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CESAR FRANCK

Quelle figure caractéristique a retracer que celle de cet artiste du XIX®
siecle, dont le profil se détache en assez vive opposition sur le milieu
francais dans lequel il a vécu! Artiste d'un autre age, dont I'ceuvre fait
songer, toute proportion garde, a celui du grand Bach, il aura traversé la vie
comme un réveur, voyant peu ou point ce qui se passait autour de lui,
pensant toujours a son art, et ne vivant que pour lui. Sorte d'hypnotisme
auquel arrivent forcément les véritables artistes, les travailleurs acharnés
qui trouvent dans le travail accompli la récompense de leurs efforts et, dans
le labeur pur et simple de chaque journée nouvelle, une jouissance
incomparable, sans avoir besoin de chercher un écho dans la foule, sans
penser un seul instant a briguer ses faveurs, a abandonner, par une



concession si minime qu'elle soit, ce qu'ils pensent étre la Vérité et la
Beauté.

Son ceuvre n'est pas et ne sera jamais de nature a passionner le gros
public... et son triomphe, révé par ses €leves et ses amis, aura des limites
trés bornées. Son genre de talent s'adresse aux raffinés en musique:
admirateur des grands primitifs, il leur a dérobé une étincelle de leur génie,
a vécu dans leur milieu, a chanté de préférence les louanges de la divinité,
s'est entretenu plutdt avec les anges qu'avec les humains. Le Ciel a di
s'entrouvrir souvent pour lui laisser entendre les hosannas célestes. Si
I'ceuvre est quelquefois inégal, manquant de charmes, il s'y révele une ligne
immuable, bien caractéristique, qui ne s'inspire nullement du mouvement
contemporain. Parmi les pages choisies, s'¢levant a une tres grande hauteur,
il suffirait de citer, avant tout, les Béatitudes. Son admiration pour les
primitifs, pour les péres de I'Eglise musicale ne I'empécha pas d'admirer le
geénie des Beethoven, Gluck, Mozart, M¢hul, Schumann, Schubert, Berlioz
et Wagner. Mais ses tendances, ses tendresses allaient surtout aux vieux
musiciens naifs, dont il était le continuateur.

On a comparé la téte de César Franck a celle de Beethoven! Il faut une
certaine dose de bon vouloir pour admettre une similitude entre ces deux
masques si différents. Le seul artiste contemporain, dont la figure accuserait
quelque ressemblance avec celle de Beethoven, est Antoine Rubinstein. Ce
qui caractérisait, avant tout et a premicre vue, la physionomie de Beethoven
c'étaient les yeux rayonnants majestueusement portés vers le ciel. Sa téte
¢tait remarquable entre celles de tous les musiciens: la chevelure €tait tres
abondante, mais désordonnée et rétive; le front, siege des idées puissantes,
largement épanoui, la bouche toujours close, le nez un peu large, et le
menton en coquille. L'ensemble présentait une force de concentration
prodigieuse.

La téte de César Franck, bien que pétrie d'intelligence, n'accusait, pas plus
que l'attitude du corps, du reste, aucune distinction, rien qui frappat au
premier aspect. Le front large, les yeux petits, expressifs, pleins de vivacite,
enfouis sous l'arcade sourciliere, le nez épais, la bouche prodigieusement
large, le menton petit et, surtout, les bas cotés de la figure encadrés de
favoris blancs lui donnaient plutdt I'apparence d'un petit avoué de province



que celle d'un artiste. Son enveloppe terrestre, manquant d'idéal, paraissait
étre une rencontre de hasard pour son ame si haut placée.

Au point de vue moral, Beethoven était bourru, sombre, peu sociable, bien
qu'il et un amour profond pour I'humanité enticre. Cet état d'ame, traversé
rarement par quelques éclairs de grosse gaite, doit tre attribué, pour la plus
large part, aux miseres noires qui l'assaillirent, a la surdité surtout. La
grande supériorit€¢ de son génie lui donnait souvent des allures hautaines et
arrogantes, principalement lorsqu'il se trouvait transport¢ dans une société
mondaine, qui ne savait peut-étre pas l'apprécier a sa juste valeur. De la
surgissait une extréme irritabilit¢ qui se traduisait presque toujours par de
violentes coleres.

Chez César Franck, au contraire, le calme dominait, la bonté était grande;
sa figure souriante, son accueil treés ouvert accusait une bienveillance
toujours ¢égale, une sérénité d'ame que rien ne pouvait troubler. Il
appartenait a cette catégorie de plus en plus rare de caracteres qui
considerent la bont¢ comme ce qu'il y a de meilleur sur la terre. Sa
tendresse pour les souffrants, pour les humbles n'avait point de bornes; au
milieu de l'idéal ou il vivait, des réves poétiques qui le hantaient, il
n'oubliait pas de descendre de son empyrée pour jeter un regard de
commisération sur les malheureux.

On a dit de lui, également, qu'il était un Leconte de Lisle musical. Nous
ignorons jusqu'a quel point la ressemblance entre 1'ccuvre poctique de
l'auteur des «Poemes barbares» et l'ceuvre musical de l'auteur des
«Beéatitudes» peut €tre €tablie. Il y aurait la une étude toute particulicre a
faire du tempérament des deux grands artistes. Toutefois, ce qu'on ne peut
nier c'est I'influence exercée par eux non pas sur tous leurs contemporains,
mais sur un petit cénacle qu'ils ont fanatisé. Leur prestige a €té si grand
qu'ils ont inculqué a leur entourage leur maniere de sentir en art et leurs
procédés; ils n'auront rencontré, au contraire, parmi la foule qu'un accueil
modeére et l'on peut affirmer que la disproportion est grande entre la
situation modeste qu'ils occupent pres du public et la place tres €levée que
leur ont attribuée certains artistes, les jeunes principalement.



En tant qu'initiateur a la haute culture musicale, César Franck apparut a
une époque ou le besoin se faisait sentir d'une étude toute particuliere et
plus approfondie de 1'élément symphonique et de la polyphonie. L'initiation
aux ceuvres merveilleuses des grands maitres de la Symphonie, qui avait pu
étre ébauchée dans I'enceinte des grands concerts, ouvrait une nouvelle voie
aux jeunes compositeurs frangais et par suite imposait un enseignement
spécial. César Franck, porté d'intuition vers la richesse et 'amplitude de la
forme symphonique, arriva au moment psychologique pour étre le maitre de
cette classe de rhétorique supérieure en musique. Avec une bonté qui faisait
songer au «Sinite parvulos ad me venire», il devait attirer a lui cette
génération contemporaine qui désirait et recherchait, dans l'union intime des
instruments aux voix, dans une orchestration plus savante, sinon l'abandon
des vieilles formules, tout au moins leur rajeunissement et I'adoption d'une
forme plus en rapport avec les tendances «modernistesy.

L'influence exercée par César Franck sur son milieu aura-t-elle été
heureuse? Si le maitre n'avait formé que certains ¢leves dont le métier est
peut-Etre excellent, mais dont les idées heureuses sont encore a venir, ou
qui, n'ayant pas su se dégager de la forme purement scolastique et de
l'ascendant de certaine école, n'ont écrit jusqu'a ce jour que des
compositions impersonnelles, il est hors de doute que son professorat
pourrait €tre discuté. Mais, parmi ceux qui ont regu ses lecons ou ses
conseils, qui ont été ses disciples ou ses amis, il en est qui ont prouvé
péremptoirement par leurs ceuvres que l'influence de César Franck ¢tait loin
de leur avoir ét¢ néfaste. Ne s'ingéniant pas a l'imiter servilement, ils ont
gagné a son enseignement une merveilleuse technique et une grande
habileté dans la maniere de traiter I'orchestre. Leur talent n'a fait que croitre
et se fortifier sous I'impulsion de celui qui a lancé dans le monde musical
une si grande profusion d'harmonies nouvelles. Il suffirait de citer les noms
de Vincent d'Indy, Augusta Holmes, Samuel Rousseau, Pierné.... pour bien
nettement €tablir la maitrise du professorat de César Franck.

Science et poésie se reévelent en l'auteur des «Béatitudes». Mais la
premiere l'emporte sur la seconde. Ceci viendrait a l'appui de la these
soutenue par certains esprits, qui pensent qu'entre ces deux puissances il y a
touyjours lutte inégale et que l'épanouissement de l'une entraine presque



toujours l'annthilation de l'autre. Cette théorie est extréme: l'union de la
science et de la poésie, en musique comme dans telle autre branche de 1'art,
est nécessaire; elle est une condition expresse de I'éclosion parfaite et de
'ascension du génie. Mais il ne faut pas que la premicre absorbe presque
enticrement la seconde. Le propre de l'esprit poétique est de représenter,
d'évoquer d'une maniere vivante et colorée les phénomenes que la science
ne peut traduire que par des formules. C'est probablement parce qu'il n'y a
pas eu dans le cerveau de César Franck pondération exacte entre 1'élément
scientifique et 1'élément poétique, entre la formule et le réve, que l'on
percoit dans ses compositions des tendances plus marquées pour les
procédés harmoniques que pour les idées mélodiques. Ce n'est pas affirmer
que le don de la mélodie n'existait pas chez lui; maintes pages de son ceuvre
fournissent la preuve du contraire. Mais, affectionnant le contrepoint, visant
a l'originalit¢ harmonique, la prépondérance du co6té scientifique devait se
faire tout particuliérement sentir dans ses compositions.

*

Ce fut un modeste, un désintéresse, un dévoue, un laborieux que César
Franck. Aussi sa vie est-elle peu remplie de faits, d'anecdotes, mais
entiérement vouée a I'idée.

Né¢ le 10 décembre 1822 a Liége en Belgique'', il fit ses premiéres études
au Conservatoire de cette ville. Arrive a Paris vers 1'age de quinze ans, il
entra le 2 octobre 1837 au Conservatoire, que dirigeait alors Cherubini,
dans la classe de contrepoint et fugue de Leborne et, le 25 octobre de la
méme annce, dans la classe de piano de Zimmermann. Ses premiers
triomphes furent, en 1838, un accessit de contrepoint et fugue, puis le
premier prix de piano. Cette derniere récompense fut obtenue avec un
succes rare dans les annales du Conservatoire. Le jeune Franck venait
d'exécuter en perfection le morceau de concours, le concerto en /a mineur
d'Hummel, lorsqu'au moment d'attaquer la page que doivent dechiffrer a
premiere vue les €leves, il la transposa immédiatement a la tierce inférieure
et ce, sans hésitation aucune et avec un brio des plus remarquables. On
devine l'enthousiasme que suscita dans la salle ce tour de force,
qu'essayerent depuis certains €leves, mais sans la méme réussite. Le jury le



mit immédiatement hors concours et lui décerna un premier prix d'honneur.
Nous croyons que jamais pareil fait ne s'est représenté au Conservatoire de
musique.

Admis le 6 octobre 1838 comme ¢€leéve de composition lyrique dans la
classe de Berton, il remporte, en 1839, le second prix et, en 1840, le premier
prix de contrepoint et fugue. Son entrée dans la classe d'orgue de Benoist
date du 7 octobre 1840 et un second prix pour cet instrument lui était
décerné en 1841.

Les registres du Conservatoire font foi qu'il quitta volontairement ses
classes le 22 avril 1842. Son pere, dit-on, homme autoritaire, ne voulut pas
qu'il concour(t pour le prix de Rome; il le destinait a la carriere de virtuose.
Son inspiration n'avait pas ét¢ heureuse! Mais son fils, n'ayant aucun gofit
pour les acrobaties des jeunes prodiges, allait se consacrer presque aussitot
a la composition et au professorat'”..

Trente ans environ apres sa sortie du Conservatoire, le 1" février 1872,
'auteur des «Béatitudes» devait prendre possession de la chaire de la classe
d'orgue a notre grande école de musique. L'arrét€¢ ministériel, qui le
nommait a ces fonctions, est daté du 31 janvier 1872. Autour de cet orgue
du Conservatoire et de celui de 1'église Sainte-Clotilde qu'il occupa pendant
de si longues années, i1l groupa une phalange de disciples venus pour
¢couter la bonne parole. Parmi les plus marquants ou les plus zélés on
pourrait citer Vincent d'Indy, Augusta Holmes, Pierné, Dallier, Samuel
Rousseau, Chapuis, Galeotti, Camille Benoit, Ernest Chausson, Bordes, A.
Coquard, de Bréville, Guy Ropartz, etc... Il est facile de se le représenter a
I'orgue de Sainte-Clotilde, donnant a son petit cénacle la primeur de ses
grandes pieces ou de ses motets, toujours remarquables par la richesse et la
variété des combinaisons polyphoniques: son portrait, d'une admirable
ressemblance, a, en effet, été pris sur le vif par MU Jeanne Rongier. Assis
devant ses claviers, un peu penché en avant, il pose la main droite sur les
touches et, de la gauche, tire un des registres de l'instrument. La téte est de
trois quarts, les yeux mi-clos; le maitre semble écouter des voix d'en haut
lui soufflant ses chants mystiques. Ce qui captivait en lui, c'était non
seulement la maitrise de son enseignement, mais cette bonté¢ d'ame, cet



accuelil bienveillant qui ne se démentirent jamais dans sa longue carriere du
professorat. N'avait-il pas gagné cette affabilité, cette attitude un peu
bénissante au contact du milieu ecclésiastique qu'il fréquenta, dans
I'atmosphere de 1'église sous les arceaux de laquelle il passa de si belles
heures? Ne le vous seriez-vous pas figuré revétu du surplis et de 1'étole?
N'aurait-il pas, dans les habits sacerdotaux, donné¢ I'illusion du prétre qui va
monter a 'autel? Ce qu'il y a de certain c'est que ses €leves le respectaient a
I'égal d'un saint et ont conservé pour lui une vénération touchante. Ils
l'appelaient le brave pere Franck; mais il n'y avait rien d'irrespectueux dans
cette appellation familiere. Ils se considéraient un peu comme ses enfants
gateés!

Nous avons dit ses admirations pour les primitifs; il ne goltait pas moins
les belles pages des maitres symphonistes, Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Schumann. Son enthousiasme était aussi vif pour les grandes
ccuvres de l'art dramatique, qu'elles fussent signées par Gluck, Weber,
Berlioz, Wagner, sans oublier les vieux musiciens francais, Monsigny,
Grétry et surtout Méhul. Oui! Méhul, dont il chantait avec transport le beau
duo de la jalousie d'Euphrosine et Coradin. Au début de sa carriere, il
composa deux grandes Fantaisies pour piano sur les motifs de Gulistan de
Dalayrac (op. 11 et 12)!

Son esprit, accessible a toutes les beautes, ouvert a toutes les innovations,
exempt de toute jalousie, accueillait tres chaleureusement les compositions
de ses contemporains, qui, plus heureux que lui, €taient arrivés au succes.
Un de ceux qui le vénéraient et a publié sur lui, apres sa mort et au moment
méme de l'exécution de Psyché aux concerts du Chatelet, une fort
intéressante ¢tude, M. Arthur Coquard, rappelle, a propos de sa
bienveillance et de son équité envers les vivants, I'anecdote suivante:

«L'une des dernicres paroles qu'il me dit concerne Saint-Saéns et je suis
heureux de la reproduire fidélement C'était le lundi soir, quatre jours avant
sa mort. Il €prouvait un mieux relatif et je lui donnais des nouvelles du
Theatre lyrique, auquel 1l s'intéressait vivement. Je lui parlais naturellement
de la soirée d'ouverture, de Samson et Dalila, qui avait obtenu un grand
succes, et j'exprimai en passant mon admiration pour le chef-d'ceuvre de M.



Saint-Saéns. Je le vois encore tournant vers moi sa pauvre figure souffrante
pour me dire vivement et presque joyeusement, de cet accent vibrant que
ses amis connaissaient: «Treés beau! tres beau!». Ce trait peint
admirablement un des cotés de cette attachante physionomie d'artiste.

Une autre particularité¢ a signaler chez César Franck était une sorte de
desintéressement des applaudissements de la foule. Le petit nombre venait a
lui, le comprenait, le fétait; l'audition de ses compositions, lorsqu'elles
répondaient a 1'idéal qu'il s'en était fait, le ravissait: cela lui suffisait. Il ne
paraissait méme pas s'apercevoir de l'indifférence que le public témoignait
pour son ceuvre; il en était trop €loigné pour qu'il y fit la moindre attention.
L'art, rien que l'art, tel était son ciel.

Sa place en musique, a-t-on dit, est a coté de Bach! Oui certes, et nous
avons ¢€t¢ parmi les premiers a proclamer que la figure de César Franck
faisait songer a celle du vieux cantor de I'église Saint-Thomas de Leipzig.
Mais cette ressemblance n'enleve-t-elle pas de son originalite¢ a celui qui
voulut faire revivre, avec des harmonies nouvelles, au XIX® siécle la
musique du XVII®? La réunion de la science et de l'inspiration constitue le
Beau. Cette Beauté ne vient dans son plein €panouissement que lorsque
l'artiste a su se dégager des formules des maitres, ses prédécesseurs, qu'il
affectionne. Leur dérober leur passionnante tendresse pour la nature et ses
manifestations, mais se garder d'imiter leur style, tel doit étre le but
poursuivi par l'artiste. Car, en leur empruntant ce style, il court le risque de
ne jamais arriver a posséder celui qu'il pourrait avoir, s'il se laissait aller a
ses sensations propres. Les ceuvres des péres de 1'Eglise musicale sont des
modeles, des exemples nécessaires a suivre; elles constituent une
grammaire admirable que devront approfondir tous ceux qui se destinent a
la carriere de compositeur; toutefois cette grammaire ne portera ses fruits
que si ses adeptes, n'en retenant que les grandes lignes, la fécondent par un
sentiment intense. Ainsi ont procéd¢ les grands génies, successeurs de J. S.
Bach. IlIs se sont abreuvés a cette source intarissable; mais ils ont su rendre
moins scolastiques, en un mot plus humaines les magnifiques formules du



maitre d'Eisenach. Le mot de Buffon: «Le style est 'nomme mémey, sera
toujours vrai, toujours neuf. C'est pour n'avoir pas su se dégager
enticrement du faire du grand Bach que César Franck, malgré la haute
valeur de telles ou telles pages de son ceuvre, ne figurera peut-Etre pas au
nombre des maitres réellement originaux, de ceux qui ont ¢€té des
inventeurs. Il en ira de méme pour ceux qui, au XIX® siécle, frappés des
grandes innovations apportées par Richard Wagner au drame musical, se
seront appropri¢ sa maniere, sa formule sans avoir son génie et n'auront
laissé trace d'aucune inspiration personnelle®. Cette appréciation, hatons-
nous de le dire, s'applique plus exactement a ces derniers qu'a César Franck,
qui, malgré son inféodation a Jean-Sébastien Bach, a su révéler, souvent,
une note bien a lui, notamment dans ses pieces symphoniques et dans sa
musique de chambre.

L'analyse de 1'ccuvre de César Franck comporterait un développement qui
ne rentre pas dans le cadre de cette étude. Nous avons cherché uniquement
a esquisser les grandes lignes d'une figure aujourd'hui disparue, indiquer la
place qu'elle occupe dans le mouvement musical contemporain et laisser
percevoir son influence. Sa production a été relativement considérable et,
depuis les trois premiers Trios (op. 1) jusqu'aux dernicres créations on
devine une ligne immuable. Toutefois, pour étre véridique, il y aurait lieu de
signaler, a titre de curiosité¢ et comme s'é¢loignant du faire qui, plus tard,
distinguera le maitre, certaines compositions de jeunesse, dont le titre seul
fait venir le sourire sur les lévres. La plus curieuse, entre toutes, est ce chant
national pour voix de basse et baryton, Les Trois Exilés, paroles du colonel
Bernard Delafosse, dont la premicre page est ornée de trois portraits:
Napoléon I¥, Ie Roi de Rome et Louis Bonaparte, avec l'aigle planant au
milieu! Il est assez difficile de préciser I'époque a laquelle fut composée
cette page dithyrambique; car, a l'exception de quelques-unes de ses
premieres tentatives, César Franck n'a pas donné de numéros a la grande
majorité de ses compositions. Le classement par ordre chronologique ne
peut donc étre établi. En ce qui concerne Les Trois Exilés, nous savons
cependant que le dépot a la bibliothéque du Conservatoire fut fait en 1849.
Le compositeur avait alors 27 ans. D'autres productions du méme genre
remontent a une époque plus ancienne, notamment le Premier Duo pour
piano a quatre mains sur le God save the King, les deux Grandes Fantaisies



pour piano sur les motifs de Gulistan de Dalayrac, portant les numéros 11 et
12 des ceuvres et déposées a la bibliotheque du Conservatoire en l'année
1844 11 faudrait encore citer diverses compositions se rattachant a la
méme période; mais nous préférons renvoyer le lecteur au catalogue placé a
la fin de cette étude.

Attaché pendant plus de vingt-sept années au grand orgue de Sainte-
Clotilde et pendant dix-huit ans a la classe d'orgue du Conservatoire, il
devait fatalement se passionner pour la musique religieuse, vers laquelle il
était attiré d'instinct. Il trouvait a 1'église un débouché tout naturel pour faire
jouer des ceuvres sacrées, débouché qui ne se serait pas offert facilement a
lui dans les théatres ou les grands concerts pour l'exécution d'ceuvres
profanes. C'est ainsi qu'il fut amené a produire une foule de compositions
remarquables pour orgue, des Motets, ou offertoires—Ave Maria, Veni
Creator, O Salutaris, Panis Angelicus,—une Messe a trois voix seules,—et
ces grandes pages pour chceur, soli et orchestre, répondant aux noms de
Ruth, Redemption, Rébecca, Les Béatitudes.

Plus tard il devait revenir a la musique de chambre par laquelle il avait
debuté avec les trois Trios et il produisit successivement la Sonate en la
pour piano et violon, le Quintette en fa mineur pour piano, deux violons,
alto et violoncelle, le Quatuor pour instruments a cordes. La musique
symphonique ne pouvait manquer de l'attirer a son tour: une Symphonie, des
poémes tels que Les Eolides, Les Djinns, Le Chasseur maudit, Psyché pour
orchestre et cheeur..... voila un ensemble de compositions importantes qui
attirérent sur lui 'attention des artistes.

Dans son ceuvre on trouve €galement nombre de mélodies s€parées, dont
quelques-unes ont été écrites pour cheeur et sont de la meilleure venue; il
suffirait de citer la Vierge a la creche que la Société chorale I'Euterpe
exécuta en perfection dans I'un de ses concerts.

Enfin, et, ceci est plus étonnant lorsque l'on connait le tempérament
musical de César Franck, il fut l'auteur de deux opéras ou drames lyriques,
Hulda en quatre parties et un prologue, sur un livret de M. Charles
Grandmougin, d'apreés une légende scandinave, et Ghiséele, sur un livret de
M. Gilbert-Augustin Thierry, d'apres un sujet mérovingien.



C'est principalement dans ses grandes pieces d'orgue que se révele la
parenté avec Jean-Sébastien Bach. Dans les sonate, quintette et quatuor,
I'élément dramatique joue un réle toujours prépondérant qui dépasse un peu
le cadre de la musique de chambre. La note est puissante, mais toujours
triste; les motifs, de courte envergure, reviennent avec persistance, ce qui
produit forcément une teinte uniforme et de nature a engendrer quelquefois
la fatigue chez l'auditeur, surtout chez celui qui n'y est pas préparé. La
forme canonique lui était familiere; peut-étre en a-t-il parfois abusé. La
richesse du coloris et de 1'¢lément polyphonique donne toutefois une grande
allure a I'ensemble de I'ceuvre.

Les poemes symphoniques, les compositions pour cheeur, soli et orchestre,
les Oratorios laissent entrevoir les mémes qualités et les mémes défauts. Le
debut est presque toujours heureux; des pages de beauté, de force, de
concentration se font jour—Malheureusement elles sont souvent noyées
dans des longueurs qui enleévent du charme a des compositions dans
lesquelles le procéd¢, quoique fort remarquable, est trop visible.

Prenons, si vous le voulez bien, Psyché, poeme symphonique pour
orchestre et chceeurs, une des dernieres créations du maitre, dont la premiere
audition eut lieu aux concerts du Chéatelet, sous la direction d'Edouard
Colonne, le 23 février 1890. De¢s les premicres pages, l'auditeur est
subjugué par la maitrise de l'écriture et I'¢lévation des id€es. Il admirera le
Sommeil de Psyché, prélude d'une langueur mystérieuse, rappelant, non pas
au point de vue du tissu musical, mais comme ligne, les idées
wagnériennes; 1l reconnaitra le talent du compositeur traduisant les bruits
¢tranges qui précedent l'enlevement de Psyché par les zéphirs dans les
jardins d'Eros; il trouvera exquise la tendresse se dégageant du theme n° 3
de Psyché reposant au milieu des fleurs et saluée comme une souveraine par
la nature en fé€te; il reconnaitra une certaine parenté entre le motif des voix
chantant, dans les notes graves, a Psyche¢: «Souviens-toi que tu ne dois
jamais de ton mystique époux connaitre le visage»,—et celui de Lohengrin
a Elsa: «Sans chercher a connaitre quel pays m'a vu naitre»; il retiendra
encore comme bien venues plusieurs autres pages de la partition. Mais il
regrettera le manque de variéte et les longueurs qui enlévent a ce poeme
musical le charme sans melange qui devrait s'en dégager.



Les Beatitudes sont, nous l'avons dit, la création maitresse de César
Franck, celle qui n'engendre pas la monotonie ou la lassitude comme telles
ou telles pages du maitre, malgré son long développement. Splendide
oratorio, de solide architecture, qui planera certes au-dessus de bien des
ceuvres qui ont eu, des leur apparition, un succes rapide mais éphémere.
Celle-1a suffit a attester la belle et haute intelligence qu'il était.

Paraphrase poétique de I'Evangile par M™® Colomb, les Huit Béatitudes,
avec un prologue, renferment des parties d'une surprenante €lévation au
point de vue musical. Voici les titres de chacune des Béatitudes:

Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume des Cieux
“est a eux!

II. Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre!
III. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés!

Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce qu'ils
" seront ressuscités!

Heureux les miséricordieux, parce qu'ils obtiendront eux-mémes
" miséricorde!
V1. Bienheureux ceux qui ont le cceur pur, parce qu'ils verront Dieu!
Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfants de
"Dieu!
Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce
" que le royaume des Cieux est a eux!

VI

VIII

Satan, un Satan de proportion colossale, vaincu par le Christ,—
I'Humanité, en proie a toutes les miseres d'ici-bas, régénérée par le
Rédempteur, telle est la maitresse ligne de ce poeme, auquel César Franck,
par les plus heureux effets de contraste, par une orchestration merveilleuse,
bien qu'un peu compacte et lourde, par une vérit€¢ étonnante de l'expression
dramatique, par la richesse meélodique, par I'habile union des voix a
l'orchestre, a donn¢ une haute et superbe envergure.

Quels accents de tendresse, de piti¢ compatissante, dans cette voix du
Christ, préchant la bonne parole! Quelle apreté¢ dans celle de Satan luttant



jusqu'a ce qu'il s'avoue vaincu et quelle intensit¢ dramatique dans ses
révoltes, notamment dans la Huitieme Béatitude:

«A ma défaite
Mon pouvoir a survécu;
Je releve la téte.
Non! Non! je ne suis pas vaincu.»

Quels heureux effets I'auteur a tirés de la polyphonie orchestrale et vocale!
Admirez la gradation habilement ménagée entre ces choeurs si remplis de
tristesse et ceux pleins de véhémence! Et, lorsque le compositeur écrit ce
fameux Quintette pour les voix «Les Pacifiques», dans la Septieme
Béatitude, comme son orchestre donne une intensité d'expression aux voix!
N'est-ce pas un chef-d'ceuvre que la Troisieme Béatitude, dans laquelle cette
mere pleure sur le berceau vide de son enfant, cet orphelin déplore sa
misere, ces €époux pleurent leur séparation, ces esclaves réclament la
liberté? Et, toujours planant dans les régions sereines, la voix du Christ:

«Heureux ceux qui pleurent,
Car 1ls seront consolés.»

Puis, comme couronnement de 1'édifice, 1'hosanna grandiose qui termine
la Huitiéme et derniére Béatitude!"™

César Franck se montra toujours trés enthousiaste pour sa patrie
d'adoption: ses fils servirent sous les drapeaux a 1'époque la plus critique de
notre histoire contemporaine, en 1870! Lui-méme, sous l'empire de son
amour pour la France, écrivit, pendant les tristesses du siege de Paris, une
page toute vibrante de patriotisme. C'est M. Arthur Coquard, a qui nous
avons dé¢ja fait un emprunt, qui raconte cet épisode: «Un jour, a cette heure
bien fugitive ou 'heureuse victoire de Coulmiers redonnait a tous I'espoir
du succes final, le Figaro publia une sorte d'ode en prose intitulée Paris.
Etait-elle signée? Je ne m'en souviens plus. César Franck ne put lire ce
morceau de sang-froid et les formes musicales lui arrivérent si
soudainement et d'une fagon si irrésistible qu'il dut y céder. Le lendemain,



comme nous rentrions a Paris, entre deux combats d'avant-garde, Henri
Duparc et moi, nous voyons arriver le maitre tout radieux, tenant a la main
l'esquisse fraiche encore. Jamais nous n'oublierons de quel air inspiré il
nous dit cette admirable page. Admirable n'a rien d'excessif; car Paris est
d'une inspiration grandiose. Par malheur, les défaites qui survinrent ne
permirent jamais l'exécution du chant triomphal....»

Travailleur acharne, il avait pu traverser la vie, grace a sa robuste sante,
sans miseres physiques. Il eut une verte vieillesse et, lorsqu'un accident
imprévu (une pleurésie pernicieuse) vint le frapper mortellement, il était
encore en pleine force et entrait dans sa soixante-huitieme année: ce fut le 8
novembre 1890.

Deuil profond pour ses amis et €léves qui ne pouvaient croire a la
disparition subite de celui qui vécut pour ainsi dire de leur vie et leur donna
I'exemple de la conscience artistique et du labeur infatigable! Aussi se
presserent-ils en foule derricre le char funebre qui le conduisit a sa derniere
demeure®. A I'église Sainte-Clotilde, dont il avait été I'éminent organiste,
ses obséques eurent beaucoup d'éclat, grice au concours de M. Edouard
Colonne, qui vint, avec son puissant orchestre, rendre un dernier hommage
au musicien, dont 1l avait fait exécuter plusieurs ceuvres au Trocadéro et au
Chatelet. Au milieu du sanctuaire entierement tendu de draperies noires, M.
le curé de Sainte-Clotilde tint a célébrer, dans un beau langage, les vertus de
l'auteur des Béatitudes. A 1'offertoire, M. Mazalbert chanta un Cantabile du
maitre et le Libera de M. Samuel Rousseau avec Fournets.

Enfin, au cimeticre du Grand-Montrouge, Emmanuel Chabrier, au nom de
la Société nationale de Musique, qui avait eu César Franck pour président,
prononga l'allocution suivante:

«Je viens, au nom de la Société nationale de Musique, adresser un dernier
adieu au maitre disparu, a notre vénéré président.

«César Franck, Franck, le brave pére Franck, comme nous disions encore
hier, avec une familiarit¢ respectueuse, comme nous dirons demain,
toujours,—nous souvenant,—n'était pas seulement un admirable artiste, un
des grands parmi les grands de 1'immortelle famille, un de ces €lus rares qui,



calmes et forts, tranquilles et jamais las, sans se hater ni s'attarder, passent
presque silencieusement ici-bas avant d'aller rejoindre les grands-aieux; il
¢tait encore le cher maitre regretté, le plus modeste, le plus doux et le plus
sage. Il était le modele, il était 1'exemple.

«Sa famille, ses éleéves, l'art immortel, voila toute sa vie. Vers la fin de
I'automne, des qu'il rentrait a Paris, nous lui demandions: «Eh bien, maitre,
qu'avez-vous fait, que nous rapportez-vous?»—«Vous verrez, répondait-il,
en prenant un air mystérieux, vous Verrez; je crois que Vvous Serez
contents.... J'ai beaucoup travaillé et bien travaillé.» Et il nous disait cela si
simplement, avec une foi si naivement sincere, de sa large voix expressive
et grave, en vous prenant les mains, les gardant longtemps, presque sérieux,
songeant a la fois aux cheres joies qu'il avait éprouvées, lui, en composant,
et au plaisir qu'il lui semblait bien que vous prendriez aussi a écouter
I'ceuvre nouvelle. Et c'étaient successivement 'admirable quintette, la sonate
pour piano et violon, les Béatitudes, les Eolides; 1'hiver dernier, il nous
donnait un absolu chef-d'ceuvre, le quatuor a cordes. Et, d'année en année,
César Franck semblait se surpasser toujours.

«Adieu, maitre et merci; car vous avez bien fait. C'est l'un des plus grands
artistes de ce siecle que nous saluons en vous; c'est aussi le professeur
incomparable dont l'enseignement merveilleux a fait éclore toute une
geénération de musiciens robustes, croyants et réfléchis, armés de toutes
pieces pour les combats sé€veres, souvent longuement disputés. C'est aussi
I'homme juste et droit, si humain et si désintéressé, qui ne donna jamais que
le siir conseil et la bonne parole. Adieuy.

Ce chaud panégyrique fait honneur au maitre comme a I'ami que fut pour
lui Emmanuel Chabrier, notre gros et jovial Chabrier, comme nous
'appelions, nous aussi, dans les moments de familiarité expansive.

A quelle époque, maintenant, verra-t-on s'élever le monument que ses
intimes doivent a sa mémoire, a son talent et pour lequel Augusta Holmes
prit l'initiative d'une souscription?

Par sa capacité de travail, sa facilité prodigieuse, sa science profonde de
I'harmonie, par le coté sévere et élevé de ses compositions, par sa foi dans



l'art, qu'il n'abandonna jamais, César Franck est une figure attachante parmi
les musiciens du XIX® siécle. Mais, ainsi que nous l'avons déja indiqué,
cette figure ne restera pas comme type a un méme degré que celle d'un
Berlioz, d'un Wagner, ou méme celle d'un Brahms!

CATALOGUE

DES

(EUVRES DE CESAR FRANCK

Op. 1. 1*" trio en fa #, pour piano, violon et
violoncelle SCHUBERTH.

Id. 2° trio en si b, pour piano, violon et
violoncelle SCHUBERTH.

Id. 3° trio en si mineur, pour piano, violon et
violoncelle SCHUBERTH.

Op. 2. 4° trio en si, pour piano, violon et
violoncelle SCHUBERTH.

Op. 3. Eglogue (Hirten-Gedicht), p" piano,

dédiée a son éleve la Baronne de Chabannes SCHLESINGER.
Op. 4. Premier duo, pour piano a quatre mains

sur le God save the King SCHLESINGER.
Op. 5. Premier caprice, pour piano LEMOINE.

Op. 6. Andantino quietoso, pour piano et violon LEMOINE.
Op. 7. Souvenir d'Aix-la-Chapelle, pour piano ~ SCHUBERTH.



Op. 8. Quatre mélodies de Francois Schubert,
transcrites pour piano

Op. 11. Premiere Grande Fantaisie sur Gulistan
de Dalayrac, pour piano (1844)

Op. 12. Deuxieme Grande Fantaisie sur Gulistan

de Dalayrac, pour piano (1844)

Op. 14. Gulistan, duo pour piano et violon sur
'opéra de Dalayrac

Op. 15. Fantaisie pour piano, sur deux airs
polonais

Op. 16. Fantaisie pour grand orgue

Op. 17. Grande piece symphonique pour grand
orgue

Op. 18. Pré¢lude, fugue, variations, pour grand
orgue.

Op. 19. Pastorale, pour grand orgue

Op. 20. Priere, pour grand orgue

Op. 21. Final, pour grand orgue

Op. 22. Quasi Marcia, piéce p" harmonium

Ruth, églogue biblique en 3 parties. Soli, chceur
et orchestre

Rédemption, poéme-symphonie en 2 parties (Ed.

Blau). Soli, cheeur et orchestre

Les Béatitudes, d'aprés 1'Evangile, poéme de
M™¢ Colomb

Les Eolides, poéme symphonique

Les Djinns, poéme symphonique

Le Chasseur maudit, poéme symphonique,
d'apres la ballade de Burger (1884)

Psyché, poeme symphonique pour orchestre et
cheeurs

E. CHALLIOT.

336, rue Saint-Honoré.
RICHAULT.
RiCHAULT.
RICHAULT.
RICHAULT.
MAYENS-COUVREUR.

40, rue du Bac.

MAYENS-COUVREUR.

MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.

PARVY-GRAFF.

HARTMANN.

HARTMANN.

MAQUET.
ENocH et COSTALLAT.
ENnocH et COSTALLAT.

GRUS.

BRUNEAU.



Rébecca, scéne biblique pour soli, chceur et
piano (poéme de M. Paul Collin) RICHAULT.

Hulda, drame lyrique en 4 parties et un
prologue, libretto de M. Charles Crandmougin,
d'apres un sujet scandinave BRUNEAU.

Ghisele, opéra, libretto de M. Gilbert-Augustin
Thierry, d'aprés un sujet mérovingien

Quintette en fa mineur, piano, 2 violons, alto et

violoncelle HAMELLE.

Quatuor pour instruments a cordes HAMELLE.

Symphonie D moll HAMELLE.

Sonate en la pour piano et violon HAMELLE.

Variations symphoniquies pour orchestre et

piano ENOCH et COSTALLAT.
Andantino pour violon, avec accompagnement

de piano.

Messe a trois voix seules, choeur et orchestre BORNEMANN.

Nombre d'extraits ont été faits de cette messe,
notamment le célebre Panis angelicus.

Hymne, cheeur a 4 voix d'hommes, poésie de

Jean Racine (1883) HAMELLE.

Cinq pieces pour harmonium PARVY-GRAFF.

59 motets pour harmonium ENOCH et COSTALLAT.
9 grandes pieces d'orgue DuranD et fils.

3 offertoires pour soli et cheeurs (1861) BORNEMANN.

4 motets PARVY-GRAFF.

Salui, contenant 3 motets avec accompagnement REGNIER-CANAUX.
d’orgue (1865) 80, rue Bonaparte.

Veni Creator, duo pour ténor et basse (Echo des F. SCHOEN
Maitrises) 1876 42, boulevard Malesherbes.



Ave Maria, cheeur réduit a deux voix égales, par

Ch. Bordes (1891)

O Salutaris, extrait de la messe solennelle pour
basse solo

Chants d'église, harmonisés a 3 et 4 parties avec

accompagnement d'orgue

(1°" partie: Messes.—2° partie: Hymnes—3°
partie: Chants pour le salut.)

Ballade pour piano.

Prélude, aria et final pour piano.

Prélude, choral et fugue pour piano
Transcriptions p" piano (ouvrages anciens)
Deuxieéme duo pour piano a 4 mains sur Lucile
Sonate pour piano

Les Trois Exilés, chant national pour voix de
basse et baryton

Paroles du colonel Bernard Delafosse,

chanté par M™® Hermann-Léon.

Avec 3 portraits sur la premiere feuille:
Napoléon I,

le ro1 de Rome et Louis Bonaparte (un aigle

au milieu). «Quand
|'étranger envahissant la France.»

Le Garde d'honneur, cantique an sacré coeur,
paroles de M™° X. M¢lodie

O. BORNEMANN.

O. BORNEMANN.

HAMELLE.

ENOCH et COSTALLAT.
RicHAULT.
PaciNI-BoNOLDI.
SCHLESINGER.
EDMOND MAYAUD.

boulevard des Italiens.

REGNIER-CANAUX.

6 duos pour voix égales, pouvant étre chantés en ENOCH et COSTALLAT.

cheeur, avec accompagnement de piano (1889):

1° L'Ange gardien.

2° Aux petits enfants, poésie d'A. Daudet,
dedi¢e a M. E. Pierné.

3° La Vierge a la creche, poésie d'A.
Daudet, dédié¢e a M. P. Roger.



4° Les danses de Lormont, poésie de M™¢
Desbordes Valmore.

5° Soleil, poésie de Guy Ropartz.

6° La chanson du Vannier, poésie d'A.
Theuriet.

La procession, poésie de Brizeux pour orchestre
et chant BrUNEAU et A. LEDUC.

Les cloches du soir, poésie de M™® Desbordes-
Valmore BRrRUNEAU et A. LEDUC.

Le mariage des roses, poésie de E. David, pour
baryton ou mezzo-soprano, dédié a M™° Trélat ENOCH et COSTALLAT.

L'ange et l'enfant, mélodie HAMELLE.
Meélodies:

Robin Gray RICHAULT.

Souvenance, poésie de Chateaubriand RICHAULT.

Ninon, poésie d'A. de Musset pour ténor et

soprano, dédiée au D" F. Féréol RICHAULT.

Passez, passez toujours, poésie de V. Hugo RICHAULT.

Aimer, poésie de Méry, en la b (baryton et piano) RICHAULT.

L'émir de Bengador, poésie de Méry RICHAULT.
Cloches du soir, poésie de Desbordes-Valmore BRUNEAU.
Roses et papillons, mélodie ENOCH et COSTALLAT.
Lied, mélodie ENocCH et COSTALLAT.

CHARLES-MARIE WIDOR

A coté du Luxembourg, a I'ombre de la vieille église Saint-Sulpice, dans
un antique hotel rue Garanciére n°® 87, réside I'aimable et savant organiste
de Saint-Sulpice, Charles-Marie Widor. L'ensemble de I'immeuble, avec ses



beaux pilastres et les volutes des chapiteaux formés de monumentales tétes
de béliers sculptées en haut relief, présente un aspect des plus imposants et
réveille les souvenirs de plusieurs époques.

L'hotel fut bati par le marquis de Garanciere. Son gendre, le fameux
marquis de Sourdéac, a éte, avec Cambert et 1'abbé Perrin, un des premiers
directeurs de I'Opéra. Tres passionné pour les arts, fort expert dans la
connaissance de divers métiers, il se chargea de toute la machinerie de
I'"Académie royale de musique. Il construisit non seulement un petit théatre
dans cet hétel de la rue Garanciere, ou il invitait les célébrités de 1'époque,
mais il fit établir au Chateau de Neubourg dans 1'Eure une scene fort bien
agencee, sur laquelle fut jouée pour la premicre fois, en 1660, La Toison
d'or, m¢lodrame a grand spectacle de Pierre Corneille. Le marquis de
Sourdéac avait comme collaborateurs pour les vers 'abbé Perrin, pour la
musique La Grille et Cambert, organiste de 1'église Saint-Honor¢, maitre et
compositeur de la musique de la Reyne mere.

C'¢tait un fier original. Dans le but d'acquérir une force et une agilité
surprenantes, n'avait-il pas eu l'idée de se faire chasser par ses piqueurs et sa
meute dans sa propriéte de Neubourg, comme on chasse le cerf! N'eut-il
pas, un jour, l'extravagance de grimper sur le cheval de bronze du Pont-
Neuf, afin de pouvoir contempler les exploits des jeunes seigneurs, ses
amis, détroussant les passants comme de simples bandits!

Les essais tentés sur le petit théatre de 1'hotel Garanciere furent donc, en
quelque sorte, contemporains de ceux de 1'Académie Royale de musique,
qui avait fait ses premieres armes, a la Salle d'Issy en 1659, avec l'abbé
Perrin et Cambert.

Le petit théatre de I'hotel Garanciére évoque encore une autre image, toute
de charme, celle de cette Adrienne Lecouvreur, qui fut aimée du comte de
Saxe et jeta un si vif éclat sur la scene. Arrivée a Paris, vers 1'age de douze
ans, en 1702, et installée avec sa famille non loin de la Comédie, dans le
faubourg Saint-Germain, elle organisa, afin de satisfaire sa passion pour le
théatre, des représentations chez un épicier de la rue Férou avec plusieurs
camarades de son age. Le succes obtenu par la petite troupe engagea la
présidente Le Jay a lui préter son hotel de la rue Garanciere.



«Le beau monde y accourut; on dit que la porte, gardée par huit suisses,
fut forcée par la foule. Mais la tragédie s'achevait a peine que les gens de
police entrérent et firent défense de passer outre. La petite piece ne fut pas
donnée. Ainsi finirent ces représentations sans privilege!™.»

*

L'appartement qu'occupe Widor est original: L'atelier de travail, «sa
cavey, est a l'entresol, les chambres au premier ¢tage. C'est dans 'atelier, un
long rectangle, que nous recoit I'habile organiste et, avec I'amabilité qui est
dans sa nature, il nous fait les honneurs de cette piece, dans laquelle sont
exposes de nombreux souvenirs d'art; on y suit les différentes étapes de la
vie du compositeur; on y retrouve les portraits des amis littérateurs ou
artistes qu'il a le plus fréquentés.

A tout seigneur tout honneur!

Voici le portrait du maitre de la maison: une vibrante esquisse sur toile de
Carolus Duran, le Velasquez frangais, un des amis de la premicre heure.
L',euvre est vivante; les accessoires ne sont qu'esquissé€s, mais la téte est
remarquable; elle sort de la toile; les yeux sont lumineux. C'est bien le
portrait moral et physique de 'auteur de la Korrigane.

Plus haut, la photographie de Charles Gounod, d'aprés la belle toile du
maitre exposée en 1891 par Carolus Duran, le digne pendant du subjectif
portrait de I'auteur de Faust par Elie Delaunay.

Sur un piano a queue se dresse fierement la statue de Jeanne d'Arc,
réduction en platre de l'cuvre de Frémiet, offerte a Widor apres les
exécutions de sa Jeanne d'Arc a I'Hippodrome.

Ici, de vigoureuses eaux-fortes de Rembrandt, achetées a la vente de la
collection Diet, font pendant a des gravures de vieux maitres allemands ou
flamands, a des dessins a la sanguine de peintres divers, a de jolies
aquarelles. Nous sommes séduits par une belle téte de Van Dyck, a travers
laquelle on pergoit les carnations de son maitre Rubens,—un portrait a la
plume du Guerchin,—une esquisse de Delacroix (Jésus sur la barque)



malheureusement retouchée,—une charmante eau-forte de James Tissot
avec cette dédicace: «En souvenir des déjeuners du dimanche et de la
musique avant Vépres. Juin 1891.»,—une délicieuse aquarelle d'Harpignies,
d'une grande intensité de ton,—des chevaux au crayon de Regnault,—et,
pour le bouquet, un groupe de jolies tétes a la sanguine de Boucher.

Tout a co6té, la photographie du délicieux petit orgue a deux claviers, ayant
appartenu a Marie-Antoinette et portant ses initiales; il €tait autrefois a
Versailles et, aprés avoir ¢échappé au vandalisme de la période
révolutionnaire, il figure aujourd'hui a I'église Saint-Sulpice.

Quelle est cette ravissante figure qui vous accueille par un gracieux
sourire? Une jeune miss, €¢leve de Carolus Duran, qui s'est peinte elle-méme
avec un joli béret crainement plante sur la téte.

Plus loin, nous voyons pres l'une de l'autre les photographies, avec
dedicaces, de Paul Bourget, tres proche parent de Widor, l'auteur de ces
merveilleuses études psychologiques qui l'ont place de suite a la téte des
jeunes et célebres écrivains de France,—de ce pauvre Guy de Maupassant,
arrété¢ en pleine gloire par la terrible maladie mentale qui a nécessité son
internement dans une maison spéciale. Sur le portrait que nous avons
devant les yeux se dessine 1'image pleine de florissante santé du créateur de
tant de petits chefs-d'ceuvre. Figure épanouie avec les cheveux coupés en
brosse, la forte moustache et la mouche—vrai type de robuste marin,—
I'ensemble indiquant une puissante et riche nature. Qu'en reste-t-il
aujourd'hui? Vaincue, terrassée par le mal, cette constitution de fer s'est
atrophi¢e; le visage s'est émacie, les rides l'ont envahi, les traits se sont
creusés. En relisant son magistral volume dans la maniere d'Edgard Poé, /e
Horla, nous nous disions que, pour avoir ¢tudi¢ d'une manicre si
effroyablement exacte les symptomes de la folie, le malheureux auteur
devait en avoir déja subi les premiéres atteintes™.

Devant un paysage aux bois touffus et ombreux, Widor nous dit
brusquement: «Croyez-vous a la métempsycose?... Pour mon compte, j'ai
des souvenirs d'avoir été canard! En voulez-vous une preuve? Au dernier
automne, dans les environs de Montereau, nous nous promenions dans les
bois en joyeuse et agréable compagnie. Je n'étais jamais venu dans la



contrée que nous parcourions; il me semblait cependant la reconnaitre. Je
retrouvais des buissons, des ruisseaux de connaissance surtout, et j'ai
conduit, avec l'instinct de I'animal qui revient au lancer, tout mon monde a
une certaine mare, ou je me rappelais avoir barboté.»—Tout ceci raconté
avec une aimable jovialité, avec cette diction du bout des levres particuliere
a Widor.

Que dire, ami lecteur, de cette transmigration de 'ame d'un canard dans le
corps d'un organiste-compositeur? Quels couacs aurait dii enfanter cette
parenté avec un palmipede!

Une fois par semaine se réunissent les amis de la maison et on musique.
Charmante communion d'idées entre tous ces artistes, tres €pris de la divine
muse! On ¢coute, dans le silence, la parole enchanteresse des maitres
d'autrefois et d'aujourd'hui, on vit dans leur intimité. Musique de chambre,
tu mets a nu I'ame de ceux que nous aimons!

*

Charles-Marie Widor est né a Lyon le 22 février 1845. Tout jeune, il
improvisait déja avec une grande habileté¢ sur l'orgue de I'église Saint-
Frangois de Lyon, dont son pére était organiste.

Il étudia, plus tard, a Bruxelles l'orgue avec Lemmens et la composition
avec Fétis. Organiste de 1'église Saint-Sulpice depuis 1870, il a su faire
apprécier des qualités incontestables comme virtuose et a produit de
nombreuses compositions, dans lesquelles se per¢oivent des tendances
particuliéres pour la musique symphonique. Ses ceuvres d'orgue, nouvelles
de forme, ont €té trés remarquées par les connaisseurs. Les deux créations
qui l'ont fait connaitre du grand public sont le ballet de la Korrigane,
exécuté a 1'Opéra en décembre 1881 et Jeanne d'Arc, grande pantomime
musicale montée a I'Hippodrome en juin 1890.

Ce qui distingue la maniere du jeune maitre, c'est une recherche toujours
constante de 1'originalité et le souci d'une orchestration des plus soignées,
puisée dans 1'étude des grands maitres. Il a horreur, on le voit, du convenu,
du banal et nous ne saurions que l'en louer. Peut-étre trouverait-on a



critiquer l'abus de cette recherche et voudrait-on quelquefois plus de
profondeur, de spontan€ité dans les idées, plus de sincérité émue. Mais son
ceuvre dénote un musicien de race.

Il a été directeur et chef d'orchestre de la Concordia, société chorale ou
furent exécutées les belles pages des maitres, notamment la Passion selon
Saint-Matthieu de J. S. Bach, et dont M™° Fuchs était I'ame.

Widor a remplacé le regretté César Franck comme professeur d'orgue au
Conservatoire. Entre temps il manie avec habileté la plume de critique
musical. Il a collaboré¢ a I'Estafette, sous le pseudonyme d'Aulétes et envoie
de tres intéressants articles au Piano-Soleil.

Travailleur infatigable, il ne laisse passer aucun jour sans écrire. Apres
avoir produit de nombreuses compositions pour orgue, de la musique de
chambre, etc..., il aspire aujourd'hui a affronter la scéne. Ce ne sera pas la
premicre fois; car, sans oublier le Conte d'avril, il fit jouer Maitre Ambros a
'Opéra-Comique et la Korrigane a 1'Opéra. Les succes qu'il a remporteés
avec ce dernier ouvrage et avec Jeanne d'Arc a I'Hippodrome, I'engagent a
poursuivre sa carriere du coté du théatre. C'est ainsi qu'il prépare un opéra
Nerto, en collaboration avec l'illustre félibre Frédéric Mistral.

Esprit chercheur, plein d'ambition, Widor croit a son €toile. Mais la gloire
qu'il réve n'est pas de celles qui puissent lui causer des sujets
d'inquiétude..... Tres répandu dans le monde, il en a rapporté des souvenirs,
des anecdotes qu'il narre en agréable causeur et sans prétention. Il ne sait
pas dissimuler sa pensée; mais il croit inutile de la dévoiler, lorsque besoin
n'est.

Il adore le celibat, non point qu'il ait la moindre répugnance pour les filles
d'Eve: mais il estime que le véritable artiste est peu fait pour le mariage.
Son ceuvre l'absorbe trop.

Ayant fait ses humanités, il a 'esprit trés ouvert a tout ce qui touche a la
littérature et aux arts; il a méme fait de la peinture dans sa jeunesse. En tant
que compositeur, il congoit rapidement, se défiant, toutefois, de sa facilité et
regrettant d'avoir livré, dans le principe, a 1'éditeur des pages qui auraient
gagné a étre miries.



EDOUARD COLONNE

Comme Charles Lamoureux, son émule, Edouard Colonne est né dans la
capitale de la Gascogne.

Si la Garonne avait voulu,

a chanté gaiement le bon et spirituel G. Nadaud.—La Garonne a voulu...
pour ces deux persévérants.

Le premier est un petit homme court sur jambes, chauve, vif et alerte
malgré sa rotondite,—tres autoritaire. Si les yeux indiquent la finesse et la
jovialité, ils révelent également une tendance a la sévérite; I'abord est froid
et inspire quelque inqui¢tude.—«Un boulet de canon sur un obus», a dit
finement Caliban.

Le second est de taille moyenne, avec un penchant a l'embonpoint, de
belle prestance, a la physionomie aimable, d'apparence calme; mais le
regard tres incisif indique la décision. Il cherche a plaire et il y réussit.

Tous les deux ont prouvé qu'avec une grande volonté, une persévérance de
chaque jour et aussi la foi dans l'art, on peut arriver a doter son pays
d'institutions qui ont propagé le gotit des belles et grandes choses et ont
affiné le sens musical.

Ils ont été en France, apres Seghers et Pasdeloup, les révélateurs d'un
monde nouveau, de la Symphonie! Leurs efforts ont eu pour résultat
d'éduquer la masse du public et d'inciter les jeunes compositeurs frangais a
faire de l'orchestre, pour paraitre dignement a c6té de leurs maitres.

Parmi les Olympiens, E. Colonne a mis en vive lumiere I'ceuvre d'Hector
Berlioz; Ch. Lamoureux s'est évertué a faire connaitre Richard Wagner.

Dans la phalange des derniers arrivés, Colonne a surtout propagé les
ccuvres de E. Lalo, B. Godard, Tschaikowsky, Augusta Holmes, Henri

Maréchal, Ch. Widor, César Franck, Th. Dubois, Ch. Lefebvre, Paul
Lacombe, E. Bernard...



Lamoureux a mis en vedette les noms de Vincent d'Indy, E. Chabrier, G.
Fauré, Charpentier...

L'un et l'autre ont chacun, avec une interprétation différente, fait entendre
les belles pages des Maitres et de leurs émules, qu'ils se nomment Bach,
Hendel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann,
Weber, Schubert, Rubinstein, Grieg, Gounod, Reyer, Bizet, Saint-Saéns,
Massenet, Guiraud, Jonciéres, etc...

Ils ont omis, tous les deux, de produire les puissantes ceuvres de Johannes
Brahms!

Edouard Colonne est né a Bordeaux le 23 juillet 1838. Son pére et son
grand-pere étaient musiciens, d'origine italienne (Nice). Il fut ainsi, des
I'enfance, placé dans un milieu favorable pour le développement des
facultés musicales; a 1'age de huit ans, 1l commencait a apprendre divers
instruments, voire le flageolet et l'accordéon. Un artiste distingue, M.
Baudoin, lui donna les premiers principes du violon. Il quitta Bordeaux en
septembre 1855 pour entrer au Conservatoire de Paris, ou il eut pour
professeurs de violon MM. Girard et Sauzay; il étudia en méme temps
I'harmonie et la composition avec MM. Elwart et Ambroise Thomas. Les
excellentes études, qu'il fit sous ses habiles professeurs, furent bientot
couronnées de succes; il obtenait en 1857 un premier accessit d’harmonie et
un second accessit de violon,—en 1858 le premier prix d'harmonie,—en
1860 un premier accessit de violon,—en 1862 le second prix, et en 1863 le
premier prix de violon.

Le 1°" janvier 1858, Colonne était admis comme premier violon a I'Opéra
et faisait partie, en 1861, de la vaillante phalange organisée par Pasdeloup
pour la fondation des Concerts populaires, dont I'ouverture eut lieu le 27
octobre 1861, au Cirque d'hiver. Il était aux premiers pupitres, ou figuraient
les Lancien, Colblain, Camille Lelong, etc... Et quels délires, quels
enthousiasmes dans cette rotonde du Cirque ou, faute d'une salle de
concerts plus convenable, Pasdeloup avait émigré de la salle Herz! Les
premiers essais furent bien timides; mais, enhardi par le succes, Pasdeloup
devait bientot étendre ses programmes. L'avenir des Concerts populaires



¢tait assuré, et un pas immense ¢tait fait, en France, au point de vue
musical!

Ce sont ces succes, ce fanatisme d'un certain public et aussi le désir
d'attribuer, sur les programmes, une plus grande place aux ceuvres des
jeunes, qui engagérent Edouard Colonne a créer, d'abord & '0Odéon, puis au
théatre du Chatelet, en 1873, en société avec MM. Duquesnel et Hartmann,
le Concert National. Le premier concert fut donné a 1'0Odéon le dimanche 2
mars 1873, et, le 9 novembre de la méme année, le transfert eut lieu au
Chatelet. Bientot, a la suite d'une organisation nouvelle, a peu pres
identique a celle de la Société des Concerts du Conservatoire, la Société
prenait le titre d'Association Artistigue. Ambroise Thomas avait accepté les
fonctions de Président honoraire, et nombre d'artistes et d'amateurs avaient
répondu a l'appel du vaillant chef d'orchestre, en se faisant inscrire comme
membres honoraires.

Si le Concert National avait réussi en tant que création musicale, il n'en
¢tait pas de méme au point de vue financier; et, lorsque 1'Association
Artistigue donna son premier concert au Chatelet, le 6 novembre 1874, la
mise de fonds, dit-on, ne s'élevait pas a plus de 225 francs! Mais aux
sérieuses qualités de chef d'orchestre Edouard Colonne joignait celles d'un
administrateur trés entendu et perspicace; il sut €galement profiter du
mouvement qui s'était produit en faveur des ceuvres d'Hector Berlioz, et les
belles exécutions qu'il donna successivement de I'Enfance du Christ, de
Roméo et Juliette, de 1a Damnation de Faust, de la Symphonie Fantastique,
de la Prise de Troie et des belles ouvertures que 1'on connait, lui attirérent
un nombreux public. «Un peu trop Berliozistes», a-t-on dit des auditeurs
remplissant la salle des Concerts du Chatelet.—Mais quel crime y a-t-il a
acclamer les ceuvres de celui qui fut st méconnu de son vivant au beau pays
de France et qui s'écriait, quelque temps avant sa mort: «lIls viennent a moi,
lorsque je m'en vais!»—La réaction devait se produire fatalement et la foule
allait, sans s'en rendre compte, admettre et applaudir indistinctement les
plus belles comme les moins heureuses pages du Maitre de la Cote Saint-
André.



Il suffit de parcourir la liste des ceuvres exécutées aux Concerts du
Chatelet pour reconnaitre les efforts tentés par Edouard Colonne dans le
domaine musical et la large place donnée par lui aux compositions des
musiciens de 1'école francaise. Il eut aussi I'heureuse idée, pour attirer plus
vivement l'attention sur la valeur de telle ou telle ceuvre et sur le mérite de
tel ou tel compositeur, de faire suivre, dans ses programmes, le titre de
chaque morceau d'une notice explicative généralement fort bien rédigée. Le
relevé de ces écrits de courte étendue forme une sorte d'encyclopédie
musicale, qui n'a pas été sans avoir une heureuse influence sur 1'éducation
du public.

N'oublions pas de mentionner les réunions dominicales que M. et M™®
Colonne ont organisées dans leur appartement de la rue Le Peletier. Elles
ont lieu, depuis deux ans environ, le dimanche soir. Le monde des arts et
des lettres n'a pas manqué de se rendre dans ce salon hospitalier, et 1'on y
rencontre surtout les compositeurs dont les ceuvres ont été exécutées aux
concerts du Chatelet. Des programmes rédigés avec golt donnent un attrait
de plus a ces soirées intimes, dans lesquelles ont peut entendre la maitresse
de la maison chantant avec sa charmante fille les lieder des maitres,
notamment d'E. Lassen.

Les relations établies, par la gracieuse entremise de M. Mackar, éditeur,
entre Colonne et Tschaikowsky ont été la cause des voyages faits par le
premier en Russie, ou il fut appelé a diriger a deux reprises différentes, on
sait avec quel succes, plusieurs concerts. C'est en avril 1891, alors que
Tschaikowsky était a Paris et faisait entendre plusieurs de ses ceuvres au
Chatelet, que Colonne se trouvait a Saint-Pétersbourg pour conduire les

trois grandes séances de musique frangaise auxquelles prirent part M™¢
Krauss et M. Bouhy!'”!,

Depuis quelques années, Edouard Colonne a été également chargé de
l'organisation des concerts de musique symphonique au Cercle d'Aix-les-
Bains. Il a su répandre dans ce beau pays de Savoie le golt des belles et
jolies pages musicales qui, jusqu'alors, avaient été tant soit peu lettres
mortes pour ses habitants.



Il n'est guere possible de passer sous silence, dans cette esquisse du
sympathique chef d'orchestre, le mariage qu'il contracta, en secondes noces,
avec M Vergin, qui fut, dés le début, aux concerts de 1'Association
artistique, la Juliette et la Marguerite des maitresses ceuvres de Berlioz.—
Elle est excellente musicienne, trés passionnée pour l'art musical,
intelligente; les cours de chant qu'elle a ouverts et qu'elle dirige si
brillamment témoignent de toute sa compétence; c'est, en un mot, la femme
que devait €pouser un artiste qui, au milieu des difficultés sans nombre
semées sur sa route, est assuré de trouver dans sa compagne encouragement
et aide.

Décoré des palmes académiques en 1878, Edouard Colonne est
aujourd'hui chevalier de la Légion d'honneur. Les succés qu'il a obtenus non
seulement au Chatelet, mais dans les diverses circonstances ou il a été
appelé a diriger des masses chorales et instrumentales, avaient appelé
l'attention sur lui, au moment ou M. Eugene Bertrand était désigné pour
prendre la succession de MM. Ritt et Gailhard a I'Académie Nationale de
musique. Les fonctions qui lui sont dévolues sont exactement les mémes
que celles remplies autrefois par M. Gevaert, avec cette différence que ce
dernier n'a jamais usé du droit qu'il avait de diriger 1'orchestre et dont son
successeur non immeédiat se propose d'user largement.

Les projets d'avenir a I'Opéra que peut avoir Edouard Colonne sont
enticrement liés a ceux qu'a déja fait pressentir M. Eugene Bertrand, seul
directeur responsable. Il est certain que le succes de Lohengrin a 1'0Opéra
dictera la conduite des futurs maitres des destinées de notre Académie
Nationale. Espérons qu'entre leurs mains la direction musicale sera ce
qu'elle aurait di toujours étre.

Eclectiques, certes, 1ls le seront, mais dans le bon sens du mot. Le voile,
qui a éte légerement soulevé sur les pieces destin€es a figurer en premicre
ligne, a laissé entrevoir les titres suivants: La Prise de Troie d'Hector
Berlioz,—Fidelio de Beethoven,—Salammbo de Reyer,—Otello de Verdi,
—Les Maitres Chanteurs, ou la Walkyrie, le Vaisseau fantome, Tristan et
Yseult, de Richard Wagner,—Le Démon de Rubinstein;—et, parmi les
ccuvres des plus ou moins jeunes compositeurs frangais, qui attendent
depuis si longtemps leur tour, le Don Quichotte, ballet de Wormser,—La



Montagne Noire d'Augusta Holmes,—Gwendoline de Chabrier....., et
probablement un opéra de Charles Lefebvre.

Ils suivront, en un mot, le mouvement dramatique et musical, sans oublier
de monter, nous le souhaitons, certains chefs-d'ceuvre qui ne figurent plus
depuis longtemps sur les affiches, ne seraient-ce que la Vestale de Spontini
et I'Orphée de Gluck!

On créera tres probablement une €cole de cheeurs, comme il en existe une
pour la danse: c'est une lacune a combler, et les essais récemment inaugures
par Charles Lamoureux pour styler et faire manceuvrer les masses chorales
a I'Eden et a 'Opéra témoignent combien la mesure a adopter est de toute
utilité. Il est €galement question de représentations populaires a prix réduits
qui auraient lieu le dimanche, en hiver, de cinq a neuf heures du soir,—et
enfin de grands concerts au foyer.

Qui vivra verra!l'!

L'art de diriger 1'orchestre est chose difficile, et, nous plagant sous la
banniere de quelques bons et beaux esprits, nous sommes étonnés qu'on
n'ait point encore songé a créer au Conservatoire une classe spéciale pour
l'apprentissage du métier de chef d'orchestre. Il ne suffit pas de savoir jouer
avec virtuosité du piano, du violon, voire de la fliite pour se déclarer, un
beau matin, capable de sortir des rangs et de prendre le baton de
commandement. Ce puissant instrument, qui est l'orchestre, ne se manie pas
avec autant d'aisance qu'un piano ou un violon; il faut une virtuosité
particuliére jointe a une étude approfondie pour connaitre et mettre en
lumicre les ressources immenses que renferme cet orgue colossal, dont
chaque jeu est représenté par un artiste en chair et en os. Ceci est si vrai,
que nous avons vu des orchestres absolument modifiés dans leur ensemble,
presque instantanément, et donner des résultats tout autres, suivant qu'ils
¢taient conduits par tel ou tel chef plus ou moins habile. Nous nous
rappelons certaine répétition, au Concert du Cirque d'hiver, dans laquelle
Rubinstein fut appelé a diriger une de ses ceuvres. Le brave Pasdeloup, a qui



certes on devra toujours la plus vive reconnaissance pour l'initiative qu'il
prit en fondant les Concerts populaires, n'était pas un batteur de mesure
bien remarquable, et le plus souvent, surtout dans les dernic¢res années de sa
direction, les exécutions auxquelles il nous conviait laissaient fort a désirer.
—~Ce jour-la, aussitot que Rubinstein eut pris le baton, et que les premieres
attaques eurent lieu, l'orchestre sembla transformé: c'est que Rubinstein
¢tait, aussi bien que Liszt, Littolf, H. de Bulow, Richter, un virtuose émérite
en tant que chef d'orchestre et avait dii entreprendre de sérieuses études
dans ce sens.

M. Maurice Kufferath nous a appris, dans une brochure aussi bien pensée
que redigee, sur I'Art de diriger l'orchestre, quelle transformation le célebre
Capellmeister viennois Hans Richter avait fait subir a l'orchestre des
Concerts populaires de Bruxelles, dont il avait ét€¢ appelé a remplacer le
chef ordinaire pendant un laps de temps fort court.

Richard Wagner, dans son ¢étude sur 1'Art de diriger, avait
merveilleusement développé la somme de connaissances que doit acquérir
celui qui aspire a I'honneur de conduire I'orchestre.

M. Deldevez avait, lui aussi, ¢lucidé plusieurs points importants de la
question.

Quelle science, quelles qualités ne faut-il pas, en effet, a celui qui est
appelé a diriger des masses orchestrales et chorales au théatre et au concert!
Posséder tout d'abord une parfaite €ducation musicale et esthétique;—
admirablement saisir la pensée, le sens intime du maitre;—savoir donner un
caractere différent a l'interprétation des ceuvres de chaque auteur (on ne
joue pas Haydn comme Beethoven, Mozart comme Mendelssohn,
Schumann comme Schubert, Wagner comme Berlioz...);—tenir compte des
préférences dans le rythme et 1'harmonie propres aux compositeurs de
nationalité différente;—indiquer les accents et les mouvements voulus qui
ne résident pas dans la tradition plus ou moins erronée;—faire exécuter les
piano et les forte avec un soin extréme, et graduer les nuances infinies qui
existent du piano au pianissimo, du forte au fortissimo;,—mettre savamment
en lumicre certaines familles d'instruments ou certaines phrases musicales,
au moment opportun, en laissant le reste de l'orchestre dans I'ombre;—ne



pas abuser, toutefois, des nuances, afin d'éviter la préciosité, surtout dans
les classiques; apprendre par coeur les ceuvres des maitres, de maniere a
pouvoir conduire et surveiller I'orchestre avec la plus grande liberté d'allure,
sans étre forcé d'avoir sous les yeux, a chaque minute, la partition;—
posséder un bras souple et ferme tout a la fois;—avoir la plus complete
autorité sur son orchestre, etc...

Ce n'est pas qu'a la regle il n'existe d'exceptions et que des artistes, grace a
des ¢tudes longues et persévérantes, grace aussi a des qualités intuitives, ne
soient arrives a €tre des chefs d'orchestre fort habiles. Au nombre de ces
exceptions nous pourrions placer en France MM. E. Colonne, J. Danbé, J.
Garcin, Charles Lamoureux, Gabriel Marie, Armand Raynaud de Toulouse,
Ph. Flon'"™! et plusieurs autres. Mais nous persistons a croire qu'une classe
de chefs d'orchestre devrait €tre annexée au Conservatoire de Paris et que
les artistes, possédant déja les plus évidentes dispositions, n'auraient qu'a
profiter d'études toutes spéciales qui viendraient clore leur -carriere
musicale.

Si Lamoureux soigne davantage les nuances et les finesses de I'orchestre,
s'il fait répéter plus individuellement les diverses familles des instruments,
s'il arrive ainsi a une exécution meéticuleuse, treés soignée, qui met peut-€tre
en un relief trés prononcé certaines parties de l'ceuvre, mais qui amene
quelquefois un peu de dureté et de sécheresse, Colonne remplace la fermeté
et la précision par le fondu et 1'enveloppement que n'obtient pas toujours
son emule, principalement dans les compositions lyriques. Il prend surtout
sa revanche dans les grandes exécutions des maitresses pages d'Hector
Berlioz, auxquelles il donne une grande ¢lévation par la fougue
shakespearienne et le brio étincelant qu'il inculque a ses artistes.

L'orchestre de Lamoureux ne prend jamais le mors aux dents; celui de
Colonne s'emballe souvent a fond de train.

JULES GARCIN



La modestie est au mérite ce

que
les ombres sont aux figures
dans un

tableau; elle lui donne de la
force

et du relief.
LA BRUYERE.

Si la modestie avait da fuir cette terre, elle aurait encore trouvé un asile
dans un coin de ce Paris, ou, cependant, tant de présomption s'affiche au
grand jour, ou de si ridicules vanités font sourire ceux qui savent quels
infiniment petits nous sommes. Cette modestie de Jules Garcin, le chef
d'orchestre de la Société des concerts du Conservatoire, est innée chez lui;
elle n'est nullement affectée; elle est simple et naturelle.

Eh bien! ce modeste, ce timide est celui qui a su réveiller la Société des
concerts de son antique torpeur. Sans éclat, sans bruit, il a, avec une douce
patience, obtenu des réformes sérieuses, consistant dans I'admission sur les
programmes de certains chefs-d'ceuvre, qui, jusqu'a ce jour, n'avaient pu étre
exécutés au Conservatoire et, également, de compositions estimables,
émanant de musiciens frangais appartenant a 1'école moderne.

Et la tache n'était pas facile. Il avait a lutter contre deux opinions tres
enracinées chez certains membres du Comité de la Société des concerts. La
premicre est que le Conservatoire doit étre, pour la musique, ce qu'est le
Louvre pour la peinture et la sculpture; la seconde tire toute sa force des
oppositions faites par les abonnés eux-mémes des concerts, lorsqu'on
hasarde timidement de leur faire connaitre du nouveau. Ces deux objections
ne sont pas sérieuses: en ce qui concerne la premicre, il serait aisé de faire
remarquer que le Louvre n'est pas destiné a donner asile uniquement aux
chefs-d'ceuvre d'un passé tres €loigné, puisqu'un stage de dix années, apres
la mort du peintre ou du sculpteur, suffit pour faire admettre dans ce musée
les toiles ou les statues venant du Luxembourg et reconnues de premier
ordre. On pourrait prouver que des ceuvres importantes n'ont pas toujours
¢été accueillies a la Société des concerts, dix ans méme apres la disparition



de leurs auteurs. Mais, d'autre part, nous ne verrions pas pourquoi on ne
recevrait pas au Conservatoire, de leur vivant, les compositeurs modernes,
dont le talent aurait été consacré soit au théatre soit au concert et dont les
ceuvres se seraient imposeées a I'admiration de tous.

Quant a la seconde, elle s'évanouit d'elle-méme, si 'on admet en principe
qu'il appartient aux artistes de diriger le public et non au public de guider
les artistes. Pour prononcer un jugement sans appel, jetons un regard sur le
passé: si Habeneck n'avait pas impos¢ aux abonnés du Conservatoire les
symphonies du plus grand parmi les maitres, Beethoven, quel temps se
serait €coulé, avant que ces chefs-d'ceuvre fussent venus dans leur
rayonnante et puissante lumiere!

Jules Garcin a donc compris hautement sa mission lorsque, appel€ par le
vote des membres de la Soci¢t¢ des concerts a diriger 'orchestre du
Conservatoire, 1l s'est évertué¢ a faire exécuter, de 1886 a 1892, non
seulement les ceuvres des nouveaux arrivés dans la carriére, mais encore
telles pages sublimes des maitres, qui n'avaient pas encore vu le jour au
Conservatoire. Il suffit de citer parmi ces dernicres: la Messe solennelle en
ré de Beethoven,—la deuxiéme partie du Paradis et La Péri de Robert
Schumann,—la Quatrieme Symphonie en mi mineur de Johanneés Brahms,
—Ode a Sainte-Cecile de Haendel,—la scéne finale du troisiéme acte des
Maitres chanteurs de R. Wagner,—la troisicme partie des Scénes de Faust
de Goethe, si merveilleusement traduites par Robert Schumann,—la
Grande Messe en si mineur de J. S. Bach,—la Deuxieme Symphonie en ré
majeur de Johannés Brahms!’,—le Prélude de Tristan et Yseult,—le
deuxieme tableau du premier acte de Parsifal,—fragments d'Orphée de
Gluck.

Parmi les ceuvres des compositeurs modernes qui avaient eu plus ou moins
leurs entrées au Conservatoire, on signalera: Méditation, sur une poesie de
P. Corneille, de Ch. Lenepveu,—Symphonie en ut mineur de Saint-Saéns,—
Fragments de l'oratorio Mors et Vita de Gounod,—Rhapsodie Norvégienne
d'E. Lalo,—M¢élodie provencgale de Théodore Dubois,—Ludus pro patrid,
par Augusta Holmes,—Symphonie en ré mineur de César Franck,—Suite
symphonique de J. Garcin,—Symphonie en sol mineur d'E. Lalo,—Le
Déluge de Saint-Saéns,—Caligula de G. Fauré¢,—Biblis de J. Massenet,—



Epithalame de Gwendoline, de Chabrier,—Fantaisie pour piano et
orchestre, de Ch. Widor, exécutée par 1. Philipp,—Concerto de violoncelle
d'E. Lalo, exécuté par Cros Saint-Ange,—Symphonie légendaire (deuxieme
partie) de B. Godard,—Résurrection de Georges Hiie,—Requiem de Saint-
Saéns.

Jules Garcin a mis la Société des concerts a la téte du mouvement musical;
il n'a pas seulement fait revivre les belles pages, la plupart du temps
ignorées ou oubliées des maitres de jadis et de toutes les €coles, mais il a
fait ceuvre de régénération et de propagande artistique. Il est de ceux qui
croient que la France deviendra musicienne et sera, par suite, pénétrée d'un
sentiment humanitaire plus intense, du jour ou les frontieres de 1'art seront
abolies pour tous.

Garcin (Jules-Auguste-Salomon dit) est né a Bourges le 11 juillet 1830. I1
appartenait a une famille qui s'était consacrée a l'art dramatique. Son grand-
pere maternel, M. Joseph Garcin, était directeur et chef d'orchestre d'une
troupe d'opéra-comique, composee presqu'exclusivement de ses fils, filles et
gendres et qui desservit pendant pres de vingt années les départements du
centre et du midi de la France, ou elle sut se faire une double réputation
méritée de talent et d'honorabilité. A la mort de M. Joseph Garcin, ses
gendres conserverent le nom de leur beau-pere, a l'exception de M. Chéri
Cizos qui reprit son nom et parcourut €galement la province avec ses
enfants. Une de ses filles fut Rose Chéri"'¥, qui, engagée au Gymnase, y
obtint les plus vifs succes. Elle était la cousine germaine de Jules Garcin et
¢pousa en 1847 M. Montigny, directeur du Gymnase.

Dé¢s sa premiere enfance et conformément aux traditions de sa famille,
Jules Garcin fut destiné a la carriere dramatique et fit méme ses premieres
armes au théatre en jouant quelques roles d'enfant. Mais son pere et sa
meére, étant venus se fixer a Paris, résolurent de le faire admettre au
Conservatoire pour suivre la carriere musicale. Il avait onze ans, lorsqu'il
entra, en I'année 1841, dans la classe de solféege de Pastou. Recu, en 1843,
dans la classe de violon de Clavel, puis, en 1846, dans celle d'Alard, il



suivit, en 1847, le cours d'harmonie et d'accompagnement de Bazin, puis,
en 1850, la classe de composition dirigée d'abord par Ad. Adam et, plus
tard, par Ambroise Thomas.

Jules Garcin a été élevé au Conservatoire; tous les détours lui en sont
connus. Il y a fait ses premieres comme ses dernieres armes et a parcouru
tous les degrés de 1'échelle musicale, avant de voler de ses propres ailes. Il a
obtenu successivement, de 1843 a 1853, des accessits et prix de violon, de
solfege, d'harmonie et d'accompagnement.

Entré a l'orchestre de I'Opéra dans le cours de I'année 1856, il n'y est pas
resté moins de trente ans, ayant donné sa démission le I*' janvier 1886, par
suite de sa nomination comme premier chef d'orchestre de la Société des
concerts. A I'Opéra, i1l fut nommé, au concours, second violon-solo, puis
premier violon-solo et enfin troisiéme chef d'orchestre le I*' janvier 1871. 11
a donc assist¢é aux manifestations musicales importantes qui eurent lieu
dans la période de 1856 a 1886 a 1'Académie Nationale de musique. S'il
avait voulu réunir et rédiger ses souvenirs, il aurait ¢t¢ a méme de fournir
des anecdotes du plus piquant intérét sur l'organisation, le fonctionnement
de 1'0Opéra, notamment sur les préparatifs de certaines représentations plus
que mouvementées. Il nous aurait permis, par exemple, ayant assisté a
toutes les ¢études de Tannhceuser, de connaitre plus en détail les orageuses
répétitions auxquelles assista Richard Wagner, et qui précéderent la
premicre représentation de cet opéra (13 mars 1861).

Depuis 1858, 1l fait partie de la Société des concerts. Nommé violon-solo
en remplacement d'Alard (1872), professeur-agrégé le 15 octobre 1875,
deuxiéme chef d'orchestre (élection du 27 mai 1881) et premier chef le 2
juin 1885, 1l a été appelé a diriger une classe supérieure de violon le 21
octobre 1890, en remplacement de Massart.

On a pu juger son talent, comme violoniste, dans nombre d'occasions, et
notamment au Conservatoire, les 12 janvier 1868, 27 décembre 1874 et 3
janvier 1875.

Ce sont les qualités qu'il tenait d'un de ses maitres, Alard, c'est-a-dire la
grace, la correction, la pureté du style qui l'ont désigne pour remplir les



fonctions de professeur agrégé d'abord et de professeur en titre au
Conservatoire.

Lors des grandes auditions officielles a I'Exposition universelle de 1889,
la Sociéteé des concerts donna, le jeudi 20 juin 1889, dans la salle des fétes
du Trocadéro, une séance qui fut, sans conteste, la plus remarquable de la
série. Le Conservatoire n'est ouvert qu'a un nombre fort restreint de
privilégiés; aussi l'orchestre de la Société des concerts est-il, pour ainsi dire,
ignoré¢ du grand public. L'attrait de l'inconnu avait séduit et amené un
nombre considérable d'auditeurs: par suite, la sonorité de la salle des fétes
du Trocadéro, qui est fort défectueuse, lorsque le vaisseau n'est pas
entiecrement rempli, €tait bien meilleure, ce jour 1a! C'était un atout de plus
dans le jeu de la Société. Le programme se composait ainsi: Symphonie en
ut mineur, C. Saint-Saéns;—Air des Abencerages, Cherubini (M. Vergnet);
—Andantino de la troisieme Symphonie, H. Reber;—Fragments de Psyche,
A. Thomas (M™ Rose Caron, M'® Landi, M. Auguez);—Fragments de
Sigurd, E. Reyer (M™° Rose Caron, M. Vergnet);,—Priére de la Muette,
Auber;—Airs de danse dans le style ancien de Le Roi s'amuse, L.éo Delibes;
—Fragments de l'oratorio Mors et Vita, Ch. Gounod (M™® Franck-

Duvernoy, M"® Landi, MM. Vergnet, Auguez).

Nommé¢ officier d'Académie le 17 juillet 1880 et chevalier de la Légion
d'honneur le 29 octobre 1889, il a donné des preuves de ses capacites,
comme compositeur, en publiant plusieurs ceuvres estimables, dans
lesquelles la grace du style ne le cede en rien a la distinction de la forme.
Nous citerons le Concerto pour violon et orchestre, le Concertino pour alto,
avec accompagnement d'orchestre ou de piano, et une Suite symphonique.
Les deux premieres ceuvres ont €té recues par la commission des auditions
musicales de lI'Exposition universelle de 1878 et exécutées aux concerts
officiels a orchestre du Trocadéro. Le Concerto pour violon a ét€ joué par
l'auteur aux Concerts populaires dirigés par Pasdeloup et au Conservatoire.
La Suite symphonique a ¢té donnée avec succes aux Concerts du
Conservatoire, du Chatelet et de 1'Association artistique des Concerts
populaires d'Angers.



L'état de sa santé a contraint Jules Garcin a renoncer, bien a regret, a ses
fonctions de chef d'orchestre de la Société des concerts. A la suite du vote
qui a eu lieu, en assemblée générale, dans les premiers jours de juin 1892,
M. Taffanel a été €lu par 48 voix contre 39 obtenues par M. Danbé. En
signe d'estime et de sympathie 1'assemblée a offert a son ancien chef le titre
de président honoraire.

Jules Garcin demeure, depuis de longues années, rue Blanche 72; il aime
peu le changement. Son appartement renferme des souvenirs de sa carriere
artistique si bien remplie et de ses relations: l'archet d'Alard, qui lui fut
légué par la famille du célébre violoniste; une bonbonniére du XVIII®
siecle, offerte par George Sand a Rose Chéri; un autographe de Viotti. Aux
murs, de jolies aquarelles de Worms, de Berchére, de Saunier..., puis un
buste trés ressemblant de Garcin par Doublemard et une statuette en terre

cuite le représentant avec son violon sous le bras, ceuvre de M. E. Sollier,
datée de 1883.

De taille au-dessus de la moyenne, bien pris dans toute sa personne, il
accuse a premicre vue, avec son visage plein de douceur et encadré d'une
barbe bien fournie, une ressemblance avec telle ou telle figure de Christ.
Une sorte de mélancolie, se dévoilant dans la physionomie, dans la
conversation, dans l'attitude générale, le rattache a ces esprits atteints de la
maladie du siecle, la grande névrose, qui enléve toute gaité au travail de
chaque jour. Chez lui cette note pessimiste a dii, en majeure partie, prendre
sa source dans le labeur quotidien, dans les fatigues incessantes d'une vie de
luttes et d'efforts. Tres réserve, peu causeur, il a cependant, des reparties
fines et nuancées de belle humeur, qui ne sont qu'un é€clair a travers un
nuage sombre.

La critique le trouve tres sensible; le moindre blame fait blessure. Doué de
volonté, mais sans passion, il obtient par la douceur ce que d'autres ne
parviendraient peut-€tre pas a réaliser par la sévérité. Str dans ses relations,
tres serviable, il a su conserver ses amis de la premiere heure: c'est le plus
bel ¢loge que l'on puisse, selon nous, adresser a un homme vivant dans un



siecle ou la bonté, qui devrait €tre le mobile exclusif de nos actes en une si
courte vie, n'apparait plus guere qu'a I'état Iégendaire.

CATALOGUE

DES

(EUVRES DE JULES GARCIN

1. Douze pieces caractéristiques pour piano et violon LEMOINE.
2. Sonatine pour piano et violon LEMOINE.
3. Réverie pour violon avec accompagnement de piano RICHAULT.
4. Mazurka-Caprice avec accompagnement de piano RICHAULT.

5 Chanson de Mignon, Elégie pour violon avec
“accompagnement d'orchestre ou de piano RICHAULT.

Valse brillante pour violon avec accompagnement
" d'orchestre ou de piano RICHAULT.

Seguedille pour violon avec accompagnement

" d'orchestre ou de piano O'KerLy.
8. Priere pour violon et orgue DURAND.
Duo pour violon et clarinette avec accompagnement
"d'orchestre ou de piano LEMOINE.
10. Polka burlesque LEMOINE.
Quatre fantaisies pour violon et piano sur Anna Bolena,
" Freischiitz, Faust, Coppelia.
12. Concerto pour violon et orchestre RICHAULT.
13, Concertino pour alto avec accompagnement d'orchestre
ou de piano LEMOINE.
DURAND et

14. Suite symphonique fils.



CHARLES LAMOUREUX

S'il est intéressant de faire revivre les grands disparus, d'étre, selon
l'expression de Sainte-Beuve, 1'imagier des maitres de jadis, il ne messied
pas de mettre en relief les figures d'aujourd'hui et de les présenter au public,
qui ne les connait le plus souvent que trés imparfaitement. N'attendons pas
que les vaillants, les lutteurs de l'art pour l'art aient quitté cette terre pour
que nous ayons a remémorer les étapes d'une vie bien remplie et dont les
labeurs n'ont eu d'autre but que de favoriser le développement des facultés
intellectuelles de tous, restées combien de fois a 1'état latent. N'oublions pas
non plus ceux qui, dans une sphere plus modeste, ont révélé des qualités qui
méritent d'étre signalées.

Charles Lamoureux n'est peut-étre pas, parmi les musiciens du jour, un
esprit supérieur; mais il confine a cette supériorité par certains cotés,
notamment par une volonté, une force propre a lui, qui, I'ayant toujours
empéché d'étre maitris¢, 1'a conduit a dominer. Toute sa vie en est un
exemple éclatant et c'est en la racontant que nous mettrons en relief cette
face trés accusée de sa personnalité.

N¢é a Bordeaux le 28 septembre 1834, il montra de bonne heure des
dispositions si marquées pour l'art musical que ses parents, bien
qu'enticrement étrangers aux questions d'art, n'hésitérent pas a lui faire
apprendre le violon, sous la direction du professeur Baudouin, puis a
I'envoyer a Paris dans le cours de I'année 1850. Il entra immédiatement au
Conservatoire dans la classe de Girard, qui avait remplacé Habeneck
comme chef d'orchestre a I'Opéra et comme professeur de violon au
Conservatoire. Apres avoir obtenu un accessit en 1852, le second prix en
1853 et le premier 'année suivante, il entra a l'orchestre du Gymnase en
qualité de premier violon, puis a celui de I'Opéra, ou il resta plusieurs
années. Mais, ayant le ferme désir de compléter ses études musicales, il
¢tudia d'abord I'harmonie avec Tolbecque, le contrepoint avec Leborne, puis
la fugue avec Chauvet. Malheureusement ce dernier, qui a laiss¢ de si
excellents souvenirs chez ceux qui l'ont connu et appréci€¢, mourut
prématurément, pendant la guerre néfaste, le 28 janvier 1871, a Argentan
(Orne). Lamoureux perdit son maitre, sans avoir pu achever avec lui ses



¢tudes théoriques; il trouva, toutefois, dans Henri Fissot, qu'il avait connu
au Conservatoire et dont il était I'ami, un conseiller des plus expérimentés
pour parachever son ¢ducation musicale.

Armé ainsi pour la lutte, il songe a fonder des séances de musique de
chambre, afin de répandre le golt des belles ceuvres. Ses premiers
partenaires ¢taient Colonne, Adam et Rignault. En 1864, ces s€ances
prennent le titre de Séances populaires de musique de chambre et sont
données avec le concours de MM. Colblain, Adam, Poéncet et Henr1 Fissot,
auxquels vinrent s'adjoindre plus tard MM. E. Demunck et A. Tolbecque.
On y exécute les compositions des grands maitres, qu'ils se nomment J. S.
Bach, Porpora, Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Schubert, Weber,
Mendelssohn, Schumann... Voila sur une petite sceéne l'embryon des grandes
executions de l'avenir! Charles Lamoureux laisse déja entrevoir des idées de
commandement; il est 1'ame de ces s€éances et apporte dans leur organisation
un savoir-faire, qui révele les qualités remarquables de 1'administrateur
unies a celles non moins distinguées du musicien. Sans €tre un violoniste
comparable aux Joachim, Vieuxtemps, Alard, Sarrasate, Marsick, Ysaie, il
manie l'instrument avec la plus grande sireté; son jeu est tres ¢tudié et il
s'évertue a rendre aussi fidelement que possible les classiques qu'il
interprete. 11 exige dans les répétitions un soin extréme et ne veut rien
laisser a I'imprévu; il domine son quatuor et le mene manu militari.

Son mariage avec une des nieces du docteur Pierre lui avait donné
I'indépendance: ce fut une grande force dans sa vie d'artiste. Emile Bergerat,
alias Caliban, a raconté, avec l'esprit qui caractérise son talent d'écrivain,
'énergie doublée d'une patience a toute €preuve que Charles Lamoureux
deéploya pour découvrir, apres la mort du docteur Pierre, le secret de cette
eau mirifique, qui devait lui assurer sinon la fortune, du moins une grande
aisance. Si I'anecdote relatée par le spirituel écrivain est vraie, elle dénote la
ténacité que ne cessera d'apporter le vaillant chef d'orchestre dans
I'exécution de ses projets artistiques; elle montre également quel noble
emploi Charles Lamoureux a fait des revenus que lui procura l'invention de
son beau-pere. Les belles entreprises musicales, dues a son initiative, furent
mengées a bien avec ses propres ressources.



Puisque nous avons rappelé 'étude qu'Emile Bergerat consacra a Charles
Lamoureux, a la veille de l'unique représentation de Lohengrin & 1'Eden,
n'omettons pas de citer le début trés humoristique de 1'article: «La premiere
fois, en ce monde, que Charles Lamoureux m'est apparu, ce fut a un repas
de noces chez Gillet, Porte-Maillot, et tout de suite je compris que j'allais
aimer cet homme-1a! Il s'avancait en effet, d'un pas de grand-prétre, vers la
mariée, tenant, de la droite, un verre de vin rouge, et, dans la gauche, un
verre de vin blanc; apres un joli discours il procéda au mélange symbolique;
c'était une allégorie mystique et facétieuse des joies pures de I'Hymen. Cette
cérémonie, si auguste dans sa simplicité et qu'aucun culte ne renierait, était
enticrement de son invention. Elle signait son harmoniste. Tout le cortege
I'imita et il en résulta une allégresse générale.»

Et la prédiction par laquelle se terminait I'¢tude de Bergerat s'est trouvée
réalisée: le petit homme a monté Lohengrin a I'Opéra.

De sa premiere femme Charles Lamoureux a eu une fille du naturel le plus
charmant, excellente musicienne, qui a ¢€pouse¢ le jeune compositeur
Chevillard, fils du regretté violoncelliste.

*

Mais la musique de chambre était une scéne de trop minime importance
pour satisfaire les hautes visées qui hantaient l'esprit actif de Charles
Lamoureux. Il pensait au vieux cantor de Leipzig, Jean-Sébastien Bach,
dont autrefois I'avait si souvent entretenu un de ses maitres, Chauvet, au
majestueux Handel, a Mendelssohn, a leurs grandes pages sacrées presque
inconnues en France. Il voulait avoir un orchestre, des cheeurs a lui et les
conduire a l'assaut des belles et difficiles partitions des Olympiens. Il s'était
déja, du reste, essayé dans le métier de chef d'orchestre, et, si nos souvenirs
sont exacts, c'est en 1863 dans un concert donné par Henri Fissot a la Salle
Herz qu'il prit pour la premicre fois le baton de commandement. Cette
journée, dans laquelle s'était révélé le batteur de mesure, eut des lendemains
heureux. Aprés avoir €té recu a la Société des concerts du Conservatoire et
en étre devenu le second chef d'orchestre, il part pour I'Allemagne, ou il se
lie avec Ferdinand Hiller, puis pour 1'Angleterre, ou il étudie, avec Michaél



Costa, l'organisation des grands concerts de Londres. 11 assiste a ces
merveilleuses auditions des chefs-d'ccuvre de Bach, de Handel, de
Mendelssohn, a ces concerts monstres du Palais de Cristal, devenus de
véritables institutions nationales. Le Handel-Festival, qui a lieu tous les
trois ans et dure plusieurs jours, nécessite un ensemble fabuleux de 3300
voix et de 500 instruments. Les grandes villes de 1'Angleterre, les maitrises
des cathédrales fournissent un nombreux contingent de chanteurs: tous
concourent a I'exécution la plus parfaite de ces majestueux oratorios, dont la
splendide architecture peut rivaliser avec celle des grandioses spécimens de
l'art gothique. Sous la direction du célébre Michaél Costa!”!, devenu pour
ainsi dire l'arbitre de la musique en Angleterre, Charles Lamoureux pénétre
dans les arcanes de ces grands concerts donnés par la Société
philharmonique et la Sacred harmonie Society; ils n'ont bientdt plus de
secrets pour lui.

De retour a Paris en 1873, il résolut de mettre tout en ceuvre pour fonder
une Société dite de 1'Harmonie sacrée. Voulant €tre maitre de la situation et
n'avoir au-dessus ou autour de lui aucun collaborateur, qui aurait pu le
géner dans la direction a donner a I'ceuvre, telle qu'il 1'entendait, il n'eut
recours qu'a ses ressources personnelles. Un orchestre et des masses
chorales, ne s'¢levant pas a moins de trois cents exécutants, furent réunis et
stylés par lui avec une perséverance inouie. Un orgue sortant des ateliers de
Cavaillé-Coll fut installé dans la salle du Cirque d'Eté; il en confia la tenue
a son ami Henri Fissot, que son professorat au Conservatoire a détourné,
depuis quelques années, de la carricre de virtuose et qui aux qualités
remarquables d'exécutant unit celle de compositeur; sa valeur s'est révélée
par 1'éclosion de ravissantes picces pour piano, dans lesquelles vibrent des
sensations schumanniennes.

Le 19 décembre 1873 avait lieu au Cirque d'Eté la premiére audition du
Messie de Haendel'”. Le succés fut immense et les interprétes M!S
Belgirard et Armandi, MM. Vergnet, Dufriche et H. Fissot recueillirent de
chaleureux applaudissements. C'était un grand pas fait pour l'acclimatation
de 1'oratorio en France.

Charles Lamoureux donna plusieurs auditions du Messie; puis il fit
entendre la Passion selon saint Matthieu, oratorio pour soli, deux cheeurs et



deux orchestres de Jean-Sébastien Bach!'”, Cette ceuvre grandiose, qui fut
executée pour la premiere fois le Vendredi-Saint de 1'année 1729 a l'église
Saint-Thomas de Leipzig, n'avait jamais été entendue, dans son ensemble,
en France. Nous assistions aux auditions de cette maitresse page, données
par Lamoureux les 31 mars, 2 et 4 avril 1874, et nous plimes constater
l'effet immense qu'elles produisirent sur le public. On admira le calme
solennel qui régne dans la premiere partie et le mouvement passionné qui
distingue la seconde,—la merveilleuse orchestration de 1'ccuvre qui, selon la
poétique expression de Hiller, «ressemble a un beau voile d'une grande
finesse, derriére lequel reluit un visage noble, mais arrosé de larmes!'*».

Puis se succéderent, avec un succes €gal, le Judas Machabée de Haendel,
la cantate Gallia de Charles Gounod et Eve, mystere en trois parties de
Massenet.

Malgré l'intérét que prit le public a ces nouvelles et intéressantes
executions, les frais immenses qu'elles entrainerent ne permirent pas a
Charles Lamoureux de les continuer. Il faudrait en France une autre
impulsion que celle d'un seul artiste, tant soient grands son mérite et sa
persévérance, pour implanter a tout jamais sur notre sol ces merveilleuses
especes de la flore primitive. Nous aurons certes, de temps a autre, des
manifestations particulicres qui pourront amener les auditions passageres de
tel ou tel oratorio; c'est ainsi que, depuis quelques années, la Société des
Grandes Auditions musicales de France fait exécuter, annuellement, une de
ces pages sublimes. Mais nous n'aurons l'organisation a titre deéfinitif d'une
association musicale comparable a la Sacred harmonie Society de Londres
que lorsque nos sociétés chorales dépendant de la Ville de Paris auront a
leur téte des chefs qui reconnaitront la nécessité de leur faire €tudier autre
chose que les cheeurs de la plus triste banalité et d'ouvrir leur ame aux plus
belles manifestations de I'art musical.

Lorsque de grandes f€tes furent données a Rouen les 12, 13, 14 et 15 juin
de l'année 1875 pour célebrer le centiecme anniversaire de la naissance de
Boieldieu, Charles Lamoureux fut chargé de la direction musicale!™. 11
s'acquitta fort bien de cette tache.



Les remarquables qualités qu'il avait dévoilées dans 1'organisation de ces
diverses manifestations artistiques, dans la préparation des ¢&tudes
orchestrales et chorales, le désigneérent a l'attention de M. Carvalho, qui
venait d'étre nommé, en 1876, directeur de 1'Opéra-Comique en
remplacement de M. du Locle. Il l'attacha a ce théatre comme chef
d'orchestre. Mais, sur cette scéne, Lamoureux n'était pas son maitre; il avait
a suivre les indications qui lui étaient données par la direction. Il n'était, en
un mot, qu'un sous-ordre. Son caractere ne pouvait se plier aux exigences
d'un supérieur; il fut forcé de donner sa démission.

Il ne fut pas plus heureux lorsqu'on l'appela, au cours de 'année 1877, a
remplacer a 1'Opéra, dans les fonctions de premier chef d'orchestre, M.
Deldevez, qui prenait sa retraite. Apres quelques mois d'essai, il se retira,
accusant ainsi tres fortement le trait distinctif de sa physionomie morale,
indiqué par nous au deébut de cette €tude, et qui consiste a ne pouvoir subir
aucune domination.

Aussi, ne pensa-t-il plus qu'a créer une entreprise dont il aurait seul la
direction, ou il pourrait faire prévaloir ses idées et révéler plus
completement ses qualités de chef d'orchestre.

En 1881, 1l fonde au théatre du Chateau-d'Eau la Sociéte des Nouveaux
Concerts, qu'il devait transporter plus tard au Cirque des Champs Elysées.
Il veut, apres Seghers, Pasdeloup et Colonne, entreprendre de mettre en
lumicre les belles pages des maitres; il suit la voie ouverte par ses
devanciers et complete l'ccuvre de propagande en faveur de Richard
Wagner, en s'évertuant a donner a 1'exécution des compositions de ce maitre
l'interprétation fidele, le fini, la perfection que Pasdeloup n'avait pu obtenir.
Il a le bonheur de trouver une partie du public préparée a I'audition de ces
grandes et merveilleuses pages: au lieu d'avoir a lutter, comme le fougueux
fondateur des Concerts populaires, contre I'hostilité d'auditeurs déterminés a
empécher 1'exécution, il n'eut qu'a cueillir les lauriers, lorsqu'il donna la
belle interprétation des ceuvres fragmentées du maitre de Bayreuth.

Une remarque a faire c'est que, par suite du prix relativement élevé fixé
par lui pour les différentes places a ses concerts, surtout lorsqu'il les
transporta au Cirque d'Eté, Lamoureux s'adressa a un public un peu



différent de celui qu'avait eu en vue Pasdeloup, lorsqu'il avait institu¢ au
Cirque d'Hiver les Concerts populaires, dans des conditions de bon marché,
qui permettaient a 1'amateur, a l'artiste le moins fortuné de les suivre et de
pénétrer, par une ¢étude réguliere, dans les beautés de la musique
symphonique. Pasdeloup avait surtout travaillé pour 1'éducation musicale du
pauvre,—Lamoureux pour celle du riche. Il est vrai que le premier des deux
chefs d'orchestre ne fit pas fortune dans une entreprise qui, commencée en
l'année 1861, ne dura pas moins de vingt-deux ans™®”, tandis que le second,
avec ses grandes qualités d'administrateur et le soin extréme apporté par lui
dans I'exécution des ceuvres, sut faire fructifier, dans une certaine mesure, la
Société des Nouveaux Concerts.

Le premier concert du théatre du Chateau-d'Eau eut lieu le 23 octobre
1881, vingt ans apres la création des Concerts populaires par Pasdeloup.
Les voyages que Charles Lamoureux avait faits en Allemagne, a Bayreuth
notamment, l'avaient déja intéress€ vivement a l'ceuvre magistral de Richard
Wagner; 1'étude des partitions n'avait fait qu'aviver son admiration. Il
s'entoure bientdt de jeunes et savants compositeurs tres inféodeés au drame
lyrique, tels que Chabrier, Vincent d'Indy... et, avec leur concours, il
s'appréte a donner les exécutions aussi fideles que possible des pages
grandioses du maitre de Bayreuth. Il fera pour Richard Wagner ce que
Colonne entreprit en faveur d'Hector Berlioz. Le nombre des ccuvres
fragmentées qu'il exécuta est trop considérable pour pouvoir Etre
mentionnees ici: il suffira de rappeler les principales.

Les 12, 19, 26 février et 5 mars 1882, il donnait quatre auditions superbes
du premier acte de Lohengrin. Les interprétes étaient M™® Franck-
Duvernoy et Gay et MM. Lheérie, Plangon, Heuschling et Auguez. Les 4 et
11 mars 1883 avait lieu le Festival-Wagner.

C'est au théatre du Chateau-d'Eau que furent exécutés pour la premicre
fois le premier acte, puis le deuxieme acte de Tristan et Yseult. Le 2 mars
1884 avait lieu l'audition du premier acte. Charles Lamoureux jugea utile
d'indiquer au public le motif qui I'avait amen¢ a «prendre le taureau par les
cornes» en mettant en lumiere une des ceuvres qui passe a juste titre pour
étre celle qui, représentant le plus completement les idées théoriques du
maitre, se trouve, par son audacieuse nouveauté, la moins apte a étre



comprise, surtout au concert ou elle est privée de l'illusion scénique. La
notice explicative qu'il fit distribuer dans la salle, le jour de l'exécution,
indiquera encore mieux que nous ne pourrions le faire le but poursuivi par
le vaillant chef d'orchestre. Nous la citerons donc in extenso:

«Au moment de faire connaitre en France I'une des ceuvres les
plus célebres et les plus hardies de Richard Wagner, il ne sera
pas inutile de donner aux habitués de mes concerts un apergu
des raisons qui m'ont détermin€ a tenter cette entreprise.

De l'aveu méme de Richard Wagner, Tristan et Yseult est
I'expression la plus fidele et la plus vivante de ses idées
théoriques.

«Malgré leur tres haute valeur, les partitions du Vaisseau
fantome, de Tannhceuser et de Lohengrin ne sont, en effet, que
les essais d'un génie ignorant encore sa prodigieuse audace. La
part de la convention y est considérable et Wagner n'hésite pas a
I'avouer. Dans Tristan son i1déal s'est clairement dégage, et 1'art
nouveau, dont il a été le fondateur et I'apodtre, s'y affirme avec
une sincérité¢ qui n'admet pas de transaction.

«Si la partition de Tristan nous apporte la forme dernicre et
définitive de l'art de Wagner, on peut dire que, d'un autre co6té,
c'est son ceuvre la plus théatrale!*!.

«Tout ceci étant exposé sans réticences, on se demandera,
comme je me le suis demandé moi-méme, s'il n'est pas téméraire
de faire entendre au concert une partition qui réclame si
impérieusement l'illusion de la scene.

«Je répondrai tout d'abord que j'ai eu confiance dans I'esprit
ouvert et tolérant de mes compatriotes. J'ai compté, je 1'avoue,
qu'ils arriveraient a suppléer par un effort de leur imagination a
I'absence de l'illusion sceénique. Cet effort, je tacherai de le
seconder, autant qu'il est en mon pouvoir, par un programme
detaillé, sur lequel on pourra suivre, pas a pas, les mouvements
de la sceéne. Je considere donc l'audition que je donne comme



une sorte de répétition de la musique (abstraction faite du travail
de la mise en scene), répétition a laquelle le public serait admis
par une exception toute spéciale.

«Une deuxieme raison, et celle-la a mes yeux est décisive, c'est
que, dans l'état actuel de notre théatre musical, on ne peut
prévoir a quel moment les conceptions dramatiques de Wagner
—je parle bien entendu de celles de la derniere manicre—
trouveront une interprétation digne d'elles, sur l'une de nos
grandes scenes parisiennes. Il faut bien alors qu'on se risque a
les donner au concert.

«C'est pour ces motifs que je me suis décidé a faire entendre le
premier acte de Tristan et Yseult aux habitu€s de mes s€ances
musicales. Si cet essai réussit, comme j'ai lieu de I'espérer, je me
propose de poursuivre l'expérience et de faire connaitre
successivement les grandes compositions d'un maitre, dont on a
pu discuter les réformes audacieuses, mais dont tout le monde,
aujourd'hui, s'accorde a reconnaitre l'incontestable génie.»

Nous partageons entierement 1'opinion de Charles Lamoureux et nous
estimons que les auditions au concert des ceuvres de Richard Wagner,
malgré leur c6té imparfait, eu égard a leur séparation du cadre ou elles
devraient €tre enchassées, ont eu pour résultat d'habituer le public a la
phraséologie wagnérienne.

La preuve en est que l'on est arrivé a accepter des pages qui, autrefois,
dans l'enceinte des Concerts populaires, avaient soulevé de terribles
tempétes et que l'audition du premier acte de Tristan et Yseult n'aurait pas
¢té accueillie aussi favorablement au théatre du Chateau-d'Eau, si les
auditeurs n'y avaient été préparés par I'é¢tude des premicres pages du maitre.
C'est ainsi que nous verrons plus tard Lohengrin réussir soit a I'Eden, soit a
'Opéra, alors que Tannhceuser avait échoué, le 13 mars 1861, dans cette
derniére enceinte, faute d'une initiation suffisante. Nous savons qu'on
objectera, non sans raison, que la cabale avait jou¢ un role important dans la
chute de Tannhceuser a 1'Opéra; mais nous croyons aussi que, si le public



musicien d'alors avait été mieux préparé a l'intelligence de cette belle
ceuvre, il aurait fini par imposer silence aux détracteurs de parti pris.

L'exécution du premier acte de Tristan et Yseult était un acte d'audace, qui
fut couronné de succes. L'interprétation avait été excellente grace a la
vaillance de I'orchestre et des cheeurs, au talent de M™* Montalba (Yseult),
Boidin-Puisais  (Brangaine), MM. Van Dyck (Tristan), Blauwaert
(Kourvenal) et Georges Mauguicre (un jeune matelot). L'accueil fait a cette
belle tentative engagea Lamoureux a donner trois nouvelles auditions les 9,
16 et 23 mars 1884. On peut dire qu'elles consacrérent en France, d'une
maniere encore plus éclatante, 1'ceuvre de Richard Wagner.

L'année suivante, le 8 février 1885, fut repris le premier acte de Tristan et
Yseult; puis, les 1°' et 8 mars 1885, eurent lieu les premiére et seconde
auditions du deuxiéme acte du méme drame, jusqu'a I'entrée du Roi Marke.
(Interpretes: M™® Montalba, Boidin-Puisais et M. Van Dyck.)

Le 14 février 1886, M™® Brunet-Lafleur et M. Van Dyck chantaient le
premier acte de la Valkyrie, a l'exception de la sceéne deuxiéme avec
Hunding; cette audition fut suivie de plusieurs autres.

En dehors de ces pages principales, nous citerons les exécutions suivantes:
Ouvertures de Rienzi, du Vaisseau fantome, des Maitres chanteurs, de
Tannhceuser, de Faust...; fragments des Maitres chanteurs, chceeur des
fileuses du Vaisseau fantome, marche et cheeur des fiancailles de Lohengrin,
préludes de Parsifal et de Tristan et Yseult, marche funebre du Crépuscule
des Dieux, Grande marche de féte composée pour la célébration du
centenaire de l'indépendance des Etats-Unis, Siegfiied's Idyll, fragments de
Lohengrin avec M™° Brunet-Lafleur et M. Van Dyck, Chevauchée des
Valkyries avec orchestre seul, 'Enchantement du Vendredi saint de Parsifal,
les Murmures de la Forét de Siegfried, etc...

Cette liste forcément incomplete suffit a prouver quels efforts fit Charles
Lamoureux, dés la création de la Société des nouveaux concerts, en 1881,
au théatre du Chateau-d'Eau, pour mettre en pleine lumicre l'ccuvre de
Richard Wagner. Tout en faisant remonter a Pasdeloup la gloire d'avoir été
le premier pionnier et d'avoir frayé la route a ses successeurs, il faut bien



reconnaitre que c'est a Charles Lamoureux qu'on doit, en France, la
divulgation, dans des conditions absolument artistiques, des belles créations
du maitre de Bayreuth.

Entre temps, il venait se joindre a la phalange des néophytes qui se
réunissaient au «Petit-Bayreuthy, fondé vers 1884 et 1885 par un passionné
de Richard Wagner, notre ami A. Lascoux, possesseur d'une des
bibliothéques wagnériennes les plus completes qui existent. C'était 1'époque
des voyages a la découverte a travers les ceuvres de la derniere période,
qu'on ne pouvait encore entendre en France. Les réunions avaient lieu soit
chez le fondateur, soit chez M™® Pelouse en son bel hotel de la rue de
'Université, soit a l'atelier du peintre Toché, le décorateur de Chenonceaux,
soit encore a la salle de la Société d'encouragement pour Il'industrie
nationale, rue de Rennes, 44. Quels enthousiasmes et quelles joies lorsque
le petit orchestre arrivait a mettre a peu pres au point, a la séance du 31 mai
1885, des pages comme les premier, deuxiéme et troisiéme actes de
Parsifal, arrangés par M. E. Humperdink, ou «Siegfried Idyll»....!

Lamoureux et Garcin s'étaient chargés des modestes parties d'altos; les
timbales étaient tenues par Vincent d'Indy (excusez du peu, aurait dit
Rossini),—les pianos par Luzzato, Grattery et L. Leroy, ancien secrétaire du
Theatre lyrique sous la direction Pasdeloup, ce fanatique wagnérien
prématurément enlevé a l'affection de ses amis,—les violons par Boisseau,
Laforge, H. Imbert, Gatellier, David, etc...,—les altos par Warnecke, Witt, J.
Garcin, Ch. Lamoureux,—les violoncelles par Biloir, A. Imbert, Jimenez,
H. Becker et Burger—Ies contrebasses par Charpentier et Roubié¢,—Ila fliite
par Donjon,—le hautbois par Triébert,—la clarinette par Turban,—le
basson par Dihau,—Iles cors par Reine et Halary,—la trompette par Teste,—
la harpe par Marie Colmer.

Ces séances si intéressantes du «Petit-Bayreuth» se prolongerent jusqu'en
1887. Tour a tour y assistérent nombre de personnalités artistiques: M'° A.
Holmes, MM. Carolus-Duran, Fantin Latour, de Liphart, Adolphe Jullien,
A. Pigeon, Pasdeloup, Maitre, Messager, E. Chabrier, de Baligand, Orville,
Bouchez, etc...



Dans une des dernicres séances, le 16 juin 1887, avaient lieu les
exécutions du deuxieme tableau du troisiéme acte de Parsifal (Amfortas:
M. Perreau.—Parsifal: M. Cougoul), de la troisieme scéne du troisieme acte
(fragment) de Tannhceuser (M. Cougoul),—de la scene finale du
Crépuscule des Dieux (M™ Hellman),—de la premiére scéne (fragment) de
1'Or du Rhin,—et du Réve, mélodie pour violon avec orchestre, premicre
esquisse de I'Hymne a la nuit (7ristan et Yseult, deuxieme acte) exécutée
par Maurin.

Le peintre de Liphart s'amusait a croquer a la plume la silhouette de
plusieurs artistes: celle qu'il fit de Lamoureux et qui est restée entre les
mains de Lascoux est des plus ressemblantes.

*

Ce fut en 1885, le 8 novembre, que Lamoureux transporta le sicge de la
Société des nouveaux concerts du théatre du Chateau-d'Eau a I'Eden,—puis,
le 30 octobre 1887, de 1I'Eden au Cirque d'Eté. La vogue l'y suivit et les
amateurs, appartenant a la classe riche, se montrérent empressés a suivre les
séances de musique symphonique.

Avant de remémorer les ceuvres principales qui y furent données, nous
parlerons d'une tentative qui est et sera peut-étre le point culminant de la
carricre artistique du musicien, dont nous avons entrepris d'esquisser la
physionomie.

Charles Lamoureux s'était pris d'une profonde admiration pour I'ceuvre de
Richard Wagner; il en avait donné dé€ja des preuves incontestables en faisant
interpréter dans les concerts dirigés par lui les fragments des plus belles
créations du maitre. Le but qu'il poursuivait ¢tait de communiquer son
enthousiasme a ses compatriotes et de révéler au public frangais un art
d'essence absolument supérieure. Mais les ceuvres fragmentées exécutées
jusqu'a ce jour par son orchestre lui paraissaient insuffisantes pour accuser
le relief de ces ceuvres grandioses, créées absolument pour la sceéne et dont
la puissance (musique, po€sie, peinture, mimique) ne pouvait arriver a son
summum d'expension que dans le cadre imaginé par leur auteur.



Certes, il était impossible de songer a un théatre machiné comme celui de
Bayreuth; c'eiit eté 1'ideal.

A défaut de ce temple de l'art musical, Lamoureux tourne ses vues vers
I'Eden et, aprés avoir conclu les traités nécessaires avec les propriétaires, il
se met courageusement a l'ceuvre et prépare la mise en scene de Lohengrin.
Il se lance dans cette entreprise audacieuse avec ses propres ressources.

En dehors des difficultés inhérentes a la réunion des ¢léments artistiques
devant concourir a l'exécution la plus parfaite d'un drame lyrique n'ayant
que de faibles attaches avec les traditions de l'ancien opéra, il y avait a
procéder a l'installation d'un théatre encombré par un mateériel absolument
différent de celui dont la nécessité s'imposait. Rien n'arréta le vaillant chef
d'orchestre: il avait trouvé, il est vrai, pour l'aider dans une tache aussi
ardue, un jeune compositeur de premier ordre, un fervent adepte de la
révolution opérée par Richard Wagner avec le drame musical, Vincent
d'Indy. Il lui confia la direction des études chorales et de la musique de
scene. On sait quel admirable parti 'auteur de la Trilogie de Wallenstein tira
de ses choristes qui, des le début, avaient ¢té tellement désorientés qu'ils
avaient déclaré impossible a chanter le choeur si mouvementé peignant le
brouhaha et I'inquiétude de la foule a I'arrivée du cygne.

Depuis le 27 janvier 1887, Vincent d'Indy avait fait quarante-six
répétitions de cheeurs au foyer, six ensembles, vingt répétitions en scene au
piano, cinq avec orchestre et deux répétitions générales.

Tout marchait donc a souhait et, le 20 avril, Lamoureux avait adressé au
rédacteur en chef du Figaro une lettre expliquant les motifs qui l'avaient
amené a s'abstenir de convier la presse a une répétition générale, lorsque
survint sur la frontiére franco-allemande l'incident de Pagny.

A 1'époque ot Lamoureux avait songé a monter Lohengrin a 'Eden, il ne
pouvait prévoir que nos relations avec I'Allemagne deviendraient plus
tendues. Ne travaillant qu'au point de vue de l'art, il n'avait pas eu a se
préoccuper de questions touchant a la politique. La malheureuse affaire
Schnabelé venait subitement arréter tous ses travaux, compromettre peut-
étre l'avenir de son entreprise et engloutir les capitaux qu'il y avait



consacrés. D'autre part, tous ceux qui, par un patriotisme mal entendu, par
esprit de rancune ou de jalousie, avaient comploté la mise en interdiction de
Lohengrin a 1'Eden, se réjouissaient de cet échec.

Le 25 avril 1887, Charles Lamoureux, apres avoir ¢t¢ mandé chez le
président du Conseil, M. Goblet, se trouvait forcé d'annoncer a tous les
journaux que, dans les circonstances actuelles, il avait décidé 1'ajournement
de la représentation de Lohengrin.

Cet ajournement ne fut que momentané. Les difficultés politiques qui
s'¢taient ¢levees du cote de 1'Est ayant eu a bref délai un heureux
dénouement, il n'y avait plus de motifs pour retarder la représentation d'une
ceuvre que tous les veritables artistes attendaient avec impatience.

Le 3 mai 1887, Lohengrin voyait, pour la premicre fois en France, les feux
de la rampe. Ceux qui ont eu le bonheur d'assister a cette unique
représentation ont remporté le souvenir ineffacable d'une interprétation hors
ligne™, qui amena bien des conversions et qui fit dire a4 un critique,
paraphrasant le mot d'un prince spirituel et bon, qui ne craignait pas la
musique; «Rien n'est changé en France; il n'y a qu'un chef-d'ceuvre de plus.»

Il y avait cependant ceci de changé, c'est que la tentative faite par
Lamoureux devait porter plus tard ses fruits et qu'elle préludait a
l'introduction des ceuvres dramatiques de Richard Wagner sur la scéne
frangaise, tant a Paris qu'en province.

Les manifestations ridicules et regrettables qui eurent lieu aux abords du
théatre de I'Eden le soir de la premiére représentation de Lohengrin
déterminérent Lamoureux a abandonner la partie. Voici la lettre qu'il
adressa le 5 mai 1887 au rédacteur en chef du Figaro:

«J'ai I'honneur de vous informer que je renonce définitivement
a donner des représentations de Lohengrin.

«Je n'ai pas a qualifier les manifestations qui se produisent,
apres l'accueil fait par la presse et le public a I'ceuvre que, dans
I'intérét de l'art, j'ai fait représenter a mes risques et périls sur
une scene francaise.



«C'est pour des raisons d'un ordre supérieur que je m'abstiens,
avec la conscience d'avoir agi exclusivement en artiste et avec la
certitude d'étre approuvé par tous les honnétes gens.»

N'insistons pas plus qu'il ne convient sur cette malheureuse affaire. Nous
n'en tirerons qu'une conclusion: est-il admissible qu'une minorité¢ fort
bornée et composée de personnalités, dont les €léments seraient faciles a
établir™!, puisse entraver la liberté d'une majorité intelligente, ayant le désir
d'entendre, dans une salle absolument privée, une ceuvre d'art de la plus
grande beauté et ne pouvant qu'avoir une heureuse influence sur l'avenir
musical?—Si cette these était admise, ce serait la porte ouverte a tous les
abus. On I'a bien vu plus tard. La police aurait di, dés le premier jour,
maintenir I'ordre dans la rue, comme elle le fit postérieurement, lors de la
premicre représentation de Lohengrin a I'Opéra: les quelques énergumenes,
dont une partie €tait soudoyée, se seraient retirés et Lamoureux aurait pu
donner suite immédiatement a sa belle tentative. Mais il devait prendre sa
revanche, plus tard, a I'Académie Nationale de musique.

Non content d'avoir tué son entreprise, on voulait ternir son honneur: on
l'accusait d'avoir recu de l'argent de provenance allemande, alors qu'il était
absolument seul a supporter le poids du déficit résultant de la cessation
brusque de sa tentative. Il n'eut qu'une ressource, celle de diriger des
poursuites contre les journaux qui chercherent a le diffamer. Il expliqua lui-
méme cette situation dans une lettre adressée le 12 mai 1887 au rédacteur
en chef de I'Evénement.

Mais une manifestation éclatante, destinée a venger Lamoureux des
perfides et sottes accusations portées contre lui, se préparait; elle devait étre
encore pour le vaillant chef d'orchestre un témoignage de sympathie et
d'encouragement.

Un banquet, qui lui fut offert le 16 mai 1887 dans les salons de 1'Hotel
continental, réunissait I'¢lite des artistes et des personnalités s'intéressant a
l'art musical. Il nous parait utile de reproduire, au point de vue de I'histoire
musicale, les discours qui furent prononcés; ils indiquent trés nettement la
situation.



Edouard Schuré, l'auteur du Drame musical, de 1'Histoire du Lied..., un
des premiers et fervents admirateurs de Richard Wagner, aprés avoir
remercié les maitres éminents, les artistes et les membres de la presse qui
¢taient venus se joindre a la manifestation, a lu 1'adresse rédigée en commun
et qui €tait ainsi congue:

«La représentation de Lohengrin du 3 mai 1887 a été une
victoire €clatante. Ceux qui y ont applaudi vous envoient cette
adresse comme une protestation et comme un hommage:
protestation contre ceux qui ont empécheé votre entreprise en la
dénaturant; hommage a celui qui, en nous révélant un chef-
d'ceuvre, a bien mérité de l'art.

«Les soussignés considerent comme un devoir de vous féliciter
hautement de votre action courageuse et désintéressée. Ils vous
affirment leur sympathie dans I'épreuve présente. Ils seront avec
vous quand vous reprendrez votre ceuvre et sont slrs de la
victoire finale.»

Puis, d'une voix vibrante et avec la cranerie qui lui est propre, Ernest
Reyer prononga les paroles suivantes:

«Mon cher Lamoureux,

«Nous vous devons a vous qui nous avez fait applaudir,
entouré de tout le prestige d'une exécution incomparable, I'un
des chefs-d'ceuvre de la musique moderne, nous vous devons
une des plus grandes joies, une des émotions les plus vives que
nous ayons jamais ressenties.—Vous nous avez donné une féte
musicale superbe, que l'on a improprement appelée «une féte
sans lendemain». Peut-étre cette féte mémorable n'aura-t-clle
son lendemain que dans un avenir plus ou moins ¢€loigné; mais
elle I'aura, nous en sommes intimement convaincus.

«Et voila pourquoi il ne faut pas que la détermination que vous
avez prise soit irrévocable; voila pourquoi, au nom de tous ceux
qui sont ici et de tous ceux qui regretteront de ne pas y étre
venus, je vous adjure de ne pas laisser tomber ce baton de



commandement, que vous savez tenir d'une main si vaillante et
si hardie. Les vrais artistes, les vrais amis de l'art, ceux qui ne
nient ni le progres ni la lumiere, sont avec vous. Permettez-moi,
mon cher Lamoureux, de mettre dans le toast que je vous porte
un ¢lan de reconnaissance, un témoignage de haute estime et de
sincere amitié.»

Charles Lamoureux répondit en ces termes:



«Messieurs,

«Je suis tres ému et tres profondément touché du témoignage
de sympathie que vous me donnez aujourd'hui.

«Je puiserai dans le souvenir que je garderai au fond du cceur
une force consolatrice contre l'injustice et les événements qui
m'accablent en ce moment et me forcent, momentanément, je
l'espere, a renoncer a la lutte que je soutiens depuis plus de vingt
ans pour le progres de l'art.

«J'aurai aussi la consolation d'avoir pu rendre quelques
services aux compositeurs frangais, et ceux d'entre eux dont j'ai
eu le bonheur de soutenir la cause sauront affirmer qu'ils ont
trouvé en moi un ami dévoué, sincere et désintéresseé.

«Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que j'aime ardemment
ma patrie et que, comme vous, je la veux forte, intelligente et
victorieuse?

«Mais si Wagner, a une ¢époque douloureuse, a blessé
maladroitement et cruellement notre patriotisme, devons-nous
fermer les yeux devant la flamme de son génie de pocte et de
musicien, ce génie qui est une gloire pour 'humanité? Non, je ne
le crois pas; car je suis de ceux qui veulent le libre-échange du
progres et de la lumiere, sans oublier, pour cela, les intéréts
sacrés de la patrie.

«Je bois donc, Messieurs, a I'indépendance de I'art, a la liberté
de ses manifestations et a la patrie.»

Enfin, Henri Bauer porta, au nom de la presse, le toast suivant:
«Messieurs,

«Je bois a Charles Lamoureux, patriote frangais, je bois a
l'artiste croyant et vaillant qui, au prix d'un admirable effort, a
voulu maintenir a Paris sa place de capitale de l'art et du monde



intellectuel. N'est-ce pas le vrai patriotisme que de garder ce
creuset ou l'art de tous les peuples se refondait, se rajeunissait,
se consacrait.

«N'est-ce pas du patriotisme que de nous restituer l'art des
maitres que nous aimons, de Gluck, de Bach, de Beethoven, de
Berlioz et de Wagner, dont conservent le culte tous les
compositeurs francais assis a cette table?

«L'avenir n'est pas loin qui décidera ou fut le patriotisme, entre
celut qui essaya d'é¢tendre la mission artistique de la France a
travers le monde et ceux qui essayaient de l'enrayer, d'é¢touffer
sous des menées obscurantistes I'ceuvre musicale.»

Un beau groupe en bronze, ceuvre du sculpteur Godebski, représentant
Elsa et Lohengrin, fut offert, dans la méme soirée, a Lamoureux.

Comme Bergerat, Ernest Reyer avait bien prophétisé. Ce n'était pas une
féte sans lendemain que la représentation de Lohengrin a 'Eden: car cette
superbe création devait €tre montée plus tard a 1'Opéra, sous la direction du
méme chef d'orchestre. Mais, n'anticipons pas.

*

Nous avons déja indiqué que Lamoureux transporta ses concerts du
théatre du Chateau-d'Eau d'abord a 1'Eden (8 novembre 1885),—puis de
I'Eden au Cirque d'Eté (30 octobre 1887). Nous ne donnerons pas la
nomenclature des ceuvres qu'il a fait exécuter dans ces nouveaux locaux et
qui sont, en partie du reste, les répétitions de celles données par lui au
Chateau-d'Eau. Il ne se contenta pas de continuer a propager les ceuvres de
Richard Wagner; mais il s'évertua a répandre les compositions des
nouveaux venus dans la carricre. C'est ainsi que, s'il avait déja révélé au
public le talent trés vigoureux d'Emmanuel Chabrier en exécutant sa
premic¢re ceuvre pour orchestre Espdna, il exposa une des pages les plus
marquantes parmi celles dues a la plume de Vincent d'Indy, la Trilogie de
Wallenstein d'aprés Schiller. 11 met également en vedette les noms de
Gabriel Fauré, ce trés personnel musicien, G. Marty, G. Charpentier et de



tant d'autres. Non content de faire connaitre des virtuoses nouveaux comme
le beau contralto de M'® Landi, il engagea plusieurs artistes étrangers, la
célebre Materna, l'admirable interpréte des ceuvres wagnériennes,—Lilli
Lehmann et Kalisch. Ce fut a l'issue d'une des séances du Cirque d'Eté (16
mars 1890) que les admirateurs du talent de M™¢ Materna, pour lui
exprimer leur satisfaction et le désir de l'applaudir encore et a Paris et a
Bayreuth, lui firent présent d'un charmant flacon en jaspe, monté en argent
et enrichi de pierres fines, dont I'écrin portait, gravée en lettres d'or, cette
légende: «A MADAME MATERNA.—Paris 1890.—L'Arabie n'a rien de
meilleur—Parsifal (premier acte)». Charles Lamoureux, qui assistait a cette
manifestation, disait a ceux qui l'entouraient: «Vous ne pouvez vous
imaginer quelle charmante et admirable artiste est Madame Materna. Elle
s'identifie si completement au rdle qu'elle interpréte, elle se passionne si
vivement pour la musique de Wagner, que je 1'ai vue souvent s'attendrir au
point de verser d'abondantes larmes, dans les moments les plus
pathétiques.»

Lors de 1'Exposition universelle de 1889, les différents orchestres des
grands concerts de Paris furent appelés a donner des auditions officielles
dans la salle des fétes du Trocadéro. Celle organisée par Charles Lamoureux
(23 mai 1889) ne fut pas la moins brillante. Les chceurs et 1'orchestre se
composaient de deux cents exécutants.—Les ceuvres interprétées furent les
suivantes: Patrie, ouverture de G. Bizet,—Le Désert (premiere partie) de F.
David,—Loreley, 1€gende symphonique (fragment) de P. et L. Hillemacher,
—Andante de la symphonie en ré mineur de G. Fauré¢,—Duo de Béatrice et
Bénedict de Berlioz,—Scéne de la Conjuration de Velléda, de Ch.
Lenepveu,—Le Camp de Wallenstein de V. d'Indy,—FEve, mystére (premiére
partie) de Massenet,—Matinée de Printemps de G. Marty,—Genevieve,
légende francaise de W. Chaumet,—La Mer, ode-symphonie de V.
Joncieres,—FEspdana de E. Chabrier.

En mai 1890, Charles Lamoureux ¢épousait, en secondes noces, la
cantatrice qui avait interprété avec tant de grace et de talent, dans les
concerts dirigés par lui, les belles pages des maitres, M™ veuve Armand-
Roux (Brunet-Lafleur).



Etendant l'idée qu'avait eue Pasdeloup de faire entendre son orchestre dans
plusieurs villes de France, Charles Lamoureux résolut d'entreprendre avec
sa vaillante phalange une tournée artistique a l'étranger, en Hollande et en
Belgique. Au commencement de septembre 1890, il fit annoncer dans la
presse que cette tournée aurait lieu, sous les auspices de I'imprésario
Schurman, du 16 au 31 octobre 1890 a la Haye, Amsterdam, Rotterdam,
Anvers, Gand, Liege et Bruxelles.

Cette expédition musicale en Neéerlande et en Flandre fut un véritable
triomphe. A Amsterdam, ou existent cependant des phalanges
instrumentales merveilleusement organisées et que nous avons pu apprécier,
le succes fut prodigieux. Les cinq concerts, donnés dans la Venise du Nord,
rapporterent quarante-quatre mille francs et les trois autres a la Haye trente
mille.

En Belgique, a Bruxelles notamment, 1'enthousiasme ne fut pas moins
grand. Toutefois, plusieurs dilettanti auraient désiré¢ que Lamoureux fit une
plus large place, dans ses programmes, & I'Ecole francaise. On releva,
d'autre part, d'une manicre fort intelligente, a co6té des qualites
incontestables de précision et de fermeté dans le rythme, dues a une
discipline rigoureuse, des défauts qui en sont la contre-partie, c'est-a-dire la
sécheresse et la dureté, surtout dans les puissantes pages de Richard

Wagner, ou il aurait fallu plus de passion, de véhémence et d'emballement!
[24]

Le coup de maitre d'une direction un peu discréditée fut celui qui consista,
de la part de MM. Ritt et Gailhard, a monter in extremis Lohengrin a
I'Académie Nationale de musique. C'était, d'une part, terminer brillamment
leur carriere et, d'autre part, ouvrir la voie, dans un sens plus large que par
le passé€, a leurs successeurs. Vianesi venait de quitter le baton de chef
d'orchestre; il fallait lui trouver un successeur et on choisit le directeur des
Nouveaux Concerts, en lui octroyant les pouvoirs les plus illimités. Ce
furent trés probablement cette autorité, a lui concédée sans restrictions, et
aussi le désir de continuer I'ceuvre qu'il avait si bien commencée a I'Eden
qui engagerent Lamoureux a accepter les offres de la direction de 1'Opéra.
S'il n'obtint pas des exécutants et des choristes des résultats aussi
satisfaisants que ceux atteints a 1'Eden, il faut cependant constater que ses



efforts aboutirent a un succes et que les représentations de Lohengrin a
I'Opéra furent de celles qui peuvent compter parmi les plus belles de la
direction Ritt et Gailhard. La premicre, apreés quelques atermoiements, eut
lieu le 16 septembre 1891.

Le cadre de cette étude ne nous permet pas d'entrer dans de longs
développements; nous insisterons seulement sur quelques points.

Les mémes folies, qui s'étaient produites aux portes de 1'Eden, se
renouvelerent sur la place de 1'Opéra. Dans la salle quelques énergumenes,
dont un restera légendaire!™), cherchérent a empécher l'exécution. Mais,
cette fois, les mesures de police étaient admirablement prises et toute
velleité de manifestation fut réprimée si vigoureusement que les meneurs
s'évanouirent comme par enchantement et que victoire resta au Cygne. La
Presse fut tres favorable a l'ceuvre et les représentations de Lohengrin a
'Opéra furent assurées d'un succes durable.

En ce qui concerne I'exécution, Charles Lamoureux se refusa a maintenir
dans 1'opéra de Wagner les coupures qui avaient €té un peu imposees au
maitre, depuis les premicres représentations de Weimar. Nous pourrions
rappeler cependant que Wagner avait lui-méme reconnu la nécessit¢ de
supprimer la seconde partie dans le récit du Chevalier au troisieme acte.
—«Je me suis souvent exécut¢ a moi-méme ce récit, écrivait Wagner a
Liszt, et je me suis convaincu que la seconde partie devait nécessairement
produire du froid. Ce passage devra donc €tre supprimé dans la partition et
le poéme.» C'est du reste ce qui a été fait!*],

A Weimar, lorsque Lohengrin fut monté sous la direction de Liszt et du
Kapellmeister Genast, la premiere représentation n'avait pas duré moins de
cinq heures. Cette longueur avait effrayé R. Wagner lui-méme et il écrivit
immeédiatement a Liszt pour lui expliquer que le ralentissement avait di se
produire dans les récitatifs; et, a ce propos, il donne les indications les plus
précises sur la facon de dire son récitatif: «.......Nulle part, dans la partition
de Lohengrin, je n'ai écrit dans les parties de chant le mot «récitatif». Les
chanteurs ne doivent pas savoir qu'il y a des récitatifs. Je me suis, au
contraire, efforcé de mesurer et de marquer 1'expression parlée du langage
avec tant de sireté et une telle précision que le chanteur n'a plus qu'a



chanter les notes exactement dans le mouvement indiqué pour trouver le ton
juste du langage.......... »

Wagner ajoute que, d'apres ses calculs, «le premier acte ne doit pas durer
beaucoup plus d'une heure, le second une heure un quart, le dernier un peu
au dela d'une heure, de telle sorte qu'en y comprenant les entr'actes, la
représentation commencée a six heures doit €tre terminée a dix heures trois
quarts.»

Il assignait donc a son ceuvre une durée de quatre heures trois quarts, soit
bien pres de cing heures, ce qui est excessif.

A Paris, les représentations commencées a 8 heures finissent a minuit un
quart et méme minuit et demi, soit une durée de quatre heures et demie,
encore bien trop longue.

Il est certes regrettable de faire des coupures, d'opérer des mutilations
dans une ceuvre absolument artistique, congue dans un systéme
d'homogénéité. Nous avons été toujours du nombre de ceux qui sont d'avis
de ne rien retrancher ni ajouter dans les partitions des maitres. Toutefois il
faut bien reconnaitre que le point par lequel péchent les ceuvres de R.
Wagner est la longueur. Il serait facile de citer certaines parties, quelques
récits qui, par leur développement démesuré, nuisent a l'action ou a 1'intérét
du drame, et fatiguent l'auditeur, quelque bien disposé qu'il soit. Wagner,
nous l'avons vu, l'avait reconnu lui-méme pour la deuxieéme partie dans le
récit du chevalier, au troisiéme acte de Lohengrin. Mais, si des coupures
devaient étre faites, il serait nécessaire de procéder avec la plus vive
intelligence, ce qui n'est pas malheureusement toujours le fait des
arrangeurs ou plutdt des derangeurs.

Cette durée excessive des opéras n'est pas particuliere aux ceuvres de
Richard Wagner. Une des premicres réformes a opérer par les compositeurs
modernes, appelés a écrire des drames lyriques, consisterait a donner a ces
derniers une proportion raisonnable. Tous y auraient profit: le compositeur,
parce que son ceuvre y gagnerait en concision;—Ile public, parce qu'une
grande fatigue lui serait épargnée et que, par suite, la somme de jouissance



serait plus grande;—enfin le directeur méme du théatre, parce que ses frais
généraux seraient diminués.

Selon nous, un drame lyrique ou un opéra (le nom ne fait rien a 'affaire)
ne devrait pas, avec les entr'actes, avoir une durée de plus de trois heures au
minimum et trois heures et demie au maximum. Commencée a huit heures,
la représentation prendrait fin a onze heures ou onze heures et demie.

Cette concision que nous réclamons pour les ceuvres théatrales ne
s'impose-t-elle pas dans les autres branches de 1'art?

N'oublions pas de mentionner le concours que Charles Lamoureux a prété
soit au Théatre de 1'Odéon, en dirigeant les parties musicales pour des
ceuvres telles qu'dthalie, 1'Ariésienne etc..., soit a la Société des Grandes
auditions de France.

Au début de I'année 1893, il a été appelé a diriger a Saint-Pétersbourg et a
Moscou des concerts qui ont eu un vif succés et qui lui ont valu des
ovations semblables a celles faites 2 Edouard Colonne lors de ses voyages
en Russie.

Charles Lamoureux est chevalier de la Légion d'honneur.

*

Cette ¢étude a-t-elle bien fait ressortir tous les traits de la physionomie
morale et physique de notre modele? Nous ne le pensons pas. Si elle
indique bien la vaillante ténacité, la volonté d'étre maitre, 1'ambition de
s'¢élever au premier rang,—si elle donne des renseignements assez détaillés
sur ses entreprises, en tant que chef d'orchestre, elle laisse peut-étre un peu
dans 'ombre certaines particularités, certains tics qui sont 1a pour donner du
piquant a la physionomie, comme un coup de pinceau un peu brillant, une
touche de blanc, par exemple, viendra réveiller la figure de tel portrait a
I'huile. «J'ai senti plus d'une fois» disait Sainte-Beuve «combien le caractére
d'un homme est compliqué et avec quel soin on doit éviter, si I'on veut étre
vrai, de le simplifier par systéme.»



Cette pensée si juste de l'auteur des Causeries du Lundi ne doit jamais étre
perdue de vue par celui qui s'attache a peindre ses semblables. Il ne doit pas
redouter de faire voir I'homme, l'artiste sous tous ses aspects, l'intérieur
comme l'extérieur, la face comme le revers de la médaille. Les plus
minimes détails ne sont pas indifférents. C'est a ce prix seulement qu'il fera
un portrait vrai et ressemblant.

Notre profil a donc besoin de retouches et d'additions.

Si nous disions que Charles Lamoureux brille par 'aménité et la patience,
nous nous ¢loignerions de la vérité. Dans tous les orchestres qu'il a été
appelé a diriger, 1l a laissé la réputation d'un croque-mitaine. Nous n'irions
pas jusqu'a lui appliquer 'opinion de Meyerbeer: «Pour €tre chef d'orchestre
il faut étre insolent..., voila pourquoi je n'ai jamais pu étre chef d'orchestre.»
Mais, nous serions dans le vrai, en affirmant qu'il n'est pas toujours tendre
pour les artistes qu'il commande; il ne sait pas, a son pupitre, conserver la
placidité et la sérénité voulues. Voyez méme son attitude vis-a-vis du
public, les jours de concert; elle manque souvent de correction. Il impose
silence en lancant un chut sec et pergant, et en foudroyant du regard
I'interrupteur qui se permet la plus petite incartade, ou l'espiegle et
calembouriste ouvreuse (alias Willy), qui le lui rend bien par les traits
qu'elle lui décroche comme une fleche du Parthe, d'abord dans Art et
critique et, plus tard, dans I'Echo de Paris.

Sa mauvaise humeur ne s'exerce-t-elle pas également a I'égard des
compositeurs, dont il est appelé a faire exécuter les ceuvres? Certaine
altercation violente avec Augusta Holmes, au milieu d'une répétition au
Cirque d'Eté, viendrait a 'appui de notre dire.

Autre particularité: il tient essentiellement a ce que ses projets, méme les
moins importants, ne soient pas divulgués. Aussi fulmine-t-il contre les
indiscrets qui font connaitre a I'avance les numéros des programmes de ses
concerts. Il n'est pas plus ouvert avec les siens: sa fille, M™® Chevillard, n'a
appris que par la lecture du Figaro la nouvelle de la nomination de son
pere, comme chef d'orchestre a 1'Opéra, a la fin de la direction Ritt et
Gailhard.



Cette manicre d'étre n'est-elle pas indépendante de sa volonté et ne
prendrait-elle pas sa source dans des idées de persécution qui le hantent,
dans la méfiance qui en résulte pour tous ceux qui l'approchent, dans la
crainte mal fondée de railleries a son égard? L'abord se ressent de cette
disposition d'esprit; il est froid et inspire quelque inquiétude.

Aussi a-t-il d0 étre malheureux des caricatures qui ont été faites sur lui!
Car le crayon satirique, s'étant emparé sur une large ¢chelle de Richard
Wagner, devait atteindre €¢galement celui qui, en France, a ét€ un de ses plus
fervents adeptes.

Toutefois, sous cet aspect un peu rébarbatif et glacial, il faudrait
reconnaitre un fond de gaité, un peu de cette jovialité gauloise qu'Emile
Bergerat a laissé entrevoir dans l'article qu'il lui a consacré. Ne le montre-t-
il pas, a un repas de noces chez Gillet, a la porte Maillot, semant l'allégresse
par un toast ou le symbole cotoyait la fantaisie, et ouvrant lui-méme le bal
par un quadrille. N'est-ce pas Lamoureux qui répondait un jour a M™°
Materna, le proclamant grand chef d'orchestre: «Dites... gros chef
d'orchestre!»

Par amour de l'assimilation, il y aurait un rapprochement curieux a faire
entre Lamoureux et Colonne: on trouverait, en effet, dans leur vie bien des
points de ressemblance. Nés a Bordeaux, ils ont, des le début, le méme
professeur de violon, M. Baudouin,—et, plus tard, au Conservatoire de
Paris, M. Girard. Ils font partie, un moment, du méme quatuor. Ils
deviennent bient6t, tous les deux, les créateurs et directeurs des plus
importants concerts symphoniques de Paris. En l'année 1873, Colonne
fonde a 1'Odéon, puis au Chatelet le Concert National;, a 1a méme €poque,
Lamoureux organise au Cirque d'Eté la Société de I'Harmonie sacrée. 1ls
¢pousent en secondes noces une cantatrice: Colonne, Mile Vergin,—et
Lamoureux, M™° Brunet-Lafleur.

Enfin, ils ont été appelés, 1'un et l'autre, a diriger I'orchestre de 1'Opéra.

Les qualités dominantes de Charles Lamoureux, comme chef d'orchestre,
consistent dans une recherche absolue de la précision, de la correction et de
la clart¢ obtenues par des répétitions nombreuses, poussées jusqu'aux



limites les plus extrémes. Il a inculqué a son orchestre une discipline pour
ainsi dire militaire, qui constitue la plus grande originalité du magnifique
ensemble instrumental dont il a la direction. Le quatuor, manceuvrant
comme un seul homme, arrive a des effets surprenants d'homogénéité, de
sonorité¢ et de nuances; la famille des instruments a vent est peut-étre la
meilleure que nous connaissions: les bois ont une étonnante finesse et les
cuivres un superbe €clat. Aussi, obtient-il, dans les ceuvres ou le lyrisme
n'est pas la note dominante, des exécutions réellement parfaites. Mais, dans
les pages de grande puissance dramatique, de large envergure, ou il serait
nécessaire d'enlever l'orchestre et de lui communiquer une passion
débordante, on constate a regret la dureté et la sécheresse. La ponctuation
est par trop fidelement observée et, pour nous servir d'une expression
vulgaire, le tout est trop bien ratissé. Ainsi interprétées, les grandes
compositions lyriques, si remarquables par leur fougue, et les violents
contrastes qu'elles accusent, laissent a l'auditeur des impressions ternes et
grises. On voudrait un peu moins de calcul et un peu plus d'emballement.

Peut-étre, le baton de commandement manque-t-il de souplesse?

Ces réserves faites, nous reconnaitrons que l'orchestre des Nouveaux
Concerts est, apres celui du Conservatoire de Paris, et avec celui de
'Association artistique dirigé par Ed. Colonne, un des plus remarquables
qui existe en Europe.

FAUST

SCENES DU POEME DE GOETHE

MISES EN MUSIQUE

PAR



ROBERT SCHUMANN

De tous les musiciens qui ont os¢ aborder la traduction musicale de Faust,
Robert Schumann est celui qui, en raison méme de son tempérament et de
sa prédilection pour les pages mystiques de la seconde partie, a surpasse ses
rivaux et a €té bien pres d'atteindre l'idéal réveé par Goethe.

Le grand pocte allemand s'est €levé au-dessus de lui-méme; 1l a vu bien au
dela de la nature humaine dans ce drame plus qu'humain et dans cette sorte
d'épopée symbolique que I'on nomme le premier et le second Faust. «Voila
une de ces ceuvres, a dit M. H. Taine, ou l'artiste se dépasse lui-méme.
Emporté par le sujet, il oublie son public, s'enfonce jusque dans les
territoires inexplorés de son art; il trouve, par dela le monde vulgaire, des
alliances, des contrastes, des réussites ¢tranges au dela de toute
vraisemblance et de toute mesure.»

M™ de Staél, dans ses belles études sur I'Allemagne, a donné cette
conclusion éloquente sur Faust: «Quand un génie tel que celui de Goethe
s'affranchit de toutes les entraves, la foule de ses pensées est si grande que
de toutes parts elles dépassent et renversent les bornes de 1'art.»

Goethe, en effet, s'est placé sur des hauteurs sublimes pour contempler en
méme temps ce qu'il appelle le macrocosme et le microcosme (littéralement
le grand et le petit monde). Il a fait 1a une ceuvre dans laquelle les
personnifications abstraites tiennent une grande place. Marguerite
(Gretchen), elle, est réellement vivante; son action est limitée dans le drame
qui aboutit a elle, mais qu'elle ne remplit pas tout entier, il s'en faut. C'est ce
qu'ont parfaitement compris H. Berlioz et, mieux encore, R. Schumann, en
donnant une place relativement restreinte au role de Marguerite dans
l'ensemble musical créé par eux””. Avec quel tact Schumann s'en est tenu a
cette premiere floraison a peine entr'ouverte de I'amour dans la scene du
jardin, hors de laquelle 1l s'abstient de rappeler Faust et Marguerite en
présence! En outre et, a juste titre, I'un et 'autre ont repoussé la forme de
I'opéra avec ses conventions et ses adjonctions qui modifient toujours le
sens du texte, pour adopter celle vraiment rationnelle du poeme
symphonique et choral. Ils ont cherché ainsi a suivre Goethe sur les
sommets ou sa fantaisie puissante s'est €levée: aussi resteront-ils, chacun a



leur maniere et suivant leur tempérament, les véritables traducteurs d'une
partie de son Faust.

Hector Berlioz, avec sa nature impétueuse, fantasque, shakespearienne, a
pris dans le poeme allemand les scenes qui convenaient a sa puissante et
nerveuse fantaisie, et qui avaient exercé, de longue date, une séduction
irrésistible sur son esprit. Dans le scénario de sa Damnation de Faust, il
s'¢loigne souvent de I'ceuvre primitive; 1'idée principale de Goethe n'est pas
son objectif. Sa traduction musicale, elle aussi, se ressent plutot de sa
passion pour Shakespeare que de son admiration pour Goethe. Des pages
telles que la Marche sur le theme hongrois de Rakocsy, la scene de la
taverne d'Auerbach, révelent un tempérament qui s'épanouit plutdét au
dehors qu'en dedans et dans lequel on sent vibrer surtout la fougue
inhérente a la race francaise!*".

Dans ses Mémoires, dans son Avant-propos, Berlioz déclare hautement
qu'il n'a cherché ni a traduire ni a imiter Faust, mais seulement a s'en
inspirer et a en extraire la substance musicale qui y est contenue. Il s'excuse
¢galement d'avoir osé¢ toucher a un chef-d'ceuvre, en y apportant de
nombreux changements. Certes, il faut lui savoir gré d'avoir fait a ce sujet,
son mea culpa; mais nous devons cependant, nous placant a un point de vue
des plus ¢€levés, avouer que l'excuse qu'il donne pour avoir fait circuler la
plus libre fantaisie a travers 1'ccuvre du poete allemand ne nous satisfait pas
pleinement. Il €tait libre de prendre dans Faust les pages qui l'intéressaient
le plus vivement, d'y introduire des sujets eépisodiques, puisque sa
merveilleuse inspiration I'a amené a produire, a cot€é du chef-d'ceuvre de
Goethe, un autre chef-d'ceuvre. Mais 1l n'avait pas a déclarer «qu'il était
absolument impossible de mettre en musique le poéme de Goethe, sans lui
faire subir une foule de modificationsy.

Robert Schumann a prouvé victorieusement le contraire. Dans les parties
qu'il a traduites musicalement, le maitre de Zwickau a suivi pas a pas le
texte original. C'était, 1l faut en convenir, le moyen le plus str pour faire
ressortir les merveilleuses beautés de la poésie et en rendre aussi
exactement que possible le sens intime.



Profondément réveur et sentimental, Robert Schumann devait se
passionner pour l'ccuvre de Goethe, surtout pour le second Faust, ou le
mysticisme regne en maitre. De bonne heure, a vingt-trois ans et non a
treize, comme l'ont indiqué par erreur certains commentateurs, il avait
song¢ a la traduction musicale de Faust. C'est, en effet, a la fin de 'année
1844 qu'il quitta Leipzig pour aller résider a Dresde, dans le but de rétablir
sa santé fortement €ébranlée a la suite des nombreux travaux auxquels il
s'était livré. Il attribuait lui-méme 1'état maladif et inquiétant dans lequel il
se trouvait a l'exces de fatigue qu'il avait €éprouvé en se livrant, pour la
premiere fois, a la composition des Scenes de Faust, dont il avait €crit, en
1844, I'épilogue pour soli, cheeur et orchestre. Cet épilogue n'aurait jamais
¢té edité, mais 1l a été exécuté plusieurs fois a Leipzig, a Dresde et a
Weimar.

Il ne cessa, par la suite, de revenir a ce gigantesque travail, dont il était
fortement épris. Dans une lettre adressée de Dresde, le 20 juin 1848, a Carl
Reinecke, il lui annonce qu'il a fait jouer pour la premicre fois, en petit
comité, le finale de Faust avec orchestre et il ajoute: «Je croyais ne pouvoir
arriver a terminer la composition de ce morceau, surtout le chceur final; il
m'a cependant pleinement satisfait. Je voudrais le faire exécuter l'hiver
prochain a Leipzig;—peut-&tre y serez-vous?»

Du 14 juillet a la fin d'aot 1849, il écrivit quatre scenes de Faust pour
orchestre. Cette année 1849 fut peut-€tre la plus productive de la vie du
compositeur et cette prodigieuse feécondité pourrait €tre attribuée a la cause
suivante: il fut forcé, a la suite des événements politiques, de quitter Dresde,
en mai 1849, pour se réfugier a Kreischa, petit bourg voisin, ou il trouva le
loisir voulu pour se livrer a ses merveilleuses inspirations. Fait a noter: c'est
dans cette période que la poésie de Goethe le hanta surtout, puisqu'il écrivit,
du 18 au 22 juin 1849, quatre Mélodies de Mignon, extraites du Wilhelm
Meister de Goethe,—puis, les 2 et 3 juillet de la méme année, le superbe
Requiem de Mignon™,



Nous voyons ensuite qu'a 'occasion du centenaire de Goethe on donna a
Dresde, le 28 aolit 1849, un festival dans lequel furent exécutés avec le plus
vif succes et en méme temps que la Nuit de Walpurgis de Mendelssohn, les
morceaux composés jusqu'a cette €époque par Schumann sur Faust; une
audition en fut donnée également, le lendemain 29 aott 1849, a Leipzig"”.

En avril 1850, Schumann termina la musique des deux dernieres scenes de
Faust. 11 avait alors réuni les divers épisodes, choisis par lui, tels qu'ils se
succedent dans l'ordre de la tragédie: 1° Scene du jardin,—2° Marguerite
devant I'image des sept douleurs,—3° Scene de 1'église,—4° Lever du soleil,
Ariel, et réveil de Faust,—5° Minuit; les quatre sorcieres,—6° Mort de
Faust.

Ces tableaux forment la premiére et la seconde partie de la partition. A
quelle époque précise €crivit-il la troisieme partie, c'est-a-dire la plus belle?
Il n'est pas douteux que les dernieres scenes ont ¢€t€ composées les
premiéres',

Ce fut en 1853 qu'il mit la main a la grande ouverture, merveilleuse
introduction a cet ensemble, qui restera un des chefs-d'ceuvre de l'art
musical. Il écrivait, a la fin de cette méme année, a un jeune officier, grand
amateur de musique, M. Strackerjan: «J'ai beaucoup travaillé dans ces
derniers temps. J'ai €crit une ouverture de Faust, couronnement de 1'édifice
d'une suite de scenes tirées de la tragédie.» Cette indication est précieuse,
puisqu'elle nous laisse entendre que les trois parties dont se compose la
partition étaient entierement achevées en 1853.

Robert Schumann avait pensé¢ a faire un opéra de Faust; on trouve en effet
le titre de ce drame inscrit sur son livre de projets. Il s'arréta au sujet de
Genevieve et, malgré le peu de succeés qu'obtint cette belle ceuvre, i1l songea
encore a une nouvelle composition de Goethe, Hermann et Dorothée. 11
témoigna, a plusieurs reprises, le désir d'écrire un nouvel opéra sur ce sujet,
notamment dans des lettres adressées le 21 novembre et 8 décembre 1851 a
Maurice Horn, l'auteur du Pélerinage de la Rose. Dans celle du 8 décembre,
il dit: «Je n'ai pu encore rassembler mes idées au sujet d'Hermann et
Dorothée. Mais, réfléchissez donc, je vous prie, si vous pourriez traiter le
sujet de facon a ce qu'il remplisse une soirée de théatre, ce dont je doute.....



Je veux que ce soit un grand opéra et vous étes certainement de mon avis.
Musique et poésie devront tre écrites d'un style simple, naif et champétre.»

En ce qui concerne Faust, nous estimons que Robert Schumann fit
sagement en renoncant a faire un opéra de cette grande épopée, qui, en
raison méme de sa conception hardie et surnaturelle, nous semble repousser
le cadre de la scene, et dont la haute et sublime fantaisie s'épanouit plus
librement et d'une maniere plus artistique, dans 1'acception la plus haute du
mot, sous la forme d'une ceuvre lyrique ou oratorio romantique pour soli,
checeur et orchestre.

Un subtil esprit, entre tous, un critique des plus compétents, avec lequel
nous voudrions toujours €tre d'accord, M. René¢ de Récy, ne partage pas
enticrement notre avis sur le mérite de la traduction musicale de Faust par
Robert Schumann?. 1l reconnait que le compositeur a suivi pas a pas le
texte et respecté les vers, qu'il a senti plus profondément qu'un autre la
merveilleuse beauté du dénouement; mais il n'ose dire qu'il a rendu la
grandiose mise en scene de l'ceuvre, la poésie tout entiere. Nous lui
répondrons:

S1, dans le poeme de Goethe, on percoit, a coté de toutes les audaces, un
esprit toujours pondéré, qui calcule ses effets et réve toujours «le divin
¢quilibre», on découvre, sans aucun doute, dans la partition de Schumann,
un esprit réveur, idealiste, plus apte a interpréter les poé€sies passionnées et
troublantes d'Henri Heine ou de Lord Byron que celles de 1'Olympien de
Weimar. Goethe était un classique et Schumann un lyrique. Beethoven, qui
avait pens¢ souvent a mettre Faust en musique, possédait peut-€tre les
qualités adéquates, de nature a nous donner une traduction, dans laquelle le
développement de la pensée du poete aurait €té plus fortement, sinon plus
po¢tiquement rendu. Mais Beethoven n'a pu réaliser son projet et nous
devons nous estimer heureux d'avoir possédé un génie comme Schumann
pour faire vibrer les cordes de la lyre.

Ces réserves faites, il ne faut pas perdre de vue que le compositeur n'a pas
eu l'intention de traduire dans son entier 'ccuvre de Goethe; il a seulement
détaché du po¢me, pour les mettre en musique, les scénes qui convenaient
le mieux a son tempérament; c'est ainsi que la troisieme partie, toute de



mysticisme, est de beaucoup la plus belle. On peut dire qu'elle est la
résultante de l'esprit qui a toujours animé Robert Schumann, du milieu
intellectuel dans lequel il a vécu.

Nous verrons, en analysant la partition, si le musicien n'a pas été un
traducteur merveilleux du pocte et si les arguments de notre confrere, M.
Ren¢ de Reécy, ne sont pas un peu spécieux, s'ils ne faiblissent pas devant la
beauté de I'ceuvre.

Avouons sincerement qu'il ne nous a pas enlevé «nos cheres illusionsy.

*

La premiére partie des scénes de Faust de R. Schumann”’! est fort peu
développée; elle ne contient que trente-sept pages, alors que la seconde en
renferme quatre-vingt-deux et la derniére cent soixante-dix-huit. Voici, du
reste, les scénes empruntées par le musicien au poéme de Goethe, en ce qui
concerne la premiere partie:

Ouverture.
Ne 1.
Scene du jardin Ainsi tu m'avais reconnu | Faust. Marguerit
Duo \Du kanntest mich, o Kleiner| e.
N° 2.
Marguerite devant l'image de| O vierge, 6 pauvre mére
la Mere des sept douleurs Ach neige, Marguerite.
Priére du Schmerzensreiche
N° 3.
Le mauvais espri
\ g En ton enfance pure p
Scene de l'église . t.
. Wie anders, Gretchen, war .
Soli et cheeur ., Marguerite.
dir's
Le chceur.

Ecrite au déclin de la vie de Schumann, 'ouverture est, comme celle de
Manfred, une préface au drame romantique, dans laquelle s'agitent tour a
tour les sensations les plus diverses, passant de la véhémence extréme a
I'accalmie momentanée. Ne prélevant aucune des idées musicales que
renferme la partition, elle s'éloigne, en ce sens, des ouvertures placées par
Weber et Richard Wagner en téte de leurs drames lyriques, et dans
lesquelles apparaissent, par anticipation, les thémes principaux de I'ceuvre.



Mais elle porte la marque de l'essence méme du génie de Schumann et fait
pressentir admirablement le sens général d'une création ou Goethe et, a la
suite, son illustre traducteur ont, a travers des alternatives d'ombre et de
lumiere, abouti a un grandiose hosanna de I'éternel amour féminin!

Le début est d'un mouvement solennel et lent; le motif sombre, soutenu
par les trémolos, n'est que le germe de la phrase musicale, qui apparait au
piu mosso et dont voici la contexture:

A cette phrase trés énergique, d'un rythme saisissant et des plus
intéressantes dans ses développements, s'enchaine une seconde idée, pleine
de charme, a la forme caressante, avec mélange de trait liés en doubles
croches et en triolets:

Ce sont les deux themes qui, tour a tour présentés, forment l'ensemble de
cette magistrale ouverture, dont la conclusion en majeur rappelle peut-étre
au début tel hosanna de la troisieéme partie.

On s'est plu, non sans raison, a placer en premicre ligne la seconde et la
troisieme partie des Scenes de Faust de Robert Schumann. Ce sont sans nul
doute les pages les plus merveilleuses de la partition; mais on a un peu trop
négligé de nous révéler les beautés contenues dans la premiere partie que le
compositeur n'avait pas eu le temps de rendre plus complete.

Rien de plus frais, de plus séduisant que la Scéne du jardin, dans laquelle
se manifeste I'ame pure de Marguerite, a laquelle s'unit celle de Faust,
subjugué par le doux parfum qui se dégage de cette fleur non encore



¢panouie. Comme la phrase haletante de l'orchestre, soutenue par les
accompagnements en triolets, donne bien tout d'abord le sens intime de
cette scéne d'amour et enveloppe d'un réseau léger le dialogue des deux
amants! Comme ce dialogue lui-méme est habilement mené et quel attrait
légerement voilé émane de la traduction musicale, serrant de pres le texte
du poete! Timides sont les premieres paroles échangées entre Faust
demandant son pardon et Marguerite avouant son trouble: bient6t la douce
mélodie prend corps et devient plus caressante dans la révélation du naif
amour de la jeune fille. Quel charme dans 1'épisode de I'effeuillage de la
marguerite, se terminant par ce cri du cceur:
Y 2 s e o B
P e E
il mai-mel

o

suivi de cette adorable phrase de Faust, d'un sentiment si profond:
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Oui mon en - fant, crois en la dou-ce fleur

Et, en présence de cet amour immense, triomphant qui surprend
Marguerite et la terrasse pour ainsi dire, arrive cette interruption en mineur:
«Mon Dieu, j'ai peur», qui peint bien l'agitation de son ame.—Puis, apres
un trait de basson amenant l'interruption de M¢phistophéles et celle de
Marthe, la trame mélodique s'éteint sur cette tendre réponse de Marguerite

Bien-dt... oui fes ~pé - re!

L'orchestre fait entendre encore quelques notes pianissimo et s'efface
comme la lumiére du jour.

Toute cette scene si vivante n'est-elle pas la traduction poétique la plus
vraie, la plus exempte de miévrerie du Jardin de Marthe?

Remarquons, sans arréter l'attention du lecteur plus qu'il ne convient, que
Schumann, a l'exemple de Spohr, a écrit le role de Faust pour voix de



baryton. En adoptant ce timbre vocal, les deux compositeurs ont voulu, sans
nul doute, donner au réle de Faust un caractere plus viril. Mozart avait eu la
méme pensee en créant le réle de Don Juan.

Plein d'admiration pour le talent de Schubert, le maitre de Zwickau n'a-t-il
pas éte attiré spécialement, comme son €émule, vers cette scene du premier
Faust: Marguerite devant I'i'mage de la Mere des Sept douleurs? Ce qu'il y a
de certain c'est que les deux compositeurs ont trouvé, pour exprimer la
douleur de cette suppliante, des accents pleins d'onction qui deviennent plus
expressifs et pathétiques, a mesure que la coupable exhale plus vivement sa
plainte et se prosterne aux pieds de la Vierge, en la conjurant de la sauver.
Schumann n'a point donn€ un caractere religieux a la priere de Marguerite;
c'est le gémissement de la pécheresse succombant sous le poids du remords,
qui, apres avoir offert a la Mere des Sept douleurs des fleurs qu'elle arrose
de ses larmes et s'étre agenouillée devant son image, espere trouver en elle
un soulagement a ses maux. La mélodie, accompagnée des le début par les
altos, le hautbois et la clarinette, est d'une douloureuse tristesse; elle
commence dans un mouvement lent, pour s'accentuer et prendre son libre
essor sur les mots:

«Partout ou je me traine
Partout me suit ma peine.

L'accompagnement et le chant se précipitent avec une charmante
progression: quelle page ¢étonnante de couleur! Au changement de
mouvement de quatre temps en six-quatre, le chant s'épanouit doucement
jusqu'a ce cri de désespoir: «Ah, sauve-moi, protege-moi». Puis, lentement
et pianissimo s'acheve la conclusion poignante sur cette phrase soutenue par
les trémolos de l'orchestre, dans laquelle Marguerite affaissée murmure un
dernier appel a la Vierge,

Voici maintenant Marguerite a 1'église ou 1'on célébre le service des morts;
elle est couverte d'un long voile. Derriere elle se tient le Mauvais Esprit qui



I'empéchera de prier et de trouver la consolation qu'elle pouvait espérer
dans l'unique refuge qui lui restait.

«Le Mauvais Esprit. Te souviens-tu, Marguerite, de ce temps
ou tu venais ici te prosterner devant l'autel? Tu €tais alors pleine
d'innocence, tu balbutiais timidement les psaumes, et Dieu
régnait dans ton cceur. Marguerite, qu'as-tu fait? Que de crimes
tu as commis! Viens-tu prier pour I'ame de ta mere, dont la mort
pese sur ta téte? Sur le seuil de ta porte, vois-tu quel est ce sang?
C'est celui de ton frere; et ne sens-tu pas s'agiter dans ton sein
une créature infortunée qui te présage de nouvelles douleurs?

«Marguerite. Malheur! malheur! Comment échapper aux
pensées qui naissent dans mon ame et se soulévent contre moi!

«Le cheeur: Dies irae, dies illa
Solvet sceclum in favilla.

«Le Mauvais Esprit. Le courroux céleste te menace,
Marguerite; les trompettes de la résurrection retentissent: les
tombeaux s'ébranlent et ton coeur va se réveiller pour sentir les
flammes éternelles.

«Marguerite. Ah! si je pouvais m'éloigner d'ici! les sons de cet
orgue m'empéchent de respirer et les chants des prétres font
pénétrer dans mon ame une émotion qui la déchire.

«Le chaeur: Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet apparebit
Nil inultum remanebit.

«Marguerite. On dirait que ces murs se rapprochent pour
m'étouffer; la volte du temple m'oppresse: de l'air! de l'air!

«Le Mauvais FEsprit. Cache-toi; le crime et la honte te
poursuivent. Tu demandes de l'air et de la lumiere, misérable!
qu'en esperes-tu?



«Le cheeur: Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?

«Le Mauvais Esprit. Les saints détournent leur visage de ta
présence; ils rougiraient de tendre leurs mains vers toi.

«Le cheeur: Quid sum miser tunc dicturus?
«Marguerite crie au secours et s'évanouit.»

Quelle scene! Et comme le compositeur a su rendre les angoisses de cette
malheureuse qui ne peut s'isoler dans la priere, accablée par les menaces de
I'Esprit du mal et succombant sous le poids des accords du plus foudroyant
des Dies irce. Schumann n'a pas craint de donner un assez long
developpement a cette scene de I'église. Les imprécations de Satan,
accompagneées par les accords vigoureux et les trémolos de I'orchestre, les
phrases entrecoup¢es de Marguerite voulant échapper a ses terreurs et
implorant la grace divine, les terribles sonorités du Dies irce, tout cet
ensemble constitue une page des plus dramatiques, qui est l'interprétation,
dans sa plénitude, de la pensée de Goethe.

*

DEUXIEME PARTIE

N°4. Lever du soleil —N° 5. Minuit.—N° 6. Mort de Faust.



Contraste frappant entre le drame précédent et la sceéne, toute
d'apaisement, par laquelle s'ouvre la deuxiéme partie! Faust, étendu sur le
gazon émaillé de fleurs, dans la contrée la plus charmante, sous I'influence
de la fatigue, de l'inquiétude, cherche le sommeil. Les ombres de la nuit
envahissent insensiblement le paysage et les sylphes voltigent ca et la,
légers, empressés autour du Docteur. Les accords voilés de la harpe se font
entendre et les murmures de I'orchestre évoquent 1'écho du monde
surnaturel, le balancement de ces esprits invisibles flottant au milieu de la
nuit étoilée; les phrases les plus caressantes célebrent les splendeurs de la
nature que Schumann, suivant l'exemple de Goethe, a chantées avec
enthousiasme. Comme l'air circule et quel décor magique! On subit
I'enchantement de cette sceéne ravissante, ouvrant la plus merveilleuse des
perspectives sur la féerie. Et, lorsqu'apres une délicate rentrée de 'orchestre,
la voix d'Ariel se fait entendre, engageant les Elfes légers a bercer 1'ame
souffrante de Faust, l'enchantement est complet; 1'dme ressent une
impression de repos, de paix. Le chant d'Ariel est affectueux, soutenu par
ces accompagnements bien particuliers au génie de Schumann. Notons
surtout la jolie phrase mélodique:

Baignez son front dans les eaux du Lé-th

Pianissimo et dans un mouvement un peu plus animé les Elfes célebrent
les douceurs, les splendeurs de la nuit, I'heure du mystére, la blanche étoile
brillant au firmament, la volte céleste resplendissant sous le scintillement
des diamants qui l'illuminent. Leur chant s'accentue et devient presque
triomphal lorsqu'au changement de mesure (%/ 3), 1ls rappellent que:

«Les vallées sont plus vertes
Sous la fraicheur de la nuit.»

C'est un véritable hymne a la nature en repos. La phrase musicale s'étage
par progressions successives sur les vers:

«Les moissons dans les vallées
Ceédent au baiser du vent.»



Mais le jour va paraitre et toute la théorie 1égere s'écrie: «Ah!... voyez.....
C'est le jour nouveau». Les trompettes sonnent. Quelle aube éblouissante!
Quel cri strident est celui d'Ariel annongant le réveil de la nature!
L'orchestre, avec ses trémolos, introduits avec une certaine discrétion dans
les ceuvres de Schumann, et l'appel des trompettes, s'€panouit avec une
ampleur magistrale. Puis, dans une phrase courte, qui a toute la grace d'un
lied printanier, Ariel engage les Sylphes a se glisser doucement dans la fleur
a peine éclose, couverte de rosée et a fuir la lumiere du jour bruyant.

C'est toujours a la nature que revient sans cesse le panthéiste Goethe; son
ame est en communion constante avec elle. En véritable fils de Rousseau®*,
le culte qu'il professe est celui de la création, I'amour poussé jusqu'au
fanatisme des grandes puissances primordiales. Il personnifie bien a lui seul
l'esprit d'outre-Rhin, que le pocte Henri Heine dépeignait ainsi: «Le
panthéisme est la religion occulte de 1'Allemagne».

Apres avoir calme l'ame inquicte de Faust, il le met, a son réveil, en
présence de toutes les beautés de l'aube étalant ses divines colorations a
I'horizon. Le soleil commence a éclairer la cime des montagnes. «Salut,
nouveau matin!» s'écrie Faust. Et I'orchestre de Schumann, dans lequel les
altos et les violoncelles jouent les roles principaux, suit la pensée du pocte
et la souligne. Sur les mots: «O splendeurs!» les trémolos, méles aux appels
des instruments a vent, et avec une progression dans les basses, soutiennent
la voix de Faust annoncant le lever du soleil, et en célébrant les beautés
dans un véritable cantique d'action de graces. Mais les rayons trop vifs
'aveuglent; il en détourne les yeux éblouis. Repris de ses angoisses, de ses
deésesperances, il se demande si cette lumiere est 1'amour ou la haine.
Schumann a su revétir d'un profond sentiment de tristesse la pensée du
pocte, et, sur cette phrase: «Telle est la vie brillante ou désoléey, 1l amene
une suspension que prolonge de longs accords indiqueés pianissimo pour
terminer par un appel brillant au soleil de flamme.

Voila Minuit (Mitternacht)! Quatre vieilles femmes vétues de gris
s'avancent vers le Palais, ou Faust, chargé d'années et de gloire, ne réve plus
maintenant qu'aux grands problémes ¢conomiques. Les quatre fantomes
sont la Détresse, la Dette, le Souci, la Nécessité. La nuit est noire; les
nuages filent a 1'horizon et les étoiles disparaissent. Schumann a donné a



cette scene un caractere des plus lugubres. Sur un dessin d'orchestre a 6/8,

dans la forme du scherzo qu'affectionna Mendelssohn et, ou apparaissent
des tenues d'instruments a vent auxquelles répondent en triolets staccati les
archets, les voix des quatre spectres se font successivement entendre; c'est
une sorte de glas funebre qui fait pressentir la mort prochaine de Faust:

Le souci, seul, peut pénétrer dans la demeure du riche et se glisse par le
trou de la serrure.

Quels sont ces spectres maudits, s'écrie Faust dans l'intérieur de son
palais? Quelles sont ces funcbres visions? Il déplore, trop tard hélas, de
s'étre livré a la magie; il se croit seul..... La porte grince et personne n'entre.
Il tremble, le savant docteur..... «Qui donc est la?».... «La question
provoque le oui» répond le Souci. Robert Schumann a suivi, encore ici,
presque pas a pas le texte de Goethe et a su lui donner musicalement la
couleur juste. Sur les mots: Qui donc est la? Quelqu'un vient-il d'entrer?
Qui donc est la?», de longues tenues d'accord s'éteignent pianissimo. On
sent l'effroi dont est pénétré Faust. Apres la phrase du Souci, pleine d'un
sentiment de tristesse, éclate cette fiere et triomphante réponse de Faust:

ot i

¢t chaleur).

«Schumanny, écrivait Léonce Mesnard, «fait percevoir, dans ce passage,
avec la gravité et 1'élévation qu'on pouvait souhaiter, cet état d'un noble



esprit parvenu a l'achévement de sa maturité morale, en rompant avec toute
illusion et en prenant pleine possession de soi-méme.»

Mais le Souci poursuit sa complainte, a laquelle viennent se joindre
quelques notes de hautbois.—«Assez, s'écrie Faust; ta facheuse litanie
troublerait la raison..... Sois maudit, Spectre qui torture a loisir ['espece
humaine..... Je brave ton pouvoir».—H¢las! il l'éprouve sur l'heure la
puissance du Souci qui, en se retirant, 'aveugle en soufflant sur lui. A noter
la legereté du trait final de 1'orchestre de Schumann, suite de triolets vifs,
légers, sorte de murmure rendant I'impression du souffle rapide qui enleve
la vue a Faust.

«L'infirmité qui vient d'atteindre Faust, a dit excellement Blaze de Bury,
loin d'étouffer son activité, l'aiguillonne et la provoque. La lumicre qui
rayonnait au-dehors va se concentrer désormais tout entiere au-dedans de
lui-méme. Aveugle, il poursuivra ses projets créateurs avec plus d'instance,
de force, de résultat, et son application ne courra plus la chance de se laisser
distraire par le spectacle vari¢ des phénomenes extérieurs. Dans 1'obscurité
des yeux, I'ame y verra plus clair.»

Cette pensee, qui est de la plus grande justesse rappelle le beau vers de
Victor Hugo:

«Quand l'eeil du corps s'éteint, l'eil de l'esprit s'allume.»

Lorsque l'on a étudi¢ de prés les étres privés de la lumiére dés leur
enfance, on les voit s'appliquer bien davantage que les jeunes voyants a
leurs travaux: c'est que, séparés pour ainsi dire de l'extérieur, ils ne sont
nullement détournés de leurs occupations; le travail devient méme pour eux
la plus charmante des récréations.

Et Blaze de Bury continue: «Ici apparait 1'idée toute chrétienne de la vie
nouvelle (vita nuova). Faust, aprés avoir passé par tous les degrés de
bonheur terrestre, reconnait dans sa vieillesse, comme Salomon, que tout est
vanité. Les souffrances, les peines (les quatre femmes) sont des
acheminements vers une existence supérieure; le Souci (par son salut
¢ternel) le rend aveugle, afin que, mort a la terre, il tende a de plus hautes



destinées et se tourne vers 1'Eternel dont il pressent I'approche, grace a cette
force intuitive qui le pénetre et sert d'intermédiaire a son apoth€ose finale.»

Dans la partition de Schumann des accompagnements syncopés donnent
I'idée de la recherche au milieu de l'obscurité et c'est lentement,
solennellement que Faust est pris d'une angoisse momentanée, d'un
deésespoir profond, mais pour réagir presque aussitot. Le mouvement
s'accentue; il s'enthousiasme de radieuses visions. La phrase musicale
devient un cri de triomphe; les trompettes se font entendre: «Allons, debout,
travail aux mille bras!..... Je veux créer merveille sur merveille..... mon
ccuvre est belle!» Et l'orchestre achéve dans un tutti vigoureux cette
merveilleuse péroraison que traverse un souffle de haute envolée.

—La «grande cour du Palais» tel est le titre de la scene, dans laquelle
Goethe a mis fin a la vie terrestre de son héros. Schumann en a fait la sceéne
VI de sa partition, la conclusion de sa deuxieéme partie, sous la
dénomination de «Mort de Fausty.

Devant le grand vestibule du palais, Méphistophéles appelle a lui les
Lemures, spectres familiers, sorte de revenants auxquels 1'antiquité donnait
'apparence de squelettes et qui, au moyen age, formaient les Esprits de l'air.
Avec quelques appels de trompettes et de trombones, soutenus par des
triolets d'un mouvement rapide, Schumann évoque ces fantomes, et il a
voulu que les parties d'alto et de ténor fussent chantées par des voix
d'enfants, afin que le contraste flt plus frappant et la sonorit¢ des timbres
plus étrange. Le cheeur des Lemures, creusant avec des gestes bizarres, sur
I'ordre de Méphistophéles, la fosse destinée a contenir la dépouille mortelle
de Faust, est une sorte de complainte, empreinte de tristesse, soutenue a
'orchestre par un accompagnement imitatif. L'apparition de Faust, sur les
degrés de son palais, cherchant a se guider entre les piliers de la porte, est
d'un effet saisissant; le compositeur, en employant la sonorité¢ mystérieuse et
un peu feerique des cors, a donné a cette page une impression de grandeur
qui ne fait que s'accroitre jusqu'au moment ou Faust tombera entre les bras
des spectres qui le coucheront sur le sol. Bercé par les illusions, malgré
I'ironie implacable de Méphistopheles, il entend avec transport le cliquetis
des béches. C'est la multitude qui travaille pour lui; son ceuvre doit grandir
en paix..... Il appelle a lui Méphistophéles, son serviteur, qui rit a part de ses



chimeres: «Je veux fonder un brillant empire, dessécher les marais
pestilentiels, ouvrir les espaces a des myriades pour qu'on y vienne habiter,
non dans la sécurité sans doute, mais dans la libre activité de l'existence.
Des campagnes vertes, fécondes!..... Celui-la seul est digne de la liberté
comme de la vie qui sait chaque jour se la conquérir. De la sorte, au milieu
des dangers qui l'environnent, ici l'enfant, 1'homme, le vieillard passent
vaillamment leurs années. Que ne puis-je voir une activité¢ semblable exister
sur un sol libre, au sein d'un peuple libre! Alors je dirais au moment:
Attarde-toi, tu es si beau! La trace de mes jours terrestres ne peut s'engloutir
dans I'(Bone.—Dans le pressentiment d'une telle f€licit¢ sublime, je golte
maintenant I'heure ineffable!™)

Et, sur ces mots, il tombe de toute sa hauteur sur le bord de la fosse qui va
l'engloutir.

La scene est grandiose.

Cet enthousiasme de Faust, avant sa mort, et ce réveil d'activité ne se
retrouvent-ils pas dans Goethe lui-méme, au déclin de sa vie, reconstituant
la bibliotheque d'Iéna, abattant les murailles, s'emparant de terrains
nouveaux, embellissant les environs de la ville, comblant les fossés, élevant
un observatoire, participant a la construction du palais de Weimar, créant la
célebre €cole de dessin, qui servit de modele a celles d'Iéna et d'Eisenach,
donnant, en un mot, une vive impulsion a l'activit¢ de tous?

Ce rayonnement de Faust au moment de sa mort, cette exaltation mystique
n'est-ce pas également une sorte de sécurité puisée dans I'espoir de 1'au-dela,
ou encore une volupté du martyre qui se lit dans la figure de Jésus lié a la
colonne, dli au pinceau de Sodoma et figurant au musée de Sienne?

Consommatum est! L'aiguille a marqué minuit. L'horloge s'arréte..... Tout
est fini. L'ame de Faust s'est envolée!

Schumann prolonge par de longs et doux accords les quelques mesures du
cheeur si empreintes d'un sentiment funébre.

*



TROISIEME PARTIE.

Voici la clef de volte de I'édifice! Dans l'interprétation de cette derniere
partie du Faust de Goethe, toute de mysticisme, qui vous conduit de réve en
réve, de ciel en ciel, Schumann se révele un interprete merveilleux. Disciple
enthousiaste de Jean Paul, qui lui avait inculqué, a l'aurore de la vie, sa
sensibilité outrée, son lyrisme échevelg, ses pensées flottantes et que «le son
musical charmait et touchait indépendamment de tout dessin rythmique ou
mélodique»®), le maitre de Zwickau, en suivant le vol hardi de Goethe vers
I'empyrée, se complaisait dans une sorte de contemplation théologique, dans
cette mysticite qui l'avait séduit, dans ce milieu intellectuel, supra-terrestre
ou il avait presque toujours veécu. Il possédait cette volupté de songe qui
enleve les initiés au monde extérieur pour les mettre en quelque sorte en
communication avec les esprits invisibles?®’l. Aussi devait-il se passionner
pour cette seconde partie du Faust, ne songer d'abord qu'a elle, en faire
l'ceuvre de toute sa vie et lui donner la place prépondérante. Disons enfin
et une fois de plus que, si Robert Schumann nous a donné, au point de vue
musical, une si fidele et poétique traduction de l'ceuvre de Goethe, c'est
qu'aussi bien que le poete de Francfort, il a été un des représentants les plus
autorisés de la grande famille allemande et que tous les deux se retrouvent
dans un trait commun: I'amour de la nature et le culte de la poésie mélée a
celui de la philosophie.

Comme Goethe, Schumann a donc entrevu Faust au dela du tombeau. La
scene se passe dans les régions idéales et ¢thérées, ou les anges, flottant
dans une atmosphere supérieure, transporteront la partie immortelle de
Faust, qui sera accueillie par la pécheresse nommeée autrefois Gretchen.
C'est une ascension vers le Féminin Eternel, qui nous attire au ciel.

Le début est admirable. Au milieu des montagnes, des rochers, des foréts,
dans une profonde solitude vivent de pieux anachoretes dispersés dans les
crevasses des rochers. Toute cette nature sauvage s'animera a leur voix. «On
prétera l'oreille aux grandes voix de la solitude, recueillies par Robert
Schumann dans le prélude instrumental qui est suivi du cheeur de saints
anachoretes, a ces voix dont les rumeurs indéterminées se méleront a ce
cheeur lui-méme, sous la forme de sourds battements d'orchestre. Tout 1'effet



de ce court et austere prologue consiste en une succession de notes tour a
tour portées I'une vers l'autre, soit en franchissant les larges intervalles de la
sixte et de l'octave, soit pour se toucher a travers un faible intervalle de
seconde. En l'absence de tout lien mélodique, elles ont l'air d'étre
suspendues et de ne reposer sur rien. Le mouvement alternatif de
contraction et de dilatation qui régle leur marche est tout-a-fait comparable
au mouvement incertain du regard lorsque, porté au loin ou ramené au plus
pres parmi de vastes espaces muets, il ne trouve pas un endroit qui l'attire
ou l'engage a se fixer*".»

Ce merveilleux cheeur «Le vent dans la forét», d'une si majestueuse
douceur, d'un contour si gracieux, accompagné¢ par des batteries en triolets
doit étre exécuté lentement, comme l'indique du reste la partition. La nature
n'est-elle pas présente dans ce splendide décor musical? Quelle atmosphere
de mysticité dans ce tableau de saints anachoretes chantant, dans la solitude,
les douceurs d'une vie patriarcale et honorant le mystére sacré de leur
retraite.

Le chant passionné du «Pater extaticus», qui se relie au cheeur précédent,
est délicieusement accompagné par le violoncelle solo, dont les traits en
croches liées enlacent pour ainsi dire la mélodie divine, qui fait songer aux
plus beaux Lieder du maitre. C'est une page d'une brillante extase, dans
laquelle 1l faut signaler la progression ascendante, principalement dans la
phrase en majeur, se répeétant par deux fois:
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Quel cantique rempli de plus d'enthousiasme que celui du «Pater
profondus» (Région profonde), qui aspire a saisir la grandeur de celui, dont
la présence se révele partout. Quel charme dans ce chant «Le sol frémit» et
quel joli soupir du hautbois repris immédiatement par la voix: «Mon ame
obscure en sa détresse»!

Existe-t-il un chant plus vaporeux, dans sa bricveté, que celui du «Pater
seraphicus» se liant au cheeur des enfants bienheureux: «Pere, dis-nous ou
nous sommes?» Et nous voici en plein ciel! Léonce Mesnard, auquel il faut
souvent revenir lorsque I'on €tudie les ceuvres de Robert Schumann ou de
Johanneés Brahms, a trés justement €crit au sujet de cette succession des
enfants bienheureux, des anges novices et des anges accomplis qui
représentent, tous les degrés de la nature céleste: «Vienne le moment ou, sur
les traces de l'auteur de Faust, Schumann fera monter ces petits, ces
humbles, de la bouche desquels Dieu recoit ses meilleures louanges, tout
prés du Créateur des mondes, ou bien les associera a I'adoration de 1'Eternel
féminin,—avec quelle fraicheur d'accents la pureté préservée de 1'enfance se
distinguera de la pureté reconquise des ames tendrement repentantes dans le
Choeur mystique. Et comme, parmi ces ravissements célestes, se glisse un
reflet idéal de cette aimable timidité de I'enfant, si avide de pardon que, le
recevant, il n'ose y croire!*l.» La premiére partiec du cheeur des enfants
bienheureux a toute la grace naive d'un Noé€l, que releve un sentiment bien
romantique.

Le chceur des anges, planant dans les plus hautes spheres et portant la
partie immortelle de Faust, est, lui, un merveilleux hosanna, célébrant la
délivrance du héros et sa bienvenue dans l'empyrée. Puis survient ce



delicieux épisode, d'une fraicheur printaniere «De ces roses effeuilléesy,
chanté par le soprano solo et repris par le cheeur. C'est une page digne d'étre
comparée aux plus beaux Lieder, émanant de la plume de Robert
Schumann. Remarquez quelle 1égereté donne au theme principal, a la divine
mélodie, 'accompagnement a contre-temps, et comme ce théme, coupé par
le tutti, se représente toujours avec grace!

L'épisode des «Rases effeuillées'*» ne reporte-t-il pas le souvenir a la
pléiade des peintres de I'école mystique, dont Fra Angelico fut le chef,
surtout a Sandro Botticelli™!| ce disciple de Savonarole,—a ses ceuvres
toutes empreintes d'une poésie mélancolique qui «chante au fond de 1'ame
et longtemps y résonne en doux et mélodieux accords». Sans parler de cette
ceuvre de grace, de cette fleur de réve, 1'Allégorie du Printemps, une des
pages parmi les plus belles et les plus suggestives du maitre, a I'Académie
des beaux-arts de Florence, voyez au musée du Louvre, dans la salle
réservée aux primitifs de 1'[talie, I'adorable vierge entourée de I'enfant Jésus
et de saint Jean. Comme la mysticité se révele dans les doux et naifs regards
des deux enfants, dans les lignes si pures du visage! C'est dans un nimbe
d'or et de roses que s'estompe l'angélique figure de la Vierge, avec les yeux
baissés, presque clos, ses beaux cheveux blonds a peine dissimulés sous une
gaze blanche, d'une transparence a€rienne. En placant cette scene divine
dans un jardin fleuri de roses qui font cortege a la «Mater gloriosa»,
Botticelli a encore ajouté une note plus troublante a cette ceuvre, la genese
méme de I'art toscan.

Et ces enfants bienheureux ne font-ils pas songer a ce bel enfant du
tableau de Ghirlandajo, également au musée du Louvre**? Quelle intensité
d'expression dans la téte de cet adolescent aux boucles blondes tombant sur
les épaules et coiffée d'une petite toque rouge! Elevant son regard vers le
saint personnage, dont la figure souriante et pleine d'affection semble
'encourager, ne semble-t-il pas prononcer les mots mis par Goethe dans la
bouche des enfants bienheureux: «Dis, pere, ou sommes-nous»?

Ainsi que la poésie de Goethe, la musique de Robert Schumann s'éleve
d'ascension en ascension. Véritable inspiration du geénie est ce cheeur des
anges novices (Die jiingern Engel); le mélange du rythme ternaire dans la
partie de chant et du rythme binaire a 1'orchestre laisse une impression



¢trange d'impalpable, de voilé comme la vapeur du nuage enveloppant la
troupe agile des enfants bienheureux, qui s'envole dans le liquide azur de
l'air. Et sur ce cheeur se greffe une courte phrase pleine d'amour divin.

Quelle douceur et quelle grace attendrie dans le chceur des anges
accueillant I'ame de Faust, rappelant dans la conclusion «Qu'il soit le
bienvenuy la contexture du ravissant motif «De ces roses effeuillées»!

L'Hosanna qui le suit est, au contraire, un €clatant et majestueux chant de
victoire, possédant la carrure des pages magistrales de Bach ou de Hendel.
Le ciel s'est entrouvert; les 1égions célestes exultent.

De toute beauté est l'invocation du D' Marianus «O ciel immense», suivie
d'un cantique d'une pureté absolument idéale, adressée a la Vierge:

«Toi qui regnes par l'amour
O maitresse du monde.»

Le dessin des harpes et les jolies notes du hautbois qui tantot répond a la
voix, tantot 'accompagne discretement, sont de véritables perles, sorties de
I'écrin de Schumann. Dans toutes ces pages, le grand musicien a vaincu les
difficultés qui pouvaient résulter de l'interprétation du texte et a su éviter la
monotonie par les contrastes les plus frappants.

A la voix du D' Marianus viennent se joindre le cheeur des pénitentes, et
les voix suppliantes de la grande pécheresse, la femme Samaritaine et Marie
Egyptienne. C'est une longue phrase, composée de notes égales en valeur,
qui monte et descend et ne prend fin qu'au moment ou une pénitente, celle
qui fut autrefois Marguerite, se prosterne devant la «Mater gloriosa»
planant dans l'atmosphere, pour proclamer le retour de celui qu'elle aima sur
la terre. La mélodie est courte; mais elle est pleine de tendresse €panouie et
rappelle telles pages gracieuses du Paradis et la Péri. Le cheeur la reprend,
du reste, immeédiatement, mais en valeurs diminuées; puis, dans un
mouvement plus vif, la voix de Marguerite se fait entendre, accompagnée
par la voix d'alto et les dessins en croches liés et exécutés pianissimo par
l'orchestre.



A cette derniére et touchante intervention de Marguerite la Mére des cieux
fait entendre cette parole consolatrice:

«Monte toujours plus haut vers la sphere divine
1l te suivra, s'il te devine.»

La musique est aussi sobre que le texte et deux notes, mi et fa naturel,
suffisent a Robert Schumann pour ¢€tablir le contraste voulu entre cette voix
glorieuse planant au plus haut de I'empyrée et celles des suppliantes.

Le D' Marianus adresse une derniére invocation a la Vierge.

Aussitdt commence ce cheeur mystique, l'apothéose de I'ceuvre! Pages
admirables dans le style fugué, a travers lesquelles passe le grand souffle de
Bach et de Beethoven™!. Comme tout s'enchaine logiquement,
merveilleusement! Les voix débutant pianissimo, avec des tenues de
trombones, s'étagent successivement et se réunissent, en passant par un
crescendo habilement ménagé, dans un embrasement général. Puis, comme
dans les ceuvres religieuses des deux grands maitres, précurseurs de Robert
Schumann, le quatuor intervient pour jeter sa note douce et idéale. Le
cheeur reprend bientot dans une forme plus moderne et dans un mouvement
vif pour chanter la gloire de la Femme éternelle, de la reine, de la vierge
d'amour

Le Féeminin eternel
Nous attire au ciel.»

Puis tout s'éteint graduellement et doucement dans une sorte de
symphonie mystérieuse et murmurante.

«L'exécutant d'une symphonie musicale ignore ce que sa main et sa voix
produisent sur celui qui 1'écoute!**.

Il en est de méme de toute ceuvre d'art qui porte en soi une vertu souvent
ignorée de son créateur. Goethe, en chantant la gloire divine, pouvait-il
prévoir qu'il transmettrait a un illustre traducteur, Robert Schumann, cette
céleste étincelle, cette flamme intérieure, nécessaires pour conduire la
pauvre ame de Faust de ciel en ciel et pour glorifier 1'Eternel Féminin avec



ces harmonies qui semblent nous transporter dans la région du réve, en des
Elysées ignorées.

Il faudrait citer, dans leur entier, les belles pages qu'un pocte, un
philosophe de haute envergure, M. E. Schuré, a consacrées, dans le Drame
musical, au Faust de Goethe.

Nous en détacherons le fragment suivant, qui sera la conclusion la plus
¢loquente que nous puissions imaginer de notre étude sur la partition de R.
Schumann et sur la réunion nécessaire de la poésie et de la musique
impliquée par le second Faust:

«La poésie est revenue, avec Shakespeare, a la mimique
vivante et persuasive; avec le Faust de Goethe elle revient aussi
a la musique, ou du moins elle y touche. Quoique l'ensemble du
poeme se maintienne dans la langue du drame parlé, 'appel
pressant de la poésie a la musique n'est nulle part plus sensible
qu'ici. Comment nous représenter sans musique 1'évocation de
I'Esprit de la Terre, la matinée de Paques et tant d'autres scenes?
Si la seconde partie de la tragédie se dérobe a la mise en scene,
c'est que la musique seule la rendrait possible. Seule, elle
pourrait faire sortir de I'abime l'image rayonnante d'Hélene et
faire résonner la lyre et la voix d'Euphorion. Le méme fait que
nous avons noté a propos de la tragédie d'Eschyle et de
Sophocle revient s'imposer a nous: dés que le drame s'éléve aux
plus hautes spheres, il réclame la musique et demeure incomplet
sans elle.

«Si cette vérité nous frappe a chaque instant dans le premier et
le second Faust, elle éclate avec force a la conclusion du poéme.
Apres la mort de son héros, Goethe sentait le besoin de nous
donner la substance idéale de sa vie en une image grandiose et
de nous emporter, pour conclure, aux régions les plus pures de la
pensée et du sentiment. C'est pour cela qu'il fait descendre le



ciel sur les cimes de la terre et nous représente la transfiguration
de Faust parmi les saints et les anachorétes campés dans des
gorges montagneuses qui avoisinent l'éternel azur..... Ici nous
n'approchons plus seulement de la musique, nous y voguons a
pleines voiles. Dans ces rythmes fluides, dans ces extases
débordantes, ces 1vresses d'amour et de sacrifice, nous sentons
déja les ¢élancements de la melodie et les effluves de la
symphonie...............

«.....La, dans cette région sublime, ou Faust est accueilli par
I'ame transfigurée de Marguerite, ou les splendeurs mémes du
monde visible s'évanouissent et ne semblent plus que des
symboles passagers, 1a ou I'Eternel Féminin flotte au-dessus des
dernieres cimes sous la figure rayonnante de la Mater gloriosa
et attire les ames en haut par la force de I'amour,—la aussi régne
le souffle tout puissant de la musique.»

Si M. Edouard Schuré avait eu connaissance de la partition de Robert
Schumann, au moment ou il écrivit son beau Drame musical, nul doute qu'il
n'elit fait revivre dans une auréole de gloire le compositeur génial qui avait
eu l'audace de se porter le médiateur heureux de cet accord entre les deux
grandes muses!

LE REQUIEM ALLEMAND

DE

JOHANNES BRAHMS

Mars 1891.



Lorsqu'on passe en revue l'ceuvre magistral de Johannes Brahms, les
symphonies puissantes, les lieder si profondément sentis avec les ingénieux
accompagnements du clavier, les beaux sextuors, quintettes, quatuors, trios,
marqués d'une griffe si personnelle, la cantate de Rinaldo, merveilleuse
traduction de la poésie de Goethe, les chceurs religieux ou profanes, revétus
d'un coloris étrange, sévere, le Requiem allemand, enfin, qui mit le sceau a
sa réputation de l'autre c6té du Rhin,—quand on étudie I'homme, fuyant le
mirage trompeur des applaudissements mondains, presque bourru pour les
importuns qui voudraient franchir la porte de son temple, ne vivant que
pour l'art, loin du bruit, loin de la foule, poursuivant avec acharnement le
but ¢levé qu'il a toujours eu en perspective,—quand on voit 'artiste qu'il est,
actif, laborieux, plein d'admiration et de respect pour les Olympiens qui
I'ont précédé dans la carriere, fervent disciple du vieux cantor de 1'église
Saint-Thomas de Leipzig, maitre de son métier comme I'étaient les plus
grands maitres du passe€, ne laissant €échapper de sa plume que des ceuvres
mirement €élaborées, puisant ses inspirations aux sources mémes de la
Nature,—quand on admire sa belle téte, si puissamment intelligente,—on
ne peut que penser a celui qui fut le Michel-Ange de la Symphonie, a
Beethoven et aussi au chantre du Paradis et la Peri, de Faust, a cette
splendide organisation qui fut Robert Schumann.

On s'explique alors les paroles prophétiques du maitre de Zwickau: «Il est
venu cet €lu, au berceau duquel les graces et les héros semblent avoir veille.
Son nom est Johannes Brahms; il vient de Hambourg... Au piano, il nous
deécouvrit de merveilleuses régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le
monde de 1'ldéal. Son jeu empreint de génie changeait le piano en un
orchestre de voix douloureuses et triomphantes. C'¢taient des sonates ou
percait la symphonie, des lieder dont la poésie se révélait... des pieces pour
piano, unissant un caractere démoniaque a la forme la plus séduisante, puis
des sonates pour piano et violon, des quatuors pour instruments a cordes et
chacune de ces créations, si différente I'une de l'autre qu'elles paraissaient
s'échapper d'autant de sources différentes...... Quand il inclinera sa baguette
magique vers de grandes ceuvres, quand l'orchestre et les choeurs lui
préteront leurs puissantes voix, plus d'un secret du monde de 1'ldéal nous
sera révelé....»



Avant d'aborder le Requiem allemand, Johannes Brahms avait dé¢ja fait
plusieurs essais dans le genre religieux. C'est ainsi qu'il avait compose le
petit Ave Maria (op. 12) pour voix de femmes, le Chant des Morts (op. 18)
pour checeur et instruments a vent, les Marienlieder (op. 22), le 23° Psaume
(op. 27), pour voix de femmes a trois parties avec accompagnement
d'orgue, les Motets (op. 29) pour checeur a cinq parties sans
accompagnement, le Geistliche Lied de P. Flemming (op. 30) et enfin les
Cheeurs religieux pour voix de femmes.

Dans toutes ces ceuvres, le maitre de Hambourg a su allier les formes les
plus séveres au charme qui se dégage des ressources de 1'harmonie
moderne. Il y a imprimé une note trés personnelle, trés suggestive; il était
préparé a ces travaux semi-religieux par les €tudes empreintes de gravité
auxquelles il s'était livré avec passion des la prime jeunesse et qui devaient
le conduire au but le plus élevé de 1'art musical. Il est utile d'ajouter que la
plupart de ces compositions n'ont pas ét€¢ congues par l'auteur dans le but
d'étre exécutées a 1'église. Quelques-unes, notamment les Marienlieder, ne
sont qu'une traduction aussi fidele que possible du texte, de ces antiques
chansons pieuses, qui font songer aux madones de Memling, de Van Eyck;
elles en donnent le sens intime, dégagée de tout caractere liturgique.

«Le Requiem allemand, a trés justement dit le regretté Léonce Mesnard,
dans sa belle étude sur Johannés Brahms*” n'est pas franchement sécularisé
comme les compositions du méme ordre, développées ou fort abrégees, qui
portent le nom de Schumann; il n'a pas non plus recu l'empreinte liturgique
que portent, expressément quoique diversement marquee, les chefs-d'ceuvre
de Mozart, de Berlioz, de Verdi. Tout a fait religieuse par le choix des textes
qu'elle adopte pour les traduire, 1'ccuvre est traitée avec la liberté relative
impliquée par le fait méme d'un choix qui réunit ces textes, recueillis ca et
1a dans 1'Ecriture. Au lieu d'une nouvelle interprétation musicale du sombre
office catholique, c'est comme un harmonieux rituel formé d'élévations
consolantes et de méditations chrétiennes sur ce triple sujet, la Vie, la Mort,
I'Eternité. Les chants qui se transmettent ce théme et ses variantes avec un
recueillement grave, mais nullement uniforme, paraitront, en geénéral,



appartenir au genre tempeére, si on les compare a ces alternatives, a ces

ripostes du pour ou du contre, soutenues a outrance par Berlioz ou par
Verdi».

Le Requiem de J. Brahms a été composé€ non sur des paroles latines, mais
sur des paroles allemandes, d'ou son nom de Requiem allemand.

Ce n'est plus le sombre Dies irce des offices catholiques qui a inspiré tour
a tour les maitres, qu'ils se nomment Mozart, Cherubini, R. Schumann,
Berlioz, F. Kiel, Verdi. Tous, bien que de tendances ou d'écoles absolument
opposées, ont serré de pres le texte liturgique.

L'ceuvre de Brahms est bien différente. Par suite du choix fait par lui, dans
les Saintes Ecritures, d'épisodes se rapportant a la Vie, la Mort et 1'Eternité,
il a été forcément amené a faire passer a travers cette composition semi-
religieuse un souffle romantique et printanier, évoquant le souvenir de ses
plus beaux lieders. A coté de pensées empreintes de tristesse s'épanouissent
des hymnes d'espérance, de triomphe. Brahms a tir¢ le plus heureux parti de
ces contrastes.

N° 1. Cheeur—De¢s l'entrée en maticre, aprés une courte introduction de
l'orchestre ou dominent les altos et violoncelles, sorte de plainte
douloureuse, le chceur, dans un mouvement d'andantino, fait espérer
doucement a ceux qui souffrent la consolation de Dieu. Pleine de tristesse et
en méme temps d'espérance est la phrase caressante qui s'arréte par instants,
pour donner briévement la parole aux instruments, notamment au hautbois.
Puis se développe plus longuement le second motif en mineur sur les
paroles: «Ceux qui sément avec larmes moissonneront avec allégresse», et
dans lequel se retrouvent, avec la phrase de l'introduction orchestrale, ces
harmonies préférées par Brahms, remplies d'un sentiment profond. La
mélodie, soutenue un moment par les accompagnements en triolets, sorte de
pulsation de Il'orchestre, s'épanouit adorablement sur les mots: «avec
allégresse moissonneront». Apres une interruption du cheeur, pendant
laquelle les violoncelles font entendre a nouveau le motif de l'introduction,



les voix s'éteignent mélodieusement et pianissimo: «Bien heureux, bien
heureux». Enfin le premier cheeur reparait pour s'achever dans une courte et
belle apothéose, avec l'intervention des harpes. Dans cette premiere partie,
il est a remarquer que l'auteur a supprimé¢ totalement les violons pour ne
laisser apparaitre, comme instruments a cordes, que les violoncelles et altos,
et donner ainsi a I'ensemble de la trame musicale un caractere plus grave et
plus solennel.

N° 2. Cheeur—Le petit prélude orchestral en mode de marche a %/,, et

executé mezza voce, est d'une sonorité grave et caressante tout a la fois,
avec l'emploi presque constant des contrebasses en pédale et l'intervention
des timbales. Il rappelle beaucoup telle ou telle page tres caractéristique de
Brahms, surtout dans les traits en trois croches liées des violons et des altos:
c'est pour ainsi dire la signature, le monogramme du maitre. Elle se
developpe gravement cette belle marche, pendant que le cheeur, dans un
superbe lamento, exprime cette triste et sombre idée: «Car toute chair est
comme l'herbe et toute gloire humaine est comme I'humble fleur de
I'herbey.

La seconde partie (Lettre C), d'un mouvement plus animé «Soyez patients
mes bien aimés» contraste vivement avec la précédente; toutes deux
forment une antithése trés marquée de la félicité et de la douleur. C'est un
frais lied, dans le style d'un Noél plein de naiveté, comme Brahms en a
laissé si souvent et si heureusement échapper de sa plume. Voila une note,
toute particulicre, s'éloignant absolument, aussi bien par la forme que par le
fond, du caractere liturgique, propre au Requiem, sur les paroles latines.
Quel délicieux accompagnement que celui dans lequel 'auteur a su rendre
par de légers staccati (fllites et harpes) I'effet résultant du texte, indiquant
que le laboureur doit patienter jusqu'a ce qu'il ait regu la pluie du matin'*!!
Et quelle adorable conclusion sur ces paroles pianissimo du checeur: «Il
patiente» avec les quelques notes finales du cor, cet instrument si cher a
Brahms.

Apres la reprise de la marche et du premier motif choral I'orchestre et les
cheeurs attaquent une phrase large et grandiose, «Mais la parole reste dans
I'éternité» qui se lie de suite au beau chceur final en forme de fugue: «lls



viendront les rachetés», dans lequel les instruments répondent par des
accords vigoureusement accentués aux masses chorales. Remarquons le
charme, la douceur qui se dégagent, a deux reprises différentes, et apres les
chants de triomphe, de la traduction musicale des mots «...reposera sur
eux»,—et enfin la belle péroraison, ou les voix, aprés un grand éclat,
s'éteignent, accompagnées pianissimo par de ravissants traits des cordes, en
gammes descendantes et montantes, soutenus par les trombones.

N° 3.—Baryton solo et cheeur—ILe solo que chante le baryton «Dieu
enseigne-moi» est d'un style sévere et triste; i1l donne trés exactement
I'impression du néant des choses d'ici-bas, des vanités terrestres. Le cheeur
reprend et accentue 1'humble priere. Puis, dans une phrase plus
mouvementeée, plus €énergique, qui est redite immediatement par le cheeur, le
solo s'écrie: «Pere, devant toi s'an¢antissent mes jours». Notons l'effet
troublant qui se dégage apres le crescendo, et 'arrét subit de 1'ensemble des
voix s'éteignant sur les mots «Un rieny.

Tout ce qui suit est tres dramatique, jusqu'a la courte et adorable phrase en
majeur «J'espere en toi seuly», dans laquelle les voix entrent successivement
pianissimo, avec une phrase liée de neuf noires groupées trois par trois,
pour aboutir a cette majestueuse et terrible fugue, ou la pédale sur la note ré
résonne et bourdonne sans interruption, pendant que les masses chorales se
developpent fortissimo, soutenues par les traits en croches largement
detachés des instruments a cordes. C'est une page unique en son genre et
qui produit un effet des plus saisissants, lorsque l'orchestre et les chceurs
forment une armeée nombreuse et compacte.

N? 4—Chceeur—C'est encore dans le style tendre et gracieux du lied, ne
s'¢loignant pas toutefois de la gravité qui regne dans I'ensemble de I'ceuvre,
que Brahms a traduit ces pensées plus consolantes: «Bien douces sont tes
demeures, 0 Dieu d'Israél». Le charme qui enveloppe 1'auditeur est encore
augmente par la richesse de l'orchestration, par cette mélodie touchante des
violons (Lettre A) et ces pizzicati des violoncelles, que l'auteur a employés
souvent et avec le plus heureux résultat dans le cours du Requiem. La
phrase caressante des voix en croches liées deux a deux sur les mots «en te
louant a jamais» est une sorte d'association du legato employé pour la
mélodie et du staccato réservé a I'accompagnement.



N? 5.—Soprano, solo et cheeur—D¢licieux sont les violons en sourdine,
avec les petites phrases que se renvoient le hautbois, la flite et la clarinette.
Sur cette trame gracieuse et légere s'enléve le solo de soprano, reproduisant
a peu pres la mélodie de 1'orchestre: «Vous qu'aftlige la douleur espérez...»
La voix semble venir de la volte céleste pour annoncer les consolations
futures; et le cheeur répond mezza voce: «Je vous consolerai comme une
mere». Toutes ces pages sont d'une couleur douce et légére,—une fresque
de Bernardino Luini; c'est un murmure délicieux qui s'évanouit peu a peu et
idéalement sur les paroles du soprano, soutenu par les masses chorales:
«Vers vous je reviendrai... je reviendrai».

N° 6.—Baryton solo et cheeur—Voici le point culminant de la partition, la
clef de volite de 1'édifice. Apres une entrée du cheeur, pleine de tristesse,
sorte de lamentation ou psalmodie qu'accentuent les violons en sourdine,
ainsi que les violoncelles et contrebasses en pizzicati «Nous n'avons ici de
durable cité», le baryton solo annonce la résurrection dans un style large et
solennel; les voix, répondant pianissimo, s'€¢levent par des gradations
successives jusqu'a cette explosion grandiose: «Les trompettes retentironty.
C'est un déchainement monstrueux des choeurs et de 1'orchestre, «ou
s'agitent et se tordent a 1'appel des sons, le tumultueux effarement, la terreur
supréme qui condamnent a ne pouvoir se fuir elles-mémes des ames
éperduesy», et ou la Vie accuse hautement son triomphe sur la Mort. La
fugue qui suit, bien que trés mouvementée, palit a cot€¢ de ce formidable
cheeur qui porte 1'émotion a son comble.

N? 7.—Cheeur—«Gloire a ceux qui meurent dans le Seigneur» chantent
les voix accompagnées par l'orchestre, dont le trait persistant et consistant
en une suite de notes lices deux a deux est une des formules preferees de J.
Brahms et qui rappellerait le vieux et sublime Maitre, qu'il a si
profondément étudié, Jean-Sébastien Bach! Puis, ce chceur s'apaise un
instant pour murmurer: «Oui, I'Esprit dit qu'ils reposent de leurs
souffrancesy, et, alors, se dessine en majeur cette délicieuse phrase chorale
qui met si merveilleusement en relief le dessin des instruments a cordes en
douze croches liées par groupes de six. Enfin, comme apothéose finale,
retentit pour la dernicre fois le beau motif du premier cheeur de la partition,
soutenu par les sons voilés de la harpe.



L'ceuvre s'acheéve ainsi dans un sentiment d'espérance, de paix et de
pardon, qui donne bien la synthese de la conception du Maitre.

*

Les trois premiers morceaux du Requiem allemand (op. 45) furent
exécutés a Vienne, en 1867, sous la direction de Herbeck.

L'ceuvre enticre (a l'exception du cheeur n® 5—«Vous qu'afflige la
douleur») fut jouce, le 10 avril 1868, dans la Cathédrale de Breme. Le
retentissement qu'eut cette ceuvre magistrale la répandit rapidement en
Allemagne et en Suisse, ou elle fut exécutée souvent, notamment dans la
belle Cathédrale de Bale.

C'est pendant un s¢jour a Bonn, au cours de 1'ét¢ de 1868, que J. Brahms
s'occupa du Requiem allemand, qui fut édité chez J. Rieter-Biedermann, a
Winterthur (Suisse), puis a Berlin.

En France, la premicre audition du Requiem allemand, fut donnée aux
Concerts populaires, sous la direction de Pasdeloup; mais I'exécution fut si
faible, que I'ceuvre ne fut pas comprise et passa inapergue.

En montant le Requiem allemand, et en l'exécutant le 24 mars 1891 a la
Chapelle du Palais de Versailles, la Société I' Euterpe, a poursuivi noblement
la mission qu'elle s'est imposée. Bien que les chceurs fussent en nombre
restreint et que l'orchestre, auquel avait ¢ét¢ adjoint le grand orgue pour
remplacer les instruments a vent, fut réduit au double quatuor, l'ceuvre, qui
avait été étudiée consciencieusement de longue date, sous l'intelligente
direction de M. Duteil d'Ozanne, est venue en pleine lumiere.

LETTRES INEDITES

DE



GEORGES BIZET

LETTRES A PAUL LACOMBE

AVANT-PROPOS

Dans la consciencieuse €tude qu'il a faite sur Georges Bizet et son ceuvre,
M. Charles Pigot a donné nombre d'extraits de lettres de l'auteur de
Carmen. La brochure qu'a publice M. Edmond Galabert et qui a pour titre:
Georges Bizet, Souvenirs et Correspondance, a permis €galement aux
admirateurs du jeune maitre, enlevé dans la force de 1'age, de connaitre ses
pensées sur l'art, qui avait pris toute sa vie.

Voici qu'aujourd'hui un heureux hasard a mis entre nos mains vingt-deux
lettres €changées entre Georges Bizet et le compositeur Paul Lacombe.
C'est une correspondance intime, dans laquelle Bizet, tout en donnant au
jeune musicien des conseils qu'il avait sollicités, livre tous ses secrets, se
montrant pour ainsi dire a nu: L'amiti€, qui s'était établie rapidement entre
deux ames faites pour se comprendre, avait donné naissance a des
confidences, a des effusions, qui mettent en pleine lumiere les adorations de
'auteur de Carmen pour la divine muse, comme elles laissent entrevoir ses
antipathies.

Ce qui se dégage, au point de vue artistique, de la lecture de ces lettres,
c'est un €clectisme qui, malgré I'admiration tres marquée de G. Bizet pour
I'Ecole allemande, ne le porte pas d'une maniére irrésistible vers la réforme
wagnérienne et lui permet de se laisser seduire par le coté sensuel de la
musique italienne—S'il place Beethoven au sommet de 1'échelle musicale,



il laisse un peu Wagner a I'écart.—Lorsqu'il en parle, c'est surtout pour
dénigrer 'homme.

Ainsi celui, auquel les critiques de la premicre heure reprochaient
¢tourdiment ses tendances wagnériennes, ne professait pour les ceuvres du
maitre de Bayreuth qu'une admiration restreinte. Toute sa vie, il avait eu a
réagir contre cette appellation de «farouche Wagnérien» qui lui avait été
décochée, on ne sait trop vraiment pourquoi. Car aucune de ses ceuvres
n'accuse de tendances wagnériennes.—Qui sait si ce reproche constant qui
lui fut adressé, bien a tort des le principe, de s'étre infeéodé a la musique de
'avenir, ne 'amena pas, sans qu'il s'en rendit compte lui-méme, a éprouver
une sorte de répulsion pour le grand compositeur, dont il reconnaissait dans
une certaine mesure les facultés geéniales, mais qu'il détestait comme
homme prive!

Il ne séparait pas assez 'homme de 'artiste.

Georges Bizet avait, au reste, fort peu pénétré dans les arcanes de la
musique wagneérienne; 1l devait méme a peine connaitre les ceuvres de la
derniere manicre. Lorsqu'il avait assist¢ a l'interprétation de Rienzi au
Théatre-Lyrique, sous la direction de Pasdeloup, il avait été frappé de la
grandeur de certaines parties de cet opéra et, malgré quelques critiques
assez vives, i1l résumait son impression dans ces lignes: «Une ceuvre
étonnante, vivant prodigieusement; une grandeur, un souffle olympien!"*"»
Qu'aurait pensé plus tard l'auteur de Carmen, s'il lui avait €té permis
d'assister a 1'éclosion de ces chefs-d'ceuvre: 1'Anneau du Nibelung, Parsifal,
etc., dans le temple €élevé a Bayreuth? Mais ce ne fut qu'en I'année 1876 que
fut termine¢e la construction du théatre de Wagner et qu'eut lieu, dans cette
méme annee, la représentation de 1'Anneau du Nibelung. Or Georges Bizet
avait été enlevé prématurément 'année précédente, le 3 juin 1875!

Admirateur des premieres ceuvres de Verdi, ou se reflétent les qualités
comme les défauts du maitre italien, il 1'abandonne lorsqu'il cherche, a
partir de Don Carlos, non pas positivement a se rapprocher de 1'Ecole
wagnérienne, comme le dit Bizet, mais a modifier sa maniére, en opérant ce
mouvement en avant, qui est le fait des grands et véritables artistes. Et cette
transformation s'accentua dans Aida et Otello.



Apres la premiere représentation de Don Carlos, il écrit a son ami: «Verdi
n'est plus italien; i/ veut faire du Wagner.... 1l a abandonné¢ la sauce et n'a
pas leve le lievre.—Cela n'a ni queue ni téte... I veut faire du style et ne fait
que de la prétention, etc...» C'est une opinion toute contraire a celle qu'émit
E. Reyer, dans son article du 26 avril 1876, lorsqu'il rendit compte de
I'exécution d'dida au Theéatre-Italien. Il s'exprimait ainsi: «N'est-ce pas un
fait fort intéressant que cette transformation s'opérant tout a coup dans le
style, dans la maniére d'un compositeur qui, ayant atteint aux dernieres
limites de la popularité, pouvait se croire arrivé a l'apogée de la gloire? Je
n'irai pas jusqu'a dire que M. Verdi ait été touché de la grace... Mais les
tendances qu'il avait manifestées dans Don Carlos et qu'il a montrées dans
Aida d'une fagon beaucoup plus évidente, n'en constituent pas moins un
hommage rendu au mouvement musical contemporain et un effort sérieux
Vers un progres, vers un idéal entrevu.»

Nous partageons enticrement 1'avis de l'illustre auteur de Sigurd et nous
estimons qu'en renongant aux concessions faites au gout d'un public
ignorant et introduites par lui dans ses premiers opéras, Verdi n'a pas
abdiqué sa personnalité et que ses dernieres ceuvres, y compris Ofello, n'ont
rien a voir avec les drames lyriques de Richard Wagner.

Georges Bizet n'a-t-il pas agi de méme, lorsqu'il abandonna, apres les
Pécheurs de Perles et la Jolie fille de Perth, les sentiers battus pour entrer
dans une voie nouvelle? Fallait-il 'accuser pour cela, comme l'ont fait
légérement les critiques de la premiére heure, d'appartenir a I'Ecole
wagnérienne?

C'est lui-méme qui nous édifiera sur ce point dans une lettre qu'il adressait
a certain critique d'art, apres 'exécution de la Jolie fille de Perth:

«Non, monsieur, pas plus que vous, je ne crois aux faux dieux et je vous le
prouverai. J'ai fait cette fois encore des concessions que je regrette, je
I'avoue. J'aurais bien des choses a dire pour ma défense.... devinez-les!
L'école des flonflons, des roulades, du mensonge, est morte, bien morte!
Enterrons-la sans larmes, sans regret, sans émotion et... en avant!»



Son amour pour le c6té sensuel de la musique italienne, dont il nous fait la
confidence, s'atténuera donc, dans une certaine mesure, lorsqu'il abordera
des ceuvres plus sérieuses, et marquant un pas en avant. Avec sa nature si
pétrie d'intelligence et si bien dou¢e au point de vue artistique, il
comprendra que les vieux moules se sont brisés et il sera un des premiers a
entrevoir la vive lumicre qui se leve a I'horizon. Il aura frayé la route a ses
contemporains, en s'¢lancant audacieusement a la recherche de la vérité
dans l'art dramatique, sans pour cela s'étre mis a la remorque de personne,
surtout de Richard Wagner.

Carmen et 'Arlésienne sont la pour le prouver.

Il pourra certes chercher encore «a s'égarer dans les mauvais lieux
artistiquesy»; mais il n'en rapportera pas de déplorables habitudes.

L'Ecole des roulades, des flonflons aura bien disparu!

—La majeure partie des lettres que nous publions n'était pas datée. Il a été
facile de préciser quelques dates, en prenant pour base les faits, les
exécutions de certaines ceuvres indiqués dans la correspondance. C'est ainsi
que dans la premiére de ces lettres il accuse 28 ans; il est donc hors de
doute qu'elle fut écrite en 1866, puisque Georges Bizet est né en 1838P%. 11
y avait peut-€tre un écueil a publier, dans leur entier, ces souvenirs
épistolaires, dans lesquels, a travers maintes anecdotes et appréciations sur
l'art et sur ses plus illustres interpretes, I'auteur donne des détails un peu
techniques, ayant trait presqu'exclusivement aux ceuvres d'un compositeur.
Mais, apres réflexion, nous avons pensé€ qu'il serait intéressant de connaitre
de quelle maniére Georges Bizet professait, et quelles tendances il cherchait
a inculquer a ses ¢éléves;—c'est méme 1a un point spécial qu'éclaire d'un jour
tout nouveau cette correspondance intime.

Dans la spiritualité de cette physionomie sympathique, douce et énergique
tout a la fois, que nous avons connue, dans la franchise et l'acuité de ces
yeux s'abritant derriére le lorgnon, dans le front puissant recouvert en partie
par une luxuriante chevelure, dans 1'ovale un peu court de la figure encadrée
d'une barbe d'un blond ardent et mouvementée, ne retrouvons-nous pas



cette nature primesautiere, nerveuse, chaleureuse, pleine d'élan et d'audace
qui se livre si entierement dans les lettres qu'on va lire?

HUGUES IMBERT.

Premiere Lettre.

1866.
Monsieur,
J'ai recu votre lettre et votre envoi—

Et d'abord, monsieur, a qui dois-je le plaisir d'entrer en relation avec
vous?.....

J'ai 28 ans.—Mon bagage musical est assez mince. Un opéra tres discute,
attaqué, défendu..... en somme une chute honorable, brillante, si vous
permettez cette expression, mais enfin une chute. Quelques mélodies... sept
ou huit morceaux de piano... des fragments symphoniques exeécutés a
Paris... et c'est tout. Dans quelques mois, un grand ouvrage..., mais ceci est
la peau de 1'ours... n'en parlons pas.—Les artistes et le monde parisien me
connaissent..... au total 4 ou 5,000 personnes que nous nommons ici: Tout
Paris!... Mais je suis parfaitement ignoré en province... Mes Pécheurs de
perles vous seraient-ils tombés sous la main et y auriez-vous puis¢ la
confiance dont vous m'honorez? Ce serait bien flatteur pour moi..., mais j'en
doute. Dites-moi donc le nom de notre intermédiaire, afin que je puisse le
remercier chaleureusement.

J'accepte en principe votre proposition.—Mais, avant de commencer, il
faut que je sache ce que vous voulez faire. Si j'en crois les remarquables



¢chantillons que vous m'adressez, vous désirez pousser jusqu'au bout 1'étude
de votre art.—En vérité, vous le pouvez.—Vous avez du style, vous écrivez
a merveille—Vous savez vos maitres, notamment Mendelssohn,
Schumann, Chopin, que vous semblez chérir d'une tendresse peut-€tre un
peu exclusive..., mais ce n'est certes pas moi qui aurai le courage de vous
reprocher cette préférence... Ou vous avez fait toutes vos études de contre-
point et de fugue, ou vous €tes spécialement extraordinairement organise.

Votre Marche funebre est excellente. C'est, a mon avis, le meilleur
morceau de votre envoi. L'idée y est plus nette, plus clairement exprimée
que dans les autres picces... Dans tout cela, rien de commun, rien de laché.
C'est tres intéressant!... J'ai lu et relu vos romances sans paroles avec un vif
plaisir. Le chant est moins dans vos habitudes, ce me semble. Résumons-
nous; je vous demande une lettre détaill€e.

Votre age,—Ile temps employ€ par vous a vos €tudes musicales,—Ila nature
de ces ¢tudes.—Ou en €tes-vous?... Je ne vous demande pas ou voulez-vous
aller?—Vous me répondriez partout et vous auriez raison.—Avez-vous fait
de l'orchestre?... Avez-vous fait du quatuor, de la symphonie, de la sceéne
lyrique, de l'opéra et de l'oratorio?... La composition idéale est difficile a
traiter par correspondance.—Il faut se voir, s'entendre, discuter, se connaitre
pour travailler avec fruit. Mais le contre-point, la fugue, l'instrumentation
peuvent se traiter par lettres avec un réel succes. Je 'ai expérimenté.—Vous
laissez une marge considerable et, 1a, je mets en regard de votre texte les
observations, les modifications nécessaires... Qu'en pensez-vous? J'attends
maintenant votre réponse... Mettez-moi au courant de votre passé artistique,
du présent et méme de I'avenir que vous vous proposez.

Quant aux conditions, monsieur, je ne sais que vous répondre... Je n'aime
pas beaucoup traiter ce chapitre. Si j'avais quelque fortune, je serais heureux
de vous consacrer quelques-uns de mes loisirs... Je me consideérerais comme
parfaitement payé¢ par les progres que je pourrais vous aider a faire...
Malheureusement je n'ai pas de loisirs!... Des lecons, des travaux énormes
pour plusieurs éditeurs, des relations trop €tendues... tout cela dévore ma
vie. Je suis donc oblige d'accepter non le prix de mes conseils, mais le prix
des instants que je vous consacrerai. Je fais payer mes legons 20 francs.—
En moyenne, mon temps vaut pour moi 15 francs 1'heure.—Voulez-vous



baser notre arrangement sur cette donnée?... D'apres la quantité de travail
que vous m'enverrez, nous pourrons €tablir une moyenne générale... Cela
vous convient-il ainsi? ou mieux, voulez-vous ne rien décider a cet égard?...
et faire ce que vous jugerez convenable?

Je le veux bien, moi!

L'important est que nous n'en parlions plus... Car ces détails me sont
particuliecrement désagréables.

J'attends donc votre réponse, monsieur; donnez-moi force détails.

Et croyez-moi, je vous prie, monsieur, dés aujourd'hui votre parfaitement
dévoué confrere.

GEORGES BIZET,
32, rue Fontaine-Saint-Georges.

Deuxieme Lettre.

11 mars 1867.
Cher Monsieur,

Merci. Votre lettre m'a causé un véritable plaisir. Si quelque chose peut
consoler de l'indifférence d'un public blasé et distrait, c'est a coup slr
I'approbation, la sympathie des hommes de gout et d'intelligence qui,
comme vous, consacrent le meilleur de leur existence au culte de l'art le
plus élevé.—Nous parlons tous deux la méme langue, langue étrangere,
hélas! a la plupart de ceux qui se croient artistes.—Nos idées sont les
mémes en principe. Seulement, la différence de nos situations amenera



quelquefois entre nous de légers dissentiments.—Je suis €clectique.—J'ai
vécu trois ans en Italie et je me suis fait non aux honteux procédés
musicaux du pays, mais bien au tempérament de quelques-uns de ses
compositeurs.—De plus, ma nature sensuelle se laisse empoigner par cette
musique facile, paresseuse, amoureuse, lascive et passionnée tout a la fois.
—Je suis allemand de conviction, de cceur et d'ame..., mais je m'égare
quelquefois dans les mauvais lieux artistiques... Et, je vous l'avoue tout bas,
j'y trouve un plaisir infini. En un mot, j'aime la musique italienne comme on
aime une courtisane; mais il faut qu'elle soit charmante!... Et, lorsque nous
aurons cité les deux tiers de Norma, quatre morceaux des Puritains, et trois
de la Somnambule, deux actes de Rigoletto, un acte du Trouvere et presque
la moitié¢ de la Traviata, ajoutons Don Pasquale et—nous jetterons le reste
ou vous voudrez.—Quant a Rossini, il a son Guillaume Tell... son soleil,—
le Comte Ory, le Barbier, un acte d'Otello, ses satellites; avec cela il se fera
pardonner 1'horrible Sémiramis et tous ses autres péchés!... Je tenais a vous
faire cette petite confession, afin que mes conseils aient pour vous toute leur
signification.—Comme vous, je mets Beethoven au-dessus des plus grands,
des plus fameux. La symphonie avec chceurs est pour moi le point
culminant de notre art. Dante, Michel-Ange, Shakespeare, Homere,
Beethoven, Moise!..... N1 Mozart, avec sa forme divine, ni Weber, avec sa
puissante, sa colossale originalité, ni Meyerbeer avec son foudroyant génie
dramatique, ne peuvent, selon moi, disputer la palme au Tifan, au
Prométhée de la musique. C'est €crasant!... Vous voyez que nous nous
entendrons toujours.

Maintenant, j'arrive a vous et a vos deux morceaux:

Trio.—Page 1. Le début est un peu sec; votre utff abandonné par les cordes
sera d'un effet disgracieux avec /'ut 4 au piano. Je vous conseille ceci:
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c'est bien 1a, ce me semble, ce que vous voulez.

Si vous tentez absolument a séparer I'uztf de 1'ut b il faudrait écrire ainsi:
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mais, je préfere de beaucoup le premier exemple.

Votre phrase se releve de suite; la chute en /a mineur est heureuse. Page 2,
deuxieme ligne, mesure six.

Le si b du violon sur le si i du piano me peine légérement... Ce qui suit est
excellent; votre
£

= — du violon sur le EE=—7——"

du piano me plait infiniment. C'est hardi, neuf et bien pensé. Décidément,
vous aimez Schumann. Page 3: votre morceau se releve definitivement. Je
regrette beaucoup la mollesse de votre début... La période en triolets est
excellente. Tout le développement de la page 4 me va complétement.—Le
trait premiere ligne page 5 trés bon,—mes ¢éloges les plus sinceres pour
toute cette page.—Pages 6 et 7 bravo! La page 8 est encore meilleure. Le
point capital de votre morceau est pour moi la page 11 que je trouve tres
belle—Votre progression sur la pédale ré est excellente, c'est ému.—C'est
maitre cela! Tout le reste va de soi et je n'ai plus d'observations a vous faire
jusqu'a la coda qui me semble tourner court. Je joins au paquet un plan de
coda qui n'est peut-Etre pas fameux, mais qui vous donnera la mesure de ce
qu'il faut, je crois, ajouter.

Je me résume.—Si votre premicre idée ¢€tait, comme inspiration, a la
hauteur des développements, votre morceau serait tres beau. Tel qu'il est, il
est fort remarquable. Je suis désireux de connaitre la suite de votre trio.—
Soyez difficile; votre premier morceau oblige.

J'ai été parfaitement sincere pour le trio, je le serai pour la réverie.

Eh! bien, je n'aime pas beaucoup cela!... Vous ne m'en voulez pas,
j'espére. Je vous dois la vérité et je vous la dirai toujours et quand méme. Je



connais de vous des choses qui me rendent trés difficile.—En art, pas
d'indulgence!

Je n'ai pas de critique de détail a vous faire sur cette piece. Quand je vous
aurai signalé une petite réminiscence du septuor des Troyens, a la dernicre
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je n'aurai plus qu'a vous parler de I'ceuvre en geénéral.

C'est mou, terne! L'idée est courte. Ce n'est pas assez exquis en poesie
pour le ton réveur que vous abordez. Il y a sans doute dans tout cela une
certaine langueur, un certain charme, mais pas assez.—Evidemment, ce
n'est pas mal, mais vous devez, vous pouvez faire mieux.—Croyez-moi.
Mon jugement vous paraitra sévere... Attendez quelque temps. Laissez
dormir la chose, et, quand vous la reverrez apres l'avoir presque oubliée,
vous serez de mon avis. Vous trouverez cela un peu bulle de savon!... J'ai
toujours remarqué que les compositions les moins bien venues sont toujours
les plus chéries au moment de 1'éclosion. Je crains les choses qui sentent
I'improvisation.—Voyez Beethoven: prenez les ceuvres les plus vagues, les
plus éthérées, c'est toujours voulu, toujours tenu. Il réve et, pourtant, son
idée a un corps. On peut la saisir... Un seul homme a su faire de la musique
quasi-improvisée, ou du moins paraissant telle, c'est Chopin... C'est une
charmante personnalité, €trange, inimitable et qui n'est pas a imiter—En
résume, avant de condamner l'opinion que je formule sur votre morceau,
faites-moi le plaisir de le mettre deux ou trois mois dans vos cartons. Apres
le repos, examinez et jugez... vous verrez juste.

Je veux vous parler aussi touchant I'avenir que vous vous proposez.—Ne
pensez pas au théatre, soit, vous sentez, vous savez ce que vous devez faire.
—Mais vous bannir de la symphonie, vous n'en avez pas le droit. Il faut
faire de la symphonie.—Vous la ferez bien, je vous en réponds. Soyez
ambitieux et je le serai pour vous.—Je reviendrai a la charge, je vous en
préviens.



Je laisse ma lettre ouverte. Je vais diner et me rendre a Don Carlos®!... Je
vous enverrai des nouvelles.

Deux heures du matin.

Deux mots seulement. Je suis abruti, €reinté. Verdi n'est plus italien; il
veut faire du Wagner... 1l a abandonné la sauce et n'a pas levée le lievre. Cela
n'a ni queue ni téte... Il n'a plus ses défauts, mais aussi plus une seule de ses
qualités... Il veut faire du style et ne fait que de la prétention... C'est
assommant... four complet, absolu. L'exposition prolongera peut-Etre
'agonie; mais c'est une bataille perdue. Le public surtout est furieux. Les
artistes lui pardonneront peut-étre une tentative malheureuse qui prouve,
apres tout, en faveur de son golit et de sa loyauté artistique. Mais le bon
public €tait venu pour s'amuser... et je crois qu'on ne l'y repincera pas... La
presse sera mauvaise.

A bientdt et croyez toujours aux sentiments affectueux de votre mille fois
dévoué et affectionné

GEORGES BIZET.

Ah! merci pour votre photographie. Je ne vous retourne pas la mienne; je
ne l'ai pas. Je ne me suis fait portraiturer qu'une fois, sur la demande de la
princesse Mathilde, qui tenait absolument a collectionner les tétes de ses
invités du dimanche, et mes amis m'ont volé toutes les épreuves.

A bientot.

Troisieme Lettre.



Bravo! Ce n'est pas une legon que je vous adresse aujourd'hui. Mais bien
une analyse critique de votre sonate. (Premiére sonate pour piano et violon.)

Le premier morceau est bien.
L'Andante est tres beau.

L'Intermezzo est un morceau complet, DIGNE D'UN MAITRE; je suis
convaincu que ce morceau orchestré prendrait sa place parmi les meilleures
pieces de ce genre. Vous €tes un symphoniste. Croyez-moi et courage.

Le final est audacieux, chaleureux au possible. J'y trouverai quelques
taches que je vous signalerai.

Premier morceau.—J'aime beaucoup votre premiere idée; elle est
malheureusement un peu courte et vous répétez quatre fois de suite la téte
de votre motif (deux fois en /a mineur et deux fois en ut). N'essayez pas de
rien changer—C'est bon, malgré ma Ilégere critique.—Excellent
développement.—Les deux derni¢res lignes de la page 3, bravo!—La
deuxieme idée me séduit moins que la premiére.—Cela manque un peu
d'originalité. Je veux louer cependant les quatre mesures en mi qui sont une
trés heureuse rentrée.—Vous rentrez bien dans l'agitato.—J'aime infiniment
la fin de votre premicre reprise. Tout le travail de la deuxiéme me parait
complétement réussi.

—La rentrée du motif sur

est une trouvaille.

J'aime beaucoup la coda.—Cependant, je regrette que vous n'ayez pas
terminé dans le Chaud.—Je ne veux pas vous faire d'observations
bourgeoises quant a l'effer... Mais je crois qu'une péroraison absolument
agitée et vigoureuse serait plus a sa place....

Je puis me tromper... il y a 1a une de ces nuances délicates dont I'auteur est
geénéralement le meilleur juge.—Si vous n'étes pas de mon avis, apres



réflexion, je retire ma critique.

Andante.—Nous voici en plein Beethoven! pas de réminiscences
cependant.—Votre belle idée vous appartient. Soyez en fier. Ces grosses
notes graves se posant sur le dernier temps m'ont fait penser a I'andante de
la grande sonate en fa mineur de Beethoven.—J'ai jou¢ vingt fois ce
morceau,—et, chaque fois, je l'ai trouve plus ¢éleve, plus pur... Je ne veux
pas exagérer mes ¢loges. Pourtant je dois vous avouer qu'un passage de cet
andante me semble d'une grande beauté!... Je veux parler de la rentrée en la
b (page 17) par le 3/, d'ut b et l'altération du sol.—Le

qui succede a cette magnifique mesure est d'un charme inexprimable.—
Voila de l'inspiration!... Mettez le nom que vous voudrez la-dessus... et ¢a
ne bougera pas d'une semelle.—J'arrive au contre-sujet du violon sur le
motif

page 18.—C'est beau, tellement que votre accompagnement un peu fouill¢,
un peu cherché ne soutient pas la comparaison.—Voulez-vous un conseil?
Ne répétez pas deux fois chaque période du motif.—Faites entendre 1'idée
entiére au piano pendant que le violon se développe sur le contre-sujet, qui
est des plus inspirés,—et enchainez avec la coda.—J'ai essayé souvent les
deux versions. Celle que je vous indique est, je crois, de beaucoup
préférable. La lin est belle jusqu'a la derniere note!

Intermezzo.—Ici, pas une critique, je vous le répete.—C'est parfait.—C'est
délicieux! Mon ami Guiraud, l'auteur de Sylvie”, un trés grand musicien,
auquel je me suis permis de montrer ce Scherzo, en a été aussi enchanté que
moi.—Je ne vous cite rien; tout est intéressant.—Quel délicieux effet
produirait une clarinette faisant entendre
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pendant que les violons murmureraient le

Ce serait exquis. Je vous en supplie,—mettez-vous a la symphonie.—Est-
ce l'orchestre qui vous effraie? Quelle folie!... Vous savez orchestrer, je
vous en réponds! Vous n'avez pas le droit de ne pas faire de la symphonie. 11
faut un peu d'ambition, que diable!... Je ne veux pas que vous écriviez toute
votre vie pour Carcassonne.—Tenez; orchestrez votre andante et votre
intermezzo. Je les montrerai a Pasdeloup.—Ou je me trompe fort, ou il sera
empoigné. Nous avons ici les concerts de I'Athénée... Allons... a I'ceuvre!

Avez-vous remarqué que Mozart, Haydn et méme Beethoven ratent trois
finals sur quatre? Je ne puis rien ouir de plus agréable que le votre, qui se
soutient trés cranement aprés vos trois premiers morceaux. C'est fiévreux,
agité, dramatique et clair.

—1La phrase

est remplie d'une vive douleur—C'est ému, bien inspiré. J'aime bien le
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bien que cela ne s'harmonise pas avec le reste.—Cette petite excursion
Verdissienne m'a un peu surpris,—mais c'est bien. La chute surtout est tres
heureuse.—Le développement marche bien; j'aime vos quatre entrées
chromatiques. C'est fameusement écrit. La dernic¢re ligne de la page 32 me
plait beaucoup. C'est neuf d'harmonie.—Plus rien a dire jusqu'a la derniere
page. Ici, vous avez une mesure de trop; cela me choque. Je ne puis me
tromper sur ces sortes de choses.—Tenez: dédoublons la mesure:
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Vous finissez en l'air. C'est boiteux. J'ai besoin de:

Essayez,—Vous allez étre de mon avis. J'en suis s0r.

Maintenant, je vous en prie.—Faisons de l'orchestre. Comme composition
idéale, je puis remplir vis-a-vis de vous le role de critique, de confrere
sincere. Je puis vous donner mon impression, des conseils comme voue
pourriez m'en donner a l'occasion.—Mais €tre votre professeur...! Vous n'en
avez pas besoin.—Ce mot-la ne doit pas se prononcer entre nous, pas plus
que celui d'é/eve! Pour l'instrumentation, j'espere vous €tre plus utile....
Quand vous viendrez a Paris, je vous mettrai en relations avec quelques
musiciens: Gounod, Reyer, Saint-Saéns, Guiraud, le prince Polignac, etc....
et vous serez la avec vos pairs. Personne en ce moment ne fait mieux que
votre andante et votre intermezzo.—A la symphonie! A la symphonie!... Il
le faut.—J'ai regu la visite de votre charmant ami. J'espere le revoir bientot
et passer une soirée avec lui.—J'ai bien tarde a vous €crire; c'est votre faute.
Je tenais a bien connaitre, a bien étudier votre sonate.

Il est 3 heures du matin.—Je vais vous quitter.—Encore une fois, mille
félicitations et mille témoignages de ma bien affectueuse confraternité.

GEORGES BIZET.

Ah! J'oubliais de vous parler de la feuille détachée qui accompagne votre
envoi. C'est un nouveau plan de deuxiéme reprise pour le premier
morceau.... J'aime mieux l'autre.




Quatrieme Lettre.

....avril 1867.

1° Modification du deuxieme motif du premier morceau
de la sonate pour piano et violony.

Pour bien juger le changement, il faudrait entendre le morceau complet.
Cependant, je crois que ce deuxieme motif, tout en €tant par lui-méme
supérieur au premier, sera d'un moins bon effet dans l'ensemble du
morceau. Un défaut est toujours difficile a corriger dans une ceuvre bien
venue. Bref, je conclus a la conservation du premier motif.

2° Harmonie du motif de l'andante.

Les deux versions sont excellentes. Peut-étre préféré-je 1'ancienne. Mais
vous étes le seul juge compétent.—Pourtant, la triple appogiature donne
beaucoup d'accent a la phrase.

3° Deuxieme idée du final.

Oh! ici pas d'hésitation. Laissez votre forme Verdi. Ne chatiez pas votre
idée. Laissez le défaut.—Votre changement amollit tout le morceau. J'aime
mieux un peu moins de pureté dans la forme et plus d'¢lan dans la pensée.
Donc, conservez la premicre idée.

4° Andante du trio.

C'est un joli morceau, un peu mou, un peu mendelssohnien.—
Mendelssohn, entre autres défauts, traite quelquefois ses andantes
symphoniques en romances sans paroles—Vous n'avez pas é€vité cet
écueil!... L'idée est tres agréable. Finissez le morceau; il vaut la peine d'étre
achevé. Mais, a l'avenir, évitez cette mollesse. L'élégance, le golit sont
d'excellentes qualités a condition de n'exclure ni la netteté ni la fermete. Le
deéveloppement est bon et la rentrée est charmante. C'est bien, mais ce n'est
pas tres bien.



5°A Elvire.

Je comprends le succes de cette picce; j'y trouve de fort bonnes choses; et,
cependant, je n'en suis pas absolument satisfait. La premiere idée a un
parfum 1830 ou méme 1829, qui ne me pince qu'a moitié. C'est du Loisa
Puget, plus le talent.
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me rappelle un horrible chant patriotique qui courait les rues en 1848. Le
souvenir de cette révolution inutile, ridicule et béte me rend peut-€tre
injuste pour votre mélodie, qui, je le répéete, renferme de bonnes choses. Il y
a de l'amour et de la chaleur dans la phrase refrain et, n'était la forme
romance, j'en serais complétement satisfait. Cette forme est moins bonne
encore lorsque vous faites le si b b .—Le développement et la rentrée
(deuxieme strophe) sont réussis. C'est chaud et 1'idée refrain rentre a
merveille.—Méme ¢loge pour la troisiéme strophe.—La derniére page est
excellente. C'est bien pensé, bien exécuté. En somme, et sans Etre
enthousiaste de cette mélodie, j'y trouve la touche du musicien, du penseur
intelligent. C'est mieux que les quatre-vingt-dix-neuf centiemes des
mélodies a succes.

6° Cheeur.

Le début a de la grandeur; votre brusque voyage en »é majeur me chagrine
un peu. L'idée en ut est bonne. Le développement en so/ a bouche fermée
est un peu longuet. L'allegro suivant, bien.—Bonne phrase a la Meyerbeer...

La coda en 6/8 me parait bien syllabique. Il faudra en modérer le
mouvement, pour en rendre I'exécution possible.

Les sociétés chorales de Bruxelles, d'Anvers et de Liege exécuteraient
facilement cette péroraison. Mais les exécutions véritablement miraculeuses
sont trop exceptionnelles pour servir de base d'opération.—La fin extréme
est trop €levée pour les premiers ténors. Les trois grandes sociétés belges se
jouent de ces difficultés. Mais, je vous le répéte, ces exceptions, tout a fait



extraordinaires, inimaginables méme pour ceux qui n'ont pas entendu ces
admirables et vaillants chanteurs, ne font que confirmer la regle.

En somme, ce choeur est bon et vous fait honneur.
Pourquoi n'est-il pas meilleur?
Pourquoi n'est-il pas tres beau?

Parce que vous ne vous é&tes pas assez élevé.—Vous m'avez rendu
exigeant; vous €tes un grand musicien et vous devez faire mieux encore.

J'attends avec impatience vos premiers travaux d'orchestre. Vous allez
marcher a pas de géant. C'est si amusant l'orchestre! Jusqu'a présent, vous
avez dessiné; vous avez exécuté des grisailles, réalisant vos effets d'ombre
et de lumiére avec des valeurs différentes, mais dans le méme ton.
Maintenant, vous allez peindre.—Faites votre palette... et a I'ceuvre! Si vous
avez un coloris riche et séduisant, avec vos qualités de forme et de couleur,
la route sera longue et belle a parcourir.—Allons, courage et a bient6t.

Votre confrére et ami dévoué
GEORGES BIZET

P. S. Le Roméo de Gounod va a moiti¢; il ne passera que dans les derniers
jours du mois"?,

Je vais flaner et déloger. Je ne veux arriver au plus tot que fin novembre.
Je crains les chaleurs et je me défie du public cosmopolite qui va nous
envabhir.

Cinquieme Lettre.



Cher Monsieur,

J'ai été absent quatre jours. C'est ce qui vous explique le retard
involontaire de ma réponse.—Je ne suis pas encore a la campagne.—En
tout cas, mon habitation d'été n'étant qu'a une demi-heure de Paris, je ne
serai pas privé du plaisir de vous voir,—d'autant plus que mes répétitions
me forceront sans doute de venir tous les jours a Paris.

J'ai annoté votre envoi.—En général, vous écrivez trop les instruments a
vent comme le quatuor. Le timbre de chacun des instruments en bois étant
particulier, il n'est pas bon de les employer en corps, si ce n'est pour des
effets particuliers. Les cordes, au contraire, ne sont qu'un immense
instrument, parfaitement homogeéne.—C'est la base de I'orchestre
symphonique.—Et, plus je vais, plus je suis convaincu qu'il ne faut user des
bois et des cuivres qu'avec circonspection. Il faut employer deux flites,
deux hautbois, deux clarinettes, deux ou quatre bassons et quatre cors. Il est
impossible de bien orchestrer en ne disposant que d'un seul instrument de
chaque espece. En effet, une rentrée en tierces, par exemple, sera bien
meilleure, exécutée par deux clarinettes ou deux hautbois, que par une
clarinette ou un hautbois.

Avez-vous le trait¢ d'instrumentation de Berlioz? Si non, faites-en
'acquisition au plus vite,—C'est un admirable ouvrage, le Vade mecum de
tout compositeur écrivant pour l'orchestre.—C'est parfaitement complet—
Les exemples y abondent.—C'est indispensable!

Vous employez le cor comme un instrument ordinaire. C'est un grand tort.
—Le timbre spécial de cet instrument, la grande difficulté qu'il éprouve a
faire entendre certains sons bouchés le rendent impossible comme
instrument d'harmonie. Je vous envoie un exemple tiré de votre joli
allegretto de symphonie.

En somme, c'est bien—Soyez simple; ne mettez que ce que vous
entendez;—pas autre chose,—ne chargez pas;—il y en a toujours trop!

L'exercice que vous vous proposez serait bon, s'il était fait d'apreés une
réduction bien compléte. Autrement, vous ne pouvez deviner les détails que
vous ne voyez pas.—Prenez une bonne réduction a quatre mains.... Tenez...,



par exemple..., un andante de symphonie de Beethoven par Czerny.—Mais,
un morceau ne peut bien étre orchestré que par 'auteur... ou il faut étre bien
fort; sans compter qu'on peut faire bien et autrement. Le meilleur est de
vous orchestrer vous-méme. Lisez les symphonies de Beethoven; lisez et
travaillez Berlioz.

Le petit morceau en si mineur est tres bon. J'aime beaucoup le fragment de
ballet,—et c'est bien instrumenté.

Mille choses bien aimables et bien affectueuses et croyez-moi toujours
votre mille fois dévoue

GEORGES BIZET.

Sixieme Lettre.

Décembre 1867.
Cher Monsieur,

Je tiens, avant tout, a vous remercier de tout coeur de votre dédicace. Je
serai heureux de voir mon nom attaché a votre excellente sonate. C'est pour
moi plus qu'un honneur, c'est une marque d'estime et de sympathie d'un
excellent musicien, d'un galant homme pour lequel je professe, je vous
assure, une vive et chaude amitié.—Donc, une chaude poignée de mains
pour votre bonne pensée et mille fois merci.

Je viens de lire votre envoi: Votre andante de Trio est de l'art et votre
andante de sonate—c'est un morceau de maitre.—Je vous dois la vérité ou
du moins ce que je crois la vérite.—Si 1'idée premicre de ce morceau était
absolument originale, si elle n'attestait pas l'influence de Beethoven et de



Schumann,—ce serait absolument de premier ordre.—Cette critique (est-ce
bien une critique?) est celle qu'on peut faire des meilleures choses de notre
temps.—Vous aurez plus d'une fois l'occasion de me la retourner—(du
moins, je l'espére, sans modestie).—Gounod a écrit deux symphonies et,
dans les huit morceaux qui les composent, il n'y a rien qui vaille votre
andante.—Votre intermezzo est fort bon; mais je le place au-dessous de
I'andante.—Je préfére de beaucoup celui de la sonate.—Celui-la est
original.—L'idée de celui qui nous occupe est moins trouvée.—Du reste, le
morceau est charmant, intéressant, bien conduit.—Rien a dire dans le détail.
—J'aime beaucoup mieux le majeur que le mineur et je parie que vous étes
de mon avis.—Je reviens a l'andante pour vous signaler votre superbe
rentrée.—Cela, c'est du Beethoven du bon cru.—L'idée rentre avec une
puissance remarquable.—C'est empoignant.—Vous m'avez ému.—Merci.—
Il n'y a pas une note a changer dans tout le morceau; la coda est charmante,
—et avant—Ia phrase en sol sous la double tenue ré est excellente.—Bravo!

Votre premicre reprise de Symphonie me plait beaucoup,—excepté la
seconde idée,—c'est trop court, c'est essoufflé! Et gare la Rosalie! Si vous
étes courageux, vous chercherez quelque chose de plus saillant et vous
pourrez alors faire un excellent morceau.—Je ne vous conseille pas
d'indiquer la reprise—A mon avis, la reprise a vieilli—et la plupart des
symphonies de Beethoven et de Mendelssohn (et bien entendu Mozart)
gagneraient a étre exécutées sans reprises.—C'est bien orchestré, peut-Etre
un peu trop trombonise€; mais il faudrait entendre; je n'ai pas d'opinion faite
a cet égard. Vous trouverez sur votre manuscrit plusieurs remarques qui sont
utiles, je crois.—Vous €crivez tres bien le quatuor.—C'est tout!

Je vais recommencer mes répétitions”.—Je ne sais si ma distribution ne
sera pas modifice.—Mes collaborateurs veulent a toute force Madame
Carvalho.—Ils ont raison,—mais c'est bien dur pour M!'® Devriés.—Je vous
dis cela sous le sceau du secret—Si vous voulez savoir le fond de ma
pensée, j'espere que cela ne se fera pas.—J'y perdrai 10,000 francs, dit-on,
c'est possible! Mais... et Dieu sait si une différence de 10,000 francs est
quelque chose pour moi! Enfin tout sera décidé cette semaine! (Tout ceci
absolument entre nous.)



J'ai envoyé promener I'Athénée! Mais ils sont venus pleurer chez moi et je
leur ai baclé le premier acte™.—Legouix s'est chargé du second, Jonas du
troisieme, et Delibes du quatrieme.—Le secret est assez bien gard¢; mais
une femme vient de le découvrir, tout est perdu. Je nierai, du reste,
effrontément. J'ai envie de siffler le premier acte,—sans compter que le
public s'en acquittera bien sans moi! J'ai été totalement refait et enfoncé.—
On m'a reproch¢ mon manque de parole, on a pleuré et j'ai donné mon
premier acte.—Cela ne me rapportera pas un rouge liard.—Décidément, je
ne fais pas de progres en affaires.

Allons, a bientot.—Je vous tiendrai au courant de ma Jolie Fille!

En attendant, croyez a la sympathie la plus vive de votre dévoué confrere
et ami

GEORGES BIZET.

Septieme Lettre.

Cher ami,
Que direz-vous donc, lorsque vous aurez vu Rome et Naples?
Quel pays!

Vivre en Italie, méme sans musique, quel réve!

I1 est absolument fou!... Ses derniéres compositions sont navrantes!

Au diable la musique catholique!



Pasdeloup va jouer ma symphonie.—Du moins, il le dit et fait copier les
parties d'orchestre.

Ce que vous avez lu des Italiens est vrai: M. Bagier m'a commandé un
ouvrage.—Mais cela a raté,—le poeme ne m'allait pas.—J'ai laché.

On me fait mon poeme pour 1'Opéra.—C'est long, long! Quels raseurs que
ces auteurs et directeurs!

J'ai lu votre concerto avec le plus vif intérét.

Le début est trés beau. La seconde phrase est peut-€tre moins trouvée;
mais elle est délicieusement amenée. En somme tout le solo marche a
merveille.—Quant au second pour le juger, je voudrais le voir encore... Cela
est bon en soi; mais je ne me rends pas bien compte de 'effet.—C'est peut-
étre un peu long d'arpéges.—Mais, je vous le répéte, je ne puis vous donner
qu'une appréciation vague, tant que le morceau n'est pas terminé.

Comme détail, je crois qu'il manque une mesure, a la fin du premier solo...
J'ai indiqué I'endroit au crayon.

Autre chose:

A la premiere entrée du piano, il y a comme une réminiscence de la
grande sonate a Kreutzer de Beethoven.

A la fin de la page 9, deux dernieres mesures, réminiscence assez
accentuée du premier concerto de Chopin.

Voyez cela; c'est un peu vif.

En somme, votre concerto marche a merveille—A quand le trio?



Je suis embété!

Le grand lama de I'Opéra me fait relancer par tous mes amis.—Il veut que
je fasse la Coupe du Roi de Thule... 11 insiste avec rage!—

Ca m'embeéte!... quel fichu métier!
Si je pouvais en essayer un autre!...
A vous, cher, mille fois.—Ecrivez plus souvent a votre ami

GEORGES BIZET.

Huitieme Lettre.

Le Vésinet, 26 aout 1868.
Mon cher ami,

Vous étes un vrai musicien!... Et c'est mal a vous de venir me troubler
dans masolitude par des portraits erotiques... Vous €tes un affreux gredin...
Moi qui depuis plus de trois jours ne songeais plus a la femme!...

Je suis plein d'indulgence pour ce genre de crimes... et pour cause... mais
allez a Capoue!...

I1 faut travailler... Quand on a ce que vous avez dans le ventre, il ne faut
pas tout dépenser de la méme maniere.

Le voyage va vous remettre.—FEt apres... a la besogne (...Excusez ce
papier a lettres... Tout ce qu'on achete au Vésinet est du méme tonneau).



Ces Allemands ne sont plus que des Prussiens et l'article dont vous me
citez des extraits est tout simplement idiot!

Je suis absolument de votre avis sur la nouvelle partition de Wagner—Du
genie, certes! Mais quel poseur! Quel raseur! Quel goujat! Il a publié dans
le Guide musical de Bruxelles des articles avec lesquels j'aimerais a lui
torcher la figure.—Selon lui, le Faust de Gounod est de la musique de
cocottes!...”® «La Prusse, dit-il, est destinée a détruire la France
politiquement—La Baviere, son prince a la téte, la détruira
intellectuellement.»—Ce républicain de carton m'amuserait beaucoup, s'il
ne me dégoltait pas.—Ce monsieur, qui acceptait en 1847 150,000 marcs
du roi de Saxe pour faire monter un de ses opéras, €tait le premier a tirer des
coups de fusil sur le méme roi de Saxe en 1848.—Assez!

J'ai été tres malade... trois angines!

On fait en ce moment deux operas sur lesquels j'ai I'ceil tres ouvert.—Un
des deux intéresse beaucoup Perrin—et d'ici a quelques mois j'aurai
probablement un ouvrage en train.—Mais que c'est long!

J'orchestre ma symphonie.—Tout en me promenant, j'ai compos¢ le
premier acte du Roi de Thule.—Mais je suis décidé a ne pas concourir.

Je vous enverrai trois morceaux de piano, dont un, intitulé: Variations
chromatiques, vous intéressera, je Crois.

Gounod est malade... il ne peut plus travailler,—mais il communie a force
et commente saint Augustin!

Je deviens, moi, de plus en plus misanthrope.—Les indifférents me
deviennent odieux—et je ne peux plus supporter que le commerce des
hommes qui, comme vous, ont dans la téte et dans le cceur des idées et des
sentiments qui s'accordent avec les miens!

Soyez moins rare, écrivez-moi d'Italie.—Vos lettres me font toujours plus
que du plaisir.

A bient6t donc, j'espere, et a vous de tout cceur, de toute amiti€.



(GGEORGES BIZET.

Neuvieme Lettre.

1869?
Mon cher ami,

Je viens de passer six semaines dans les tapissiers, serruriers, menuisiers,
etc... Enfin me voici installé.—Depuis treize mois, je n'ai pas composé€ une
note de musique et je m'en trouve a merveille—Quel dommage d'étre
obligé de sortir de ce charmant far-niente!—A la vérité, j'ai beaucoup
travaillé depuis trois mois; j'ai eu l'aplomb de me charger de Noé, opéra
posthume d'Halévy.—Halévy a laissé trois actes a peu pres faits; mais il a
fallu fout instrumenter..., presque tout deviner—et j'ai & composer un
quatrieéme acte assez court—et j'espere avoir fini le 30 novembre, ainsi que
l'exige mon traité avec le Théatre lyrique.—Pasdeloup est enthousiasmé de
cette ceuvre et je crois qu'il a raison... Mais, moi, je suis peu enthousiasmé
des chanteurs de son théatre et j'empécherai 1'ouvrage de passer, grace a une
clause relative a la distribution et qui me laisse absolument maitre de la
situation.

Je suis fix¢; je vais faire un Calendal. Avez-vous lu Calendal de Mistral?
Je crois avoir mis la main sur un bon poéme.—Il y a longtemps que j'y
songe.—Je ne sais si le public sera de mon avis.—Mais, il y a la une
partition a faire et je vais le tenter.



Quand viendrez-vous a Paris? Vous savez que vous trouverez 22, rue de
Douai un bon ami ou plut6ét deux amis.

Hélas! Il faut se remettre au travail.—Lire, réver, observer, apprendre,
voila mon affaire.—Mais produire!!

Enfin...
A vous de tout ceeur.

GEORGES BIZET.

Dixieme Lettre.

...1869.
Mon cher ami,

Mille fois merci pour votre lettre si charmante, si affectueuse.—Je suis
tres heureux que vous ayez emporté de Paris un peu de courage.

Saint-Saéns, qui a lu votre sonate, me charge de vous adresser les
compliments les plus sinceres.

Gounod m'a reparl¢ de votre ceuvre dans les termes les plus chaleureux.

Je verrai prochainement Thomas et Delaborde, et j'aurai, je n'en doute pas,
de bonnes et agréables choses a vous communiquer.

Il y a peu de critiques en état d'entendre et encore moins de lire une
sonate. Gasperini mort, il ne reste plus que Johannés Weber 10 ou 11 rue



Saint-Lazare (du 7emps), auquel vous puissiez vous adresser pour un
ouvrage de cette nature.—C'est triste; mais c'est ainsi!

J'ai envoy¢ votre sonate a Reyer; il en parlera dans les Débats et je vous
enverrai l'article.

Je suis allé hier au ministére a votre intention. Adressez au ministre de la
Maison de I'empereur une lettre congue a peu pres en ces termes:



Monsieur le Ministre,

Désirant prendre part au concours du Théatre impérial de
I'Opéra, je viens prier Votre Excellence de vouloir bien me
confier un exemplaire de la Coupe et les levres. Daignez agréer
etc...

Votre adresse.

Envoyez-moi cette lettre, je la porterai moi-méme au ministére et je
prierai ces messieurs de vous envoyer de suite le poéme en question.

J'ai complétement 1aché Noél” et j'ai bien fait, je crois.—

L'exécution (a2 Bruxelles) de ma pauvre Jolie Fille a ét¢ monstrueuse.—
Malgré cela, succes tres sérieux. J'ai recu nombre de lettres tres
encourageantes.—Presse excellente, etc...

Allons, travaillez, travaillez, faites le concours de 1'Opéra.—Vous devez
étre un grand musicien,—a l'ccuvre donc et courage.

Croyez, mon cher ami, aux sentiments les plus dévoués, les plus
affectueux de votre ami,

(GGEORGES BIZET.

Onzieme Lettre.

Mars 1871.

Cher ami,



Paris débloqué, j'ai dii me rendre a Bordeaux pour affaires de famille. En
rentrant, je trouve un paquet de lettres datées de septembre, octobre,
novembre, décembre, janvier et février. En ouvrant la vétre, j'éprouve une
vive joie et cette joie se manifeste par une bétise incroyable: je tiens votre
lettre de la main droite, et de la main gauche je jette I'enveloppe au feu. Or,
votre lettre n'étant pas datée, il m'est absolument impossible, méme apres
dix lectures consécutives, de savoir si vous l'avez €crite avant ou apres le
siége. Eclaircissez ce point, je vous prie.

Ce n'est pas ici le lieu de parler du gredin du 2 Décembre, ni des idiots du
4 Septembre. Nous voila sortis vivants et bien portants, ma femme et
moi”¥, de toutes ces stupides horreurs; nous sommes donc parmi les

heureux.

J'al en ce moment un ouvrage a terminer et un autre a faire presque
completement. Des que Sardou sera rentré a Paris, je vais le tourmenter
pour qu'il termine un quatrieme acte qu'il veut changer presque entierement.
Une fois ce point réglé, je songerai a choisir une retraite pour 1'été. J'ai tres
envie d'aller dans le Midi, et il se pourrait que j'allasse vous dire un petit
bonjour. Je veux avoir mes deux opéras préts pour 1'hiver prochain. Si les
théatres marchent, je m'en tirerai; si non, je ne sais a quel genre d'industrie
je pourrai me livrer pour vivre.—A ce propos, donnez-moi donc quelques
renseignements sur vos contrées. Y a-t-il des bois dans 1'Aude? Les bois me
sont ordonnés pour Genevieve. J'aurais voulu m'installer dans un port de
mer. Mais le tempérament de ma femme s'y oppose absolument.

Et vous, avez-vous travaillé?...

Comment prend-on chez vous la situation de petite Pologne que nous font
les événements, ou plutdt que nous ont faite notre stupidité et notre
immoralité?...

Nous attendons ici I'entrée des Allemands!
Triste! triste!
A vous, cher ami, de tout cceur et mille souvenirs de Geneviéve.

(GGEORGES BIZET.



Douzieme Lettre.

20 juin 1871.
Cher ami,

Merci! J'ai quitté Paris lorsque le role des honnétes gens était fini dans
cette bagarre.

Sortirons-nous de cette situation?... Serons-nous républicains,
communards, légitimistes, ultramontains ou Prussiens?...

J'espere, mais je crains.
Paris essaie de reprendre sa physionomie ordinaire; mais c'est difficile.

Perrin, Du Locle et de Leuven n'ont pu encore rouvrir nos pauvres théatres
lyriques.—Ils sont arrétés par des difficultés sans nombre et de toute nature.
Pasdeloup, qui, comme Guzman, ne connait point d'obstacles, a rouvert hier
les Concerts populaires.—Il divise ses programmes en deux parties:
musique classique et musique moderne. Il a fait exécuter hier du Gounod,
du Massenet, etc... Il redira ma symphonie un de ces jours. Beaucoup de
gens sont pleins de bonne volonté et ne seront pas au-dessous des efforts
qu'ill faut faire pour relever ce pays politiquement, littérairement et
artistiquement. Mais la grande masse est sotte, vaniteuse et les terribles
legons que nous venons de recevoir seront, je le crains, inutiles en grande
partie.—En somme, le Francais se console en disant: «Bah! si nous avions
¢té 500,000, la campagne se serait terminée a Berlin et non a Paris!»

Quant aux ruines que nous legue la Commune, on trouve que «cela fait
bien!»



Je vais passer 1'été au Vésinet. J'y suis pres de Sardou et bien placé pour
terminer ma Griselidis.

Ma Clarisse Harlowe avance aussi et vous, vous remettez-vous au travail?
Quand vous verrai-je?
En attendant, mille amitiés de votre tout dévoué

GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Treizieme Lettre.

Cher ami,

Les premiers morceaux de l'andante me paraissent bien instrumentes. J'y
vois deux ou trois points douteux. Mais j'aime mieux ne vous en pas parler,
car j'aurais besoin de l'audition pour avoir une opinion nette sur ces deux ou
trois passages.

Quant au final, avec la franchise qui est de rigueur entre vous et moi, je le
trouve trop inférieur a ce qui précede et surtout trop inférieur a vous-méme.
L'idée premiere est un trait quelconque,—et le morceau, quoique bien
conduit et fort bien fait, est au-dessous de ce que l'on est en droit d'attendre
de l'auteur du trio, de la sonate pour piano et violon, et des quatre Morceaux
qui me sourient de plus en plus.—II ne faut qu'un moment... qui viendra,
soyez-en sir.

Mille amitiés de votre



(GGEORGES BIZET.

Quatorzieme Lettre.

Mon cher ami,

Votre premier morceau est excellent.—La premiere idée est robuste,
rythmée.—La deuxieme est charmante et la rentrée qui 1'amene, ravissante.
C'est bien écrit pour I'instrument et intéressant d'orchestre.

On pourrait critiquer les premieres mesures du motif de I'andante; il y a 1a
quelque chose d'un peu mou.—Mais le morceau est si bien fait, si
intéressant que je vous conseille de le laisser tel qu'il est. Je crois qu'a
I'orchestre vous obtiendrez un excellent effet. Donc, les deux premiers
morceaux sont compleétement réussis.

Votre final est a refaire; du moins, je le crois. La premiere idée meilleure
que la seconde me semble insuffisante. Il n'y a pas d'effet pour I'exécutant et
I'orchestre sera forcément peu amusant. L'entrée (motif du deuxieme
morceau) est bonne. Vous ferez bien de le conserver.—Vous trouverez
facilement j'en suis slir, un meilleur final; il serait facheux de laisser
inachevée ou incomplete une ceuvre de cette valeur. Croyez-moi et ne soyez
pas paresseux.

Olffenbach vient de faire ici trois fours remarquables. Est-ce la fin?... ou
simplement un moment de lassitude?... Nous verrons.

Je vous renverral demain votre concerto.

Vous devriez vous mettre a l'orchestre.



Si vous veniez passer un mois a Paris, cela suffirait pour mettre tout en
train.

Je suis fatigué en ce moment. J'ai beaucoup de legcons qui me servent a

On commence a me tourmenter a 1'Opéra-Comique.—Je suis indécis et
mou!... Je vois si peu de chanteurs!

A bientot et mille amitiés de votre tout dévoué
GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

Quinziéme Lettre.

Mai 1872.

Merci.—Votre approbation m'est précieuse; car je vous crois incapable de
manquer de sincerité.

J'ai aussi de bonnes f€licitations a vous adresser: votre musique a été fort
bien accueillie a la Société Nationale et, malgré votre ¢loignement, nous
aurons désormais le plaisir de vous entendre. Je n'ai pu assister aux
dernieres auditions de la Société; Djamileh et la fatigue m'ont privé de ces
intéressantes s€ances. Mais tous mes amis m'ont parlé de la bonne
impression que leur ont produite les morceaux que vous leur avez envoyés.

J'attends un baby dans deux ou trois semaines. Ma femme va a merveille
et tout nous présage un heureux résultat.



Djamileh n'est pas un succes, dans le sens ordinaire du mot.—M™
Prelly®”! a été au-dessous du médiocre et la piéce est trop en dehors des
habitudes de I'Opéra-Comique. Pourtant on fait des recettes raisonnables et
le public écoute avec un intérét évident. La presse a ¢t¢ excellente.—Les
grands journaux ont lou€ la partition et les Lundistes mélodistes, tout en
blamant mes tendances wagnériennes (?), m'ont traité si sérieusement et si
courtoisement que je n'ai pu m'attrister de leurs critiques.—Quoiqu'il arrive,
je suis content d'étre rentré dans la voie que je n'aurais jamais di quitter et
dont je ne sortirai jamais'®.—De Leuven et Du Locle m'ont commandé
trois actes. Meilhac et Halévy seront mes collaborateurs. Ils vont me faire
une chose gaie que je traiterai aussi serré que possible—La tache est
difficile; mais j'espere en sortir.—On parait décidé a me demander quelque
chose a 1'0Opéra.—Les portes sont ouvertes; il a fallu dix ans pour en arriver
la.

J'ai des projets d'oratorios, de symphonies, etc., etc...—Et vous, travaillez-
vous? Il faut produire, le temps passe et il ne faut pas claquer sans avoir
donné ce qu'il y a en nous.

Mille fois merci encore et a vous de tout cceur.

(GGEORGES BIZET.

Seizieme Lettre.

Novembre 1872.
Mon cher ami,

Je suis a giffler!



Depuis quinze jours, j'aurais dii vous écrire pour vous féliciter! Vos quatre
Duos sont ravissants. Le 2, le 3, le 4, tout cela est exquis. Mais le n° 1 est
une grande chose. C'est d'une personnalité saisissante et d'un charme! La
lecture de ce beau morceau a été pour moi une veéritable joie.

Poursuivez et travaillez davantage, vous le devez.
Mille amitiés de votre
GEORGES BIZET.

On a joué I'driésienne dimanche chez Pasdeloup. Bis et gros effet!!®!

Dix-septieme Lettre.

Mon cher ami,

Voici une lettre de Gounod, qui vous concerne. Gardez-la, allez voir
Gounod.—Portez-lui votre sonate,—allez-y.

Encore adieu—et a vous mille fois de tout mon cceur.
GEORGES BIZET.

Gounod demeure 17, rue de la Rochefoucauld.

Dix-huitieme Lettre.



18737
Mon cher ami,

Je voulais vous donner des nouvelles de Delaborde et c'est ce qui a retardé
ma réponse et mes remerciements.—Delaborde est absent, en Angleterre, je
crois?... et I'on ne peut me dire la date de son retour. Si j'ai quelque chose de
nouveau a ce sujet, je m'empresserai de vous en informer.

J'ai été enchanté de vos quatre morceaux. La premicre idylle et la
chromatique surtout m'ont ravi. Mon opinion sur votre trio est toujours la
méme. Pourtant cette nouvelle lecture m'a donné encore une impression
meilleure que la premiere.

Je suis heureux de vous voir travailler; il faut que tous les producteurs de
bonne musique redoublent de zele pour lutter contre l'envahissement
toujours croissant de cet infernal Offenbach!... L'animal, non content de son
Roi Carotte a la Gatté, va nous gratifier d'un Fantasio a 1'Opéra-Comique.
—De plus, il a racheté a Heugel son Barkouf, a fait déposer le long de cette
ordure de nouvelles paroles et a revendu le tout 12,000 francs a Heugel. Les
Bouffes-Parisiens auront la primeur de cette malpropreté.—L'hiver sera
pauvre en nouveautés.—Les directeurs de 1'Opéra-Comique m'ont déclaré
qu'il leur €tait impossible de monter cette année ma Griselidis (Sardou), vu
la grande dépense que nécessite cet ouvrage.—Ils m'ont offert, en
compensation, une Namouna en un acte (qui sera mise en deux actes).—J'ai
fini ou a peu pres.—J'attends une distribution.

Je travaille a Clarisse Harlowe.—Pasdeloup rejouera, cet hiver, ma
symphonie et probablement aussi mes petites suites d'orchestre en cing
morceaux.—Ces morceaux, qui sont de simples esquisses, sont
accompagnés de cinq autres. Durand (Flaxland) m'a acheté le recueil qui
sera intitule: Jeux d'enfants!...

Dix morceaux a quatre mains.

N° 1. Les Chevaux de bois. Scherzo.



» 2.La Poupée. Berceuse.

» 3. La Toupie d'Allemagne.  Impromptu.
» 4. L'Escarpolette. Réverie.

» 5.Le Volant.

» 6. Les Soldats de Plomb Marche.

» 7. Colin-Maillard. Fantaisie.
» 8. Saute-Mouton. Caprice.
» 9. Petit Mari—Petite Femme. Duo.

» 10. Le Bal. Galop.

La suite d'orchestre est composée des n°s 1, 2, 3, 9 et 10, dont j'ai
supprimé les titres trop enfantins!®”.

Etes-vous un peu remis de votre inondation? Sommes-nous destinés a étre
la proie de tous les fléaux.—Allons-nous enfin étre tranquilles?... Je
l'espere; mais bien des gens ont peur.

Mille amitiés et a bientot je I'espeére.—Envoyez-moi quelque chose de
vous et toujours a vous de tout cceur.

GGEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Dix-neuvieme Lettre.

Cher ami,



Mille, mille, mille millions d'excuses!... Il y a quinze jours que j'ai mis
votre rouleau sur ma table.—Je le retrouve a l'instant et je le croyais chez
vous depuis deux semaines! Je suis un €tourdi et je ne sais comment me
disculper a vos yeux.

Le morceau est tres joli.—C'est bien instrumenté. Cela manque peut-Etre
d'un peu de clarté. Les bois surtout sont un peu trop traités a quatre et cinq
parties.—Mais la nature du morceau explique ce procédé.—Votre effet de
cor et de basson est neuf.—C'est bon.—Page 3: l'entrée du quatuor vient
quatre mesures trop tot.—Evitez les frottements.—Que chaque partie ait
autour d'elle une atmosphere suffisante pour se mouvoir.

Je voudrais que vous instrumentassiez (pardon!) une chose vigoureuse, a
grandes masses—Deux ou trois flites,—quatre cors,—deux trompettes,
trombones etc...

Faites-moi vite quelque chose et je vous retournerai de suite.

A partir du 8 juin, envoyez rue de Paris, 17, & Port-Marly (Seine-et-Oise).
J'ai fini le premier acte de Carmen; j'en suis assez content.

Mille amitiés et pardon excuse!

GGEORGES BIZET.

Vingtieme Lettre.

18747

Cher ami,



Vous voyez que je n'ai pas grand chose a vous reprocher.—JVous étes en
état et vous instrumentez TRES BIEN. L'ouverture est amusante et je crois que
cela réussira a merveille.

J'ai fait cet été un Cid en cinq actes. C'est Fauré qui m'a lancé dans cette
affaire.—Je vais lui faire entendre son role un de ces jours. Si la chose lui
plait, il y aura espoir d'arriver a la grande boutique.

Carmen s'achéve.—J'entrerai en répétitions en décembre.

Pardonnez-moi d'avoir gardé si longtemps votre ouverture.—Mais ma
rentrée a Paris m'a fait perdre huit jours.

Mille amitiés et votre dévoué ami

GEORGES BIZET.

Vingt-et-unieme Lettre.

1874
Mon cher ami,

Votre aimable lettre m'a trouvé au lit en té€te a téte avec une angine des
plus aigu€s.—Depuis deux heures, les abces ont disparu—et je vais me
remettre rapidement a grand renfort de cotelettes.

Je vais partir dans quelques jours.—J'ai trouvé a Bougival un petit coin
trés tranquille, tres agréable au bord de l'eau (1, rue de Mesmes, Bougival,
Seine-et-Oise).



J'y vais terminer Carmen qui entre en répétition au mois d'aolit pour
passer fin novembre ou commencement décembre,—et y commencer, peut-
étre y finir Sainte Genevieve, oratorio sur lequel je compte beaucoup.

Tenez-moi au courant de vos travaux, cher ami, et recevez pour toutes vos
chatteries et gateries les remerciements des Bizet, pere, mere et enfant.

(GEORGES BIZET.

Vingt-deuxieme Lettre.

Mon cher ami,

Le Nocturne est trés joli et fort bien orchestré.—A la cinquiéme mesure
vos violoncelles ou votre violoncelle fait /a sol. C'est un chant, mais c'est un
chant qui fait basse; je n'aime donc pas ce la sol doublé par la deuxieme
fllite et les violons.—Au lieu de /a so/ mettez si si dans le premier temps; le
sol sol viendra au deuxieme temps. Le solo de violoncelle peut faire tres
bien; pourtant je préférerais tous les violoncelles. Ne décidez rien avant
d'avoir entendu.—Faites copier sur toutes les parties et faites essayer des
deux manicres.—Pages 4 et 5 je crains que les bassons ne soient un peu
bas; il faut se défier des tenues de bassons dans le grave.—Ceci est une
régle générale a laquelle le cas présent peut faire exception.—La harpe fera
trés bien.—Ne trouvez-vous pas que la fin tourne un peu court? Ceci n'est
pas un jugement définitif.

Quant au finale du concerto, il me parait avoir deux gros défauts:—1° Ce
n'est pas un morceau de piano (méme piano et orchestre); 2° Ce n'est pas un
finale de concerto et votre joli petit morceau ne me semble pas bien placé
la..—Les traits me semblent cherchés et je ne crois pas qu'un pianiste y



trouve son compte. Le morceau est loin d'étre mauvais. Le début ferait tres
bien, mais a l'orchestre. Du reste, en relisant ce morceau, je vois que le
piano vous a géné.—En somme: bon morceau, mais qui n'est pas apte a
faire un finale de concerto de piano. C'est horriblement difficile! Depuis
trois ou quatre ans, je réve un concerto et je ne puis parvenir a faire a la fois
du piano et de la symphonie.

Ne vous découragez pas et €crivez beaucoup.—Vous ne travaillez pas
assez.—Produisez, produisez.

J'entre en répetition dans quelques jours. Ma Carmen passera fin
novembre ou commencement décembre!®. Je viens de passer deux mois a
orchestrer les 1200 pages que renferme ma partition.

J'ai une Sainte Geneviéve!® sur le métier, mystére en trois parties.—Mais
je ne sais si je serai prét pour cet hiver.

Mille amitiés de votre affectionné et dévoué:
GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

LETTRES A ERNEST GUIRAUD

PROSCENIUM

Ernest Guiraud fut I'ami de la premiere heure, le compagnon d'armes de
Georges Bizet. Avec lui, il vécut les dures luttes de la vie d'artiste; il connut



ses miseres comme ses joies, les premicres souvent plus profondes que les
derniéres. A peu prés du méme age'®, I'un et l'autre vivaient cote & cote et
ne faisaient rien sans se consulter: Georges Bizet paraissait avoir une
véritable confiance dans le jugement de son ainé.

Les voici, aujourd'hui, disparus! Aussi avons-nous pense¢ qu'il y avait
intérét a publier les petites lettres intimes que Georges Bizet adressait
journellement a son «vieux» camarade et qui, si elles ne présentent pas, en
raison de leur brieveté, une grande valeur artistique, laissent entrevoir la
tendresse qui unissait ces deux natures d'élite!*®!.

Nous devons la communication de cette correspondance a l'obligeance de
M. Croisilles, oncle d'Ernest Guiraud, qui a tenu avec maitrise, depuis de si
longues années, le pupitre de violon-solo a I'Opéra-Comique. Nous lui
adressons ici tous nos remerciements.

H. I

Premiere Lettre.

Cher,
Merci de ta lettre.—J'ai vu C.—Recu mon deuxiéme acte.
Je t'envoie quatre vers—une primeur! un amour!

«La fleur des champs boit la rosée
Qui I'attendait a son réveil.

La lune méme assez osée

Boit la lumiére du soleil.»



Quel physicien-astronome! Quel pocte! et quel...!
Je compte sur toi dimanche. Viens samedi soir a I'heure qui te convient.
Ton vieux

GEORGES.

Deuxieme Lettre.

Jeudi.
Vieux,

J'oubliais!... C'est ce soir le lapin!... a 6 heures précises; il faut que je file a
8 heures !/,.

Ameéne Diane pour avaler les os et les eaux...
A tant6t ton

GGEORGES BIZET.

Troisieme Lettre.



Voila ton fauteuil, cher ami, tu seras a co6té de X... que je n'ose pas placer
aupres de Nephtali; je crains les scenes!... Si Azevedo est de l'autre c6té...
allez-y, mais pendant les entr'actes seulement.

Ton vieux
(GEORGES BIZET.

P S. J'ai vu hier une dame qui se plaint de ce que vous voulez toujours lui
imposer votre volonté. Je vous reconnais bien 1a!!11%7,

Quatrieme Lettre.

1870.
1° Tous les hommes (mari€¢s ou non mariés) de 20 a 30 partent-ils?...
J'ose espérer qu'on ne poussera pas jusqu'a 35, nous serions gentils!

2° Sommes-nous a la garde nationale, oui, n'est-ce pas? Dans ce cas, que
faut-il que je fasse?... Faut-il attendre une convocation?... ou faut-il aller me
faire inscrire?

Faudra-t-il que je rentre a Paris pour aller faire 1'exercice?

Tu serais bien gentil d'avoir I'eeil sur tous ces détails que tu seras a méme
de me donner, puisque tu es dans les mémes conditions que moi.—Je tiens a
n'étre pas le dernier a faire mon devoir.—Oh! les 7,300,000 C...!!!...

Si tu as quelque idée sur ce que nous allons devenir, tu seras aussi bien
aimable de me le communiquer.



Massenet, Paladilhe, Cormon se font-ils mobiles?...
Nous allons pouvoir chanter avec variante:
Tutti son mobili!...

Le précepteur de Louis s'est distingué la-bas!... et le collaborateur de la vie
de César, Lebceuf!... ils vont bien!... du coup d'eeil!... de la prévoyance!...
Quels ceufs!... On dit que Bazaine, qui a, ajoute-t-on, des talents, va nous
sauver... esperons-le!

C'est égal!... les 7,300,000 C...!...
Ton vieux

GEORGES BIZET.

Cingquiéme Lettre.

J'ai un conseil a te demander.

Ce monsieur de Lyon ne te fait-il aucun effet? Je n'ai pas fermé I'ceil cette
nuit.

Je connais quelqu'un qui a menti hier en nous annoncant la Traviata pour
ce Soir.

Voila une occasion de rompre, a moins d'une grosse erreur.
Viens.

Il faut que je prenne mes mesures avec une grande prudence.



Je ne vais pas chez toi.—Mon pere est ici.
A toi

(GEORGES BIZET.

Sixieme Lettre.

Cher,
Carvalho et sa femme comptent sur toi a diner ce soir.
Tu n'es donc pas rentré chez toi hier. Tu n'as donc pas recu la dépéche?
Suis libre ce soir.
Madame Carvalho te désire beaucoup.
A toi, vieux,

GEORGES BIZET.

Septieme Lettre.



Cher,

Nephtali et Jadin viennent diner demain jeudi dans ma cambuse—toi aussi
ou je crie.

Nephtali nous invite a diner samedi.—Dis oui ou ne dis rien; j'ai déja dit
oui pour toi.

A toi

GEORGES BIZET.

Huitieme Lettre.

Cher,
Je n'irai pas a Paris avant huit jours.
D'ici 14, je serai chez moi foujours excepté jeudi.

As-tu regu ma lettre?... Viens déjeuner ou diner ou coucher—et plutdt tout
cela a la fois,—si tu es en travail.—Je ne te garderai pas longtemps.

Vas-tu mercredi chez le président?—]J'ai €té en voyage samedi, dimanche.
—Je suis rentré lundi au Vésinet. Je repars aujourd'hui, mardi, et ne rentre
pas vendredi.—Ne te coupe pas!

A toi mille fois de tout coeur.

(GGEORGES BIZET.




Neuvieme Lettre.

Cher,
C'est fini d'hier. Jamais je n'ai autant souffert! C'est horrible!

Mercredi, il faut que j'aille a Paris; y seras-tu?... et dinerons-nous
ensemble? Irons-nous chez le président? Moi, oui, il faut que j'y aille.

Réponds un mot.
A toi de tout coeur.

GEORGES BIZET.

Dixieme Lettre.

Mon cher ami,

Je t'engage vivement a aller trouver Perrin.—Moi je ne veux plus entendre
parler de cette ordure. Les cinq voix m'humilient profondément, quand je
songe aux onze voix d'Elwart.—C'est a tout lacher—Pour deux sous et, si
je n'avais peur de poser, j'irais retirer mon bibelot.

C'est fait d'avance; sois-en convaincu.—On choisira celui qui présentera
les chances de four les plus accentuées.

Quant au jury, il ne sera pas trop idiot.



1° Perrin.

2° Gevaert.
Thomas refusera.
3° David.
Gounod refusera.
4° Reber.

5° Masse.

6° Semet.

7° Maillard.
Reyer refusera.
8° Saint-Saéns.
Auber refusera.
9° Elwart.

En cas de refus de David, on aura Duprato. Sauf Elwart, ce sera possible.

Cher vieux, va chez Perrin et n'aie pas l'air de croire que je suis de cette
stupide épreuve. Quant a moi, je ne veux plus, je te le répete, m'occuper de
tout cela. Je n'irai plus a 'Opéra d'ici deux mois.

J'ai été extrémement triste depuis l'autre soir. J'ai le chagrin avant,—tant
mieux.

Bonne chance, cher, et a to1 de tout coeur, de toute affection. Ma femme te
serre la main.

(GGEORGES BIZET.

Onzieme Lettre.



Cher ami,

Peux-tu me donner un quart d'heure aujourd’hui dimanche? il s'agit du
deuxiéme acte de Mignon, quatre mains.

Je passerai chez toi vers 5 heures !/,. Si je ne te trouve pas, laisse-moi un

mot chez ton concierge pour dire s'il t'est possible de me recevoir (j'irai
chez toi a cause du piano) vers 10 ou 11 heures!

Ton vieux
(GEORGES BIZET.

Ah! mercredi prochain, tu viens manger une poularde truffée,—ne 1'oublie
pas.

Douzieme Lettre.

Passe me prendre a 4 heures !/,; nous irons diner rue Médicis, et aprés a
Jeanne d'Arc! Nous rirons.

Viens a 4 heures 1/2, parce que M... chante le solo de la messe de Gounod

et me prie de le lui faire dire avant diner.
A toi

(GGEORGES BIZET.




Treizieme Lettre.

Si tu le vois ce soir, remets lui ce mot. Si tu ne le vois que demain—
remets également.

Je suis toujours malade.
A toi

GEORGES BIZET.

Quatorzieme Lettre.

Cher,

Nous avons un enterrement demain, jeudi. Ne viens donc déjeuner que
dimanche. J'aurai une petite baignoire pour le concert de 1'0Odéon. Nous
nous y pourrons cacher.

Je t'envoie trois volumes que j'ai regus pour toi.

A dimanche, si je ne te vois pas avant. Nous arroserons ton vin d'une
douzaine d'huitres.

Mille fois a toi

GEORGES BIZET.




Quinzieme Lettre.

Quoi de neuf?

J'ai été tres malade aujourd'hui. J'ai eu des douleurs névralgiques dont j'ai
cru claquer.

Quoi de neuf?—Vite—réponds.
A toi

GEORGES BIZET.

Seizieme Lettre.

Cher,
Reyer vient diner demain, samedi a 7 heures.
Tache de venir.
Ton vieux

GEORGES BIZET.




Dix-septieme Lettre.

1° Papa calmé!

2° Nous dinons jeudi chez Gounod,—belle Héleéne n'oublie pas.
3° Ci-joint ta blague.

4° A ce soir S...

5° Adresse de Godard (Rinaldi), 18, rue Favart.

Montre-lui ce mot, et rappelle-toi qu'il m'a promis un piano pour Camille
a 15 francs.

A toi, cher, de coeur.

(GGEORGES BIZET.

Dix-huitieme Lettre.

Vieux,

Le porteur de ceci est Alphonse Bruneau, grand ami a moi.—Il a tenu avec
succes I'emploi de premier ténor a 1'Opéra-Comique dans de bonnes villes.
—I1 chante Lucie etc..—La voix est excellente; tu t'apercevras facilement
de ses qualités physiques.—Or, M. Capoul ne chantant plus que les
premiers ténors a 1'Opéra-Comique, tu serais gentil de présenter mon ami
aux intelligents directeurs du Théatre impérial de la Dame blanche.—Je



crois que ce serait une bonne affaire.—Il a plus qu'il ne faut pour chanter le
Chalet, Hector des Mousquetaires.

Enfin, fait tout pour le mieux et a toi.

(GEORGES BIZET.

Dix-neuvieme Lettre.

Mardi...

M™¢ Chabrier me charge de t'amener diner demain (mercredi) chez elle. Si
tu peux (et il faut que tu puisses), viens me prendre a 6 heures moins un
quart.

Sois exact et a toi de cceur.
GEORGES BIZET.
FIN.
Strasbourg, typ. G. Fischbach.—4187

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

NOTES:



[1] Ses premicres compositions sont ainsi signées: «César-
Auguste Franck de Licge».

[2] César Franck a eu un frere, Joseph Franck, né a Licge
vers 1820, qui s'est voué¢ €galement a l'art musical, mais
sans grand succes. Il termina ses études de piano, d'orgue et
de composition au Conservatoire de Paris; il fut aussi
violoniste. Apres avoir exercé les fonctions de maitre de
chapelle et d'organiste a l'église des Missions étrangeres,
puis a Saint-Thomas d'Aquin, il s'est livré a I'enseignement
du piano, de l'orgue et de la composition. On a de lui
diverses compositions religieuses et profanes.

(3] Il est bien entendu que nous ne placons pas dans cette
catégorie les compositeurs qui, bien qu'infeodés a Richard
Wagner, ont fini par se dégager de ses formules pour arriver
a un style qui leur est propre.

[4] Nous pourrions, a propos du dépot qui devrait Etre
réguliecrement fait a la Bibliothéque du Conservatoire,
exprimer le regret que ce dépot soit pour ainsi dire illusoire.
Car, pour ne citer que le dossier de César Franck, nous n'y
avons découvert qu'un nombre fort restreint de ses ceuvres.

5] La 1™ audition des Béatitudes a été donnée, grace a
I'initiative de M. Ed. Colonne, aux concerts du Chatelet, le
19 mars 1893. Le succes a ¢té considérable. Les interpretes
étaient M''®s Pregi, de Nocé, Tarquini d'or, MM. Auguez,
Fournets, Warmbrodt, Ballard, Grimaud et Villa.

[6] On pourrait citer les noms de MM. Saint-Saéns, Delibes,
Lalo, Joncieres, Gabriel Fauré, Widor, Vincent-d'Indy, E.
Chabrier, G. Benoit, P. de Bréville, E. Chausson, Gabriel
Marie, Marty, Vidal, Guilmant,...... M™®  Augusta
Holmes......

[71 Depuis que ces pages ont ¢té ecrites, Charles Widor a
transporté ses pénates rue de 1I'Abbaye, n° 3.



[8] Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve. Tome I, page 201.

[91 Guy de Maupassant est décédé¢ le 6 juillet 1893 dans la
maison fondée par le D' Blanche et dirigée actuellement par
le D' Meuriot.

110] Edouard Colonne est retourné, en novembre 1891, a
Saint-Pétersbourg. 11 était accompagné de la charmante
cantatrice, M!'® Berthe de Montaient.—Le succés n'a pas été
moins vif que les années précédentes.

(111 La Walkyrie a été exécutée, on sait avec quel succes,
sous la direction d'Edouard Colonne, a I'Académie nationale
de musique.—Malgré cette réussite et pour des motifs
personnels, Edouard Colonne a donné sa démission de chef
d'orchestre de l'opéra et a été remplacé par Paul Taffanel (1¢
juillet 1893).

[12] M. Philippe Flon, qui est né a Bruxelles le 21 février
1861, actuellement second chef d'orchestre du théatre de la
Monnaie, a conduit avec la plus grande autorité Ies
représentations de Lohengrin a Rouen.

[13] La seconde Symphonie en »é majeur de Brahms avait
déja été exécutée au Conservatoire, avant la direction de
Jules Garcin.

[14] Chéri (Rose-Marie Cizos) née a Etampes en 1824,
morte en septembre 1861.

[15] Depuis la mort de Michaél Costa (1883) les grands
concerts du Palais de Cristal ont été dirigés par M. Manns.

[16] Lamoureux avait dirigé précédemment, le 13 mars
1873, a la Salle Pleyel, un concert avec l'orchestre et les
cheeurs, dans lequel furent exécutées plusieurs pages de J. S.
Bach: le Concerto en ut majeur pour deux clavecins et
orchestre d'instruments a cordes (MM. Fissot et Delaborde);



Cheeur, extrait d'une Cantate; Introduction et fugue de
I'ouverture en si mineur pour flite et instruments a cordes
(M. Taffanel); Berceuse de la Nuit de Noél pour contralto
(M'"® A. Monnier); Concerto en ré mineur pour clavecin et
orchestre (M. Delaborde); Cheeur extrait d'une Cantate pour
le lundi de Paques; La querelle de Pheebus et de Pan,
dramma per musica.

(17] Le texte de la Passion selon saint Matthieu est de
Henrici  (Christian-Frédéric), plus connu sous le
pseudonyme de Picander.

[18] Les solistes étaient: M!S Armandi, Arnaud, Puisais,
MM. Auguez, Vergnet, Dufriche, Miquel, Mouret, Jolivet,
Couturier.

[19] M. Arthur Pougin avait été un des premiers a concevoir
'organisation de ces fé€tes en l'honneur de l'auteur de la
Dame blanche. Ambroise Thomas avait composé la cantate
Hommage a Boieldieu.

[20] Les concerts populaires organisés par Pasdeloup au
Cirque d'Hiver commencerent le 27 octobre 1861 et ne
prirent fin qu'en 1883, quelques années avant sa mort, qui
eut lieu en aolGt 1887 a Fontainebleau, ou il s'était retiré.
Plusieurs essais infructueux furent tentés pour faire revivre
les concerts populaires; leur temps était pass€. Le public
avait port¢ ses préférences sur les concerts Colonne et
Lamoureux.

[21] «Si jamais tragédie, dit M. Edouard Schuré, fut écrite
pour la scene, c'est Tristan et Yseult. Chaque geste y parle,
chaque mot y agit. Tout y est plastique, ramass¢€ en peu de
paroles; mais d'autant plus puissante deéborde dans la
musique la vie torrentielle qui I'anime: verbe et mélodie se
mélent impétueusement dans le grand flot de 1'harmonie,
dans le fort courant de I'action.»



[22] Les roles étaient ainsi interprétés: M™* Fidés-Devriés
(Elsa); Duvivier (Ortrude); MM. Van-Dyck (Lohengrin);
Blauwaert (Frédéric de Telramund); Couturier (le roi);
Auguez (le héraut). Le grand succés fut pour M™ Fidés-
Devries, MM. Van-Dyck, Auguez, et pour l'orchestre et les
cheeurs. Dans le feuilleton du Journal des Débats en date du
8 mai 1887, Ernest Reyer écrivait: «De l'intérieur de la salle
on n'entendait pas les sifflets des manifestants, mais il est
bien possible que, de la rue, Messieurs les siffleurs aient
entendu nos applaudissements. J'ai rarement vu pareil
enthousiasme.»

23] Les individus arrétés pour leurs manifestations
bruyantes devant les portes de I'Eden, le 3 mai 1887,
appartiennent presque tous a la classe des ouvriers!!
Osaient-ils prétendre au monopole du patriotisme?—II serait
curieux d'inspecter certains dossiers que nous connaissons et
dans lesquels se trouvent diverses pi€ces jetant un jour tout
particulier sur les menées et les critiques qui se sont
produites.

[24] Charles Lamoureux et son orchestre ont fait une
nouvelle tournée artistique, en 1893, dans la région du Nord.

[25] Cet antiwagnérien, dont nous ne transmettrons pas le
nom a la postérité, se leva au commencement du second acte
pour prier M. Lamoureux de vouloir bien faire chanter la
Marseillaise!

[26] Lohengrin. La légende et le drame de R. Wagner par
Maurice Kufferath. Pages 100 et 101.

[27] «Schumann, a dit Léonce Mesnard, dans son excellente
¢tude sur le Maitre de Zwickau, a presque laiss¢ dans
l'ombre le personnage de Meéphistophéles qui lui
apparaissait nécessairement des qu'il abordait Faust; il lui a
assigné a tout le moins une place restreinte ou 1l figure non



pas tant comme 1'Esprit du mal incarné qu'a titre de porte-
malheur, de messager funebre chargé de prononcer, a coté
de Marguerite, trop bien préparée par le remords a
I'entendre, a c6té de Faust, trop distrait par ses hautes et
fécondes entreprises, l'ironique, le sévere oracle qui
équivaut a une sentence de mort.»

[28] «Berlioz ne me connait pas; mais moi je le connais et si
j'attends quelque chose de quelqu'un c'est de lui; a la
condition toutefois qu'il ne continue pas a traiter la poésie
comme il I'a fait dans son «Faust»; car il ne peut faire un
pas de plus dans une telle voie sans tomber dans le plein
ridicule. Si un musicien a besoin d'un poete, c'est Berlioz. Et
son erreur c'est que ce poete, flit-il Shakespeare ou Goethe,
il I'accommode toujours selon son caprice musical...»

RICHARD WAGNER, Lettre a F. Liszt, 8 septembre 1852.

[29] «Quand on connait la Bible, Shakespeare et Goethe,
disait Robert Schumann, et qu'on s'est bien pénétré de leurs
maximes, cela est suffisant.»

30] Le succeés fut beaucoup moins vif a Leipzig et
Schumann écrivait a ce sujet:

«Des rapports m'ont été transmis sur l'impression produite
a Leipzig par mes scénes de Faust. Une partie des auditeurs
a été séduite, l'autre a été trés réservée.—Je m'y attendais.
Peut-étre s'offira-t-il cet hiver une occasion pour la reprise
de l'ceuvre et il serait possible que j'y ajoutasse d'autres
scenes.»

311 D'apres les recherches les plus récentes, voici quel
serait 'ordre exact dans lequel auraient été composées les
diverses Scenes de Faust: en 1844 N° 1, 2, 3 et 7 de la
troisiéme partie,—en 1848, N 4, 5 et 6 de la troisi¢éme
partiec,—en 1849 la premiere partie et le N° 4 de la



deuxiéme,—en 1850 les N°® 5 et 6 de la deuxiéme partie,—
en 1853 I'ouverture.

[32] Revue bleue.—Numéro du 7 mars 1891.

[33] Les Scenes de Faust avec texte allemand et traduction
francaise par R. Bussine ont ¢té¢ éditées par la maison
Durand, Schoenewerk & C'.

[34] Goethe €crivait de Naples, le 17 mars 1787: «Je pense
souvent a Rousseau, a ses plaintes, a son hypocondrie, et je
comprends qu'une aussi belle organisation ait été si
misérablement tourmentée. Si je ne me sentais un tel amour
pour toutes les choses de la nature, si je ne voyais, au milieu
de la confusion apparente, tant d'observations s'assimiler et
se classer, moi-méme souvent je me croirais fou.»

[35] Dans cet extrait, nous avons suivi non la traduction
francaise de la partition de Schumann, mais celle de 1'ccuvre
de Goethe par H. Blaze de Bury.

[36] Firmery, Jean-Paul Richter.

[37] Enclin a la meélancolie par suite d'un état maladif qui
devait aboutir a la perte de la raison, dans les dernieres
années de sa vie, il croyait entendre des harmonies, des voix
qui lui dictaient un théme musical.

[38] La troisiéme partie des Scenes de Faust de Schumann
ne contient pas moins, a elle seule, de 128 pages de la
partition, alors que les deux premiéres parties n'en ont que
119.

[39] La partie immortelle de Faust, avant d'atteindre le ciel,
ou il sera recu grace a l'intercession de I'Eternel Féminin,
traversera toutes les phases de purification. Aussi ne peut-on
aborder cette derni¢re partie du Faust de Goethe, sans
penser aussitot a la divine Comédie de Dante.



[40] Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 41 et
42.

[41] Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 18 et
19.

[42] C'est sous une pluie de roses que les anges, voulant
ravir I'ame de Faust a l'enfer, ensevelissent Méphistophéles
et la troupe des démons.

[43] Filipepi (Alessandro) dit Sandro Botticelli (1447-1515),
Ecole florentine.

[44] Portrait d'un vieillard et d'un enfant. Ghirlandajo (1449-
1494), Ecole florentine.

[45] Robert Schumann s'est tellement enthousiasmé pour
cette partie mystique et étrange du Faust de Goethe qu'il en
a donné deux versions. Le second texte est plus développé
que le premier.

[46] Giacomo Leopardi. Poésies: Aspasie.

[47] Essais de critique musicale—Hector Berlioz, Johannées
Brahms,—Ilibrairie Fischbacher, 33, rue de Seine.

[48] Ce morceau pourrait étre comparé au beau Lied de J.
Brahms: 4 la pluie (op. 50).

[49] Lettre adressée le 1" avril 1869 a M. E. Galabert et
publié par ce dernier dans une brochure publiée sous ce titre:
Georges Bizet, Souvenirs et Correspondance.

[50] Bizet fut inscrit a I'Etat civil avec les prénoms de:
Alexandre-César-Léopold. Mais il regut de son parrain celui
de Georges, qu'il a conservé toute sa vie. Il naquit le 26
octobre 1838 a Paris et mourut le 3 juin 1875 a Bougival.

[51] La premicre représentation de Don Carlos eut lieu a
'opéra de Paris le 11 mars 1867.



[52] Sylvie est un opéra-comique en un acte qu'Ernest
Guiraud composa a Rome, a 1'époque ou il était a la villa
Médicis.

[53] La premicre représentation de Roméo et Juliette eut
lieu le 27 avril 1867.—La lettre de Georges Bizet est donc
datée des premiers jours d'avril 1867.

[54] Les répéetitions de la Jolie Fille de Perth! Le role de
Catherine Glover qu'avait di créer M'"® Nilsson, avait été
donné & M'"® Jane Devriés.—Il avait été question de le
reprendre pour le donner a Madame Carvalho.—Ceci n'eut
pas de suite et ce fut M''® Jane Devriés qui créa le role.—La
premiere représentation de la Jolie Fille de Perth eut lieu le
26 décembre 1867.—La lettre de Georges Bizet, que nous
publions, doit donc étre datée du mois de décembre 1867.

[55] 1l s'agit d'une piece-bouffe (Malbrough s'en va-t-en
guerre) commandée par Busnach, nouveau directeur de
I'Athénée, a MM. G. Bizet, Legouix, Jonas et Delibes.—
Georges Bizet n'avait accepté cette commande qu'avec le
plus vif regret...

[56] Georges Bizet rééditait une 1égende absolument fausse.
M. Maurice Kufferath, dans un article du «Guide musical»
en date du 29 octobre 1893, a péremptoirement prouvé que
jamais Wagner n'avait avancé que le Faust de Gounod flt
une musique de cocottes!

[57] Noé, opéra biblique en trois actes et quatre tableaux de
M. de Saint-Georges, avait €té mis en musique par Halévy,
maitre de G. Bizet—Mais la partition ¢était loin d'étre
terminée, et, par amiti¢ pour son maitre, G. Bizet avait
entrepris le travail ingrat de l'achever—Interrompu a
plusieurs reprises, ce labeur prit fin a la fin de I'année 1869.
—Mais des difficultés de toute sorte empécherent la
représentation de 1'ceuvre au Théatre Lyrique.—Depuis, a



Paques 1885, Noé a ¢€té joué avec succes sur le théatre
grand-ducal de Carlsruhe, sous la direction de Félix Mottl.

[58] Georges Bizet avait épousé, le 3 juin 1869, la fille de
son maitre, M''® Geneviéve Halévy.

[59] M™¢ Prelly était une femme du monde d'une radicuse
beauté, mais douée d'une voix médiocre, que la scéne avait
tentée. Une partie de l'insucces de Djamileh fut due a
I'insuffisance de cette artiste.

[60] La premiere représentation de Djamileh eut lien le 22
mai 1872.

[61] La premiere audition de |'Arlésienne aux Concerts
populaires eut lieu le 10 novembre 1872.—Elle avait été
donnée, précédemment le 1°" octobre 1872, au théatre du
Vaudeville.

[62] Le recueil définitif se composait de douze picces
(L'Escarpolette.—La Toupie.—La Poupée.—Les Chevaux
de Bois.—Le Volant.—Trompette et Tambour.—Les Bulles
de Savon.—Les Quatre Coins.—Colin-Maillard.—Saute-
Mouton.—Petit Mari, Petite Femme.—Le Bal).—Les
numéros 2, 3, 6, 11 et 12 formérent la Petite Suite
d'orchestre exécutée pour Il'inauguration des concerts
Colonne a 1'0Odéon, le 2 mars 1873 (Renseignements donnés
par Charles Pigot dans son ouvrage: Georges Bizet et son
ceuvre, page 318).

[63] Ce n'est que le 3 mars 1875 qu'eut lieu la premiere
représentation de Carmen.

[64] Les fragments de l'oratorio inachevé Sainte Genevieve
auraient ¢€t¢ complétés par I'ami dévou¢ de Georges Bizet,
par l'excellent et habile compositeur, Guiraud.



[65] Georges Bizet est né a Paris le 25 octobre 1838 et
Ernest Guiraud a la Nouvelle-Orléans le 23 juin 1837.

[66] Aucune de ces lettres n'est datée: il elt été, si non
impossible, mais du moins tres difficile d'assigner a chacune
d'elles une date précise.

[67] Ce post-scriptum n'est pas de la main de Georges Bizet
et parait avoir été €crit par une femme, peut-étre par
Madame G. Bizet.

__________________________________________________________________________________________________________________________
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Quatre mois au Sahel, 1 vol. 3 fr. 50

Profils de musiciens (1 série), 1 vol. P. Tschaikowsky.—J.
Brahms.—E. Chabrier.—Vincent
d'Indy.—G. Fauré.—C. Saint-Saéns 3fr.—

Symphonie, 1 vol. avec un portrait a I'eau forte, par
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