P, > y

 PAUL er VICTOR MARGUERITTE

AVENTURES D'UN PETIT GARGON

iy

PARIS
LIBRAIRIE GEDALGE

25, RUE DES SAINTS-PRRES, 75







POUM

Poum ressemblait a tous les autres enfants. I1 vint au monde en pleurant.
Il était de tempérament humide. Une voyelle et trois consonnes exprimerent
pendant longtemps tout le vocabulaire de sa bouche sans dents. Elles
résumaient le monde en deux mots : le sentiment et 1’instinct, avec ce qu’ils
comportent d’ineffable idéal et de puissante matérialit¢ : papa, la
tendresse ; tata, la nourriture.

Les premiers voyages d’exploration auxquels se livra Poum furent, si
I’on peut dire, assis, alors que, soudé a un singulier petit vase, il se déplagait
par un mouvement insensible, raclant des pieds le parquet. Christophe
Colomb de la nursery, il découvrit ainsi des montagnes qui ¢taient des
fauteuils, se cogna a des icebergs qui ¢taient des angles de table, patina sur
les lacs gelés des carreaux de faience, connut les pincettes, la pelle et le
souftlet.

La premiere parole remarquable proférée par ce jeune gentleman attesta
I’irrécusable domination de ’astre sous lequel il était né, et dont I’influence
devait a jamais le poursuivre. Dé¢laissant un délicieux miam-miam de tata-
lolo, il leva au plafond des yeux extatiques, fasciné par le rond de clarté
qu’y projetait la lampe.

— Oh ! la lune ! s’écria-t-il.

Et longuement il béa, on ne sait quel réve en ses yeux vagues.

La seconde parole mémorable lancée par Poum marqua bien qu’il
subissait, tout comme un autre, 1’attirance de ces deux pdles magnétiques
qui régissent contradictoirement notre étre, la peur et le courage, I’une mere
des laches, ’autre pére des héros. Chaque jour (il marchait alors sur deux
petites jambes de beurre) Poum accompagnait sa maman a la basse-cour. 11
se plaisait a voir distribuer le grain aux poules ; et raccroché aux jupes, fier
et pusillanime, il répétait d’une voix qui tremblait d’audace :

— Il a pas peur des cocottes, Poum !



Ces paroles, que la postérit¢é complaisante a recueillies, constituent les
souvenirs de chaque homme et le bagage ridicule et attendrissant de son
passe.

Poum était prédestiné au réve, avec un rien d’hurluberlu.

Il ne saisissait pas bien les rapports qui unissent entre eux les €tres et les
choses, et il ne cherchait pas a approfondir I’infini. Mais il sentait de
maniere intense, et le monde visible et invisible se déformait en lui, avec
une force extraordinaire de souvenir et d’évocation.

Bien des fois, absent, parti « dans la lune », 1l « s’écoutait » voir et
entendre. Un jour, on chercha Poum dans toute la maison, dans tout le
jardin. On courut sur la route. On fit monter a cheval les ordonnances. Au
bout de trois heures de recherches, on le trouva blotti sous un énorme chou
montant. Que faisait-il 1la ? Attendait-il de renaitre ? Fakir ingénu,
contemplait-il son nombril ? Ecoutait-il la voix du Silence et de 1’Absolu ?

Personne ne le sut jamais.

Lui non plus.

Poum avait un caractére affectueux. Il aima de préférence les objets,
parce qu’ils sont inertes et cependant dociles. D’un bout de bois, on tire des
merveilles, on creuse des puits, on trace des routes. Tout ce qui vit, au
contraire, vous deérange et vous nuit. Un chat griffe, un chien mord, un
cheval se cabre ; tout cela fait peur. Pourquoi est-ce que le gigantesque
Polypheéme aboie si méchamment, quand Poum se défile, prudent, a vingt
metres ? Le visage humain lui-méme a quelque chose d’insolite et de dur.
Poum n’aime pas le palefrenier qui s’enivre et qui jure. Pauline, sa bonne,
I’inquiéte comme un génie redoutable et malin, dont la liberté, la joie de
Poum trop souvent dépendent. Il la craint bien plus que sa maman, qui a un
visage si doux et si bon.

Une figure terrible, une grosse voix, des moustaches blanches hérissées,
quelqu’un dont Poum a horriblement peur, c’est son pere. Un prestige
I’environne ; devant lui, des respects se prosternent. Apparait-il ? les
ordonnances s’empressent. Dans sa tunique galonnée d’or, son pantalon
d’un rouge écarlate, le colonel fulgure comme un Dieu des tempétes. Poum
n’est pas bien sir si son pere ne commande pas, en plus de son régiment, au



vent, a la pluie, aux habitants de la ville et de la France. Est-ce que son papa
serait I’Empereur, par hasard ?

— 11 a pas peur des cocottes, Poum.
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Que ce papa soit le meilleur et le plus doux des hommes, rien ne s’y
oppose. Mais comment Poum le saurait-il ? Quand il entend la forte voix de
commandement, il regarde le trou de la serrure. Trop petit, ce trou ; Poum
n’y peut passer.

Grand-pere Vernobre a des traits moins précis. Que Poum reste trois jours
sans le voir, il I’oublie. Et, cependant, grand-pere n’est pas un personnage
de mince importance : il inspire le décorum qu’il exige, il a I’air de M.
Décorum lui-méme, c’est-a-dire de quelque chose d’un peu raide, de figé,
de tres grave. Tout cela s’explique : grand-pere sait beaucoup de secrets : il
ne les dit pas. Ca le rend sé€rieux comme une carpe.

Cousine Mad et cousin Stép sont des acteurs de premier role dans le
drame et la comédie que Poum, inconscient, joue et vit. Qu’y a-t-il encore ?
Oh ! quelqu’un de trés curieux, qui lui ressemble comme un frére, un drole
de petit garcon palot, gringalet, yeux absents, bouche fendue, doigts sales ;
et ce petit garcon habite les miroirs. Il en surgit, dés que Poum s’y cherche.
Et ils se regardent longuement, avec gravité, tous deux, 1’original et le
reflet.

Mais I’enchantement, le paradis, ce qui est pour Poum la raison de vivre,
le bonheur supréme, la merveille des merveilles, c’est le jardin, ce jardin de
langueur et de sommeil qui semble celui de la Belle au Bois dormant, ce
jardin des pays chauds, des plages de soleil, de la grande mer bleue dont on
apercoit, entre les platanes de la large allée, le miroitement de satin clair, les
moires délicates. Jardin ou le ciel est d’un bleu si pur, ou les nuages sont
d’une neige si légere, qu’elle vogue au vent tres haut ; jardin que le soleil
crible, ou les roses sont plus roses que les roses de partout ailleurs. Jardin
plein d’insectes bleus, verts, ailés, de fruits d’or, de palmes vertes ! Jardin
ou il fait si bon vivre !

La maison a c6té est hostile : blanche, oui, propre et fraiche, oui ;
précieuse avec sa salle a manger ou fument de si bons plats, belle avec son
salon de meubles en soie a ramages sur lesquels on n’ose pas s’asseoir,
agréable avec tous ses coins perdus, lingerie, buanderie, salle de bains,
effrayante aussi par ses corridors le soir et ses réduits ou les robes ont I’air
des femmes de Barbe-Bleue, pendues ; mais belle ou laide, hospitalieére ou
ennemie, ¢’est la maison, toujours un peu la prison.



Tandis que le jardin !... Dans le jardin, Poum savoure la sauvage liberté
du lazzarone qui cuit au soleil, du Cosaque galopant dans les steppes de
I’Ukraine, de I’Esquimau dans sa hutte de glace. Et Poum a son arbre
favori, dans lequel il se hisse, s’installe a califourchon sur la maitresse
branche. Immobile, pendant des heures, il écoute, retenant sa respiration, le
tic tac de la petite horloge de vie, le cceur qui bat dans sa poitrine ; ou bien
I’ceil baignant dans 1’azur, il regarde monter et descendre, comme en une
fluide essence, une béte singulicre, qui va, vire, flotte, une espece d’insecte
noir avec des trous, qui n’existe pas, lui a-t-on affirm¢, mouche volante,
caprice de son ceil.

Poum n’a sur tout que des notions €lémentaires. Il sait que mentir est un
crime énorme. Il a découvert que faire ce qui est défendu cause des
satisfactions immenses. L’obéissance le révolte. et la crainte le dompte. Au
dela du monde, constitué¢ par le vaste jardin, et des étres supérieurs a lui,
plus grands, plus forts, géants bizarres, qui y dominent et le dominent, nain
minuscule, il ne s’imagine rien. Il croit, parce que Pauline le lui a dit, que
les étoiles sont des vers luisants, et il a peur qu’il ne lui en tombe une dans
le cou. Il aime regarder le soleil en face, parce qu’apres les arbres paraissent
rouges.

Sa religion est encore vague. Il prie, toujours mal éveillé ou bien
endormi. Cela le trouble ce bon Dieu qui voit tout et que 1’on ne voit pas.
M. le curé a parlé en chaire du doigt de la Providence ; ce doit étre un
fameux doigt !

Est-ce qu’il y a un dé, d’argent ou d’or, au bout ? Un dé grand comme la
timbale de Poum ? Un dé a boire ?



Le livre d’étrennes

Poum ¢tait plongé dans sa lecture ; il y trouvait un intérét si vif, qu’il
oubliait de ronger ses ongles. De contention, sa figure prenait une
expression hagarde, et ses oreilles devenaient toutes rouges.

La princesse, montée sur I’éléphant, mangeait de la confiture de roses
dans une soucoupe d’or, quand voila qu’une grosse main, duvetée de poils
gris, s’interposa entre le nez de Poum et le livre qu’elle confisqua :

— Qu’est-ce que tu lis, Poum ?

Poum se retourna, furieux, reconnut son grand pere et dit, avec plus de
vivacité que de politesse :

— Tu le vois bien, ¢’est un livre que Mme de Falcord m’a donné !

Et il lanca la main pour rattraper le livre, le manqua. Grand-pere, le
haussant jusqu’a ses yeux, en examinait les tranches d’or, les images
pathétiques.

— Rends-le-moi, grand-pere !

Mais grand-pere ne cédait pas le livre que son doigt, en guise de signet,
gardait ouvert a la page. Son regard tomba sur I’endroit ou la princesse,
montée sur 1’¢léphant, mangeait de la confiture de roses dans une soucoupe
d’or. Subitement intéresse, il reprit d’un peu plus haut, pour mieux savoir.

— Grand-pére ! supplia Poum.

Taquinerie ou obstination, grand-peére ne lacha pas le livre, esquiva
méme, d’une pirouette, le saut de tigre par lequel Poum essayait de
reconquérir son bien ; et cet homme d’age, cet homme grave, qui ne
manquait cependant pas d’occupations plus utiles ou de distractions plus
sérieuses, s’entéta a vouloir connaitre 1’accident imprévu qui fit que,
devenant toute pale, la princesse laissa echapper la soucoupe d’or et poussa
un cri, tandis que le fidele Indien, assis devant elle sur le cou de I’¢éléphant,
se retournait en montrant des yeux blancs, des dents qui claquaient d’effroi.

— Rends-le-moi ! Rends-le-moi ! implora Poum que I’impatience de
savoir, lui aussi dévorait.

Ah bien, oui ! C’est alors qu’un rhinocéros, sortant des taillis que sa
masse énorme faisait craquer, — renversa une chaise ! Non, c’est Poum qui
faisait diversion, espérant ainsi détourner grand-pere de sa lecture. Peine



perdue. Grand-pere leva a peine le nez, pour ne pas perdre I’entrée du
prince Rustem : au grand galop de son cheval blanc couvert d’écume, il
accourait brandissant une lance de bois de fer a pique d’argent incrustée de
perles fines.

— Grand-pére ! supplia Poum.

B T T S i G e D

Crac !

C’est la vitre qui vole en éclats et brise ses morceaux sur le pavé.
L’indignation de Poum, qui ne connait plus de bornes, risque le tout pour le
tout.

Grand-pere reste stupide, puis s’écrie :

— Petit imbécile ! Je vais t’apprendre, moi !

Et il emporte le livre, pour de bon.



L’écritoire

Avec le livre d’étrennes, Poum avait re¢u une écritoire fameuse, une
écritoire comme on n’en voit pas souvent, et qui avait di colter joliment
cher, car d’abord elle formait pupitre, et ce pupitre était en laque vernie
arabesquée d’or. Bon ! mais elle s’ouvrait, cette écritoire ! Ah ! Et avec une
clef pendue a une faveur rose. Tres bien ! Et une fois ouverte, ah ! [a 1a !

Un sous-main gaufré et satiné baillait sur des tranches de papier buvard
azur. Ce n’est rien encore. Fixés a des ¢lastiques, un porte-plume, un
portecrayon, un décimetre pouvant servir de reégle, un grattoir qui coupe —
oh ! comme un rasoir ! — brillent d’un blanc d’os et d’un vif-argent de
nickel. Attendez ! Qu’est-ce qu’il y a sous ce couvercle ? Des plumes en
cuivre rouge, d’un pouce de long. Et sous cet autre ? Des batons de cire.
Oui, mais quelle cire ? De la cire verte, violette, jaune, grenat, ocellée d’or
et sablée d’argent !

Est-ce tout ? Eh bien ! et ’encrier de cristal de roche, et la boite aux
pains a cacheter, et I’éponge, et ce triple ¢tage de feuilles de papier a lettres
et d’enveloppes au chiffre de Poum, — parfaitement ! un P majuscule a la
fois suave et hautain !

Poum aura peut-Etre bien des ivresses dans sa vie. Il connaitra 1’ambition,
il connaitra les plaisirs du luxe et la fievre des voyages. Sur le tapis vert, il
ramassera des louis et des billets de banque, et verra s’amonceler le trésor
d’une nuit. Mais jamais il ne jouira d’une volupté aussi paradisiaque que
celle que lui procure la contemplation du précieux cadeau.

[l n’y aura qu’une écritoire comme celle-1a dans sa vie.

Aussi Poum éprouve-t-il le besoin de s’écrire une lettre a lui-méme. Il
prend, entre ses doigts qui tremblent un peu, une belle feuille de papier.
Lentement, avec des hésitations et des prudences méticuleuses, il griffonne
quelques mots, les sable, les séche au papier buvard, souffle dessus pour
étre bien sir de ne pas faire de gachis. Il plie la feuille, I’introduit avec
peine dans une résistante enveloppe, sur laquelle il inscrit, en tirant la
langue tant 1l s’applique, son nom et son adresse. Il cachette enfin : de
rouge ? non ! De vert ! non ! De jaune canari. Et, ivre de fierté, il incruste



dans la cire bouillante le cachet, en inclinant son front sur la bougie qui lui
roussit les cheveux.

Aussi Poum éprouve-t-il le besoin de s’écrire une lettre a lui-méme.

Voila qui est fait.

Poum, maintenant, range son €critoire, la referme et se transporte au fond
du jardin. La, grimpant sur un banc, contre un massif d’héliotropes autour
duquel bourdonnent des abeilles joyeuses, Poum s’octroie, avec gravite, de
décacheter la lettre, et il se déclare, en criant comme un onagre, ces mots
qu’elle contient, expressifs en dépit de leur orthographe déplorable :

— « Meucieu Poum, vou zaitezun neureu coq hin ! Meéme fi¢ voude
vautre granpeére, quilni viainepa fourré son né dédant ! ! le vilain ! »



Les soldats de plomb

Toute I’armée était rangee en bataille. On avait consenti a ce que Poum
déblayat la table ronde. Sans souci de la stratégie, il avait disposé en
premicre ligne son infanterie, petits fantassins filant tous du méme pied,
d’un ¢lan oblique, arme sur I’épaule droite ! Derriére, toute sa cavalerie
cabrée d’un méme bond et pointant du sabre avec ensemble. Derricre, les
artilleurs servant les canons, de vrais canons qui crachaient des pois
chiches. Le résultat immédiat d’une si belle disposition d’armée est que les
cavaliers chargeaient leurs propres fantassins, et que les canonniers
mitraillaient avec une égale impartialité leur cavalerie et leur infanterie.

Poum n’en était pas moins fier pour cela L’essentiel, chacun sait ¢a, ¢’est
que tous les soldats se tiennent debout, en lignes bien régulicres, et
qu’aucun d’eux ne tombe, parce qu’alors des files entiéres s’écroulent. Son
armée enfin en marche, les canons chargés jusqu’a la gueule, prét a tirer le
ressort et & foudroyer de dos ses soldats, Poum tomba dans une profonde
méditation.

— Maman, est-ce qu’il meurt beaucoup de soldats dans une bataille ?
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— Maman, demanda-t-il en se grattant, est-ce qu’il meurt beaucoup de
soldats pendant une bataille ?

— Oui, sans doute, dit la mere.

— Et les autres, précisa Poum, est-ce qu’ils meurent aussi ?

Voyant qu’elle le regardait sans comprendre :

— Ceux qui ne meurent pas, est-ce qu’ils meurent tout de méme, plus
tard, apres ?

— Mais oui, bien sir, fit la mere interloquée.

— Alors tout le monde meurt ? Papa mourra ? Tu mourras ? Je mourrai ?
Méme sans aller a la guerre ?

— Mais, mon enfant...

Poum hurla tout soudain :

— Ce n’est pas juste. Pourquoi meurt-on ? Je n’ai pas envie de mourir.

Et, calmé instantanément, il rasa de son bras, comme d’une faux, la
tablée, en disant aux soldats de plomb avec philosophie :

— Eh bien, alors, si ¢’est comme ¢a, mourez tout de suite !



Cousine Mad

Poum vivait donc au ceeur du grand jardin, qui symbolisait pour lui le
paradis, ni plus ni moins ; le paradis de ses échappées folles, de ses courses
apres les papillons ; le paradis de ses gourmandises, car le verger regorgeait
de prunes mires, et ’herbe s’¢toilait de noyaux de prunes mangées ; le
paradis de ses peurs, quand les guépes bourdonnaient, ou que les taillis, le
soir, s’assombrissaient, ou que le grand chien de garde, Polyphéme, aboyait,
comme un monstre sauvage !

Dans ce paradis, deux étres, aux yeux de Poum, complétaient, avec
Polyphéme, une trilogie d’ou se tiraient tous les ¢éléments de drame et de
comédie, d’idylle et de mystere, dont ce minuscule individu, po¢te comme
tous les enfants, récréait son esprit ; j’entends par 1a ses cousins Stéphane et
Madeleine, cousin Stép et cousine Mad !

Le reste du monde n’existait pas pour Poum. Mais cousin Stép ! Ah ! par
exemple, celui-la n’était pas un gargon ordinaire ! Brun, velu, fort comme
un Turc pour ses seize ans, nul mieux que lui ne savait tenir une chaise en
¢quilibre sur I’extrémité de son nez, ni lever une table en I’air au bout de
ses dents. Il déployait une merveilleuse aptitude pour se déguiser en
sauvage ou en fantome. Il savait faire la grosse voix de gendarme, celle de
I’homme des bois ou de Croquemitaine. Et quelles inventions taquines,
sournoises et redoutables ! Comme il faisait peur a Poum en le menacant de
le jeter tout cru dans la gueule de Polypheéme ! Comme il savait le faire palir
en lui annongant que des voleurs, indubitablement, pénétreraient cette nuit
dans la maison et égorgeraient tout le monde, a commencer par Poum ! Ce
Stép, vraiment, avait le génie cruel. Il représentait le mal ; c’était
I’ Ahrimane du paradis enfantin de Poum, qui I’adorait et I’exécrait !

Mais cousine Mad ! Oh ! celle-1a, c’était I’étre de lumiere et de tendresse,
la fée, I’Eve blonde de cet éden, ’Ormuzd femelle. Elle symbolisait tout ce
qui est douceur, beauté, bont¢ ; elle incarnait des visions suaves, des
souvenirs de mains blanches bordant un petit lit, de leévres molles baisant
des paupicres qui palpitent et se ferment de sommeil ; elle rappelait mille
précieux petits dons : poupées taillées dans un chiffon, ciseaux prétés afin
de découper, bien sage, des images au pied de sa table a ouvrage ; et



c’¢taient encore des tartines de confitures, et puis des petites chansons
allegres jou€es au piano, en un tapotement de notes qui ressemblait a une
danse de marionnettes. Oh ! cousine Mad !

Par malheur, elle n’était pas toujours la pour défendre Poum et le
protéger contre son frere, le terrible Stép !

Ce matin-la, Stép justement était d’humeur farouche ; et Poum, rien qu’a
le considérer, sentait une délicieuse et atroce terreur se glisser comme une
couleuvre froide le long de son dos et glacer son petit derriere. Aussi se
tenait-il a distance, prét a une fuite qu’il savait d’ailleurs inutile, le cousin
faisant les enjambées de sept lieues de 1’Ogre.

Stép, une main a son menton, contemplait, en louchant effroyablement,
maitre Poum ; il ricanait d’une fagon sarcastique et insensée ; et son silence
planait, gros d’épouvante. Pour se mettre en appétit, il avait déja proposé au
jeune gentleman de I’enduire de miel, afin de le faire dévorer par les guépes
et les abeilles. Ensuite il avait imité Polyphéme avec une rare perfection, en
aboyant si fort que celui-ci, du fond de sa niche, avait fait chorus et mis en
rumeur tous les chiens du voisinage. Puis il avait invité son minuscule
cousin a s’asseoir, et, chaque fois, il lui avait retiré brusquement la chaise,
en le laissant choir sur des orties. Que pouvait-il bien méditer encore ? Tout
a coup il parla :

— Poum ! déclara-t-il... Poum ! reprit-il aprés un court silence
d’angoisse... Poum ! je meurs de faim !

Il montra ses dents en roulant les yeux comme un cannibale :

— Poum !... je pense que vous n’€tes pas bien gras, je pense que vous
devez étre coriace, je pense que j’aimerais mieux manger un lapin, ou me
dinde, ou un cochon de lait. Mais comme je n’ai ni cochon de lait, ni dinde,
ni lapin sous la main, je vais vous manger, Poum !...

Poum devint pale, et ses jambes flageolaient : il avait beau se dire : « Ce
n’est pas vrai ! ¢’est pour rire ! » il avait peur tout de méme.



Mais Poum se sentit tout & coup consterné.

Cousin Stép continua :

— Seulement, comment vais-je vous manger, Poum ? 1a est la question !
Haché menu et trempé dans la saumure ? Dépecé en quartiers frits a la
poé€le ? Bouilli dans la marmite ou salé au court-bouillon ? Et a quelle
sauce ? mayonnaise, tomates, oignons, vinaigrette ? Sur une purée de feves,
peut-€tre, ou plutdt... Eh ! oui, qui sait ?... les pommes de terre sont si
bonnes en ce moment que... Non, décidément, Poum, je vous mangerai
comme un agneau, roti a la broche !

Et, ce disant, Stép fondit sur lui et en une seconde 1’emporta, ligoté et
ficelé comme un saucisson, devant le feu de la cuisine :

— La ; je vous embrocherai tout a I’heure (il dépendit une terrible
lardoire) ; en attendant, un petit air de feu vous attendrira, et je vais toujours
préparer la table. Ne pleurez pas, Poum, je vous prie, — car la victime
commengait a sangloter tout bas, — ne pleurez pas, vous pourriez éteindre
le feu !

Et Stép mit la nappe sur la table, disposa a grand bruit les assiettes, se
coupa une tranche de pain large comme une roue de voiture, se versa, en
clappant la langue, un litre de vin dans un verre immense, gagné a la foire et
qui €tait large comme un pot a fleurs. Puis, décrochant sa montre de son
gilet, il sembla calculer le temps que prendrait la cuisson, et, ayant été
retourner Poum qui commengait a devenir tres rouge, il s’assit, les jambes



croisées, en se livrant 2 un monologue ou de cruelles alternatives d’espoir
succédaient pour le jeune agneau roti au découragement le plus affreux :

— Ai-je si faim que cela ? insinuait Stép. Peut-Etre pourrai-je attendre a
demain et mettre Poum en liberté ? Oui, mais il se sauverait !... Non, qu’il
cuise ! Je vais lire mon journal en attendant. (Et il déployait un journal,
s’arrétait : ) Ai-je bien le droit de manger ce petit Poum, qui est si gentil,
qui aime tant les prunes et les confitures ? (Il prenait une voix terrible :)
Oui, oui, j’en ai le droit, car il m’a volé I’autre semaine vingt-six mouchoirs
de poche et une somme de trois mille francs que je possédais en timbres-
poste (supposition bien gratuite, mais Poum en ce moment y crut presque et
se désola d’avoir vol¢). — Allons, finissons-en, et que je I’empale !

La, Poum poussa des cris si aigus et si épouvantables que toute la maison
en émoi s’agita, dans un bruit de portes et de fenétres ouvertes ; le méchant
Stép soudain disparut, s’envola par la croisée ; et, radieuse, cousine Mad
s’¢langa dans la piece, au secours de Poum affolé.

Ah ! Dieu ! que c’était doux pour lui de s’en aller maintenant, le coeur
encore pantelant et les yeux rouges, la main dans celle de Mad, au milieu du
jardin, dans la direction des prunes, tout en sucant un gros et consolant
sucre d’orge ! Quelle lumicre de soleil ! Comme les fleurs sentaient le
miel ! Et les guépes qui ne piquaient pas ! Et Stép disparu, évanoui ! Peut-
étre reparaitrait-il, aiguisant encore son grand couteau ; mais non, c’était un
réve, tout cela, un cauchemar ! Comme 1’avait dit cousine Mad : « C’était
pour rire ! » Et elle avait ajouté :

— Oh ! le petit béta !

Mais Poum, quoique susceptible, ne s’¢tait pas senti froiss¢ ; et il se
serrait contre la robe moelleuse de la jeune fille, levant son menton et
renversant son nez retrouss€ pour mieux l’apercevoir, sa protectrice, sa
douce, I’ange aux yeux bleus. Elle lui disait :

— Courons, Poum ! attrape-moi !

Et sa robe voltigeait comme un grand papillon blanc, et il Dattrapait
toujours ; comment cela se faisait-il ? Mais voila qu’on était arrivé sous les
prunes : quelle bonne odeur chaude et sucrée !...

— Tiens, Poum ! disait Mad, mange celles-ci, ce sont les meilleures !
Mais Poum, au milieu de son bonheur, se sentait tout a coup consterné
une affreuse constatation, un jour de vérit€¢ navrante se faisaient en lui. Sans
s’en apercevoir, dans sa terreur et son trouble, la-bas, ficelé devant le feu, il
avait... 1l s’était... oh Dieu, oui ! et son petit pantalon en €tait tout humide !



Et voila, comble d’humiliation, que cousine Mad, reconnaissant la cause de
son air penaud, s’écriait :

— Poum, oh ! le petit sale !

Et Poum alors fondait en larmes. Elle essayait de le consoler, I’emmenait
dans sa chambre pour le changer. Et Poum, suppliant, répétait, prévoyant
quel avantage et quel parti cousin Stép saurait tirer d’une catastrophe
pareille :

— Ne lui dis pas, Mad, ne lui dis pas !

Mad le promettait.

— Jure-le, Mad, jure-le !

Mad jurait. Alors le petit Poum, habille et changé, trés honteux encore,
mais rassuré et content, lui disait :

— Je t’aime, Mad, je t’aime !

Et il lu1 mettait les bras autour du cou, et il I’embrassait de toutes ses
forces, €tonné qu’elle sentit si bon la fraise ; eh ! parbleu, ¢’étaient ses
lévres qui sentaient ainsi : les jolies, les exquises fraises des bois !

— Mad, je veux que tu sois ma femme ! Quand je serai grand, Mad, je te
prendrai pour femme !

Elle répondait :

— Oui.

Et elle ajoutait :

— Pauvre petit Poum !



Les chapeaux

Ce soir-1a, les parents de Poum donnaient un grand diner. Par principe et
par amour-propre, ils recevaient d’une fagon tres brillante ; aussi Poum
entendait-il parler de ce diner depuis trois semaines. Des phrases telles que :
« L’évéque viendra. » — « Le général aussi, si sa goutte le lui permet. » —
« Des foies gras de Strasbourg. » —« Un beau chevreuil. » — « Ma robe
rose garnie de point d’Alencon. » — « Du pomard de grand-pére. » — Le
lustre du grand salon. » — « Une livrée neuve aux domestiques » — et
quelques autres propos semblables dansaient, en obsession, dans sa petite
téte !

Il aimait bien que ses parents donnassent de grands diners, d’abord parce
qu’il n’y assistait pas ; ensuite parce qu’il lui était donné, s’il avait été bien
sage, de voir sa mere dans 1’éblouissement de sa belle robe et de jeter un
coup d’ceil sur la table parée comme un autel, avec ses blancheurs, ses
¢éclats de cristaux et d’argenterie, ses pyramides de fleurs et de fruits ; enfin
parce que, lorsque tout le monde était a table et qu’il ne risquait pas d’étre
surpris, il pouvait se glisser dans I’antichambre et 1a, devant deux grands
divans plats, sur lesquels s’amoncelait tout un ¢talage de chapellerie,
dénombrer et contempler en extase les coiffures variées que les invités
avaient déposées, en entrant.

Oh ! ces chapeaux, c’était inoui qu’il y en et tant, ¢’était a faire croire
que chaque personne venait avec deux chapeaux au moins, I’un sur la téte et
I’autre a la main. Il y en avait de toutes les couleurs, de toutes les formes, et
de D’or, et de I’argent, et des plumets, et des broderies, depuis le chapeau a
cornes du général, en passant par le casque a aigrette de son aide de camp,
jusqu’aux casquettes vertes, rouges, noires, a galons d’or des officiers
superieurs, jusqu’au bicorne brodé d’argent du préfet, jusqu’au chapeau
rond et plat de I’évéque, poilu comme un castor et lustré comme du vernis,
avec une ganse violette autour !

Par malheur, Poum n’avait pas été sage, aussi, malgré ses supplications et
ses larmes, 1l lui fut impitoyablement refusé de voir sa mere en robe rose et
de glisser son ceil dans la salle a manger féerique. Condamné a diner
seulement d’un petit potage de semoule au lait, agrémenté d’une tranche de



pain sec, il devait, c’était I’ordre, €tre fourré et borde étroitement dans son
lit avant I’arrivée des convives !

Quoi ! ne pas méme guetter au trou d’une serrure 1’arrivée de ces
importants et mystérieux personnages ; écouter, sans pouvoir dormir, le
bourdonnement confus des voix de la salle a manger, jusqu’au grand bruit
de chaises reculées, suivi d’un lourd silence, qui marquait le passage par
couple au salon ! Quoi ! ne pas épier le va-et-vient empressé des
domestiques, ne pas humer les plats au vol ! Poum se fiit consolé de tout
cela, encore. Mais ne pas admirer, en une sorte d’extase hypnotique, ses
amis les chapeaux, ces chapeaux variés, brillant neuf, dorés et argentés sur
tranche, avec des coiffes de satin qui sentaient bon la pommade... Non !
non ! I’ame de Poum se révolta. Il rendrait visite aux chapeaux, il les
compterait, il les tirerait un peu par ’oreille pour voir s’ils ne s’¢bouleraient
pas, il leur caresserait le poil doucement, comme a des bétes inoffensives, il
pousserait I’audace, peut-étre, jusqu’a en tenir un entre ses mains, le plus
petit, et, avec une terreur et une joie indicibles, a I’essayer sur sa propre téte
devant la glace !

Fortifi¢ par une si noble résolution, il manges sans trop de mélancolie sa
petite semoule au lait et sa tranche de pain sec, se laissa déshabiller et
coucher par sa bonne, Pauline. Celle-ci, assez maussade, le pressait.

« Dites votre priere, Monsieur.

— Qui, Pauline, — et, son Notre Pére achevé, il implora :

— Pauline, ne m’appelez pas Monsieur, appelez-moi Poum, Pauline !

— Je vous appellerai Monsieur, puisque vous vous faites mettre au pain
sec. Dormez tout de suite, Monsieur. »

Poum, le cceur gros, ferma les yeux immediatement ; il adorait Pauline et
il en avait tres peur. Sournoisement, il attendit qu’elle elt achevé de ranger
ses habits sur une chaise et elit emporté la bougie ; il se dressa alors sur son
séant, écouta les bruits confus de I’antichambre, le claquement des portes,
le fracas de la vaisselle dans la cuisine, la rumeur d’invasion des hotes dans
la salle a manger, un brouhaha de voix qui traversait les cloisons.
Longtemps, il attendit, dans 1’obscurité, son regard dirigé vers le petit point
lumineux de la serrure, avec la crainte que Pauline ne 1’espionnat derriere la
porte et n’entrat le menacer du fouet. Justement, la serrure gringa ; et Poum,
comme un lapin affolé, ressauta au plus vite dans les draps. Une forme
s’approcha de lui, dans le noir ; une main — était-ce pour la fessée ? —
tatonna sur le lit.



« Vous dormez, Poum ? demanda la femme de chambre. »

Et il répondit naivement, d’un ton bien sage :

« Oui, Pauline, je dors.

— Tenez, dit-elle en lui glissant un petit four sec dans les doigts, dites
que je ne suis pas bonne ! Mais vous irez le rapporter encore a votre
maman, et je serai grondée.

— Oh ! non, Pauline ! »

Et, délicieusement, Poum se mit a croquer le petit four dont les amandes
faisaient : Grocl croc ! sous ses dents.

« Pauline, est-ce qu’il est venu diner, est-ce qu’il avait son grand chapeau
violet ?

— Quicga?

— Le chevreuil, Pauline !

— Le chevreuil ?

— Non, je veux dire I’évéque, Pauline ; et est-ce qu’on 1’a servi sur la
table et est-ce qu’on I’a mangé ?

— Quica?

— L’évéque... le chevreuil, Pauline !

— Vous dites des bétises, Poum. Oui, tout le monde est venu ; on est a la
moiti€ du diner, et dormez tout de suite.

— Oui, Pauline, merci, Pauline. »

Elle sortit, et il se rétablit sur son séant, calculant le moment ou le dessert
servi et le va-et-vient des domestiques ralenti, il pourrait, avec moins de
risque d’étre surpris, ouvrir la porte de sa chambre, celle du couloir, et, se
glissant dans I’antichambre, s’y trouver face a face avec I’étalage pompeux
et suggestif des chapeaux. L’heure était venue, il coula a bas de son lit et
avec des battements de cceur effroyables, en chemise, il tourna sans bruit le
loquet de la premiere porte, puis celui de la seconde. A sa grande stupeur,
ayant risqué un ceil par I’entre-baillement de la porte, il vit que d’autres que
lui avaient eu I’idée de venir admirer les chapeaux : presque tous les
domestiques étaient la, groupés devant 1’¢talage et si absorbés qu’ils ne
paraissaient pas se douter de sa présence.



Les trois hommes ébauchérent un peu de cancan.

Il reconnut le gros Jean, le cocher, et Firmin, le valet de chambre, et
Pauline, et la vieille Agathe, et Baptiste le serveur, et le cuisinier Rigobert.
Baptiste, délicatement, élevait en I’air le chapeau a plumes blanches du
général et le faisait admirer aux femmes a la fois scandalisées et ravies.
Firmin avait pris, avec un gros rire ¢touffé, le chapeau a poil de castor de
I’évéque, et il le mit tout a coup sur la téte du gros Jean, ce qui fit rire tout
le monde. Baptiste alors campa le bicorne emplumé du général sur la téte de
Pauline. Elle I’6ta vivement, mais Baptiste le reprit et ’enfonca sur sa téte a
lui. Firmin s’¢€tait coiffé de la casquette brodée d’un inspecteur des foréts,
et, la bouche fendue de guingois, 1’air canaille et ravi, les trois hommes
¢bauchérent un pas de cancan devant les femmes indignées, terrorisées, et
prises tout de méme d’un rire étouffé et convulsif. Le gros Jean avec son
chapeau d’évéque retournait sa levre et roulait des yeux blancs, dans une
grimace hideuse. Firmin portait sa casquette sens devant derriere. Baptiste,
sous le chapeau du général, dansait des entrechats a décrocher le bec de gaz.
Une sorte de vertige devant ce spectacle prit le cuisinier Rigobert : il empila
cinq ou six chapeaux les uns sur les autres, et, coiffé de cette pyramide, il se
mit a pivoter comme un derviche tourneur, tandis qu’Agathe et Pauline,



grisées a la contagion, polkaient ensemble en relevant leur robe de la main
gauche.

Poum, dans son trouble, sa stupeur, son envie de rire et de pleurer a la
fois, car cela lui semblait trés drole et trés inconvenant, ne put, les pieds
glacés par le carreau, retenir son nez qui partit, en coup de pistolet, secouant
des éternuements prolongés. Ce bruit insolite pétrifia les danseurs ; ils
jeterent péle-méle les chapeaux et se bousculant déguerpirent, pris d’une
panique telle, que le gros Jean se cogna le front a un portant et qu’Agathe
perdit sa pantoufle. Alors Poum sentit sa petite rate se dilater comme un
ballon, et, riant, de tout son cceur, il regagna son lit si précipitamment qu’il
renversa Thomas et ce qu’il y avait dedans !



Le petit frére

Il se passe quelque chose de grave. La maison depuis huit jours est en
¢moi ; Poum se creuse la cervelle. Il a beau s’informer, chacun prend un air
de mystere et met un doigt sur sa bouche, en écarquillant les yeux : « Chut !
chut ! » Il ne voit plus sa maman que I’apres-midi ; elle est toujours étendue
sur sa chaise longue. Papa certainement a quelque chose. Il se proméene
avec impatience sur la terrasse de long en large, les mains derriére le dos...
Il attend. Quoi ?... On sonne ! Qui est-ce qui sonne ? Poum se précipite sur
le perron.

Tiens ! c’est M. Ripert, le docteur. Personne n’est malade, pourtant... Il
est tout guilleret ce matin, M. Ripert. Poum, qui a une terreur absurde des
médecins, ne déteste pas trop celui-la, parce qu’il est toujours souriant, rasé
de frais, petit, gras, rose, et qu’il a d’habitude, dans une poche de son gilet,
une petite boite ronde d’écaille pleine de bonbons a I’anis.

— Bonjour ! bonjour ! fait M. Ripert, en tapotant la joue de Poum au
passage.

Guilleret, sans doute, mais préoccupé. Qu’est-ce qui se passe ? M. Ripert
doit apporter une nouvelle importante. Peut-€tre que la marchande de
bonbons a I’anis est morte... ou bien, qui sait ? — 1l y a du nouveau, du c6té
de la Chine...

Ah ! voila Pauline qui passe en courant. Elle porte une pile de serviettes.

— Pauline ! Pauline !

— Je n’ai pas le temps.

Poum s’¢lance, il s’accroche a ses jupes.

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Pauline ?

— Lachez-moi vite, je n’ai pas le temps !

Poum trépigne et hurle :

— Je veux savoir !

— On attend votre petite sceur ! La, €tes-vous content ?

Pauline a disparu. Poum, stupéfait, reste immobile. Est-ce vrai ? Est-ce
possible ?... Voila plusieurs mois qu’on ’attend, la petite sceur. Poum a bien
entendu dire, ’année dernicere, qu’on 1’avait commandée en Chine, mais
elle n’arrivait pas. En vain Poum a fait de longues stations a 1’endroit du



jardin d’ou I’on découvre la mer. Son cceur a battu, a chacun des bateaux
qu’il apercevait, fumée lointaine, d’abord, sur le ciel bleu, puis navire jouet
dont on distingue peu a peu les mats fins, les minuscules cheminées. Mais
chaque fois le navire grandissait, grandissait, et, voiles déployées, il entrait
dans le port sans apporter la petite sceur. C’était désespérant, a la fin ! Poum
avait renonce a I’espoir de voir venir par mer la petite sceur promise.

Il ne I’attendait pas du tout. Pauline avait voulu ’attraper évidemment.
Nul bateau, hier, a I’horizon. A moins qu’il n’en soit arrivé un cette nuit...
Mais Poum aurait entendu le cri que les bateaux poussent quand ils veulent
entrer dans le port, ce mugissement €pouvantable qui semble sortir des
entrailles d’un monstre infernal et qui fait fuir les petits gargons a toutes
jambes.

D’ailleurs, est-il prouvé, apres tout, que les enfants viennent de Chine ?
Des personnes dignes de foi I’affirment, il faut bien le reconnaitre. Mais il y
a d’autres versions. Firmin prétend — et Poum le croyait encore récemment
— qu’on les trouve dans les choux. Que de fois il s’est promené¢, curieux, a
travers le potager, soulevant toutes les feuilles ! Rien !...

Méme Crochart, le jardinier, [’autre printemps, voyant le
désappointement de Poum, a planté pres de la pompe, a sa pricre, un carre
de choux spéciaux, appelés choux a etite sceur. Mais ils étaient tout pareils a
des choux ordinaires. Ils ont €panoui leurs grosses feuilles recourbées et
frisées. Ils ont ensuite monté en graine, et Poum n’a jamais découvert, sous
leurs touffes vertes, la moindre petite sceur.

Si c’était vrai, pourtant ? Si elle était arrivée cette nuit, par un bateau
entré¢ dans le port en cachette ? C’est probablement la nouvelle que M.
Ripert apporte... Et Poum, saisi d’un vertige, saute de joie a cloche-pied, en
jetant des cris inarticulés. Il convient pourtant d’¢lucider la chose. Allons
questionner grand-papa.

M. Vernobre demeure au bout du jardin, dans un vieux pavillon. Poum
s’y rend a petits sauts. Mais on n’avance pas assez vite ; le voila qui se met
a galoper en levant trés haut les genoux. C’est un jeune poulain ; il hennit.
La porte du salon est ouverte. Poum fait irruption.

— Petite sceur arrive, grand-pere !

M. Vernobre se leve en sursaut. Qu’est-ce qu’il y a donc ?... Il dormait,
sans doute. Son journal lui tombe des mains. Il devint trés rouge. Poum,
sournois, s’enquiert :

Il est donc arrivé un bateau de la Chine ?



— Certainement, nigaud ! Donne-moi ma canne.

Mais voila Firmin qui accourt. Décidément, il y a du nouveau !... Il dit
quelques mots a 1’oreille de M. Vernobre. Grand-pére murmure : « Tres
bien ! trés bien ! » et, sans prendre le temps de mettre son chapeau, il part, il
est déja loin. Firmin conseille 2 Poum de se promener tranquillement dans
’allée des platanes. Sa maman ’enverra chercher tout a I’heure. Et Firmin
prend un air mystérieux, met un doigt sur ses levres : « Chut ! chut !... »

C’est évident... Le bon Dieu a fait un envoi de la Chine. Petite sceur est
arrivée. Poum savait bien, d’ailleurs, qu’elle arriverait. Tous les enfants
viennent de Chine. C’est pour cela que les missionnaires font collection de
timbres. Ils ramassent tous ceux qu’ils peuvent avoir, et, quand ils en ont
mille, un petit enfant nait. Aussi, chaque fois que Poum peut décoller un
timbre, 1l le fait. Il a, depuis six mois, déchiré plus de trois cents vieilles
enveloppes pour donner a sa maman les précieux petits carrés jaunes, verts,
bleus, rouges.

Zette, sa petite amie, avait raison. D’ailleurs, la grande boite en laque, qui
est sur la console blanche du salon, ne permettait pas d’en douter. C’est
dans cette boite que lui-méme, Poum, a été expédi¢ de Chine. — Sa maman
le lui affirmait 1l y a quinze jours encore. Et c’est connu, chaque enfant nait
au milieu des fleurs. Ainsi Zette est venue au monde dans une caisse emplie
de pétales de lis. La boite de Poum était garnie de feuilles fraiches et de
grappes d’acacia.

Quel bonheur d’avoir une petit sceur. Dans quelles fleurs va-t-elle naitre ?
Zette, sans contredit, est gentille. Mais bien souvent aussi elle est
capricieuse, tétue. Elle crie comme un ane rouge quand Poum veut toucher
a ses poupees. Les filles ne comprennent rien ! Et puis, il faut faire leurs
quatre volontés. Elle n’est de bonne humeur que quand elle joue a la
maitresse... « Poum ! brossez le tapis ! Poum ! allez chercher deux sous de
beurre ! Poum ! portez mon en-tout-cas !... » Et Zette a beau avoir de longs
cheveux flottants, aussi doux que de la soie dorée, Poum en a assez de faire
le domestique.



C’est cela, le petit frére ?

Il a toujours réveé une petite sceur. D’abord, elle sera moins haute que lui,
de la téte. Quand ils iront promener ensemble, elle portera le seau et la
pelle, le ballon et le gotiter. Elle lui obéira en toute circonstance. Jamais elle
n’habillera ses poupées sans prendre conseil de Poum, et Poum la considere
d’avance elle-méme comme une poupée perfectionnée, plus amusante, une
poupée qui marche et qui parle. Il pourra jouer tout a son aise avec son d¢,
son fil, ses aiguilles. En retour, il aura pour elle des attentions délicates. Il la
defendra contre les chiens et les autres animaux méchants, et fier, en y
songeant, i1l se campe, un poing sur la hanche. Il sera son protecteur et son
ami. Sa tendresse va, en pensée, jusqu’a se résoudre a un équitable partage
futur des fruits confits, des papillotes et des fondants. Poum posséde un
grand cceur.

Ah ! voila Pauline qui fait des gestes, la-bas, au bout de 1’allée !... Nul
doute. Elle appelle... Ca y est ! La boite a dii arriver pendant que Poum se
rendait chez grand-pére... Et les petites jambes de tricoter !

— Venez vite ! Votre maman et votre papa vous demandent.

— Elle est arrivée ?

— Qui, est ?

— Petite sceur... la boiite... jette Poum essoufflé.

— D’abord, ce n’est pas une petite sceur qu’il y avait dans la boite...



— Quoi donc, Pauline, quoi donc ?

— Un petit frere, ma fine ! Un autre Poum !

Un autre Poum ?

Quelle est cette plaisanterie ? Un autre Poum ? Non, ce n’est pas
possible ! Et le vrai Poum, Poum premier, le seul, I’unique, pris d’une
colere folle, s’arréte, éclate en sanglots, tape du pied et crie :

— Jen’en veux pas ! Je n’en veux pas ! Qu’est-ce qu’il vient faire ? Une
petite sceur ! C’est une petite sceur qu’il me faut !

Pauline le raisonne. Peine perdue ! Un petit frere, pourtant, déclare-t-elle,
c’est tres amusant. Poum est inconsolable. Ses projets d’avenir, longuement
caresseés, son réve de tendresse, de protection !... tout cela s’écroule,
disparait, s’évanouit. Plus de petite compagne, plus de jeux innocents, de
poupée, ni de chiffons. C’est un véritable créve-ceeur. Au lieu de la
mignonne créature désirée, toute fraiche, toute rose, Poum songe avec
inquiétude a ce personnage nouveau, a ce petit frére qui fait ainsi son entrée
dans sa propre vie, sans étre attendu. Il suppute vaguement qu’il est frustré.
Il n’a pas d’affection préte. Un autre Poum ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Votre maman est couchee. Elle est tombee en allant au-devant de votre
petit frere. Ce ne sera rien.

Poum n’entend pas. Poum est partagé entre son gros chagrin et sa
curiosité. Un petit frére 2 Comment est-il ? Vite, vite, 1’escalier, le corridor,
et toc ! toc ! toc ! la porte s’ouvre.

Maman est étendue dans son lit, toute pale, la téte appuyée a I’oreiller de
dentelles. Elle sourit doucement. Papa est debout pres d’elle. Il lui tient la
main. Grand-pere et le docteur causent ensemble a voix basse, dans
I’embrasure de la fenétre. Tout le monde a 1’air content.

Poum, ému, s’arréte sur le seuil. Ou donc est-1l, cet autre Poum ? mais
papa se retourne.

— Viens vite, mon gros !

Et Poum, enlevé par deux bras puissants, voit au-dessous de lui la bonne
figure heureuse de son pere. Et maman le baise au front, en lui disant :

— Va voir ton petit frere.

Poum le cherche. Ah ! il y a un berceau de I’autre c6té du lit. Poum le
reconnait, ce berceau, c’est le sien ? On le spolie, d¢ja. Pas de boite... on a
di I’enlever... M. Ripert €carte avec précaution le rideau léger. Poum
apercoit, dans la blancheur des draps, un paquet rougeaud. C’est cela, le
petit frere ? Mon Dieu ! qu’il est vilain ?...



Un autre Poum ? Ah ? non, vraiment. Et Poum, rasséréné, considére en
silence, avec un oeu d’orgueil et de piti€, cette chair endormie, ce oetit tas
vivant et mysteérieux.



Poum a la chasse

La veille, le pére de Poum, Ioncle Arsene, M. Mugolat et M. Dubreuil
¢taient rentrés d’un pas lourd, la terre rouge des labours a leurs gros
souliers. Ils avaient retiré de leurs carniers des liévres a fourrure rousse, des
perdrix dont 1’ceil mi-clos gardait un reflet de vie, des cailles laissant pendre
leur aile fracassée. Tout ce gibier, ¢talé sur la grande table de la cuisine,
sentait chaud le duvet, et des gouttes de sang tombaient sur le carreau,
lapées aussitot par les chiens.

Poum caressait ce poil et cette plume avec admiration. Il fallait étre
joliment adroit pour tuer tant de bétes ! On lui avait persuadé qu’elles ne
souffraient pas : pan ! pan ! c’est si vite fait ! Et celles dont on broyait la
téte au coupant des semelles cloutées, ne voulait-on pas les empécher de
souffrir ? Un homme, d’ailleurs, ne s’attendrit pas. Et Poum se raidissait,
bien que, bonne petite ame, la larme lui vint a 1’ceil de tout ce massacre. Les
chasseurs, grisés d’air vif, parlaient d’une voix forte. M. Dubreuil, qui riait
jusque dans son ventre, plaisantait M. Mugolat tout en nez, et bien penaud,
ma foi. Non seulement il avait manqué tous ses coups, mais il avait failli
tirer sur M. Dubreuil, le prenant a travers les taillis, a cause de son complet
de toile fauve, pour un daim.

Poum, cette nuit, ne réva que flamme et fumée, culbutes d’oiseaux
foudroyés en plein vol, ricochets de lievres boulant au fossé¢. Quand
chasserait-il, lui aussi ? Et pas seulement des perdreaux et des lapins qui ne
se défendent pas, mais des sangliers furieux, des porcs-épics et des cochons
d’Inde, que ses connaissances imparfaites en orthographe lui faisaient écrire
cochons-dindes, et qu’il se représentait comme des animaux féroces et
bizarres, ayant des défenses d’ivoire et un éventail de plumes sur le dos.

Aussi fut-il ravi d’un transport indicible, quand, au réveil, cousin Stép,
hirsute et brusque, entra dans sa chambre et dit :

« Vite, Poum, debout ! nous allons a la chasse.

— Tous les deux ?

— Oui. Sa Majesté ’empereur d’Autriche devait nous accompagner,
mais il vient de m’envoyer un télégramme pour s’excuser : il a un panaris
au doigt qui presse la gachette.



Poum, a demi incrédule, préférait le croire : I’empereur d’ Autriche, c’est
improbable mais flatteur. D’ailleurs, il cherche en vain ses culottes, dont la
pendule s’est coiffée par miracle. Dieu ! que le cousin Stép parait soucieux !
il en louche, tord son nez et avale sa bouche.

« A quoi penses-tu, Stép ?

Et Poum a déja une petite angoisse dans la voix ; car de telles
manifestations, chez Stép, présagent des choses extrémement graves, des
périls suspendus.

« Je me demande, Poum, s’il est bien prudent de nous aventurer ce matin.

— Pourquoi ? 1l fait trés beau ; par la fenétre, on voit les petites feuilles
des arbres qui poussent dans le soleil. Le jardinier arrose les tulipes. Tout
respire la paix et la sécurité.

Stép feint d’examiner le parc et le bois qui fait suite, avec ses points mis
bout a bout en longue-vue.

« Je ne vois rien... j’espere, je veux espérer. peut-étre ne la rencontrerons-
nous pas... D’ailleurs, j’ai chargé mon fusil a balles — (il a un vrai fusil,
envie et admiration de Poum) — espérons qu’Elle... est occupée autre part.
Il est vrai qu’Elle court comme le vent. Elle a croqué hier le petit gargon du
fermier Bauduche, tu sais, ce vilain petit joufflu qui te fait toujours la
grimace. Elle I’a dévoré, miam, miam, en deux bouchées.

— Qui, Elle ? Qui, Elle ?

Et Poum, dans son émoi, oublie de savourer le délicat plaisir de la
vengeance, car il execre le petit Bauduche qui se moque de lui, et il est clair
que ce polisson, s’il est mang¢, ne lui fera plus la grimace.

— Chut ! dit Stép dont I’index augurai s’¢éleve en paratonnerre. Cela
porte malheur de la nommer. Sache seulement, mon pauvre Poum, qu’elle a
non pas une, mais sept tétes et dix cornes. On peut dire qu’elle ressemble a
un léopard, bien qu’elle ait les pieds d’un ours et les pattes d’un lion. Elle
crache des grenouilles, elle se nourrit de feu, et son regard est si venimeux
qu’il lance la mort. Je vais te la nommer, car enfin il vaut mieux que tu la
connaisses, afin de ne pas étre exposé¢ a lui manquer de respect, si tu la
rencontres par hasard ; mais je ne réponds pas que son nom, rien qu’a
I’entendre, ne te donne une rage de dents ou une colique seche. Elle
s’appelle...

— Ne me le dis pas, Stép, ne me le dis pas !

Et Poum se bouche les oreilles. Mais Stép, regardant de tous c6tés (on
voit bien qu’il n’est pas rassur¢), proclame solennellement :



— C’est LABETE !

La curiosit¢ de Poum I’emporte sur la terreur

— Quelle béte, Step ?

Stép ferme les yeux, ses dents claquent., ses genoux s’entre-choquent, il
bégaye :

— LA BETE DE L’A-PO-CA-LYP-SE,

Poum reste atterré, puis timidement :

— Si nous remettions la chasse a demain ?

— Impossible, Poum ! Il y a du perdreau. Je le flaire. — Il renifla. —Tu
vas tuer trois perdreaux, Poum, aussi vrai que tu es un homme, n’est-ce
pas ? Tu n’as pas peur ? Allons ! prends ton fusil, bois ton petit chocolat, et
partons !

Dix minutes plus tard, ils sont au bout du parc, 1a ou les taillis
commencent.

— Tiens ton fusil bas, Poum ! Si tu avais accroché cette branche, tu
m’envoyais la charge dans 1’ ceil.

Poum, a cette admonestation sévere, tres vite abaisse le canon, bien qu’il
n’ait qu’un fusil pour rire,et dont on imite la détonation avec la bouche.

— A to1, un perdreau !

Et Step, hurlant la détonation et les échos prolongés :

— Badaboum ! Ouffirr !...

Il court, se penche et, béant, Ieve les bras au ciel :

— Coup triple, Poum ! Trois perdreaux ! Viens voir ! Quand je dis trois
perdreaux, il ne reste plus que leurs tétes ; ton fusil était tellement chargg,
que la violence du coup a emporté le reste. Oh ! mais c’est merveilleux !
voila ce que j’appelle viser !

C’est de la magie, en effet ; il y a bien, dans la main de Stép, trois tétes a
1’ceil mort, dont la collerette de plumes pare un cou décapité. Poum admire
et s’étonne, un peu fier. Il lui semble pourtant que ces perdreaux ne lui sont
pas inconnus, et qu’hier, sur la table de la cuisine...

— Recharge ton fusil, Poum ! Attends, mets des balles, c’est plus sir. Je
vais te le charger moi-méme.

Stép tire de sa poche trois ou quatre balles, qu’il escamote en faisant le
simulacre de bourrer jusqu’a la gueule le fusil de Poum.

— La, nous voila préts a tout. Mais €écoute ! N’entends-tu rien ?

Le vent bruit, 1éger, dans les feuilles. Le coeur de Poum bat a grands
coups, le sang lui bourdonne aux oreilles. Il lui semble que Stép est pale.



Poum admire et s’étonne, un peu Ger.

— Tu tireras le premier, Poum, si Elle vient. Vise a la poitrine. Il me
semble que j’entends, la-bas, la-bas — (il étend le bras en se courbant
contre terre), — des pas qui glissent, qui glissent... Ce ne peut étre qu’Elle.
Décidément, je t’aime trop, je ne veux pas qu’elle t’avale comme le petit
Bauduche. Je vais aller au-devant d’elle, j’6terai ma casquette et je lui
dirai : — Madame la Béte, dévorez-moi, si vous ne me jugez pas trop
coriace, mais ne faites pas de mal a ce pauvre petit Poum. Je vais te donner
ma bourse et ma montre en souvenir. Prends aussi mon mouchoir, ton nez
coule. Adieu, Poum, embrasse-moi : tu diras a mes parents de faire dire une
messe pour moi. Il est amer, mais glorieux, de mourir en se dévouant pour
un ami !

— Oh ! Stép, ne t’en va pas, reste ici !

Et dans les affres de Poum perce autant de désespoir a voir Stép se
sacrifier que d’épouvante a 1’idée de rester seul.

— Alors, cachons-nous. C’est la supreme ressource. Vite, vite, derricre
cet arbre ! Couche-toi par terre, que je casse des branches, que je te couvre
de feuilles. Ne parle pas, retiens-toi de respirer. Ferme les yeux. Oh !



Seigneur ! Elle approche. N’entends-tu pas comme Elle aiguise ses griffes
sur un arbre ?

Stép racle le chéne le plus voisin avec son couteau.

— Elle approche, Elle approche. Ferme bien les yeux, Poum ! Elle ouvre
une bouche, bon ! Voila des grenouilles ! Oh ! comme elle en crache ! des
vertes, des bleues, des noires | — Coa ! Coa ! Brékekex ! Elle a sept tétes et
dix cornes ! Elle marche en se dandinant comme un ours, et elle bondit
comme un léopard. Oh ! Poum ! Elle vient vers nous ! Elle vient ! Fais ta
pricre, vite, un paveé et un a-terre, non ! un Pater et un Ave ! Ah ! elle
s’¢loigne ! Je vais lui tirer un bon coup de fusil sous la queue.

— Non ! oh non, Stép ! Ne tire pas ! Elle reviendrait !

— C’est juste, il ne faut pas l’irriter. Personne n’aime recevoir un coup
de fusil dans cet endroit sensible. Attention ! Il me semble qu’elle revient.
Non, elle s’¢loigne, décidément elle s’éloigne. Maintenant je puis te le dire,
ce n’est pas sur M. Dubreuil (quel ventre !) que M. Mugolat (quel nez !) a
failli tirer en le prenant pour un daim : c’était sur la Béte ! Il ’aurait
manquée, c’est indubitable. Et elle 1’aurait happée entre griffes et crocs ;
seulement le nez de M. Mugolat lui serait resté dans la gorge, comme une
aréte. Tu souris, Poum ! J’en suis bien aise. Allons ! je constate que tu n’as
pas eu peur. Rien qu’un peu... Veux-tu que je te laisse rentrer seul a la
maison ?

— Oh ! non, Stép !

— Alors, je dirai a tout le monde que tu es un petit couard ?

— Oh ! non, Stép !

Et Poum regarde son bourreau avec des yeux attendrissants, car il aime
son supplice, il aime ses frayeurs, et il aurait voulu, d{it-il en mourir, voir en
face la Béte de I’Apocalypse, quoiqu’il sache parfaitement qu’elle n’existe

pas,



Poum et le zouave

Poum s’ennuyait fort, un jour que ses parents 1’avaient laiss€¢ par

pénitence a la maison, et il avait épuisé toutes les ressources de son esprit
inventif, tracassé le chien, rempli ses souliers a la pompe, eu trés peur d’un
cafard, bayé aux mouches, craché dans le bassin, appelé de tout son désir,
puis vou¢ a I’exécration son amie Zette, parce qu’elle ne venait pas, humé
en l’air les cheveux pommadés de la petite fille, révé qu’il était le Pape,
deécide qu’il serait soldat et qu’il couperait les tétes des ennemis, convoité
pour le jour de I’an une boite a musique, appelé mentalement son vieux
professeur, le pere Moinot, un
« sale moineau », récité la lecon du lendemain :
« Les fleuves principaux de la France sont... sont... », sans en pouvoir
déclarer un seul, sur quoi, un dégott précoce de tout I’avait envahi, et, avec
I’extravagance d’un Néron qui aurait lu Schopenhauer, ledit Poum s’était
mis d’abord a sauter a cloche-pied le long des allées, en arrachant toutes les
feuilles, puis a faire la locomotive : « Phou ! Phou ! Phou ! » en entrant
dans la salle a manger pour y chiper quelque fruit, quand —06 stupeur ! —
un €tre rare et dont la singularité devait le hanter désormais lui apparut !

C’était un zouave.

Perché sur une échelle, en culotte rouge et souquenille de toile, ce zouave
peignait les boiseries du plafond. Il ne parut pas surpris qu’une locomotive
entrat ainsi dans une salle a manger, et cria :

— Cornichon ! dix minutes d’arrét ! Buffet !

Poum restant partagé entre le saisissement et le doute si cornichon devait
s’interpréter comme une plaisanterie ou comme une insulte, le zouave
abaissa sur lui un regard de chat-pard, montra des dents culottées en bouts
de pipe, et grave, le pinceau a hauteur de I’ceil :

— Salut, mon colonel !

Poum prit un air digne, celui avec lequel son papa rendait le salut aux
factionnaires, en ¢élevant a demi son avant-bras a cinq galons. Bienveillant,
il daigna méme dire :

— Si votre échelle n’est pas solide, vous pourriez bien tomber.



— Ca me guérirait du torticolis ! dit le zouave qui, haussant et
déclenchant son cou d’une facon bizarre, fit un terrible moulinet avec sa
téte comme s’il se préparait a la lancer dans le jardin.

Un cri en partit 8 Poum de terreur et d’admiration.

— Tiens, dit le zouave trés vexé, v’la mon ceil qui vient de tomber !
Cherchez donc, s’il vous plait, 1a, sous I’échelle, a gauche !

Effectivement, sa paupiere gauche, fermée, suggérait, dessous, un
réceptacle vide.

— C’est la seconde fois que ¢a m’arrive, quand je remue la téte trop fort.
L’autre fois, c’était a la chasse en Tartarie, chez Barbari, mon ami. Un
crocodile I’a boufte !

— Je ne vois pas d’ceil par terre, dit Poum qui cherchait, a demi crédule,
tant le flegme du zouave I’impressionnait.

L’homme fit une cabriole, dégringola de 1’échelle sur le parquet, capta
dans sa fuite bizarre et zigzagante un objet invisible et se le réintégra, en
I’aplatissant d’une tape, dans 1’orbite.

— Tiens, Mathieu ! Comment vas-tu, mon vieux ?

Il rouvrit la paupiere, ses deux yeux au complet.

Poum, soulagé, se mit a rire. Le zouave aussi.

— Juste comme le crocodile, fit-il. Il se rigolait tant d’avoir aval¢ mon
ceil que le voila qui le restitue, sauf votre respect, a la fagon de ma
grand’mere, quand elle s’empiffrait des picces de cent sous.

Poum ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me croyez pas ? demanda le zouave. Peut-€tre que vous
n’avez jamais entendu parler de ma grand’mere, Barbe Scaramoucha, rue
de la Ficelle, a Crackenville-les-Voleurs. Elle est bien connue, pourtant !

Poum déclara, tres ferme, quoique poli :

— Je ne la connais pas.

— Avez-vous une piece de cent sous ?

Poum secoua négativement la téte.

— Et une piece de quarante sous ?

— Pas davantage.

— Vous avez bien une piece de dix sous ! dit cet homme avec une ironie
si impérative, que Poum s’extirpa, inquiet d’avance pourtant, une piece
toute neuve du fond de sa poche, ou elle voisinait avec une toupie et un
soldat de plomb.



Silence du zouave, la main sur la couture du pantalon.

— N’y a pas de mérite, un enfant 1’avalerait. N’importe ! Ouap !

Dans cet aboi, le zouave escamota la piece.

— Oh ! rendez-la-moi ! supplia Poum.

L’autre ouvrit de grands yeux :

— Mais puisque je 1’ai avalée !

— Oh ! rendez-moi ma picce !

— Ecoutez, il faut que je travaille, la peinture n’attend pas ! Et votre
papa donc !

— 11 fit mine de regrimper a 1’échelle.

— Ma piece ? gémit Poum.

Le zouave, soupgonneux, dit alors d’un air d’inquisiteur :

— Etes-vous sir que ce soit de I’argent et pas du plomb ?

— C’est dix sous, en argent, tout neuf !

— Mais en €tes-vous tout a fait str ?

Son ton extraordinaire marquait une angoisse telle, que Poum balbutia :

— Pourquoi ?

— Si votre piece est fausse, autant me le dire tout de suite. Je suis un
homme mort.

Il se prit le ventre, convulsa ses traits :

— C’est une piece fausse, je suis empoisonn¢ !

Il se tordit.

— Il n’y a qu’un remede. Pas un mot ! N’appelez personne. Un bon
cigare me sauverait, ou une pincée de tabac. Est-ce qu’il n’y a pas de tabac



ict ? Ah ! que je souffre ! Attendez, j’ai entendu dire qu’un verre de rhum,
en pareil cas... Oh ! mon Dieu ! quelle torture ! Ou seulement du kirsch...
Ah!...Ah!Ah!lala !

Poum se précipita sur le buffet, atteignit un flacon, versa un verre a
bordeaux plein, le tendit au zouave qui roulait des yeux blancs.

— Ah ! ah ! Merci ! (Il but.) C’est du... ouye ? Ah ! ’animal, qu’il est
fort ! — du (il clappa sa langue) schnick coupe en quatre numéro un.

Il renversa le reste dans le gosier et dit :

— Plus de danger, la piece est fondue !

Il asséna sur Poum un regard clair, irréfragable.

— Fondue, psst ! dissoute évaporée !

— Ma piece ! recommencait Poum.

Le zouave lui dit, compatissant et professoral :

— 11 y avait une reine qui s’appelait Cléopatre, du temps de saint
Antoine. Elle avait avalé ses boucles d’oreilles, en perles, pour faire sa téte.
Elle but un grand pot de vinaigre et digéra le tout, sans ¢a, macache bono !
Ca lui restait sur I’estomac !

Il ajouta, pensif :

— C’est pas des blagues. Tenez, moi qui vous parle, je suis franc-macon.
Regardez, j’ai la marque.

Il releva sa manche ; sur son bras blanc hérissé de poils, un tatouage bleu
figurait un cceur traversé d’une fleche :

— C’est pour vous dire que les francs-magons, quand on révele leurs
secrets, on peut étre siir qu’un fantdme vous percera le cceur et vous fera
mourir. Ainsi, une supposition : vous diriez comme ¢a a votre papa que
vous m’avez parle, vous raconteriez ce qui s’est passé entre nous — (le
zouave le regardait fixement, d’horrifique maniere), — eh bien, la nuit,
quand tout le monde dort, voila une main qui sort de dessous votre lit, une
téte de mort qui s’avance, et...

Le zouave s’arréta court, méduse, comme si le fantdme lui apparaissait,
tandis qu’une voix foudroyante, échappée a une bouche hérissée d’une
moustache blanche, ricanait dans le fond de la galle :

— Continuez, zouave, continuez !

Poum fit un saut de carpe en reconnaissant le colonel, son papa, qui dit
séverement, sans le regarder :

— Rendez ses dix sous a ce petit imbécile !



Le zouave devint rouge, plus rouge que sa culotte, et restitua la piece.
Poum la prit, content de la ravoir, mais humili¢ d’étre appelé imbecile
devant son mystificateur.

Le colonel regardait le buffet ouvert, le carafon décoiffé, le verre vide. 1l
y eut un grand silence, pendant lequel il machait sa moustache :

— Mon cognac est-il bon ? demanda-t-il enfin, sarcastique et terrifiant.

Silence du zouave, la main sur la couture du pantalon.

— Mon cognac est-il bon ? répéta-t-il plus fort.

Alors, plus faible qu’un souffle, indiscernable, la voix du zouave :

— Oui, mon colonel !

— Charmé de I’apprendre ! Eh bien, mon gar¢on, cela vous a donn¢ du
courage ? Ne vous privez pas de travailler, parce que je suis 1a !

Le zouave bondit sur 1’échelle et se mit a badigeonner vertigineusement
la corniche, transpercé par I’ceil de lynx de son chef, tandis que Poum, lui,
se faisait tout petit et palpait sa piece en évitant de renifler.



Le paon rouge

— Grand-pere, fais jouer I’ceuf @ musique !

M. Vernobre se leve de son fauteuil, a pas menus glisse par la chambre et
s’approche d’un objet singulier placé sur la cheminée. C’est, vissé au socle
d’une boite mystérieuse, un ceuf d’autruche dans sa longueur.

M. Vernobre en souléve le couvercle et découvre un spectacle
incomparable. Sur une mer de petites vagues en ouate bleue, un bateau,
grand comme une allumette, s’évertue, au son de la serinette qui joue :
« Bon voyage, monsieur Dumollet », vers une ville en miniature qu’a ses
mosquees et ses palmiers on devine étre Alger, I’Alger de la conquéte
récente. Ce qui permet de reconnaitre en ce jouet artistique un pur
¢chantillon du style Louis-Philippe. Les vagues, agitées par un mécanisme,
houlent a donner le mal de mer, La serinette grince a faire crisser les dents.
M. Vernobre n’y tient plus, il arréte tout et referme.

Poum, lui, en voudrait encore.

— Oh ! grand-pere, montre-moi I’escargot qui joue des baguettes !

Mais M. Vernobre le regarde fixement. Poum, bien vite, se mouche. Les
cheveux ras, ce qui fait ressembler sa téte fine a un pot d’argile mal cuite
dont les oreilles seraient les anses, vétu d’une blouse en velours et d’une
culotte a la mexicaine, Poum offre un remarquable spécimen de jeune
gentleman a la mode du second Empire. Empire aussi M. Vernobre, avec
son haut faux col, son gilet blanc, son teint bourgeonné de fraise, ses
longues moustaches cirées, son impériale étroite du haut et large du bas,
taillée d’apres un auguste modele.

Au-dessus d’eux, dans un médaillon ovale, grand’mere (feu Mme
Vernobre), a dix-huit ans, — tres Ary Scheffer sous les bandeaux noirs qui
partagent un front agrandi par un pastelliste flatteur, — grand’mere effacée
un peu, pince la bouche en un sourire du couvent.

— L’escargot, grand-pere !

Merveille déconcertante, qu’on admire sans la toucher ! Cet escargot,
sortli aux trois quarts et contourné¢ en S, ne s’avise-t-il pas de jouer du
tambour avec de vraies baguettes sur sa propre coquille !



— Oh ! grand-pere, veux-tu me montrer maintenant le joli petit paon
rouge ?

La voix de Poum supplie. Ses yeux deviennent tendres. Ses narines
s’¢largissent, a force de désir et d’attente. Mais la complaisance a des
bornes :

— Une autre fois, Poum !

Et, cependant, Dieu sait si grand-peére peut lui refuser quelque chose !
N’est-il pas allé 1’autre soir, avec la goutte a I’orteil, chercher un casque de
dragon et un sabre ? Et quelles belles étrennes a Noél, au jour de 1’an, a
Paques, sans parler des trois fétes de Poum : son anniversaire, la Saint-Jean
et le 15 aoft, qui, étant la féte de I’Empereur, est aussi celle de Poum !

Le jeune gentleman, cependant, lance un regard désespéré vers 1’étagere
ou le paon rouge en verre de Bohéme fait la roue, entre un fin berger de
Saxe et une petite chaise de cristal. M. Vernobre ¢élude la requéte, chaque
soir renouvelée, jamais découragee.

— N’ouvre pas tes yeux de carpe, c’est inutile ! Tout ce que je peux faire,
c’est de te le montrer demain.

Poum la connait, cette phrase. Voila trois mois que grand-pere répete :
« Demain, demain... » Et demain n’arrive jamais. Poum ne se I’explique pas
bien. Pourquoi demain n’arrive-t-il jamais ? C’est donc I’éternité, demain ?
C’est long a traverser comme les déserts, les steppes, la Sibérie... Non !
C’est tout de suite que Poum voudrait regarder de prés — on ne touche
pas | — le joli petit paon rouge. Poum se rend compte vaguement que
demain n’existe pas. Demain est un leurre. Tout de suite ! C’est tout de suite
qu’il veut contempler le paon rouge, au bec d’or !

Dans son imagination qui déforme et qui amplifie tout, le paon
inaccessible est devenu un oiseau merveilleux, quelque chose d’inconnu, de
rare, de supréme. Poum y songe la nuit. M. Vernobre a eu bien tort de ne
pas satisfaire son caprice au début. D’abord le paon rouge n’était qu’un
objet comme un autre, une des vingt curiosités du cabinet de grand-pere, un
de ces bibelots que Poum aime tant a regarder, a manier une minute, et qu’il
dédaigne ensuite. Maintenant, le paon rouge se nimbe de mystere. Il a
I’attrait du fruit défendu. Aux yeux de Poum, c’est un trésor fabuleux,
inestimable. C’est un animal vivant. Il y en a de pareils dans les contes de
fées. Les réves de Poum sont travers€s par des monstres écarlates, paons
fantastiques qui rouent dans les ténebres leurs queues éblouissantes. Les
étranges bétes ! Elles ont des yeux sur leurs plumes ! Elles percent Poum de



leurs mille regards ! Elles voient jusqu’au fond de son ame ! Et, blotti dans
son petit lit, il se rencogne peureusement. Bien au chaud, il frissonne de
terreur et d’admiration.

Mais cela ne peut durer éternellement. Ce soir, ¢’est ce soir que grand-
pere va lui laisser voir le paon rouge ! D’abord, il I’a promis !... Et Poum
prend un air sévere, une mine grave. Il réprouve la conduite de son grand-
papa. Ca n’est pas juste. Quand on promet, il faut tenir... Les parents
doivent le bon exemple.

Vraiment, grand-pere y met de la férocité. Eh bien ! non, Poum a 1’air si
malheureux, que M. Vernobre cede. Il se leve. Il se dirige vers ’étagere
d’un pas solennel. Le cceur de Poum bat bien fort. Avec des gestes lents, un
soin caressant, une prudence infinie, M. Vernobre saisit entre le pouce et
I’index I’oiseau précieux. Sa main légere glisse entre le fin berger de Saxe,
la petite chaise de cristal. Poum trépigne d’impatience. Enfin ! grand-pere
se retourne. Il tient le paon rouge au bout de ses doigts. Il I’éleve en I’air.

— Attention, Poum ! Quoi ? Qu’y a-t-il ? Vous avez aval¢ votre langue ?

Non ! Poum est tres ému. Il ne sait pas s’il a envie de pleurer ou de rire.
La téte renversée en arriere, il regarde avec des yeux agrandis. Il distingue
vaguement le bec d’or, le ventre d’émail rose, la queue diamantée.

— Donne, grand-pére !

Il tend les bras, et il y a dans sa voix tant de respect et d’émotion, que M.
Vernobre, amusé, sourit :

— Toucher au paon rouge, Poum ! vous n’y songez pas ! A bas les
pattes ! Vous allez me D’effaroucher ! Savez-vous que c’est une béte
extrémement délicate ? Le propre paon de Sa Majesté la reine de Hongrie !
Il va peut-€tre changer de couleur, si je vous le confie. Les doigts sales des
petits garcons lui font horreur. Montrez vos mains.

Poum, tres fier, les ¢€tale. Elles sont propres, par extraordinaire. On vient
de les lui laver tout a I’heure.



Poum le regarde d’un air stupéfait.

Mais qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que grand-pere devient fou ? Est-ce
que Poum réve ? M. Vernobre lui tend le paon rouge et dit :

— Allons ! regarde-le une bonne fois, et que ce soit fini !

Funeste inspiration !

Le temps d’€tre pris par Poum, tremblant d’une crainte superstitieuse,
avec des doigts qui hésitent, le tournent, le retournent. — « Tiens ! il ne
reluit pas autant, de pres ! comme il est petit ! la queue est en verre filé... »
Crac ! voila le paon par terre.

Poum le regarde d’un air stupéfait. D’abord il semble ne pas comprendre.
Ou est le paon ? La, a ses pieds. Ce n’est plus qu’une chose informe, un peu
de verre brisé, des miettes, des éclats rouges... Est-ce possible ? Il pése dans
la piece un grand silence. Et, brusquement, Poum fond en larmes.

Grand-pere va éclater, c’est siir !... Mais ce n’est pas ce qui tourmente
Poum. Il pleure de tout son cceur, sa petite poitrine soulevée de gros
sanglots. Il souffre d’un vrai chagrin. Il a beaucoup de peine, sans savoir
pourquol. Le paon rouge est mort. L’oiseau merveilleux, 1’oiseau de réve est
mort. Poum vient de perdre sa premiere illusion. Il commence
I’apprentissage de la vie.

La ! voila grand-pére qui éclate.

— Qu’est-ce qui m’a fichu un maladroit pareil ? Galopin ! Manchot !



La voix terrible roule comme un tonnerre. Le bras furieux désigne la
porte :

— Jamais tu ne remettras les pieds ici ! Allons ! ouste, dehors !

Et Poum s’enfuit, courbant la téte, avec I’idée qu’il a fait une grande
perte, qu’il est bien seul, bien malheureux, et qu’on vient de le chasser du
Paradis.



Le collier de chien

Poum avait les plus absurdes tics. Gringalet pale, ressemblant a une petite
fille laide, 1l ne résistait pas au plaisir de déformer, par d’ingénieuses et
violentes contractions, la glaise molle de ses traits. Deux grimaces
particuliérement lui étaient cheéres. Dans la premiere, ses yeux, comme mal
a I’aise en leurs orbites, se démenaient pour sortir des paupieres, a la fagcon
des déménageurs, qui, une armoire a glace entre leurs bras, se butent en
tous sens a I’encadrement de la porte. La seconde grimace tordait, en un
mouvement giratoire, I’extrémité du nez et la 1evre supérieure. Quand Poum
¢tait las d’exécuter ce mouvement sur la gauche, il le risquait sur la droite,
mais c’¢etait plus difficile a réussir.

I1 avait, le don de I’observation étant poussé trés loin chez lui, noté le bel
effet qu’on peut tirer de I’élévation des sourcils et du plissement en rides du
front ; il savait raidir a volonté ses oreilles en arriére comme les anes ; enfin
la mobilité des narines, battant seules dans la pétrification du visage, n’avait
plus de secret pour lui.

Poum n’ignorait pas, non plus, 1’apre plaisir de s’enfoncer un doigt dans
le nez. Si c’¢était dans 1’oreille, il savait provoquer, par 1a, un chatouillement
a sa luette. Que de joies troubles il avait savourées a battre le briquet, talon
contre talon ! Réper le sol de la semelle, non plus, n’était pas désagréable.
Et se gratter la téte d’un ongle intelligent ou de plusieurs contenait toute
volupté.

Par exemple, il y avait des sensations abominables : se laver a 1’eau
froide, se faire couper les ongles, souffrir qu’on lui nettoyat le cuir chevelu
au jaune d’ceuf. Mais une indubitable, absolue et indicible sensation, ¢’était,
par a-coups brusques de pantin dont on tire la ficelle, de s’arracher le cou
des épaules et d’abattre la téte en avant, puis de la rentrer comme sur un
ressort & boudin, puis de la déclencher a nouveau ; ce simulacre de
guillotine seche lui causait un bonheur maniaque d’autant plus vif qu’il
semblait incompréhensible, d’autant plus aigu qu’il devenait chaque jour
plus périlleux.

Le pere de Poum, en effet, et sa mere le guettaient. On ’avait averti.
Puisque objurgations, défenses et menaces ne parvenaient pas a le



debarrasser de ses tics qui, pourchassés sur un point de sa personne, se
manifestaient ailleurs par de nouvelles et diaboliques inventions, c’était
bien vu, bien convenu, bien entendu, — la premicre fois qu’il déclencherait
sa téte, pas la seconde, ni la troisiéme, mais la pre-mi¢-re-fois, son pére ne
le mettrait pas en pénitence, il ne le priverait pas de dessert, il ne le forcerait
pas a revétir, le dimanche, ses vieux habits de classe ; non, ce serait radical
et ignominieux : son pere lui... —oh ! il n’y aurait pas a demander pardon !
— son pere... — 1l aurait beau pleurer et jurer de ne plus le faire | — son
pere, pour qu’il ne pit plus se démancher la téte, lui bouclerait au cou un
collier de chien, un gros collier de cuir a clous, et le laisserait tout le jour
expose a la risée des visiteurs et des domestiques !

Parfaitement !

Poum avait une peur atroce de son pere, bon géant militaire dont le ton de
commandement ébranlait ses nerfs de demoiselle. Mais cette peur méme
¢tait un stimulant. Grace a elle, 1l goltait a assouvir son tic une vanité
perverse et une ironie fanfaronne. Elles I’emplissaient d’une satisfaction si
profonde, ce jour-la, qu’il se promenait dans le jardin, sous la fenétre méme
derriere laquelle son pere I’épiait ; et sans le voir, ni soupgonner seulement
sa présence, Poum s’en donnait a cceur joie !

Pan ! Un plongeon a se dévisser la té€te ! Pan ! Un autre ! Non, il n’est pas
bien réussi, celui-la. Pan ! une vertébre a craqué. Pouf ! la peau va se
fendre. Faire claquer la machoire en méme temps, voila qui est drole ! C’est
une découverte a la Christophe Colomb, ni plus ni moins. Et de froncer les
plis du front, et de se pousser les yeux hors des orbites, et de se désarticuler
le bout du nez qui galope en cercle : tout le grand jeu !

Catastrophe !

Une lourde main s’abat sur I’épaule de Poum, le souleve, I’entraine, le
jette dans la sellerie, sous les yeux du cocher qui lave une voiture, du
palefrenier qui brouette du crotin, d’une ordonnance qui astique les
harnais :



— Le collier de Polyphéme !

— Oui, mon colonel ! fait cet homme éperdu, qui cherche, tatonne, avise
au mur un des colliers de rechange de Polypheéme.

— Oh ! je ne le ferai plus ! Oh ! ne me mettez pas le collier. Oh ! je vous
en prie ! hurle et gémit Poum.

— Inutile, mon garcon !

Et le colonel boucle le cuir dur, rive le carcan au col du gargonnet, sous le
regard ahuri de 1’ordonnance.

— Baisse le cou, encore ! gronde le pere de sa grosse voix.

Poum essaye ; son menton se glace a la plaque de cuivre qui porte le nom
de Polyphéme. Ce n’est pas que ce collier fasse mal, il n’est que génant.
Poum voudrait bien se déclencher encore la téte : plus moyen ! Et la lourde
main le pousse dehors. Le cocher et le palefrenier ne peuvent retenir 1’envie
de rire qui les prend a le voir.

— Baisse le cou, encore ! répete le pére, moitié menace, moiti€ ironie.

Poum, trés mortifi¢, porte sa t€te comme un saint-sacrement. Son pére
s’¢loigne. Poum essaye de prendre un air digne, 1’air de quelqu’un qui se
serait avisé, pour son plaisir ou par coquetterie, de se cravater d’un collier



de chien. Mais les domestiques ne sont pas dupes, ils ricanent, ils savent. Le
cocher imite Poum : vlan ! il abat la téte ; vlan ! il la décroche ; vlan ! 1l la
jette par terre. Poum sent des sanglots de rage lui gonfler la poitrine. Il se
sauve au fond du jardin.

La, il s’affirme que, s’il pouvait faire manger le cocher par les chevaux, il
le ferait. Il se grise d’un réve rouge, ou la maison flambe, ou son pere est
briil¢ vif. Non ! il ne serait pas brilé, mais il aurait trés peur... Poum
soulage, par ces divagations insensées, I’horreur que lui inspirent 1’injustice
des hommes et la tyrannie de sa famille. Peu a peu, son cceur irrité¢ bat
moins fort, ses nerfs se calment. Personne en ce moment ne le voit. Si ! un
chat du jardin voisin, a pas de velours, se glisse le long d’une allée. Ses
prunelles jaunes, inquictes et sardoniques, rencontrent le regard de Poum
qui, trés mortifié, se dit :

« Le chat me voit, il comprend, il me nargue ! »

Poum a envie de lui faire peur ; puisqu’il porte un collier de chien, n’est-
il pas chien ? Oui, il se sent devenir chien, il voudrait laper une écuelle de
soupe, se coucher en rond, se gratter les puces, courir aux lievres, aboyer :

— QOuap ! Ouap !

Poum s’¢lance, les dents montrées ; le chat s’enfuit, grimpe a un arbre,
ricoche sur le mur du voisin. Poum rit de bon cceur, oublie son humiliation.
Etre chien est trés amusant. Il se poste prés de la grille, aboie sourdement a
des passants imaginaires. Mais les chiens sont attachés, les chiens de garde ;
Polyphéme I’est. Poum fouille dans ses poches, en tire un bout de ficelle
dont les bouts 1’attachent du collier a un arbre.

Quand ses parents, s’étant mis a sa recherche, le découvrent au fond du
jardin, Poum, parfaitement heureux, accroupi, gratte la terre ; il fait un
grand trou avec ses pattes de devant, tandis qu’il rejette vivement la terre
avec celles de derriere ! De temps a autre, il pousse un petit aboiement
plaintif et il remue les babines comme un vrai chien.

— Décidément, cet enfant ne sera jamais comme les autres ! déclare le
pere de Poum.

Et il lui 6te le collier, tandis que la maman recule, épouvantée, devant cet
étre fangeux, hérissé, qui, surpris en plein réve €veillé, ne sait s’il doit rester
chien ou redevenir petit garcon.



Poum invité

Les parents de Poum, forcés d’aller assister a un mariage dans une ville
voisine, 1’avaient, pour des raisons que I’histoire a oubli¢ d’enregistrer,
laissé seul a la maison, sous la garde de sa bonne, Pauline, avec force
recommandations. Les repas de ce jeune et intéressant personnage avaient
¢été fixés d’avance ; ils devaient étre 1égers, tels qu’ceuf a la coque et riz au
lait, un doigt d’eau colorée de vin, ¢a de confiture ! un quart d’ongle, car, le
fait €tait public et sa chemise de nuit jetée au blanchissage 1’avérait, Poum,
d’intestins delicats, exigeait un régime des plus secs.

C’est avec regret qu’il vit partir, dans le grand break, son pere, sa mere,
grand-pere Vernobre et tante Ursule. Longtemps, comme le naufragé de 1’ile
déserte, i1l agita son mouchoir. Un instant, avant de le remettre dans sa
poche, il hésita a le porter non a ses yeux, mais a son nez. Il préféra renifler
de fagon farouche, comme il en avait le droit, maintenant que personne
n’¢était plus 1a pour lui dire :

— Poum, mouche-loi !

Il avait vraiment du chagrin, et, en méme temps, c’était un chagrin
particulierement joyeux. Aussi se mit-il a chanter sur un ton funéraire :

Tralala,lalala!
Ils m’ont planté 1a !

Et en esquissant une gigue :

Mais comme je n’ai pas la gale,
(Ca m’est parfaitement égal !...



Satisfait de cette improvisation, il cracha en I’air, loucha au point de ne
plus pouvoir remettre ses yeux en place et se dirigea, sournois, vers la salle
de bain, dans I’espoir de se régaler a faire vomir a gros bruit et
éclaboussures ’eau des cygnes de cuivre. Mais, prudente, Pauline avait
enlevé la clef. Du moins, Poum pourrait se couler dans I’écurie et, avec une
longue paille, s’amuser a faire ruer le vieux cheval de grand-pére ; par
malheur, le palefrenier veillait, en fumant une pipe a téte de négresse.
Restait le verger ; mais Crochart, le jardinier, homme taciturne, y récoltait
des fruits dans un panier. Poum faillit connaitre le désespoir. A ce moment,
Pauline apparut, munie d’un verre contenant une décoction blanchatre :

Monsieur Poum, votre bismuth !

— Monsieur Poum, votre bismuth !

Il protesta que la chose était superflue, il prit son ventre a témoin, il
frappa du pied. Inexorable, elle tendait le verre :

— J’ai mis deux morceaux de sucre !

I1 faiblit ; une mauvaise honte seule le retenait, parce que le palefrenier,
de loin, et Crochart pouvaient le voir

— Si vous buvez gentiment, dit-elle, je vous permettrai de déjeuner a
notre table, a la cuisine, au lieu de manger votre ceuf a la coque tout seul,
comme un pauvre malheureux.

— Vrai, Pauline ?



A cette perspective mirifique, ses yeux ¢&tincelerent, il avala
d’enthousiasme I’eau blanche et méme la lie.

— Oui, mais, hasarda-t-il soudain perplexe, les autres, est-ce qu’ils
m’invitent ?

Pauline dit :

— Ils daigneront vous inviter, si vous promettez d’étre un monsieur bien
¢levé. Ils ne vous inviteront pas si vous devez faire ensuite le capitaine
rapporteur.

— Non, Pauline, non, je ne dirai rien ; je vous le promets, Pauline !

Comme 1l s’agitait trop, une petite colique le rappelle au calme. Mais
aussi, quelle ivresse ! Et comment y résister ? Il déjeunerait a la table des
domestiques, sans nappe, avec un verre sans pied ; on lui donnerait peut-
étre du ragot ! il saurait étre digne, avec une nuance de sans-fagon. Une
gaieté respectueuse régnerait en son honneur ! Il ressentit une légitime
fierté. Le temps, jusqu’a midi, lui parut long.

A midi précis, Poum, qui rodait autour de la cuisine, vit Joseph, le
cuisinier, s’approcher de lui, respectueux. Gras et bléme, couleur d’omelette
soufflée, cet homme, constellée de taches, prit un air de componction
peureuse, et, d’une voix altérée par 1’émotion :

— Serait possible, Monseigneur, que vous honorassiez de votre présence
notre indigne compagnie ? Plaise a Votre Altesse — il mit un genou en terre
— approuver le menu que mon faible savoir a composé !

Poum, un peu surpris, pas trop, et trouvant la plaisanterie agréable, prit
I’ardoise de la cuisine et lut :

— Salmis de mouches a la royale ; purée de bécasse aux petits crétins
(croitons, sans doute ?) dindonneau monté sur asperges (simple
coincidence ¢videmment, le grand-pere comparant les jambes de Poum a
des asperges) ; bonne farce aux niais (aux navets, avait-il voulu dire ?) ;
gelée de rhinocéros, desserts, soupe au chien dent.

— Tres bien ! dit Poum, en riant de bon cceur Mais pourquoi la soupe en
dernier ?

Le cuisinier mit son index devant sa bouche, et en grand mystere :

— Chut ! Chut !

Il multiplie les gestes de silence et de terrible secret, puis, ce qui surprit
Poum, il tira avec son doigt d’entre sa joue gonflée le bruit d’un bouchon
qu’on arrache du goulot.

— Daignez prendre la peine d’entrer ! mima-t-il.



Et Poum descendit dans le sous-sol.

Il reconnut sa place, sur la table de bois, a ce qu’un coquetier la marquait.
Le palefrenier était déja 1a. Crochart aussi. Pauline parut, Firmin, le valet de
chambre, et le cocher a son tour, gaillard sinistre que Poum redoutait. On
s’assit. Et, pendant que Pauline décapitait I’ceuf a la coque, un silence
régna.

Firmin parla le premier :

— Est-ce que le marquis des Embarras a encore fait sa poire ce matin ?

Le cocher ferma son poing qui, méme alors, parut gros comme une téte
d’enfant, et dit ce seul mot sonore et amer :

Le palefrenier versa rasade a Poum.

— Maladie !

Pauline les avertit d’un regard ; le cuisinier demanda obséquieusement a
Poum :

— Monsieur trouve-t-il son petit ceuf bon ? Je crains que Monsieur n’ait
pas mis assez de grains de sel. La chaleur du fourneau n’incommode pas
Monsieur ? Monsieur a un peu de jaune sur son petit menton !

Le palefrenier versa rasade a Poum, un rouge-bord plein. Pauline poussa
un cri d’horreur.

— Je ne sais pas, dit cet homme vexé, comment on ¢léve les enfants
aujourd’hui. A douze ans, je sifflais trois chopines comme cela sans respirer.

— Vous auriez pu vous étouffer, dit Poum.



Le palefrenier le regarda avec curiosite€, puis jeta au plafond un regard de
defi et dit ces paroles obscures :

— Moi ? Ah bien ! je suis de la classe ! Hardi, la ! mon colon !

— Et la Pendule ? demanda Firmin au cocher. Je parie qu’elle avait peur
de se casser en route.

Le cocher éructa, noir, ce seul mot

— Maladie !

Poum, a cent lieues de se douter qu’on désignat ainsi sa respectable tante
Ursule, guignait le haricot de mouton qui répandait son &me odorante sur la
table. Pauline lui en donna sa part.

— Et des pommes de terre, Pauline !

— Qui, et si apres vous €tes malade ?...

— Malade, s’écria le cuisinier, quoi ! — et il donna des marques de la
plus pathétique horreur, — pensez-vous que M. Poum pourrait en mourir ?

A cette 1dée, cet homme sensible se bouchonna frénétiquement les yeux
de sa serviette, a la grande joie du palefrenier qui ricanait.

Firmin, qui suivait ses idées avec ténacité, demanda :

— Et Mme la comtesse ?

Le cocher le toisa avec amertume et dit :

— Je préfére avaler ma langue, comme Crochart.

Poum, qui avait obtenu par trois fois de la chicorée aux ceufs durs,
contempla le jardinier avec curiosité. C’était donc pour cela que Crochart
¢tait si taciturne !

— Le riz au lait de monsieur ! dit le cuisinier.

I1 fit mine de souffler dessus avant de le poser sur la table et dit :

— Miam ! miam ! que ¢’est bon !

Mais Poum se battait avec une orange, et apres, il mangea une poire et la
pleine assiette de riz au lait par-dessus. A ce moment, soit qu’il elit bu son
eau un peu trop foncée de vin, soit que la fumée du tabac 1’engourdit, ses
idées devinrent vagues ; il lui sembla que les domestiques se disputaient, et
que, derriére son dos, Joseph, se livrait a une pantomime burlesque.
Pauline, a ce moment, prit le jeune invité par le bras et le mit dehors, au
jardin.

— C’est inconcevable, dit le lendemain la mere de Poum. Il n’a pourtant
mange hier qu’un ceuf a la coque, n’est-ce pas, Pauline ?

— Oh ! oui, Madame !



— Faites faire de I’eau de riz, Pauline, treés €paisse, et un peu de gomme
arabique dedans ! Je n’y comprends rien !



Poum grandit

Poum a sept ans. Depuis la naissance de son petit frere, il est moins
surveillé et vit beaucoup plus avec les domestiques. Son papa et sa maman
lui apparaissent lointains, un peu mystérieux, et il a peine a retenir
exactement leur visage, parce qu’il n’ose les regarder en face et qu’il se sent
toujours en faute imaginaire, devant eux.

Mais Firmin et Pauline lui inspirent une affection proche du culte : pour
peu qu’il ferme les yeux, il revoit bien distincts les traits hardis et la petite
moustache de Firmin, le visage rose et joli de Pauline dont les mains pas
trop rouges sentent I’eau de Cologne.

Pour s’asservir Poum, elle abuse de sa crédulité. Chaque bateau a vapeur
qu’on voit dans le port, du haut de la terrasse, contient un grand géant
couché. La grosse cheminée noire, sur le pont, est son chapeau haute forme.
Il met dedans les petits garcons et les fait cuire : la fumée qu’on voit
|’atteste.

Pour s’asservir Poum, elle abuse de sa crédulité.

Firmin, lui, est mystificateur. Cette belle dame qui est venue hier a la
maison, il doit la demander en mariage, elle y consent, et le grand-pére de



Poum, pour la circonstance, donnera a Firmin le coupé¢ et le cheval noir, en
cadeau de noces. Si Poum en doute, qu’il interroge son grand-pere. Mais il
ne le lui conseille pas, car la belle dame ne veut pas qu’on le sache encore
et ferait fouetter le petit curieux.

Poum le croit et déteste la dame.



Amour-propre

Il joue dans le jardin, sa maman le rejoint.

— M’man ! commandez-le-lui en allemand.

— Poum, as-tu été aujourd’hui ?

— Oui, m’man.

— Ce n’est pas vrai. Tu vas prendre un petit lavement, je vais dire qu’on
te le prépare.

Et se tournant vers la maison, elle appelle :

— Pauline !

Poum, pris de pudeur, consent a ce que la chose se passe, mais non a ce
qu’elle se dise ; il voudrait se boucher les oreilles ou ne pas comprendre le
frangais. Il arréte sa mére par la robe, et suppliant :

— M’mam ! Commandez-le-lui en allemand !



La baignoire

Poum doit prendre un bain, a quatre heures.

Comme on est en éte, 1’eau tiédit, au soleil du jardin, dans la baignoire
qu’on rentrera tout a I’heure, sur ses roulettes. Poum vient de temps en
temps tater I’eau et s’assurer qu’elle chauffe.

C’est tres joli a voir : le soleil éclaire le fond de zinc qui blanchoie, et des
petits frissons plissés jouent les vagues. Poum a déja apporté un bateau en
papier, qui flotte, et deux coquilles de noix. Tout cela danse d’un air de
gaieté folle et semble dire : « On est joliment bien la dedans. »

Poum, tres excité, enfonce son bras et trempe sa manche. L’eau est a
point, mais il est sir d’étre grondé. Que se passe-t-il en lui ? Il s’assure d’un
rapide regard qu’on ne le voit pas et, sans doute parce qu’il n’a plus rien a
perdre, il enjambe tout habillé la baignoire et se vautre jusqu’au cou dans
I’eau alléchante. La, il éprouve la joie délicieuse de sentir ses souliers, sa
veste et son pantalon se gonfler d’eau, faire poche et lacher des bulles,
quand il appuie dessus !



C’est le grand-pére qui, a la fin, le découvre et s ébahit.

Cependant on I’appelle pour le bain, toute la maison le cherche, on passe
dix fois a coté de lui. C’est grand-pere qui, a la fin, le découvre et s’hébabhit,
estomaqué, les bras en ’air et la bouche en U.



Tous ces pieds !

Grand-pere, qui a le pied fin, aligne par coquetterie, dans sa garde-robe,
une théorie ¢tonnante de chaussures, bottes a 1’écuyere, de marais, bottines
a boutons, a ¢élastiques, souliers de veau brun, escarpins vernis, galoches,
snowboots, savates : dix-huit paires en tout, par rang de taille. Sous le
rideau gondolé d’habits qui pendent, on dirait les pieds d’hommes caches. A
cause du nombre c’est troublant, et Poum pense aux femmes pendues du
cabinet noir de Barbe-Bleue.

Mais, Comme il est tres brave a sa fagon, jamais il n’entre dans le cabinet
sans s’armer de la canne de grand-pere ; et, tapant a tour de bras sur le
rideau qui cache des formes d’homme, il injurie les souliers vides en
répétant :

— Pieds, pieds ! je n’ai pas peur de vous ! Je n’ai pas peur de tous vos
pieds ! Je me moque tout a fait de vos pieds !

Or, voila qu’un jour qu’il criait cela, une des bottes a 1’écuyere se leva
toute seule, sa pareille se leva ensuite ; et les deux bottes, marquant la
mesure, se mirent a crier d’une voix tonnante sous le rideau :



Et les deux bottes, marquant la mesure, se mirent a crier d’une voix tonnante.

— Ah ! ah ! Qu’est-ce que c’est ? Nous allons bien voir ¢a !

Poum, poussant des cris affreux, se jeta dehors et dégringola 1’escalier ; il
se fit une bosse a la téte et ne voulut jamais plus rentrer dans le cabinet aux
chaussures. En vain lui jure-t-on que Firmin avait voulu lui jouer un tour ;
Firmin lui-méme en fit I’aveu, jamais il ne le crut.

Chaque nuit, il revoyait s’agiter les bottes, et les entendait parler de leur

grosse Voix.



Les piéces blanches

Poum a cassé sa tirelire ; il compte une, deux, trois, quatre, six, sept
pieces neuves de dix sous. Le billon et les autres picces ne lui sont de rien, a
cause de leur air sale, usé. Il n’apprécie que les petites pieces luisantes que
grand-pére glisse, chaque premier dimanche du mois, dans la fente du petit
cochon en porcelaine. Et, tout fier, il descend aux écuries, faisant sonner
I’argent blanc dans sa poche.

Il y a la le palefrenier et le cocher qui jouent au bouchon ; Firmin
regarde, et un domestique en visite baille a se décrocher la machoire. Pour
faire honneur a Poum, les deux joueurs se campent, prennent des attitudes,
parlent d’une fagon distinguée. Poum, par une impulsion irrésistible, lance
une de ses pieces blanches sur le bouchon.

On s’¢étonne, on la lui rend avec un peu d’hésitation, mais lui, rougissant
et magnanime, dit au palefrenier : « C’est pour vous, gardez ! » Le cocher
voit la un passe-droit et arrache la piece des mains de son camarade. Les
deux hommes se collettent, et Poum, amusé¢ et effrayé, s’écrie :

— En voila d’autres ! Tenez !

Et une a une, il jette ses picces blanches en I’air ; Firmin et le domestique
en visite se ruent a la curée, les quatre hommes s’empoignent, se
repoussent, se roulent par terre et s’étripent. Les petites pieces blanches,
souillées de terre, passent de mains en mains. Un coup de poing démolit la
machoire du cocher, et le domestique en visite se reléve en tenant son
ventre, qu’on lui a défoncé.

Poum, épouvanté, regrette son bel argent et supplie :

— Oh ! rendez-moi mes pieces ! Oh ! rendez-moi mes petites pieces !

Mais la lutte se poursuit, fauve et carnassiere, avec les han ! de geindres
et les coups d’assommoir des bouchers ; Poum se sauve en sanglotant.



Mais la lutte se poursuit, fauve et carnassiére.




Le buisson vivant

Le grand-pére Vernobre, qui avait fait les guerres d’Afrique, avait-il été
réellement le héros de 1’épisode suivant ? Ce qui est sir, c¢’est que, pour
dramatiser les histoires qu’invariablement, aprés diner, lui réclamait Poum,
il se mettait lui-méme en sceéne.

— Cette nuit-la, conta-t-il, on me placa en sentinelle dans un endroit
découvert, derriére un roc qui m’abritait. On ne voyait sur la terre noire que
de rares bouquets immobiles, des arbustes épineux. Le sergent me dit a voix
basse :

— Comptez-les ! Combien en voyez-vous ?

Je dis :

— Un, deux, trois ; j’en vois trois.

Le sergent fit :

— Remarquez bien leur place et rappelez-vous leur nombre. Si & un
moment de la nuit vous en apercevez un quatrieme, tirez dessus ! Ouvrez
I’ceil et le bon !

Le sergent partit et me laissa seul. Je t’assure, Poum, que cela me
semblait bien singulier. J’avais entendu parler des ruses des Arabes, et, la
nuit dernicre, la sentinelle qu’on avait placée de I’autre c6té du camp avait
été égorgée. Je me dis : « Attention, il ne s’agit pas de s’endormir ! » et tu
peux croire si je les regardais fixement, ces diables de buissons. Ils ne
bougeaient pas. Et, ma foi, un homme, en rampant, aurait bien pu se glisser
derriere, car il faisait sombre comme dans un four. J’étais recru de fatigue.
Si encore j’avais pu bouger ! Mais la consigne ! Tant il y a qu’au bout de
deux ou trois heures, comme on ne venait pas me relever, mes yeux
commencerent a se brouiller. Et tu sais, Poum, s’endormir devant 1’ennemi,
c’est un cas de conseil de guerre ! Je me mets donc a me pincer, je releve de
temps en temps mes paupieres avec le doigt, je me mords le pouce, je
compte jusqu’a cent, et tout a coup, Poum, en regardant les buissons qui a
cinquante metres dela semblaient me narguer...

La, le grand-pere prit un temps, et Poum, d’attention, eut 1’air de gober la
lune.



— En regardant ces buissons, je me dis : « Il y en avait bien trois. Trois,
oui ! Ftait-ce trois ou quatre ? Parbleu ! trois, j’en suis bien sfir. A moins
que, ce petit, la-bas, je ne I’aie pas compté pour un ! » Et voila du temps qui
s’écoule, la nuit qui se fait plus noire encore, et c’était long, c¢’était
bigrement long. Mes paupicres de nouveau redevenaient lourdes ; je me pris
la langue entre les dents et je serrai de toutes mes forces. Ah ¢a ! est-ce que
j’ai la berlue ? Il me semblait que je connaissais bien la place exacte de mes
buissons. Et d’abord, c’était quatre. J’aurais dii compter le quatrieme. On
dirait qu’il a grossi ! Est-ce un effet du mirage ? On dirait qu’il est plus
pres ! Attention, 1a ! serait-ce un de ces diables d’Arabes qui veut me jouer
un tour ? Admettons ! Mais, de ces quatre buissons, trois sont réels,
immobiles, inoffensifs. Que je tire mon coup de fusil sur I'un d’eux, que je
donne I’alarme pour rien, c’est grave. Attention, nom d’une sabretache. Ah !
cette fois, j’ouvrais 1’ceil sans avoir besoin de tabac a priser, car c’est ¢a qui
réveille, Poum ! Et je constate bien la place de mes quatre buissons et je
retiens ma respiration, et je reste en arrét, le doigt sur la détente de mon
fusil...

Poum eut I’angoisse de I’homme qui avale une aréte ; c’¢tait sa salive qui
ne passait plus.

— Le quatriéme buisson, car c’est quatre décidément !... Oh ! oh ! voila
qui est louche ! Est-ce que tu as vu des buissons qui marchent ? Non n’est-
ce pas ? Eh bien, il n’y avait pas de vent, et celui-ci remuait
imperceptiblement, oh ! il fallait faire bien attention pour s’en apercevoir.
Mais il rampait, positivement, il rampait... Ah ! ah ! cela me donne envie de
rire. Ah ! gredin, tu rampes ? Attends, attends un peu ! Doucement,
doucement j’épaulai mon fusil, je visai au bas du buisson, je pris mon
temps, et boumotioloufrr ! C’est comme un coup de tonnerre qui se
prolonge pendant cinq minutes, tandis que je m’¢élance a la baionnette ! Ah !
Poum, si tu avais vu ! Fauché, le buisson ! gisant, le paquet de branches, et
a coté, ralant, qui ? Un grand diable d’Arbi, presque nu, avec un couteau
entre les dents qu’il serrait en se roulant dans des convulsions de rage. Je
I’ai achevé d’un coup de baionnette, Poum, et le lendemain j’étais nommé
caporal.

L’aréte passe, Poum réussit a avaler sa salive ; il regarde, avec
enthousiasme, I’homme qui sait de si belles histoires. Il est fier en songeant
que c’est son grand-pere.



— Doucement j’épaulai mon fusil, je visai.

Mais la maman intervient :

— Poum, 1l faut aller te coucher.

Supplications, révoltes, bouderie sont vaines. La volonté des parents est
inflexible. Un bonsoir général, une collecte de baisers, la demande
suppliante a chacun : « Est-ce que je ferai de bons réves ? Oh ! dites-moi
que je ferai de bons réves ! » Et voila Poum dans son petit lit ; et le clair de
lune, a travers les lamelles des volets, donne une vie blafarde a I’intérieur
de la piece et au noir puissant, fantomatique des meubles.

Poum voudrait dormir et ne peut. Le miroir lui fait peur, il a peur de s’y
noyer, on dirait de 1’eau d’étang. Qu’est-ce qu’il y a de blanc la-bas ? Un
fantdbme ou une chemise ? Quelque chose a craqué. Est-ce que des
millepattes vont sortir du mur ? Peut-étre y a-t-il quelqu’un qui regarde a la
serrure ? N’y a-t-il pas une main sous le lit ? Oh ! oh ! la commode a bougé

! Oui, oui ! la commode a bouge ! Elle s’avance. Ces Arabes, pleins de
ruse, cruels, sanguinaires !... Le buisson vivant ! A la rigueur, on pourrait
tenir dans les tiroirs de la commode ! Pas un homme, non, mais un nain
aplati, un nain grimacant et verdatre... La « Belle et la Béte » ! L’ « Ogre et
le petit Poucet » ! Voila I’heure ou les l1égendes prennent corps et ou il ne
fait pas bon rester éveillé. Dormir, vite dormir !

Poum tire le drap sur sa téte, s’enfonce recroquevillé sous les draps, et
marmotte des prieres :

— Mon bon Dieu ! je vous aime bien, ne me laissez pas faire de mal !



Mais si la commode avait avancé, pendant ce temps ! Poum, la sueur aux
tempes, rejette le drap et regarde fixement les tiroirs d’ou le nain assassin
va jaillir.

Et voila que ’homme au sable passe et en jette, sans bruit, sur les yeux
de Poum, qui sombre et s’enlise dans la dune, dans la dune de sable, de
sommeil, d’oubli...



Treize a table

Poum boudait dans sa chambre. On lui avait refusé un troisicme petit
four, aprés un dessert copieux de creme et de confiture. Il avait eu
cependant un ceuf farci entier, un blanc de dinde aux marrons ; et, distraite,
sa maman lui avait servi deux fois des haricots verts. Poum soufflait, le
ventre gros, le coeur gros aussi. Car sa susceptibilité était sans bornes ; et le
petit four refusé, un turban de nougat persillé d’angélique lui apparaissait
rare et prestigieux comme un trésor perdu.

Poum aurait pu se divertir aux €trennes que le jour de Paques lui avait
apportées : une boite a couleurs inoffensives — alors on pourrait les sucer ?
L’ocre brun a I’air d’une petite tablette de chocolat | — quoi encore ? Un
ballon de cuir, tendu a éclater et qui rebondissait tout seul ; un clown qui
jouait de la cornemuse et une jolie canne pour faire le monsieur. Mais Poum
boudait, écrasant son nez a la vitre et rebroussant ses babines d’une
horrifique maniere, tandis qu’introduisant son petit doigt dans 1’oreille
gauche, il cherchait a se chatouiller la cervelle.

Sombre, il convoitait le petit four. Sa maman, son papa, Pauline, Firmin,
autant d’ennemis personnels, sournois, malfaisants, cruels, bourreaux
volontaires d’un pauvre enfant innocent : il les voua a I’exécration. Il réva
de les pulvériser, de les anéantir tous. Un parquet s’effondrant pouvait les
engloutir, une inondation les submerger, le feu les rotir ; ils pouvaient
s’étrangler d’un os de lievre ou d’un pépin de pomme.

Mais les malédictions de Poum s’arrétérent court ; il retira son nez de la
vitre et son doigt de I’oreille : un réve divin flotta dans ses yeux et éclaira
son sourire. Ce soir, grand diner de quatorze couverts. Poum dinerait seul
dans sa chambre. Mais... mais, on le lui avait promis, il aurait de la glace
aux fruits !

Il en aurait gros, oui, gros comme ¢a ! Et il montrait sa main, avec le
poignet, et un bon bout de bras.

— Monsieur Poum ! votre maman vous appelle.

Pauline jette ces mots dans I’entre-baillement de la porte et disparait.

Poum file le long du corridor. Elle n’aurait pas 1’audace de lui faire
réciter sa table de multiplication, un jour de Paques ? Serait-ce pour



s’informer — bien curieuse vraiment ! — si Poum a recopié sa dictée ? Il
n’est pas rassure. Des ¢€clats de voix lui parviennent : son pere et sa mere
sont aux prises :

— Impossible d’étre treize ! dit maman.

— Il est trop tard pour inviter un quatorzieme, dit papa.

Poum entre en coup de vent ; son arrivée tranche le différend.

— Poum, dit Papa, tu dineras ce soir a table pour faire le quatorzieme.

— Et tu ne mettras pas tes coudes sur la nappe.

— Et tu ne donneras pas de coups de pied a ton voisin, M. Gourd, ni a ta
voisine Mme de Falcord.

Poum reste €bloui, comme si la nappe et ses cristaux, son argenterie, les
flammes du lustre I’aveuglaient. Puis un immense orgueil le suréleve. Il se
sent plus que nécessaire, indispensable ; et il se demande dans quel
embarras il jetterait ses parents, si, fiecrement, il se refusait a étre leur
sauveur. Tout d’abord, il a le droit de tirer parti de la situation :

— J’aurai des petits verres comme tout le monde, implore-t-il.

— Oui, mais on ne te mettra rien dedans.

Ca lui est €gal, du moment qu’il a le jeu d’orgues en cristal, les trois
verres par rang de taille et la flite a Champagne. Il ne boit pas de vins fins,
c’est son affaire ; il boit de 1’eau, ca peut étre pour son plaisir ; mais au
moins on ne le déshonore pas en le traitant comme un pauvre qui n’a qu’un
verre a lui tout seul.

— Je mangerai de tout ! suggere-t-il.

— Prudemment, Poum, prudemment. Tu n’auras pas de poisson, parce
qu’il y a beaucoup d’arétes, et pas d’asperges, parce que ¢a t’échauffe. Ne
demande pas de foie gras non plus, c’est trop lourd.

— Oh ! maman !

Il se trainerait a ses genoux, il ferait des bassesses. Du foie gras, oh ! une
bouchée, une bouchée et mourir !

— Alors, un soupgon.

— Et de la truffe ?

— Une téte d’épingle.

— Et de la glace ?

— Oui, c’est promis. Tu mettras ton costume de velours. Et ne salis pas
ton col et tes manchettes surtout.

— Maman !

— Quoi ?



Il fait des yeux de poisson frit, et la supplication jaillit de ses prunelles :

— On ne me nouera pas la serviette au cou, et je mettrai moi-méme le
coin tres haut, trés haut, au premier bouton ?

Maman consent ; Poum, fou de joie, s’évade en sautant et en dansant.
D’abord il va renifler a la cuisine :

— Marianne, dit-il a la cuisiniere, face de pleine lune qui aurait toujours
bu un coup, et qui est rouge comme la braise de ses fourneaux, Marianne, je
dine a table ce soir.

Elle accueille cette nouvelle avec indifférence. Mais il ajoute :

— Il faudra soigner votre affaire, hein !

Elle s’anime alors, brandit un torchon, et, saisie d’'une noble indignation,
s’écrie :

— Qu’est-ce que c’est, petit hausse-cul de Mirliflore qui vient salir mes
casseroles avec son nez qui coule ? Allez donc voir dans I’office sij’y suis !

A Doffice ? Poum y va. Firmin est en train de vider une bouteille. Les
fonds de bouteille surissent, si I’on n’y prend garde. Firmin la vide dans sa
bouche ; sans doute ¢a lui est plus commode.

— Firmin, dit-il, je dine a table ce soir.

Cela n’a pas I’air du tout d’intéresser Firmin. Il a coulé sur Poum un coup
d’ceil oblique et s’essuie furtivement la bouche d’un revers de main.

— Vous me mettrez des petits verres.

Firmin s’absorbe dans un repassage frénétique de couteaux.

— Vous me servirez du foie gras.

Firmin se met a siffler le Roi Dagobert.

— Et vous me donnerez beaucoup de glace aux fruits.

Firmin prend soudain un air triste, et ses sourcils montent et remontent,
comme s’il lui était entré un grain de poussiere dans I’ceil. Poum flaire une
moquerie ; et de son plus grand air d’autorité :



— N’est-ce pas, Pauline, elle me va dans la perfection ?

— Vous entendez, Firmin ?

Firmin met la main sur son cceur, €ébauche un sourire de sylphide et
s’incline jusqu’a toucher le parquet de sa meche de cheveux.

Poum, satisfait, court a la lingerie :

— Pauline, je dine a table ce soir !

— Ah ! bien, je connais quelqu’un qui aura une jolie petite indigestion.

Qui donc ? Ou ¢a ? Il n’y a personne dans la piece que Pauline et Poum.
Serait-ce de lui qu’il s’agit ?

— Et vous savez, Pauline, i1l faut m’habiller tout de suite et me mettre
mon col et mes manchettes de dentelle.

— Il est trop tot ; vous auriez le temps de vous salir.

— Non, Pauline, non je ferai bien attention.

Mais Pauline se refuse a 1’habiller avant cinq heures. Poum pense aux
engins de torture qu’elle va lui infliger, qu’elle lui inflige, car cinq heures
finissent par sonner. C’est la curette a oreilles, c’est la brosse a dents qui
¢rafle les gencives, c’est la brosse a ongles qui rdpe la peau et la lime qui
pique. Enfin, voila le joli pantalon de velours. Poum, devant la glace, se
disloque pour le faire valoir, tend la jambe, se fend :

— Allons, monsieur Poum ! Quand vous aurez fini de faire la grenouille !

Voila la veste qui prend si bien 1’¢légante taille de Poum.



— N’est-ce pas, Pauline, elle me va dans la perfection ?

— Oh ! oui, un singe habill¢ !

Elle n’est pas aimable Pauline. C’est qu’elle a souvent mal aux dents. Il
semble a Poum qu’elle ne lui a pas mis assez de pommade : il faut que ca
fonde et que ca luise comme du beurre !

— Oh ! Pauline ! du parfum dans mon mouchoir !

Elle hausse les épaules et lui verse une goutte d’eau de Cologne.

Poum est beau, Poum se dilate, Poum se pavane.

— Pauline, est-ce vous qui servirez la glace aux fruits ? Vous ne
m’oublierez pas, Pauline !

Madame a sonné. Poum, resté seul, se remet de la pommade : ¢a fond, ca
coule méme un peu. Ah ! lala ! qu’est-ce qui se passe ? Des voix, de la
mauvaise humeur, papa et maman dans le corridor, et papa tient une
dépéche en main ; il déclare :

— C’est stupide ! Voila M. Gourd qui s’excuse il est malade.

Maman gémit :

— Nous retombons a treize !

Papa dit :

— Otons Poum ! Nous serons douze.

Maman répéte, frappée de cet éclair de génie :

— Otons Poum !

On 6te Poum. Poum dinera seul dans sa chambre. Qu’on le déshabille ! 11
aura, pour se consoler, des asperges. Il en aura. Et de la glace. Oui,
beaucoup de glace.

Splendeurs envolées. Humiliation navrante. Poum a réintégré son
vétement de tous les jours ; une bougie solitaire briile obscurément dans la
chambre. On le sert, le diner venu, a de grands intervalles. Il entend le
brouhaha des voix, le choc des assiettes ; 1’antichambre est brillamment
¢éclairée. Firmin passe et repasse, ses escarpins craquent ; Pauline a un
bonnet neuf. Voila trois asperges dans une sauce figée.

Et, mélancolique, longtemps, longtemps, Poum attend la glace. Elle ne
vient pas.

Pauline arrive pour le coucher.

— Et de la glace, Pauline ?

— Il n’y en a plus.



La main de bois

Un grand événement : Pauline, depuis quelques jours, est partie. Elle
s’est mariée avec un gendarme. Bertha, la nouvelle bonne, est arrivée
aujourd’hui. Alsacienne, elle doit perfectionner Poum dans 1’étude de la
langue allemande. Elle a des yeux de porcelaine bleue, des cheveux de
chanvre, et rougit a chaque mot. Poum y songe confusément, puis se
retourne dans son lit. Il y a eu un grand diner, ce soir encore. Poum ne peut
dormir. Les choux a la créme le poursuivent. Ce n’est pas qu’ils lui pesent
sur ’estomac, il n’en a pas eu ! C’est méme honteux, on I’a oubli¢, tout
simplement.

Tandis qu’il dinait seul — toujours ! — dans sa chambre, les invités
(faisan aux truffes et buisson d’écrevisses) se sont gorgés de petits choux.
Et de quels choux ! Pleins d’une créme a la noisette, d’une créeme... ah !
quelque chose d’exquis. Il s’est plaint avec aigreur a Bertha :

— Fous en aurez temain, a-t-elle dit : 1l en resde.

Demain ? demain ! il ricane avec stridence ; quel cerveau de bois, quel
coeur de pierre, cette Bertha ! Comment ose-t-elle parler de demain ? Mais
demain !... (vraiment, elle est stupide, cette fille ! ) — demain, les choux
auront la lourdeur d’un beignet froid ; la creme sera tournée ; au lieu d’un
régal des dieux, Poum ne machera qu’une patisserie de troisi¢eme ordre.

Il ne peut dormir. Il les voit. Combien en reste-t-il ? Trois, quatre, sept,
sur une assiette garnie de papier de dentelle, dans le bas du buffet de la salle
a manger. Car c’est 1a qu’ils sont, accroupis, tous en rond. Qu’est-ce qu’ils
disent ?

Penser qu’ils sont tout frais, tout délicieux encore ! En somme, on spolie
Poum ! Il y a droit, pas a tous, non, mais a deux au moins, ou a trois...
Qu’est-ce que ca peut bien faire, qui ¢ca géne-t-il, a qui cela fait-il tort, qu’il
les mange ce soir ou demain !

Poum ne peut dormir. Cependant il est trés tard. Tout le monde est
couché. Une lueur sinistre, I’aube du crime se levent dans sa petite cervelle.
Ainsi le voleur, une sueur au front, pieds nus, ouvre une serrure, dans les
ténebres ; ainsi ’assassin pale, a tatons, brandit son couteau a reflet
bleuatre.



Et Poum, prisonnier devant tout ce monde.

Quelle tentation, cependant ! Qui le verra ? Qui I’entendra ? Personne.
Ouvrir sans bruit la porte, se couler dans I’escalier, pénétrer dans la salle a
manger ; le buffet est a gauche, et la clef sur le battant... Mais que dira-t-on
en s’apercevant du vol ? On accusera le chat ? Bah ! on ne remarquera
rien ! Les restes de dessert ne raparaissent pas sur la table. Firmin



seulement sera €tonné, peut-étre ? Et puis, s’il fallait s’arréter aux petits
cotés de la question...

Deux, disons trois choux a la créme, sont-ils dévolus a Poum, lui
appartiennent-ils de par les lois du Destin ?... Oui ou non ? — Oui ! alors,
en avant !

— Voleur !

Hein ? Qui a parlé¢ ? Plait-il ? Y a-t-il quelqu’un dans le mur, ou sous le
lit ? Un souffle, a peine, mais Poum a tres distinctement entendu. Voleur,
lui ! Quoi ? la prison ? I’échafaud ? qu’on le fusille ? — Absurde... En
avant ! marche !

La serrure grince, la porte crie, ’escalier craque, la porte de la salle a
manger résiste et geint un fort : han ! qui vibre et soupire dans le vide noir.
Le buffet (ah ! quelle angoisse !), la clef sur le battant (oh ! mourir de
vertige !), un tatonnement (le carreau sous ses pieds le glace jusqu’au
ceeur !) ; en voila un, un autre, il y en a six, blottis comme des lapins !

Vite, vite, comme un asphyxi¢ qui hume a grands traits la vie, comme un
mourant qui ressuscite, en ouvrant des yeux terribles, Poum avale trois
petits choux : anges du paradis ! cette creme a la noisette vous fond dans
I’ame !... Encore un. La, le crime commence. Mais s’arréte-t-on sur la pente
du vice ?... Un cinquieme ? Poum, malheureux, ta conscience te regarde !...
Non, pas le sixiéme, il est si petit, ¢’est le dernier, un orphelin... Pitié¢ pour
lui, Poum !...

Petit scélérat, il ’a manggé.

Un bruit ; Poum, flageolant, éperdu, ivre, veut s’enfuir ; mais le battant
du buffet s’est refermé sans bruit et pince et retient la chemise fendue de
Poum ; il croit qu’une main le happe, et pousse des hurlements.

Toute la maison s’¢veille ; appels, piétinements, lumieres ; 1’escalier
s’éclaire, la salle a manger flamboie... O honte ! maman, Bertha, le pére de
Poum tenant un gourdin, Firmin armé d’un fusil de chasse !

Et Poum, devant tout ce monde, prisonnier de la main de bois vengeresse.



Voyage dans I’'lle des Plaisirs

Entre tous les pays merveilleux, plus séduisante que le pays de 1’or, plus
riante que le palais bleu du ciel aux pilastres mouvants de nuages, plus
étincelante que le royaume des glaces, I'lle des Plaisirs fascinait
I’imagination de Poum.

« Apres avoir longtemps vogué sur la mer Pacifique, nous aper¢iimes de
loin une ile de sucre avec des montagnes de compote, des rochers de sucre
candi et de caramel, et des rivieres de sirop qui coulaient dans la campagne.
Les habitants, qui €taient fort friands, léchaient tous les chemins, et sucaient
leurs doigts apres les avoir trempes dans les fleuves.

« Il y avait aussi des foréts de réglisse, et de grands arbres d’ou tombaient
des gaufres, que le vent emportait dans la bouche des voyageurs, si peu
qu’elle fit ouverte. »

Si peu qu’elle fiit ouverte ! Poum écartait a peine les levres, croyait sentir
le vol tiede des gaufres, fermait les yeux de peur que le sucre n’y entrat,
soufflait d’avance de peur que ce ne fiit trop chaud !

« On nous assura qu’il y avait, a dix heures de la, une autre ile ou il y
avait des mines de jambons, de saucisses et de ragolts poivrés. On les
creusait, comme on creuse les mines d’or dans le Pérou. On y trouvait aussi
des ruisseaux de sauce a 1’oignon. Les murailles des maisons sont de
crottes de paté. 11 y pleut du vin couvert, quand le temps est chargé¢ ; et
dans les plus beaux jours, la rosée du matin est toujours de vin blanc,
semblable au vin grec ou a celui de Saint-Laurent. »

Poum étendait le doigt, touchait le mur, s’imaginait la belle crofite a pate,
dorée, cannelée, avec une €paisse couche blanche incrustée de gelée. Et il
disait, d’une grosse voix d’enchanteur et de magicien :

— Mur, deviens crotite ! mur, deviens croite tout de suite !

Mais le mur restait mur.



— Mur, de viens crotte ! mur, deviens croite tout de suite

Poum cherchait alors, de haut en bas, de long en large, dans le petit livre,
ou se trouvait au juste I’lle des Plaisirs. Il ne découvrait que 1’adresse du
libraire sur la couverture. Peut-étre indiquerait-il le chemin, ce monsieur, en
le lui demandant bien poliment.

Et quand Poum saurait, 1l irait dans 1’Ile. Oh ! les gaufres !...



Poum dramaturge

Monde merveilleux du théatre ! Mystere du grand rideau rouge qui se
leve sur les enchantements de la vie, les paysages d’or et de lumicre !
Ténors qui ouvrent une bouche comme se crapaud du jeu de tonneau !
Pages dont les jambes sont teintes en bleu, en rose ! Femmes exquises !
Paradis de I’enfance !

Que ce soit Guignol avec son martelement de coups de trique, 1’Opéra ou
I’on tourne des robinets de musique, la Comédie-Francaise ou de beaux
messieurs et de belles dames s’écoutent solennellement parler, les théatres
de féerie avec toutes ces demoiselles déshabillées qui gigotent, que ce
soient les baraques foraines ou un paillasse tend au pied de Cassandre une
échine en caoutchouc, que ce soit le cirque ou des chevaux galopent en
rond, penchés a tomber, que ce soit Robert Houdin ou le théatre des puces,
rien que d’y songer, Poum est ivre.

Il voudrait étre acteur, chanteur, page, Dame blanche, figurant, fantoche.
La main sur son cceur, hurler qu’il adore Elvire ! Un poignard brandi, rugir
d’une voix de caverne : « Et maintenant, Matteo, a to1 le remords, a moi la
vengeance ! » Ou seulement danser la gigue du Poireau dans le royaume
des légumes, entre le Salsifis et la Carotte | Moins que cela, avoir une téte
de bois et un baton pour assommer Polichinelle ! Etre le souffleur ! Etre le
singe des orgues de Barbarie !

Tout cela, oui, tout cela, — 0 douces fées a la baguette de fleurs,
enchantements du bon Merlin ! — tout cela est maintenant au pouvoir de
Poum. Cette boite, cette énorme boite, contient le trésor magique, 1’opéra,
le drame, la farce, les sanglots, le rire, les apothéoses ; Poum baiserait les
mains, les pieds a grand-pere Vernobre ! Un théatre, a lui, pour lui seul, un
théatre qui se dresse, dont le rideau rouge et or descend, ou 1’on change les
décors, et ou, mus par trois doigts, s’agitent tout luisants de vernis,
excessifs et baroques, les personnages éternels : Pierrot, tel une limande
enfarinée, Polichinelle, ventru, bossu, nez bourgeonnant, la mére Pipelet,
acariatre et mafflue (on dirait Mme de Falcord), et d’autres, tant d’autres :
le bailli (pourquoi a-t-il une fluxion sur les joues ?) ; le gendarme (il roule
des yeux comme s’il avait avalé du vinaigre !) ; le général (on dirait un



jaguar qui mange de la ouate 1) ; — et tous ceux qui n’ont pas de nom, dont
le visage et le costume se prétent a tout. Car ’imagination, qu’en faites-
vous ?

Grand-pére Vernobre assiste a la représentation.

Déja, une picce, cent picces s’ébauchent dans la cervelle de Poum,
lectures et visions. Si on lui décalottait la téte comme on fait aux ceufs a la
coque, on y verrait un bouillonnement d’idées fumeuses ; tel M. le baron de
Miinschausen, lorsqu’il souléve son crane pour permettre aux vapeurs de
ses nombreuses libations de s’exhaler. Vite, en scéne ! Un drame, une
comedie, une satire, car il y aura tout cela a la fois. Poum a des rancunes a
placer, puis de la drdlerie, — 1l le sait, on le lui a dit, — oh ! de la drélerie a
se tordre. Et aussi des idées épiques, fracas de bataille, Bavard : « A moi,
d’Auvergne !... »

Les personnages d’abord... Voyons ! on pourrait mettre un professeur de
géographie, comme le pere Moinot, et puis un petit patissier qui mange sa
marchandise. Il faudrait ensuite la trahison d’un Turc, et on lui couperait le
cou au troisieme acte. Le ténor — ce serait Pierrot — chanterait la romance
st jolie : De tes yeux quand le sommeil... La, il recevrait un coup de trique
sur ’occiput, et tout le monde se mettrait a danser.

Complaisant, grand-pére Vernobre consent a assister a la premicre
représentation, comme ¢a, au pied levé. Quand on a du génie, on le montre.



Le rideau se leve, s’accroche, et, aprés un intermede pour le machiniste,
disparait dans les frises. Le décor représente une forét. Poum, d’une voix de
ventre surprenante, annonce le titre : I’Amour du général ou la Chasse au
crocodile.

— Par qui, Poum ?

— Par... par M. Moliere.

Ici Poum, avec ses dents et son nez, imita le prélude des orchestres ; la
clarinette et le trombone dominerent ; il y eut un couac, puis un roulement
de tambour fait avec la gorge. Mme de Falcord, non, Mme Pipelet parut.

MME PIPELET. — Tiens ! j’ai oubli¢ mon mouchoir. Et justement, j’ai
un rhume de cerveau ! Je vais me moucher dans une feuille de palmier.

Entre le général.

LE GENERAL. — Madame, vous étes belle, et je vous aime !

MME PIPELET (pudique). — Oh ! mon général ! (Elle sort.)

LE GENERAL. — Si vous me voyiez sur mon grand cheval de bataille !
Attendez, je vais appeler mon ordonnance.

Entre le crocodile.

LE GENERAL (sans le voir). — Ordonnance, allez me chercher mon
cheval de bataille ; c’est le plus neuf des manches a balai dans 1’office. Ah !
mon Dieu, voila un crocodile !

LE CROCODILE (ouvrant la gueule jusqu’a la queue). — Ouap ! Ouap !

LE GENERAL. — Madame Pipelet, je vous répéte que je vous aime.
Attendez que je tue ce crocodile. Je vais chercher mon sabre ! (Il sort.)

LE CROCODILE (chantant d’un ton pathétique) :

Dans ces foréts ou chante le vent,
Je voudrais bien manger un vol-au-ventl

Entre le petit patissier.

LE PETIT PATISSIER. — Non, je me suis trompé de chemin ; on m’a
dit : « Au cinquieme €tage » ; et voila que je suis dans une forét. Je suis
perdu. (Il pleure.) Oh ! ma mere !... Je ne 1’ai jamais connue, ma mere !...
Ma naissance est obscure. Peut-étre suis-je le fils d’un prince et épouserai-
je une Anglaise millionnaire...



LE CROCODILE — Ouao ! Lille happe et I’emporte.)
Le rideau tombe.
Poum crie :

— Acte second !
PIERROT parait (il chante du nez).

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot...

(Parle :) Tiens, j’ai oubli¢ mon mouchoir. Et justement j’ai un rhume de
cerveau ! Je vais me moucher dans une feuille de papier. (Il sort.)

Grand-pere Vernobre proteste :

— Faible ! Tu te répetes !

— Attends ! répond Poum, vex¢, mais stimulé.

Rentre le général avec une voix terrible.

LE GENERAL. — Puisque Mme Pipelet ne veut pas de moi, je vais
commander I’exercice :

— Portez arrrmes ! Présentez arrrmes ! Ah ! voila le juge qui vient diner
avec moi. Bonjour, monsieur le juge !

LE JUGE. — J’ai, j’ai, j’ai, j’ai...

LE GENERAL (bégayant a son tour). — Qu’est-ce que... qu’est-ce que
vous a... a... avez ?

LE JUGE. — Une flu, flu, flu...

Le GENERAL (étonné). — Une fliite ?

LE JUGE. — Non ! une fluxion aux deux joues !

LE GENERAL. — Attendez, je vais appeler 1’apothicaire. (Il sort.)

LE JUGE (tremblant). — Oh ! oh ! oh ! non, non, non ! Il me donnerait
un la, la, la, la, ve, vement ! (Il sort en se cognant le nez.)

Le rideau tombe. Poum vocifere :

— Acte troisieme !

POLICHINELLE (entrant avec un baton dont il cogne de toutes ses
forces les portants et la rampe). — Tarata ! Pan ! Pan ! Taratata ! Pan ! Pan !
J’ai tué ma femme ! Pan ! Pan ! J’ai tué le général ! Pan ! Pan ! J’ai tué le



juge ! Pan ! Pan ! J’ai tué le crocodile ! Pan ! Pan ! Ah ! voila Mme Pipelet.
Madame, vous étes belle, et je vous aime ! Taratata ! Pan ! Pan ! Pan !

MME PIPELET. — Insolent !

POLICHINELLE. — Tiens, alors ! (Il 1a tue.)

LE GENDARME (surgissant). — A ’assassin !

POLICHINELLE. — Vlan ! (Il le tue.)

Rideau. Vifs applaudissements de grand-pere Vernobre, qui fait, a lui
seul, le bruit d’une salle en dé¢lire. Poum se rengorge.



Les hypotheques

— On a pris une hypotheque sur la maison de M. Gourd, a dit maman a
table. (C’est joliment bon, le souffl¢ au citron !)

Une hypothéque ! Poum reste réveur. On 1’a prise sur la maison ? Est-ce
qu’elle volait, ou est-ce qu’elle rampait ? Un 1ézard, alors, un de ces fins
1ézards d’émeraude dont le petit cceur palpite au soleil ? Ou bien, un oiseau
nouveau-n¢, qui semble plumé vif ? Y avait-il un nid avec des ceufs
d’hypotheque dedans ?

Est-ce que I’hypotheque mord ? Est-ce méchant ? Qu’est-ce que ¢a
mange ? Des mouches ? Est-ce que I’apothicaire en vend, dans ses bocaux ?
C’est peut-Etre un de ces chats sauvages dont on voit la peau, derricre des
vitrines... Alors, ce doit étre excellent, I’hiver, de porter une hypothéque
¢corchée sur sa poitrine ! Mme de Falcord ne quitte jamais la sienne.

Cependant Poum a des doutes. Il se pourrait que 1I’hypotheque, apres tout,
fiit un végétal. La pastéque en est un. Hypothéque. Angélique ? C’est tres
bon, I’angélique en baton. L’hypothéque doit avoir un golit de miel et
d’orange confite. On a vu des plantes pousser sur le toit des maisons. Les
murs du jardin sont bien couverts de petites tiges roses comme du corail et
fines comme de la dentelle. Chez la mere Célestine, la femme du
cantonnier, une giroflée fleurit, en plein chaume, sur le toit de la baraque.
Dans le creux des rochers, il pousse des salades bizarres, plus améres que le
chiendent. Quel golt ¢a aurait-il, des hypothéques cuites au jus,
assaisonnées a 1’huile et au vinaigre ?



— M. Gamacet, le conservateur des hypothéques...

Mais, une autre fois, le pere de Poum prononce :

— M. Gamacet, le conservateur des hypotheéques...

La perplexit¢ de Poum s’accroit. M. Gamacet est un petit vieillard
propret, sécot, qui porte perruque. Il conserve les hypothéques ? comment ?
pourquoi ? C’est donc pour cela qu’il a toujours un trousseau de clefs dans
sa poche ? Ou les enferme-t-il ? Dans une serre ? Dans une cage ? Dans un
vivier ?

Poum voudrait les contempler a son aise !



I’accident

Poum se balance au trapeze. Il se donne de I’élan. Ses pieds vont froler
les feuilles du platane. Il est tres fier. Sa maman le regarde. Elle ’admire,
pas trop rassurée.

— Pas si fort, Poum !

Il se lance plus énergiquement. Téméraire, inquiet au fond. Pourra-t-il
s’arréter quand il le voudra ? Et il décrit des paraboles... Un coup de rein !
Vlaou ! ¢’est la descente dans 1’abime !... Trap ! c’est I’ascension au ciel...
C’est drdle ! Vlaou ! le jardin a le mal de mer !... Trap ! le ciel est ivre !...
Vlaou ! le plongeon ! Trap ! la montée ! Que ! vertige !... Oh lala ! le
cceur ! vlaou ! une cuvette !

Baoum ! la culbute ! Poum git a plat, il a tout laché. Le menton fendu par
une pierre, il s’évanouit. Sa maman 1’emporte, elle crie, elle a du sang sur
sa robe claire. Poum voit, mais a travers un brouillard ; il entend, mais avec
de I’eau dans les oreilles. Il lui semble que son corps est en ouate.

— Courez chercher le docteur.

On lave le menton de Poum, il crie ! On le gronde, il hurle ! On le
console, il sanglote ! Depuis qu’il a vu, ouverte sur une table, la trousse du
docteur, les petits couteaux, les ciseaux, les pinces, il est persuadé que tous
ces couteaux, tous ces ciseaux, toutes ces pinces, n’attendent qu’une
occasion pour le dépecer, le rogner, le tenailler. Il sait bien comment on
découpe le papier en étoiles ajourées, en dessins d’art, pour les assiettes a
dessert. Est-ce que le docteur va le taillader par plaisir ?

Il a l’air terrible, ce médecin. D’abord, ¢’est un inconnu. On n’a pas
trouveé le bon petit docteur de la famille, si gras, si rose, si fleuri. Celui-la
est long comme une trique, noir, avec des sourcils broussailleux, une
machoire de dogue. Il fouille maintenant dans sa trousse, en retire des
bandes de taffetas gommé, prend un des petits couteaux.

— Je vous demanderai une allumette.

Il la frotte ; le soufre fait tousser Poum. Le docteur va-t-il donc lui mettre
I’allumette enflammée dans la plaie vive ? Non. Il souffle dessus et I’éteint,
puis, avec son petit couteau, la taille en pointe, Drole d’idée !



— Pas si tort, Poum !

— Voyons un peu ! dit-il.

Et, contenant Poum qui pousse des cris de goret qu’on saigne, il explore,
du bout pointu de I’allumette, la profondeur de la déchirure.

Un lavage, une application de taffetas gommé, un mouchoir fixé en
bandeau autour de la téte de Poum. C’est tout : est-ce possible ?

O joie ! Il remet dans sa gaine le petit couteau qui a I’air si méchant. 1l
referme la trousse, et, regardant Poum, cet homme terrible, qui n’a pas dit
trois paroles, déclare :

— POUF permettre aux bords de la coupure d’adhérer rapidement, il faut
¢viter I’effort de la mastication, et donner a cet enfant des choses liquides
ou fondantes ; des gelées de viande, —aimez-vous les gelées, mon ami ? —
(S1 Poum les aime !...) et des cremes au café ou au chocolat. Aimez-vous les
crémes, mon ami ?

Poum les adore.

— Et des laits de poule, avec des jaunes d’ceufs bien battus, ajoute le
médecin. Aimez-vous le lait de poule, mon ami ?

Si Poum 1’aime !... le lait des poules, le lait qu’on va leur traire, tout
chaud ! C’est délicieux ! Poum ne regrette plus son accident.



Le bain de mer

Cinq heures. Sur le champ de manceuvre, le soleil étend une flaque d’or,
et tout au bout, la mer de moire a des stries ovales et des arabesques
paralléles. Poum emporte dans un petit panier des cerises et du pain. Il a
caché dans sa poche un morceau de chocolat qui fond a la chaleur. 1l peut
s’en assurer en se sucant ensuite les doigts. Les palmiers ont 1’air en zinc, le
champ de manceuvre n’en finit pas. Poum réve qu’il est en caravane et qu’il
traverse le Sahara. [’oasis prochaine, c’est le panier de cerises, a I’ombre
d’une cabine de toile, sur le sable chaud dont il faut se méfier, parce que des
cafards noirs en sortent.

A quoi pense Bertha, la nouvelle bonne, chargée de serviettes éponge et
du pliant de madame ? A quoi pense maman, qui, lasse, ralentit le pas en
s’abritant de son ombrelle ? A quoi pense Louis, le petit frere qui se fait
trainer par Bertha ?

Certainement ils pensent au panier de cerises, et Poum suppute avec
désespoir qu’on ne lui en donnera que cing ou six ; encore, dans le nombre
y en aura-t-il une ou deux ratatinées et sans suc.

Poum devient sombre et regarde s’allonger sa petite ombre comme un
tirant d’¢€lastique. Si encore il pouvait ¢luder le bain, dont il déteste la
surprise froide et le grelottement de chien trempé, — qui I’empécherait, a
I’écart, de s’adjuger les plus belles cerises ? Mais la mer est si calme qu’il
n’a aucun espoir a garder. Le plongeon 1’attend.

On arrive a 1’établissement de bains ; un frisson court dans le dos de
Poum. Il donne un coup d’ceil & la plage ou vraiment la mer est absurde.
Partout ailleurs on dirait un miroir. Juste devant 1’endroit ou 1’on se baigne,
elle a des vagues. Mon Dieu ! elles ne sont pas terribles, c’est certain. Mais,
enfin, elles vous souleévent d’une poussée et elles essayent de vous
remporter. C’est si sournois, la vague ! Puis, il y a des courants... est-ce que
Poum n’a pas lu que dans certaines rivieres — c’est de 1’eau douce, mais
c’est toujours de 1’eau — de sinistres tourbillons happent le nageur
imprudent ? Dans la mer méme, en un endroit lointain sans doute, mais que
I’imagination, au long des ondulations fortes ou douces des vagues,
prolonge jusqu’ici, — le Maélstrom, terreur des marins, avale des vaisseaux



de guerre dans sa gueule en spirale. Ah ! s’il n’y avait pas la corde pour se
retenir !... Oh ! puis Poum reste pres du bord, de I’eau jusqu’aux genoux et
I’ceil au guet, prét a se redresser d’un bond, quand la petite créte d’écume
fond sur lui !

Poum, pris de panique, se jette contre Bertha.

Tiens, voila les Falcord et sa petite amie Zette ! Il est trés content, court a
elle, lui tend des doigts marron — (le chocolat dans la poche !) — et,
perplexe, se gratte le nez. Elle aussi va lui rogner sa part de cerises. Est-ce
que M. et Mme de Falcord prétendraient en avoir ? Alors, quoi ! Poum en
mangera deux ou trois pour tout potage ? Injustice dégottante !

Poum se déshabille, dans la petite cabine, en jetant un regard anxieux sur
le plafond. Les cafards !... Et, une fois, il a vu une énorme araignée.
Frileusement, il ajuste ses espadrilles, avec la sensation bizarre de sentir sa
plante des pieds se rétracter peureusement. La plage est noire d’algues
humides, a reflets d’anguilles de mer, et, dans ces algues, toute une vie
grouille et sautele, mouches et vermine d’eau. Pou acrrre !

[ n’y a pas a dire, il faut entrer dans la vague. Heureusement, voici Zette.
Comme elle est drole avec son bonnet de toile cirée ! Il semble que dans ce
bonnet elle n’ait pas mis ses cheveux, mais une éponge. Poum a envie de lui
presser la téte, str que de 1’eau en jaillirait. Cette 1dée ’amuse. Vlan ! il en
avale une vague. Boudou, asch ! Prr ! Creuch ! Que c’est mauvais ! Zette



rit, et lui jette une flaquée a la figure. Attends un peu ! Poum s’anime,
riposte, lache des deux mains la corde, s’en apergoit... Imprudent ! si la mer
I’entrainait ? (Courants, tourbillons, Maélstrom !)

Bien vite il se raccroche des deux poings crispés, avec la mort dans les
yeux et une horrible grimace qui lui tord la bouche ! Changard de petit
Louis, son frere, qu’on ne baigne pas, parce qu’il est enthumé, et qui, assis
a coté de la bonne, garde, en louchant dessus, le panier de cerises !

Mais Bertha s’avance avec un peignoir, fait signe. Poum, dans sa hate a
sortir de 1’eau, recoit une vague au derriere et s’¢lance en piaffant et en
levant tres haut les jambes pour €chapper aux algues visqueuses et a la
vermine grouillante. —(S’1l osait, il crierait |) — Suivi de la bonne, il court,
court a la cabine, ’enfonce d’un coup de téte. Un cri part de I'intérieur.
Poum, médusé, écarquille des yeux fous, tandis que la porte, violemment
repoussée, lui bat au nez... Alors, c’est inimaginable. Poum, pris de panique,
se jette contre Bertha qui le gronde en 1’entrainant par le bras dans sa cabine
a lui. (Elles se ressemblent toutes !) Qu’a-t-il donc vu ? Pourquoi tremble-t-
il ? Pourquoi, hagard, suit-il dans I’espace une vision terrible ? Pourquoi
Poum, hors de lui, laisse-t-il tomber cette réponse étrange :

— Il y avait une béte, une grosse béte, Bertha ! Elle a cri¢, Bertha ! Elle
voulait me mordre !

— Fous étes un betit nigaud, monsieur Boum ! C’est Mme de Falcord
gue vous avez effrayée !

— Non, Bertha ! non, Bertha ! Mme de Falcord, je la connais bien.
C’était une béte comme il n’y en a pas, Bertha.

Et Poum refusa de s’expliquer davantage ; ses yeux gardaient 1’horreur
sacrée du mystere, I’éclair entrevu de 1I’énorme Mme de Falcord. Il se
rasséréna un peu, cependant, en songeant au panier de cerises.

Mais, quand il arriva sur la plage, le petit Louis, abandonné a lui-méme,
avait tout avalé, méme les noyaux.



Le pied de Zette

Aujourd’hui I’on ne se baigne pas, ni Zette ni Poum, parce que tous deux
sont fatigués. Poum a eu la colique, Zette a éternué. Mais, a force de
supplications, ils obtiennent de se déchausser et de courir pieds nus sur le
sable.

La mer vient mourir doucement ; tapis bleu a franges d’écume, qui
s’avance et se retire. Le sable mouillé est gris, le sable sec est jaune ; ’'un
rafraichit, I’autre briile. C’est trées amusant d’aller, un pied au froid, I’autre
au chaud, a cheval sur la ligne sinueuse qui sépare les deux pays. Et quelle
douce caresse quand I’eau gagne et baigne les chevilles ! Zette se sauve en
criant. Poum trépigne de joie et d’horreur.

On les rappelle, ils vont se mettre en transpiration. Forcés de s’asseoir, le
dos a une roche qui ressemble, avec ses trous, & une grosse éponge, ils
restent silencieux. Poum regarde ses pieds, ceux de Zette, et puis la mer
immense et le ciel infini, quelque chose rit en lui, de trés doux.

S’il regarde les petits pieds de Zette, car décidément c’est sur eux qu’il
ramene et appuie son regard, Zette contemple aussi les pieds de Poum.
Méme, c’est une drole d’idée, elle jette dessus du sable chaud. Pour les
cacher ? Pour les ensevelir ? Poum, d’abord froiss€, ramene ses pieds sous
lui. Aurait-il une tare inconnue ? Ses ongles sont nets cependant, et son pied
blanc ressemble, Bertha le lui a dit, a une souris, tant il va, vient et frétille
lorsqu’on le chausse. Si ses pieds déplaisent a Zette, elle n’a qu’a le dire.
Mais elle ne le dit pas ; elle rit, joyeuse sans motifs, au soleil, a la mer, a la
plage blonde, et Poum rit aussi.

Une algue seche fréle sa main, il la prend et se risque a chatouiller le pied
de Zette. Elle pousse des cris de merluche en recroquevillant ses doigts. Ils
sont jolis, les pieds de Zette. On dirait du sucre. Et les orteils ont une teinte
de rose pale. De petites veines imperceptibles, bleues et violettes, sillonnent
le délicat tissu. Poum jette 1’algue et se contente de regarder. C’est
dommage d’enfermer les jolis pieds de Zette dans des bas et des bottines.
Des gants de Suede, a la bonne heure. Pourquoi disgracie-t-on les pieds ?
Pourquoi les cache-t-on comme de pauvres honteux ? Ceux de Zette
paraissent si contents d’€tre, pour une fois, en libert¢ ! les doigts courts ont



I’air de jouer la gamme : do, ré, mi ; les talons joints se caressent a un
caillou blanc. Oh ! les jolis petits sillons de peau fine et nerveuse ! Qu’il y a
d’esprit, d’intelligence dans les pieds de Zette !

Il la prend et se risque a chatouiller le pied de Zette.

o ah PR LA =

Ils font la nique a Poum.
Et il ne sait s’1l a envie de les embrasser ou de les mordre.



Les trois fées russes

Les parents de Poum vinrent habiter a Paris un grand appartement dans
une belle maison ; ils logeaient au second. Au premier demeurait une
famille russe dans laquelle il y avait trois jeunes filles. Leurs noms a toutes
trois finissaient en a. Elles portaient de longues et épaisses nattes de
cheveux dans le dos, I’une couleur de mais, 1’autre couleur de biére, la
troisieme couleur de pain briilé. Bien que 1’ainée ne dépassat point dix-sept
ans et que la cadette en elit quatorze, elles s’échelonnaient, par rang de
taille, de toute la téte. On les distinguait encore a leurs robes, jamais
pareilles, I’une verte, I’autre bleue, la troisieme marron. Quand Poum les
connut mieux, il vit qu’elles avaient aussi des yeux tout différents, 1’une
d’¢étoiles bleues, 1’autre d’eau verte, et la derniére de petites fleurs de
violettes fanées.

On venait de renvoyer leur gouvernante, et en attendant qu’il leur en vint
une nouvelle du fond de la Russie, elles étaient livrées a elles-mémes ; et
folles et ardentes, fantasques et changeantes, comiques, boudeuses, coleres,
passant du rire fou aux sanglots convulsifs, galopant des pianos, sautant sur
les meubles en vrais garcons, elles avaient adopté Poum et sans cesse
venaient le réclamer pour le méler a leurs jeux, comme une poupée vivante,
I’effigie d’un petit homme drolet et crédule dont elles s’amusaient d’une
facon extraordinaire, le bourrant de friandises, lui contant des histoires
effrayantes, le mettant en pénitence, 1’habillant en fille, le faisant tour a tour
chanter et pleurer, et surtout, avec I’instinct slave de leur sauvagerie native,
se plaisant a le terroriser par I’idée qu’un jour, a une faute qu’il
commettrait, une faute imprécise dont le mystérieux 1’angoissait, elles lui
releveraient sa chemise et lui donneraient le knout !

Les journées qu’il passait 1a tenaient de I’enchantement et de la féerie ; il
en sortait I’ame en fiévre, et la nuit, se retournait dans son petit lit avec
I’insomnie. Il n’était pas sir que les trois grandes filles ne fussent pas fées,
ou sorcieres aussi bien ; et sa téte lui faisait mal de tout ce qu’on y avait
introduit de bizarre, de menacgant, de merveilleux, de risible. Ses sentiments
envers ses amies €taient contradictoires, 1l les adorait et les détestait ; et



bien qu’il préférat ’ainée qui lui semblait la plus douce, jamais il ne se
sentait en sécurité aupres d’elles, par peur du knout, sans doute.

Méme cette menace revenant un peu trop souvent, Poum s’était
sensiblement refroidi a leur égard ; et quand elles sonnaient a sa porte et
venaient dire, avec leur joli accent étranger : « Nous voulons le petit Poum
pour nous amuser », — il allait se cacher dans de droles de petits endroits,
dans la garde-robe de sa mere ou la baignoire vide de la salle de bain.

Mais une fois qu’il remontait sans défiance I’escalier, derriere sa bonne,
voila que la porte des Russes s’ouvrit comme une trappe. Trois bras le
happerent, et il s’engouffra dans ’appartement, trainé, enlevé, escamoté en
un clin d’oeil. Il se retrouva dans la grande chambre claire des jeunes filles,
qui le considéraient de leurs grands yeux de chattes taquines et
énigmatiques.

— Oh ! vraiment, Poum ! dit la plus agée, est-ce que vous avez été
malade, qu’on ne vous voit plus ?

— Il est un peu pale, dit la cadette.

— 11 faut le coucher bien vite et appeler le médecin, dit la moyenne.

Poum fut fourré incontinent dans un lit, avec trois édredons sur le corps,
six couvertures et un bonnet de nuit dont on ’affubla.

— Il a la fievre, dit celle qui avait les cheveux couleur de pain trop cuit.

— Il a une mauvaise langue, dirent les cheveux mais.

— Allons-nous le saigner, le purger, lui mettre un vésicatoire, le couvrir
de cataplasmes, lui faire boire de la tisane amere, lui donner un bain de
pieds bouillant, ou simplement lui couper le bout du nez, pour qu’il se
mouche plus facilement ? demandérent les cheveux couleur de biere.

— Qu’1l prenne d’abord de I’émétique pour vomir, dit la robe verte, i1 a
avalé une grenouille qui lui chante dans I’estomac. Tenez, Poum, mangez
ces pastilles, mon ami, c’est de I’excellent émétique. Macha ! la cuvette !



Trois bras le haperent.

— Quand ce sera fait, dit la robe bleue, apparaissant armée d’une pompe
hydraulique que Poum connaissait trés bien, nous lui donnerons un petit
remede, bien chaud, bien bon ; voulez-vous vous déboutonner, Poum, s’il
vous plait ?...

La, Poum joignait les mains et s’€criait d’une voix lamentable :



— Je ne suis pas malade, je n’ai pas de grenouille dans le ventre, oh !
laissez-moi aller, laissez-moi aller ! ou je le dirai a maman !

— Ah ! ah | s’écrierent trois voix irritées et terribles. Ah ! ah ! monsieur
le capitaine rapporteur ! Anna, vite, apportez le knout !

— Oh ! non, non, non ! gémissait et implorait Poum, je ne le dirai pas a
maman !...

— Poum, dit la robe marron d’un air de regret, cela me fait beaucoup de
peine, mais je ne vois aucun moyen de vous €pargner le knout. Vous n’avez
voulu prendre aucun remede. Vous voulez rapporter a votre maman...

— Non, non, balbutiait Poum.

— Laissez-moi parler, Poum. Toute la question est de savoir si vous
préférez recevoir le knout ou une fessée, avec des verges trempées dans du
vinaigre.

— Cependant, interjeta la plus grande, il y aurait un moyen de vous
¢pargner ce chatiment... Voulez-vous m’épouser, Poum ? je serai votre
femme. Vous comprenez que si vous €étes mon mari, personne n’osera vous
battre.

— Oh ! oui, oui, mariez-moi tout de suite ! suppliait Poum.

— Bien. Mais vous sentez que je veux un mari tres brave, car vous étes
un peu poltron, mon ami, et cela ne me convient pas... Vous allez donc, s’il
vous plait, subir trois épreuves : la premiere sera d’entrer dans le cabinet au
charbon ou, vous le savez, est enfermé notre ours Grrroudiboucharof, celui
que vous entendez grogner si souvent derriere la porte ; la seconde
consistera a aller embrasser notre grand chien Wolff qui vous inspire une
telle épouvante : vous lui mettrez les mains autour du cou, et vous lui direz :
— « Ne me mange pas, frere ! » Alors 1l vous mordra 1’oreille ; I’oreille lui
restera dans les dents comme un couvercle, et il

us coulera de la téte tout un régiment de petits soldats de plomb dorés
avec lesquels vous pourrez vous amuser toute la journée !

— Il a peur, 1l a peur !... Il a peur de I’ours, il a peur du chien ! criérent
les deux autres sceurs.

— Alors, dit I’ainée, je me contenterai de la troisieme €épreuve. Voici une
pomme et voici un couteau, coupez cette pomme.

— Oh ! non ! gémit la fille aux yeux bleus d’¢toiles, 6 pauvre petit Poum,
ne coupez pas... Oh ! quel malheur pour lui s’il coupe la pomme !

— C’est une pomme fée ! sanglotérent les yeux d’eau verte. O ma sceur,
ne forcez pas Poum a la couper ! Vous savez bien qu’aussitot qu’il aurait



fait, tout le jus de la pomme s’écoulerait... et ce serait une telle inondation
que nous serions tous noyés en une seconde !

— FEt elle ne vous dit pas que dans cette eau il nagerait une quantité de
crocodiles et de serpents noirs qui vous mangeraient, en ne laissant que vos
petits souliers.

— Alors, que Poum m’embrasse ! Il est ma femme, et je le prends pour
mari ; je veux dire : je suis sa femme. Baisez-moi, petit homme ! Mieux que
cela. Comment, est-ce ainsi qu’on embrasse sa femme ? Mais, monsieur,
vous ne m’aimez pas ? Embrassez vos belles-sceurs, que je voie si vous
vous y prenez mieux. Elles vous feront leur cadeau.

— Tenez, Poum, dit I’une, voila une petite dragée, mangez-la.

— Tenez, dit I’autre, voila un petit sou de cuivre, ne le mangez pas.

— Venez maintenant, mon petit mari, dit la troisieéme, je vais a mon tour
vous faire mon petit cadeau. Macha ! Hein, ma chere, vous savez ce que je
veux dire, hein, apportez-moi, je vous prie, hein, un petit pot de vinaigre, et
vous, Anna, hein, le... vous savez bien, le... mon Dieu, le nom m’échappe,
le....

— Les pincettes ! suggéra-t-on.

— Le bala1 ?

— Vous briilez, mais ce n’est pas encore cela. Poum, mon cher mari,
souffrez que je déboucle votre petit pantalon et que je voie si votre
chemise...

— N’est-ce pas le knout que vous voulez dire ?

— Si, s1, s’écria-t-elle, le knout, le knout !

Et les deux autres, comme folles, de hurler :

— Le knout ! le knout trempé de vinaigre, pan, pan, fort, fort, clac, clac !

Mais Poum, aussi rouge qu’une tomate, se débattait, pris d’une fureur
héroique : il déchira la robe verte, arracha une pincée aux cheveux mais et
griffa les yeux de violette d’une estafilade saignante ; il gloussait comme
une poule éperdue, en renversant les meubles et en courant a travers
I’appartement, toujours poursuivi par les trois sceurs.

Par bonheur, la porte de la cuisine était ouverte, il s’y jeta et grimpa
’escalier de service avec une vélocité de lievre traqué ; en route il perdit un
de ses souliers, et jamais plus, jamais plus ne pardonna aux demoiselles
russes, ni ne voulut seulement les revoir ou leur parler !



L’acte grand-pere

— Poum, avait dit la maman, tu auras bien soin de grand-pere Ambroise !

Depuis qu’il habite Paris, Poum a fait plus ample connaissance avec
grand-pére Ambroise, qui est le papa de maman. Poum est enchanté d’avoir
maintenant deux grands-papas. Jusqu’ici M. Vernobre €tait son seul vrai
grand-pére. Poum avait bien entendu parler de I’autre quelquefois, mais il
ne I’avait jamais vu. Grand-pere Ambroise était trop vieux. Il ne quittait
jamais Paris. Et Poum, qui a huit ans, de tenir par la main, et de guider
gravement I’ancien, qui en a soixante-dix.

— Attends ! dit-il d’une petite voix tranchante. Tu vois bien qu’il y a des
voitures... Prends donc garde, tu as failli te faire écraser !

Ils se dirigent vers le Guignol, et on croirait, a les voir, que c’est Poum
oui y conduit grand-pere. Il lui dit :

— Viens voir Polichinelle !

Il I’entraine dans 1’enceinte, le fait asseoir sur une chaise et commande :

— Paye !

L’autre s’exécute lentement, a regret ; ses doigts noués et tremblants
fourragent le porte-monnaie

— Madame, dit Poum a la loueuse de chaises, donnez-mo1 un sucre
d’orge !

Il tend deux sous et feint de ne pas remarquer grand-pére qui louche vers
le sucre d’orge, tousse de désir, rougit et finalement tire la manche de
Poum.

— Donne-m’en un peu ! soupire-t-il. Poum avec ses dents casse un tout
petit morceau et le cede avec grandeur d’ame a grand-pére Ambroise qui
renifle de plaisir et suce le délicieux débris avec un bruit de levres et de
baisers.

— Maintenant, écoute bien la piece ! recommande Poum.

Et de temps a autre, pendant que Guignol rosse la concierge, ou coiffe le
bailli d’un pot de chambre ; que le gendarme a le nez pris dans une porte ou
que le crocodile s’étouffe en avalant un matelas, Poum donne de grands
coups de coude a I’ancétre et dit :

— Comprends-tu ? Hé¢ ! comprends-tu ?



Et il reprend :
— Pourquoi que tu ne ris pas ? Ris donc !

— Madame, dit Poum, donnnez-moi un sucre d’orge.

Mais, agacé par ce bruit de coups de baton qui claquent, cet imbroglio ou
I’on regoit des meubles sur la té€te, ou 1’on vous enfonce le corps a travers
les murs, ou I’on vous passe et repasse une armoire a glace sur le cou, ce
drame sinistre et grotesque ou I’on vous assomme, ou I’on vous étripe, ou
I’on vous roue, ou I’on vous pele, ou I'on vous désosse, grand-pere
murmure :

— Allons-nous-en, Poum, allons-nous-en !

Mais I’enfant, ravi et trés excité, répond sans I’entendre :

— V’1a Guignol qui casse le « vieux » en deux, oh ! la la ! Il prend le
balai maintenant. Il lui frotte la figure avec 1’éponge a lessiver le parquet !
Il lui met la téte dans le baquet !...

Grand-pere a un petit tremblement de téte, il se fache et grommelle, en
haussant les épaules. Mais, sur la sceéne, le « vieux » se releve, arrache a
Guignol son gourdin et lui flanque une volée magistrale, qui roule comme
une gréle d’applaudissements de la claque. Grand-peére a ce coup de



revanche s’illumine, se dresse a moiti€, et son petit rire strident domine, en
fausset de vengeance satisfaite, les gammes de joie cristallines des enfants !



L’autre grand’mere

Poum songe.

Il n’y a plus de grand’mere Vernobre ; elle est morte depuis longtemps.
Poum ne I’a jamais connue. Il se souvient seulement d’un pastel qui ornait
jadis le cabinet de travail de M. Vernobre. Mais c’était le portrait d’une tres
jeune dame ; tandis que grand’meére Vernobre était devenue si vieille, a la
fin, qu’on la conservait dans un placard. Du moins, Firmin, le valet de
chambre, I’a souvent affirmé a Poum. Une ou deux fois par an, on la sortait.
Elle ressemblait aux femmes de cire des coiffeurs, avec un petit bonnet
blanc a la place des cheveux. On n’ouvrait jamais les rideaux de sa
chambre, ou n’entraient que des hommes noirs, médecin et notaire. Poum
¢tait persuadé que le soleil I’eiit fait fondre. Elle ne mangeait pas, elle ne
buvait pas, elle ne dormait pas. Alors, a quoi servait-elle ?... A présent, elle
est morte, dans le paradis. Ou I’a-t-on mise ? Dans le placard des anges ?...

Mais il y a une autre grand’mere, Théodosie, femme de grand-pere
Ambroise. Depuis qu’on est a Paris, on la voit. Elle ressemble a un
perroquet. Elle a une touffe sur la téte, un bec recourbé, un chale vert. Elle
prend du tabac en tournant la téte de coté. Elle a des principes arrétés sur
I’éducation ; 1l faut se tenir droit et savoir sa fable !

— Poum, sais-tu ta fable ?

Quelle fable ? Le Loup et I’Agneau ? Le Corbeau et le Renard ? Elle ne
précise pas, ¢a lui est €gal ; ou bien elle veut parler d’une fable mystérieuse,
inconnue de Poum lui-méme, dont il cherche le titre, en se torturant la
cervelle. Sa fable ! Evidemment, c’est une fable qui lui appartient ? Sa
fable ! L’a-t-on faite pour lui ? Qui les fabrique, d’abord, ces vilaines fables
qui mettent la mémoire de Poum au supplice ? Poum envoie au diable les
fabricants de fables... Non, il n’a pas de fable a lui ! Il ne veut pas en avoir !
Il a horreur des fables.

— Poum, tiens-toi droit !

Il se raidit, il s’empale. Ses genoux se pétrifient ; il va lui pousser de
I’herbe sous le nez. Des siecles s’€coulent. Pourquoi faut-il se tenir droit ?
Risquerait-il de devenir bossu ? Il lui grimpe des fourmis le long des



jambes. C’est drole, ces fourmis qu’on ne voit pas. Mais on les sent, ah !
oui !

Elle prend du tabac en tournant la téte de coté.

Grand’meére a un petit doigt qui sait tout. C’est un oracle. Il s’exprime,
comme les oracles, en termes solennels et vagues :

— Poum, tu as été gourmand.

Et Poum rougit. C’est vrai ! Dans le temps et dans I’espace, au cceur de
I’absolu, il est indubitable que Poum a été gourmand.

— Poum, tu as fait un petit mensonge.

Et Poum blémit. Oui, il a fait un petit mensonge... Hier, avant-hier, au
jour de I’an passé¢ ? Ne précisons pas... Comme le petit doigt de grand’mere
est instruit !

Il n’en a pas I’air ; c¢’est un doigt comme un autre, blanc, sec, avec un
ongle pointu qui, sans doute, au fond de I’oreille, gratte des secrets. Une
bague orne ce doigt, une cornaline gravée : on y voit une té€te avec un
casque. Un pompier ? Ce doit €tre lui qui sait et qui parle...

— Poum, sais-tu ta fable ? Tiens-to1 droit !



Poum au Jardin des Plantes

Ce jour-la, Poum fut confi¢ au cousin Stép, son ainé¢ de six ans, qu’il
adorait et redoutait. Stép conduirait Poum au Jardin des Plantes. Des qu’ils
furent dans la rue, Stép alluma un gros cigare, et, comme ses parents lui
défendaient de fumer, il fit appel a I’honneur de Poum pour que le secret en
fat gardé.

— Ce n’est pas, comme tu pourrais le croire, que j’aie le moindre plaisir
a respirer cette fumée ! Mais, seule, elle guérit une étrange maladie que je
me dois de cacher a mes parents, car ils en seraient bien affligés. Quand je
ne fume pas, Poum, il me prend un vertige et j’ai envie de me jeter sous les
roues des omnibus. Tu congois I’étendue d’un pareil malheur. Une fois que
je serais mort, comment ferais-tu pour te débrouiller seul dans Paris ? Tu
serais a jamais perdu ; et les voleurs de chiens, qui enlévent aussi les petits
garcons, t’emmeneraient dans une cave ou 1’on fabrique du cirage avec des
os de mort.

— Je ne dirai rien, Stép, je te le promets.

— Nous allons donc parcourir le Jardin des Plantes, mon petit Poum, et
admirer quantité d’animaux singuliers et rares. Ne néglige aucune occasion
de t’instruire. Quelques notions €lémentaires te seront profitables. As-tu pris
des morceaux de sucre dans ta poche ? Non ? En ce cas, j’en ai. Achetons
aussi du pain a la marchande.

Stép acheta deux boules de son, dont Poum renifla le parfum et admira le
beau ton intérieur de mastic. Le grand jardin, tout bruissant de cris et de
battements d’ailes, exhalait I’odeur des bétes : on apercevait, a travers les
¢claircies de verdure et le treillis des enclos, de jolies taches claires ou
sombres : pelages, z¢ébrures, toisons, flamboiements d’oiseaux aquatiques,
roues bleues ocellées des paons.

— Ces animaux qui ressemblent a de grosses femmes en robe de soie
noire s’appellent, Poum, des otaries. Elles mépriseraient ton pain. Mais
jette-leur un poisson cru, et tu leur feras plaisir.



Dés qu’ils furent dans la rue, Stép alluma un gros cigare.

Poum confessa qu’il n’avait pas de poisson cru sur lui.

— C’est facheux, extrémement facheux. Et je lis dans leur ceil un
reproche amer : « Comment ! se disent-elles, voila un petit garcon qui vient
nous rendre visite et qui ne nous apporte rien ! » Es-tu siir de ne pas avoir
une petite sardine fraiche dans ta poche ? Non ! pas le moindre morceau de
baleine ? Allons ! tant pis !

Poum, affecté, baissa la téte.

— Que tu aies manqué a ce point d’égard avec les otaries, Poum, cela ne
tirera pas a conséquence. Mais sache qu’il est des animaux extrémement
susceptibles. Susceptibles et féroces. Incapables d’admettre le plus léger
oubli. Je n’en veux citer qu’Un, le plus cruel, le plus terrible, le plus
sanguinaire de tous. Avant-hier encore, je lisais dans le journal qu’ll avait
dévoré un petit garcon qui ne lui avait pas tir¢ a temps son chapeau.

La phrase elliptique de Stép fit croire a Poum que 1’animal en question
portait un chapeau : son trouble s’en accrut.

— Quel... quel... quel est cet animal si méchant ? balbutia-t-il.

— Je préfere ne pas le nommer, Poum. N’y pensons pas. J’espere qu’on
I’aura renfermé dans sa cage. A moins que... & moins que... ce ne soit



I’heure ou Il se promene en libert¢ ! Dans ce cas, peut-tre ferions-nous
mieux...

— Ne trouves-tu pas qu’il y a entre eux et toi un certain air de famille
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— Oh ! allons-nous-en, Stép, allons-nous-en !

— Rassure-toi, Poum. Je me souviens : Il est malade en ce moment.
Rappelle-toi ce jour ou les noyaux de cerise te firent mal. De méme, Il n’a
pas digéré les boutons de culotte du petit garcon.



— Est-ce que... c’est un ours ?

— Oh ! non, pauvre petit Poum ; 1’ours blanc du podle est débonnaire a
coté de lui. Nous parlons d’ours ; les voici. Fais-leur des petites boulettes de
pain presque invisibles. Plus la boulette est petite, plus ils I’aiment. Ne la
leur jette pas trop fort, de peur de te précipiter dans la fosse.

— Mais, Stép, ils n’ont pas I’air de voir mes boulettes.

— C’est qu’ils n’ont pas mis leurs lunettes. Ils préferent d’ailleurs le pain
rassis. Passons aux crocodiles. Leur régal est 1’eau sucrée. Lance ce
morceau de sucre dans le petit €tang ou ils se baignent. Ils témoigneront un
plaisir sans bornes. Vois quelle gueule ils ouvrent ! Tu n’en ferais pas
autant.

Poum se disloque la méachoire, fait claquer ses dents. Mais le souvenir de
I’animal monstre, de I’animal susceptible et sanguinaire, soudain le rend
pale.

— Stép, comment... s’appelle-t-I1 ?

— Un crocodile, mon ami.

— Non, Stép, le... I’Autre ?

— Ah ! je n’y songeais plus. Je ne puis te dire que la dernicre syllabe de
son nom. Elle sonne le glas de la terreur, elle est lugubre et pathétique
comme un beuglement dans les ténébres

Et Stép répéta, en enflant la voix :

— Meau ! M666 ! Moo !

Poum, trés impressionné, se tortura la cervelle.

— Ce n’est pas un lion, Stép ?

— Un lion ?... Tu m’étonnes. Un lion est un lion, une béte assez terrible,
¢videmment, mais qui passe pour loyale, dédaigneuse et superbe. J’aimerais
mieux, Poum, je le dis sans fard, me trouver seul dans la cage aux lions, a
I’heure ou ils grondent aprés leur viande crue, que de me rencontrer nez a
nez avec le... M0G0 !

—NMais, Stép, a quoi ressemble-t-il ?

— A rien, Poum, et voila le curieux. Figure-toi bien qu’il a une téte de
cheval, un cou de cigogne, un renflement assez extraordinaire sur le dos ;
imagine d’abord une montagne, puis une vallée, puis une montagne. Il a des
pieds de beeuf et une queue d’éléphant. Enfin, il y a en lui du chat, au moins
dans la premiere syllabe de son nom... Mais admire ce héron. Je le crois
empaillé. Non ! car il s’administre un clystére avec son bec... Singulier



usage de ce peuple. N’est-ce pas, Poum ? Ce n’est pas toi qui resterais ainsi
immobile, sur une seule patte.

Poum se tient a cloche-pied et avoue qu’il ne saurait, sans fatigue,
prolonger cette épreuve.

— Voici les singes !... Ne trouves-tu pas... oui... je me convaincs a la
réflexion qu’il y a entre eux et toi un certain air de famille... Es-tu bien sir
de ne pas avoir des cousins €garés dans ce pavillon ? Tiens, ce gris qui a
une calvitie déplacée, et qui te fait des grimaces, comme s’il te
reconnaissait ? Donne-lui du pain. Vois comme il t’implore, en se grattant a
un endroit que les convenances m’interdisent de nommer... Et ce gros vilain
qui a les yeux rouges ! Et cet autre qui se balance au trapeze la téte en
bas !... Je pense que tu aurais fait preuve de tact et d’amabilité en leur
offrant un flacon d’eau de Lubin ou d’essence de roses. Ils s’en seraient
parfumés, et ce n’elt pas €t€¢ un mal... Comment ! petit malheureux, tu leur
as donné tout ton pain, tout, sans réserver une miette pour le...

— Oh ! rachetons-en vite, Stép, rachetons-en !

— Voyons, faisons mieux !... Il adore le chocolat... Non ! il préfere un
beau sucre d’orge... Ah | miséricorde, il est trop tard ! Le voila, Poum, le
voila qui vient !... Comme il balance la téte, comme il ouvre la bouche ! Il
va crier ! Il roule les yeux !... Le voila, Poum, est lui, le plus cruel des...

Mais Poum affolé s’enfuyait a toutes jambes, en poussant des cris qui
émurent les nourrices et surprirent le zeébre, — des cris d’égorgé qui
fondirent en affreux sanglots, quand il vint, aveugle de terreur, tomber dans
les jambes d’un garde.

Celui-ci, grosse figure rouge, le secoua :

— Qu’est-ce que vous avez, mon petit ami ?

Un cercle se formait. Stép accourait haletant :

— Il a peur du chameau, fit-il.

Et Poum, dont les cheveux se dressaient sur la téte, entendit un éclat de
rire universel qui le rassura en I’humiliant. Mais il n’en voulut pas a Stép
pour cela, tant était grand 1’ascendant qu’exergait sur lui son protecteur et
son bourreau.



Paques fleuries

Poum vient d’avoir neuf ans. C’est un personnage.

Bertha, sa bonne, dit maintenant, en parlant de lui : monsieur Boum ! Et
tout a ’heure, en rentrant dans la petite chambre tendue de perse claire —
tiens ! il y a du soleil aujourd’hui ! On voit le matin par la fente des
rideaux ! — elle va s’informer (Poum y songe avec orgueil) : « Monsieur
Boum a-d-il bien dormi ? » et, parce que c’est dimanche, elle ajoutera (la
langue de Poum, a cette idée, se promene sur ses levres) : « Monsieur Boum
veut-il brendre son chocolat ? »

Oui, monsieur Poum y consent... On a beau €tre une grande personne, le
chocolat, c’est une trés bonne chose. « Vous en mettrez trois barres, a-t-il
¢té dire a la cuisiniére, hier, avant de se coucher... vous entendez, Marianne,
trois barres !... » Et Marianne a promis. Poum renifle déja 1’exquise odeur...
Justement, voila Bertha... La porte s’entre-baille tout doucement. La tasse
mirifique apparait. Il en monte une fumée Iégere, Poum distingue, rangées
en pile sur le plateau, de belles roties dorées, beurrées... Décidément, rien
ne vaut le chocolat de Marianne, épais, chaud, crémeux... Quel parfum !
Poum dilate ses narines.

— Donnez vite, Bertha, donnez vite !

Horreur ! c’est du bouillon aux herbes... Qui a dit d’apporter a Poum du
bouillon aux herbes ?

— Fotre maman donc !... Ce n’est bas la beine de me regarder avec des
yeux de merlan frit. Monsieur Boum a bien tort. Il barait gue le chocolat ne
convient bas au betit ventre de monsieur Boum... Le chocolat échauffe. Or
fous avez le teint brouill¢, ces jours-ci, la langue chargée... (1a victime tire
avec melancolie une langue de protestation)... au bout du nez méme, gue
vois-je ? un €énorme pouton !... ¢’est le brintemps ! monsieur Boum, c’est le
brintemps ! Buvez vite fotre pouillon, fous m’en direz des nouvelles !

Et Poum avec d’horribles grimaces ingurgite I’affreux liquide. Il n’y a
pas de justice ! Les pauvres fils sont toujours martyrisés !... Du moins,
Poum montrera quelle est 1’énergie de son ame ; stoique, en silence, il
acheve de boire ; il est plus grand que ses bourreaux... La tasse est vide.
Pouah !



Quel parfum ! Poum dilate ses narines
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— Allons, monsieur Boum, debout ! C’est féte aujourd’hui. Fous allez
mettre fos beaux habits bour aller a la messe.

Poum hoche la téte, d’un air pénétré. Oui, il est au courant. C’est la féte
des Rameaux. Sa maman, I’autre jour, lui a expliqué. Et prolixe, a son tour,
il raconte :

— Vous savez bien, Bertha ?... la féte de Jésus, le roi des Hébreux, il y a
longtemps, longtemps, quand il est entré dans une ville qui s’appelle... vous
savez bien... Mathusalem ?

— Chérusalem, fous voulez dire !...

— C’est la méme chose !... Il était sur son ane, un petit ane gris, a raies,
bien propre, tout pareil a Mustapha, quand on vient de lui faire son pansage
et qu’il a les sabots cirés. Et tout le monde de ce temps-la, les beaux
messieurs, les belles dames, les capitaines, ils avaient tous cueilli des
palmes, c’est des grandes feuilles ! avec des rameaux, et ils criaient : Oh ! la

'la 'Oh!la !la !..

— Hosannah ! fous foulez dire.

— Qui... alors, depuis, on a nomme ¢a la féte des Rameaux...

Poum s’arréte et, modeste, attend un compliment.

— Si fous gigotez de la sorte, fos bottines ne seront chamais
boutonnées !



Poum sourit avec condescendance. Bertha n’a rien compris du tout !...
C’est trop savant ; elle est stupefaite. Fier, il se tait ; un doute, pourtant, lui
travaille 1’esprit.

— Dites, Bertha... Est-ce que c’est le méme Jésus qui vient mettre des
bonnes choses dans les souliers, a Noél ?... Est-ce que c’est le petit Jésus ?

— Bien siir, monsieur Boum !

— Je le savais... Dites, Bertha, est-ce que c’est aussi le méme qui va
mourir a la fin de la semaine, et pour qui on chante a I’église quand elle est
toute tendue en violet ?

— Oui, monsieur Boum, c’est le bon Dieu gui est mort pour nous sur la
croix et gui est ressuscidé.

— Je le savais... (Poum s’agite. Ca ne finira donc jamais, cette bottine !)

— Aujourd’hui, Baques fleuries. Restez tranguille !... Demain, lundi
saint. Cheudi, les cloches s’en vont. Samedi, elles reviennent, et dimanche,
dimanche brochain, monsieur Boum....

— J’aurai un bel ceuf de Paques !

Et Poum, enfin chauss¢, steppe par la chambre, en claquant des mains.
Bertha le rattrape, au milieu d’un saut de cabri.

— Bravo, monsieur Boum ! Foila de la religion... Fous oubliez gue Jésus,
Nodre-Seigneur, ne fait des cadeaux gu’aux enfants sages.

Mais Poum, incrédule, ricane.

Et tandis que Bertha lui passe le peigne fin dans les cheveux, il déclare
d’un ton tranchant :

— Le bon Dieu ne peut pas faire tous les cadeaux lui-méme. Alors il
donne ses commissions aux parents. Grand-papa Vernobre, par exemple,
sait qu’il doit m’acheter un cheval mécanique.

— Comment, monsieur Boum ! Mais fous n’y bensez pas ! Dire des
choses bareilles ! Fous mérideriez de ne jamais plus drouver, a Noé¢l, de
chocolats dans la cheminée. Et fous bouvez étre siir qu’en fait d’ceuf de
Baques, les cloches, si elles fous ont entendu, ne fous rabborteront rien,
rien, rien.

Qu’est-ce que Bertha raconte donc ? Poum glisse de son coté un regard
qui interroge. Vraiment, pour qui le prend-elle ?... Les cloches, c’est de
I’histoire ancienne ! C’était bon 1’an dernier, quand 1l était petit... Mais 1l a
neuf ans, depuis six jours. Il sait bien ce qui en est.

Pourtant Poum n’est pas aussi rassuré qu’il en a ’air. On a vu des choses
plus étranges, apres tout...



Bertha reprend :

— Allons, enfilez fotre betite culotte. La ! dans quelgue temps, lorsque
fous aurez avalé trois mille six cent cinguante bouillons aux herbes, fous
aurez le droit de barler,

— C’est-il bien vrai, Bertha ? Est-ce que les cloches s’en vont ?

— Si elles s’en vont, monsicur Boum ! Cheudi, dans la matinée, faites
attention. Fous n’avez qu’a lever le nez en I’air ! fous les verrez se mettre
en route bar longues bandes, toutes, les betites, les moyennes, les crandes,
dans leurs ropes vertes, dans leurs ropes chaunes, dans leurs ropes noires.
Elles s’en vont a Rome, a trafers le ciel. Mais il faut choliment regarder, car
elles s’envolent en silence et courent si vite, gu’on les cherche a beine,
crac ! elles sont déja loin !

Oui, c’est bien possible !... Poum se rappelle sa stupeur, I’an dernier.
Sans doute, il est un esprit supérieur maintenant ; on ne I’attrape plus... il se
méfie !... N’importe, il y a tant de faits qu’on ne s’explique pas... Et puis, il
a beau faire, dans son ame enfantine regnent tant de craintes
superstitieuses ! Tant de mysteres 1’enveloppent !... Il parait que les
couteaux en croix, une saliere qui se renverse sur la nappe, cela présage des
aventures fatales. Une glace cassee, grand-papa 1’a dit assez souvent, rien
de plus terrible ! La nuit enfin, dans les pieces désertes, est-ce qu’on peut
savoir ce qui se passe ?...

Poum réfléchit.

— Fous fous étes encore rongé les ongles, monsieur Boum, dit Bertha
qui profite de son silence pour les lui curer soigneusement, avec la petite
lime pointue que Poum déteste... Cerdainement, au lieu d’un chefal
meécanique, les cloches vous rabborteront cette fois un bot de moutarde dans
lequel fotre maman fous trembera le bout des doigts pour vous abbrendre !

— Et pourquoi s’en vont elles, dites, le cloches ?

— Parce gu’elles sont tristes, a cause de la mort de Notre-Seigneur. A
Rome, breés du Bape, elles s’agenouillent, elles brient... Mais le samedi,
quand elles safent que le bon Dieu va ressuscider, elles s’en reviennent en
chandant : Bing ! Bang ! Elles draversent I’air bar milliers... Chacune
reconnait son clocher. Doutes, les betites, les moyennes, les crandes, dans
leurs ropes vertes, dans leurs ropes chaunes, dans leurs ropes noires, elles
rabbortent aussi des ceufs, des betits, des moyens, des crands ; et quand
elles passent au-dessus des chardins, elles secouent leurs ropes, en chandant
toutes ensemble : Bing ! Bang ! Bing ! Bang !... Et les blates-pandes sont



jonchées d’oeufs, d’ceufs chaunes, rouges, verts, bleus, lilas. Il y en a dans
les pordures. Il y en a dans les massifs... Fous en afez assez ramassé I’an
dernier, monsieur Boum ! Blein le defant de fotre blouse !...

C’est vrai ! Elle a raison, Bertha... Seulement, Poum n’a jamais pu les
voir, ces fameuses cloches... Pendant qu’il cherchait les ceufs dans 1’herbe,
entre les branches, parmi les feuilles, toujours elles en profitaient pour fuir...
Elles volent si vite !

— Fous souvenez-fous monsieur Boum ? Fous afez méme recu, juste
sous la fenétre du grenier a foin dans le botager, une volée de tout betits
ceufs en sucre qui fous ont fait des rouges a la joue. Ils dombaient du ciel,
¢videmment. Mais le temps de fous relever, ah ! ouiche ! plus bersonne...

— C’est vrai, concéda Poum, réveur... Et sait-on pourquoi elles se
dépéchent tant ?

— Bour ¢a, dit Bertha, les avis sont bartagés. Les uns brétendent qu’elles
ont beur de s’enrhumer en route ; d’autres, qu’elles ne veulent pas mondrer
leurs chambes.

Leurs jambes !... Poum, cette fois, prit I’air grave d’un homme a qui ’on
n’en conte pas. FEtait-ce croyable, voyons ?... Mais, visiblement, il
demeurait perplexe.

— La ! fous foila brét ! Neuf heures ! Regardez-fous dans la glace.

Et tandis que Bertha, d’un tour de main, ouvrait les croisées toutes
grandes, M. Poum jeta un coup d’ceil satisfait a son col blanc, a son
costume de velours, a sa mine imposante. Puis il courut a la fenétre et,
penché sur la rue pleine de monde, sans plus penser a rien, il salua gaiement
le clair soleil de Paques fleuries. Un carillon joyeux sonnait la-bas, du coté
de I’église, au-dessus des arbres dentelés de feuilles fraiches et des trottoirs
avec leurs étalages de buis, dont I’odeur amere flottait dans le ciel bleu.



Poum amoureux

Poum, depuis quelques jours, languit.

Bertha, sa bonne, le lui a dit tout a I’heure en I’habillant : « Monsieur
Poum, fous étes amoureux. » Et de fait, Poum ne mange plus avec la méme
voracité les bonnes galettes croquantes que la cuisiniére confectionne ; il se
laisse curer les ongles avec patience ; il ne frappe plus du pied quand Bertha
veut déméler sa tignasse, méme il exige que la raie soit droite ; il se fait,
plusieurs fois par heure, de généreuses applications de pommade. En un
mot, il veut plaire.

Zette est I’enchanteresse. Poum, ’autre semaine, a découvert, pour la
premiere fois, combien sa petite amie lui €tait chere. Jusqu’ici elle n’avait
¢été que la compagne de jeux, un camarade avec qui on ne se géne pas, un
ami en jupons, un peu plus enfant, un peu plus fantasque, un peu moins
intelligent, — les filles ! — mais bien gentil tout de méme... Voila si
longtemps que Poum la connait, la petite de Falcord ! Jamais, méme
obscurément, i1l ne s’€tait avisé encore de s’apercevoir que Zette est, avec
ses neuf ans, devenue une vraie demoiselle, qu’elle a la peau douce, les
cheveux couleur de miel, si fins, si fins, et des yeux marrons, luisants, dont
le regard vous rend tout drole.

C’est a une matinée chez grand’mere Ambroise que Poum a été frappé de
cette révélation. Et la cause ? Tres simple. Une espece de grande asperge,
qui a certainement du sang de navet dans le corps ! Le jeune du Tragoir, que
Poum déteste. En voila un poseur, parce qu’il s’appelle du et que ses parents
gagnent trois millions par an, en vendant des gilets de flanelle !... Zette lui a
parlé tout le temps, a fait semblant de ne pas connaitre Poum, lui a méme
tourne le dos quand il offrait I’assiette de petits fours, au gotter. Tout ¢a
parce que Poum a refusé d’abord de jouer « au mari ». Un jeu inventé par
Zette, qui consiste a faire les commissions, a porter la queue de sa robe, a
payer les fournisseurs quand ils viennent apporter du linge ou un chapeau
pour les poupées.

Depuis ce jour-la, Poum est triste. Tout I’ennuie. Il a beau faire dehors un
soleil magnifique, 1’azur lui parait gris ; gris, les arbres avec leur
frissonnant feuillage nouveau ; gris, le soleil !... Son petit cceur lui pese,



gros de rancceur, et de langueur et d’amertume. M¢lancoliques, les jouets
s’entassent, dans un coin. A une panoplie, un costume de sous-lieutenant de
cuirassiers pend lamentablement ; et les livres méme ou Poum, d’habitude,
penché sur la table, la té€te dans ses poings, s’enivre avec frénésie
d’aventures lointaines,— les livres poussiéreux ne le tentent plus.

Jamais Poum n’a éprouvé cela. Jamais, méme au temps ou, dans le grand
jardin de son enfance, petit enfant émerveillé, il allait se blottir dans les
jupes de Mad !... Ah ! cousine Mad ! la bonne fée qui le consolait quand il
avait eu de la peine, ’amie un peu maman qui d’un mot changeait en rires
ses chagrins, avait la voix si tendre, séchait les larmes d’un baiser !... Elle
avait aussi la peau douce, et des cheveux dorés si fins, si fins, avec des yeux
bleus, dont le regard vous enveloppait comme une caresse !... Cousine
Mad ! la premiere femme de Poum, celle qu’il devait épouser, quand il
serait grand. Mais voila ! Poum n’a pas grandi assez vite. Alors, elle s’est
mariée avec un autre. Elle est partie loin, bien loin... Zette ne lui ressemble
guere ! C’est une méchante... Mais elle a, quand elle veut, une maniere si
gentille de vous regarder aussi, en souriant ; on a envie de pleurer. Poum
I’adore et Poum la déteste.

Quatre heures. Elle va arriver, C’est le jour de maman. Mme de Falcord
doit amener Zette pour gofiter, et on attend aussi — Poum réve de
meurtres | — le jeune du Tragoir : le choléra I’emporte ! Tout est prét. Le
personnel du théatre des marionnettes, habillé de neuf, est aligné contre un
portant. Colombine minaude avec le gendarme. Pierrot regarde le juge d’un
air narquois. Il y a en réserve un jeu de 1’oie, et de belles guides en cuir
jaune, ornées de grelot.

Un coup de sonnette !... Ah ! voila Zette. Poum se précipite au salon.
Sapristi ! 11 y a les trois vieilles demoiselles Hermenet. Elles sont la terreur
de Poum parce qu’elles I’embrassent toutes les trois successivement, avec
des nez coupants, des levres minces et froides. Il salue Mme de Falcord ;
qu’elle est rouge !... c’est siir, elle va éclater comme un ballon du Louvre...
Poum a pris Zette par la main, et tous deux s’en vont, sans rien se dire, en
se contemplant a la dérobee.



Au milieu des chaises renversées...
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Zette a sa jolie robe de soie lilas. Elle a un chapeau et des bas violets, de
fins souliers vernis. Qui est-ce qui sent bon comme ¢a ? ses habits, ou bien
le savon avec lequel elle se lave ?... Ah ! mon Dieu ! la bonne odeur ! C’est
parfumé comme, dans les champs, le foin coupé, — si doux, si pénétrant
que le cceur vous tourne. Zette est bien disposée aujourd’hui. Elle enleve
son chapeau, elle consent a jouer au jeu que Poum voudra. Oui, pourvu
qu’elle ne fripe pas sa robe, pourvu qu’il ne faille ni courir, ni rester assise,
ni aider Poum, elle consent a tout.

C’est bien. Poum a compris. Il voit ce que Zette désire. Il va avoir
I’honneur de représenter devant elle une comédie, une de ces pieces comme
son geénie fertile sait en inventer. Attention ! Le rideau se leve. Que Zette se
tienne tranquille ; elle n’a qu’a écouter.

Zette proteste. Non ! elle ne veut pas jouer aux marionnettes. Elle connait
toutes les pieces. Elle les trouve idiotes. Poum est un auteur médiocre, un
interpréte sans génie. Non, non, pas de théatre.. Autre chose !

Autre chose ? A son gré... Quoique horriblement vexé, Poum affecte un
détachement supréme. Mais il est chez lui. Il sait ce qu’il doit aux
convenances. On a beau le méconnaitre, il fera les honneurs avec grace... 1l
n’y a qu’a jouer au cheval : les guides sont toutes prétes. Zette va passer ses
bras dans le harnais, comme ¢a ! Poum prend les rénes d’une main, le fouet
de I’autre. Il I’agite, clac, clac ! On se figure qu’on est au Bois, on tourne
autour de la chambre ; ¢’est trés amusant. En route !... Hue, cocotte !



Cette fois, Zette se fache. Poum est stupide ! A-t-on idée d’un jeu pareil,
qui vous met en nage, qui abime les robes !... Que Poum fasse le cheval tout
seul, s’il en a envie... Autre chose ! déclare-t-elle, d’un ton sec. C’est bon
pour les garcons, ce jeu-la.

Autre chose ?... Zette est bien difficile ! En vain Poum, de plus en plus
ulcéré, s’affirme qu’il faut étre gentil avec les petites filles, et, pour se
convaincre, il se répete une phrase qu’il a entendu dire hier par Bertha :
« Un amoureux doit étre galant. » Est-ce absolument nécessaire ?... Bertha
doit se tromper. Ce n’est pas la peine d’édre un homme, s’il faut céder
toujours aux caprices des petites filles.

Et tous les deux se mettent a bouder. Zette avec dignité, prend un livre.
Poum, d’un air supérieur, range dans leur boite les marionnettes. Chacun
semble ignorer la présence de I’autre. Zette se plonge dans sa lecture, Poum
sifflote. De temps a autre, la gamine jette a sa victime un bref regard
malicieux ; elle est préte a éclater de rire pour peu que Poum la regarde
aussi, mais il fait mine de ranger toujours les pantins. Il souffre, il est tres
malheureux. Elle ne lui en veut pas...

Dzing !... la sonnette. Ce doit étre le jeune du Tragoir. Justement. Il entre.
Poum et Zette tournent la téte de son coOté. Zette, visiblement, est
impressionnée ; sur le seuil, le jeune du Tragoir fait un grand salut tres
correct, les pieds joints, le buste en avant. Il est habillé de velours bleu... A-
t-1l I’air assez content de lui ! Mais voyez-vous c¢a, 1’Asperge ! Avec cette
figure de papier maché ou il a grélé des taches de rousseur ! cette huppe de
chanvre sur la téte !... On dirait une autruche. Poum suffoque.

Zette s’en est-elle apergue, ou bien éprouve-t-elle pour 1’autruche une
sympathie brusque et irrésistible ?... Toujours est-il qu’elle se léve en
courant, bat des mains, et se répand en saut-de joie, en accueil de féte.
Poum fait la plus drdle figure du monde ; il ne veut pas paraitre en reste. Il
s’incline, il profére avec volubilité des paroles aimables, mais c¢’est du miel
au vinaigre.

D’ailleurs, il a beau se mettre en frais, du Tragoir I’écoute avec une
condescendance marquée ; la rage de Poum est a son comble. Et voila que
Zette pousse la cruauté jusqu’a faire semblant d’ignorer toujours que Poum
est 1a. Elle ne s’adresse qu’au jeune du Tracoir. Elle n’a d’yeux que pour
lui. La coquette ! elle lui lance de ces petits regards tendres et admiratifs,



réserveés jusqu’alors a Poum, dont le cceur soudain se fend. Son désespoir
est sans bornes. C’est fini. Zette le trahit. Du Tragoir 1’égorge... Ah ! la vie !
sort affreux, révoltant !... Mais il faut se contenir. Et, plein d’ameres
pensées, Poum arbore un sourire noir... Mais que se passe-t-il ? Est-ce que
Poum réve ? Voila maintenant Zette qui entraine cette vilaine Asperge vers
la fenétre ! Ils s’asseyent cote a cote. Ils prennent un livre a images. Ils font
tourner les pages ensemble, et Poum apercoit 1’odieux visage de son rival
penché tout contre celui de Zette. La huppe de chanvre se méle aux fins
cheveux.

C’en est trop ! Poum voit rouge. On lui prend son bien ! on le vole ! on
I’assassine ! Et d’un ¢lan furieux, il fond sur le groupe stupefait, arrache le
livre a images, — vlan, par la chambre ! et tombe a bras raccourcis sur le
jeune du Tracoir, blanc de stupeur. Ecarlate, les dents serrées de rage, les
lévres rentrées, Poum, en silence s’accroche a lui. Il le secoue. Il le cogne.
A coups de poing, a coups de pied. Sous cette trombe inattendue 1’ Asperge
fait bonne contenance. Zette les regarde, épouvantée, muette.

La lutte est dans son plein. Une frénésie sanguinaire s’empare des
combattants. Etroitement mélés, ils avancent, reculent, se heurtent aux
murs. Et Poum se démene. Tiens ! dans le nez !... Tiens ! dans I’estomac !...
Tiens ! Tiens !... Il tape de tout son cceur. Du Tragoir riposte. Les petits
poings se lévent, retombent. A coups de pied maintenant... Tiens ! dans le
ventre !... L’Asperge faiblit. Poum, au paroxysme de 1’enivrement, saisit
son rival aux cheveux. Ah ! ah ! la huppe !... Tiens ! Tiens !... Mais du
Tragoir s’avoue vaincu. Il se met a pousser des cris percants, auxquels le
bruit des sanglots de Zette répond.

Les mamans arrivent. Mme de Falcord, obese, glousse comme une poule
inquiete. Mme du Tracoir a un grand air offensé. Et la maman de Poum ?
Naturellement, elle est furieuse... Enfin, a travers larmes, silences, paroles
entrecoupees, tout s’explique : c’est Poum qui n’a pas voulu jouer avec ses
amis... Ah ! bien ! c¢’est du joli ! Il sera privé de dessert pendant huit

jours !... Mais on interceéde pour lui : « Oh ! chére madame, je vous en
prie... — Chere madame, vraiment... » Au moins, qu’il fasse des excuses !
La. Qu’on essuie ces frimousses, a présent, et qu’on soit sage !... Les

mamans sortent.

Et dans la chambre mise au pillage, un quart d’heure apres, on assiste au
plus édifiant spectacle. Au milieu des chaises renversées, le jeune du
Tragoir et Poum, réconciliés, simulent a quatre pattes des chevaux en train



de piaffer et de hennir, les harnais de cuir jaune ornés de grelots autour du
cou. Des cordes a sauter attachées a leurs ceintures permettent a ce fringant
attelage de trainer, en guise de carrosse, un fauteuil a roulette, ou Zette en
triomphe est assise. Elle tient d’une main les guides et le fouet, de 1’autre
son ombrelle ouverte, et rit comme une petite folle, d’un rire argentin, plein
de joie enfantine et d’inconsciente cruautg.



Le choix d’une carriere

Poum est triste.

Depuis que son pere lui a dit : « Mon gargon, tu vas entrer au lycée ; il est
temps que tu travailles séricusement et que tu penses déja a la carriére que
tu embrasseras plus tard ! » Poum réve de choses maussades. Il a envie de
pleurer. La pluie aux vitres pleure pour lui toutes les larmes de septembre ;
elle coule en sillons, en grosses perles sur les joues du verre.

Pourquoi lui faut-il, d’abord, embrasser une carriere ? Il embrasse sa
mere, le soir, avant de se coucher ; il embrasse son petit frere ; il a embrassé
sa petite amie Zette plus d’une fois. Mais une carriere ?... On lui en a
montré une, de carriecre. Des hommes blancs comme des pierrots
emportaient des tombereaux de sable ; d’autres taillaient a coups de marteau
de gros blocs ; ceux-la sciaient la pierre en deux. Ah ! lala ! C’est ¢a qui
fait mal aux dents !... Comment Poum pourrait-il embrasser une carricre
pareille ? I1 a les bras trop courts.

Mais on lui a expliqué : c’est une image ! Il faudra qu’il se crée, quand il
sera grand, une position. Il entre au lycée pour y faire ses ¢tudes. Quand
elles seront achevées, on verra ce qu’il pourra devenir : militaire, ingénieur,
avocat, médecin ?... C’est bien drole qu’il faille entrer dans un lycée pour
cela !

Poum le connait, le lycée. Ca ressemble a une prison. De grands murs,
des couloirs clairs, des cours nues, des classes ou des pupitres noirs ont ’air
de s’ennuyer terriblement. Le pere de Poum I’a emmené rendre visite au
proviseur. Quand on est entré dans le grand cabinet d’acajou et de reps vert
(ca sentait I’épinard !), le proviseur debout, les yeux hors de la téte, grincant
des dents, saboulait de la belle maniere un petit monsieur aigre comme une
pomme verte, qui lui tenait té€te, ma foi ! (L’économe, parait-il.)

A la vue des intrus et en reconnaissant le peére de Poum, le proviseur (on
aurait dit un singe chauve) s’était transformé de la plus inquiétante
maniére : souriant comme si une brise délicieuse fut entrée, douceatre
comme si un baton de guimauve lui et fondu dans la bouche. Il avait fait
asseoir Poum en pressant sur ses épaules, il 1’avait dévisagé avec une
tendresse a faire croire que Poum lui apportait un héritage de cent millions.



Tout de suite, il avait envoyé chercher M. le censeur et lui avait intimé
I’ordre de faire visiter le lycée au pere de Poum et a Poum lui-méme.

Poum, touché de tant de prévenances, se retourne au moment ou le
proviseur referme la porte, et il recoit de celui-ci un regard, oh ! mais... un
regard de tigre dérangé. Toute la figure du proviseur est convulsée en
grimaces ; puis, saisie par le saisissement méme de Poum, elle se pétrifie en
un horrible sourire. La porte s’est refermée doucement, doucement... On
suit M. le censeur. Ca sent I’épinard de plus en plus... Les dortoirs, les
réfectoires, la lingerie, rien n’a de secret pour Poum. On lui ouvre tout,
jusqu’aux petites armoires ou chaque ¢éleve plie ses effets, jusqu’a une table
de nuit. Mais M. le censeur la referme bien vite et devient pale, en
cherchant des yeux le garcon oublieux qui a négligé de.. Il ressemble a un
navet sculpté, M. le censeur ! Livide, avec deux pépins de poire en guise
d’yeux. On visite I’infirmerie : toujours 1’épinard !... Pas étonnant ! On
arrive aux cuisines, et 1a, dans un chaudron monumental, deux hommes gras
et sales broient et tournent une effroyable purée verte.

— Hein ! Poum ? s’il te fallait manger tout cela ! dit papa.

Il se retourne vers le censeur et explique :

— Il n’aime pas les épinards...

M. le censeur léve les yeux au ciel avec un sourire incrédule
« Comment peut-on ne pas aimer les épinards !... Il les aimera. On aime les
épinards du lycée. » Poum, sombre, serre les dents d’avance, clot
hermétiquement la bouche. Ca, des épinards ! On en trouve sur les routes,
quand les vaches ont pass¢ !

Alors il faudra qu’il grandisse enfermé dans ces murs, qu’il vive avec des
camarades ! Seront-ils gentils ?... On en a rencontré une escouade, sous la
conduite d’un maitre répétiteur, dans un des grands couloirs. A la vue de
Poum, un gros a ricané, un petit s’est retourné les yeux, et un moyen s’est
tordu la bouche. Les autres n’avaient pas 1’air bon, et méme un, le dernier,
le considéra, au passage, comme s’il voulait positivement lui mordre le nez.

Tout ¢a pour se faire une position ? Quelle position ? Debout ou
couchée ? On dit bien : la magistrature assise. Les contréleurs d’omnibus,
eux, sont toujours debout, les facteurs aussi... Qu’est-ce que Poum pourrait
bien devenir ? Commercant ? épicier ? tailleur ? fabricant d’orgues ?
peintre ? Voila qui doit étre amusant, de barbouiller avec des couleurs... Et,
dame ! colonel, comme était son pere, avant qu’il prit sa retraite, ¢ca ne



manque pas de chic non plus. On commande a beaucoup, beaucoup de
soldats. Et tout le monde vous parle avec respect :

— Ton uniforme du lycée, Poum !

— Oui, mon colonel ! Certainement, mon colonel !

Poum se rappelle d’anciennes ambitions, du temps risible ou il était petit.
Il avait voulu étre empereur, comme c¢a, tout de suite. Pourquoi pas ? Est-ce
que le prince impérial n’était pas appelé a devenir empereur a son tour ?
Poum s’¢était méme confi¢ a lui, dans une lettre qui se composait, d’ailleurs,
d’un gribouillis informe de lignes et de batons, lettre que grand-pere
Vernobre avait promis — mais le tint-il ? — de mettre a la poste pour son
Altesse Impériale... Aprés I’empereur, patissier ! A quoi bon chercher des
transitions ?... Confectionner de délicieux gateaux et les manger, du soir au
matin, du matin au soir, y avait-il un idéal comparable ?

Mais, aujourd’hui, Poum ne peut, ne doit songer qu’a des choses
possibles.

— Poum, aimerais-tu étre professeur ?

Ah ! non ! pour ¢a, non ! Anonner rosa, la rose, faire répéter la table de
multiplication, — comment n’est-ce pas un supplice pour le pére Moinot
lui-méme ? — Le pere Moinot ! en voila encore un, avec son foulard rouge,
sa tabatiere et son nez en goutticre ! Lentement, une perle d’eau s’y forme.
Quand Poum dit : une perle, il est poli. Tombera, tombera pas ! Elle tombe,



elle est tombée... Poum ne se voit pas en pere Moinot, et il ne peut se
représenter autrement le métier de professeur.

— Poum, que dirais-tu si tu devenais médecin ?

Pour avoir un tas de petits couteaux bien propres et tailler dans la chair
des gens, pour distribuer des pilules et tater le pouls d’un air doctoral, en
disant : « Tirez la langue ! » comme le faisait si bien le rose et grave petit
M. Ripert ? Oui, c’est bon pour jouer, pendant dix minutes ? et ¢’est méme
drdle, parce qu’on ordonne de I’arsenic et des crapauds pilés au petit du
Tragoir, son ennemi, son rival... L’ Asperge alors tape du pied et rage, en
disant qu’il préfere jouer a saut de mouton, parce qu’il ne rate pas de botter,
en sautant, le fond d’assiette de Poum... Oui, médecin pour rire. Mais pour
de bon, toute la vie, pouacrrr !

— Pourquoi ne serais-tu pas ingénieur, Poum ?

Ca, oui, peut-étre !... C’est plus en rapport avec son golt inventif pour
construire des jardins en terre, des fortifications, des ponts de bois, pour
déchainer un chemin de fer qu’on remonte avec une clef. Percer des
montagnes, lancer des viaducs dans les vallées, construire des navires...
Mais, la, ne pensez-vous pas que ce soit un peu fatigant de faire cela tout
seul ? Poum en a chaud.

— Marin, Poum ?... amiral ?

Certainement, marin d’eau douce, sur les riviéres. Et encore, 1a ou on voit
le fond. L’eau de mer est trop salée, elle est opaque. Ca n’a ’air de rien,
aller sur I’eau, mais encore faut-il savoir nager. D’ailleurs, Poum a le mal
de mer. Et puis, aller s’échouer chez de vilains negres qui vous embrochent
et vous mangent roti, risquer d’étre happé par un requin, de flotter sans
biscuit sur le radeau de la Méduse (Poum le connait, il I’a vu au musée),
tout cela manque de drdlerie, sinon d’imprévu.

Poum serait bien trappeur canadien, chasseur de bisons, mais il a peur
d’étre scalpé par un Sioux ou un Pied-Noir. Il ne détesterait pas Etre
militaire, comme son pere, mais a condition qu’il tuera des ennemis et ne
sera jamais tué. Ce qui I’étonne, c’est qu’on soit banquier. Il n’y tient pas.
Qu’est-ce qu’on peut faire de tant d’or ? Ca ne sert a rien, ’or ; ¢a brille,
voila tout.

Que sera-t-il donc ? Mystere. Il est encore dans I’ceuf, il peut devenir
tout, ou rien ; éclore aigle ou canard. En vain il se regarde au miroir,
interroge, sur son enfantin visage, 1’inconnu du monsieur qu’il sera, grandi,
avec des moustaches, un chapeau-poéle et une canne a pomme d’or. Il



cligne un ceil, et s’incruste dans Dl’autre, qui bée inerte, un monocle
imaginaire. Il aura des chevaux et fumera des cigares. Sera-t-il mari¢ ?
Avec qui ? Avec Zette ? Ce serait drole...

Et tandis que Poum s’absorbe dans I’infini des horizons, sa meére entre,
suivie d’un vieil homme laid qui porte des effets neufs dans une enveloppe
de serge.

— Ton uniforme du lycée, Poum !

On I’essaye. Poum est fier ; les boutons luisent, le drap est moelleux ; il y
a un passe-poil rouge au pantalon ; la tunique a un air militaire ; rien que le
Képi, on dirait un képi d’artilleur ! Mais un pli pince sous les bras, le collet
¢trangle, le pantalon géne. Poum se sent oppresse, opprime par le bel habit
neuf.

— Marche un peu.

Il marche et voudrait avoir des yeux dans le dos pour se contempler
mieux...

L’essayage est terminé. Poum remet ses vieux habits. Comme on y est
bien ! comme ils s’adaptent a lui ! Une tristesse inconnue, pénétrante,
I’envahit. Tout ce qu’il quitte, tout ce qu’il perd, tout ce qu’il ne verra plus,
maman, Zette, Bertha, le guignol, les jouets... Son cceur se gonfle, creve, il
sanglote :

— Oh ! maman, pourquoi faut-il que j’aille au lycée ?

Elle le serre dans ses bras, émue :

— Pour que tu deviennes un homme, Poum ! Ton enfance est finie.



(BnF galllca

Paul et Victor Margueritte. Poum (aventures
d'un petit gargon)

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6512019d

A propos de cette édition numérique

Cette édition numérique est issue d'un programme de
numeérisation du patrimoine mené par la Bibliotheque
nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothéque
numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis
1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de
nouveautés et offre aujourd’hui acces a plusieurs millions de
documents numérisés : imprimeés (livres, revues et fascicules
de presse), manuscrits, estampes et photographies,
documents sonores, partitions, cartes et plans... Les
imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de
vue photographique) puis le texte est extrait de maniéere
automatique grace aux techniques de reconnaissance
optique de caractéres (optical character recognition ou
OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent
également de maniére automatique la structure de I'ouvrage
(en-tétes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L'état
du document imprimé (taches, pages déchirées) et les


http://www.bnf.fr/
http://gallica.bnf.fr/
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6512019d

caractéristigues de la typographie employée peuvent
entrainer des erreurs lors de 'OCR. Le texte ainsi produit est
ensuite relu, corrigé, et converti au format ePub (electronic
publication ou « publication électronique »), format ouvert
standardisé pour les livres numeériques. Malgré tous nos
efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il
est possible que vous retrouviez des coquilles ou des
problemes de mise en page qui auraient échappe au
relecteur. N'hésitez pas a nous signaler ces anomalies a
I'adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d’utilisation

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la
plupart des reproductions numériques d'ceuvres tombées
dans le domaine public provenant des collections de la BnF.
Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du
17 juillet 1978 :

e La réutilisation non commerciale de ces contenus est
libre et gratuite dans le respect de la législation en
vigueur et notamment du maintien de la mention de
source.

e La réutilisation commerciale de ces contenus est
payante et fait 'objet d’'une licence. Est entendue par
réutilisation commerciale la revente de contenus sous
forme de produits élaborés ou de fourniture de service.

Cliquer ici pour accéder aux tarifs et a la licence



mailto:gallica@bnf.fr?subject=Assistance%20/%20Contact
http://www.bnf.fr/pages/accedocu/docs_gallica.htm

2/ Quelques contenus sont soumis a un régime de
reutilisation particulier. Il s’agit :

e des reproductions de documents protégeés par un droit
d’auteur appartenant a un tiers. Ces documents ne
peuvent étre réutilisés, sauf dans le cadre de la copie
privée, sans l'autorisation préalable du titulaire des
droits.

o des reproductions de documents conservés dans les
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci
sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr /
Bibliotheque municipale de ... (ou autre partenaire).
L'utilisateur est invité a s’informer aupres de ces
bibliothéques de leurs conditions de réutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants
du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de
Gallica sont régies par la loi frangaise. En cas de réutilisation
prévue dans un autre pays, il appartient a chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce

pays.

5/ Lutilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d’'une
amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’'un document de Gallica en
haute définition, contacter reproduction@bnf.fr



mailto:reutilisation@bnf.fr

7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de
publication commercial, contacter
utilisation.commerciale@bnf.fr



mailto:utilisation.commerciale@bnf.fr

	Page de titre
	POUM
	Le livre d’étrennes
	L’écritoire
	Les soldats de plomb
	Cousine Mad
	Les chapeaux
	Le petit frère
	Poum à la chasse
	Poum et le zouave
	Le paon rouge
	Le collier de chien
	Poum invité
	Poum grandit
	Amour-propre
	La baignoire
	Tous ces pieds !
	Les pièces blanches
	Le buisson vivant
	Treize à table
	La main de bois
	Voyage dans l’Ile des Plaisirs
	Poum dramaturge
	Les hypothèques
	L’accident
	Le bain de mer
	Le pied de Zette
	Les trois fées russes
	L’acte grand-père
	L’autre grand’mère
	Poum au Jardin des Plantes
	Pâques fleuries
	Poum amoureux
	Le choix d’une carrière
	À propos de cette édition numérique

