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POUPONNE ET BALTHAZAR.

Puisse cette petite histoire procurer a mes lecteurs le plaisir qu’elle m’a
caus¢ autrefois, lorsque, assise sur les genoux de ma grand’mere, je
I’écoutais avec attention, les regards fixés sur ses yeux bleus si doux, si
intelligents et toujours étincelants de tendresse, lorsqu’ils s’attachaient sur
les enfants de sa fille. La chere paralytique tenait ce récit de sa mere, car a
cette époque lointaine, elle n’¢€tait pas encore née. Je ne vous dirai que peu
de chose des événements politiques qui ont forcé les Acadiens a abandonner
leur patrie et leurs pénates pour venir s’établir dans un pays si ¢loigné du
leur. Plus tard je vous en parlerai plus longuement, en vous racontant les
aventures de Louis Comeau, de ce jeune héros, de ce noble chef qui, au prix
de toute sa fortune, de dangers extraordinaires, de fatigues sans nom, réussit
a conduire plusieurs centaines d’Acadiens sur les bords du bayou Téche.
Aujourd’hui, leurs descendants, les Comeau, les Aucoin, les Boutet, les
Mouton, les Broussard, les Bodin, les Leblanc, les Dupré, les Hébert, les
Bérard et autres dont les noms m’échappent, appartiennent aux plus nobles
familles des Attakapas et des Opelousas, et certes, aucun d’eux n’a oublié
les préceptes d’honneur, de courage, d’énergie et d’intégrit¢ que leur ont
Iégues leurs peres, ces nobles compagnons de Louis Comeau.

Louis Comeau et ceux qui l’accompagnaient é&taient des exilés
volontaires, fuyant le danger qu’ils prévoyaient, comme le pécheur cherche
a se mettre a ’abri de 1’orage qu’il voit venir ; mais il n’en était pas de
méme des malheureux dont je vais entretenir le lecteur. Plus tard, je
m’étendrai sur les causes de leur exil, mais, pour le moment, je me
contenterai de raconter les simples amours de Pouponne et de Balthazar,
tous deux Acadiens, tous deux pauvres et sans éducation, mais bons, et



surtout pleins de confiance en ce Dieu qu’ils avaient appris a aimer des leur
premiere enfance.

Vers la fin de ’année 1762, mon aieul, monsieur Pierre Bossier, marié
depuis trois ans environ, vint s’€tablir sur une grande habitation qui lui avait
¢té cédée par le gouvernement. Cette habitation ou plutot cette indigoticre,
¢tait située sur les bords du Mississippi, dans cette région de la Louisiane
appelée aujourd’hui la paroisse Saint-Jacques, mais qui, a cette €poque,
n’était connue que sous le nom des Acadiens. Pourquoi ce nom ? me
demandera-t-on ? C’est qu’en 1757, cinq années avant le moment ou
monsieur Bossier vint prendre possession de son habitation, une bande
d’Acadiens, au nombre de deux cent cinquante (en comptant les femmes et
les enfants), étaient venus pour former une colonie au milieu de ces belles
campagnes et s’y étaient définitivement fixés. De temps a autre, des
parents, des amis qu’ils avaient laiss€s derriere, venaient les rejoindre, si
bien, qu’en 1762, nos Acadiens avaient la, au bord du Mississippi, un grand
village, ou plutdt une cinquantaine de plantations, de grandeurs différentes,
qu’on apercevait, dissemin€es, ¢a et la, et ou ils cultivaient du riz, de
I’indigo, du coton, des patates, et surtout du mais. Cette colonie qui
occupait un espace d’une douzaine de milles, avait recu des colons le nom
de Petite Cadie ; mais les Louisianais n’appelaient I’endroit que du nom des
Acadiens. Pendant des années, i1l conserva ce nom, et aujourd’hui méme,
bien des habitants disent encore les Acadiens, en parlant de la paroisse
Saint-Jacques.

On dit que les Troyens exilés donnaient des noms aimés aux lieux
inconnus ou ils étaient venus chercher une nouvelle patrie. A I’époque dont
j’ai parlé, on vit arriver quelques familles démembrées, ralliées par le méme
malheur, chassées comme les enfants d’Illion. Ces infortunés s’arrétérent,
ainsi que je I’ai dit, sur les bords du Meschacébé, a cet endroit ou le vieux
fleuve semble prendre plaisir a revenir sur son cours comme pour mieux
arroser les plaines fertiles qu’il sillonne, et rafraichir ses ondes sous les
ombrages des chénes géants qui les abritent. Apres bien des escarmouches
avec les Indiens, aprés avoir entam¢ la forét et asséché le sol par des
travaux herculéens, ils y fixérent leur demeure. Pour eux, la terre qui allait
boire leurs sueurs et leurs larmes, recueillir leurs derniéres espérances,
donner des fleurs a leur vieillesse et garder leurs cendres bénies, la terre ou



leurs enfants devaient naitre et mourir, ne pouvait s’appeler autrement que
celle ou ils avaient appris a connaitre tout ce que la vie donne de délices
dans les joies pures du foyer, durant ces beaux jours d’illusions et de
mysteres qui charment toute jeunesse ici-bas ; ils firent comme ces autres
pélerins de 1I’Ausonie ; ils nommerent le coin de terre qu’ils venaient
d’adopter La Petite Cadie, du nom de la patrie perdue. Tous les proscrits
sont freres, qu’ils soient victimes des Grecs ou des Anglais, et le génie de
I’infortune a partout la méme poésie de langage.

Si les premiers Acadiens, fixés sur les bords du bayou Téche, avaient eu a
vaincre des obstacles presque insurmontables pour arriver a leur
destination, eux qui avaient a leur téte un homme d’un courage et d’une
énergie exceptionnelle, d’un homme qui disposait d’une immense fortune,
qu’il dépensait tout entiere pour subvenir aux besoins de ses compagnons,
songez a ce que dut souffrir la seconde bande d’Acadiens, chasses par les
Anglais et n’ayant pour chef qu’un pauvre prétre dont la voix s’élevait
plutot pour consoler que pour commander.

Ces pauvres familles étaient venues a la Lousiane les unes apres les
autres, comme viennent les débris d’un naufrage, sur la méme falaise,
quand, aprés bien des vents contraires, une brise continue se met a souffler
vers la terre. Des fréres qui avaient eu des familles nombreuses, arriverent
avec quelques uns de leurs enfants ou seulement avec ceux de leurs voisins.
Des jeunes filles parties avec leurs vieux parents, se rendirent avec les
parents des autres. Un homme qui comptait plusieurs fréres, parvint au
terme de la route avec deux de ses neveux ; il n’entendit jamais parler de
ceux qui €taient restés en arriere, Quelques amis, quelques alliés réussirent
a se joindre a différents intervales, mais cela fut rare.

Dans le cours de leurs pérégrinations, il y en eut qui franchirent des
espaces incroyables, a pied, a travers les foréts, le long des fleuves, sur les
rivages arides de la mer. Tantot, ils furent arrétés par la maladie et la
misere ; d’autre fois, ils s’égarérent longtemps. On offrit aux uns de se
vendre comme esclaves, aux autres de s’enfermer dans les mines de la
Pennsylvanie ; mais, ils préférérent continuer leur chemin. Ils avaient
rencontré quelques-uns des émissaires que Louis Comeau envoyait a leur
rencontre, et ils essayerent de rejoindre leurs fréres. De plus, ils cherchaient



un ciel ami qui leur rappelat celui qu’ils ne devaient plus revoir, et ils
mouraient en le cherchant.

Lorsqu’ils furent arrives sur les bords du Mississippi, a ce beau site dont
J’ai parlé, les Acadiens s’arréterent, et si quelques-uns continucrent leur
route avec 1’espoir de rejoindre le jeune chef qui avait envoye des
émissaires pour leur servir de guides, les Robicheau, les Theriot, les
Simoneau, les Landry et bien d’autres encore refuserent d’aller plus loin et
preférerent se fixer sous ce beau ciel qui leur rappelait la patrie absente. Le
pere Jacques, ce noble prétre qui avait toujours marché a leur téte et qui
avait pris une large part de leurs miseres et de leurs fatigues, résolut de ne
point abandonner son troupeau. Ce fut avec des larmes dans les yeux qu’il
vit partir ceux qui allaient rejoindre leurs fréres dans la paroisse Saint-
Martin. Lui demeura fidele a son poste et continua a étre le pere, le chef de
ce troupeau que Dieu, disait-il, avait confi¢€ a ses soins.

Fondateurs de la paroisse Saint-Jacques, les Acadiens se sont liés avec
toutes les familles qui s’étaient fixées autour de leur établissement : la
mienne fut la premiere qui leur tendit une main amie : et j’en suis fiere ! car
ces braves gens n’ont apporté sur le sol qui les a recus, que les traditions de
I’honneur le plus pur, le plus vigoureux et des vertus les plus sublimes, les
plus robustes.



IL.

— Mon aieul, avec son ame chevaleresque et généreuse, ne fut pas
longtemps avant d’apprécier ses voisins. Certes, il ne pouvait s’empécher
de remarquer leur manque d’éducation et leur langage un peu excentrique,
pour ne pas dire davantage. Mais, que lui importait 1’écorce grossicre ? il
devina bien vite les hautes vertus, I’honneur, 1’énergie, cachés sous cette
rude écorce et ne fut pas longtemps sans se rapprocher d’eux. Il trouvait un
plaisir inexprimable a se faire raconter les injustices dont ils avaient été
I’objet, leurs miséres, et enfin leurs longs voyages au travers des Etats-Unis.
Monsieur Bossier ne riait jamais de la manieére dont tout cela lui était
raconté, et revenait le lendemain vers ses nouveaux amis qui se répétaient
les uns aux autres que le gros musi¢ n’était pas du tout fiar et vaniteux.

La famille de mon aieul en 1762 ¢était encore peu nombreuse. Monsieur
Bossier venait de la Flandre francaise ; il appartenait a une famille riche et
aristocrate, et avait seulement cédé a son golit pour les voyages en se
mettant en route pour I’Amérique. A bord du batiment ou il s’était
embarqué, il rencontra une jeune Viennoise, Charlotte Blum, dont il devint
amoureux a la premiére vue. Charlotte venait a la Louisiane pour rejoindre
son pere, son seul parent. Hélas ! en arrivant a la Nouvelle-Orléans, la jeune
fille apprit qu’elle était orpheline et que le vieux Blum était mort de la
fievre jaune quelques mois auparavant. Songeons a I’affreuse position dans
laquelle 1l laissait la malheureuse enfant, sans amis, sans argent, sur une
terre étrangere, dont elle ne comprenait méme pas la langue ! Ce fut alors,
que, sans hésiter, mon aieul offrit sa main a celle qui possédait déja son
coeeur, et, disons bien vite que jamais il n’eut a se repentir de cette union
précipitée. Si Charlotte, fille d’un simple artisan, n’avait pas les brillants
avantages de 1’éducation, si elle n’avait rien des manicres ¢élégantes des
belles dames de 1’époque, elle devint la compagne fidele et dévouée de
celui qu’elle aimait de toutes les forces de son ame, de celui qui, plus tard,
devait devenir le pere de ses dix enfants. Femme de ménage accomplie,
¢conome, énergique, c’est bien certainement en partie a elle que Pierre
Bossier a dii son immense fortune.



Lorsqu’il vint s’établir aux Acadiens, la famille de monsieur Bossier se
composait de lui-méme, de sa femme, de ses deux petites filles, Dottée,
(Dorothé¢) et Hélene, et de Placide, son jeune frere.

Une année apres son arrivée en Louisiane, mon aieul, comprenant les
ressources qu’offrait sa nouvelle patrie, ne voulut pas étre le seul a en
profiter. Il €crivit a son pere, lui parla avec enthousiasme de ses espérances,
et acheva en le priant de lui envoyer Placide, le plus jeune de ses freres qui
venait seulement d’entrer dans sa dix-huitieme année. Ce fut Placide lui-
méme qui porta a Pierre la réponse de leur pere. Certes, le jeune homme
¢tait loin d’avoir terminé ses €tudes, mais son frere, au lieu de I’envoyer au
college, préfera le garder pres de lui et s’occupa lui-méme de son éducation.

Au moment ou s’ouvre ce récit, Placide faisait partie de la famille de son
frére, et, intelligent comme ce dernier, comme lui plein d’énergie et de
confiance en lui-méme, un large avenir s’ouvrait devant lui, et il devait plus
tard, non seulement faire partie du Sénat et de la Législature, mais une des
plus belles paroisses de la Louisiane était destinée a porter son nom, comme
un honneur justement mérité.

Si monsieur Bossier éprouvait une vive sympathie pour ses voisins, les
Acadiens, Placide, tout en partageant en partie cette sympathie, I’étendait
jusqu’a ses voisines et leur rendait visite plus souvent qu’il n’aurait dii peut
étre. Beau garcon et beau parleur, notre jeune homme était fort bien
accueilli par les Acadiennes, et il n’y avait pas un bal, pas un mariage ou
musié Placide ne fut pas le premier invite.

Disons bien vite que madame Bossier ne partageait en rien la sympathie
de son mari pour les Acadiens et encore moins celle de son beau-frere pour
les Acadiennes.

Lorsque Charlotte était arrivée en Louisiane, elle ne parlait que
I’allemand, mais apprit vite le francais qu’elle étudia avec Pierre, qui le
parlait de la maniere la plus pure, la plus chaste, et qui lui avait mis en main
des livres destinés a lui faire le mieux apprécier cette belle langue. Et voila,
que, quelques jours apres son arrivée a Saint-Jacques, elle assista a une
scene que nous raconterons plus tard et qui ne put lui inspirer que de
I’horreur pour les femmes capables de se servir d’un langage aussi sale,
aussi vulgaire que celui qu’elle avait entendu.



En vain son mari chercha-t-il a la ramener a de meilleurs sentiments, en
lui racontant les malheurs des infortunés exilés, en vain Placide se moqua-t-
il de ses scrupules, et s’amusa-t-il a imiter en sa présence les manieres et le
langage des Cadiennes, Charlotte ne voulait rien entendre et se sauvait des
qu’on lui annongait qu’une Acadienne €tait en bas et offrait a vendre des
ceufs ou des poulets.

Mais bonne et généreuse, comme nous la connaissons, disons bien vite
que la jeune femme faisait acheter tous les poulets et tous les ceufs, et que
jamais, elle n’avait refusé les secours que ses voisines sollicitaient
rarement, avouons le : car si ’Acadien est grossier et vulgaire, sachons
bien, qu’au fond de I’ame, il a toute la fierté de 1’aristocratie.

Ainsi que je I’ai dit, les Acadiens qui venaient de se fixer sur les bords du
Mississippi, avaient eu pour chef un humble prétre, un saint homme que
tout le monde connaissait sous le nom du pere Jacques. Enfermé avec
quelques uns des membres de son troupeau a bord d’un navire ennemi,
comme il ’avait ét¢ dans 1’église de Grand Pr¢, jeté avec eux sur les cotes
du Massachusetts, c’est 1a qu’il avait rallié son troupeau autour de lui et,
comme le berger se met a la recherche des brebis égarés, il s’était mis a la
recherche de ses fréres perdus au milieu de ces régions inconnues ; il en
retrouva quelques uns et partant a leur téte, il réussit a les conduire vers cet
endroit que, comme eux il avait adopté pour patrie. Le pere Jacques était un
homme de cinquante ans, fort et robuste, et surtout plein de dévotiment pour
ceux qu’il appelait ses enfants. Arrivé a la Nouvelle-Orléans, son premier
soin fut d’aller rendre visite a I’éveque, et il n’eut point de peine apres lui
avoir raconté son histoire, a obtenir de lui la permission de rester toute sa
vie au milieu de ceux qui le chérissaient comme un pére. L’évéque, tout
ému, remit au pere Jacques, au moment ou celui-ci allait se retirer, une
somme d’argent destinée a soulager les premiers besoins de son troupeau.
Le bon prétre se soumit aux désirs de 1’évéque, mais il retira de I’aumone,
qu’il en avait regue, une faible somme avec laquelle il fit batir une grande
cabane, capable de contenir trois cents personnes et qu’il appela 1’église de
la Petite-Cadie, C’était 1a, que tous les dimanches, quelque temps qu’il fit,
les Acadiens venaient entendre la messe et écouter le sermon de leur digne
pasteur.



Cette ¢église improvisée s’¢levait juste au milieu de la colonie, a six
milles de I’habitation Bossier, et, tout-a-c6té, on voyait la modeste cabane
ou plutdt le presbytere ou logeait le pere Jacques avec sa vieille servante
Pélagie et un petit gars d’une douzaine d’années, nommé 7it Toine (Petit-
Antoine) qui servait d’enfant de cheeur au curé et s’occupait de son cheval
et de sa caleche.

C’¢était dans cette cabane, que, tous les dimanches, apres la messe, le pere
Jacques rendait la justice, car il était, non seulement le prétre, mais encore
le grand juge de ce petit peuple. C’¢tait lui que les Acadiens venaient
consulter dans leurs querelles et leurs dissentions : et, avouons le ; sa parole
¢tait toujours €coutée avec respect et surtout avec obe¢issance.

Monsieur Bossier et son frére avaient bien vite appris a apprécier les
nobles sentiments de cet homme de Dieu, de ce saint si simple et si grand a
la fois, et Charlotte elle-méme éprouvait un grand respect pour lui et ne
manquait jamais d’assister a la messe ; et, bien souvent, au moment de
remonter en voiture pour retourner chez elle, elle passait au presbytére pour
inviter le pére Jacques a diner et I’amenait dans sa voiture, toute fiere de le
voir assis a ses cOtés et de pouvoir écouter ses paroles, toujours remplies
d’une sainte morale et de pieux conseils.

Et toujours, disons le, le bon prétre avait quelque anecdote touchante a
raconter sur ces Acadiens que la jeune femme fuyait et redoutait. Un jour,
elle demanda au pére Jacques pourquoi il avait quitté son pays.

C@%ﬁ
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I1I.

— Ah ! madame, répondit-il, depuis notre naissance, nous nous étions
habitués a considérer le roi de France comme notre seul souverain, et, tout-
a-coup, on a voulu nous forcer a jurer obéissance au roi George
d’Angleterre. Et, comme Charlotte le regardait avec des yeux étonnes, il
continua :

— Oui, pour nous forcer a ce serment par lequel les Acadiens
s’engageaient a porter les armes contre la France, a ce serment que nous
étions bien résolus a ne point préter, nous flimes bientdt 1’objet de toutes
sortes de persécutions. Les Anglais nous considéraient comme ennemis et
ne se génaient point pour nous traiter comme tels.

« Un jour, une proclamation parut sur les murs de Grand Pré dont j’¢étais
le pasteur : voici quelle en était la teneur :

« Aux habitants du district de Grand Pré, des Mines, de la riviére aux
Canards, tant vieillards que jeunes gens et adolescents : — Son Excellence,
le gouverneur, nous ayant fait connaitre sa derniere résolution concernant
les intéréts des habitants, et nous ayant ordonné¢ de la leur communiquer en
personne. Son Excellence étant désireuse que chacun d’eux soit
parfaitement instruit des intentions de sa Majesté : qu’elle nous ordonne
aussi de leur exposer telles qu’elles lui ont €té confiées : en conséquence,
nous ordonnons et enjoignons strictement par ces présentes a tous les
habitants du district surnommé, ainsi que de tous les autres districts, aux
vieillards comme aux jeunes gens, de méme qu’aux enfants au dessus de
dix ans, de se rendre dans 1’église de Grand Pr¢, vendredi le 3 du courant, a
trois heures de I’apres-midi, afin que nous puissions leur faire part de ce
que nous avons ¢té chargés de leur communiquer ; déclarant qu’aucune
excuse ne sera regue, sous aucun prétexte quelconque, et que toute
désobéissance encourt la confiscation des biens et de tous les meubles a
defaut d’immeubles. »

« Donné a Grand : Pré, le 2 Septembre 1755, la 29™° année du régne de
sa Majeste. »



« John Winslow. »

— Quelle mémoire vous avez, mon pere ! s’€cria monsieur Bossier ;
mais continuez, je vous en prie ! votre récit nous intéresse plus que je ne
puis I’exprimer.

Le bon prétre sourit de son triste sourire.

— « Comme vous devez bien le penser, dit-il, ce document étrange
produisit une grande sensation parmi les Acadiens : ils devinaient le danger,
mais ne s’en rendaient point compte. Plusieurs d’entre eux se rendirent chez
moi, mais, ne me trouvant point a mon presbytere, ils se dirigerent vers la
demeure du peére Landry : c’était le patriarche du Grand Pré ; sa parole,
celle d’un homme aussi pieux qu’honnéte, était toujours écoutée avec le
plus profond respect ; et bien souvent, les Acadiens venaient le consulter,
quittant, pour arriver a lui, des villages €loignés. Une grande partie des
habitants du Grand Pré ne savaient pas lire ; c’était pour se faire lire la
proclamation qu’ils me cherchaient partout. Ils me trouveérent chez le pere
Landry ou je venais d’entrer. Le digne vieillard me mit le papier entre les
mains, me priant d’en faire la lecture a haute voix, car lui, comme les
autres, ¢€tait dépourvu de toute éducation. Vous devez bien deviner les
sentiments que cette lecture excita dans I’ame de ceux qui m’écoutaient.
Tous avaient quelque chose a dire : plusieurs affirmaient qu’une perfidie se
cachait sous ces promesses des Anglais. D’autres parlaient de mysteres
cachés et demandaient dans quel but les enfants étaient appelés a cette
assemblée ; et pourquoi un vendredi, jour de malheur avait été choisi.

— « Ah ! criaient-ils, il y a dans tout cela quelque chose de diabolique. Il
faut s’armer, résister, ou 1l faut fuir et, comme Louis Comeau aller chercher
ailleurs une nouvelle patrie.

« L’agitation était indescriptible quand le pere Landry se leva : le silence
se fit dans la salle. Tout en cet homme de quatre-vingt quatre ans
commandait le respect : il avait vingt fils et petit fils dans I’assemblee, il
n’avait nul intérét a se faire illusion ni a donner de vaines espérances aux
autres. Tous a Grand Pré ’aimaient et le vénéraient. Il avait I’extérieur et le
caractere d’un patriarche, on le considérait a I’égal d’un pasteur.

— « Mes enfants, dit-il, vous venez a moi pour chercher un conseil dans
la position embarrassante ou nous nous trouvons tous. Ah ! j’ose espérer



que vous accepterez sans hésiter celui que mon cceur m’ordonne de vous
donner : car, c¢’est vraiment la seule chose qui nous reste a faire. Nous
sommes aujourd’hui sujets de I’ Angleterre, nous devons nous soumettre a
I’ Angleterre qui, apres tout, est une noble nation, incapable d’une perfidie.
Vous parlez de résister ? quels moyens avez-vous de le faire ? nous n’avons
pas une arme, et aucun moyen de nous en procurer. Nous sommes
environnés de forteresses et de soldats anglais, et au premier mouvement,
au premier cri de révolte, nous serions exterminés. D’autres parlent de fuir,
de suivre ’exemple de Louis Comeau ? Fuir ?... comment ?... Ou ?... Le
pays est gardé de tous cotés, nous ne possédons pas une seule embarcation.
Quand Louis Comeau a quitté 1’Acadie, il I’a fait ouvertement ; alors les
routes €taient libres et il emportait avec lui des ressources immenses. Mais
nous ? la flotte anglaise garde nos cotes et la mer méme nous est fermée.
Pourquoi irions-nous errer dans les bois avec nos femmes et nos enfants et a
la veille de I’hiver, pour chercher une patrie que nous ne pourrons jamais
atteindre ? Je vous le répete, mes enfants, la soumission nous est imposée.
Réunissons-nous donc dans 1’église de Grand Pré, comme nous 1’ordonnent
nos superieurs, marchons sans crainte sous la protection de notre digne
pasteur. S’1l nous arrive du mal, nous n’en serons que les victimes, car nous
ne sommes pas coupables. Dieu prend piti¢ de ceux qui souffrent ; il ne
punit que ceux qui font souffrir, il sera avec nous.

« Ces paroles produisirent un grand effet : elles étaient pleines de bon
sens. Le silence religieux avec lequel on les avait écoutées se continua.
Chacun se dirigea vers la porte, le regard abaissé, s’arrétant en passant pour
serrer la main du noble vieillard. »



IV.

« Le lendemain, vers midi, prés de deux mille personnes €taient réunies
dans le bourg de Grand Pré. Beaucoup étaient venus d’une assez grande
distance avec toutes leurs familles. Tous étaient groupés autour de la rue
principale, devant les maisons, a co6té de I’église. La plupart s’occupaient a
expédier un léger repas qu’ils mangeaient sur le pouce. Il n’y avait pas de
tumulte : on elt dit qu’un voile lugubre enveloppait cette foule sur laquelle
régnait une véritable stupeur. On s’entretenait & voix basse comme quand
on se prépare a confier a la tombe les dépouilles d’un ami ou d’un frére. On
sentait, on devinait le malheur.

« Quand les vieilles horloges qui avaient marqué tant de moments
heureux dans ces chaumiéres ignorées, commencerent a sonner trois heures,
tous sentirent leurs coeurs se serrer, les groupes s’€branlérent et, au méme
instant un roulement de tambour se fit entendre du co6té du presbytere :
c’¢tait le signal annoncant 1’ouverture de [’assemblée. Aussitdt la
population tout-entiére se mit en marche. La plupart des membres d’une
famille se tenaient réunis. On voyait ¢a et 1a quelques tétes blanchies autour
desquelles se pressaient les représentants de plusieurs générations,
¢chelonnés selon leur age. On aurait dit les patriarches des Israélites
s’acheminant vers les plaines de la terre promise. Quelques femmes,
quelques jeunes filles, avides de connaitre plutot le résultat de cette grande
et mystérieuse affaire, s’étaient aussi mélées a la masse des hommes.

« Il n’était pas permis aux femmes d’entrer dans 1’église ; les gardes
placés sur ’escalier, croiserent leurs bayonnettes devant elles. Et quand le
dernier de cette longue procession d’hommes fut entré et que le petit temple
fut plein de ceux qu’il avait vus, méme le dimanche précédent, prier et
chanter, on vit s’avancer Winslow, Butler et Murray entourés d’une garde
qui portait I’épée nue : tous franchirent le seuil de 1’église et, apres avoir
ouvert un sillon au sein de 1’assemblée, ils allérent s’arréter sur les marches
de I’autel. La porte se referma derricre eux, et un double rang de soldats fit
le tour de I’église, I’enfermant dans une double ceinture de bayonnettes
aiguisées.



— Mais pardon madame, et vous mes amis, dit le pere Jacques en
interrompant son récit. Je crains de me laisser emporter trop loin par mes
souvenirs et de vous ennuyer.

— Nous ennuyer, mon pere ! s’écria Charlotte en joignant les mains.
Non, vous ne pouvez deviner tout I’intérét que m’inspire votre récit !
Continuez, je vous en supplie !

Le bon prétre se retourna vers mon aieul comme pour 1’interroger.

— Comme ma femme, répondit monsieur Bossier, vos paroles, mon pére,
m’inspirent un intérét irrésistible, et je serais désol¢ si vous n’acheviez pas
ce récit qui fait battre mon coeur de pitié et d’indignation.

— Oh ! oui, continuez mon pere ! ajouta Placide,

« Un silence effrayant s’établit partout, reprit le prétre, en dedans comme
en dehors. Winslow, quoique homme de résolution, en paraissait accablé : il
hésita quelques instants a le rompre, tournant et retournant entre ses mains
le fatal parchemin, Murray et Butler semblaient, eux aussi, partager sa pitié.
Enfin, le colonel Winslow fit un effort sur lui-méme et formula ces
quelques phrases :

— « Messieurs, j’ai recu de son excellence le gouverneur Lawrence la
dépéche du roi que voici. Vous avez ¢été réunis pour connaitre la derniére
résolution de Sa Majesté. C’est avec un chagrin profond que je me vois
forcé de vous la faire connaitre. La voici : a savoir que toutes vos terres, vos
meubles et immeubles, vos animaux de toutes espeéces, tout ce que vous
possédez enfin, sauf votre linge et votre argent, soit déclaré par les
présentes biens de la couronne, et de plus Sa Majesté ordonne que vous
soyez expulsés de cette province.

— « Vous le voyez, continua le colonel, la volonté du roi est que la
population francgaise de ce district dont vous faites partie, en soit chassée
pour toujours.

— Grand Dieu ! s’écria Charlotte, une pareille injustice est-elle bien
possible ?

— Tout ce que je vous raconte est exact, madame, répondit le pere
Jacques. Winslow continua en assurant aux malheureux Acadiens qu’il
veillerait a ce que les familles ne fussent point séparées, et promit qu’elles



seraient embarquées sur les mémes vaisseaux. Il ajouta que I’ordre de Sa
Majesté était encore, qu’il fallait qu’ils restassent tous prisonniers jusqu’au
moment ou I’on fiit prét a les embarquer.

« Ces mots produisirent une commotion générale. Comme le premier
effort d’un volcan qui entre soudainement en éruption, il s’échappa de
toutes ces poitrines tendues une exclamation déchirante, pleine d’angoise et
de sanglots : c’¢tait le cri de coeurs broyes, de mille victimes atteintes du
méme coup. Tous ces malheureux, subitement frappés se sentirent
instinctivement portes vers celui d’ou partait le coup ; comme ces naufrages
sous les pieds desquels vient de s’ouvrir I’abime, s’¢lancent avec I’instinct
de la vie vers le rocher qui les a perdus, tous les bras s’¢leverent
simultanément vers Winslow, I’implorant sans paroles, mais avec des cris
¢touffés, avec un désespoir déchirant... Mais la sentence était portee, le
sacrifice devait s’accomplir.

« Winslow, Murray et Butler descendirent les marches de I’autel. Les
épées de leurs gardes ¢éloignerent les bras implorants, les poitrines
haletantes et les trois bourreaux passérent mornes, mais calmes et froids en
apparence. Les portes s’ouvrirent pour les laisser passer et se refermérent
derriere eux. »

Charlotte sanglottait et Placide faisait de grands efforts pour dominer son
émotion.

— A Dextérieur, continua le prétre, quand les femmes entendirent
I’exclamation terrible de leurs péres, de leurs maris, de leurs enfants, elles
se sentirent tressaillir jusqu’au fond de 1’ame ; leurs tendres instincts les
pousserent toutes ensemble vers ’entrée de 1’église et elles attendirent, dans
une anxiété indicible le moment ou la porte s’ouvrirait. Lorsqu’elles la
virent s’entrebailler, elles s’y précipiterent, mais, c’étaient Winslow,
Murray, et Butler qui sortaient avec leurs sbires. Ils signifierent a ces
malheureuses de se retirer ; elles n’en firent rien ; ils les repousserent de la
main et les menacerent de leurs épées mais elles offraient leurs seins au fer,
leurs tétes aux coups, pour tendre leurs bras a ceux qu’elles apercevaient
par I’ouverture de la porte.

— Oh ! les nobles héroines ! s’écria Charlotte.

— Tu ne les fuiras plus ? demanda son mari.



— Oh ! tais toi, Pierre ! s’écria la jeune femme en rougissant ; je ne
savais pas.

Le pere Jacques continua : « Elles ne reculerent que lorsqu’elles virent
Butler tourner la clef dans la serrure.

« Ah ! qui pourra jamais analyser et peser les douleurs que la nuit qui
suivit cette catastrophe cacha dans ses ténébres ?... toutes ces familles sans
chef, toutes ces femmes faibles et défaillantes, sans soutien, toutes ces
meres dépouillées de leurs joies, de leur orgueil, de leur amour... toutes ces
places vides au coin du foyer, aux lits des époux... toute cette douce gaité
de la veillée envolée... tous ces baisers du soir, ces doux rires d’enfants
qu’on ne devait plus recevoir et entendre ! Et a tout cela se mélaient
d’horribles visions, des cauchemars hideux... Dieu seul a tout vu, tout
entendu !

« Le départ des Acadiens fut fixé au 10, et Winslow fit avertir les
prisonniers. Cinq vaisseaux les attendaient ou plutot étaient attendus a
chaque instant.

Alors on relacha pour un jour seulement, dix des prisonniers afin qu’ils
pussent aider leurs femmes a faire les provisions de 1’exil ; dix autres
prirent leurs places le lendemain, mais hélas ! une trentaine, tout au plus,
purent profiter de cette permission : deux jours seulement les séparaient du
moment du départ.

« Je vous I’a1 dit : Winslow avait promis aux Acadiens que les familles ne
seraient point séparées, et cependant, sans sembler se souvenir de cette
promesse, les soldats pousserent d’abord les jeunes hommes et les enfants,
ensuite les vieillards, et alors les femmes furent jetées (cette expression est
la seule vraie,) a tout hasard, sur ces vaisseaux, sans savoir qui elles
devaient rencontrer... Oh ! ¢’était affreux ! affreux ! ”

Le prétre s’arréta pour prendre haleine. Charlotte, la figure cachée entre
ses deux mains, pleurait a chaudes larmes. Placide, comme son frére, ne
cherchait plus a cacher son émotion.

— Madame, dit le pere Jacques au bout d’'un moment, permettez-moi de
mettre sous vos yeux deux épisodes bien touchants qui eurent lieu au
moment du départ de mes malheureux compatriotes.



— N’¢étiez-vous pas avec eux, mon pere ? demanda la jeune femme en
relevant la téte.

« Oui, ma fille, on n’avait place parmi les vieillards : pourquoi ? je
I’ignore, a moins que ce ne fit pour les aider et les consoler dans leur
abandon.



V.

« Lorsque nos hommes regurent 1’ordre de se diriger vers les navires
qu’on apercevait a peu de distance, ils obéirent sans murmurer, pleins de
confiance dans la parole du colonel qui, Si vous vous en souvenez, avait
promis que les familles ne seraient point séparées et partiraient ensemble.

Les jeunes gens et les enfants (méales) furent mis a ’avant, distribués par
rangs de six, et les vieillards, placés a leur suite, dans le méme ordre,
attendaient avec calme le signal du colonel pour s’acheminer vers la cote.
Tous s’€taient résignes, il ne s’¢levait pas une exclamation du milieu de
cette foule ; ils espéraient que leurs meres, leurs femmes et leurs filles
viendraient les rejoindre dans quelques instants et ne penserent méme pas a
leur faire leurs adieux.

« Mais Butler vint bient6t soulever une tempéte dans ces coeurs pacifiés,
en commandant aux jeunes gens et aux enfants de s’avancer seuls du coté
des vaisseaux.

— « Il faut que vous vous embarquiez avant vos parents, dit-il.

— Non ! non ! s’écriérent tous, nous ne voulons pas partir sans eux...
nous ne bougerons pas d’ici @ moins qu’ils ne nous suivent... Pourquoi
nous séparer ?... voyez ces enfants ? peuvent-ils se passer de leurs meres ?
Nous sommes préts a obéir, mais avec eux... nos parents, nos peres, nos
meres, nos épouses !... Il faut qu’ils partent avec nous !

« En méme temps ils se retourneérent pour aller se méler aux rangs des
vieillards ; mais ce cri de leurs entrailles avait été¢ prévu et ils trouverent
derriere eux une barriere de soldats qu’ils ne purent enfoncer et devant
laquelle ils s’arréterent, protestant toujours avec la méme fermeté.

« Butler cria a ses hommes de marcher sur eux et de les pousser a la
pointe de leurs armes. Ces misérables n’attendaient qu’un ordre semblable
pour satisfaire leur cruauté. Ils s’¢lancérent donc dirigeant des faisceaux de
bayonnettes vers ces poitrines trop pleines d’amour, contre ces bras levés
vers le ciel, contre ces malheureux désarmeés et qui ne demandaient qu’un
embrassement paternel. Le sang de ces enfants (il y en avait parmi eux qui



avaient a peine achevé leur dixieme année) coula devant leurs meres,
devant leurs vieux parents qui leur tendaient aussi les bras, mais qui, voyant
pourquoi on les blessait les pricrent de s’en aller sans eux.

— « Partez enfants ! cria le pere Landry, Dieu veillera sur nous !

« Le pauvre vieillard avait six fils, huit gendres et seize petits fils dans ce
troupeau de victimes.

« Ils obéirent et reprirent leurs rangs, cette fois, calmes en apparence,
mais deésespérés. Et au bout d’un moment, les flancs du navire
engloutissaient leur premicre cargaison de martyrs.

« Ce fut ensuite le tour des vieillards. Ce fut le méme spectacle navrant ;
les mémes scenes de douleur, les accompagnéerent, seulement, leur marche
fut plus silencieuse. Ou devinait qu’ils priaient au mouvement de leurs
levres. Ils s’avancaient lentement, courbés par 1’age et le désespoir,
comptant leurs derniers pas sur cette terre qu’ils avaient arrosée de leurs
sueurs. Plusieurs étaient téte nue comme s’ils se fussent crus sur le chemin
du Calvaire. Patriarches pieux, ils saluaient I’heureux berceau qu’ils avaient
préparé a ces genérations venues comme une beénédiction du ciel et
auxquelles ils allaient maintenant montrer le chemin de 1’exil. Les pauvres
femmes folles de désespoir, les regardaient s’¢loigner, et il leur semblait
que leur cceur se brisait tout-a-fait.

« A la téte de ce cortége de vieillards, marchait le pére Landry, courbé sur
son baton sur lequel s’appuyaient ses deux mains. Les fils du vieillard qui
venaient de s’embarquer, n’¢taient point ses seuls enfants : sans compter ses
filles et ses brus, il avait quatre fils, €tablis depuis plusieurs années, avec
leurs familles, sur la Baie de Beau Bassin : ils y possédaient de belles
habitations. Mais, lorsque les troubles commencerent, quand les troupes
anglaises parcoururent les rues du Grand Pré, le pere Landry, effrayé pour la
siireté de ses enfants, envoya Balthazar, son plus jeune fils, a la Baie de
Beau Bassin, afin d’avertir ses fréres du danger qui menacait le pays. Il leur
conseilla de prendre tout ce qu’ils pourraient emporter, et d’abandonner
leurs habitations et de tacher de gagner, avec leurs familles, une terre ou ils
n’auraient rien a craindre, et ou, plus tard, ils pourraient étre tous réunis, le
pere et les enfants.



« Balthazar ¢était un beau gar¢on ['une vingtaine d’années, brave,
intelligent, fort, et toujours le premier dans tous les exercices du corps. Il
¢tait fiancé a Pouponne Thériot, la plus belle fille de Grand Pré. Elle n’avait
pas encore accompli sa quinziéme année, et il avait ét¢ décidé, (avant les
troubles bien entendu) que son mariage aurait lieu le jour de son prochain
anniversaire. Pouponne, en voyant embarquer les enfants du village,
bénissait Dieu qui avait permis que Balthazar et Périchon Thériot, son frere,
fussent absents dans ce moment terrible. Pour ne pas voyager seul,
Balthazar avait amené avec lui le frére de sa fiancée, un gars de dix-sept
ans.

— « Hélas ! se disait la pauvre Pouponne au milieu de ses larmes, je ne
les reverrai probablement jamais !

« Pendant que la colonne des vieillards s’avancait, Pouponne se tenait
debout au milieu d’un groupe de femmes qu’elle essayait de consoler et
soutenait sa mere, qui elle, la pauvre femme, regardait d’un ceil désolé le
batiment qui allait amener loin d’elle ses trois fils ainés. La malheureuse
semblait avoir tout oublié dans cette muette contemplation ; elle n’écoutait
pas Pouponne et ne prétait aucune attention aux deux petits jumeaux
accrochés a sa robe.

« Au moment ou les vieillards allaient mettre le pied sur la passerelle qui
conduisait au navire, le pere Landry s’arréta comme pour dire un dernier
adieu a ceux qui I’entouraient. Entrainé par la colére, un soldat donna une
violente poussée au pauvre vieillard qui serait tomb¢, si Pouponne, qui avait
tout vu, ne s’était élancée a son secours et ne 1’avait recu dans ses bras.
Exaspéré de ce secours inattendu, le soldat bondit vers le couple et, avant
que la jeune fille n’elit compris son intention, avant que madame Thériot se
flit apercue de la disparition de sa fille, les soldats pousserent le vieillard et
la jeune fille comme s’ils n’eussent formé qu’un seul corps, et Pouponne se
trouva sur le navire avant d’avoir eu le temps de réaliser ce qui avait été
fait. Hélas ! en vain la pauvre enfant essaya-t-elle d’attendrir ses bourreaux
en leur montrant sa mere désespérée, en vain je voulus joindre mes prieres
aux siennes, tout fut inutile ! Pouponne Thériot venait de voir sa mere pour
la derniere fois. »

— Oh ! c’est affreux ! s’écria Charlotte en frissonnant et en serrant plus
¢troitement sur son sein la téte brune de la petite Dottée qui, en ce moment



¢tait assise sur les genoux de sa mere.

— Quand I’héroique enfant eut tout essaye, reprit le prétre, quand elle eut
imploré les monstres qui I’entouraient, elle comprit que tout €tait inutile,
elle se releva forte et calme en apparence, essuya ses yeux et, s’avancant
vers le pere Landry :

— « Peére de Balthazar, dit-elle, c’est Dieu qui m’a envoyée vers vous.
Vous serez mon pere... et moi, a partir de ce moment, je deviens votre fille.

« Et, s’agenouillant devant le vieillard :
— « Bénissez-moi, mon pere ! dit- elle.

« Et les deux bras ¢tendus sur cette téte angélique, le pere Landry adopta
de cceur ’enfant qui venait de se donner a lui. Et, je vous le dis, madame, la
noble jeune fille a rempli dignement la mission qu’elle s’est imposée... elle
est bien I’enfant du pere de son fiancé ; elle le soigne, 1’aime, le console
avec tout le z¢ele et la tendresse d’une véritable fille. »

— Mon pere, demanda madame Bossier avec émotion, Pouponne est-elle
ici ? fait-elle partie de votre troupeau ?

— QOui, ma fille, et elle en est bien la douce protectrice, I’ange gardien.
Sa charité n’a pas de limites et ne peut se comparer qu’a sa pi¢té. Ah ! elle
est bien la sceur de charité du campement... on la trouve toujours a coté du
lit des malades, 1a ou il y a des soins et des consolations a porter... Je vous
le répéte, madame, c’est notre Providence.

— Elle est donc riche, mon péere ?

— Riche ! la pauvre enfant ne possede pas une obole : elle n’a rien a
donner que ses soins et ses veilles. Si une mere a besoin de sortir, sans
hésiter, elle envoie ses enfants a Pouponne et Pouponne leur enseigne leurs
prieres et leur parle du Dieu si bon qui veille sur eux. S’il y a un malade, la
premiere chose qui se fait est d’envoyer chercher Pouponne. Ah ! madame !
st vous avez des aumones a distribuer, allez pres de cette jeune sainte, elle
vous désignera ceux qui en ont besoin. Mais pour elle, elle refuse tout,
souvenez vous de cela... elle est aussi fiere qu’elle est bonne.

— Merci de votre récit, mon pere ! dit Charlotte, dés demain j’irai voir
Pouponne. Et le pere Landry ?



— Il demeure avec Pouponne dans la seconde cabane du campement, a
deux pas de chez vous, madame. La douce jeune fille a tenu fidélement ses
promesses : elle le soigne avec la tendresse et le dévouement d’une
veritable fille. Le vieillard I’adore. Du reste a I’exception de son jeune frere,
Tit Toine que j’ai eu la chance de retrouver en arrivant au Massachusetts, le
pere Landry est le seul parent que Pouponne ait ici. Encore, parent comme
pere de son fiance.

— Mon pere, demanda Charlotte avec une certaine hésitation. Pouponne
a-t-elle les manieres et le langage des autres Acadiennes ?

Ce fut le prétre qui hésita :

— Comme ses compagnes, répondit-il, Pouponne n’a aucune éducation,
elle ne sait méme pas lire, mais elle est douée d’une modestie instinctive
qui dirige toutes ses actions. Au milieu d’€tres grossiers et vulgaires, elle
n’est ni vulgaire ni grossiere. De plus, elle est tres timide et ne parle pas
beaucoup ; certes, les expressions dont elle se sert ne sont pas tres
¢légantes, mais elles ne sont jamais sales, ni triviales. Elle est tres pieuse et
souvent je 1’al vue rougir en €coutant les jurements et les vilaines paroles de
quelques-uns de nos Acadiens.

— Mon pere, dit Charlotte, j’ai honte d’étre restée si longtemps sans
visiter mes voisines. J’ai péché par orgueil, j’ai fait comme Pouponne, j’ai
rougi en les entendant jurer et blasphémer et dans mon cceur, j’ai rendu
toute une population responsable des fautes d’une seule. Placide vous dira
ce qui m’est arrivé, et vous m’excuserez, je I’espere ! Dés demain, je le
répete, j’irai voir Pouponne.

— Vous pouvez I’aider dans sa pauvreté, dit le pere Jacques, car la
pauvre enfant est bien pauvre, obligée comme elle 1’est, de soutenir son
pere adoptif Ne lui offrez pas d’argent, ce serait une grande humiliation
pour elle. Mais donnez lui de ’ouvrage, elle coud bien et confectionne de
splendides cotonnades. De plus elle vend des poulets et des ceufs.

— Je vous remercie de vos observations, mon pere, je saurai m’y
conformer, répondit mon aieule.

— Et, reprit le pere Jacques, comme je vois que vous vous intéressez au
sort de ma protégée, lorsque je reviendrai une autrefois, je vous raconterai
ce que je sais des amours de Pouponne et de Balthazar.



— Espérons que vous ne me ferez pas attendre trop longtemps votre
prochaine visite, dit Charlotte, car vous 1’avez bien deviné, sans connaitre
Pouponne, je me sens déja son amie.



VI.

Nous allons raconter maintenant une scéne qui avait eu lieu quelques
mois auparavant et qui avait causé une véritable épouvante a Charlotte et
avait fait naitre I’inimitié€ que lui inspiraient ses voisines, les Acadiennes.

Madame Bossier était fort sédentaire et se donnait entierement aux soins
de son ménage et encore plus aux soins qu’exigeaient ses deux petites filles
en bas age. A cette époque reculée, le poste de maitresse de maison n’était
pas une sinécure, bien loin de la. Les habitants riches qui tenaient a avoir
une bonne table et a exercer dignement les devoirs de 1’hospitalité, étaient
obligés de tout faire, de tout élever sur leurs habitations. Aujourd’hui que
I’argent donne tout, il nous est difficile de réaliser les vrais travaux
d’Hercule de nos aieux qui, comme nous, aimaient a jouir de la vie, méme
au prix de bien des peines. Prenons 1’habitation Bossier pour exemple et
parlons des immenses troupeaux de porcs, de moutons et de cabris, confiés
a la garde d’une demi douzaine de negres, trop vieux pour travailler aux
champs ; jetons nos regards sur I’immense jardin potager et sur le grand
verger, rempli de toutes sortes de fruits. Deux femmes et plusieurs
négrillons s’occupaient du pigeonnier et de la basse-cour qui faisait
I’orgueil de Charlotte, aussi bien que sa laiterie. Sans compter les jambons,
les fromages, les sirops, les confitures et les conserves de toutes sortes qui
se faisaient sur I’habitation, sous les yeux de la maitresse, mon aieul
employait deux chasseurs et deux pécheurs, chargés de fournir le gibier et le
poisson a la table du maitre.

Outre les travaux du ménage, il fallait encore surveiller les métiers de
cotonnade, (étoffe avec laquelle on habillait les esclaves,) et jeter un coup
d’ceil a I’hopital de I’habitation, placé sous la garde de plusieurs vieilles
négresses, car si Charlotte était bonne mere, avouons qu’elle était aussi la
meilleure de toutes les maitresses.

Comme nous le voyons, la jeune femme avait peu de temps a donner aux
visites ; de plus elle n’avait aucun parent en Louisiane et n’avait pas encore
eu le temps de s’y faire beaucoup d’amis.



Par une belle apres-dinée du mois de Mai, Placide entra dans la chambre
de sa belle-sceur et lui proposa de venir avec lui faire une promenade sur la
grande route, le long du Mississippi. Charlotte accepta sans hésiter et, apres
avoir recommandé ses enfants a leur vieille gardienne, elle jeta sur ses
cheveux une mantile de dentelle et descendit avec son jeune beau-frere.

C’¢était un Dimanche et, a chaque pas, nos promeneurs rencontraient les
groupes d’Acadiens endimanches, se promenant sur la route ou prenant le
frais devant la barriere qui entourait leur demeure, le dos appuyé¢ a cette
barriere et les pieds pendant dans le fossé. Ce n’était pas la premicre fois
que Charlotte voyait ses voisins, mais, malgré tout, elle ne pouvait
s’empécher de les regarder avec curiosité. Pour beaucoup de ces
malheureux, le seul luxe qu’ils se permettaient le Dimanche, était la
propreteé. Ils avaient a peu pres oubli¢ 1’usage des chaussures. Ils €taient
tous habillés de cotonnades bleues ou jaunes, confectionnées par leurs
femmes. Pendant la semaine, leur costume se composait d’une sorte de
pantalon et d’une vareuse ; mais le Dimanche, la vareuse était remplacée
par un gilet rond qu’ils appelaient un capot. Leurs chapeaux ¢taient faits des
feuilles du latanier et ¢taient aussi I’ouvrage des femmes.

Quant a celles-ci, elles montraient un peu plus de coquetterie que leurs
époux ; les robes de cotonnade étaient mises de c6té le Dimanche et
remplacées par une étoffe plus légére et, toujours de couleur brillante.
Celles que Charlotte rencontrait, étaient toutes habillées de méme, a peu de
différence ; un jupon trés court, rouge, orange, vert ou bleu, et un caraco
(une basque trés courte,) tout couvert de boutons, et s’ouvrant sur une
chemise plissée. Elles portaient au cou d’énormes colliers de verroterie en
couleur et aux oreilles de larges anneaux d’or, de cuivre, ou méme de ces
mémes petites perles en couleur qu’elles enfilaient et se passaient aux
oreilles. Quelques unes avaient des souliers, mais bien peu. Presque toutes
¢taient nu-téte, laissant leurs cheveux retomber en tresses sur leurs épaules ;
d’autres portaient le garde soleil traditionnel et d’autres encore avaient
recouvert leurs cheveux d’un mouchoir en couleur, attaché sous le menton.
Quant aux enfants, ils étaient tous demi nus.

Et nos Acadiens ouvraient de grands yeux en voyant passer la dame au
gros monsieur, (dans cette circonstance, gros voulait dire riche) comme ils
appelaient mon aieul, et dans leur étonnement de la voir, ils oubliaient de la



saluer. Quant a Placide il était connu de tout ce petit peuple dont il avait su
se faire ’ami en se joignant a ses bals et a ses fétes. La chronique acadienne
allait jusqu’a dire qu’il avait une amoureuse parmi les filles de la Petite-
Cadie. Et vrai ! le jeune Flamand avait montré son bon gott en courtisant la
gentille Tit’Mine, une enfant de quatorze ans qui passait avec raison pour la
belle du campement.

Mais si Tit’Mine recevait en souriant les attentions et les cadeaux du
jeune monsieur, si elle était fiere de 1’avoir pour cavalier dans les bals du
samedi, enfin, si ses visites étaient regues avec plaisir par la petite
Cadienne, il n’en était pas de méme de sa mere. Disons tout de suite que,
par ses manieres masculines et querelleuses, la Térencine avait su se rendre
la terreur du campement. Elle ¢€tait trés grande, trés brune ; ses formes
angulaires, sa marche raide, ses gros sourcils, lui donnaient I’apparence
d’un homme habillé¢ en femme surtout que ses cheveux qui formaient un
matelas sur sa téte, ¢taient toujours recouverts d’un chapeau d’homme ;
avouons-le, la mere de la jolie Tit’Mine ¢€tait un objet aussi dégolitant que
répulsif. Ajoutez a ce que je viens de dire un verbe qui se faisait entendre
d’un mille de distance ; le langage le plus grossier qui se puisse imaginer, et
nous ne serons pas ¢tonnés d’entendre dire, que la Teérencine était une
maitresse femme qui ne permettait a personne de sa famille d’¢élever la voix
devant elle : son mari, Théogene Simoneau, un tout petit homme était le
premier qui donnait I’exemple de la soumission. On allait jusqu’a dire que
sa femme lui donnait le fouet. Du reste, elle en était bien capable.

D’abord, la Térencine avait regu avec plaisir les visites de Placide : elle
se rengorgeait en parlant des anneaux d’or et des beaux rubans qu’il avait
donnés a Tit’Mine ; mais si notre virago était brusque et grossicre, elle était
honnéte et, voyant que le jeune homme ne parlait point de mariage, elle fit
une terrible scene a sa fille, alla, dit-on, jusqu’a la battre et finit par lui
défendre de parler a c’t enjoleur de filles qu’avait du sucre sur les lévres et
du vinaigre dans 1’cceur.

Tit’Mine pleura, mais comme Placide avait été obligeé de s’absenter
pendant deux ou trois jours, elle n’avait pu lui communiquer les ordres de
sa mere.

Comme nous devons le supposer, Placide, aristocrate de premier ordre,
ne cherchait, pres de la gentille Acadienne qu’une distraction passagere. La



pensée d’épouser cette créature vulgaire ne lui serait jamais venue. Mais, au
fond du cceur, le jeune homme se disait que sa conduite n’était pas tres
louable et se garda bien de parler de Tit’Mine Simoneau a son frere, et
encore moins a sa belle-sceur dont 1l connaissait I’extréme délicatesse et les
sentiments €levés.



VII.

Et voila que tout-a-coup nos promeneurs se trouvent en présence de la
terrible Térencine, au moment ou cette derniére allait rentrer chez elle. La
maison des Simoneau était batie sur la route, et n’était entourée d’aucune
barriere comme |’étaient toutes les autres cabanes du campement. Notre
Acadienne endimanchée, (Dieu sait comment ?) tenait un panier d’ceufs a la
main. En la voyant, Placide porta la main a son chapeau et la salua de ces
mots :

— Bonjour madame Théogene.

— Bonjour, répondit-elle d’une voix qui ne promettait rien de bon.
Placide qui voulait amuser Charlotte, s’arréta.

— Combien vos ceufs ? demanda-t-il.

Elle hésita avant de répondre, la colere lui montait au cerveau, mais la
présence de mon aieule la retenait.

— Trois picaillons, répondit-elle d’un ton bourru.
— C’est trop cher, dit-il.
I1 essayait de la faire parler et ne réussit que trop bien.

— Ah ! ¢’est comme ¢a ! dit-elle, eh ben ! vous n’les aurez pas, pour
c’que vous en dites.

— Un escalin, et je prends le tout, dit Placide.

En cet instant, une femme jeune encore, mais vieillie par la misere et le
malheur, parut sur la galerie de la cabane : elle avait la poitrine entierement
deécouverte et un enfant €tait suspendu a son sein. La Térencine se retourna
vers elle, tandis que Charlotte détournait la téte en rougissant.

— Parle-donc, Maré-Jeanne ! cria la virago. Est ce qu’t’as des ceufs a
vendre a musié€ pour in escalin ? ou ce donc qu’vous restez, musié¢ ? j’vas
vous les envoyer par I’cousin d’mon chien.

Et chacune de ces paroles était coupée par une profonde révérence.

Placide riait a se tenir les cotés.



— Queéqu’vous avez a terliboucher (rire) d’la sorte ? s’écria-t-elle ; p’tit
homme manqué ! avec sa mine de déterre, capable d’faire rendre 1’déjeuner
d’mon chat... mais... mais... voyez donc comme y vous ouvre son
gouffre ! (sa bouche.) Allez-vous en d’ici ! vite... vite... ou j’vas vous
tourner la téte sans d’vant derricre.

— Placide... je vous en prie ! allons-nous en ! dit Charlotte en allemand.

— Tout-a-I’heure, répondit-il dans la méme langue ; il n’y a rien a
craindre.

— Tiens ! tiens ! s’écria la Térencine, les v’la qui parlent latin a
ct’heure... tout comme musié le curé. Est-ce qué vous dites la messe aussi,
mame ?

— Madame Théogene, reprit Placide, vous voulez vous battre ?... eh
bien je suis votre homme... venez ! nous serons deux a ce jeu la. Et il
retroussait ses manches.

— Placide ! implora Charlotte en s’accrochant au bras de son beau-frere.

— Toi ! s’écria notre poissarde, toi carcasse embeurrée ! Mais, d’un tour
de main, j’t’e clourons 1I’ame entre deux pavés... Quiens ! crois-moi,
cervelas de Satan, gueusard siy en a un ! va-t-en ! ou j’te donnerai un rayon
sus I’ceil qu’tu n’en verras goutte de six semaines pour le moins.

— Si j’étais poltron, dit Placide, en vérité, la vieille, vous me feriez
peur !

La Térencine était lancée et ce mot de vieille ajouta encore a son
exaspération.

— Qui qui qu’t’appelles vieille, moule de gueux qu’t’es ? J’sis pis belle
encore, quoi qu’t’en dises, que ben des marnes qui, parce qu’elles
s’habillent a la hurluberlue (a la mode) s’croient I’droit d’mépriser I’pauvre
monde.

Mon aieule comprenant qu’il s’agissait d’elle, pressa plus fortement le
bras de son compagnon ; elle n’osait plus parler depuis que la Térencine lui
avait demandé si elle disait la messe.

Mais comme Placide s’amusait, il sembla ignorer 1I’épouvante de sa belle-
SCeur.



— Ah ! madame Théogene, dit-il, vous avez tort de vous échauffer
ainsi... vous €tes rouge comme un coquelicot et... les pleurésies sont
dangereuses cette anné¢e.

Dieu sait ce qu’elle aurait répondu, si, en cet instant, attirée par le bruit,
Tit’Mine n’eut paru sur la galerie. L’enfant était vraiment charmante avec sa
jupe rouge et son petit caraco de velours noir tout garni de nceuds de rubans
rouges ; ce casaquin aussi bien que les anneaux d’or et la croix qu’elle
portait suspendue a son cou par un velours noir, €taient des cadeaux de
Placide. En voyant le jeune homme, elle lui adressa un doux sourire qui mit
a découvert deux rangs de petites dents perlées dont une duchesse aurait €té
jalouse.

Charlotte regardait la jeune fille et son costume pittoresque avec une vive
admiration, mais sa vue acheva d’exaspérer la Térencine : elle jeta un cri de
hyene enragée.

— Qu¢é que tu viens faire ici, vilaine coureuse de gargons ? s’écria-t-elle.

Et avant que I’enfant efit eu le temps de répondre, elle sauta sur la galerie
et prenant sa fille par le bras, elle la lanca de toutes ses forces par la porte
entr’ouverte. Et pendant que tout cela se passait, Théogéne Simoneau, un
petit homme qui venait a peine a [’épaule de la Térencine, était
tranquillement assis sur le bout de la galerie, ne détachant point ses yeux
d’un morceau de bois qu’il taillait du couteau qu’il tenait a la main.

Tit’Mine faisait retentir la maison de ses cris et Charlotte, tremblante de
frayeur, suppliait Placide de se retirer. Térencine, les poings crispés
s’avancait vers le jeune homme qui, exaspéreé de sa conduite envers sa fille,
I’attendait de pied ferme. Mais en ¢écoutant les cris de Tit’Mine, elle
s’arréta, et s’adressant a sa belle fille qui venait de paraitre sur la galerie :

— Mar¢ Jeanne, cria-t-elle, qu’a ce qu’alle a a gueuler comme ¢a ?

— Aile a qu’alle a chu (elle a qu’elle est tombée) répondit la Maré
Jeanne.

Placide ne savait que faire : il voyait la paleur et 1’effro1 de Charlotte, et
du fond du cceur, il craignait pour elle, mais se sauver devant la Térencine,
oh ! ¢’¢était impossible ! Elle s’avanca vers lui le poing levé.



— A c’te heure, dit-elle, vilain engueuseur de filles ! horrible grouin
d’cochon ! si t’oses reparaitre par ici, j’te mettrai sus ton nez une giroflée a
cinq feuilles qui pourrait bien I’aplatir et t’escarber (te rendre infirme) pour
I’reste de tes jours... Ah ! tu viens conter fleurette a ma fille, tu la forces a
courir le guilledou avec toi. Ah ! tu n’es qu’un couard, de chercher a
emboiser (tromper) un enfant de c’t age la ! et si c’était pas pour mame
qu’est 14, j’te coifferais d’un bonnet qui n’tirait qu’a demi.

Et lui tournant le dos avec une certaine dignite, la Térencine rentra chez
elle. Les dernieres paroles que nos promeneurs entendirent furent celles
qu’elle adressa a sa fille : — Veux-tu bien cesser d’geigner comme ¢a ?
cria-t-elle. Tout-a-I’heure j’vas t’fermer I’museau, fille sans coeur ! Ah !
c’est donc ¢a qu’t’as appris au catéchisse ? de t’laisser faire I’amour par ce
gueurluchon d’Placide ?

Et Placide qui ne voulait pas abandonner la derni¢ére attaque a son
antagoniste, lui cria en s’en allant !

— Au revoir la Térencine ! vrai vous me faites ’effet d’étre soile...
présentez s’il vous plait mes compliments a mamzelle Tit’Mine.

Elle dédaigna de lui répondre. Ils s’¢loignerent en silence. Charlotte
tremblait encore et Placide, en songeant a Tit’Mine, regrettait du fond du
ceeur, la distraction qu’il s’était permise et qu’il n’espérait plus continuer,
grace a la Térencine.

Comme je I’ai dit, Charlotte, en sortant de chez elle, s’¢était couvert la téte
d’une mantille de dentelle : en passant pres d’un groupe de femmes, elle
entendit I’une d’elle faire la remarque suivante :

— Regardez donc ce qu’elle a sur sa téte ! Ca m’fait I’effet d’une fraise
de veau, tous ces plis et replis qu’alle a empilés sus son chignon.

Avouons que Charlotte avait de bonnes raisons de ne pas admirer les
Acadiennes. Lorsqu’ils furent & une certaine distance, la jeune femme
s’arréta et se mit a gronder doucement son jeune beau-frere, lui représentant
I’étourderie et 1’inconséquence de sa conduite ; mais il la rassura en lui
affirmant qu’il n’avait jamais dit un mot d’amour a Tit’Mine.

— J’avoue que j’ai dans¢ avec elle, ajouta-t-il, que je I’ai accompagnée
plusieurs fois au bal... Par pitié pour sa misere, je lui ai fait quelques légers
cadeaux... voila tout !



— Eh bien ! croyez-moi, dit Charlotte, restez-en 1a, n’allez pas plus loin,
car cette terrible Térencine pourrait vous faire un mauvais parti et peut-€tre
maltraiter sa fille.



VIIL

Le lendemain, selon la promesse qu’elle avait faite au pere Jacques,
Charlotte se mit en route de bonne heure, emportant dans sa voiture un
panier rempli de provisions destinées au pere Landry. Peu de femmes
¢taient douées d’une ame aussi délicate que mon aieule : elle devinait la
peine ou I’humiliation qu’elle pouvait imposer, et faisait tout pour I’éviter.
Ainsi, elle se dit que, si elle allait tout droit chez Pouponne, celle-ci pourrait
deviner que le curé avait parlé d’elle et souffrirait peut-étre de cette
indiscrétion. En conséquence, elle fit arréter sa voiture devant la premicre
cabane, habitée par les familles de deux fréres, Théodule et Gaspard
Labauve dont elle n’avait entendu dire que du bien. Elle n’osa pas
descendre, mais ordonna a son cocher d’appeler. En ce moment tous les
hommes étaient au champ, et Charlotte, de sa voiture, pouvait apercevoir,
au fond de la cour, deux femmes occupées a laver, tandis qu’une bande
d’enfants, plus sales, plus déguenillés les uns que les autres se vautraient
dans la boue avec les porcs et les canards dont la cour était pleine. Et
pendant que le cocher criait de toutes ses forces, madame Bossier examinait
la maison qui était devant elle et se demandait comment dix-huit personnes
pouvaient s’y loger On lui avait dit que les deux fréres, leur vieille mere,
leurs femmes et leurs treize enfants demeuraient ensemble.

A 1’appel du cocher, une vieille femme parut sur la galerie. Elle était fort
grande et sa haute taille, droite encore, se soutenait sur un baton, sur lequel
elle s’appuyait des deux mains. Elle était habillée d’une volante en
siamoise, (cotonnade légere) et ses longs cheveux blancs, pendant sur ses
¢paules, voltigeaient au vent. C’était 1’aieule, et, en la voyant, Charlotte
descendit de voiture et s’avanga jusqu’a la barriere. Elle salua
respectueusement la vieille femme qui lui rendit son salut et lui demanda
d’une voix gréle :

— Qu’a ce qu’y a pour vot service, mame ?

— Je voudrais acheter des poulets et des ceufs, répondit madame Bossier.



La vieille se mit a rire : — Ca n’me connait pus, la volaille, dit-elle ;
mais excusez mame, j’vas appeler ma bru : alle jacassera (parlera) mié
qu’moi.

Et rentrant dans la maison, on 1’entendit appeler :

— Zozo ! eh ! Zozo ! Titine ! ou donc qu’vous étes, fainéantes ?

Une voix lui répondit du fond de la cour :

— Qu’ace qu’a c’est, la mere ?

— Viens, que j’te dis... y a 1a une dame tout a la hurluberlue (a la mode)
et alle veut acheter des poules.

— C’est ben lamére, ony va :

Et Zozo s’empressa d’essuyer ses mains couvertes d’écume de savon et,
apres avoir échangé quelques paroles avec Titine, elle s’avanca vers
Charlotte, appuyée en ce moment a la barriere.

Une chose a remarquer, c’est que 1’Acadien n’est pas timide et a son
franc parler en présence de n’importe qui ; ni la richesse, ni 1’aristocratie ne
lui en impose et il parlera avec autant de familiarité a une princesse qu’a
une gardeuse de dindons.

Zozo ¢tait nu pieds et n’avait sur la téte, pour la garantir du soleil qu’un
mouchoir de cotonnade bleue attaché¢ sous le menton. Mon aieule était
comme d’ordinaire, fort simplement vétue d’une robe de laine brune, d’un
¢pais tartan écossais, (cela s’appelait un chale angora) et d’une coiffe de
soie noire ; mais pour ces pauvres femmes qui I’examinaient, elle était
habillée avec un luxe inoui, et portait une toilette a la hurluberlue, comme
venait de le dire la vieille grand’mere.

Mais Zozo ne sembla méme pas s’en apercevoir et s’approcha de la
barriere au travers de laquelle la conversation s’échangea.

— Bonjour madame, dit Charlotte, toujours polie, pardonnez-moi de
vous avoir dérangée, mais, il s’est déclaré une maladie parmi mes volailles
et je me vois forcé d’en acheter. Pouvez-vous m’en vendre quelques
douzaines ?

— Ca dépend, mame, répondit notre Cadienne, c’est pour les manger,
n’est-ce pas qu’vous voulez ces bétailles ?



— Mais oui, dit Charlotte un peu étonné¢e.

— J’vas vous dire pour queque raison j’vous demandons ¢a : si ¢’était
pour é¢lever, ah | dame ! Paffaire alle seriont manquée et j’pourrions pas
vous contenter. J’ons mis en bas joliment d’poules c’t’année et pas une
seule a mourte (morte) d’maladie ; mais la récolte des chorus (des cogs) a
manqué, et sur trois douzaines de fimelles, j’pouvions vous donner
seulement deux chorus, ¢a vous vat’y ?

Charlotte comprit ce qu’elle voulait dire, mais, avouons le, c’était la
premiére fois qu’elle entendait ce titre de chorus appliqué aux cogs.

— C’est bien, madame, dit-elle, je prendrai les trois douzaines de
volailles, quoique je voudrais en avoir davantage. Et quel est votre prix ?

— Une piastre la douzaine pour les poules et un escalin pour les ceufs. Ca
vous va t’y mame ?

— Certainement, répondit Charlotte, préparez les poules, je vais aller
plus loin et les prendrai en revenant, avec tous les ceufs dont vous pourrez
disposer.

En cet instant, deux petits garcons en queue de chemise, accoururent en
se disputant et en appelant leur mére a leur secours.

— Ce sont vos enfants, madame ? demanda Charlotte, comme ils se
ressemblent !

— Et n’y a rien d’atonnant a la chose répondit Zozo, y stont bézons
(jumeaux.)

— Qui demeure dans la premiere maison ? demanda mon aieule, jouant
I’ignorance dans I’espoir d’entendre parler de Pouponne.

— De ben braves gens, mame, répondit I’ Acadienne, I’pére Landry et sa
fille. C’te Pouponne, c’est la brebis, la perle da Bon Dieu !

— Un ange dit a son tour I’aieule.

— Et avec c¢a, si misérable ! reprit Zozo. La pauvre ! alle a tout perdu en
un moment. V’la cinq ans qu’alle attend son amoureux et ses freres... quant
a la mere, pour sir alle doit étre mourte a c’t’heure. Ah ! mame ! Si vous
aviez pu voir not’&thinsp ; Pouponne d’autrefois... alle étiont la pus belle
fille du canton... et a présent, aile a la mine diantrement encharibotée



(triste) et, quand alle s’croit seule, elle geigne qu’¢a vous met I’ame a
I’envers d’l’entendre ; si ben qu’ses yeux noirs qu’étions si vaillants
autefois, qu’on aurait dit deux pierres de diamant, ressemblent a jordy aux
mirettes d’un lapin blanc. Et I’pire d’la chose c’est qu’la pauve cache son
mal, alle I’avale... rien qu’ca ! et alle blanchit, alle jaunesit, alle verdit,
qu’¢a vous bouleverse la rate rien qu’a la regarder, et si Balthazar y tarde
encore longtemps, la pauve titte chouette aura rendu 1’ame, pour sir !



IX.

Au moment ou Charlotte allait remonter en voiture, elle s’arréta, surprise
et amusée d’une petite scéne qui se passait a quelques pas d’elle. Un petit
gar¢on d’une douzaine d’années, rousselé comme un ceuf de dinde, n’ayant
pour tout vétement qu’une

longue chemise, arrivait, tout hors

d’haleine en poursuivant une truie qui ne voulait pas entrer au bercail,
malgreé les coups de fouet dont I’assaillait le fils de la Zozo et les hus ! et les
hos ! qu’il poussait de toutes ses forces. En D’entendant, la vieille
grand’mere, toujours debout sur la galerie, lui cria sans se déranger :

— Est-ce qué c’est toi, Baptiste ?
— Oui grand’mere, répondit-il.

— Eh ! dis-donc, continua-t-elle, est-ce qué t’a trouvé la chione et ses
pt’its ? (la truie et ses petits.)

— Oui, grand’mere, répondit encore 1’enfant, stont y la.
Zozo ¢€leva les mains au ciel avec un geste d’horreur.

— Oh ! madame, s’écria-t-elle, excusez c’t’enfant ! j’vous en prie ! Ca
parle frangais comme un Barbarin.

Et, se retournant vers son fils :

— Sacré Bambara ! dit-elle, est ce que tu n’pourrais pas ben leur dire : Y
stont-1a, grand’mere ?

Et ’enfant de répéter ; — Y stont 1a, grand’mere.

Ce fut en riant jusqu’aux larmes que Charlotte raconta cette scene a son
mari et a Placide.

La maison de Pouponne n’était qu’a quelques pas de celle des Labauve et
mon aieule se sentait émue et troublée malgré elle, en se disant que, dans un
instant, elle allait se trouver en présence de cette jeune sainte que, dans sa
pensée, elle placait bien au-dessus d’elle-méme. Le dévouement de



Pouponne envers ce vieillard qui, apres tout, ne lui était rien, ses nobles
vertus, la charit¢ qu’elle trouvait moyen d’exercer au milieu de la plus
profonde misere, le respect universel, dont elle était I’objet, tout en imposait
a Charlotte, et elle se demandait comment elle allait aborder cette noble
chrétienne dont elle enviait les vertus et la réputation.

Elle n’hésita pas une minute a entrer dans la maison qui n’était composee
que de deux chambres. Dans la meilleure des deux, avaient été placés le lit
du vieillard, quelques tables et des sicges de bois, tous confectionnés par les
amis de Pouponne. L’autre piece servait de cuisine et €tait en méme temps
la chambre a coucher de la jeune fille. Une étroite couchette recouverte
d’une courtepointe de cotonnade bien propre et bien blanche, quelques
ustensiles de ménage, une table et un ou deux bancs, en formaient
I’ameublement.

A cette époque reculée, avouons que nos ancétres n’avaient aucune idée
du luxe, dont devaient, plus tard, jouir leurs petits enfants. Certes, parmi les
riches de la Nouvelle-Orléans, il s’en trouvait quelques-uns qui faisaient
venir de I’Europe, les objets coliteux, destinés a orner leurs demeures
seigneuriales ; mais ceux-ci formaient une exception, et si les riches
planteurs étaient obligés de faire chez eux toutes les provisions nécessaires
a leurs tables, il en était de méme de leurs meubles, qui, tous sans
exception, étaient confectionnés par les ouvriers de 1’habitation. Mon aieul
lui-méme s’était soumis a cette régle a peu prés générale et ne se servait que
de ces sortes de meubles que Charlotte, avec son bon gofit, savait rendre
aussi beaux que commodes. Ainsi les lits, les armoires, les bureaux et les
tables, faits de cypre ou de noyer, (les bois du pays,) €taient soigneusement
vernis, tandis que les chaises, les canapés, les tabourets, étaient recouverts
de riches draperies en camayeux ou en damas, et toujours de couleurs
brillantes, et aux dessins bigarrés.

On et dit que Pouponne, avec son golit inné pour le beau, avait deviné
ce luxe des grandes maisons ou elle n’était jamais entrée. Ses tables bien
frottées, reluisaient comme si elles avaient été vernies ; le bois brut d’un
canapé, celui du fauteuil du peére Landry, étaient cachés dans les plis d’une
légere cotonnade a carreaux rouges, filée par les doigts agiles de la jeune
Acadienne. De plus, on retrouvait dans cette modeste cabane, le luxe de
toutes les demeures, les fleurs. Les enfants du campement adoraient



Pouponne, et c’était a qui, de ces petits Acadiens, voulait cueillir pour elle
les plus belles fleurs et lui porter les plus gros bouquets. Des vases
communs contenaient deux gerbes de fleurs des champs : 1’un était placé
dans la chambre de Pouponne, I’autre a la téte du lit du pére Landry.

Au moment ou la voiture de madame Bossier s’arrétait, notre petite
Acadienne, toujours pensive, tricottait des chaussettes, assise a coté de son
pere adoptif qui venait de s’endormir. La méditation de I’enfant était si
profonde qu’elle n’entendit point le bruit de la voiture. Au léger coup que
frappa Charlotte sur la porte, elle leva la téte et écouta, mais ne quitta sa
place qu’en entendant un second coup. Pouponne avait dé¢ja vu madame
Bossier a ’église, et la reconnut en 1’apercevant. Quant a cette dernicre, elle
ne prétait aucune attention aux Acadiennes, et ne détournait jamais ses yeux
de son livre de prieres. Nous pouvons donc affirmer qu’elle voyait
Pouponne pour la premiere fois. En face de la jeune fille, Charlotte la
regardait et oubliait, dans cette muette contemplation ce qu’elle avait a lui
dire.

Pouponne avait vingt ans, le méme age que Charlotte. Elle était grande et
¢lancée et, sous son humble robe d’indienne violette, au corsage collant, les
contours de sa taille de nymphe se dessinaient avec une grace étonnante.
Pour aucun prix, la jeune fille n’aurait voulu se parer de couleurs brillantes ;
si sa pauvreté ne lui permettait pas de porter le deuil de ceux qu’elle avait
laissés derriere et que, dans son ceeur, elle croyait morts, elle portait ce deuil
au fond de son ame. On ne la voyait jamais se méler aux bals et aux fétes du
campement. Ses seules visites étaient celles qu’elle faisait a 1’église tous les
dimanches.

Le visage de Pouponne, quoi qu’en elt dit Zozo, était doué¢ d’une
expression céleste qui excitait I’étonnement autant que 1’admiration ; en la
voyant, on devinait la sainte, et le regard s’¢levait, dans 1’espoir de
découvrir son auréole. Quoique ses traits eussent peut-tre perdu un peu de
leur fraicheur, et son regard de son ancienne gaité¢, Pouponne était encore
admirablement belle. Comme je ’ai dit, un voile de tristesse assombrissait
I’éclat de cette beauté. Ses grands yeux noirs, toujours si tristes, avaient
conservé une douceur qui leur donnait un charme ineffable, et, lorsqu’elle
souriait, ce qui arrivait rarement aujourd’hui, ce sourire illuminait toute sa
physionomie et laissait voir, entre deux lévres de corail deux rangs de



petites dents blanches et bien rangées. En regardant cette enfant sans
¢ducation, cette petite Cadienne qui n’avait jamais entrevu ce qui s’appelle
le grand monde, on se demandait avec surprise ou elle avait pris cette
beauté intelligente, ces manieres si pleines de gracieuse dignité.

Pouponne aurait rougi d’aller nu pieds : ¢’¢tait, se disait-elle un manque
de modestie qui devait offenser Dieu, et toute pauvre qu’elle était, elle
trouva moyen de se tricoter des bas et, apres bien des essais, de se
confectionner des souliers avec la peau du crocodile. Ce fut le pere Landry
qui lui montra a préparer ces peaux. Ses beaux cheveux noirs étaient
toujours bien peignés ; elle les relevait en une grosse tresse qui s’enroulait
autour de sa téte et lui faisait une couronne naturelle. Comme je I’ai d¢ja
dit, les manieres de la jeune fille étaient imprégnées d’une froide dignité qui
¢loignait toute familiarité et en imposaient, méme a Charlotte. Surprise de
voir cette belle dame sur sa galerie, Pouponne fit sa plus belle révérence et,
ouvrant la porte de la cuisine, dit :

— Voulez-vous entrer, mame ?

Charlotte entra... et, faut-il le dire, de la présence de cette belle jeune
fille, de cet intérieur si pauvre, s’exhalait un parfum de modestie, de
propreté et excitait dans 1’ame de la jeune visiteuse un sentiment dont elle
ne pouvait se rendre compte, qui 1’étonnait, et qui s’emparait de plus en
plus de son cceur.

Pouponne lui présenta un escabeau, une autre, devant cette grande dame,
aurait rougi de sa misere et se serait excusée... il n’en fut rien de
Pouponne : elle offrait simplement le peu qu’elle possédait et ne rougissait
point de son humble intérieur.

— Desirez-vous queu qu’chose, mame ? demanda-t-elle lorsqu’elle eut
vu Charlotte confortablement assise.

— Oui, répondit mon aieule, je suis sortie pour acheter des volailles et
madame Labauve, votre voisine m’en a vendu trois douzaines. Elle m’a dit
que, probablement, vous pourriez m’en vendre aussi.

— Mais, oui... répondit la jeune fille, Zozo, alle vous a dit la vérité, j’en
ons queque zunes que j’peux vendre... Vous en faut y in gros ou in tit brin,
mame ?



Charlotte se mordit la levre. Comment de semblables expressions
pouvaient-elles sortir d’une aussi jolie bouche ?

— J’acheterai, répondit-elle, toutes celles que vous pourrez me vendre.

— Malheureusement qu’¢a n’s’ra pas lourd, dit Pouponne, y en faut au
pere pour ses bouillons... Deux douzaines de poulets et douze douzaines
d’ceufs... V’la tout ¢’que je pouvions faire... c’est y assez, mame ?

— 11 faut bien s’en contenter. Et quel est votre prix, mademoiselle ?
— Le méme qué ct’il a mame Labauve.

— Eh bien, dit Charlotte, si vous le permettez, nous allons terminer cette
affaire de poulets, tout de suite car j’ai une faveur a vous demander.

Pouponne la regarda avec étonnement, Charlotte continua, tout en tirant
sa bourse de sa poche.

— Voila deux piastres pour les poulets et une et demie pour les ceufs ; ce
soir, j’enverrai un negre qui vous aidera a attraper les volailles, et qui me les
portera.

— C’est bien, madame, répondit la jeune fille, toujours enveloppée d’une
froide dignité.

— Maintenant reprit Charlotte, j’ai une priere a vous adresser ; monsieur
le curé m’a beaucoup parle de vous, et de votre pere... il m’a dit que ce
dernier ¢€tait malade, et... je me suis permis de lui porter quelques douceurs,
comme cela se fait entre voisins, vous savez... De plus j’ai bien envie de
voir le pere Landry... Le puis-je Pouponne ?

Ce nom venait tout naturellement aux Iévres de Charlotte, et la jeune
Acadienne, si fiere d’habitude ne sembla point offensée de cette familiarité.
Elle se leva et, se dirigeant vers la chambre de son pére :

— J’vas 11 d’mander si veut vous voir, dit-elle.
Elle revint au bout d’un moment.
— V’nez, mame, dit-elle.

Charlotte avait fait signe a son cocher, et celui-ci venait de déposer le
panier de provisions a c6té de sa maitresse ; elle le montra a Pouponne qui
s’en chargea sans rien dire.



Le pere Landry était a demi assis, sur son lit, les €épaules relevées par une
pile d’oreillers bien blancs et ses longues mains reposaient sur des
couvertures d’une propreté qui faisait plaisir a voir. Le parfum qui
s’exhalait du bouquet placé pres du lit, remplissait toute la chambre.

Etonnée, entrainée malgré elle par une étrange fascination, émue comme
st elle se fut trouveée en présence d’un haut personnage, Charlotte, toute
rougissante, s’avanca vers le vieillard et lui tendant la main, lui dit avec
respect :

— Bonjour, pere !

— Bonjour, chére petite dame ! répondit le patriarche en pressant entre
les siennes la main de la jeune femme.

— Pere Landry, dit Pouponne en dépouillant le panier des provisions
qu’elle rangeait sur une table, mame est not’voisine, ¢’est mame Bossier...
Voyez donc les bonnes choses qu’elle vous apporte : ces choses que vous
n’avez pas vues depuis bien longtemps... voyez, voyez donc... du pain de
froment, du beurre, des confitures... et... oh ! pére ce que vous désirez
tant... du vin !

Les yeux du vieillard pétillerent de plaisir.
— Oh ! merci ! ma bonne petite dame ! s’écria-t-il, soyez bénie !
Et, se retournant vers Pouponne :

— Ma fille, dit-il, verse m’en un verre... j’vas 1I’boire a la santé d’not’e
voisine.

Pouponne s’empressa d’obéir, et en voyant le vieillard boire a petites
gorgées le vin qu’elle venait de lui porter, le cceur de Charlotte se remplit de
joie : elle devinait le bonheur que sa présence venait d’éveiller dans cette
pauvre demeure.

Pour avoir I’occasion de revenir, Madame Bossier ne dit rien a la jeune
Acadienne de la couture qu’elle comptait lui offrir, mais elle obtint la
promesse qu’elle s’adresserait a elle chaque fois que le vieillard aurait
besoin de quelque chose.

Cette visite ne fut pas la dernicre et bient6t une grande amiti¢ s’établit
entre ces deux femmes de stations et de fortunes si différentes, mais égales
en vertus, et ne trouvant toutes deux qu’un véritable plaisir dans la vie, celui



de soulager la misére des autres. C’¢€tait entre les mains de Pouponne que
Charlotte versait ses aumodnes. C’¢était Pouponne qui lui parlait des besoins
de celui-ci, de la maladie de cet autre ; c’était ensemble qu’elles visitaient la
cabane de I’indigent, et bient6t, le nom de madame Bossier fut béni et
révéré comme 1’¢était celui de Pouponne Thériot.

Charlotte, toujours si seule, trouva un grand plaisir a cette liaison : grace
a sa voisine, le pere Landry ne manqua plus de rien, car si Pouponne
refusait pour elle méme les présents de sa nouvelle amie, elle les acceptait
pour son pere adoptif. Afin d’avoir Pouponne avec elle de temps a autre
pour toute une journée, mon aieule envoyait chaque matin a la cabane une
vieille domestique chargé de provisions qui avait 1’ordre de s’occuper de la
modeste cuisine des amis de sa maitresse, de leur blanchissage et surtout de
soigner le pere Landry. Cette nouvelle attention de son amie donnait un peu
plus de loisir a Pouponne qui pouvait maintenant s’occuper de la couture de
la famille Bossier et confectionner les riches cotonnades que Charlotte
envoyait a la Nouvelle-Orléans et que les marchands payaient toujours fort
cher.
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X.

Le pere Jacques avait tenu la promesse qu’il avait faite a madame
Bossier. Le Dimanche qui suivit celui ou il lui avait parlé des souffrances
des Acadiens, il lui raconta ce qu’il savait des amours de Pouponne et de
Balthazar, et ce récit augmenta encore I’intérét que Charlotte portait déja a
la jeune fille. Ce récit du bon prétre, je vais en faire part au lecteur.

— A I’époque ou les troubles commencaient & poindre a I’horizon, dit le
pere Jacques, vivaient au bourg de Grand Pré, deux familles aisées qui
¢taient unies 1’une a 1’autre par tous les liens d’une amitié commencée
depuis ’enfance. Les Landry et les Thériot étaient voisins, et lorsque le pere
Thériot mourut, le pere Landry tendit son aide et sa protection a la veuve de
son ami et aux sept enfants qu’il laissait derriere lui. Madame Thériot
n’aurait rien fait, rien entrepris, sans consulter son voisin. Ce dernier était
veuf de deux femmes qui lui avaient donné vingt enfants. Comme Jacob
d’heureuse mémoire, le vieillard avait accordé la plus grande part de son
affection aux enfants de sa vieillesse : Norbert, Ursin et Balthazar. Les deux
premiers, comme leurs ainés, étaient mariés, et Balthazar, le Benjamin de
son vieux pere dont il était I’idole, demeurait seul pres de lui.

« De I’autre co6té, Pouponne, la seule fille de la veuve Thériot grandissait
pres de son jeune voisin, et apprit bien vite a partager son affection comme
elle avait jusque 1a, partagé ses jeux.

« Raconter minutieusement les origines et les phases de cette liaison
serait chose futile et impossible. Pouponne et Balthazar ont commencé a
filer la trame de leur amour absolument comme leurs peres et leurs meres,
leurs fréres et leurs sceurs, I’avaient fait avant eux. Ils vivaient a c6té 1’un
de l'autre, leurs familles étaient intimes, leurs relations journalicres.
Balthazar avait a peine quatre ans de plus que sa petite voisine qui, a cette
époque, comptait a peine douze ans.

« Ils suivirent ensemble les instructions religieuses que je leur donnais
pour les préparer a la premiere communion. Pendant plusieurs semaines, ils
tracerent de compagnie, le petit sentier qui conduisait a I’église, le long du



grand chemin. Tantdt Pouponne trottinait devant, tantot Balthazar, pour lui
battre la neige ou lui faciliter le passage des mares boueuses, se mettait a la
téte ; bien entendu, qu’a tous les mauvais pas, le sexe fort aidait le sexe
faible Quelquefois, pour étre plus agiles, les deux enfants Otaient leurs
chaussures : alors Balthazar attachait les deux paires de souliers par les
bouts de leurs cordons et se les passait autour du cou. Alors, on les voyait
courir a I’aventure, gais et Joyeux. Balthazar, disons-le, ne faisait aucune
attention aux petits pieds nus de Pouponne qui laissaient, en touchant
I’argile fraiche, tant de jolies empreintes.

« C’¢tait une de leurs habitudes de prendre avec eux leur collation de
midi qu’ils dégustaient d’ordinaire sur le gazon ou sous le porche de
I’église. Balthazar aimait, entr’autres choses, le fromage a la creme ou lait
pris, et Pouponne avait une petite dent aiguisée, toujours préte a grignoter la
galette au beurre. Or, il arrivait souvent que le panier de notre petite fille
contenait un succulent fromage ¢tendu sur des feuilles de figues, tandis que
Balthazar retirait de son sac une large galette bien beurrée. L’on partageait,
cela se devine.

Le bon prétre s’arréta : — Pardonnez-moi, madame, dit-il en s’adressant
a mon aieule, je me laisse entrainer par mes souvenirs et vous raconte des
incidents bien insignifiants pour vous, j’en ai peur.

— Oh ! non, mon pére, répondit la jeune femme, tout m’intéresse dans
votre récit, et j’aime a me rapporter, en vous €coutant, aux jours heureux de
ma pauvre Pouponne.

Le pére Jacques continua : — Les délices de la collation et tous ces
agréables petits rapports de bon voisinage n’en firent pas aller plus mal le
catéchisme. Le jour de la premiere communion venu, les deux enfants
allerent ensemble a la sainte table, et quand ils revinrent a la maison, au
milieu des parents en fé€te, il s’échappait un rayon de grace de leurs fronts
purs et candides. Pouponne était charmante sous son petit bonnet blanc dans
sa toilette chaste et simple comme son dme. Un séraphin n’aurait pu mieux
se travestir pour visiter incognito la terre des humains.

« Quant a Balthazar, toute son attention €tait concentrée sur une grande
image enluminée que je venais de lui donner et ou se montrait un groupe
d’anges débraillés et joufflus.



« Depuis lors, Balthazar joignit ses fréres aux travaux des champs et
Pouponne aida sa mere dans les occupations nombreuses d’une femme
aisée. Ils avaient appris de leurs parents cette ¢€nergie morale qui
caractérisait les colons de ce temps la. Ils allaient maintenant se former,
dans leurs familles, a cette vie forte, active et réguliere, a ces habitudes de
travail et d’économie, de bienveillance et de probité qui furent tout le secret
de la richesse et du bonheur des Acadiens.

« Le fait seul que I’on retrouve ces deux enfants fiancés deux ans apres
leur premiere communion, prouve qu’ils n’en resterent pas, I’un et ’autre a
leur gott pour le lait pris et la galette au beurre. Balthazar ne revit plus sans
doute le petit pied blanc de Pouponne, car depuis qu’on avait dit a la fillette
qu’elle était maintenant une grande fille, elle aurait rougi jusque sous la
plante de ce méme petit pied si elle I’elit montré nu en public. Mais elle
n’avait pas que le pied de mignon : son minois, que jusque-la, le chagrin
n’avait pas eu l’occasion d’effleurer du sombre nuage qui le voile
aujourd’hui, son minois était trop gracieux, trop attrayant pour que
Balthazar ne finit pas par s’en apercevoir. En grandissant, ils ne perdirent
pas completement 1’habitude de faire route ensemble pour aller a 1’église ou
ailleurs. Les bois et les champs des deux familles se touchaient, les hommes
se melaient souvent pendant les récoltes, et souvent on voyait les filles,
toutes rouges, arriver ensemble pour porter le diner de leurs peres et de
leurs freres.

« On dansait quelquefois sur I’herbe fleurie, devant la maison de la veuve
Thériot, apres les offices du Dimanche. C’étaient des cotillons animés ou
des rondes exécutées sur un chant naif comme nos pauvres colons en
dansent encore aujourd’hui sur la terre de 1’exil. Dans une figure, Balthazar
fut obligé de jeter son foulard autour du cou de Pouponne ; celle-ci
s’enfuit ; le foulard était en nceud coulant, et, pour ne pas étrangler sa
danseuse, Balthazar lacha prise et Pouponne se sauva vers la maison avec
son entrave qu’elle serra soigneusement avec ses bonnets blancs et ses
colifichets de jeune fille dans son tiroir parfumé de plantes odoriférantes.

« Ce foulard gardé fut, selon les usages de I’endroit, toute une déclaration
et devint le premier lien contracté par ces jeunes amants.



XI.

« Le Dimanche suivant Pouponne s’en coiffa pour aller a 1’église, ce qui
procura un grand bonheur a Balthazar et ne put échapper a 1’ceil observateur
de la bonne mére Thériot. De retour a la maison, dans un moment ou les
deux femmes étaient seules, la mére dit a sa fille :

— « Pouponne, si Balthazar Landry te d’mandait en mariage, quesque tu
dirais ?

— « Qui moi ! s’écria I’enfant avec un grand étonnement qui tournait au
sourire, ¢’que j’li dirais ?

« Puis, toute rougissante, elle jeta ses bras autour du cou de sa mere et le
visage cache sur son €paule, elle répéta :

— « C’que j’li dirais ? eh ben, chére tite mere... j’dirais... oui.

— « Et ¢a s’rait ben dit, mon enfant ! répondit la brave femme en
embrassant sa fille ; Balthazar est un excellent garcon et j’aime tout plein
aussl.

« Apres le grand effort qu’elle venait de faire pour jeter son secret a deux
oreilles humaines, Pouponne avait besoin de quelques minutes de silence.
La mere Thériot le comprit et, au bout d’un moment, elle demanda d’une
VOIX un peu tremblante :

— « As-tu song¢ a I’époque du mariage, ma p’tite fille ?

— « Ma foi non, maman, répondit Pouponne avec un petit air fripon qui
lui allait a merveille. Est-ce qué j’suis assez grande pour avoir un mari ?...
mais a propos quel age aviez-vous, mere quand vous avez pris papa ?

— « Tout juste quinze ans.

— « Et moti, j’aurions mes quinze ans dans six mois... et si vous et pere
Landry approuvez la chose, nous f’rons la noce le 15 Décembre... c’est,
vous savez, mon jour de naissance.

— « D’mon co6te, ¢a m’va comme un gant, répondit la mere et j’sommes
siire que I’voisin, y pensera comme moi. Six mois ! ¢a nous donnera le



temps de tout préparer pour bien vous installer... comme des princes...
Rien qu’ca.

« Quelques jours apres cette conversation, les parents s’entendirent, je
fus appelé au concile, et le mariage fut fixé au 15 Décembre, comme 1’avait
desiré notre petite Pouponne.

« Deux mois apres ces fiancailles, Norbert et Ursin Landry déclarérent a
leur pere leur intention d’abandonner le Grand Pré et d’aller rejoindre deux
de leurs fréres déja établis sur les bords de la Missaguash, au fond de la
Baie de Beau Bassin. En face des événements qui se préparaient, en face de
leur haine contre les Anglais, les deux jeunes Landry s’exilaient avec leurs
familles, laissant a leur vieux peére seize enfants pour 1’aider et le soigner.
Ces derniers préférent rester a Grand Pré ou ils étaient nés et ou était tout ce
qu’ils possédaient en ce monde, de plus, ils conservaient toujours
I’espérance de revoir encore, au foyer paternel, des jours de justice et de
tranquillité.

« Ces séparations ¢taient devenues fréquentes depuis quelque temps,
mais aucune, peut €tre, n’avait été aussi pénible que celle-ci : Norbert et
Ursin ¢étaient, comme Balthazar, les préférés de leur pére ; il était vieux, il
devinait les événements qui se préparaient et il se disait avec désespoir ;

— « Mes pauvre gars ! les reverrai-je jamais !

« Il avait racheté tout ce que ses fils avaient été obligés de vendre : leurs
animaux, leurs meubles, il avait tout gardé, afin de faciliter leur voyage ; de
plus, il avait donné I’ordre a Balthazar de partir avec ses freres, afin de les
aider dans leur nouvelle demeure.

— « Tu reviendras quand v n’auront pus besoin de toi, avait-il dit :
y ,

« 11 fallait partir la nuit pour éviter d’€tre arrétés comme traitres. Certes le
départ de ses enfants était cruel pour le pere Landry, mais, comme je 1’ai
dit, ses deux fils ainés étaient déja fixés sur la Baie de Beau Bassin et
souvent il recevait de leurs nouvelles, souvent ils avaient sollicité leur pere
et leurs freres de venir les rejoindre. Ces sollicitations continuelles activées
sans doute par ce qu’ils venaient d’apprendre de la présence de monsieur de
La Corne, qui venait d’arriver au Beau Bassin avec un corps nombreux
d’Acadiens, le plaisir de se réunir a leurs freres, les entraves croissantes que
le gouvernement jetait autour d’eux, l’espérance de se trouver encore



Frangais, tous ces motifs, surtout le dernier, parurent suffisants a Norbert et
a Ursin Landry pour les décider a s’expatrier, et a leur pere, pour leur en
accorder la permission.

« Balthazar avait été chercher Pouponne afin de jouir de sa présence
pendant les quelques heures qu’il lui restait a demeurer au Grand Pré. Les
freres et les sceurs des jeunes Landry s’étaient réunis autour d’eux pour
assister a leur départ et pour leur dire un dernier adieu.

« Il pouvait étre onze heures du soir quand le pére Landry se leva et,
jetant un regard sur quelques groupes de femmes qui pleuraient, sur les
enfants endormis, il dit a voix haute :

— « Mes gars, c’est ’heure de se mettre en route... faut qu’vous soyez
loin d’ici au soleil levant.

« Alors 1l s’ouvrit une voie devant le vieillard et, au milieu de ses fils, de
ses filles et de ses brus, il sortit le premier, tenant par la main le fils ain¢ de
Norbert, 4gé de sept ans. La conversation avait €té peu animée dans la
maison : les voix étaient altérées, les phrases entrecoupées par les
sanglots... elle cessa tout-a-fait sur le seuil de la porte.

« A coté de ceux qui allaient partir, se rangeaient ceux qui restaient, et
tous portaient quelques fardeaux, quelques objets d’utilité journaliere. Cette
procession se dirigea silencieuse, au milieu des ténebres, vers I’embouchure
de la Gaspéreau, ou I’attendait la grande embarcation qui allait amener les
exilés volontaires. Les derniers de cette procession, venaient Balthazar et
Pouponne appuyés 1’un sur ’autre, et le coeur agit€é des plus sombres
pressentiments. Aucun étranger, pas un ami, n’accompagnait les pauvres
émigrants : ils s’en allaient comme ces cercueils ignorés qu’accompagnent
les seuls parents en pleurs.

« On avait craint, en réunissant une trop grande foule sous le toit du pere
Landry, d’éveiller I’attention des autorités qui commencaient a tenir
I’oreille ouverte, méme a Grand Pré. Arrivés sur la gréve, il se fit un peu
plus de bruit : I’installation des femmes et des enfants et de tous les objets
de ménage, au milieu des téncbres et de ’aveuglement que produisent les
larmes, entraina quelque désordre. On s’appelait a voix basse, on préparait
la manceuvre, on dégageait les amarres. Balthazar fut le dernier a



s’embarquer. Il pressait Pouponne sur sa poitrine, couvrait de baisers ses
yeux remplis de larmes et répétait :

— « Prends courage, ma bien-aimée ! dans trois semaines je serai de
retour.

« Peu-a-peu, tout bruit cessa. On entendit encore quelques voix qui se
disaient adieu sur divers tons de la gamme de douleurs... on entendit aussi
les cris des enfants troublés dans leur sommeil. Pauvres petits ! une brise
froide et humide passait sur leurs visages : ils sentaient bien que ce n’était
pas le souffle caressant de leurs meres. Un vigoureux ballottement
commengait a se faire sentir sous I’effort des rameurs : ce n’était plus pour
eux le doux balancement du berceau. Ils pleuraient, et leur voix s’élevant
avec le vent qui soufflait avec force, fut le dernier son que 1’oreille de
I’aieul put saisir au milieu de cette sombre solitude.

« Deux personnes resterent les dernieres debout sur le rivage : c’était le
pere Landry et Pouponne. Quand ils ne virent plus rien sur la silhouette
incertaine des flots, quand les ondes soulevées par les rames eurent cessé
d’apporter a la plage I’adieu lointain et supréme des voyageurs, le vieillard
se retourna vers ’enfant qui se tenait toute pleurante a ses cotés et lui dit
avec effort et d’une voix incertaine.

— « Ne pleure pas, petite... tu sais bien qu’y reviendra pour la noce, ton
Balthazar !

« Puis 1l passa sa main ridée sur les cheveux de la jeune fille, carressant
en méme temps sa joue et le bout de sa jolie petite oreille. Ils se
retournerent en soupirant et reprirent lentement le chemin de leur demeure.
Pouponne marcha quelque temps sans rien dire, se contentant de porter a
ses yeux le coin de son tablier blanc, mais arrivée a la porte de la chaumiere
de sa mere, elle s’arréta :

— « Ah ! pere Landry ! s’écria-t-elle, queu que chose m’dit la, dans mon
cceur, qu’mon Balthazar ne reviendra jamais.



XII.

Ce fut pendant I’espace de deux visites que le pére Jacques raconta a
monsieur et 8 madame Bossier ce que je viens d’écrire. En s’¢éloignant, il dit
a Chartotte :

— Dimanche prochain, madame, j’acheverai le récit des amours de
Pouponne et de Balthazar.

En effet, fidele a sa promesse, il revint et, a la priere de Charlotte, il reprit
aussitot diner, les aventures des jeunes amants, au moment ou Balthazar
venait de quitter sa fiancée.

« Au fond du cceur, dit-1l, notre amoureux emportait 1’espoir d’un prompt
retour, mais, malgré cette espérance, le départ n’en avait pas €t€¢ moins
pénible pour lui. Il avait promis a sa fiancée de revenir dans trois semaines
et il €tait bien résolu a tenir sa promesse. Quant a Pouponne, le départ de
son futur la laissa bien triste pendant quatre ou cinq jours pendant lesquels
le tablier blanc ne cessa pas d’étre humide ; mais, comme le cher absent
devait revenir, elle finit par se consoler. Trois semaines sont si vite passées.

« Mais au lieu de trois semaines ce furent trois mois qui s’écoulérent sans
ramener Balthazar... et le pére Landry s’inquiétait, Pouponne pleurait... et
I’orage qui menagcait les Acadiens s’assombrissait tous les jours. Ce fut dans
le courant du quatrieme mois que Balthazar reparut a Grand Pré, le méme
jour de la premiere proclamation des Anglais. Sans hésiter, sans donner a
son fils le temps de se reposer, le pére Landry lui ordonna de se préparer a
retourner a la Baie de Beau Bassin afin de prévenir ses fréres du danger qui
menagait les Acadiens. Il ajouta a ce message 1’ordre de quitter
immédiatement la nouvelle retraite qu’ils avaient choisie.

« C’¢était un terrible danger que celui auquel Balthazar allait s’exposer en
s’¢loignant de Grand Pré dans un pareil moment. Il savait bien que, s’il était
pris, il serait probablement fusillé sans miséricorde. Et cependant il n’hésita
pas... Ah ! ¢’est que ’ordre du pere a toujours été et est encore chose sacrée
pour les Acadiens.



« Sans aucune observation, le jeune homme se leva et commenca les
préparatifs ordonnés par son pere ; puis, il se rendit chez la veuve Thériot,
fit part a Pouponne des ordres qu’il venait de recevoir, et la serra sur son
coeur dans un dernier adieu ! Depuis ce moment, aucun de nous n’a entendu
parler de Balthazar Landry.

— Vous connaissez le reste de cette triste histoire, mes enfants, dit le bon
prétre, vous savez comment les Acadiens, jetés s€parément sur trois navires
différents, furent débarqués sur les cotes de New Jersey et du
Massachusetts. Quelques uns, bien peu hélas ! se retrouverent. De temps a
autre nous voyons arriver ici quelques uns de ceux qui sont restés derriere.
Mais ma pauvre Pouponne, a I’exception de Tit Toine, son jeune frére, n’a
rencontré¢ aucun des siens. Elle espere toujours pourtant et j’espere avec
elle. Dieu lui prépare, sans nul doute, la récompense de sa résignation et de
ses bonnes ceuvres. De plus, Balthazar n’est pas parti seul : Perrichon, 1’'un
des freres de Pouponne 1’a accompagné dans son dernier voyage a la Baie
de Beau Bassin, et, selon toute probabilité, si I’un revient, I’autre reviendra
avec lui.

— Merci mon pere ! dit Charlotte avec attendrissement et en serrant entre
les siennes la main du pére Jacques, oh ! comme je vais aimer Pouponne !
comme je vais essayer de lui faire oublier ses malheurs !

Et en effet, ainsi que je 1’ai dit, mon aieule mit tout en ceuvre pour gagner
I’amiti¢ et la confiance de la jeune Acadienne, et ne négligea aucune
circonstance qui plit la rapprocher d’elle. C’était pour les deux jeunes
femmes un jour de bonheur que celui que Pouponne venait passer a
I’habitation. C’était avec une surprise croissante que Charlotte et son mari
observaient les trésors d’intelligence que renfermait ’ame de cette enfant
de la nature. On et dit que la lecture lui avait ouvert une existence nouvelle
et ’avait fait entrer dans les mondes inconnus ou tout était surprise pour
elle. Pauvre enfant qui ne savait pas lire, elle trouvait un plaisir
inexprimable a écouter lire et prétait aux lectures que lui faisaient ses amis
une attention vraiment surprenante. Rien ne 1’étonnait ; elle comprenait tout
ce qu’elle entendait, et avait besoin de bien peu d’explications. Bientdt, elle
manifesta le désir d’apprendre a lire et, a sa priere, Charlotte lui donna ses
premieres legons. Au bout de trois mois, notre petite Acadienne lisait tout



aussi bien que son institutrice et put bientét charmer la solitude du pére
Landry en lui faisant des lectures pieuses et intéressantes.

La pauvre petite ne découchait jamais ; comment abandonner son pere
adoptif pendant la nuit ? mais, comme je 1’ai dit, elle venait quelque fois
passer de longues journées pres de sa nouvelle amie, laissant pour ces
quelques heures le vieillard aux soins de la vieille Céleste, I’esclave fidele
et z€lée a laquelle Charlotte avait confi¢ la tache d’amuser et de soigner le
pere Landry pendant les absences de sa fille. Et graduellement, sans qu’elle
s’en apercit elle-méme, une véritable révolution s’opérait en Pouponne :
toujours en contact avec des personnes aux manicres distinguées, au
langage pur et choisi, elle les adopta vite. Elle voulut apprendre a écrire et
réussit comme elle I’avait fait pour la lecture. En une anné¢e, Charlotte outre
la lecture et I’écriture, lui enseigna 1’allemand et toutes les broderies
connues a cette époque reculée. Le prix qu’elle retirait de sa couture et de
ses cotonnades, permit a la jeune fille de s habiller avec plus de recherche.
Elle porta des souliers achetés, et ses robes qu’elle confectionnait elle-
méme avec son golt exquis, lui allaient a ravir. Ceux qui la rencontraient
chez madame Bossier ne pouvaient manquer d’admirer sa beauté, sa grace
et son ¢élégance instinctives, son doux parler et surtout ses manieres
charmantes.

Comme je I’ai dit, elle adorait la lecture et y consacrait tous les moments
qu’elle pouvait enlever au travail et aux soins qu’exigeait la faiblesse de son
vieil ami. Monsieur Bossier choisissait lui-méme les livres qu’il prétait a la
jeune fille et, de cette maniére, tout en dirigeant ses lectures, I’aidait a
acquérir I’instruction qui devenait de plus en plus pour lui un objet de
continuelle surprise. Le bon curé n’en revenait pas et le pére Landry, tout
fier du savoir de sa fille, disait, en parlant d’elle :

— Comme elle est éduquée, not’Pouponne ! J’crois sus ma foi, qu’elle en
sait, au jour d’orjourd’hui, tout autant que musi€¢ 1’curé ! Pour de sur, elle
dégoise I’latin (I’allemand) tout aussi ben que lui !

Nous connaissons Pouponne et savons que jamais elle ne négligeait le
bien qu’elle pouvait faire aux autres : dans sa reconnaissance du savoir
qu’elle devait a ses amis, elle se dit que son devoir lui ordonnait de partager
ce savoir avec ceux qui en étaient privés. Elle fit part a Charlotte du projet
qu’elle avait concu de se faire I’institutrice des enfants du campement ; mon



aieule, non seulement, admira, mais encore approuva ce projet, et il fut
deécidé que deés que I’hiver serait termin€, on ajouterait une grande chambre
a la cabane du pere Landry et que la, Pouponne pourrait enseigner les
enfants tout en soignant son vieux pere.



XIII.

Trois mois environ apres la premiere visite que Charlotte avait faite a
Pouponne, il arriva un incident qui troubla pendant bien des jours la douce
paix qui régnait dans le calme intérieur des Bossier.

Un matin, le pere Jacques qui venait de porter le viatique a un malade des
environs, s’arréta sans cérémonie pour demander a déjeuner a ses nouveaux
amis. Le pere Jacques était toujours le bienvenu a I’habitation et, en
agissant comme il le faisait, savait qu’il procurait un grand plaisir a
Charlotte et a son mari.

A peine la jeune femme avait-elle pris place & table vis-a-vis de son mari,
qui lui, était assis entre le curé et son jeune frére, qu’on entendit, au dehors,
un bruit formidable accompagné d’éclats de voix et d’une volée de paroles
des plus grossieres. Les convives se regarderent... le rouge de 1’épouvante
monta au front de Charlotte : elle avait reconnu la voix de la Térencine. Elle
regarda Placide... le jeune homme était pale comme un mort et tenait ses
yeux baissés.

— Qu’est-ce Vulcain ? demanda mon aieul au domestique qui entrait en
ce moment.

— Maitre, répondit 1’esclave, c¢’est une des Cadiennes du campement.
Elle est en colére pour quelque chose et demande a vous voir.

— C’est bien ! répondit monsieur Bossier en se levant, je vais voir ce
2
qu’elle veut.

Et voyant que le curé¢ faisait le mouvement de le suivre :

— Non ! non ! dit-il, achevez votre déjeuner mon pere... je reviendrai a
I’instant.

— Non, mon fils, répondit le prétre... je ne puis vous laisser approcher
seul cette femme... elle est terrible. Ma présence lui en imposera peut-étre :
je vais avec vous.

A peine furent-ils sortis que Charlotte, toute pale et toute tremblante se
retourna vers son jeune beau-frere :



— Oh ! Placide ! s’écria-t-elle, qu’avez-vous fait ?

— Rien qui puisse exciter cet orage, répondit-il en se levant et en
regagnant sa chambre ou il s’enferma.

Le jeune homme s’approcha de la fenétre et apergut la Térencine, plus
sale, plus ébouriffée que jamais, gesticulant et criant comme une forcenée.
Charlotte recula malgré elle : cette femme 1’épouvantait.

Monsieur Bossier, accompagné du curé, sortit sur la galerie, mais ne
descendit point dans la cour ; il resta debout sur la premiére marche de
I’escalier, examinant la Térencine d’un regard étonné. Elle continuait
toujours ses cris et ses gestes d’énergumene, montrant le poing a la maison
comme a un ennemi qu’elle appelait a elle dans sa fureur.

— Veuillez parler plus bas, madame, dit mon aieul avec cette froide
dignité qui le caractérisait ; personne n’est sourd ici.

— Ca s’peut, répondit-elle, mais, faut avouer en méme temps qu’vons
avez cheux vous de fiares canailles. Je n’dis qu’ca.

Avant que monsieur Bossier elit eu le temps de répondre a une pareille
impertinence, le pere Jacques descendit une marche de I’escalier.

— Madame Théogene, s’écria-t-1l, que signifie un pareil langage ? et que
venez vous faire ici ?

— C’que je venions faire ? cria-t-elle d’un ton plus é€leve, j’viens
demander a c’t’homme qu’est la, ce que son fignoleux (bon a rien) d’frére a
fait d’honneur de mon enfant.

Monsieur Bossier fit un mouvement d’indignation ; mais la Térencine,
sans lui laisser le temps de répondre, continua :

— Oui ! out ! a ¢’te cause que ce filandrin (mauvais sujet) d’Placide a
d’largent et du bec, a ¢’te cause qu’y est éduqué comme un curé et qu’y
parle latin quasiment aussi ben qu’lui, y s’croit 1’droit de passer pardessus
le corps aux poves gens et de courir le guilledou avec leurs filles. Ah ! il
aime un peu trop a fringuer c’pit chien de casseux... J’I’avions pourtant
prévenu de ne plus v’nir se frotter a ma fille ! ou ce qu’il est, ce gueux ?...
ce Cartouche de grand chemin ? j’veux le démantibuler... a cause que
J’lons averti que j’le remuerai d’un fier goft.



Nous savons qu’une fois lancée, il était difficile d’arréter la Térencine ;
en vain le prétre essaya-t-il d’¢élever la voix, celle de la virago empéchait de
ne rien entendre, en vain monsieur Bossier par un geste de la main voulut-il
lui imposer silence, elle criait, tapait du pied et vomissait injures sur injures.
Enfin, profitant d’un moment ou elle s’arrétait suffoquée, monsieur Bossier
lui dit, tout en cherchant a dompter son indignation :

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, madame. Qu’est-ce
que mon frere a fait a votre fille ? et que venez-vous chercher ici ?

Ce fut avec une rage mal concentrée et des gestes de louve en colére que
la Térencine raconta que Placide était venu plusieurs fois rendre visite a
Tit’Mine, qu’aux bals du samedi, il ne dansait qu’avec elle, qu’il lui avait
fait des cadeaux de toute beauté, qu’il avait été jusqu’a la béquer,
(I’embrasser) et que jamais, au grand jamais, il n’avait parlé¢ de mariage.

— Je ne vois rien de mal a tout cela, dit le pere Jacques, rien qu’une
amourette comme tous les jeunes gens en ont.

La Térencine devint verte de fureur, appuyant ses deux poings sur ses
hanches elle s’avanca vers le curé :

— Ah ! sécria-t-elle, c’est sus c’ton la que vous le prenez ! vous,
I’homme au Bon Dieu ! vous devriez avoir honte d’appeler amourette
I’crime de ce farfadet !... t'nez mon révérend, j’sommes pas distillée dans
la vocation du parlementage... j’avons pas la parole en mains comme vous
qui la sépartagez a tout un chacun, dans 1’confessional ! comme dans
I’église, mais c’que je vois, je savions 1’dire. Si vous donnez raison a ces
gens 1a, c’est par ce qu’y sont riches et que vous v’nez vous bourrer I’ventre
cheux eux quand la boustifaille, alle manque cheux vous.

— En voila assez ! s’écria monsieur Bossier en frappant du pied. Veuillez
me dire a la fin ce que vous voulez, et surtout dépéchez vous.

Intimidée par le ton et par le maintien de mon aieul, la Térencine répondit
un peu plus doucement.

— J’vous I’ons dit déja, vot’frére, c’te 1a qu’on appelle Placide, y a volé
I’honneur de ma fille... de ma p’tite Tit’Mine ! et vous d’vez comprendre,
messié, qu’y n’y a que I’sacrement qui peut raccommoder d’semblables
acorchures (écorchures)... Si Placide y refuse d’la prendre pour femme...



Turlututu... je n’vous dis qu’¢a : la pove ! alle aura une terrible fatigue a
trouver un épouseux !

Le front de mon aieul se rembrunissait de plus en plus, il était fort pale et
gardait les yeux fixés sur la terre, tandis que des mouvements nerveux
trahissaient une violente émotion.

— Madame, dit-il, en relevant les yeux, j’aime mon frére comme s’il
était mon fils, j’ai révé pour lui un brillant avenir... mais, Si vous m’avez
dit vrai, s’il a osé abuser de I’amour et de la confiance d’une innocente
enfant, je jure qu’il 1’épousera... quelles que puissent étre pour lui les
conséquences de cette union !

— Ah ! monsieur ! y pensez-vous ? s’€cria le prétre.

— Eh ben ! apreés ? cria la Térencine toute préte a sauter a la gorge du
cure ; est-ce qu’une fille de paille alle ne vaut pas un gar¢con d’or ?

Et se retournant vers mon aieul :

— Faut avouer qu’vous parlez ben, tout-a-fait ben, missi¢ ! Faut faire la
noce tout d’suite... I’curé est 1a j’vas chercher Tit’Mine.

— Pas si vite dit mon aieul : il faut d’abord que j’entende ce que mon
frére a a dire de vos accusations.

— Vous avez raison, monsieur, dit le pere Jacques.
Elle bondit vers lui.

— Veux-tu ben taire ton bec, toi ! s’écria-t-elle en le menacant de ses
deux poings fermés, vieille soutane rapiécée ! avec son visage sans viande
qui ressemble a un miracle ! Cadavre démoli ! Vieille allumette sans
souffre ! mais regardez le donc ! Vrai ! m’¢ébarluette ! (il m’éblouit !) Vieux
manche de gigot ! crois moi ne t’'mele pas de mes affaires ou ben tout curé
qu’tés je t’ferions voir queu-que chose qui t’fera pas rire !

Le pere Jacques était interdit devant tant d’insolence ; la Térencine avait
dégoisé son chapelet avec une si grande volubilité qu’il avait ét€ impossible
de ’interrompre.

Sans chercher a I’arréter, monsieur Bossier appela :
— Vulcain !

Un negre énorme sortit de la salle a manger et parut sur la galerie.



— Vulcain, dit mon aieul allez couper deux grosses branches de
cognassier.

Vulcain se dirigea vers le verger et reparut au bout d’un moment, tenant a
la main deux longues verges, bien flexibles.

— Restez 1a, lui dit son maitre, et si cette femme ose élever la voix et
dire une parole inconvenante, vous la chasserez de la cour a coups de fouet.

Pour le coup, la Térencine manqua ¢€touffer de colere, mais la vue du
colosse noir lui en imposait. Elle se tut ; mais si ses yeux avaient été des
pistolets, les trois hommes seraient tombés morts a ses pieds.

— Mon pere, dit Monsieur Bossier en s’adressant au prétre, ayez la bonté
de rester ici quelques moments de plus afin de veiller sur cette femme ; je
désire qu’elle ne s’¢loigne pas. Il faut que cette affaire soit terminée ce
matin méme. Je vais trouver mon frere.

Et, se retournant vers la Térencine, qui, silencieuse malgré elle, attachait
un regard farouche sur les branches de cognassier.

— Madame, dit-il, soyez stire que justice vous sera faite.

Et il se dirigea vers la chambre de son frére. Placide 1’attendait, la téte
cachée entre ses deux mains.



XIV.

Monsieur Bossier avait huit ans de plus que son jeune frére et 1’avait
toujours considéré comme son fils. Il I’interrogea avec calme, avec
tendresse, et Placide, devant cette bonté, cet intérét paternel, avoua tout. Il
n’avait certes attaché aucune importance a sa liaison avec la jolie petite
Acadienne et n’avait fait, apres tout, que ce qu’il avait vu faire bien souvent
par ses camarades. Il était jeune gai, aimait a s’amuser et s’était laissé
entrainer vers la gentille Tit’Mine par un sentiment, auquel, bien
certainement il ne pouvait donner le nom d’amour. C’était lui qui la
conduisait aux bals qui se donnaient tous les samedis, et, nécessairement il
la faisait danser. Un jour de I’an, en revenant de la Nouvelle-Orléans, il lui
avait porté une croix et des anneaux d’or, un casaquin et quelques rubans.
Voila tout !

Monsieur Bossier 1’avait écouté en silence.

— Et, demanda-t-il, as-tu parlé¢ d’amour a cette jeune fille ?
Placide hésita, mais sa franchise I’emporta.

— Qui, frere, répondit-il.

— Alors, dit monsieur en le regardant fixement, tu I’aimes donc ?... tu
désires en faire ta femme ?

Le jeune Flamand élevé au milieu de Paristocratie la plus raffinée, avait
une bonne dose d’ambition. La pensée d’épouser cette petite cadienne qui
ne savait méme pas lire, ne lui serait jamais venue.

— Oh ! frere ! s’écria-t-1l avec consternation, plutot la mort !

— Placide, reprit mon aieul, jure moi, sur la mémoire de notre sainte
mere, jure moi que tu n’as aucune lacheté a te reprocher envers cette enfant
que la Terencine t’accuse d’avoir séduite !

Avant méme qu’il elt achevé sa phrase, le jeune homme leva la main
vers une image du Christ, qui ornait sa chambre.

— Sur ce Christ, dit-il, par la mémoire de la mére que je n’ai jamais
connue, je jure que Tit’Mine Simoneau est aussi pure que le jour ou je 1’ai



vue pour la premicre fois.

— C’est bien, frere ! je te crois ! dit mon aieul en tendant la main a
I’enfant de sa tendresse. Et Placide tout ému, put voir, au travers des larmes
qui obscurcissaient ses yeux que ceux de son frere étaient humides comme
les siens. Ils restérent un moment silencieux. Au bout d’un moment,
monsieur Bossier releva la téte.

— Ecoute, mon ami, dit-il, pour éviter des scénes outrageantes comme
celle que vient de nous faire la Térencine, pour ne pas s’exposer de nouveau
aux fascinations et aux pieges de mademoiselle Tit’Mine Simoneau, tu vas
commencer tes préparatifs de départ. Demain, tu partiras pour aller achever
tes études au college des Jésuites de la Nouvelle Orléans.

Placide baissa la téte en silence ; il comprenait que son frere avait raison
et qu’il ne lui restait qu’a obéir.

Monsieur Bossier descendit et vint rejoindre le pere Jacques sur la
galerie ; le digne prétre s’y promenait en long et en large guettant du coin
de P’ceil la Térencine qui de guerre lasse, s’était laissée tomber sur la
derniere marche de 1’escalier. Elle avait caché sa figure entre ses genoux
comme pour étouffer sa rage et pour s’éviter la vue du terrible Vulcain, qui
lui, pour s’amuser, fouettait la terre de ses branches de cognassier.

En apercevant mon aieul dans la salle-a-manger ou il s’¢tait arrété pour
dire quelques paroles a sa femme, le curé marcha a sa rencontre.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Vous aviez raison, mon pere, dit monsieur Bossier, ce n’était qu’une
simple amourette, un passe-temps. Mais comment faire pour nous
débarrasser de cette vigaro ?

— Offrez lui de I’argent, dit le prétre.

I[Is revinrent ensemble sur la galerie gardée a vue par Vulcain, la
Térencine avait jugé qu’il était plus prudent de se contenir et s’¢tait mordu
les 1evres pour retenir I’élan de sa rage. En entendant le bruit des pas, elle se
redressa, absolument comme un de ses petits diablotins enfermés dans une
boite s’en ¢lancent lorsqu’on 1’ouvre, et cria :

— Faut y aller chercher Tit’Mine ?



— Non, répondit monsieur Bossier, rien de déshonorant ne s’est passé
entre mon frere et votre fille. Il refuse de 1’épouser.

— Oh ! le gueux ! s’écria-t-elle, oubliant Vulcain dans sa colere ; y
n’veut pas I’épouser, a ce que vous disions ? eh ben ! nous varrons... j’vas
faire un zaricot d’son corps a c’te bambocheux... faites préparer ses billets
d’enterrement... je n’vous dis que ca ! C’est ben siir sorti d’la culotte a
Cartouche et ¢a n’veut pas épouser une honnéte fille !

— Vulcain ! dit mon aieul.
Le négre s’avanga, tout prét a exécuter les ordres de son maitre.

— Oh ! I’horrible noirot ! cria la Térencine en se reculant ; ne m’touche
pas ! ou j’trouverai I’'moyen de t’rendre blanc en tournant ta peau a I’envers.

— Madame Theogene, dit mon aieul avec cette noble dignit¢ qui en
imposait a tout le monde, méme a la Térencine, combien estimez-vous
I’honneur de votre enfant ? je suis disposé a vous le payer.

— D’I’argent ! s’écria-t-clle, c¢’est d’1’argent, que vous m’offrez ! oui
c’est comme ¢a avec les riches... Ca ruine une pove fille, ¢a fait quatre cent
mille millions d’mauvais coups et ¢a nettoie tout avec d’largent... Ah !
missi€¢ ! vous connaissions pas encore la Térencine. J’veux I’sacrement...
rien qu’ca.

— Ecoutez, reprit monsieur Bossier, pour la derniére fois je vous
demande combien d’argent vous désirez... autrement vous n’aurez rien et
Vulcain vous accompagnera jusqu’a la porte de cour ; et, garde-a-vous ! si
jamais vous osez remettre le pied ici.

Elle paraissait réfléchir. Relevant la téte :
— Eh ben vingt gourdes ! (piastres) dit elle.

Mon aieul tira de sa poche une longue bourse remplie d’or et en retira
plusieurs quadruples.

— En voila cent, dit-il ; et maintenant partez... surtout ne revenez plus
nous ennuyer.

Les yeux de la virago s’enflammerent a la vue de tout cet or ; elle tenait
sa main ouverte, caressait les quadruples de son regard rapace.



— Mais, dit-elle, si Placide y vient encore courir aprés ma petite
quasqu’y faudra faire ?

— Ne craignez rien, répondit monsieur Bossier, demain méme, mon frére
partira pour le college.

Il est a présumer que la Térencine regretta ce départ. Elle espérait déja
qu’une nouvelle visite de Placide lui vaudrait de nouveaux quadruples, et,
bien certainement, elle était de force a I’inviter.

Comme il en avait été prévenu, Placide partit le lendemain pour le
college des Jésuites, établi récemment a la Nouvelle Orléans. Charlotte
pleura en voyant s’¢loigner son jeune beau-frére ; elle perdait en lui un gai
compagnon, toujours prévenant et rempli de complaisance pour celle qu’il
appelait sa sceur. Mais, du fond du cceur, la jeune femme approuva la
conduite de son mari.



XV.

Charlotte resta triste pendant plusieurs jours apres le départ de son jeune
beau-frere : c’était lui qui lui tenait compagnie pendant les heures que
Monsieur Bossier passait au champ. Il était si aimable ! si gai ! il lui faisait
la lecture et avait toujours quelque anecdote amusante a lui raconter. Et, ce
qui rendait encore plus triste la solitude de la jeune femme, c’est que
Pouponne ne venait plus la voir. Qu’est-ce que cela signifiait ? Elle aurait
bien été s’informer elle-méme a la cabane de son amie, mais une de ses
petites filles souffrait d’un Iéger mal de gorge et la jeune mere ne pouvait
songer a abandonner son enfant méme pour un moment.

La raison qui retenait Pouponne chez elle était I’état de faiblesse de son
pere adoptif. Tout faisait présager que la fin approchait. Il n’était pas plus
mal, mais, comme une lampe qui s’éteint lorsque 1’huile qui la remplissait
est épuisée, la vie du vieillard, épuisée par 1’age, menagait de s’éteindre.

Il arrivait quelque fois, le dimanche, apres la messe, que le pere Jacques
envoyat Tit Toine passer la journée avec sa sceur ; et ¢’était une grande joie
pour Pouponne de voir arriver ce cher petit frere qui, aujourd’hui composait
toute sa famille.

On ¢était au 10 septembre. Un orage terrible retentissait au dehors et
faisait trembler la faible cabane. Pouponne, assise a c6té du lit du vieillard,
¢coutait la pluie qui tombait par torrents, et le bruit formidable de la foudre
la faisait trembler malgré elle. Plus d’une fois, elle avait porté la main a ses
yeux pour ¢éviter d’€tre aveuglée par les éclairs qui, de minute en minute,
traversaient 1’espace. C’¢était un dimanche et le bon curé avait permis a Tit
Toine d’aller diner avec sa sceur. L’enfant était assis sur le plancher, pres du
feu qu’il arrangeait, car, quoique I’hiver fut encore ¢loigné, il fallait
touyjours du feu a ce pauvre vieux dont le sang se glacait dans les veines.
Tout a-coup, le pere Landry releva la téte.

— Pouponne ! appela-t-il.

— Je suis 13, a coté de vous, mon pere, répondit la jeune fille ; désirez-
vous quelque chose ?



— Nous sommes en Septembre, n’est-ce pas ?

— QOui pere, c’est aujourd’hui le dix de septembre.

— Le dix, répéta-t-il, le 10 septembre ! juste six ans d’écoulés depuis
I’moment ou ce que nous avons quitté 1’Acadie ! Est-ce que 1’Bon Dieu
aurait choisi ¢’jour la pour me voir mourir.

— Allons donc ! répondit Pouponne en essayant de sourire, chassez ces
vilaines idé€es, pére... Ne parlez pas de mourir... Vous savez bien que vous
ne pouvez pas me quitter avant le retour de Balthazar !

Un soupir fut la seule réponse du pere Landry.

— Voulez-vous que je vous lise quelque chose, pere ? demanda-t-elle au
bout d’un moment.

— Oui, répondit-il, lis-moi la priere des agonisants.

— Quelle i1dée ! s’écria Pouponne, non, cela nous attristerait trop...
Tenez, j’ai la quelque chose de bien intéressant, quelque chose que
Monsieur Bossier lui-méme m’a recommandé de lire : la découverte de

I’Amérique. Vous savez bien pére, que vous aimez ces récits de voyages et
de batailles... Faut-il commencer ?

— Non, dit-il, pas avant que j’aie €cout¢ la pricre des agonisants.

Il fallait céder ; la jeune fille qui s’était déja levée pour aller chercher
dans sa chambre le livre de voyages, rapporta en place son livre de prieres
et vint s’agenouiller pres du lit. Tit Toine se leva.

— Sceur, dit-il, j’vas dire les réponds. Les litanies, ¢a m’connait, j’on
appris ¢a avec missié le curé.

Et, pendant quelques minutes, on n’entendit dans cette pauvre chambre
que le bruit de la pluie et du vent et celui de la voix de la jeune fille a
laquelle se mélait celle de ’enfant ; le vieillard répétait les réponses apres
lui.

Lorsque Pouponne se releva, le pére Landry appela Tit Toine.
— Petit, lu1 demanda-t-il, te souviens-tu de ta mere ?

L’enfant était tres intelligent pour son age, il attacha sur le vieillard ses
grands yeux qui ressemblaient a ceux de sa sceur.



— Oh ! pere Landry, répondit-il, est-ce qu’un enfant peut oublier sa
mere ?

— Mais, t’¢€tait si p’tit quand tu 1’as quittee !
— J’avions six ans.

— Et t’en as douze ajordy. Et ton bezon, p’tit ? comment c’que tu ’as
perdu ?

— J’lons pas perdu, pere Landry, c’est ’Bon Dieu qui I’a pris... Pove Tit
Tienne ! (Petit Etienne) y étiont toujours malade... et y appelait la mére
qu’ga faisait pleurer tout ’'monde dans la grande barque (le navire). Et la
mere et Pouponne, elles n’étiont pas 1a pou le soigner. J’faisais tout ce que
J’pouvions, mais qu’esqu’un chou d’six ans pouvait faire ? J’I’y portions
tout ce qu’un chacun m’donnait d’bon a manger... c’était pas grand’chose,
mais, tout d’méme c¢’était quelqu’chose... et v’la qu’un soir, y m’dit comme
ca : Tit Toine, j’entends la mere... elle m’appelle... adieu Frérot ! Et il était
mort ! et je n’avions pus de bézon !

L’enfant s’arréta suffoqué par les larmes... mais au moment ou Pouponne
I’attirait a elle pour le consoler, il se redressa.

— Et c’n’est pas tout ! s’écria-t-il, les yeux grands ouverts comme s’ils
¢taient fixés sur une image épouvantable... I’plus terrible, le v’1a ! Je t’nais
le corps de mon bézon dans mes bras et j’cherchions a réchauffer ses poves
tites mains glacées, quand d’affreux soldats sont v’nus m’l’arracher ...et...
oh ! pére Landry ! oh ! Pouponne ! savez vous ce qu’y ont fait d’mon cher
Tit Tienne ? ils ’ont jeté a la mer !

Pouponne qui sanglottait comme lui, le coude appuyé¢ au bord du lit, jeta
ses deux bras autour du cou de son frére, lattira sur ses genoux et le
maintenant, Tit Toine, dit elle, faudra nous aimer comme sept.

— Tit Toine, reprit le pere Landry, est ce que t’as queuque chose a faire
dire a la mere et a ton bezon ?

— Qué’que vous voulez dire, pere ? demanda le petit garcon en attachant
un regard étonne sur le vieillard.

— (Ca seulement, mon gars : avant d’main, je serai la haut avec les amis,
et I’Bon Dieu seul sait qui sont ¢’ty 1a que j’vas retrouver dans le paradis.



— Ne parlez pas ainsi, pere Landry dit Pouponne, vous n’étes pas plus
malade, et vous avez encore, Dieu merci ! de longs jours a vivre !

Il secoua la téte en silence. Et ’orage continuait avec une fureur
croissante, la pluie tombait par torrents sur les murs de la cabane et
menacait d’en enlever le faible toit ; par instant un vif €clair scintillait au
travers de la chambre et était succédé par un violent coup de tonnerre qui
faisait tressaillir le malade et arrachait des cris de terreur a Tit Toine qui
¢tait venu reprendre sa place pres du foyer. Il y avait quelque chose qui
inspirait une tristesse profonde en €coutant ce déchainement des éléments et
les plaintes sourdes de ce vieillard qui se débattait contre la mort.

— Oh ! se disait Pouponne, si je pouvais faire avertir Charlotte ! lui
demander de 1’aide ! mais, ce serait cruel de faire sortir ¢’t enfant dans un
pareil temps ?

— Tit Toine ! dit tout a-coup le mourant.

L’enfant accourut pres du lit.

— Ou est ce qu’est missié I’curé ?

— J’lons laissé a ¢’matin au prasbytére.

— Ainsi y n’a pas din¢ a la grande maison ?

— Non pere.

Pouponne suivait d’un ceil désol€ les indices de la mort sur les traits de
son vieil ami. Sa paleur devenait cadavéreuse ; deux larges cercles bleuatres

entouraient ses yeux a demi voil€s d¢ja, et, par moments, un frissonnement
¢trange parcourait tout son corps.

— Pouponne ! appela-t-il, Pouponne ! j’veux voir missié 1’curé !

Comment refuser a un mourant la derniére grace qu’il demande ?
Comment parler des dangers de I’orage a celui qui n’a peut-étre que
quelques heures a vivre ? Elle n’hésita pas.

— Tit Toine, dit elle, 1eve toi ! y faut que t’ailles chercher I’pére Jacques.
— Ecoute la pluie et le tonnerre, sceur, dit I’enfant tout effrayé déja.

— 11 le faut, répéta Pouponne. Le pere Landry est bien malade et ne veut
pas mourir sans recevoir les derniers sacrements. J’irais moi méme pour



t’éviter c’te corvée, mais j’puis pas abandonner ce pove vieux dans un
pareil moment.

Et tout en parlant, la courageuse enfant enveloppait son frere de son chale
le plus épais, elle lui attachait son chapeau sur la téte avec une longue
¢charpe de laine et, lui mettant un parapluie a la main :

— Ecoute-moi bien, dit-elle : tu iras d’abord a la cabane des Labauve et
tu demanderas a Zozo, de ma part, de laisser Baptiste aller avec toi. Le
parapluie est assez large pour vous deux. Surtout presse-toi, frérot, rappelle-
toi qu’la mort, alle n’attend pas ; répete ben a missié ’curé que I’pere
Landry y se meurt et demande a le voir.

Et, embrassant son frére, aprés I’avoir recommandé a la bonne Vierge
Marie, elle lui ouvrit la porte en répétant :

— Surtout, frérot, dépéche-toi !

Elle revint s’asseoir pres du lit, et, quoiqu’il fit a peine quatre heures,
I’obscurité était telle qu’elle se vit obligée d’allumer une chandelle. Et au
milieu du silence, la voix du mourant s’¢levait par instant, tantdt pour
raconter quelque scene de sa jeunesse, tantot pour parler de la patrie perdue,
ou pour appeler les étres aimés qui I’avaient précéde dans la tombe et ceux
dont il ignorait la destinée. Et, il s’arrétait pour prier, ou tombait dans un
sommeil que, plus d’une fois, Pouponne prit pour celui de la mort.



XVL.

Nous allons maintenant abandonner Pouponne au milieu de sa veillée si
triste et si solitaire, pour suivre Tit Toine sur la route ou il venait de
s’engager. Comme le lui avait ordonné sa sceur, il s’était arrété a la cabane
des Labauve et avait délivré a Zozo le message de Pouponne. Dans toute
autre circonstance, la mere aurait peut-étre refusé d’exposer son enfant au
danger d’un pareil orage ; mais, il s’agissait d’un mourant, et parmi les
Acadiens, un respect sans limites est porté¢ a ceux qui vont mourir ; et, selon
eux, leur refuser quelque chose, appellerait la malédiction du ciel sur la téte
de celui qui oserait commettre un pareil crime. Avant que Zozo et le temps
de répondre a Tit Toine, la vieille aieule s’écria :

— Faut qu’il aille, ma fille ! qui sait ! demain, ¢a s’ra p’téte mon tour.

Zozo fit pour son fils ce que Pouponne avait fait pour son frere, elle
I’enveloppa de son mieux... lui mit par dessus ses vétements le capot de
couverte de son pere et, lui mettant en mains le baton de I’aieule.

— C’est en cas d’mauvaises rencontres, dit-elle.

Et, au bout d’un instant, on efit puvoir nos deux petits garcons bien serrés
I’un contre 1’autre, leurs deux tétes sous le parapluie, et, se dirigeant aussi
vite que possible vers la demeure de monsieur le curé située a six milles
plus loin. C’¢était une longue route pour ces deux enfants, et, ils se disaient
que, bien certainement la nuit les surprendrait avant qu’ils n’eussent le
temps d’arriver au presbytére. Vers le milieu de leur route, se trouvait un
petit bois d’un demi mille de long, et avouons bien vite que le passage de ce
bois causait une vive terreur a nos petits voyageurs.

— Mon Dieu ! disait Baptiste, c’est y pas trop dur pour les vivants d’voir
I’monde mourir pendant la nuit et avec in pareil temps ? Comme si I’pere
Landry aurait pas pu r’mettre sa crevaison a d’'main ?

— Oui, dit Tit-Toine qui, en sa qualité d’enfant de cheeur, se croyait tres
fort en matiere de religion, c’est tout d’méme vrai que c’temps la, c’est bon
pour des chiens et pas pour des chrétiens, mais, vois-tu Baptiste, c’pove



homme, il a p’téte un gros péché sur sa conscience et y veut 1’dégoiser a
missie 1’curé avant d’rendre I’ame...

En cet instant, un violent coup de tonnerre se fit entendre et les deux
enfants jeterent un cri en se resserrant encore davantage.

— Encore, observa Tit-Toine, si nous avions pris un jabloroc !

Ce que ’enfant appelait un jabloroc €tait ce que nous, nous appelons une
lanterne ; et il faut avouer qu’elle aurait point été de luxe au milieu de
I’obscurité qui les entourait. Ils entraient dans le petit bois.

— Diantre ! cria Baptiste, faut convenir qu’y fait diablement noir ici ce
soir... c’te forét m’fait ’effet d’€tre aussi longue qu’un jour sans pain...
alle doit étre pleine a déborder de voleurs.

— Et p’téte ben de loups aussi ! dit Tit-Toine qui pour essayer de se
rassurer, voulait faire le brave aux dépens de son camarade. Ah ! que
bénédiction 1I’bon Dieu a sépartagé sur nous, quand il a gardé¢ les loups, bien
loin, en Acadie !

— Mais les voleurs, répéta Baptiste.

— Tu veux que j’te dise le fin fond de la vérité Baptiste ? reprit le frere
de Pouponne, tu parles comme un couard et t’en es un, v’la ! qué que donc
qu’tu veux qu’on nous vole ?

— Oh ! mais, ton parapluie... et pis... mon baton.

— Tiens ! tu jabotes trop, mon fautoche ! (mon petit homme) dit Tit-
Toine avec une sorte de mépris. Il est quasiment tard et j’sommes pas mal
las... y m’semble qu’mes yeux, y sont tous pleins d’piqures d’aiguilles...
de plus, je n’faisons pas aute chose que de tibuter (marcher comme un
ivrogne) dans c¢’te noir ! j’dors en marchant... aussi j’vas m’arréter ici un
tantinet... quéque t’en dis Baptiste ?

— Que ¢a m’va comme le bridon a la jument de missié le curé, répondit
le fils de la Zozo en s’étendant sur 1’herbe mouillée a coté de son camarade.

Ils étaient 1a depuis environ deux minutes tout au plus quand ils
entendirent marcher a quelques pas deux, et une voix prononga
distinctement ces paroles :

— J’crois ben qu’nous sommes perdus.



En un instant, nos deux petits garcons furent debout et la main dans la
main, se disposaient a prendre la fuite quand une grosse main tomba sur
I’épaule de Baptiste et une voix laissa échapper ce seul mot : Halte !

Sans comprendre la signification du mot, ils s’arréterent, et, a la lueur de
la lanterne que portait celui qui avait parle, ils apergurent deux hommes
vétus d’uniformes ou plutot des restes d’un uniforme. L’un était treés grand,
avait de larges €paules, tandis que 1’autre, plus jeune en apparence, €tait en
méme temps plus mince et plus petit. Tous les deux avaient le visage
couvert d’une barbe épaisse.

— Ou allez-vous par un pareil temps, petits ? demanda le plus agé des
deux hommes.

Ce fut Tit-Toine qui répondit, les dents de Baptiste battaient une terrible
trémontaine, (le bruit du tambour) comme plus tard notre enfant de cheeur le
raconta a sa sceur.

— Nous allons chercher 1’pere Jacques pour un pove vieux qui va mourir,
répondit Tit-Toine.

— Le pere Jacques ! répéta 1’étranger.
— Ou ben missié I’curé, ¢’est tout un pareil.

— Alors, il faut vous presser, mes enfants, reprit I’inconnu, la mort
n’attend pas. Nous aussi, nous avons besoin de voir le curé, nous irons avec
vous. Avez vous encore loin a aller ?

— Mais non. V’la ben pour ’moins deux heures qu’nous sommes en
route. Nous arriverons tout a I’heure, dit Tit-Toine en se mettant en route et
en se serrant plus étroitement contre Baptiste.

Ni 'un ni P’autre de nos petits gargons n’ctait trop satisfait de la
compagnie qui s’imposait a eux avec si peu de cérémonies. Le plus jeune
des étrangers n’avait rien dit, il semblait triste et recueilli et, a plusieurs
reprises on le vit €lever la lanterne qu’il tenait a 1a main pour pouvoir mieux
examiner les traits de Tit-Toine.

Bientdt nos voyageurs sortirent du bois et apercurent dans le lointain
plusieurs lumiéres qui, bien certainement devaient provenir de quelque
habitation.

— C’est 14, dit Tit-Toine, c’est la maison a pere Jacques.



Cette maison, ou plutot le presbytere, €tait assez grande, quoique batie
aussi grossierement que toutes les demeures des Acadiens. II se trouvait
deux chambres sur le devant : I’'une était la chambre a coucher du bon
prétre, ’autre celle ou il prenait ses repas, ou il écrivait ses sermons et ou il
recevait ceux qui venaient le voir et le consulter. Sur le derricre, il y avait
deux autres chambres : la plus grande, la mieux meublée, s’appelait la
chambre de 1’héte et il s’y trouvait toujours un lit prét pour ’ami ou pour le
malheureux qui venait réclamer I’hospitalit¢ du pere Jacques. Dans la
derniére couchaient la vieille Pélagie et Tit Toine. A cette époque, de crainte
du feu, sans doute, les cuisines étaient toujours assez €loignées de la maison
principale : celle du pére Jacques se trouvait a une vingtaine de pas du logis.

Tit Toine qui se considérait chez lui au presbytere et qui en connaissait
tous les coins, fit entrer les étrangers dans ce qu’on appelait le cabinet de
monsieur le cur€.

— Attendez 13, leur dit-il, j’vas aller prévenir le pére.
Les deux hommes s’assirent en silence : ils paraissaient vivement émus.

Tit Toine, accompagné de Baptiste, entra dans la chambre a coucher du
prétre qui, quoiqu’il ne flt que sept heures, se disposait a se mettre au lit.

— Grand Dieu ! s’€cria-t-il en voyant paraitre son enfant de chceur, toi
Tit Toine ! et dans un pareil orage ! Pourquoi ta sceur ne t’a-t-elle pas
gardé ? et comment se fait il que Baptiste soit avec toi ?

Tit Toine raconta au pere Jacques I’objet de sa mission et termina par ces
mots :

— Pouponne, alle dit qu’y faut vous dépécher.

— C’est bien, dit le prétre, va atteler la caleche pendant que je
m’habillerai Il est inutile que tu m’accompagnes. Garde Baptiste avec toi
jusqu’a demain et dis a Pélagie de vous donner a souper.

— QOui pere, répondit I’enfant.
Et au moment ou il allait sortir, il revint sur ses pas :

— Oh ! pere, dit-il, j’avons oublié¢ d’vous dire qu’y a la dans vot’ cabinet
deux hommes que nous avons rencontré¢ dans I’bois... y nous ont suivis
jusqu’ici et y disent comme ¢a qu’y vouliont vous voir. A ce qu’y parait, y
zont queque chose a vous jabotter. (raconter.)



— Des étrangers ! se dit le pere Jacques, dans cet orage ! et a cette
heure ! que peuvent-ils me demander ? 1’hospitalité sans doute.

Il entra dans la salle ou les deux hommes I’attendaient. Ils se leverent et
le saluerent respectueusement en le voyant paraitre. Le prétre les regarda et
une €émotion étrange s’empara de tout son étre.

— Vous désirez me voir, messieurs ? demanda-t-il.

— Oui mon pere, répondit le plus agé des étrangers qui pouvait avoir tout
au plus vingt-cinq ans.

— Cette voix... dit le pere Jacques, ces yeux !... Oh ! je ne me trompe
pas... C’est Balthazar.

Et il tendit les bras au jeune homme.

Apres qu’ils se furent tenus embrassés un instant, le curé se retourna vers
le compagnon de Balthazar et le regardant avec attention :

— Et celui 1a ! demanda-t-il.

— Celui-la, mon pere, répondit le jeune homme en s’avancant, c’est
Périchon... ne I’avez-vous pas reconnu !

— Non, répondit le pere Jacques, cette barbe vous déguise trop bien, mon
enfant.

En ce moment les deux enfants rentraient. A ce nom de Périchon, Tit
Toine jeta un cri.

— Périchon ! dit-il, je m’rappelle qu’autefois, au pays, j’avions un frére
qui s’app’lait comme ca.

— Et c’est ben ton frere qu’est 1a, Tit Toine, dit le jeune Acadien en
enlevant I’enfant dans ses bras. Ah ! frérot ! y n’y a pus qu’nous deux a
c’heure.

Tit Toine allait se récrier et parler de Pouponne, mais au signe que lui fit
le prétre, il se tut.

— Balthazar, dit le pere Jacques, ce n’est point le moment de nous
raconter ce qui nous est arrivé des deux cotés depuis notre séparation, plus
tard, nous nous interrogerons. Ces deux enfants sont venus a pied, au milieu
de la nuit et de I’orage me chercher pour porter les derniers sacrements a un
mourant. Savez-vous quel est ce mourant Balthazar ?



— Je crains le deviner, répondit le jeune homme, ¢’est mon pere.

— Ma caleche est préte, continua le prétre, pressons nous, mon fils... que
votre pere ne meure pas sans vous avoir revu ! Sans vous avoir beéni.
Périchon, vous resterez ici ce soir et demain Tit Toine et Baptiste vous
ameneront a la cabane que le pere Landry habite avec sa fille.

— Sa fille ! répéta Balthazar, laquelle.

Le pere Jacques fit comme s’il ne I’avait pas entendu et s’adressant a Tit
Toine :

— Quand nous serons partis, dit il, tu pourras raconter a ton frere tout ce
que tu sais de votre famille. Dis lui tout, mon gars.

Et pendant que Balthazar assis dans la caleche a coté du curé se dirigeait
vers la cabane ou son pere se mourait, Tit Toine parlait de Pouponne a
Périchon et, voulant obéir ponctuellement a son curé, lui racontait toutes les
nouvelles du campement.

— Il ne faudra pas vous nommer, en arrivant, mon fils, dit le bon prétre, a
Balthazar, la joie tuerait votre pere avant qu’il ait eu le temps de se préparer
a la mort. Laissez-moi faire : quand il en sera temps je vous avertirai.

Trop ému, trop triste pour parler, Balthazar répondit par un signe de téte.
Il se sentait heureux de revoir son pere, de pouvoir embrasser sa sceur...
mais en méme temps son cceur se brisait a la cruelle pensée que ¢’était pour
le voir mourir qu’il allait retrouver ce pere chéri.



XVII.

La caléche s’arréta en face de la cabane. Ils descendirent : le pére Jacques
portant a la main son sac au viatique, entra suivi de Balthazar dans la
chambre qui servait autrefois, de cuisine et de chambre a coucher a
Pouponne. Cette chambre avait bien changé d’aspect depuis le moment ou
Charlotte y était entrée pour la premiére fois. Pouponne était fiere nous le
savons, et refusait tous les dons que son amie essayait de lui faire ; mais elle
se génait davantage avec monsieur Bossier et n’osait montrer trop
ouvertement son orgueil en sa présence.

Souvent, sans y attacher grande importance, la petite Acadienne avait dit
a Charlotte combien il lui était pénible d’étre forcée de faire la cuisine dans
la chambre ou elle couchait, et un jour qu’elle dinait a [’habitation,
monsieur Bossier envoya son charpentier et ses aides chez le pere Landry,
et quand le soir, Pouponne arriva chez elle, elle trouva une petite cuisine
qui, d’apres les ordres du maitre, avait été batie a une courte distance de la
cabane.

Le cadeau était un peu trop lourd pour étre renvoyé, et Pouponne n’eut
d’autre alternative que de remercier ceux qui I’avaient obligée avec tant de
délicatesse.

Et maintenant que la chambre de la jeune fille était débarrassée de ses
chaudieres, de ses baquets et des autres ustensiles de ce genre, Pouponne
avait trouvé moyen de la métamorphoser en un charmant petit nid que
Balthazar contemplait avec une surprise croissante. A coté du petit lit blanc
de I’enfant, un prie-Dieu recouvert d’un camayeu aux brillantes couleurs,
¢tait surmonté¢ d’une image de Jeésus sur la croix que Pouponne avait
encadree elle-méme. Des étageres garnies de livres se voyaient suspendues
aux murs, et comme le prie-Dieu, les sieges ¢€taient recouverts de draperies
en camayeux. Ca et 1a, on voyait de charmantes corbeilles tressées par les
doigts habiles de Pouponne et qui renfermaient les plus belles fleurs de la
saison. Le rouet avait gardé sa place, car notre petite ouvriere s’en servait
toujours, mais, sur une petite table, recouverte d’un tapis brodé¢, on voyait



une ¢légante corbeille a ouvrage, doublée de satin bleu ; ¢’était Placide qui
I’avait envoyée a I’amie de sa sceur, et cette corbeille €tait remplie de
pelotons de laine de toutes couleurs et d’une riche tapisserie a demi
achevée.

Balthazar examinait tout et n’en revenait pas... Quelle €tait donc cette
femme qui s’entourait de livres, de broderies et de fleurs ? Certes, ce ne
pouvait étre une de ses sceurs, car si les filles du pere Landry étaient
d’honnétes ménageres, disons vite qu’elles étaient du genre de Zozo et de
Titine, et préféraient une betterave a la plus belle fleur. Pas un seul instant,
la pensée de Pouponne ne vint au coeur de Balthazar. 11 était 1a, dans cette
petite chambre toute remplie du parfum de cette femme inconnue, et le
coude appuyé¢ sur son genou, la figure cachée dans sa main, il écoutait les
sons qui s’échappaient de la chambre voisine ou le mourant venait de
communier, et ou le prétre, en cet instant, lui administrait I’extréme onction.
Quand tout fut terminé :

— Pére Landry, dit le curé, il y a la, dans la chambre voisine, un
voyageur que j’ai rencontré et qui m’a suivi jusqu’ici. L’orage gronde
toujours pouvez-vous lui accorder 1’hospitalité :

— Certainement, répondit Pouponne, et, puisqu’il est dans ma chambre,
qu’il y reste. J’irai tout a I’heure lui porter a souper.

— Non, non, il n’a besoin de rien, dit le pere Jacques, il a din¢ a la
cabane des Leblanc. Mais le temps est bien humide, et il n’y a pas de feu
dans votre chambre, Pouponne... puis-je le faire entrer ici ?

— Mais... oui... répondit-elle avec un peu d’hésitation.

Le prétre continua : — Ce voyageur m’a dit qu’il avait servi dans le
corps de monsieur de Boishébert... qui sait ! il pourra peut-étre vous donner
des nouvelles.

Le pauvre octogénaire resta un moment muet, pris d’'un tremblement
pénible que sembla partager celle qui le soutenait, un bras passé sous sa téte
vénerable.

Balthazar était entré et, trop ému pour saluer, s’était assis pres de la
cheminée, le dos soigneusement tourné du c6té de ceux qui €taient dans la
chambre.



Etes-vous Américain, monsieur ? demanda le pere Landry d’une voix
faible.

— Non, monsieur, je suis Acadien, répondit le jeune homme sans se
retourner.

— Ah !... Et, y at’y longtemps qu’vous avez quitté I’pays ?
— Pres d’une année.

Souvent le pere Landry s’était dit et avait dit a Pouponne que si Balthazar
¢tait vivant, il devait €tre a ’armée... or, son cceur battait a la pensée que
peut-€tre cet €tranger avait rencontré son fils et qu’il pourrait lui en donner
quelques nouvelles, Au bout d’un moment :

— Vous faisiez partie du corps d’armée du commandant Boishébert, dit-
il... du moins c¢’est c’que vient d’me dire missié I’curé.

— QOui, monsieur, j’étais sous ses ordres.

— Et dites-moi, reprit le vieillard avec une émotion qui faisait mal a
contempler, n’avez-vous jamais rencontr¢ a ’armée, un nommé
Balthazar ?... Ah ! ¢’est que, voyez-vous, c¢’¢était mon fils !

— Est-ce du capitaine Balthazar Landry que vous voulez parler ?
demanda le jeune soldat qui faisait des efforts surnaturels pour contenir son
émotion et n’osait lever la téte de peur de se trahir.

— Il n’était pas capitaine que je sache, mais il s’appelait Balthazar
Landry, du bourg de Grand Pré... dit le vieillard, qui semblait avoir
recouvre ses forces pour parler de son enfant.

— Certes que je 1’ai connu... Je vous I’ai dit... il était mon capitaine.

— Votre capitaine ! s’écria le pere Landry stupéfait.

Et des larmes se firent jour au travers de ses paupieres a demi fermées,
tandis que Pouponne sanglottait. Le curé, assis au pied du lit, pleurait

comme un enfant. Le pére Landry les regarda I’un apres ’autre, et arrétant
ses yeux sur |’étranger :

— Ah ! y’comprends tout ! dit-il... j’vois pleurer ’pére Jacques... m’a
p’tite fille, alle pleure aussi... vous, vous détournez la téte de nous... j’sais
ben, allez qu’y en a ben peu qui reviennent d’la guerre... Vous étiez son
camarade ? et j’devine que c’est lui qui vous a envoye¢ dire a son pere



comment ce qu’il est mort !... Allons ma fille, ajouta-t-il en passant sa main
ridée sur les cheveux de Pouponne, ne pleure pas comme c¢a... tu sais ben
que nous nous attendions a sa mort... vois comme j’suis tranquille, et
pourtant, j’étions son pere !

— Mais monsieur dit Balthazar sans changer de position, mon capitaine
n’est pas mort.

Un double cri lui répondit : — Pas mort ! s’écrierent en méme temps le
vieillard et sa fille.

Depuis un moment, quelque chose d’inexplicable s’opérait en Pouponne :
ses yeux ne quittaient point 1’étranger et le corps penche, I’oreille tendue,
elle écoutait les accents de cette voix qui, sans qu’elle s’en rendit compte
elle-méme, portaient en son cceur un trouble inconnu qu’elle ne pouvait
définir. Pas un instant elle ne soupconna la vérité, mais, aux dernieres
paroles du jeune homme, clle se leva, et quittant subitement le lit du
mourant, elle fit un pas vers I’étranger, joignant les mains et le regardant
d’un air suppliant et désol¢, comme pour lui dire :

— Au nom de Dieu ! parlez-nous de lui !

Balthazar, en apercevant cette figure qui recevait en plein toute la lumicre
du foyer, fit un bond sur son siege, mais, sentant en cet instant la main du
prétre tomber sur son épaule, 1l resta la, foudroyé par son bonheur !...
C’¢tait Pouponne, Pouponne qu’il retrouvait pres de son pere ! Mais il
devait se taire, ¢touffer 1’¢lan de son cceur, la vie de son pere dépendait de
son silence. Il ne pouvait prononcer le nom de Pouponne que dans son ame.

Mais le pere Jacques avait oublié le pouvoir de I’amour dans le cceur de
la femme. Pouponne ne s’éloigna pas... au contraire, elle fit deux pas en
avant, et, prenant de force dans les siennes les mains dont 1’étranger se
couvrait le visage :

— Balthazar ! s’écria-t-elle.

Tout mystere devenait inutile. Pouponne se précipita dans les bras de son
ami, et a demi évanouie, se laissa aller sans résistance a ses caresses et a ses
embrassements. Le pere Landry n’avait pas entendu 1’exclamation de la
jeune fille, mais, en voyant les deux amants dans les bras I’un de ’autre, il
devina tout et, ¢levant ses mains tremblantes vers 1’enfant qui revenait :



— Balthazar ! mon fils ! s’écria-t-il.
Et, apres avoir serré son enfant sur sa poitrine :

— Je puis mourir maintenant, ajouta-t-il, je I’ai revu ! et il veillera sur
Pouponne.

Les questions se succéderent sans interruption. Pouponne voulait savoir
si sa mere vivait encore, demandait ou étaient ses freres, tandis que le
pauvre vieillard trouvait encore des forces pour prier Balthazar de lui parler
des fils et des filles qu’il avait laissés derriere lui.

— Préparez-vous a entendre un triste récit, dit le jeune homme, je vais le
commencer au moment ou j’ai quitté le Grand Pré pour aller porter a mes
quatre freres les ordres de notre pere.

— M’ont ils obéi ? demanda le vieil- lard.

— Ils ne I’ont pas pu, mon pere, répondit le jeune homme ; les familles
de Sosthéne et de Martin se composaient de prés de cinquante membres,
celles de Norbert et d’Urbin d’une vingtaine. Il faut de ’argent pour faire
voyager tant de monde. Ils sont donc restés au Beau Bassin, et, bien leur en
a pris. Ils y sont encore aujourd’hui, et tous, riches et heureux.

— Allelujah ! dit le vieillard en faisant pieusement le signe de la croix.

— Voila pour quatre de vos fils, mon pere, continua Balthazar ; le
cinquieme est pres de vous. J’ai appris la mort de Théodule et
d’Onésiphore ; quant aux autres, je n’en ai jamais entendu parler. Quant a
vos filles : Modeste, Séraphine et Arthémise sont mortes ; Cidalise et Ad¢ele
ont ¢té rejoindre leurs fréres au Beau Bassin. C’est tout ce que je sais de
notre famille, mon pere.

— Et ma mere ? dit faiblement Pouponne.

— Pouponne, dit Balthazar, tu dois te souvenir que Périchon était parti
avec moi.

— Je m’en souviens, répondit elle.

— Nous ne nous sommes jamais quittés, continua le jeune homme, partis
ensemble, nous sommes revenus ensemble.

— Et ou est-il ? s’¢écria Pouponne.

— Chez moi, mon enfant, répondit le prétre, vous le verrez demain.



— Merci, mon Dieu ! s’écria la pauvre enfant.



XVIII.

— Il y a aujourd’hui six ans, dit Balthazar en reprenant son récit, que je
revins avec Périchon de notre voyage au Beau Bassin. Nous arrivames a
Grand Pré quelques heures apres le départ des navires qui emportaient nos
familles. Il était nuit ; nous errames au hasard dans les rues du bourg
remplies de soldats anglais. Notre exaspération €tait terrible, et je crois que
je serais devenu assassin si un de ces monstres m’avait adressé la parole.
J’essayais de pénétrer dans la maison de mon pere : elle ¢€tait pleine de
soldats qui buvaient et chantaient entre ces murs bénis ou j’€tais n¢, ou
J’avais €té si heureux !

« Périchon, de son co6té, voulut entrer dans la maison de sa mére : nous
n’avions rien mangé depuis le matin et nous espérions pouvoir y trouver
quelques provisions. Nous n’elimes point de peine a nous y glisser, toutes
les portes et les fenétres étaient ouvertes. Nous entrames, et, au moment ou
Périchon allumait une chandelle qu’il venait de trouver sur la cheminée,
mes pieds s’embarrassérent dans quelque chose qui était étendu sur le
plancher. J’appelai Périchon... et... horreur ! oh ! Pouponne, ¢’était le corps
de ta mere que nous avions devant nous... de ta mere morte, baignée dans
son sang !... de ta mére assassinée par les Anglais !

Il s’arréta : les forces lui manquaient pour continuer ; Pouponne jeta un
cri et un sanglot déchirant s’échappa de ses lIevres.

— Horreur ! s’écria le mourant, oh ! malédiction sur ces monstres qui
assassinent les femmes et les enfants !

Le prétre ¢leva le crucifix et ’exposa aux regards du vieillard.

— Celui qui est mort pour nous sur la croix, nous ordonne le pardon des
injures, dit-il.

Et se retournant vers Balthazar.

— Continuez mon fils, ajouta-t-il. Comment le corps de madame Thériot

se trouvait-il 1a ? reprit le jeune homme, je ne 1’ai jamais su : mais voila ce
que je présume : apres s €tre vu arracher sa fille et ses petits enfants, la



pauvre femme dut perdre connaissance et, étendue sur la terre échappa aux
regards de ceux qui veillaient a charger les navires de leur cargaison
humaine. Lorsqu’elle revint a elle, elle avait bien certainement perdu la
raison et prit machinalement le chemin de sa maison. Soit pour en finir avec
elle, soit qu’elle elt, dans son désespoir, insulté les Anglais, un des soldats
lui passa son sabre au travers du corps et la laissa seule, vivante encore
peut-&tre. Lorsque nous pénétrames dans la maison elle €tait morte depuis
plusieurs heures.

— Qu’ils soient maudits ! ceux qui peuvent ainsi traiter une faible femme
répéta le vieillard.

Pour la seconde fois, le prétre éleva le crucifix.

La téte appuyée a I’épaule de son fiancé, Pouponne pleurait, la pauvre
enfant, toutes les larmes qui oppressaient son cceur. Balthazar apres avoir
déposé un long baiser sur ses cheveux reprit sa triste narration.

— Un douloureux devoir, mais un devoir sacré nous restait a accomplir :
il nous fallait porter le corps de la chere martyre dans le cimetiére ou
reposaient son mari et huit de ses enfants. Il fallait a tout prix ensevelir ce
cadavre ensanglanté. Périchon agenouillé prés de sa mere semblait avoir
tout oubli¢ dans son désespoir. Ce fut avec peine que je réussis a lui faire
comprendre ce qu’il nous fallait faire. Il est probable que, comme les autres
femmes, la mére Thériot avait emballé tout son butin, car nous ne
trouvames rien d’abord : les armoires, les bureaux étaient ouverts, mais tous
¢taient vides. Mais voila qu’en jetant les yeux du coté du lit de sa meére,
Périchon tressaillit : ce lit semblait avoir été préparé pour la nuit, et, c’est
cette circonstance qui me fit soupconner que la pauvre femme, apres le
départ des navires, €tait rentrée chez elle et avait, sans savoir peut-étre ce
qu’elle faisait, préparé ce qu’il lui fallait pour la nuit.

« Périchon arracha un des draps et en enveloppa pieusement le corps de
sa mere pendant que je me mettais a la recherche des pelles dont nous
avions besoin. Quand je rentrai dans la chambre, Périchon me montra une
ceinture pleine d’or qu’il avait trouvée sur le corps de sa mere, sous ses
vétements. C’étaient les €économies de la pauvre femme qu’elle avait voulu
emporter dans I’éxil.



— « Prends cet or, Balthazar, me dit Périchon, il est a nous deux... tu es
le plus fort, tu sauras mieux le défendre.

« La nuit s’avangait et nous n’avions pas un moment a perdre. Nous
savions bien, que si nous €tions pris, nous serions immeédiatement fusilles ;
mais que nous importait ? il fallait achever notre tache a tout prix.
Heureusement pour nous que le cimetiere n’¢tait pas tres €loigné, et situé
comme 1l est sur une colline 1l était douteux qu’aucun des soldats y montat
pendant la nuit.

« Périchon se chargea du corps de sa mere, je le suivis avec les deux
pelles et au bout d’une demi heure, la mére Thériot dormait entre son mari
et ses enfants.

— Merci Balthazar ! dit Pouponne d’une voix étouffée par les sanglots.

Il se pencha vers elle et couvrit de baisers ce visage désolé, a demi caché
sur son épaule.

Une seule chose nous restait a faire continua le jeune soldat, rejoindre
I’armée du général Lévis. Heureusement que nous avions de 1’argent et
nous reussimes sans trop de difficultés. Nous flimes tous les deux
incorporés dans le régiment de monsieur Boishébert.

— Oh ! Balthazar ! dit Pouponne avec une grace suppliante, raconte a
notre pére ce que tu as fait a ’armée. ...Pauvre cher vieux ! il est persuadé
que son fils a di accomplir des actions courageuses, de hauts faits
d’armes... et moi... ah ! je pense un peu comme lui ! Parle, parle, il sera si
heureux de t’entendre !... ca va le guérir, le rajeunir !

Et Balthazar de sa voix male commenca le récit de la bataille de Condiac
et de I’incendie du presbyteére de Grand Pré. Le vieillard en 1’écoutant ne
put s’empécher de s’écrier dans I’épanchement d’une joie sombre :

— Ah ! c’est bien, mon gars, ces coups la, vois-tu, ¢a soulage la
vieillesse de ton pere.

Le pere Landry avait toujours, au fond du cceur, nourri une haine
profonde contre 1’ Angleterre ; cette haine ne s’€tait pas refroidie avec 1’age,
au contraire : ses nouveaux malheurs I’avaient envenimée et laissaient son
ame toute saturée de ce sentiment. Il ne pouvait se lasser d’€couter ce fils de
sa tendresse qui avait si bien hérit¢ de son amour national. En 1’écoutant



une vigueur inusitée s’emparait de ses membres, sa figure s’illuminait, une
exaltation depuis longtemps disparue rallumait la vie dans son étre. Tout
symptome de caducité disparaissait de son visage ; il s’€tait maintenant
redressé sur son lit. Comme Lazarre sortant de la tombe a la voix du divin
maitre, il revenait a la vie, a la voix de 1’enthousiasme et du patriotisme.
C’¢était un véritable miracle qui s’accomplissait.

Le pere Jacques jouissait du changement qu’opérait sur le mourant cette
narration de son fils. Balthazar lui-méme subissait le charme que
produisaient ses paroles : sa voix vibrait de ses notes les plus
sympathiques ; son discours qui n’était que la peinture de ce qu’il avait vu,
que I’écho de ce qu’il avait entendu, se deroulait avec la puissance de
I’action aux yeux de ses auditeurs. Cette €loquence naturelle et incisive du
soldat, cette passion entrainante du patriote dévou€ jusqu’a 1’héroisme,
faisaient de Balthazar un orateur dans toute 1’acception du mot. Aussi quand
il vint a raconter la bataille de Sainte Foye ou il avait gagné ses €paulettes
de capitaine, Pouponne, elle-méme, entrainée par I’entousiasme, lui jeta les
deux bras autour du cou en disant :

— Oh ! mon Balthazar ! que je suis fiere de toi !
— Apres ?... mon fils, apres ? s’écria le vieillard.

— Hélas ! reprit le jeune homme, ce qui me reste a dire est bien triste...
On efit dit que le ciel qui avait fait mon compagnon de Périchon, avait
décidé que nous ne serions jamais sé€parés : apreés ma promotion au rang de
capitaine, il fut fait sergent dans ma compagnie et nous etimes la chance de
toujours combattre aux cotés I'un de 'autre. Et, apres trois ans passés
ensemble a I’armée, nous flimes faits prisonniers en méme temps et jetés
sur le méme ponton ou nous restames enfermeés pendant deux années.

— Grand Dieu ! s’écria Pouponne.

— Je ne vous dirai rien, reprit le jeune officier, de la cruauté avec
laquelle nous fimes traités, ni des privations qui nous furent imposées. Je
vous parlerai seulement d’un incident qui eut lieu pendant notre captivité :
il se trouvait parmi les prisonniers un vieil officier qui, pour passer le temps
se mit dans la téte de montrer a lire et a écrire aux pauvres diables qui,
comme moi, n’avaient jamais recu d’éducation. Nos gardiens ne le
contrariérent pas, mais ne 1’aideérent en rien. C’étaient sur des morceaux de



vieilles gazettes, sur des affiches, dans le livre de prieres qu’il portait
toujours sur lui que ce brave vieux nous enseignait a lire, et grace a lui,
quand nous quittames le ponton, nous savions passablement lire et écrire.

— C’est une bonne chose que d’étre éduque, observa le vieillard et au
moins Pouponne aura un mari qu’en saura autant qu’elle.



XIX.

— Au bout de deux ans, continua Balthazar, nous fliimes relachés et alors
nous nous dimes qu’il fallait nous mettre a la recherche de ce qui restait de
nos familles. C’était une rude tache, car les Anglais nous avaient dépouillés
de ce qui nous restait des cinq cents couronnes de la mere Thériot ; mais,
nous avions une bonne dose de courage, et tantot a pied, tantot dans quelque
charrette ou I’on nous donnait passage par charité, nous arrivames a New
York. C’est dans cette ville que nous trouvames quelques indices de ceux
que nous cherchions. En parcourant les rues, nous nous vimes en présence
des affiches que Louis Comeau, le brave cceur, avait fait coller sur les murs
de New York aussi bien que sur ceux de Boston, de Philadelphie et des
autres grandes villes des colonies anglaises. Vous savez, je suppose, que
pour guider nos malheureux freres dans leurs recherches, Comeau, le héros,
envoie continuellement des émissaires avec des listes de noms qu’ils
affichent partout. Sur celle qui €tait devant moi, je lisais, au milieu d’une
centaine de noms ; Landry, Thériot, a la Louisiane, sur les bords du
Mississippi. Ca devaient étre les notres et il fallait aller les rejoindre. Voila
ce que nous nous dimes, Périchon, et moi, et nous nous mimes bravement
en route. Dieu seul peut dire les difficultés, les entraves que nous
rencontrames. Souvent il fallait nous arréter pendant des semaines, pour
travailler sur une ferme, afin d’y gagner de quoi continuer notre voyage.
Une fois Périchon tomba malade et, pendant un long mois, il me fallut le
soigner. Mais grace au ciel, je vous ai retrouvé, mon pere, et toutes mes
infortunes sont oubliées Me voila pres de vous pour vous aider, pour vous
soigner, vous et Pouponne.

— Ou plutét pour me voir mourir, mon fils ; mais n’importe ! je ne puis
que remercier ce Dieu bon qui t’a ramené a temps pour recevoir mon
dernier soupir. Ecoute-moi bien Balthazar, ajouta le vieillard ; moi mort, tu
épouseras Pouponne aussitdt que vous aurez fait les préparatifs nécessaires ;
disons dans trois mois... tu dois comprendre mon gars, qu’y faut un
protecteur a c’t’enfant... De plusse, parceque le vieux s’ra mort, y n’faut



pas que ca empéche les amis d’s’amuser... j’exige qu’vos noces, alles
soient juste aussi fringantes qu’les miennes alles étiont ; j’veux qu’on
s’amuse et qu’on en gobe tant qu’assez... y faut aussi qu’y s’y trouve d’la
boustifaille a en jeter dehors. Vous m’entendez ?

— QOui pere, répondit Balthazar.

— J’veux que tout I’'monde du campement soit invité, les vieux, les
meres, les gars, les jeunes filles, méme les p’tits enfants : faut que tout ¢a
danse aux noces de Pouponne et de Balthazar. Vous m’avez bien compris
n’est-ce pas ? ajouta-t-il.

— Oui pere, répondirent les fiancés a la fois.

— Et maintenant, mes enfants, agenouillez vous la, tous les deux, pour
que je vous bénisse.

Ils obéirent, et le pere Landry, les deux mains étendues sur ces deux
jeunes tétes inclinées, murmura a voix basse une priere pour leur bonheur.
Et, lorsque Balthazar se fut relevé :

— Fils, dit le vieillard, ya encore queuque chose qui me gigule I’ame :
comment s’fait y que tu n’sois pas retourné a 1’armée en sortant d’prison ?
aurais-tu déserté ton poste pour t’'mette a not’recherche ?

— A I’armée ! répéta Balthazar avec étonnement, mais, vous n’avez donc
passu?...

— Su quoi ? demanda le pere Landry.

— Ah ! répondit Balthazar avec hésitation, notre armée... mais elle
n’existe plus.

— Comment ? aurait elle été battue ?

— Non, répondit le jeune homme en baissant la téte, elle s’est fondue
partiellement devant les trois corps d’invasion des Anglais. Refoulés de tous
cotés par I’ennemi, jusque dans Montréal, nos hommes s’apergurent qu’ils
¢taient plus que quelques milliers de soldats, sans vivres et sans
munitions... et, il a fallu se rendre.

— Et le pays est perdu ?

— Perdu sans ressources, répondit Balthazar qui n’osait regarder son
pere.



A peine le jeune homme eut-il laissé échapper ces paroles qu’il comprit
qu’elles tombaient comme la foudre sur son vieux pere ; mais la question
lui avait ét€¢ posée si implicitement, elle était par sa nature si difficile a
¢luder, qu’il n’aurait pas pu le faire sans mentir, et un vrai fils de 1’Acadie
ne sait pas mentir. Le vieillard oscilla comme un arbre sous un grand vent,
mais il ne fut pas renversé sur le coup.

— Pouponne... murmura-t-il en faisant un effort pour se tenir assis sur
son lit, Pouponne, approche, mon enfant.

La jeune fille accourut vers lui : il lui passa un bras autour du cou et il
ajouta d’un accent brisé :

— As-tu du courage, ma petite fille ?

— Oui pere, répondit-elle, je suis exercée au malheur depuis I’age de
quatorze ans et j’en ai a peine vingt... J’endurerai bien cette nouvelle
infortune si elle ne vous accable pas, vous... Si vous savez la supporter
avec calme, avec résignation.

— Peux-tu marcher longtemps, mon enfant ? endurer le froid et la faim ?
demanda encore le vieillard, parlant comme quand on parle dans un réve.

Les témoins de cette scéne se regardaient avec consternation ; bien
certainement le pauvre vieux parlait sans savoir ce qu’il disait ; mais la
noble enfant a qui il s’adressait était préte a tout pour adoucir ses derniers
moments. Elle répondit :

— Vous savez bien, pere, que j’ai marché depuis Boston jusqu’ici, et que
j’ai vu des hommes €puisés de fatigue tomber morts a mes cotes.

— C’est vrai, ma fille ! c’est vrai ! et j’t’aime pour ta bravoure ! Dis-
moi : la nuit est-elle bien noire ?

— L’orage ne fait que cesser, mais le ciel est brillant d’étoiles.
— Eh bien, ma p’tite, partons.
— Partir ! pauvre pere ! s’écria la jeune fille avec consternation.

— Oui. Va mettre a part ce qu’il nous faudra pour le voyage ; fais deux
paquets, un gros et un petit... fais le petit bien 1éger pour qu’y ne t’donne
pas trop d’fatigue... moi, je m’chargerai du gros... nous prendrons les
devants et nous f’rons dire a Balthazar de v’nir nous rejoindre... et il
viendra, car il a I’pas pus long qu’nous.



— Mais, vous n’pouvez pas vous I’ver mon pére, observa Pouponne,
calmez-vous, je vous en prie... et, dites-moi : ou voulez-vous aller ?

— Je veux retourner au pays... je veux faire honte a nos gars et les
rappeler sous le drapeau de la France... et je veux chasser les Anglais de la
terre que nous ont léguée nos peres.

— Tous les chemins praticables sont fermés, observa Balthazar :
I’ennemi a contraint les habitants de I’Acadie a préter le serment
d’allégeance... vos fils eux-mémes ont passé par cette condition.

— Mes fils ! s’écria le vieillard en riant d’un rire qui faisait mal a
entendre ; les autres, peut-étre... mais pas Balthazar !

Et 1l relevait sa téte vénérable avec toute la fierté, avec toute la noblesse
d’un prophete de Michel-Ange.

— Balthazar comme les autres, dit le jeune homme ; ce serment seul
pouvait lui ouvrir les portes de sa prison et lui permettre de se mettre a votre
recherche, mon pere.

— Balthazar ! répéta le pere Landry qui semblait avoir oubli¢ ou il se
trouvait ; Non ! Balthazar n’a jamais fait ¢a... on vous a trompé ! ce n’est
pas mon enfant, mon dernier né¢ qui se serait déshonoré par une pareille
lacheté ! par un parjure !... Il est jeune, lui... il est soldat... il peut se
battre... et vous voulez me faire croire qu’il s’est fait Anglais !... Non !
Non ! ces choses 13, ¢ca n’est pas dans I’sang des Landry !

— C’est avec la rage dans le cceur qu’il y a consenti, reprit Balthazar, on
ne lui laissait pas d’autre alternative pour sortir de sa prison et venir a vous.

— Mais il aurait di rester dans sa prison ! y mourir s’il le fallait... s’écria
le vieillard avec une exaltation sauvage qui ressemblait a la folie. Il aurait
di savoir ce que les Anglais ont fait aux siens... Il a vu sa famille éparpillée
sur le chemin de la proscription et son vieux pére, a quatre vingt dix ans se
trouver seul, dénué de tout comme un mendiant, et n’avoir pour soutien que
cet ange dont la mere a été assassinée par les Anglais. Et lui, le lache ! a
vingt quatre ans, au lieu de combattre, au lieu de mourir, il s’est fait
Anglais ! Ah ! je le répete, c’est impossible... Vous mentez, vous qui osez
me dire que mon fils, que Balthazar Landry s’est déshonoré.



XX.

Balthazar ¢tait pale comme un mort, il vint s’agenouiller pres du lit du
mourant.

— Mon pere, dit-il, écoutez-moi : ne me condamnez pas avant de
m’avoir entendu... si j’ai eu I’air de vous abandonner, vous et Pouponne au
moment du danger, c’était pour obéir a vos ordres... Hélas ! hélas ! quand
je suis revenu, vous €tiez partis et je ne pouvais plus rien pour vous deux.
C’est alors que je résolus de consacrer a ma patrie la vie que les Anglais
avaient épargnée. J’ai combattu pendant deux années sous le drapeau
francais, sans salaire et presque sans nourriture, le premier dans tous les
dangers, restant fidéle au drapeau de la France jusqu’au moment ou entouré
par une force dix fois plus forte que la noétre, je fus fait prisonnier et jeté
dans une affreuse prison ou je demeurai deux années souffrant des tortures
que seulement la haine la plus raffinée pouvait inventer. Apres la dispersion
de notre armée, on ouvrit les portes de ma prison ; mais, pour m’en laisser
sortir, on exigea de moi le serment que vous me reprochez. Prévoyant que
mon vieux pére devait étre quelque part, épuisé par la misére et par I’age, je
me suis dit que mon devoir était de le chercher pour soulager son infortune.
Espérant aussi pouvoir retrouver celle que j’aimais, je jurai, des lévres
seulement, de me soumettre aux Anglais, a ces maudits que je me proposais
de fuir pour toujours... Notre armée n’existait plus, donc je ne pouvais la
rejoindre... La France avait abandonné ses soldats, elle les avait reniés...
¢tait-ce un crime de notre part de la renier a notre tour, surtout quand il
s’agissait du salut de ceux que nous aimions ? Ma patrie €tait perdue... je
ne pouvais plus rien faire pour elle. Je crus, en abandonnant les deux années
de salaire que me doit le roi de France, pouvoir offrir sans crime mon
travail et mon amour a ce qu’il y a de plus cher aprées la patrie : mon pére et
ma fiancée ! et j’espérais qu’apres les avoir retrouveés, qu’apres avoir pressé
la main que je cherchais pour en étre béni, j’espérais que cette main ne me
repousserait pas avec colére et mépris... Mon pere ! Pouponne ! oh ! dites-
moi... dois-je étre maintenant heureux ou maudit ?



— Heureux, aimé, béni ! n’est-ce pas mon pere ? s’écria Pouponne en
enlagant le cou de son fiancé et celui de son pere et en réunissant dans une
méme étreinte leurs deux visages inondés de larmes.

— Oui ma fille, dit le vieillard, a demi suffoqué. C’est Dieu qui nous a
vaincus, mes enfants et non pas les Anglais.

Apres ces paroles, il se fit un instant de silence pendant lequel ces trois
infortunés retrouvérent ensemble le sentier perdu de leur bonheur : mais, ils
ne devaient pas y marcher longtemps.

Pouponne tenait le vieillard entre ses bras quand elle sentit tout-a-coup
qu’il pesait de tout son poids sur elle.

— Vous faiblissez, mon pere, dit-elle tout effrayée, seriez-vous plus mal.

Pour toute réponse, il s’affaissa tout-a-fait sur le lit et on 1’entendit
murmurer d’une voix qui s’éteignait de plus en plus :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vous I’avez donc voulu ! il me semblait que
c’était une sainte chose que I’amour de la France, et que vous ne I’aviez pas
mis dans mon cceur pour I’en arracher... pour le voir outrager... pour
I’oublier !

Il s’arrétait par moment épuisé. Au bout d’un instant :

— Ca s’ra donc, dit-il, la terre étrangere qui recouvrira mes 0s... mourir
a quatre vingt dix ans !... et étre enterré loin des siens ! oh ! ¢’est ben dur !

Et une larme coula lentement sur la joue ridée du vieillard et vint tomber
sur la main de la jeune fille qui le soutenait. Le pere Jacques s’approcha, lui
prit la main en silence et, quoiqu’il fit tous ses efforts pour maitriser sa
violente émotion, elle se faisait voir dans sa paleur et surtout dans ses yeux
voilés de larmes. Le pere Jacques €tait un enfant de grand Pré, son pere
avait ¢t¢ le cousin et I’ami du pere Landry, et le bon prétre avait toujours
voué¢ une vive amiti€¢ a ce vieillard qu’il avait accompagné dans ’exil. Il
frémissait malgré lui en contemplant les progres de la mort qui s’avangait.
Une perturbation fatale agitait tout le corps du mourant, ses extrémités se
refroidissaient et ses leévres et ses narines devenaient violemment
contractées. Balthazar et Pouponne, penchés sur lui, dans une angoisse
mortelle, suivaient tous les mouvements de son visage, épiant une



révolution salutaire et le retour de la parole qui semblait s’étre arrétée pour
toujours.

— Priez ave moi, dit le prétre.

Les fiancés tombérent a genoux. Le pére Jacques continua a suivre les
phases de la crise tout en faisant quelques pieuses invocations. Apres
quelques minutes, des sons inarticulés s’échapperent de la gorge du
vieillard : c’étaient des phrases incohérentes et détachées qui bientdt se
changerent en une sorte de délire furieux qui ne peignait que trop I’état ou
s’était abimée 1’ame de ce malheureux.

— C’est bien ! criait-il avec une sorte de rage et le doigt étendu vers des
étres imaginaires. C’est bien, mon Dieu ! c’est juste !... et je remercie ! oh !
monstres ! c’est bien vous que je vois : Lawrence... Murray... Winslow...
Butler... Je vous vois au milieu de ce feu ardent ou vous ont poussés les

démons... Regardez les !... Ecoutez les ! oh ! que la vue de leurs tortures
me fait de bien... avec quels frémissements de joie j’entends leurs cris
d’agonie !... Ils demandent a boire, et les démons leur offrent pour les

rassasier les larmes de leurs victimes. Buvez monstres ! 1’éternité ne vous
rassasiera pas ! Il y a la des meres, de jeunes enfants, des vieillards... ils
vous arrétent quand vous passez... tous vous déchirent le visage de leurs
ongles, vous arrachent les cheveux et vous crient dans leurs voix étranglées
par le désespoir que vous avez excité :

— « Rendez-nous nos enfants ! rendez-nous nos peres, nos meres, nos
champs, nos églises que vous avez pillées... Rendez-nous notre Acadie et
notre bonheur ! »

Il s’arréta épuisé. Pouponne lui souleva doucement la té€te d’une main et
de I"autre approcha de ses levres le verre qui contenait la potion qu’elle
avait préparée pour lui. Il but sans savoir ce qu’il faisait, et au bout d’un
moment :

Oh ! écoutez ! s’écria-t-il, écoutez ces chants divins... 13, 1a, je les vois,
nos saintes femmes, nos petits enfants, nos fils, nos peres... Dieu les a
appelés pres de lui pour sécher leurs larmes, pour emplir leurs cceurs
d’amour divin... Ecoutez ! mais écoutez-les donc... ils sont avec les
anges... ils chantent avec eux le cantique de la délivrance... oh ! ma vieille
compagne ! mes filles si belles ! si fraiches !... mes fils... les enfants de



mes enfants... Je les vois tous la... ils sont la... ils m’appellent... ils
m’attendent.

Ces dernicres paroles étaient a peine intelligibles... une sueur glacée et
abondante couvrait le corps du mourant, sa figure prit une expression plus
calme ; alors le pere Jacques, se penchant a son oreille, lui dit doucement :

— Pére Landry, il faut mourir sans haine, il faut pardonner.

— Pardonner ! s’écria-t-il en sortant soudainement de son épuisement
comme par I’effet d’un puissant réactif, et dans son excitation, trouvant la
force de se soulever a demi.

— Pardonner aux Anglais ! oh ! cela est impossible ! mon pere ! Ils ont
chassé les miens dans les bois et sur les mers... ils les ont jetés en pature
aux poissons... ils ont mélé leurs cendres a toutes les terres étrangeres ... ils
ont voulu les vendre comme esclaves, les enfermer dans les mines de la
Pennsylvanie... ils les ont forcés a prendre un serment déshonorant... Et
quand ces maudits sont heureux et triomphants, vous voulez que je leur
pardonne ! Non ! je le répete : jamais ! jamais !

— Dieu le veut, mon freére.

— Soyez stir que Dieu ne leur pardonnera pas, lui...

— Quand 1l était sur le Calvaire, 1l a pardonné aux Juifs.

— Oui, répondit le mourant, mais il gardait son éternité de justice pour
les punir.

— Pere Landry, reprit le prétre, songez-y ! je ne puis vous accorder le
pardon que vous refusez aux autres. Voulez-vous donc mourir sans
I’absolution du prétre ?

Le vieillard, toujours aidé de Pouponne, s’était d’abord levé jusque sur
ses genoux comme pour se raidir contre cette nécessité du pardon supréme
imposé par la religion. Il tenait ses mains jointes, son regard enflammé se
levait vers le ciel, mais, peu-a-peu, les paroles du prétre firent courber son
front et ébranlérent tout son étre : il se mit a trembler de tous ses membres,
et quand il n’entendit plus la voix du pere Jacques, il articula lentement ces
mots d’une voix déchirante et en gardant ses yeux ¢€levés vers le ciel :

— Ma sainte femme ! mes enfants ! mes petits enfants ! vous tous qui
étes aux cieux, vous savez par vos yeux de bienheureux si mon cceur est



encore rempli de vos souffrances et des cruautés dont vous avez été I’objet.
Entendez-moi devant le bon Dieu qui est notre juge a tous... Pour avoir le
bonheur de vous rejoindre dans ce ciel ou vous m’attendez, je pardonne aux
Anglais pour vous et pour moi !

— Et moi, dit le prétre, je vous bénis au nom de notre Seigneur Jésus-
Christ.

Le lendemain, quand Périchon arriva, accompagné de Tit Toine et de
Baptiste, le pere Landry était mort, et le plaisir de la réunion fat assombri
par les larmes que Pouponne versait sur le corps de son vieil ami.



XXI.

Deux jours plus tard, on vit un cortege funebre s’avancer le long du
Mississippi et se diriger vers I’église du campement située au milieu du
cimetiere. L’humble biere de bois brut était portée par quatre des vieillards
les plus vigoureux de la Petite Cadie et tout ce qu’il y avait d’Acadiens
marchaient silencieusement derricre. La voiture de M. Bossier suivait le
funebre cortege, tandis que, dans le lointain, on entendait résonner le bruit
du canon. Selon "usage des Acadiens, (usage qui dure encore aujourd’hui),
cent et un coups de canon devaient étre tirés en I’honneur du patriarche le
plus agé de la colonie, et ce patriarche était le pere Landry. Quelques uns
des jeunes gens témoignaient leur sympathie et leur respect a la famille du
defunt en se soumettant a cette coutume.

Ce bruit du canon excita une petite sceéne touchante que je ne puis résister
au plaisir de raconter. Trop vieille et trop faible pour se méler aux
funérailles de son vieil ami, ’aicule des Labauve s’était trainée sur la
galerie pour voir passer I’enterrement. En entendant le canon, elle se tourna
vers son fils :

— Ah ! Gustin, dit-elle, I’peére Landry mort, j’sommes a c’t’heure la plus
vieille du campement. Dis aux gars qu’y faut pas qu’y gaspillent leur
poudre, car y zen auront ben vite besoin pour faire chanter leur canon sur le
cercueil a la mere Labauve.

Balthazar et Pouponne marchaient a coté de la biere ; sur leurs visages
pales et tristes, on distinguait un sentiment plus calme, plus doux, plus
résigné qu’on ne voit d’ordinaire chez les personnes frappées d’un pareil
deuil. Derriere eux venaient tous les habitants de la petite Cadie.

Le cortege, apres avoir suivi le cours du fleuve, entra dans la cour de la
petite église. Apres que les prieres eurent €té dites sur le corps de ce noble
martyr, apres que le prétre eut ¢levé la voix pour parler des vertus de celui
qui venait de quitter la terre, les porteurs reprirent le cercueil et le
descendirent dans le nouveau cimetiere qui entourait 1’église et ou on ne



voyait encore que quelques croix de bois et une fosse qui attendait la
dépouille d’un autre exilé.

Apres quelques nouvelles prieres, le cercueil fut descendu dans le trou
chacun lui jeta pour adieu une poignée de terre et tout le monde s’en
retourna en silence. Quelques personnes seulement, des meres, des enfants,
s’agenouillérent devant ces croix qui recouvraient des étres aimés.

Pouponne et Balthazar restérent penchés sur le bord de la fosse jusqu’a
ce que le fossoyeur eut fait disparaitre le bois du cercueil, alors ils se
relevérent et reprirent en pleurant le chemin de la cabane, suivis de
Périchon qui les avait attendus a la porte du cimetiere.

Apres la mort du pére Landry, madame Bossier vint elle-méme chercher
Pouponne et ’emmena chez elle.

— Ma chére enfant, lui dit-elle, vous ne pouvez plus rester a la cabane de
votre pere, seule avec ces deux garcons dont 1’un est votre fiancé. Vous
attendrez pres de moi le moment de votre mariage, et, pendant les trois mois
qui s’écouleront d’ici 1a, Balthazar pourra faire a la cabane les changements
nécessaires, et nous deux, nous nous occuperons de votre trousseau. Qu’en
dites-vous, ma cheére Pouponne ?

Ce fut avec autant de plaisir que de reconnaissance que Pouponne
accepta I’invitation de son amie. Tous les jours Balthazar venait rendre
visite a sa fiancée et s’¢tonnait de plus en plus des changements
extraordinaires qu’il observait en elle. La petite paysanne folle et gaie, au
parler et aux manieres tant soit peu vulgaires et qui n’avait jamais ouvert un
livre de sa vie, avait fait place a une adorable jeune fille au maintien grave
et modeste, a la parole pure et distinguée et dont chaque mouvement était
imprégné d’une grace inimitable. Pouponne avait beaucoup grandi pendant
ces six années qui venaient de s’écouler et Balthazar avouait qu’elle avait
beaucoup embelli. Sans éducation lui-méme, le jeune homme dont tout le
savoir consistait a savoir lire et écrire, ne pouvait s’empécher de deviner
que la petite téte de sa fiancée renfermait des trésors de science.

Grace a Charlotte, Pouponne vendait ses cotonnades aux marchands de la
Nouvelle-Orléans et en recevait un haut prix qu’elle employait presque tout
a acheter des livres instructifs. En face d’une intelligence aussi
extraordinaire, d’un si grand désir d’apprendre, monsieur Bossier s’était fait



I’instituteur de la jeune fille. Certes, la pauvre enfant avait bien peu de
temps a donner a 1’étude, mais des qu’elle avait un moment de libre, elle
accourait pres de ses amis et réclamait du mari des legcons d’orthographe,
d’arithmeétique et de géographie qui bien vite firent place aux langues
¢trangeres, a I’histoire et aux mathématiques, et de la femme des lecons de
broderies de tous genres dans lesquelles Charlotte excellait. Le résultat de
cette éducation interrompue souvent pendant des semaines entieres, fut,
qu’au bout de quatre ans, Pouponne avait devancé Charlotte dans toutes les
sciences et faisait aujourd’hui les broderies les plus exquises, les plus
charmantes qui, a cette époque, valaient des prix fabuleux.

Avouons que notre petite Pouponne aimait beaucoup la toilette, aussi
grace a I’argent qu’elle gagnait et dont une bonne partie était employée au
confort du pere Landry, elle trouvait moyen de s’habiller, (sans
extravagance, bien entendu) avec une ¢légante simplicité que Charlotte elle-
méme ne pouvait rivaliser.

Plus il la connaissait et plus monsieur Bossier avouait que son €léve était
pour lui un objet de surprise continuelle. Le gotit du beau semblait étre inné
dans cette jeune créature qui ne s’était jamais trouvée en face que des
beautés de la nature. D’un rien, elle se faisait une toilette charmante, d’un
tour de ses doigts agiles elle métamorphosait en objets charmants et
gracieux les meubles les plus grossiers. Charlotte ne faisait rien sans la
consulter et mon aieul lui-méme venait quelque fois a elle pour un conseil,
ou I’appelait, lorsqu’il était embarrassé dans ses calculs et cherchait la
solution d’un probléme. Et ce qui charmait le plus dans la douce enfant était
cette touchante modestie qui présidait a toutes ses actions : au lieu d’étre
fiere de son savoir, elle le cachait et cherchait toujours a le rapporter a ceux
a qui elle le devait. Sa reconnaissance envers ses amis ne pouvait se
comparer qu’a I’amitié¢ sans bornes qu’elle leur portait.

Périchon avouait qu’il avait peur de sa sceur.
— Ca n’est plus not’Pouponne, c’te belle dame ! disait il.

Mais a force de caresses, elle réussit a ’apprivoiser et a lui faire avouer
qu’il avait retrouvé sa Pouponne d’autrefois.

Pouponne n’avait pas été sans faire part a son fiancé de son intention de
devenir la maitresse d’école du canton ; mais elle rencontra une formidable



opposition.

— Non, non, répondit Balthazar, il y a trop longtemps que nous sommes
sépar¢s, je ne te cederai a personne... tu es 2 moi, et je te veux toujours a
coté de moi... Quant aux enfants, je verrai les peres de famille et je leur
conseillerai de faire batir en commun, une grande école dont Périchon
prendra le commandement. S’il n’est pas savant comme toi, ma mignonne,
s’1l ne sait pas le latin et la géographie, il en sait bien assez et d’reste pour
¢duquer les p’tits Cadiens d’la commune. Ca t’va-t-y, chere p’tite promise ?

Pouponne voulait tout ce que voulait Balthazar et ne mit aucune
objection a sa proposition.

Si madame Bossier était attachée a Pouponne et la traitait en tout en
¢gale, monsieur Bossier de son cOté observait Balthazar et se sentait
entrainé par les manicres franches et gaies du jeune homme ; il ne fut pas
longtemps sans découvrir I’intelligence, la probité, le noble courage et
I’énergie de cette ame éprouvée par tant de malheurs. Le pére Jacques
augmenta encore cette amitié naissante en racontant a mon aieul tout ce
qu’il savait du passé de Balthazar et, lorsque deux mois environ, apres le
retour de celui ci, I’économe de 1’habitation mourut, monsieur Bossier
n’hésita pas a offrir la place a son jeune voisin.

Comme nous le pensons bien, Charlotte n’¢€tait pas étrangere a cette offre
que Balthazar accepta avec la plus vive reconnaissance. Cette place était
bien au dessus de ses espérances : le salaire en était de cinquante piastres
par mois, et de plus, la demeure de I’économe était une jolie maisonnette
couverte de lianes grimpantes et batie dans la cour méme de monsieur
Bossier, a quelques pas seulement de la maison. Ce fut une grande joie pour
les deux amies : elles pourraient a I’avenir se voir a toute heure du jour, et
méme se parler d’une galerie a I’autre

La cabane du pere Landry fut abandonnée a Périchon, et, comme celui-ci
se plaignait qu’il y serait trop seul : — Eh ben, mon gars, lui dit Balthazar
suls mon exemple... marie-toi... mais quant a trouver une autre
Pouponne... Bernique ! c¢’est autre chose... y n’en a pas deux comme elle
d’un bout du monde a I’autre.

Et les préparatifs du mariage allaient leur train : les ouvriers de
I’habitation réparaient, peignaient la maison de I’économe et, sous la



direction de Charlotte et de Pouponne confectionnaient toutes sortes de
meubles pour le jeune ménage. Pouponne avait réussi a mettre de c6té une
petite somme qui fut consacrée a son trousseau. Malgré sa fierté instinctive,
la jeune fille connaissait les usages et savait qu’elle offenserait ses amis si
elle refusait leurs cadeaux de noces. Monsieur Bossier lui fit présent d’une
douzaine de couverts d’argent tandis que Charlotte voulut se charger de la
toilette de la mariée et que Placide, ayant entendu parler du mariage qui se
préparait, envoya a la jeune fiancée un joli collier en perles dont elle se para
le jour de ses noces.



XXII.

A coté de 1’église, les Acadiens avaient bati une grande maison, (plutot
un hangar) contenant deux immenses chambres : 1’'une €tait la salle de bal,
I’autre celle du festin ; c’était 1a que se donnaient les repas de noces. Si
nous nous en souvenons, le dernier désir du pere Landry avait été que le
mariage de Balthazar et de Pouponne fit célébré avec toute la magnificence
possible, et que tous les habitants de la Petite-Cadie, hommes, femmes et
enfants y assistassent ; et il avait de plus déclaré qu’un grand bal, suivi d’un
festin mirobolant devrait couronner les noces de ses enfants. Aussi
Balthazar, pour se conformer aux volontés de son pere, avait lou€ les deux
chambres en question : dans I’une devait étre dressé le diner, dans 1’autre on
danserait.

Et toutes les Acadiennes du Campement qui adoraient Pouponne,
voulurent contribuer au repas de noces. L'une envoyait un dindon bien gras,
une autre une paire de canards, des ceufs, d’autres encore une oie, des
poulets, un cochon de lait, et I’on pouvait voir toutes ces ménageres, les
mains dans la pate et dans la melasse, préparer des gateaux et des piles
énormes de tac-tac (petit mais mél¢é a la melasse) pour ce diner qui menagait
d’atteindre des proportions formidables. Les jeunes gens étaient tous partis
pour la chasse : ne fallait-il pas du gibier de toute espéce au diner de noces
de Pouponne ! Et, sur le bord du fleuve, les enfants et quelques vieillards,
une ligne a la main, essayaient d’attraper autant de poissons qu’il était en
leur pouvoir.

Pouponne n’avait ni mere ni sceurs qui pussent s’occuper des préparatifs
de son mariage : aussi, envoya-t-elle chercher Zozo et Titine Labauve et mit
tout entre leurs mains. Ces deux la s’adjoignirent une douzaine d’amis et
tout promettait d’aller comme sur des roulettes. La veille du mariage, ou put
voir sortir de I’habitation Bossier un grand chariot rempli de provisions de
toutes sortes et contenant cinq cuisinieres et une douzaine de marmitons ; il
se dirigeait vers la salle du festin ou Zozo et Titine commandaient en reines.

— Je veux aller a tes noces, chere petite, avait dit Charlotte a son amie.



— Non, non, avait répondu cette derniere, ce n’est pas votre place,
Charlotte. Venez a 1’église, je veux que vous soyez témoin de mon
bonheur ; mais une noce de Cadiens n’est pas faite pour vous ; vous
géneriez les convives et... ils pourraient bien vous faire rougir. Moi-
méme... je sens que c’est mal a moi de le dire car je montre mon orgueil, ce
sera la premiere et la dernicre noce cadienne a laquelle j’assisterai. La
vulgarité m’épouvante, vous le savez, mais, nous avons voulu, Balthazar et
moi nous conformer en tout aux désirs du pére et nous aurons, j’en ai peur,
une vraie noce de Canibales.

Le jour ou le mariage devait avoir lieu, le pere Jacques envoya de bonne
heure sa caleche pour chercher les mari¢s. Charlotte avait voulu amener
Pouponne dans sa voiture, mais ¢’était contre les regles, les époux devaient
voyager ensemble a la téte du cortege. Charlotte dut donc se contenter de
suivre la caléche avec son mari, tous deux seuls dans leur belle voiture.

La caléche du pére Jacques était la seule du campement. Pour ceux qui
n’ont jamais vu cette espece de véhicule, je dois dire que c’était tout
simplement une sorte de buggy sans impérial et entierement fait de bois, la
boite, les roues et tout. Les Acadiens a toute époque, ont tenu a la caléche et
aujourd’hui méme, on la retrouve chez le riche aussi bien que chez le
pauvre. Mais, comme les habitants de la Petite-Cadie n’avaient pas les
moyens de se donner une caléche et comme tout le monde voulait aller aux
noces de Pouponne et que I’église était fort loin, il fallait s’y rendre le
mieux possible. Pour les hommes, ce n’était rien, mais les femmes ! ah ! il
fallait les voir passer le long du fleuve, nu pieds, au beau milieu de la boue
et toutes chargées d’un paquet contenant leurs chaussures et leur robe de
bal. La plupart avaient la téte couverte de papillotes qu’on apercevait au
dessous du mouchoir qu’elles avaient jeté sur leurs cheveux et qui venait
s’attacher sous le menton.

Mais la portion la plus risible de la procession €taient les cavaliers et les
cavalieres grimpées derriere eux. Souvent, sur le méme cheval, on voyait un
Acadien amenant sur sa monture, en croupe, sa femme, sa sceur ou sa
fiancée et encore un ou deux enfants. Et de distance en distance, on pouvait
apercevoir un pauvre petit cheval créole, pliant sous le poids d’une demi
douzaine d’enfants qui le montaient a poil. Comme les pédestriennes, les



cavalieres étaient pieds nus et portaient comme elles leurs habits de bal
dans le paquet attaché sur la queue du cheval.

Comme je 1’ai dit, ’église était loin, et il fallait partir de bonne heure
pour avoir le temps de s’amuser. A sept heures, tout ce petit peuple était
donc en route. En avant, on voyait la caleche des mariés, conduite par
Balthazar, tandis que Pouponne essayait autant que possible de garantir son
voile et sa couronne de I’ombrelle qu’elle tenait a la main. Un peu en arriere
venait la voiture de monsieur Bossier, et par derriere tout, le cortege des
cavaliers et des piétons.

Pouponne avait raison quand elle avait dit a Charlotte qu’elle n’avait pas
la moindre idée de ce que c’était qu'une noce cadienne ; mais elle était
destinée a I’apprendre et un peu a ses dépens.

A peine le cortége efit-il fait un demi mille et se flt-il recruté de tous
ceux qui demeuraient sur la route, qu'une clameur formidable se fit
entendre et que toutes les mains masculines, tenant une bouteille,
s’¢éleverent, et que toutes les bouches s’écrierent en méme temps :

— Hourrah pour Pouponne ! Hourrah pour Balthazar | — A la santé de
Pouponne ! a la santé¢ de Balthazar !

Et, a chaque hourrah, les amis des fiancés avalaient une gorgée de 1’eau-
de-vie que renfermaient les bouteilles.

— Grand Dieu ! s’écria mon aieul pendant que sa femme se bouchait les
oreilles, ces gens-la seront ivres avant que nous ayons fait la moitié du
chemin.

On arriva a I’église, et les époux, suivis de monsieur, de madame Bossier
et de tous les hommes du cortége y pénétreérent en silence. Mais ou étaient
les femmes ? En arrivant, elles avaient toutes couru au bord du fleuve, leurs
chaussures a la main : il fallait bien se nettoyer avant de se chausser ; et,
quand tous ces pieds féminins furent bien propres, on passa les bas et les
souliers et on se dirigea vers la salle du festin, changée pour le moment en
cabinet de toilette. C’était 1a que les paquets avaient €té laissés ; ce fut la
qu’on enleva les papillotes, qu’on revétit les jupes et les caracos bariolés,
qu’on se fit belles enfin tout en échangeant pas mal de remarques tant soit
peu hasardées. Et pendant que tout ceci se passait, le prétre attendait a
I’autel, et les jeunes fiancés agenouillés dans le premier banc, priaient en



attendant le bon plaisir de mesdames Théogene, Théodule, Télesphore,
Sosthéne, Térence, Onésiphore, etc... et de mesdemoiselles Manette,
Tit’Mine, Tonton, Arthémise, Modeste et autres.

Enfin elles entrérent en ne ménageant pas le tapage, et, lorsqu’elles se
furent installées de leur mieux, le prétre fit signe aux marié€s de s’approcher.
Au moment ou Pouponne se levait, monsieur Bossier s’avanca vers elle et
lui présenta le bras. En conduisant la jeune fille a ’autel, mon aieul lui
témoignait I’amiti¢ et le respect qu’il lui portait. En voyant Pouponne au
bras du gros monsieur, les femmes ne se génerent point pour faire entendre
un chuchotement qui exprimait leur étonnement et leur admiration.

La cérémonie fut courte : le bon prétre savait bien qu’il était inutile de
parler d’amour et de fidélité a ce jeune couple éprouvé par tant d’infortunes.
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XXIII.

Il y eut apres la cérémonie une petite scene assez amusante : la loi
réclame trois témoins a tout mariage, et apres avoir présent€ son registre
aux maries et les avoir vus y mettre leur signature, le pere Jacques demanda
a haute voix s’il se trouvait dans 1’église trois personnes du sexe masculin,
sachant écrire, qui voulussent bien servir de t€moins aux nouveaux mariés.
Monsieur Bossier et Périchon se présenterent ; mais hélas ! pas un seul
individu, dans toute cette foule, ne savait signer son nom, et le bon curé
devinait qu’il serait obligé de se contenter de deux témoins, quand Tit
Toine, revétu de ses habits d’enfant de chceur, tira le pere Jacques par la
manche de son surplis en disant :

— Missié I’curé, j’savons signer mon nom, vous m’avez montré vous
méme... est-ce que j’peux pas faire comme les hommes, le jour d’la noce a
ma sceur, et mettre ma pataraffe sus le registre comme Périchon et 1’gros
missié ?

— Mais certainement, répondit le pere Jacques en souriant a son enfant
de checeur ; mets ton nom 1a... sous celui de Périchon. C’est bien... et, grace
au ciel, j’ai mes trois témoins.

Apres que tout ceci fut termin€, Pouponne se vit entourée par ses amies
qui, dans leurs caresses, un peu trop vives, menacerent de 1’¢touffer. Il lui
fallut embrasser tout le monde, et il fallut que tout le monde 1’embrassat ;
ensuite, comme le disait Tit Toine, tout un chacun se mit a embrasser son
voisin, et cet échange de baisers prit bien une heure a s’effectuer. Charlotte
voyant tout cela et craignant que les baisers n’arrivassent jusqu’a elle, se
hata de s’esquiver, se contentant, pour le moment, de faire un léger signe
d’adieu a son amie.

Aussitot les embrassades terminé€es, la bande joyeuse se dirigea vers la
salle de bal ; mais avant d’y arriver, les bouteilles d’eau-de vie furent de
nouveau tirées des poches, et cette fois, ce fut ce cri :



— Hourrah ! pour madame Balthazar ! qui fit résonner tous les échos des
environs.

Ce cri, répété par plus de deux cents voix, ne cessa qu’au moment ou le
cortege pénétrait dans la salle de bal. Il était dix heures et le diner devait
étre servi a midi précises, puis aussitot terminé, on recommencerait a danser
et le bal durerait jusqu’au grand jour. Tel était le programme qui avait €té
annonce€ par Z0zo. Si nous nous en souvenons, c’était a elle et a sa belle-
sceur Titine que Pouponne avait confi¢ la surintendance du festin et du bal
de ses noces, et elles s’acquittaient a merveille de leur charge, surtout Titine
qui, s’étant mari¢e deux fois, savait par expe€rience ce que c’€tait qu’une
noce cadienne.

Tout autour de la salle de bal, on avait improvisé¢ des bancs en mettant
des planches sur des troncs d’arbres, portés la pour la circonstance.
L’orchestre était composé d’abord du violonneux du canton, le bel Etienne
Aucoin qui, en ce jour mémorable s’était adjoint trois des négres de
monsieur Bossier, qui passaient pour musiciens de premier ordre. Ils se
tenaient tous les quatre debout, chacun sur un baril différent, et le chef
d’orchestre, Etienne le violonneux, tout en agitant son archet, battait la
mesure du pied et de la téte a la fois. Un des negres jouait aussi du violon ;
quant aux deux autres, I’un tenait a la main un triangle qu’il frappait d’une
tige de fer, tandis que I’autre agitait de toutes ses forces une poignée d’os
qu’il frappait ensemble en faisant les contorsions les plus grotesques du
monde. La salle devait étre éclairée plus tard par des chandelles de suif
confectionnées par les femmes du campement, qu’on avait enfoncées dans
de petites planchettes percées, et clouées au mur.

On ne danse pas sans se raffraichir, aussi Zozo et Titine dans leur tendre
sollicitude pour les invités, avaient garni la salle de tous les
raffraichissements dont elles pouvaient disposer. Sur la cheminée se trouvait
un triple rang de bouteilles d’eau-de-vie accompagnées de deux petites
tasses en fer blanc.

— 11 faut les choisir bien petites, avait dit Titine, ¢a les empéchera de se
sotler.

Pauvre femme ! elle s’apercut un peu plus tard que trouvant les coupes
trop petites, les consommateurs ne se génaient point pour les remplir



plusieurs fois de suite.

Dans chaque coin de la salle se trouvait un baril : le premier était rempli
de patates douces cuites au four, le second contenait des pistaches, et le
troisieme de ces grosses noix sauvages qui se trouvent dans les bois et dont
les porcs sont tres friands Quant au quatrieme, il €tait plein d’eau, et une
moque a long manche y était suspendue a 1’aide d’un bout de ficelle
accrochée a un clou. Outre ces raffraichissements, deux ou trois petits
gargons passaient et repassaient entre les danseurs, s’arrétant devant les
bancs ou les mamans et les vieilles filles faisaient tapisserie, et portant, les
uns, une greque pleine d’un café délicieux, les autres une énorme jatte
destinée a le recevoir, et ils allaient de 1’'un a 1’autre, présentant aux
convives leur greque et leur tasse, et répétant a chaque fois :

— C’te café, 1l est doux : la Zozo alle I’a sucré :

C’¢était a peine si Pouponne pouvait en croire ses yeux : elle, habituée
maintenant aux raffinements de la bonne société se sentait révoltée de tant
de wvulgarité. Pour se conformer a 1’usage, elle se mit en place avec
Balthazar ; mais, apres cette premiere contredanse, elle refusa tous les
cavaliers qui se présentérent en se disant accablée d’un violent mal de téte.
Cette excuse déplut aux jeunes gens, ils se retirérent en disant :

— Alle ment... alle n’a rien que d’la fierté, qu’elle a gagnée avec les
gens d’la grande maison... alle s’croit trop pour danser avec des poves gars
comme nous.

A midi précis, deux petits gargons ouvrirent la porte qui se trouvait entre
les deux chambres et crierent a tue téte :

— Diner, tout I’'monde ! Diner y est paré !

Et deux a deux, sans trop de tumulte, chacun se dirigea vers la salle du
festin. C’était bien une véritable noce de Gamache sinon de Cannibales.
Pour confectionner le gombo, on s’était servi d’une chaudiére a sucre et on
y avait mis cinq dindes et, pour le moins trois ou quatre douzaines de
poulets. C’était par vingtaine qu’on comptait les dindons et les cochons de
lait ; on y voyait deux moutons et deux chevreuils rotis, sans compter les
volailles, le gibier, le poisson et toutes sortes de bonnes choses ; tous les
plats nationaux étaient la : le macchou, le jambalaya, le riz aux feves, méme
le couche-couche s’étalaient au milieu des gibiers les plus fins, des gateaux,



des confitures, des crémes, des tartes au giromon et des montagnes de
tactac. Monsieur Bossier, outre les provisions les plus succulentes avait
envoyé¢ cent bouteilles de vin qui étaient éparpillées sur la table. Cette table
pouvait contenir cent cinquante convives, mais, d’apres 1’usage, les dames
s’asseyaient les premicres et étaient servies par les messieurs. Chaque inviteé
avait €t¢ prévenu qu’il devait porter son assiette et son couteau ; les
assiettes avaient €té envoyées d’avance, mais, a peine assis, chaque convive
tira son couteau de sa poche ; cela suffisait : seules les mariés avaient un
couvert complet. Quant aux verres, a bien des places, ils étaient remplacés
par des moques de ferblanc.

Le commencement du diner se passa assez tranquillement, la présence
des femmes en imposait ; mais quand les plus affamés furent rassasiés, les
chants commencérent, et comme les anciens camarades de Balthazar se
souvenaient de sa belle voix, I’un d’eux cria :

— D’marié ! I’'marié ! faut que I’marié y nous donne une p’tite chanson !

Balthazar qui s’était promis de se soumettre a toutes les exigences de ses
convives, se leva en souriant et un verre de vin a la main, commenga :

L’amour est un chien d’vaurien
Qui fait plus d’mal que d’bien.
Habitants des galéres,

N’vous plaignez pas d’ramer,
Vot’mal, ¢’est du suque

Prés de c’ti la d’aimer.

Ce fut par un jour de printemps
Que je m’déclarai I’amant,
L’amant d’une brunette

Belle comme un curpidon
Portant fine cornette

Posée en parpillon.

Et, a chaque couplet, la foule criait, les convives frappaient leurs verres
de leurs couteaux et faisaient mille grimaces et autant de contorsions dont
Pouponne détournait les yeux avec dégott.

Balthazar qui s’était arrété un instant, reprit :



Alle a deux yeux briyants
Comme des pierres de diamants,

Et le rouge écarlate,

Sur le dos des Anglais
N’est que d’la couleur jaune
Au prix de son teint frais.

Aile a d’1ésprit fiarement,

Tout comme un gargon d’trente ans.
Ca vous mange de I’ouvrage !
Dame ! faut voir comme ¢a s’tient !
L’Diable m’emporte ! une reine
N’blanchirait pas si bien.

Et v’la que c’te fleur de beauté
Est a moi seul maintenant,

Et que missié le curé

A serré I’sacrement...

Alle est jordy ma titte femme
Et j’suis son humble sarviteur.

Buvez garcons, chantez fillettes !
Criez hourah pour les mariés !

Et surtout... je n’vous dis qu’ca
Faites ben vit tous comme moi !
L’curé est 1a... tout prét a faire
Le nombre un du nombre deux !



XXIV.

Il est impossible de décrire 1’excitation qui suivit cette chanson : c’était
un bruit a rendre fou... et la pauvre Pouponne qui n’avait le courage de
gouter a rien, sentait une affreuse migraine la gagner de plus en plus.

Quoique les hommes ne fussent point a table, ils trouvaient le moyen de
se faire passer par leurs femmes ou par leurs amoureuses, non seulement
des aliments, mais des bouteilles de vin ; aussi les tétes commencaient-elles
a s’échauffer ; des remarques triviales, des mots a double entente étaient
lancés a briile pourpoint a la mariée dont le front se couvrait de rougeur.
Pour arréter ces discours et ce bruit, Zozo eut I’idée d’appeler a son aide le
beau violonneux qui, parce qu’il jouait du violon, savait chanter et se
donnait des airs (a ce que disait la Térencine) passait pour la fleur des pois
du campement.

— Etienne ! Etienne Aucoin ! une chanson ; cria Zozo.
Et toutes les autres femmes, d’une seule voix répéterent :
— Oui Etienne, une chanson.

Et le bel Etienne, aprés avoir fait quelques objections pour mieux se faire
valoir, tout fier au fond de 1’ame, se leva debout sur le banc et, aprés avoir
salu¢, d’abord la mariée et ensuite le reste de la compagnie, commencga sa
chanson. A la fin de chaque couplet, le chanteur s’arrétait et, avec les gestes
les plus comiques achevait en parlant le couplet commencé en chantant.
Ecoutons la chanson du beau violonneux.

Lorsqu’il arrivait au refrain tous les hommes et mémes quelques femmes,
(la Térencine parmi) le répétaient avec lui : je vous laisse a penser quel
tapage s’en suivait :

Sur I’port avec Manon un jour,
J’I’enguesais en fagon d’amour ;
Y aisement cela se peut croire :
Un faraud s’en vint pres de nous
En voulant I’y fair’ les yeux doux.



Parlé : Saquergné ! Dame ! moi qui suis jaloux, vouloir me souffler ma
parsonniere c’est me licher mon beurre et me prendre pour un gonze.
Refrain :
J’veut étre un chien

Ya coups d’pied, ya coups d’poing,
J’ly cassis la gueule et la machoire.

La sentinelle qu’était 1a

S’en vint pour mettre le zhola :
Y aisément cela se peut croire
Parc’que j’lui dis de se r’tirer
Voulut-y pas sur moi tirer ?

Parlé : Moi qui suis un vrai cadien, j’vous I’y crache sur ’amorce, et
j’vous ly rends son intention toute honteuse ; et, par la-dessus :

J’veut étre un chien..-etc.

Ma maitresse et moi je partons
Pour chercher des champignons ;
Y aisément, cela se peut croire :
Un gueux d’carosse qui passit,
Tous les deux nous éclaboussit.

Parlé : Moi qu’était avec du sesque, qu’aime la propreté et qu’y ne veut
pas qu’on I’y tache son linge, pour raison :

J’veut étre un chien... etc.

Ca nous équipit nos bas blancs,
J’équions faits comme des ch’napans ;
Y aisément cela se peut croire :

Un p’tit jeune homm’qui nous voyait
En voulant nous gouayer, riait.

Parlé : Parlez donc, missi€¢ chérubin, est-ce qu’vous €tes echappé du
paradis pour vous ficher du monde ?

J’veut étre un chien... etc.

Voyant qu’dans 1’jardin on dansait,
J’allons danser notre menuet ;
Y aisément cela se peut croire :



L’sacré violon qu’avait joué faux
Voulut me d’mander des noyaux.

Parlé : Des... Attends, missié sans-accord, j’te vas donner un a-compte
pour t’ach’ter une compresse.

J’veut étre un chien... etc.

A la fin du jour, sans témoin,

J’méne Manon dans un p’tit coin.

Y aisément cela se peut croire :

J’lui dis : mamzelle, faut un p’tit brin
Consentir a m’baiser, ou bien.

Parlé : Sur I’respect que j’dois a vot sagesse, croyez moi, mamzelle, un
béquot c’est une douceur dont auquel vous pourrez dire qu’c’est vrai ! non,
non, mamzelle Manon, ne reculez pas, car... je n’vous dis qu’ca :

Jveut étre un chien
Ya coups d’pied, ya coups d’poing,
J’ly cassis la gueule et la machoire.

Je ne puis décrire I’enthousiasme et les éclats de rire avec lesquels la
chanson d’Etienne fut recue, a chacune de ses contorsions, les mains
applaudissaient et comme je 1’ai dit, le refrain était répété en cheeur par plus
de deux cents voix. Profitant du tumulte. Pouponne supplia Balthazar de la
ramener dans la salle de bal.

— J’étoufte ici, dit-elle.

Depuis le départ de Placide, nous avons perdu de vue la gentille Tit-
Mine. Qu’était-elle devenue ? Nouvelle Ariane, pleurait-elle encore
I’abandon d’un nouveau Thésée ? Etait-elle morte de douleur aprés que
Placide I’etit quittée ? Pour répondre a ces deux questions nous allons
suivre les mari€s dans la salle de bal ou dé¢ja plusieurs couples les avaient
devancés, et 1a dans un coin, nous retrouverons la fille de la Térencine, plus
jolie, plus coquette que jamais et assise a cot€¢ de Perichon qui la regarde
avec deux grands yeux remplis d’admiration. Mais que font-ils donc si pres
I’un de I"autre ? Qu’est-ce qui excite ainsi leur gaité ? ah ! je vois ; le petit
tablier de mousseline de Tit-Mine est rempli de pistaches que Périchon



épluche avec toute la grace possible et qu’ils croquent tous les deux au
milieu de leurs éclats de rire. Mais on peut se dire bien des choses en
mangeant des pistaches, et bien certainement, que ce que dit le frere de
Pouponne, a chassé bien loin la pensée de Placide de cette charmante petite
téte, qui se penche gracieusement vers le jeune homme et qui lui prodigue
les plus charmants sourires du monde.

En voyant sortir la mariée, les femmes se levent et cedent la place aux
hommes, les musiciens noirs sont rappelés et le bal recommence de plus
belle. Voyez donc : les premiers en place sont Tit-Mine et Périchon.



XXV.

La nuit est venue, les chandelles sont allumées et le diner continue
toujours. Une heure, deux heures se passent et bientot un tumulte effroyable
se fait entendre dans la salle du festin. On se querelle, on se bat, on s’envoie
des volailles, des bouteilles a la téte. Aux cris des combattants se mélent des
menaces et d’affreux jurements. Les femmes qui sont restées dans la salle
du diner pleurent et essaient d’emmener leurs maris... elles n’en regoivent
que des injures et des coups... Et dans 1’autre chambre, on danse, on
s’amuse.

Le Gustin de Zozo est parmi les combattants ; voyant qu’elle ne peut
I’arracher des mains de ceux qui le tiennent, la pauvre femme court, tout en
larmes, chercher le pere Jacques. Le bon prétre a trop vu de noces cadiennes
pour ne pas eu connaitre les résultats... il cherche a apaiser le tapage, mais
il a a faire a des ivrognes, a des énergumenes, qui ne veulent pas 1’écouter.

En passant a co6té d’un groupe de farceurs moins ivres, mais tout aussi
dangereux que les premiers, le bon prétre entend quelques paroles qui font
monter a son front le rouge de ’indignation, C’est Etienne Aucoin qui
parle, qui déroule aux yeux de ses camarades un plan qu’ils approuvent
hautement et qui excite leurs rires et leurs cris d’approbation. Il ne s’agit de
rien moins que de s’emparer de Balthazar et de le forcer, bon gré, mal gré a
s’enivrer.

— Méme qu’y faudrait I’y j’ter I’eau de vie dans la gorge, ajoute le bon
violonneux et apres ¢a nous I’ferm’rons a clef, jusqu’a demain ¢’est moi qui
m’charge du fantoche. Et alors comme ¢a c’tte belle Pouponne qu’aime tant
a tourner 1’nez susse I’pauvre monde, qu’est fiare comme un soleil ...qui
s’croit trop pour danser avec nous autres, faudra ben qu’alle s’en r’tourne
toute seule dans la caleche a missié 1I’curé. Ah ! ah ! ¢’te bonne farce ! hein
les gars !

Mais il avait compté sans son hote ou plutot sans le pere Jacques : voyant
qu’il ne peut apaiser les forcenés qui se battent jusque sur la table, il



ordonne aux femmes d’éteindre les lumieres et il s’empresse d’aller avertir
les jeunes mariés du complot qui se trame contre eux.

— Venez avec moi au presbytere, dit-il, ma caleche est préte, vous
pourrez partir de suite et, lorsque ces misérables vous chercheront, vous
serez déja loin.

Pouponne et Balthazar s’empressérent d’obéir, tout en remerciant
chaleureusement le pére Jacques. Et pendant que d’un c6té 1’on dansait
avec tout I’entrainement de la jeunesse, pendant que les mariés
s’enfuyaient, dans la salle a manger la bataille continuait malgré 1’obscurité.
Les assaillants avaient réussi a entrainer la table et maintenant se roulaient
sur le plancher au milieu des dindons roétis, des sauces, des jambons et des
bouteilles. Nous devons supposer qu’ils étaient dans un état déplorable
quand ils reparurent dans la salle du bal. Le réveillon dura jusqu’au jour. Au
moment ou le soleil se levait dans toute sa splendeur, le cortége se forma de
nouveau : chaque cavalier reprit sa cavaliere ; il fallut se mettre a la
recherche des enfants qu’on trouvait endormis dans tous les coins, et les
piétons se mirent en marche. Mais comme tout était bien changé dans
I’apparence de ce petit peuple ! Sans compter les yeux pochés, les nez
écrasés, plus d’une cornette avait été¢ perdue, plus d’un casaquin et d’une
jupe salis et déchirés, et le plus profond silence avait remplacé les cris de
joie de la veille. Chacun rentrait chez lui en passant devant sa maison et
Périchon, en atteignant sa cabane, se trouva le dernier du cortége, les
Labauve étant restés quelques heures de plus pour remettre 1’ordre au
milieu de ce terrible désordre.

Lorsque Périchon se trouva seul :

— Ah ! espérons que ce n’s’ra pas pour longtemps ! s’écria-t-il avec un
soupir et en pensant a la gentille Tit’Mine.

Pouponne pouvait dire maintenant qu’elle avait vu une noce cadienne,
mais elle en fut malade pendant trois jours, tandis que Charlotte riait aux
larmes en €coutant Balthazar lui faire le récit des noces de Pouponne et de
Balthazar.

En quittant le presbytere, les jeunes époux s’étaient rendus directement
chez eux et avaient pris possession de la maisonette de 1’économe. Ajoutons
que tous les jours, monsieur Bossier se félicita davantage d’avoir confi¢ a



Balthazar Landry le commandement de son habitation. Quant aux deux
jeunes femmes, elles ne pouvaient manquer de remercier le sort qui les avait
réunies.

— C’est a vous, Charlotte, disait Pouponne, que je dois le peu que je
vaux.

— Mais, répondait mon aieule, n’est-ce pas toi, Pouponne qui m’as fait
connaitre le bonheur supréme de faire le bien ! n’est ce pas toi qui m’as
enseigné ces douces vertus qui te font chérir de tous ceux qui t’approchent ?

Les enfants des deux familles grandirent ensemble, et vingt-trois ans
apres le mariage de Pouponne et de Balthazar, un autre mariage avait lieu a
I’habitation Bossier : ¢’était celui de la gentille Marie Bossier, cinquicme
fille de Charlotte, avec Louis, fils ainé du juge Balthazar Landry. Ajoutons,
qu’en ce moment, notre Balthazar était non seulement juge, mais aussi un
des plus riches habitants de la paroisse Saint Jacques.

Lorsque la révolution américaine éclata, la haine du jeune Acadien contre
les Anglais se réveilla subitement et il s’empressa de voler au secours de la
nouvelle patrie qu’il avait adoptée. Monsieur Bossier, ne devait pas rester
en arriere : a peine eut-il appris ’arrivée de Lafayette en Amérique, qu’il
courut s’enrdler sous la baniere du jeune général. Comme Balthazar, il se
distingua a I’armée, mais, moins heureux que son jeune économe, il fut
dangereusement blessé et resta a demi aveugle pendant bien des années.
C’est 1a que le devoument de Charlotte se montra dans toute sa sublimité !
et grace a ses soins et a ses prieres. Dieu permit que celui qu’elle aimait tant
se rétablit et put recouvrer la vue et la santé.



XXVI

Avant de terminer cette histoire, nous allons retourner en arriére et nous
occuper de notre jeune ami Placide qui, au moment du mariage de sa nicce
et du fils de Pouponne, était un des citoyens les plus riches et les plus
considérés de la paroisse Bossier, qu’en témoignage de leur estime, ses
concitoyens avaient nommeée d’apres lui.

Aprées son escapade avec Tit’Mine, Placide resta deux ans au colleége ; au
bout de ces deux années, il gradua avec les plus grands honneurs et son
frére le rappela prés de lui. Pas pour longtemps, car le jeune homme devait
bientot retourner a la Nouvelle-Orléans pour étudier la loi avec un des
premiers jurisconsultes de la capitale.

Placide, pendant ses jours de college, écrivait souvent a sa belle-sceur,
mais jamais il ne parlait de Tit’Mine dans ses lettres, et Charlotte imitait son
silence ; aussi, ignorait-il entierement ce qu’était devenue son ancienne
flamme. Il arriva : et encore le nom de Tit’Mine ne fut pas prononcé.
Certes, Placide n’avait pas oubli¢ la petite Acadienne ; elle était bien
certainement la plus jolie fille du campement, elle dansait bien et notre
jeune Flamand trouvait un grand plaisir aupres d’elle ; il riait en observant
la jalousie des Acadiens, et quoiqu’il en dit, avait maintes fois assuré a
Tit’Mine qu’il I’adorait.

Mais aujourd’hui, il rougissait de la folie et des désagréments auxquels
cette folie avait exposé son frere. Au fond du ceeur, il éprouvait une sourde
rancune contre Tit’Mine et lui reprochait toutes les sottises de la Terencine.
Voila pourquoi il ne parlait jamais d’elle et ne voulait point qu’on lui en
parlat. Mais il avait compté sans son hdte ou plutot sans Charlotte. La jeune
femme, tout en s’amusant un peu a ses dépens, tenait a lui donner une
lecon.

Des le lendemain du retour de Placide a ’habitation, Charlotte le pria de
se charger d’une petite commission pour Périchon : ¢’était un lot de livres
que monsieur Bossier avait fait venir de la ville pour le jeune professeur.



Il était environ quatre heures de 1’apres midi quand notre jeune homme se
mit gaiment en route, son paquet de livres sous le bras. En s’approchant de
la cabane, il s’arréta pour écouter une fraiche voix de femme répétant le
refrain d’une chanson cadienne que Placide se souvenait d’avoir entendu
chanter par Tit’Mine.

Voila ce que disait cette chanson dont la chanteuse répétait les derniers
mots au moment ou Placide arrivait :

Quand j’étions jeune et fraise, (fraiche)
J’aviont un amoureux,

Fringant, chaud comme braise,

Jeune, beau, vigoureux !

Jvoyais les étincelles

Briller dans ses yeux... Dah !

Pour une péronnelle,

Le gueux m’a planté la.

Il mettait la semaine
Deux fois du linge blanc,
Et comme un capitaine,
La toquante d’argent,

Le fin bas d’écarlate

A cotés de melon,

Et toujours de ma patte
Frisé comme un bichon.

La nuit quand je sommeille
J’pense a mon coquin,
Mais I’plaisir m’éveille
Tenant mon traversin...

La chance est ben tournée :
A c’t’heur’ c’est Catin

Qui ronge la dragée

Et moi I’chicotin.

Des pleurs quej’ons versées
J’ons rempli t’un baquet.
J’sommes t’abandonnée...
Et c’est 1a I’secret.

L’passé n’est qu’un songe,
Une fadaise, un rien...

J’y passerons 1’éponge

Si vers moi y r’vient.



Avant la derniere parole, Placide qui avait reconnu cette voix se sentit
étrangement ému. Son coeur battait au souvenir de cette enfant qu’il se
reprochait d’avoir abandonnée si lachement.

— Son désespoir a di étre terrible ! se dit-il, elle m’aimait tant ! pauvre
petite Tit’Mine ! mais que fait-elle ici, dans la chaumiere de Périchon ?...
prendre des lecons sans doute.

Il frappa, et une voix répondit de I’intérieur :
— Poussez la porte, alle n’est pas farmée.

Il entra... et, comme il s’y attendait, se trouva en présence de Tit’Mine.
Comme la jeune Acadienne que madame Bossier avait entrevue sur la
galerie de la Térencine cinq années auparavant, Tit’Mine avait ouvert sa
chemise et a son sein blanc et ferme était suspendu un enfant. Un double cri
s’échappa en méme temps :

— Tit’Mine !
— Missié Placide !

— Bon Dié ! d’ou ce que vous sortez donc comme ¢a missié¢ Placide ?
aussi vrai que j’sommes t’une honnéte femme, j’vous croyais mort, et vous
m’faites quasiment 1’effet d’un rev’nant ! s’écria la jeune femme avec
volubilité et oubliant, dans son étonnement, de se couvrir la poitrine.

— Et c’est sans doute pourquoi vous vous €tes mariée a un autre, dit
Placide d’une voix ou se cachait une légere nuance d’amertume.

— Allons donc ! fit elle en haussant les épaules et en continuant a bercer
son enfant qui restait toujours suspendu a son sein, si ¢’est pou m’conter
d’semblables gaudrioles qu’vous €tes venu, missi¢ Placide, vaut mi¢ vous
en aller... car, je n’vous dis qu’ca : le temps et la gaudriole, c’est fichu pour
moi.

Le jeune homme la regardait, et il se demandait, en la voyant a demi
déshabillée devant lui, en 1’écoutant parler, comment il avait pu aimer une
créature aussi vulgaire. Pourtant il reprit :

— Je vous ai bien aimée, Tit’Mine !

— Je n’dis pas non, ¢a s’peut mais vous savez ben, missi¢ Placide,
qu’jamais, au grand jamais, vous n’avez eu 1’idée de m’prendre pour
vot’ 1égitime



— Ne vous ai-je pas dit cent fois que je vous aimais, Tit’Mine ?

— Et p’téte ben deux cents aussi... mais quéque ¢a prouve ? y a des
gargons qu’ont tant d’amour dans I’cceur qu’ils ’crient sus tous les toits et
trouvent moyen de le sépartager entre toutes les filles qu’y voyent. C’est
comme des papillons qui font politesse a une fleur et qui faisont par ensuite
comparaison avec une autre. Et pis encore pour les ceux qui jacassent
I’amour avec les filles, ¢ca m’faisont ’effet d’perroquets qui parlent, parlent,
sans savoir eux-mémes le quoi qu’y disiont. Mais t’nez, missi¢ Placide,
parlons d’autes choses... — Avez-vous beaucoup d’choux dans vot’jardin ?

— Tit’Mine, reprit le jeune homme, vous vous étes conduite indignement
a mon égard. Pourquoi avez-vous envoy¢ la Térencine chez mon frére, avec
toutes sortes de plaintes contre moi ?

— Moi, j’ons envoyé¢ la mere queque part ? allons donc ! v’la qu’vous
dites encore des bétises... oui, c’est vot’ frére, qui parce que nous avons
queque fois gigoté ensemble dans I’bal, parce que j’ons recu avec politesse
(rien de plusse), vos attentions et vos cadeaux, (et tout honnéte fille peut
ben faire ¢a !) m’a appelée fille a tous grains, coureuse de garcons... a
menacé de m’faire mourir sur la potence et a fait fouetter la mere, avec des
verges de cognassier, et ¢ca par un grand escogriffe de noireau.

Comme nous le voyons, si la Térencine ne gardait pas sa langue dans sa
poche, elle s’en servait, non seulement pour jurer mais encore pour mentir.

— Tout cela est faux, Tit’Mine, répondit Placide, mais, vous avez raison,
le temps des folies est pass€ pour nous. Qui est votre mari ?

— Comment vous n’savez pas ?...
— Mais non... j’ignorais méme votre mariage.

— J’suis la femme d’Périchon Thériot, le frere a Pouponne, dit Tit’Mine
avec une sorte d’orgueil qui n’échappa pas a Placide ; et, continua-t-elle,
c’est ben I’plus brave et I’plus vaillant gargon qu’la terre alle a jamais porte.

Tout-a-coup elle se leva et montrant du doigt le paquet de livres que le
jeune homme avait gardé sous son bras :

— C’est lui qu’vous voulez voir, n’est-ce-pas, dit-elle, et moi qui
m’amusais a jacasser.

Elle s’approcha de la fenétre, et d’une voix forte :



— Périchon ! Périchon ! cria telle.
— Qu’a ce qu’y a femme ? me v’la ! répondit une voix du dehors.
— Y pioche not jardin quand il a fini I’école...

Ah ! missié¢ Placide, ajouta la jeune femme avec des larmes dans les
yeux, c’est ben un trésor d’mari que ’Bon Di¢ m’a donné¢ 1a... et j’’aime !
ah ! si gros ! si gros !

En cet instant, le jeune maitre d’€cole entrait et Placide s’empressa de
remplir sa commission en lui remettant le paquet de livres. Il ne resta pas
longtemps malgré I’invitation que lui adressa Périchon de boire un verre de
vin avec lui.

En sortant il tendait la main au jeune homme et s’inclinant devant son
ancienne flamme :

— Adieu madame Périchon, dit-il.

— Adieu missié Placide, répondit elle en lui faisant sa plus belle
réveérence.

FIN.
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