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OEUVRES ANTHUMES

À SE TORDRE. PAS DE BILE. VIVE LA VIE! LE PARAPLUIE DE L'ESCOUADE. ROSE
ET VERT POMME. ON N'EST PAS DES BOEUFS. AMOURS, DÉLICES ET ORGUES.
DEUX ET DEUX FONT CINQ. LE BEC EN L'AIR.



CE LIVRE EST RESPECTUEUSEMENT DÉDIÉ
À LA PATRONNE DU CAFÉ DE LA POSTE À
LUZARCHES[1]

(ORNE)

[Note 1: Luzarches n'est pas dans l'Orne mais bien en Seine-et-Oise.
Quand les Français se décideront-ils à apprendre la géographie?

(NOTE DE L'ÉDITEUR.)]



PRÉFACE

Beaucoup de personnes, lesquelles feraient, d'ailleurs, bien mieux de se
mêler de leurs propres affaires, m'ont souvent objecté:

—Monsieur, vous donnez à vos ouvrages des titres qui n'ont aucun
rapport avec la matière qui constitue le livre, comme par exemple On n'est
pas des Boeufs, Le Parapluie de l'Escouade ou Amours, Délices et Orgues.
Cette façon d'agir n'est point l'indice d'une mentalité bien sérieuse.

À la longue, ce reproche me piquait au vif et bientôt je m'efforçais à ne
plus l'encourir.

Je n'y suis qu'à mi parvenu; pourtant il y a du progrès, jugez plutôt:

J'ai intitulé ce livre Pour cause de fin de bail, non pas qu'il y soit question
de rien qui effleure ce sujet, mais simplement parce que je vais déménager
au terme d'avril prochain.

Je devais cette explication au lecteur, je la lui ai donnée.

Nous sommes quittes.

L'AUTEUR.



UN POINT D'HISTOIRE RECTIFIÉ

À la prochaine réunion de l'Automobile Club, je me lèverai pour proposer
une timide motion qui ne manquera pas d'ahurir, tout d'abord, les membres
présents du comité.

Je demanderai qu'on élève, dans le jardin de notre nouvel hôtel, une
statue, ou plutôt un groupe à Diogène, le regretté philosophe.

Vous aussi, graves lecteurs, vous aussi, frivoles lectrices, vous écarquillez
vos pupilles en gens qui ne voient pas bien le rapport…

Suit l'explication:

De nos longs travaux sur la civilisation grecque au temps d'Alexandre le
Grand résulte ceci qu'on peut considérer à bon droit le vieux Diogène
comme père de l'automobilisme, ou, pour parler plus juste, de
l'autonneaumobilisme, ou encore du tonneautomobilisme.

Le tonneau qui servait de demeure à Diogène peut être admis comme la
première roulotte connue, une roulotte sans chevaux, bien entendu[2].

[Note 2: N'existe-t-il pas de nos jours une voiture fort à la mode qui
répond au propre nom de tonneau.]



Quant au mode de traction, ou, pour être tout à fait exact, de propulsion,
c'est là que j'apporte ce qu'il y a de plus fraîchement débarqué en fait de
documents.

Dans tous les traités d'histoire, mesdames et messieurs, il est question du
cynisme de Diogène.

Ce mot cynisme, jusqu'à l'heure présente, fut interprété dans le plus faux
des sens.

Un grand nombre de personnes et même de professeurs sont persuadés
que Diogène était surnommé le Cynique parce que, n'ayant pas plus de
pudeur qu'un chien, il se conduisait comme un cochon, si j'ose m'exprimer
ainsi.

Biffez, bonnes gens, cette erreur, de vos tablettes.

Le mot cynisme, en ce qui regarde Diogène, doit être interprété dans un
esprit purement sportif, comme, par exemple, hippisme, cyclisme, etc.

Le vieux philosophe grec pratiquait le cynisme comme le comte de Dion
la voiture à vapeur, et Jacquelin le vélo, c'est-à-dire que, dans ses
déplacements, il faisait rouler son tonneau par deux de ces molosses de
Rhodes si réputés pour:

Leur vigueur à la fois et leur docilité.

Les bons toutous prenaient, si j'en crois mes documents, un vif plaisir à
pousser de leurs pattes agiles la roulante demeure de leur très sage patron,
cependant que le philosophe cheminait derrière eux avec, entre les dents, la
pipe morale du mépris de l'humanité.



Ce patriarchal appareil ne rappelle évidemment que de très loin les moto-
cars de chez Comiot, mais pour l'époque!…

Dans une prochaine causerie, car je crains, aujourd'hui, d'abuser de vos
instants, je parlerai de la fameuse lanterne de Diogène, et je vous
démontrerai, clair comme le jour, que l'acétylène n'est pas de création si
récente qu'on le croit généralement.



GEORGETTE S'EST TUEE!

Le jour du Grand Prix, à Deauville, il fut convenu qu'on se rendrait le
lendemain aux courses de Pont-l'Évêque, dans l'auto de Roseburn.

On partirait de bonne heure, dix heures au plus tard, et on déjeunerait en
route, à la petite auberge du Douet de la Taille.

Un mot, en passant, sur ce modeste établissement dans lequel on savoure,
soit dit sans reproche, la meilleure cuisine de tout le Calvados.

Située sur la route de Trouville à Caen, à l'intersection d'une autre voie
dont j'oublie la provenance et la destination, tenue par les braves époux
Morel, l'auberge du Douet de la Taille s'intitula d'abord: «Au rendez-vous
des jockeys», pour cette raison qu'il existe, tout près de là, une vaste piste
d'entraînement dont la clientèle constituait aussi celle de ladite maison.

Plus tard, beaucoup d'herbagers et de bouchers, qui se rendent chaque
jeudi au marché de Beaumont-en-Auge, ayant pris l'habitude de s'arrêter
chez Morel pour y boire un verre ou y déjeuner, l'enseigne s'allongea et
devint: «Au rendez-vous des jockeys et des marchands de bestiaux.»

Plus tard encore, l'enseigne subit l'adjonction de MM. les cyclistes et, en
ce moment, Constant Morel, grattant fièrement sa tête, se demande s'il ne
siérait point d'adopter cette formule définitive alors: Au rendez-vous des



jockeys, des marchands de bestiaux, des cyclistes, des automobilistes et
autres.

Au rendez-vous de tout le monde, quoi!

Brave Constant Morel!

Nous dîmes à Roseburn:

—Tu emmènes Georgette!

—Jamais de la vie, par exemple!

Roseburn adore Georgette et jamais il ne l'emmène avec lui, nulle part!
Expliquez cela.

Georgette adore Roseburn et, alors, dam! elle rage de ce que Roseburn ne
l'emmène pas partout où va Roseburn.

Les scènes qui résultent de cette situation, vous les contemplez d'ici,
n'est-ce pas?

Roseburn n'allègue qu'un motif pour expliquer son attitude, mais c'est un
mauvais motif:

—Je ne t'emmène pas, parce que là où nous allons, ça n'est pas la place
d'une femme.

—Les courses de Pont-l'Évêque, pourtant?

—Raison de plus!

Allez donc raisonner avec un tel dialecticien!



On avait pris rendez-vous chez Deschamps, au bar, et comme tout le
monde était en retard, chacun en attendant les autres s'était vu contraint
d'absorber plus de «John Collins» qu'il ne convenait réellement.

Et puis, il y avait aussi la chaleur!

Bref, quand nous arrivâmes au Douet de la Taille, la bonne Mme
Morel ne put s'empêcher de remarquer:

—Voilà des messieurs qui ont l'air de prendre la vie par le bon bout!

On se mit à table.

Le canard au sang (oh! ce canard!) ne fut qu'une bouchée pour nous,
qu'une bouchée de petit enfant.

Nous allions passer à la suite quand, nageant dans sa sueur, un jeune
groom cycliste de l'Hôtel de Paris apporta une lettre à Roseburn, une lettre
de madame.

—Oh! la raseuse! fit notre ami. Vous permettez…

Décachetant la missive, Roseburn y jeta un regard distrait.

Soudain, nous le vîmes se lever, pâlir, chanceler…

—Ah! mon Dieu!

—Quoi? Qu'y a-t-il?

—Il y a que Georgette s'est tuée! Pauvre enfant! Et c'est moi qui suis
cause de sa mort!… Georgette s'est tuée!

—Que racontes-tu là?



—Lisez plutôt.

Et du doigt, nous désignant un passage de la lettre, il lut «…
L'existence m'est devenue impossible, je me tue…»

—Peut-être y a-t-il encore de l'espoir? (Au jeune groom.) Qui t'a remis
cette lettre?

—Madame elle-même.

—Comment était-elle habillée?

—En mousseline blanche.

—C'est bien cela! Romanesque comme elle est, la pauvre enfant a voulu
se vêtir de blanc pour attendre la mort!

Cependant l'un de nous ramassait la lettre tombée à terre et en prenait une
connaissance plus complète.

Voici ce qu'il lut: «… Dans ces conditions-là, mon cher ami, l'existence
m'est devenue impossible. Je me tue à te le répéter, je finirai par te planter
là, etc.»

Nous poussâmes tous un vif soupir de soulagement et reprîmes notre
repas interrompu, non sans avoir dégusté un de ces vieux calvados, comme
dit l'autre, qui vous remettent le coeur en place.



TRISTE FIN D'UN TOUT PETIT GROOM

C'est un fait-divers à la fois banal et navrant.

Beaucoup de Parisiens connaissaient le petit groom de Maxim's, le plus
petit des grooms de Maxim's, celui qui était de taille si menue qu'un soir
une horizontale des plus grises, abusée par l'uniforme écarlate de l'enfant, le
prit pour une écrevisse et voulait, à toute force, lui arracher une patte.

(Sans l'énergie du peintre Paul Robert, le jeune groom passait un mauvais
moment.)

Eh bien, le pauvre petit n'est plus: il a mis lui-même fin à ses jours
vendredi matin à l'aube.

Jeudi dernier—nos lecteurs s'en souviennent probablement encore—
c'était la Mi-Carême.

Or, précisément, ce jour-là, plusieurs clubmen déjeunaient au célèbre
restaurant de la rue Royale.

Au dessert, l'un de ces messieurs, ne trouvant pas dans l'établissement les
cigares qu'il désirait, pria le jeune groom d'aller lui en quérir une boîte au
Tobacco-shop du Grand-Hôtel et lui remit, en vue de cette acquisition, un
billet de cent francs.



L'enfant arriva sans encombres, mais le retour fut plus pénible.

Déjà une foule compacte et tumultueuse encombrait le boulevard, ardente
au combat des confetti.

Parmi les rares masques qui émaillaient cette tourbe, quatre jeunes gens
se faisaient particulièrement remarquer.

Déguisés en famille anglaise, l'un représentait le père, flanqué,
naturellement, de longs favoris jaunes; le second était attifé en vieille
milady à tire-bouchons; les deux autres portaient les costumes d'un ridicule
boy et d'une burlesque girl.

Apercevant soudain le petit groom de Maxim's fendant péniblement la
foule avec, sous son bras, sa précieuse boîte de cigares, le quatuor se
précipita sur le jeune infortuné.

—Aôh! fit le vieux pseudo-Britishman affectant un dérisoire accent
anglais, môa aimer bâocoup les bonnes cigares! Et mon fame aussi les
bonnes cigares! Et ma baby aussi aimer les bonnes cigares! Et mon petit
miss aussi aimer les bonnes cigares!

Malheureusement, les jeunes gens ne s'en tenaient pas à ce discours de
mascarade; en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, ils avaient ouvert
la boîte et saisi, chacun, un excellent spécimen de cette coûteuse
marchandise.

Le pauvre petit avait beau se débattre, que faire contre une foule absurde
à qui l'infortune d'autrui jette un aliment de plus dans le foyer des
déchaînements et des folies!

Rien de contagieux comme l'exemple!



(J'ai stipulé dans mon testament une récompense de 100,000 fr. au savant
qui découvrira le microbe de l'exemple.)

Encouragés par les mignonnes dimensions du petit groom, quelques
intrépides gaillards achevaient de piller la boîte de cigares.

Comme de juste, le pauvre gosse n'osa point rentrer (ce en quoi il eut
bien tort, car les clubmen étaient tellement saouls qu'ils ne se souvenaient
plus de rien).

Tout le reste de la journée et toute la nuit, il erra sur les boulevards,
dépensant les trois louis qu'on lui avait rendus sur son billet de cent francs
en confetti, en rigolos, en toutes sortes de divertissements.

Au petit matin, après un court sommeil dans un massif des Champs-
Élysées, le petit groom fut la proie pantelante du cruel désespoir.

Un long serpentin pendait de la branche d'un arbre presque jusqu'au sol.

L'enfant grimpa sur une chaise, fit un noeud coulant au ruban de papier, y
passa la tête et, d'un coup de pied, s'envoya dans le paradis des tout petits
grooms à qui les cohues stupides font de vilaines blagues…

Comme je le disais en commençant, c'est un fait-divers à la fois banal et
triste.



GAUDISSART S'AMUSE

Et il a bien raison de s'amuser Gaudissart, pendant qu'il est jeune!

La vie est un pont, morne pont qui réunit les deux néants, celui d'avant,
celui d'après.

Or, que faire sur un pont, à moins que l'on n'y danse tous en rond, ainsi
que cela se pratique notoirement sur le pont d'Avignon?

Gaudeamus igitur, mes frères, et laissons les gens graves souffler
ridiculement dans de ridicules baudruches qu'ils considèrent ensuite tels des
blocs de Paros.

Voilà pourquoi j'aime les voyageurs de commerce, gens gais, philosophes
et qui s'arrangent toujours pour take a smile with life, comme disent les
Anglais.

Nous nous trouvions donc réunis, quelques-uns de ces messieurs,
plusieurs chasseurs et moi, un récent soir, dans l'estaminet de la bonne
auberge d'un voisin gros bourg.

Le patron du lieu est un fort brave homme légèrement candide et d'une
indérapable complaisance.

Chacun le surnomme—je n'ai jamais su pourquoi—le père Becquenfleur.



Nul d'entre nous n'avait sommeil, et bien qu'on dût se lever de fort bonne
heure le lendemain, personne ne se souciait d'aller se coucher.

Vite conclue, la connaissance entre les voyageurs et nous tourna plus vite
encore à la cordialité parfaite.

Ces messieurs, d'ailleurs, étaient tous charmants.

L'un deux proposa:

—Voulez-vous qu'on fasse une bonne blague au père Becquenfleur?

Assentiment unanime.

Voilà notre farceur qui se pose juste en face de la vieille et ancestrale
horloge et qui, dodelinant de la tête, l'index tendu, accompagne d'un
balancement rythmique de tout son corps le mouvement du balancier.

Entre le père Becquenfleur?

—Zut! s'écrie le fumiste, c'est trop difficile!… C'est même impossible.

—Quoi donc qu'est impossible? s'informe l'ingénu bonhomme.

—Se mettre en face d'une horloge et suivre, le doigt tendu et en balançant
le corps, le mouvement du pendule, tout cela, pendant cinq minutes, et sans
ouvrir la bouche.

—C'est si difficile que ça?

—Je vous dis que c'est impossible.

—Allons donc!



—Voulez-vous parier?… Tenez, je vous parie du champagne pour toute
la compagnie que vous n'y arrivez pas.

Le père Becquenfleur se gratte la tête, suppute et tient la gageure.

Pas un spectacle au monde ne me semblera jamais d'un comique
comparable à celui que nous eûmes alors sous les yeux.

Le père Becquenfleur, serrant les lèvres farouchement, pour ne pas parler,
avait contracté un mouvement qui rappelait celui de ces ours assis sur leur
derrière et qui se balancent en mesure.

Pendant ce temps, l'un de ces messieurs courait à la cuisine et prévenait
la mère Becquenfleur.

—Je ne sais pas ce qu'a votre mari… un coup de folie subite
probablement. Il vient de s'installer devant son horloge, et il se balance
comme cela, regardez, sans dire un mot… Vous devriez bien venir, nous
sommes tous inquiets!

Un peu sceptique—elle en a tant vu, la pauvre femme!—la mère
Becquenfleur consent tout de même à se déranger, et quelle n'est point son
épouvante en constatant la parfaite véracité du récit du voyageur!

Elle se précipite sur son mari:

—Eh bien! quoi, mon bonhomme, qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui te
prend? Mais parle donc!

Tout à l'idée de gagner son pari, le père Becquenfleur continue son
dandinement et s'opiniâtre dans son mutisme.

La mère Becquenfleur se démente alors et clame:



—Maria! Augustine! Allez vite quérir le médecin! Mon pauvre
bonhomme qu'est devenu fou!

Épouse dévouée, elle se jette en larmes sur son mari, le serre dans ses
bras!

—Bougre de vieille g…! s'écrie alors le père Becquenfleur. Tu viens de
me faire perdre au moins six bouteilles de champagne!

Et tous de rire.



DE L'INUTILITÉ DE LA MATIÈRE

Un fait des plus curieux et—je crois—sans précédent, vient de s'accomplir à
l'Hôtel des Invalides, non sans jeter une énorme stupeur dans le petit monde
de ces glorieux débris.

Deux pensionnaires de l'établissement, le nommé A… et le nommé B…,
s'étaient pris, depuis longtemps, l'un pour l'autre, d'une vive animosité.

A… qui, au siège de Sébastopol, eut les deux cuisses gelées et, par la
suite, amputées, est bien entendu, cul-de-jatte.

B…, lui, s'est vu, à Magenta, emporter les deux bras par un boulet
(d'origine que tout porte à croire autrichienne): il est donc manchot.

Sempiternel motif de leurs discussions: la supériorité de la campagne de
Crimée sur la guerre d'Italie, et réciproquement.

Dimanche dernier, vers le soir, les deux vieux braves, qui, des boissons
fermentées, avaient fait usage excessif, redoublèrent d'acrimonie dans leurs
propos.

B…, le manchot, alla même jusqu'à insinuer que le siège de Sébastopol
n'était pas autre chose qu'une plaisanterie franco-russe des plus anodines et
que, d'ailleurs, les Russes, c'est bien connu, aiment tant les Français qu'il
leur répugnerait de tirer le moindre coup de fusil sur leurs alliés. Et puis,



ajoutait-il, avoir les cuisses gelées, voilà-t-il pas une grande gloire! Un
accident, tout au plus, à peine digne d'un hôpital civil.

A…. le cul-de-jatte, perdit patience:

—Si tu répètes ça, s'écria-t-il, je te f… mon pied dans le c…

B… le répéta.

Il n'avait pas plutôt terminé sa phrase que A… oubliant ses deux jambes
restées là-bas, se levait, et avec une prestesse qu'on n'aurait pas attendue de
lui, faisait le tour de B… et lui flanquait son pied dans le derrière.

Le manchot pâlit sous l'injure, puis, grinçant des dents, fou de rage,
gratifia par deux fois son insulteur de soufflets retentissants; après quoi, se
précipitant sur lui, il se disposait à l'étrangler de ses deux poings crispés.

Les témoins de cette scène pénible intervinrent alors et mirent fin au
scandale.

Hein! Qu'est-ce que vous pensez de ma petite histoire?

Un cul-de-jatte qui flanque des coups de pieds dans le derrière d'un
manchot lequel riposte par des giffles!!!

Vous haussez les épaules.

Fort bien, c'est si facile de hausser les épaules!

Mais de ces autres et suivantes histoires, que direz-vous?

Je vous laisse la parole, mon colonel:



«Je connais une jeune personne dont on avait amputé la cuisse; plusieurs
fois elle s'est tenue et a fait quelques pas sur ses deux jambes, c'est-à-dire
sur la jambe non amputée et sur la jambe de fluide vital; c'était
ordinairement en sortant de son lit. Sa mère, témoin, était obligée de
s'écrier:

«Ah! malheureuse! Tu n'as pas ta jambe de bois!»

» Un médecin de mes amis m'a assuré avoir vu un officier, dont la cuisse
avait été amputée, marcher jusqu'au milieu de sa chambre sans s'apercevoir
qu'il n'avait pas sa jambe de bois, et ne s'arrêter que lorsqu'il en faisait la
réflexion; alors la jambe de fluide vital n'avait plus la force de supporter le
poids de son corps.»

Haussez-vous encore les épaules?

Oui.

Eh bien! vous n'êtes pas poli pour l'armée, car ces deux dernières
histoires de jambes de bois sont textuellement extraites du livre de M. le
lieutenant-colonel Albert de Rochas sur l'Extériorisation de la sensibilité.

Ah! ah! vous ne rigolez plus, mes drôles!

Vive l'armée!



LA SÉCURITÉ DANS LE CHANTAGE

Je reçois d'un fidèle lecteur la lettre suivante à laquelle je ne veux pas
changer le moindre iota, bien que j'en réprouve hautement l'immorale
tendance.

Le sujet que recèle cette missive m'a semblé assez ingénieux pour
amuser, durant quelques minutes, la masse croissante et si fine de nos
lecteurs.

«Cher monsieur Allais,

» Malgré tous vos louables efforts pour imprimer à l'industrie un
mouvement ascensionnel, pour engrener la science sur des rails inédits,
pour,—en un mot—renouveler la face du monde actif, les affaires—(il est
lamentable de le constater)—marchent de mal en pis, le commerce ne bat
plus que d'une aile, le marché devient de plus en plus lourd, comme disent
les agioteurs.

» Pour peu qu'ils soient probes, les trafiquants se voient destinés à une
ruine certaine doublée d'un déshonneur imminent.

» C'est, pénétré de ces tristes remarques que je me suis décidé, dans ma
hâte de jouir des bienfaits de la vie, à me mettre voleur.



» Tout aussi propre à exercer que n'importe quel commerce, le vol
possède l'avantage d'enrichir plus vite celui qui le pratique et d'apporter à
l'existence plus d'imprévu que ne saurait le faire le métier le moins
monotone.

» Je me suis composé, monsieur, une moralité aussi haute que celle
émanant du Code Napoléon.

(Napoléon! Ça lui allait bien, à celui-là, de codifier la protection de la vie
humaine et de la propriété!)

» Je ne vole que les riches, et c'est du superflu de ces messieurs que je
forge mon nécessaire.

» Jusqu'à présent, n'est-ce pas, mon cher Allais, rien d'extraordinaire;
mais voici éclater mon originalité:

» Non seulement je me moque du Code, mais aussi je me ris de la
maréchaussée.

» Je me suis rendu imprenable, ou à peu près (car, en ce bas-monde, on
ne peut répondre de rien).

» Aidé d'une femme remarquablement intelligente, ma maîtresse, je
dérobe (et rien n'est plus facile) les enfants en bas âge appartenant à des
familles riches.

» Le soir même de ce rapt, la famille riche du bébé reçoit, par une voie
mystérieuse, une lettre et un panier renfermant un pigeon voyageur.

» La lettre dit en substance: « Famille riche, si tu veux revoir ton pauvre
enfant, insère dans la pochette attachée au cou du présent pigeon, dix jolis



billets de mille francs, et demain matin, à la première heure, ton pauvre sale
gosse te sera rendu.»

» Ce truc si simple ne rate jamais; allez donc suivre un pigeon voyageur
dans les hautains firmaments!

» Mon pigeonnier est établi dans une nation voisine de la France, en un
petit endroit plutôt écarté dont vous m'excuserez de ne pas vous indiquer
l'adresse exacte.

» Et puis, tout cela, entre nous, n'est-ce pas, car ce genre d'industrie un
peu spéciale ne gagne rien à une publicité, si intelligente soit-elle.

» Je serre, cher monsieur Allais, votre rude main caleuse de travailleur
opiniâtre.

    Signature illisible,
    Pas d'adresse.

Où s'arrêteront l'audace et l'ingéniosité des malfaiteurs? C'est ce que se
demandent les honnêtes gens, non sans une certaine appréhension.



SENTINELLES, VEILLEZ!

Aux yeux de tous les personnages compétents, le chien est appelé à jouer un
rôle considérable dans les grandes guerres européennes.

Chiens sentinelles, chiens éclaireurs, chiens anticyclistes, chiens
estafettes, on les met à toutes les sauces, les pauvres toutous.

Dans ce curieux sport, l'Allemagne, sans contredit, marche à la tête des
autres nations militaires, et, chaque jour, c'est à qui de MM. les officiers
prussiens imaginera une nouvelle application du chien à un emploi
militaire.

Me promenant récemment dans les environs les moins explorés de
Koenigsberg, j'ai été assez heureux pour assister (par le plus grand des
hasards, d'ailleurs, car je m'étais trompé de route) à des exercices infiniment
suggestifs et qu'il importe de dévoiler au plus tôt.

On jugera de la stupeur qui m'envahit quand, d'un petit bois où je me
trouvais égaré, j'aperçus la scène suivante:

Des soldats français et des soldats russes (je crus rêver!) ou plutôt—
disons-le dès maintenant—des Allemands déguisés en Français et en
Russes, fantassins, cavaliers, artilleurs, etc., etc., donnaient à manger à une



forte meute de chiens, de ces gros chiens comme on en rencontre dans les
Flandres, qui traînent des voitures à lait.

Et c'étaient des caresses, et c'étaient des bonnes paroles et de gros
morceaux de viande!

Quand les chiens furent bien gavés, tous ces faux Français, tous ces
pseudo-Russes les attelèrent à de petits chariots, les attachèrent à des
piquets, grimpèrent à cheval et disparurent bientôt au loin.

Quelques instants plus tard surgissaient d'autres soldats, d'uniforme
allemand ceux-là, qui se précipitèrent sur les chiens à coups de pied, à
coups de fouet, et arrachant aux pauvres animaux les quelques os qu'ils
rongeaient encore.

Après quoi, ils les détachèrent au son de mille horribles clameurs.

Comme bien vous le pensez, les infortunées bêtes n'attendirent point leur
reste: en quelques minutes, tous les chiens, au grand galop, avaient rejoint
leurs bienfaiteurs français et russes, là-bas, dans la campagne.

Qu'est-ce que cet étrange manège pouvait bien signifier?

Je résolus d'en avoir le coeur net et, au risque de me faire coffrer, je
prolongeai mon séjour à Koenigsberg, poursuivant sans relâche et avec une
remarquable intelligence mes patriotiques investigations.

La conversation d'un lieutenant pris de boisson me mit bientôt au
courant.

Les chiens dont je viens de parler sont en cas de guerre, dressés à fuir,
eux et leurs attelages, les troupes allemandes, pour aller rejoindre ces
Français, ces Russes, dont ils n'ont jamais reçu que de bons traitements.



Les petites voitures qu'ils traînent derrière eux seront alors chargées
d'effroyables substances dont l'explosion mettra fin à des milliers
d'existences.

Le moment de la détonation peut être déterminé à une seconde près,
grâce à un système d'horlogerie qu'on règle selon la distance qui sépare de
l'ennemi.

Et ça n'est pas plus difficile que ça!

J'ajouterai que, ces chiens étant rendus aphones par une opération
chirurgicale et les roulements des chariots se faisant sur caoutchouc, pas un
bruit ne saurait révéler l'approche de cette terrible et ambulante machine
infernale.

Messieurs les Français, vous voilà avertis!



UN BIZARRE ACCIDENT

Voulez-vous, mes petits amis, pour nous délasser un instant de la fixité de
nos regards vers l'Est, jeter un léger coup d'oeil sur le laps de ces trente
derniers ans passés, et alors, nous serons stupéfaits en considérant les
progrès énormes accomplis par la pratique du vélocipède.

Avant les regrettables événements de 70-71, le vélocipède existait bien,
mais sous la forme de rares spécimens. (Vous êtes trop jeunes pour vous
rappeler cela.)

Il n'avait pas, d'ailleurs, revêtu la forme que nous lui connaissons
actuellement, et même il prêtait au sourire de la grande majorité des
Français d'alors.

Quelques rares originaux et qui ne craignaient point d'affronter les
ricanements de leurs contemporains faisaient, seuls, usage de bicycles
(comme on désignait les dites machines) et s'attiraient des piétons la
spirituelle appellation d'imbéciles à roulettes!

Comme c'est loin, tout ça!

Aujourd'hui, en dépit de quelques grincheux, le cyclisme semble être
entré définitivement en nos moeurs.



Dans les bourgades les plus reculées, on rencontre de nombreux
vélocipédistes dont certains appartiennent parfois à d'humbles conditions,
car, ainsi que la démocratie, la bicyclette coule à pleins bords.

Je n'entreprendrai pas l'apologie de ce nouveau mode de locomotion: des
plumes autrement autorisées que la mienne l'ont déjà fait avec un rare
bonheur. (Avez-vous lu Voici des ailes, de Maurice Leblanc? Non. Eh bien,
lisez-le, et vous me remercierez du tuyau.)

Ah! dame! la bécane procure quelquefois de petits ennuis. Cette médaille
a un côté pile, ou plutôt pelle, pas toujours drôle, sans compter le passage
du sportsman sous la roue de pesants camions, ou le piquage de tête dans
les gouffres embusqués au coin d'insidieux tournants.

Ou des accidents plus étranges encore, témoin celui que voici:

Dimanche dernier, un groupe joyeux d'environ vingt vélocipédistes de
l'A. T. C. H. O. U. M. (Association des Terrassiers Cyclistes du Havre et
des Organistes Unis de Montivilliers) remontait, en peloton compact, le
chemin creux qui, partant de la route de Cabourg à Étretat, aboutit au
plateau de Notre-Dame de Grâce, près Honfleur.

Tout à coup, pareillement au crépitus d'un canon à tir rapide, une série de
détonations déchira l'air.

Les vingt pneux des camarades venaient d'éclater.

(Accident? Malveillance? C'est ce que l'enquête ouverte par
l'A.T.C.H.O.U.M. établira.)

Nos gaillards eurent bientôt fait de réparer le désastre, mais au moment
où, d'un énergique et simultané travail, ils regonflaient leurs pneumatiques,



voici qu'ils tombèrent tous sur le sol, en proie à des mouvements
spasmodiques, et comme asphyxiés, les pauvres!

L'explication du phénomène est bien simple: les vingt-cinq pompes de
ces messieurs, absorbant l'air ambiant pour l'enfourner au sein des
caoutchoucs, avaient fait le vide dans le chemin creux et les cyclistes
subissaient les affres du petit oiseau que, dans les laboratoires, on met sous
la cloche de la machine pneumatique.

L'accident, par bonheur, n'eut pas de suite, une forte brise ayant ramené
de l'air dans ces parages; mais tous les affiliés de l'A.T.C.H.O.U.M. ont bien
juré que cette mésaventure leur servirait de leçon.



PÉNIBLES DÉBUTS

Une des premières visites que fit ce jeune homme, débarquant à Paris, fut
pour moi, moi son vieux concitoyen.

—Une place? lui répondis-je, une belle place? Vous cherchez une belle
place?

—Dam! aussi belle que possible.

—Eh bien, mon cher ami, je puis vous en indiquer une superbe!

—Ah! vraiment. Laquelle?

—La place de la Concorde.

Cette facile plaisanterie, vieille déjà de pas mal d'années, continue à
m'enchanter comme aux premiers jours (ainsi certains vieillards conservent
jusqu'au seuil du sépulcre la plus réjouissante allégresse).

Le jeune homme consentit à sourire, mais je vis bien qu'il ne goûtait pas
intégralement ma petite facétie.

Pour le remettre en joie, je l'entraînai vers un bar voisin que je connais et
où l'on rencontre le seul gin buvable de Paris.

Un vieux camarade, étrange type et fertile en avatars, s'y trouvait déjà.



—Comment va?

—Et toi?… Rien de neuf?

Je présentai mon jeune ami au personnage.

Justement cela tombait bien, le personnage venant d'acquérir un journal
du soir et recrutant pour son organe une rédaction jeune, ardente et pas
encore compromise. C'était touchant d'entendre le monsieur parler de la
sorte.

Il fut convenu que mon protégé ferait partie du vespéral canard en
question et qu'il écrirait chaque jour un Croquis de Paris de vingt ou trente
lignes.

—Mais, protestait mollement le jouvenceau, je ne sais pas si je saurai,
moi d'hier à Paris, écrire des choses bien parisiennes.

—Au contraire, mon garçon! affirmait l'autre. Ce sera bien mieux ainsi.
Vous verrez Paris sous l'angle charmant de vos yeux ingénus et vous le
décrirez d'une plume non encore souillée des mille compromissions de la
capitale!

(Mon vieux camarade use parfois de ces termes grandiloquents.)

—Alors, entendu.

—Quant aux appointements,—je vous avoue que je suis pour l'instant un
peu serré,—je ne saurais donc vous gorger d'or. Je vous offre 150 fr. par
mois—somme dérisoire, je le sais… Ce sera pour vos cigares…

—Je ne fume pas.



—Tous mes compliments, jeune homme; je voudrais pouvoir en dire
autant.

Ce fut donc convenu.

Dès le lendemain, le jeune homme entrait en fonctions.

Chaque jour, il abattit son petit Croquis de Paris, pas plus mal qu'un
autre, ma foi, et même souvent de fort gentille tournure.

À la fin du mois, un peu ému, il se présentait à la caisse.

—Vous désirez? fit l'argentier.

—Je suis M. Un Tel, j'appartiens depuis un mois à la rédaction du
journal, à raison de 150 fr. par mois, lesquels cent cinquante francs
j'aimerais bien toucher à cette heure.

—Je n'ai pas d'ordre, monsieur. Voyez le directeur.

D'un bond, le jeune homme était chez le directeur.

—On refuse à la caisse de me régler mon traitement de ce mois.

—Quel traitement?

—Les 150 fr. que vous m'avez promis.

—Pardon, jeune homme, je vous ai, en effet, promis 150 fr.; mais, avais-
je ajouté, c'était pour vos cigares. Or, vous m'avez déclaré vous-même que
vous ne fumiez pas.

—!!!!!



LA SCIENCE ET LA RELIGION—ENFIN—
MARCHENT LA MAIN DANS LA MAIN

(Panneau allégorique)

Vous souvient-il de cette amusante scène d'une vieille opérette d'Hervé,
dans laquelle, un homme venant d'avoir l'oeil crevé par accident, arrive le
médecin mandé à la hâte?

Au lieu de se ruer vers le plus immédiat des pansements, l'homme de l'art
s'assied dans un fauteuil, et, doctoralement, s'informe des antécédents, et
surtout des ascendances du blessé.

—N'auriez-vous pas eu, s'enquiert-il, dans vos parents, quelqu'un qui fût
sujet aux affections des yeux?

Aux temps héroïques de l'admirable Hervé, les microbes n'existaient pas,
ou plutôt ils existaient mais n'avaient pas encore essuyé l'effroyable
publicité qui sévit sur eux depuis quelques années et dont ils se passeraient
si bien, d'ailleurs.

Sans cela, Hervé eût complété sa plaisanterie et, sur des rythmes
loufoques, expliqué que l'accident du bonhomme provenait, non point d'un
cruel traumatisme comme on aurait pu se l'imaginer, mais bien de
l'existence préalable d'un virulent microbe, le microbe de l'oeil crevé.



Ne riez pas, frivoles lecteurs!

Si nous n'avons pas encore le microbe de l'oeil crevé, nous détenons, au
moins, celui du coup de soleil!

Ne continuez pas à rire, captivantes lectrices!

Le microbe de l'insolation vient d'être découvert et isolé par un médecin
autrichien, si j'en crois (et j'en crois) la docte Causerie scientifique de notre
savant et pittoresque confrère Henry de Varigny (le Temps, de samedi
dernier).

Oui, mesdames et messieurs, l'insolation n'est plus un accident dû à la
chaleur, il devient l'effet d'une infection microbienne que—le savant
autrichien consent à admettre ce léger détail—favorisent les hautes
températures.

«Cette méchante bestiole—je copie mon auteur—se tient avec
prédilection dans la poussière du sol; elle hante surtout les routes un peu
encaissées où elle guette le passant pour se précipiter dans ses poumons,
tandis qu'il halète, et l'infecter.

» Il est vrai que le nombre et la variété des microbes qui se peuvent
rencontrer dans la poussière de nos routes sont grands, et, dès lors, le
signalement manque de précision. Apprenez alors que ce microbe présente
encore ce caractère de ressembler beaucoup au microbe de la petite vérole.»

Suivent quelques lignes sceptiques de notre chroniqueur physiologiste.

Je ne partage pas, moi, l'affreux doute de M. de Varigny, et je me rallie à
cette doctrine panmicrobiste qui rassemble déjà tant de passionnés
adhérents.



Et celui qui tient en moi ce langage, ce n'est pas tant le savant austère que
le catholique fervent.

La prescience de Dieu, l'intégrale prescience de Dieu, n'est-ce point le
dogme indiscutable, fondamental et sacré?

Alors quoi d'étonnant à ce que Dieu, lequel a créé les microbes, comme il
a créé toutes choses et tous êtres, quoi d'étonnant à ce que Dieu opère
d'avance une sage distribution, bien raisonnée, de ces bestioles? À qui doit
mourir du choléra, Dieu dépêche les microbes du choléra, de même qu'il
décerne le microbe du coup de pied dans le cul à celui qui doit recevoir un
coup de pied dans le cul.

Et maintenant, tas de francs-maçons, ne me parlez plus des conflits de la
Science et de la Religion!



LE DROIT DE BOUCHON

Selon l'usage et comme tous mes confrères, j'ai fermé Vendredi-Saint
dernier, ma boutique de charcuterie, et suis parti vers la banlieue, du côté de
Saint-Ouen, hameau réputé pour sa riche floraison en tessons de bouteilles.

Il faisait un temps superbe, et même un peu trop chaud pour la saison;
mais qu'importe la haute température, si l'on est libre!

Être libre, tout est là!

Il vaut mieux rôtir au soleil de l'indépendance que de goûter la fraîcheur
au sein des cachots du despotisme et de la tyrannie.

Du moins, c'est mon avis.

Donc, nous voilà partis, toute ma famille et moi, la joie au coeur, la
chanson aux lèvres, en bras de chemise (les messieurs), en léger corsage
d'indienne (les dames et les demoiselles).

Une guinguette attira soudain nos regards, et surtout nos gosiers, car il
commençait à faire une soif terrible.

Imaginez une de ces guinguettes à tonnelles, à balançoires, à toutes sortes
de jeux et divertissements, une de ces guinguettes dont la seule vue vous
fait pousser aux pieds des ailes de pigeon.



Une grosse enseigne: Au rendez-vous des Rigolos se complétait de cette
condescendance: On peut apporter son manger.

Ayant déjeuné à la maison avant le départ, nous n'avions pas cru devoir
emporter d'aliments avec nous, et nous le regrettâmes, car, grâce au manger
dont il nous eût été si facile de nous lotir, nous aurions accompli une
collation à la fois économique et réconfortante.

C'est le patron lui-même de l'établissement qui nous servit.

Pour dire quelque chose:

—Alors, on peut apporter son manger? dis-je.

—Parfaitement, monsieur, le monde sont libre d'apporter leur manger.

—Et leur boire?

—Ah! ça non, par exemple! Si le monde apportaient leur manger et leur
boire, alors, moi, avec quoi que je me les calerais? Avec des briques?

—C'est trop juste.

—Il y a bien, parbleu, des gens qui ont le culot d'apporter leur vin, leur
saint-galmier, leur cognac et tout le tremblement. Mais, moi, je n'entends
pas de cette oreille-là; je leur fais payer un droit de bouchon de dix sous par
bouteille introduite dans mon établissement.

—C'est un peu cher.

—Si ils ne sont pas contents, ils n'ont qu'à ne pas revenir.

À ce moment, un homme et une femme, cette dernière chargée d'un bébé,
s'installèrent à une table du Rendez-vous des Rigolos.



L'homme demanda une chopine à cinquante et deux verres.

Pendant qu'ils buvaient, la femme allaita l'enfant.

—Patron, cria l'homme désaltéré, payez-vous!

Et il jeta une pièce d'un franc sur la table.

—Ça fait le compte, répondit le patron.

—Comment, ça fait le compte? Mais je vous donne vingt sous!

—Eh bien! justement, une chopine cinquante, plus cinquante pour le
bouchon de votre petit jeune homme!

Le prolétaire fit une tête!



UNE ÉTRANGE COMPLEXION

PROLOGUE

Ayant perdu, fort jeune, son père et sa mère, Georges vivait avec sa vieille
grand'-maman dont il était la dernière consolation, l'unique souci, la seule
joie.

I

Or, un matin, Georges rencontra dans la rue le type même du charme
féminin et de l'irrésistible séduction.

Georges ne songea même pas à résister: abandonnant son itinéraire, il
suivit la jeune personne jusqu'au moment où elle s'engouffra dans un
établissement dit de bouillon.

Une minute ne s'écoula certainement point avant que Georges ne pénétrât
lui-même dans le restaurant.

Déjà, la jeune personne ne s'y trouvait plus mais, bientôt, elle
réapparaissait, affublée d'un joli petit bonnet blanc et d'un tablier de même
couleur.



Georges (qui n'est pas une bête) conclut que la jeune femme servait
comme bonne dans la maison.

S'asseyant à l'une des tables dont le service semblait dévolu à la petite, il
commanda, quoi donc! un bouillon, naturellement.

… Abrégeons.

Dès lors, le coeur de notre pauvre Georges fut pris dans le pire des
engrenages.

Vingt fois par jour, il revenait s'asseoir à l'une des tables d'Eugénie (car
vous avez deviné, n'est-ce pas, qu'elle s'appelait Eugénie) pour absorber
mille aliments divers qu'il s'appliquait à choisir aussi légers que possible,
mais dont l'ensemble ne laissait point que de le gaver tout de même, et
solidement.

Ce qu'on peut appeler se nourrir de prétextes.

Aussi, c'était, à chaque repas familial, des désolations sans trêve:

—Tu ne manges pas, mon pauvre petit!

—Je n'ai pas faim, bonne maman.

—Il faut se forcer, mon chéri.

—Ça me ferait mal.

—Le plus drôle, c'est que tu ne maigris pas, depuis le temps que tu ne
manges plus… Tu n'as pas mal quelque part?

—Mais non, bonne maman.



—Tu dors bien?

—Comme le peintre Luigi Loir lui-même.

—Ah! tu as une étrange complexion!

Et comme, en somme, Georges conservait sa bonne mine et sa belle
humeur, la vieille grand'maman ne s'inquiétait pas outre mesure de cet
inexplicable manque d'appétit.

II

Un jour, la petite bonne du restaurant dit à Georges:

—Il y a du nouveau.

—Ah!

—Je quitte la boîte.

—Ah!

—Oui, on m'a offert une place dans un magasin du boulevard où l'on
vend un apéritif grec, le Kina Passonrigolo. C'est moi qui tiendrai le
comptoir de dégustation. Vous me viendrez voir?

Le reste, vous le devinez! (Vous avez bien deviné que la petite s'appelait
Eugénie.)

Georges remplaça son absorption d'aliments solides par une égale
consommation d'apéritif breuvage.



Et sa bonne vieille grand'mère fut radieuse de lui voir tant d'appétit
revenu!

Oui, mais voilà!

(Ou plutôt voici:)

Eugénie, en changeant de fonction, également changea d'âme. De
vertueuse qu'elle était, elle devint la plus lubrique des maîtresses, et le
pauvre Georges en vit de dures!

(Eugénie aussi, comme de juste, mais n'insistons pas, rapport à notre
clientèle de jeunes filles.)

Georges maigrit, maigrit, maigrit!

Et la bonne vieille maman disait tout éplorée:

—Je n'y comprends rien, mon pauvre Georges! Tant que tu ne mangeais
pas, tu avais une mine superbe, et maintenant que tu dévores, tu as l'air d'un
déterré! Quelle drôle de complexion!

ÉPILOGUE

(Pour rassurer les familles)

Un beau jour, Georges s'aperçut qu'Eugénie le trompait avec le Grec
commanditaire du Kina Passonrigolo. Il plaqua froidement l'infâme et se
maria avec une jeune fille qui ne le poussa ni à la suralimentation, ni à
l'extrême apéritivité, ni à autre chose itou, comme disent les villageois.

Et la pauvre vieille grand'maman fut joliment contente.



Maintenant, elle peut mourir en paix, dit-elle.

Sans empressement, d'ailleurs.



SCEPTIQUE ENFANCE

—Eh bien! mon vieux Georges?

—Eh bien! mon vieux Fifi?

L'appellation de «vieux Georges» désigne un jeune gentleman, mon
filleul, lequel cingle allègrement vers son huitième printemps.

Le «vieux Fifi» n'est autre que l'honorable signataire de ces propres
lignes.

—Et le niveau des études?

—Ça se maintient à peu près… Ça ne casse rien, mais ça se maintient.

—À quelle branche de la science te voues-tu plus particulièrement?

—Je n'ai pas de préférence, tu sais. C'est bien le même rasoir, tout ça…
Pourtant, il y a un truc qui m'a vraiment fait rigoler, l'autre jour. Imagine-toi
que nous avons commencé l'Histoire Sainte.

—Et c'est l'Histoire Sainte…

—Qui m'a gondolé? Oui, c'est ça.

—Il n'y a pourtant pas de quoi.



—Tu crois ça, toi? Eh bien, moi je dis qu'il faut que les curés nous
prennent sérieusement pour des poires, de nous envoyer des boniments
comme ça!

—Mon cher Georges, ton âge ne t'autorise pas à tenir un tel langage!

—Qu'est-ce que tu veux, c'est mon caractère, à moi!… Ainsi, la création
du monde, crois-tu que ça s'est passé comme on le raconte dans l'Histoire
Sainte?

—Évidemment.

—Tiens, voilà l'effet que tu me fais. (Il hausse les épaules). Mais, mon
pauvre vieux, ça ne tient pas debout, tout ça!—Par exemple, les lions, les
tigres, les jaguars, de quoi qu'ils se sont nourris, un coup que le bon Dieu
les a eu créés?

—Ma foi, je t'avouerai…

—Tu ne vas pas me dire qu'ils ont brouté de l'herbe, et mangé du
pissenlit.

—Je ne dis pas cela.

—Alors quoi! Ils se sont donc mis à boulotter les pauvres moutons, les
pauvres antilopes que le Seigneur venait de créer. En voilà une
administration!

—Il y a évidemment là…

—Et les asticots qu'on trouve dans le fromage, et les espèces de petites
anguilles que tu m'as montrées avec ton microscope dans le vinaigre! Où



qu'ils étaient, tous ces petits animaux ridicules, avant qu'on ait inventé le
fromage, le vinaigre et tout le reste?

—Bien sûr que…

—Et tous les sales microbes qui vous fichent un tas de maladies, ça a
beau être tout petit, c'est des bêtes comme les autres, créées par le bon Dieu
en même temps que tous les animaux. Eh bien! qu'est-ce qu'ils faisaient, où
nichaient-ils quand Adam et Ève étaient bien portants, car sûr qu'ils en
avaient, une santé, ces deux-là!

—Je ne sais pas.

—Et puis, il y a encore quelque chose qui me chiffonne dans toute cette
histoire-là… Seulement, promets-moi de ne pas dire à maman que je t'ai
causé de ça.

—Je te le jure.

—Abel et Caïn, ils n'avaient pas de femmes, dis?

—Je ne crois pas.

—Alors, dis-moi comment qu'ils ont fait pour avoir des gosses?



AU PAYS DE L'OR

(Extrait d'une lettre que je reçois à l'instant même d'un de mes amis qui est
au Klondyke.)

* * * * *

«Mais c'est surtout dans les industries à côté qu'on réalise d'incroyables et
rapides fortunes.

» Tel trafiquant de marchandises rares, tel tenancier de music-hall ou de
maison de jeu et même tel porteur de colis, gagne plus d'argent que certains
détenteurs d'excellents claims.

» Une bonne idée qui vous vient, et vous voilà une fortune parfois!

» C'est le cas d'un joyeux luron de Canadien français, installé ici depuis
deux ou trois ans, un nommé Antoine Lescarbille, dont tu as peut-être
connu jadis le père qui était charretier[3] à Cap-à-l'Aigle.

[Note 3: Au Canada, on appelle charretier les cochers de fiacre, et les
fiacres, on les appelle des calèches.]

» Ce Lescarbille, après avoir gratté pendant quelques mois le rude terrain
de Klondyke, s'était vite dégoûté de cette besogne: se rappelant son



ancienne profession, il se construisit une hutte sur le bord du Greenpig Lake
et s'établit pêcheur et marchand de poisson.

» Ses affaires prospéraient assez bien, quand un véritable coup de génie
qu'il eut mit sa fortune au pinacle.

» Il faut te dire que, dans ce damné Klondyke, l'éclairage est une des plus
fantastiques dépenses auxquelles on ait à faire face.

» Dawson-City est onéreusement éclairé à l'électricité et à l'acétylène;
mais, en d'autres agglomérations moins importantes, ces moyens font
défaut, et quand tu sauras qu'on a quatre bougies pour un dollar et que le
pétrole ne se paye pas moins de cinq dollars le gallon, tu ne manqueras pas
de reculer d'horreur.

» Notre ami Lescarbille roulait probablement ces pénibles réflexions dans
sa tête quand, triant son poisson, ses yeux tombèrent sur une sorte d'anguille
qui, jusqu'à présent, avait causé son désespoir.

» Ce poisson dont je ne saurais préciser le nom ni la classification
(l'Alaska n'est pas fertile en Lacépèdes) est tellement gras, en effet,
tellement saturé d'huile qu'il échappe à toute comestibilité, et, par
conséquent, à tout trafic.

» Mais un éclair de génie venait de fulgurer le crâne de Lescarbille.

»—Ah! cochon, s'écria-t-il, tu ne veux pas nous nourrir! eh bien, tu
serviras à nous éclairer.

» Antoine Lescarbille avait son idée.

Il fuma, il boucana, comme on dit ici, un certain nombre de ces anguilles,
et puis, quand elles furent bien sèches, certain d'avance du résultat, il fit sa



petite expérience.

» Allumée à la queue, l'anguille brûla, se consumant lentement,
produisant la lumière d'une excellente carcel et ne dégageant que peu
d'odeur et une très légère fumée.

» À cette constatation, Lescarbille bondit de joie si prodigieusement qu'il
en défonça le rustique plafond de sa hutte, mais les Canadiens français ont,
Dieu merci, le crâne dur.

» Peu de jours après sa découverte et sans en parler à personne,
Lescarbille avait obtenu du gouvernement la charte qui lui donnait le
monopole exclusif de la pêche dans le Greenpig Lake, seul endroit où se
trouve l'anguille-chandelle.

» Un an après, la vogue de ce nouvel éclairage avait été telle que
Lescarbille possédait un capital de cent mille piastres qui ne devait rien à
personne.

» Aujourd'hui, il songe à aller retrouver son joli pays de Cap-à-l'Aigle;
mais toujours pratique, il est en pourparlers avec une maison de banque de
Vancouver pour mettre son affaire en actions.

» Je t'envoie ci-inclus un prospectus de The natural fish candle light C°
Limited, si le coeur t'en dit.

» Prétendre qu'introduite à Paris, l'anguille-chandelle deviendrait
l'éclairage des salons, je ne vais pas jusque-là; mais, tout de même, l'affaire
me paraît excellente, et si le coeur t'en dit…

» Etc., etc., etc.»



L'INCORRIGIBLE SNOB

Un poète a dit excellemment (en termes plus choisis que les ci-joints, mais
j'en oubliai la teneur exacte) que, si l'on désire se modeler sur un grand
homme, c'est par ses bons côtés qu'il faut surtout chercher à l'imiter.

Réflexion fort sensée, car concevez-vous un monsieur qui s'imaginerait
égaler Napoléon Ier parce qu'il prise du tabac ou Benjamin Franklin parce
qu'il parle du nez?

Ce serait grotesque, et rien de plus!

Mon ami Leveau-Sauvage vient pourtant d'être la proie d'une erreur aussi
stupide.

Mon ami Leveau-Sauvage est un brave garçon d'une trentaine d'années
dont la laborieuse jeunesse se passa surtout à l'étude approfondie des
cravates, des chapeaux, des cannes, des chemises et autres pièces
d'habillement ou d'ornement.

Ayant hérité de sa famille d'une fortune assez considérable, il dissipa son
patrimoine en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire.

Pendant un an, ce fut le garçon le mieux vêtu de Paris, poussant le
snobisme jusqu'à faire blanchir à Londres non seulement son linge, mais
encore le jeune nègre qui lui servait de groom.



Ajoutons que diverses demoiselles haut cotées lui donnèrent un joyeux
coup de main en vue d'activer l'immanquable déconfiture.

Voilà donc, un matin, mon pauvre ami Leveau-Sauvage sans un sou,
presque.

Très courageusement, il s'embarqua pour la Nouvelle-Zélande où l'on
venait de découvrir des champs d'émeraudes.

La fortune lui sourit; toute sa vieille réserve d'énergie, jusqu'à ce jour
inutilisée, lui vint en aide: bref, en trois ans, il avait reconstitué quelques
millions.

Le mois dernier, il débarquait au Havre où j'avais l'occasion de le
rencontrer en je ne sais plus quel music-hall.

Grande joie mutuelle à se revoir!

Le croiriez-vous? depuis son départ de Paris, il n'avait pas lu un seul
journal français, et je le trouvai barbotant dans l'inconcevable marécage de
l'ignorance de tous événements modernes, même sensationnels.

D'ailleurs, n'est-ce pas, il s'en fichait: un vieux Parisien comme lui, on est
pas long à reprendre pied dans la vie du boulevard.

(La vie du boulevard!).

—Tu retournes à Paris?

—Pas immédiatement. La traversée m'a beaucoup fatigué; le médecin du
bord, un charmant garçon très bien élevé, m'a conseillé de passer une
huitaine de jours en Normandie avant de regagner Paris.

—Où?



—Dans une auberge rustique, située non loin de Trouville, sur le bord de
la mer. On déjeune sous les pommiers… Viens me voir, c'est exquis.

Et il me donna son adresse champêtre.

Quelques jours après, j'arrivai, j'arrivai même légèrement en retard.

Et qu'est-ce que je vis?

Leveau-Sauvage attablé seul, en train de déjeuner, les jambes
enveloppées d'une couverture, les pieds reposant sur deux autres
couvertures, dont l'une, celle de dessus, marquée à ses initiales.

Près de lui, debout, se tenait une femme d'un certain âge, qui recevait les
plats des bonnes de l'auberge, les posait sur la table et coupait la nourriture
de mon ami en petits morceaux.

—Quoi donc! m'écriai-je, cela ne va donc pas mieux?

—Au contraire, cela va très bien! Je suis entièrement retapé et je file,
demain, sur Paris.

—Ah!

—Oui, oui… Je vois ce qui t'étonne: ces couvertures, cette femme qui me
coupe ma viande… mais, mon ami, tu ne sais donc pas que c'est le grand
chic, aujourd'hui?

—???

—Oui, un tuyau que j'ai eu la veine de piger avant-hier. Le Prince de S….
est venu ici même où il a déjeuné exactement dans ce cérémonial qui
semble te paraître si bizarre!



* * * * *

Ainsi, mon ami Leveau-Sauvage croyait toujours au Prince!

Il ignorait la maladie qui avait frappé le pauvre ex-arbitre des élégances
parisiennes, et ce qu'il prenait pour une mode nouvelle, c'était tout
simplement, hélas! la fâcheuse hémiplégie.



FÂCHEUSE ERREUR

Appuyée par le mot pressant d'un ami commun, je reçois la supplique
suivante trop légitime pour que je ne lui offre point l'intégrale hospitalité de
nos colonnes.

«Cher et bon maître,

» Vous excuserez, j'en suis sûr, la liberté que je prends de vous arracher à
vos importants travaux quand vous connaîtrez le mobile qui me fait agir.

» Vous êtes le défenseur né des nobles causes et vous détenez la tribune
du haut de laquelle on s'adresse à l'humanité, certain d'être entendu.

» Accordez-moi pour quelques instants, s'il vous plaît, un strapontin dans
cette tribune.

» Peut-être, au cas où vos chères études vous en ont laissé le loisir, avez-
vous lu dans les journaux de ce matin le fait-divers suivant, relatant une
scène dont je fus le témoin:

» Un fou à la gare Saint-Lazare.—Hier, vers quatre heures de l'après-
midi, dans un compartiment de seconde classe d'un train de Ceinture, un
monsieur correctement vêtu, portant à la boutonnière la rosette d'officier du
Mérite Piscicole, racontait à ses compagnons de voyage qu'il venait de se
brûler les doigts en déplaçant l'une des bouillottes destinées à faire croire au



chauffage du compartiment. Devant une affirmation aussi invraisemblable,
faite sur le ton du plus grand sang-froid, les compagnons de voyage du
malheureux, devinant à qui ils avaient affaire, remirent le pauvre fou aux
mains du commissaire spécial qui, après un sommaire interrogatoire, le fit
conduire à l'infirmerie du Dépôt.

» J'assistai, comme je l'ai dit plus haut, à cette pénible scène.

» Dans le premier moment, personne ne songea, démarche pourtant bien
naturelle, à vérifier le dire du monsieur décoré. Ce n'est que lorsque le train
eut quitté la gare que l'idée me vint de tâter la bouillotte, cause première de
l'incident.

» Phénomène étrange et pourtant véridique—je le jure!—ma main
s'échauffa à ce contact.

» Le malheureux que nous avions fait arrêter n'était pas fou. Tout au plus
s'il avait légèrement exagéré.

» Ma conscience d'honnête homme m'obligeant à réparer, dans la mesure
du possible, l'erreur que j'ai contribué à commettre, je viens vous demander,
cher et bon maître, de mettre votre plume si autorisée au service de cette
petite cause; mais en matière de justice est-il de petites causes?

» Par la même occasion, vous pourrez prémunir vos lecteurs contre cette
nouvelle sorte d'accidents de chemins de fer non prévue chez les
Compagnies d'assurances: la brûlure par bouillottes.

» Veuillez agréez, etc., etc.

    » Eleuthère Melon, herboriste,
    » 69, rue Malthus.»



Mon honorable correspondant s'est trop éloquemment exprimé pour que
j'éprouve le besoin d'ajouter un mot.

L'éprouverais-je, d'ailleurs, que le temps matériel m'en ferait défaut.

Alors!…



MORALES RELATIVES

La scène se passe au tribunal correctionnel d'Andouilly-sur-Tourte:

LE PRÉSIDENT.—Noms et prénoms?

LE PRÉVENU.—Duculot (Georges-Adrien).

LE PRÉSIDENT.—Votre âge?

LE PRÉVENU.—Vingt-six ans.

LE PRÉSIDENT.—Profession?

LE PRÉVENU.—Marchand de journaux.

LE PRÉSIDENT, méprisant.—Si nous disions camelot, plutôt?

LE PRÉVENU, non offusqué.—Disons camelot, si ça peut vous faire
plaisir, mon président. Le métier de camelot est une profession d'homme
libre de laquelle il n'y a pas à rougir.

LE PRÉSIDENT.—Vous êtes accusé d'avoir volé un lapin au préjudice
du sieur Lapoire (Placide), fermier à Coquinville. Qu'avez-vous à répondre?

LE PRÉVENU.—Rien de bien intéressant. J'ai, en effet, dérobé le dit
lapin audit Lapoire.



LE PRÉSIDENT.—Les renseignements recueillis sur vous sont
favorables. Vous n'avez jamais subi de condamnation. Votre passage dans
l'armée s'est accompli sans punitions graves et même vous avez eu la
médaille militaire à la suite de plusieurs campagnes au Sénégal.

LE PRÉVENU.—Je ne cherche pas à le nier.

LE PRÉSIDENT.—Et c'est un bon soldat comme vous qui va se
déshonorer, qui va traîner sa médaille dans la boue en volant le lapin d'un
honnête cultivateur! Vous ne rougissez pas, Duculot?

LE PRÉVENU.—Je ne rougis pas, monsieur le président, ou si je rougis,
c'est au souvenir du peu d'importance de ma razzia.

LE PRÉSIDENT.—Votre razzia! Ce que vous appelez votre razzia n'est
autre chose qu'un excellent vol.

LE PRÉVENU.—En Europe, je ne dis pas; mais en Afrique, nous
appelons ça une razzia. Quand un poste avancé manque de provisions: à
cheval, messieurs! on s'en va à la recherche d'une centaine de boeufs qu'on
trouve dans les villages noirs des environs. Si les nègres font de la
rouspétance, on leur envoie quelques pruneaux Lebel qui leur inculquent
vite la notion du silence. Les messieurs qui commandent ces razzias sont
couverts de galons et d'honneurs. Plus ils ont tué de nègres et raflé de
bestiaux, plus ils sont galonnés et décorés.

LE PRÉSIDENT.—Où voulez-vous en venir?

LE PRÉVENU.—À ceci, monsieur le président, qu'à force d'avoir
pratiqué ce métier pendant trois ans en Afrique, je suis arrivé à me créer une
mentalité nouvelle et à voir mes idées sur la propriété tant soi peu
embrumées. Quand j'ai volé le lapin du petzouille en question, je me croyais



encore dans la boucle du Niger………. Heureusement que je n'avais pas de
flingot, j'aurais été fichu de le dégringoler, l'honnête cultivateur…
L'habitude, vous savez!

Le tribunal, après avoir délibéré quelques instants, décerne à notre ami
Duculot une jolie pièce de trois mois de prison, en regrettant—étant donné
le cynisme et le mauvais esprit dont l'inculpé a fait preuve au cours de son
interrogatoire—de ne pas le faire bénéficier de la loi Bérenger.

Duculot se retire entre ses deux gendarmes et murmure joyeusement:

—Trois mois pour un lapin, ça n'est pas fichtre donné!… Alors, si j'avais
volé un éléphant, qu'est-ce que je prendrais!…



NOUVELLES ET GRAVES COMPLICATIONS
DIPLOMATIQUES

Le conflit égypto-anglo-français, loin d'entrer dans la voie d'apaisement si
souhaitée par tous les bons esprits, vient, au contraire, de s'aviver
cruellement d'un élément nouveau.

Laissant aux diplomates des deux côtés de la Manche le soin d'arranger
cette regrettable et cuisante affaire, contentons-nous de relater les faits, sans
y ajouter la moindre passion personnelle.

Le sirdar Kitchener, débarqué, hier, à Paris, en vue d'y passer quelques
jours, fit, au débotté, une visite à l'ambassade britannique.

Les propos qui s'échangèrent entre lord Kitchener et sir Edmund Monson,
nous les ignorons: ils n'ont, très probablement d'ailleurs, aucun rapport avec
ce qui se passa ensuite.

Le Sirdar sortit, vers quatre heures, de l'ambassade et gagna l'avenue des
Champs-Élysées qu'il descendit jusqu'à la place de la Concorde.

Dès qu'il fut arrivé là, les regards de notre gentleman furent attirés par ce
monolithe si connu des Parisiens et qu'on désigne sous le nom un peu
arbitraire, d'ailleurs, d'Obélisque de Louqsor.

D'un coup d'oeil, l'Anglais devina l'origine du monument.



Il s'en approcha, en fit le tour, remarqua la présence, en dedans de la
grille, d'un homme entre deux ou trois âges, vêtu de l'uniforme classique de
nos gardiens de monuments.

Le chapeau à la main, et sur le ton de la plus exquise politesse:

—Pardon, monsieur, s'enquit le sirdar, comment nommez-vous ce bloc de
granit?

—C'est l'Obélisque de Louqsor, monsieur.

—Et vous, monsieur, s'il vous plaît, qui êtes-vous?

—Moi?… Je suis le concierge de l'Obélisque.

—Pour le compte de quel gouvernement gardez-vous l'Obélisque?

—C'te question!… Pour le compte du gouvernement français, pardi!

—Alors, cher monsieur, je vous prierai de déguerpir au plus vite.

—Déguerpir! Et pourquoi déguerpir?

—Parce que, cher monsieur, l'Obélisque de Louqsor ayant appartenu
jadis à l'Égypte, appartient maintenant et désormais à l'Angleterre.

—Allons donc!

—C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

—Je ne prétends pas le contraire, cher monsieur, mais je ne quitterai mon
poste que lorsque j'en aurai reçu l'ordre de ceux qui me l'ont confié, de mes
chefs hiérarchiques.



—Rassurez-vous, je ne vous ferai pas violence, mais je vais aviser
immédiatement de cette situation les grosses légumes anglaises (the big
british vegetables). Cet incident se videra, sans nul doute,
diplomatiquement; mais, en attendant, vous ne trouverez pas offensant,
j'espère, que je vous juxtapose deux autres concierges, l'un égyptien, l'autre
anglais.

—Faites comme vous voudrez, cher monsieur.

Les deux hommes se quittèrent le plus cordialement du monde et, même,
on observa que le concierge de l'Obélisque, remarquant l'extinction du
cigare de lord Kitchener, offrit à ce dernier une allumette, gracieuseté à
laquelle l'Anglais répondit par le cadeau d'une cigarette… turque,
naturellement.

Les choses en sont là.

Rien n'a transpiré du quai d'Orsay; on sait seulement que ces messieurs
n'en semblent pas mener large.



LES HOTES DE CASTELFÊLÉ

Tout de suite, ce jeune homme rencontré chez des amis communs m'avait
énormément plu.

Son évident bon coeur, sa soif un peu candide de justice, et surtout la
ravissante simplicité de son esprit, m'inculquèrent le désir de faire sa
connaissance plus ample, comme on dit.

À l'instar, peut-être, des animaux qui aiment qui les aime, le jeune
homme, de son côté, me manifesta une prompte sympathie.

—Venez, dit-il, passer une journée chez moi, ou plutôt chez nous, car je
vis avec ma vieille bonne-maman qui m'a élevé, une femme de beaucoup
d'esprit qui vous plaira, j'en suis sûr.

—Vous n'avez plus vos parents?

—Non. Mon père, je ne l'ai jamais connu; c'était, paraît-il, le cocher de
mes grands-parents. Quant à ma mère, elle mourut de honte, je crois, peu de
temps après ma naissance.

Quelques jours après cet entretien, je sonnais à la grille de
Castelfêlé.



Ce fut le jeune homme lui-même qui, m'ayant aperçu du perron, accourut
m'ouvrir.

—Bonne-maman! Bonne-maman! Voilà le monsieur dont je t'ai parlé
l'autre jour… Ah! que c'est gentil à vous!… Justement, hier, j'ai tué un beau
lièvre…

La vieille dame appartenait à cette race de vieilles dames qui parlent,
parlent sans interruption, comme un moulin tourne, tourne.

Dès les premières paroles qu'elle dit, je crus n'avoir pas bien saisi et
attribuai tout d'abord à ma propre incompréhension l'espèce d'ahurissement
en lequel me plongeaient ses propos.

Mais non, c'était bien sa faute à elle, et ses dires respiraient, à n'en pas
douter, la plus formelle incohérence.

En voici un échantillon:

«… Ce jour-là, mon enfant, comme le Vendredi-Saint tombait
précisément un jeudi, nous en profitâmes pour aller manger la galette des
Rois chez la vieille filleule de notre petite grand'mère qui se trouvait en
nourrice chez la femme d'un bûcheron veuf dont j'ai oublié le nom.

» La pluie ne cessait pas de tomber, une de ces pluies d'orage, tièdes
qu'on a souvent, dans ces pays-là, quand le temps est sec et froid.

» Nous partîmes dès le tout petit jour et nous arrivâmes à la nuit
tombante, car il faut vous dire que la maison était à l'autre bout du village.

» La bonne femme nous reçut d'un air revêche: Entrez, mes petits
enfants, nous disait-elle, entrez, et mettez-vous bien à l'abri au milieu du
champ d'orge.



» Mais bientôt, sa figure s'adoucit. Un bon sourire éclaira ses yeux et elle
nous mit tous à la porte à grands coups de serpe.

» Cinq minutes après, nous étions tous rentrés à la maison, tassés autour
d'un grand feu de sarment devant lequel rôtissait un petit morceau de veau
froid qu'on préparait pour le réveillon de la Toussaint.

» Oh! cette nuit-là, je ne l'oublierai jamais tant on s'est amusé!

» Seulement on avait tant bu à la santé du petit Jésus qu'on faillit
manquer la grand'-messe.

» Et, à cette époque-là, manquer la grand'-messe le jour de Pâques, c'était
péché mortel!

» Nous eûmes juste le temps d'arriver; toute la paroisse était déjà là, et je
crois même que la première partie de quilles était commencée…»

* * * * *

La bonne vieille dame continua longtemps à causer de la sorte.

Elle aurait pu continuer davantage encore: la macédoine impétueuse de
ses discours incohérents m'avait jeté dans une telle stupeur, que je ne
percevais plus qu'une sorte de bourdonnement lointain.

Le déjeuner par bonheur, se composait de mets copieux et succulents; les
vins surtout me plurent, jouissant d'une vieillesse qui touchait à la sénilité.

—Ce sont, en effet, de très vieux vins, me fit observer le jeune homme,
car ils datent de mon grand-père, et ni bonne-maman, ni moi, ne faisons
grand tort à notre cave,—n'est-ce pas, bonne-maman?—car nous ne buvons



que de l'eau. Voici, entre autres, du malvoisie qui pourrait bien avoir un
siècle d'existence.

La vieille dame s'écria:

—Ah! le malvoisie! Dire que s'est dans un tonneau de ce vin-là que s'est
noyé le duc d'Orléans. Vous n'avez pas connu le duc d'Orléans?… Non,
vous êtes trop jeune. Dieu! quel beau garçon c'était! Je l'ai vu, la première
fois que je suis allée à Paris avec mes parents. Il était à cheval, à côté de
Charles X qui passait l'armée en revue. Tout le monde criait: Vive
l'empereur!… C'était très beau!…

Après déjeuner, nous allâmes, le jeune homme et moi, faire un tour dans
le parc.

—Comment trouvez-vous bonne-maman?

—Charmante, charmante… Une grande dame, pour tout dire.

—Je savais bien qu'elle vous plairait. N'avez-vous pas remarqué parfois
de légères confusions dans ses souvenirs.

—Ma foi, non! La mémoire de Madame votre aïeule m'a semblé, au
contraire, d'une précision remarquable et fort rare chez une personne de son
âge.

—Ah! tant mieux!… j'avais cru remarquer…

Nous nous approchions d'une volière, d'une immense volière, en très bon
état, mais complètement vide.

—Tiens, observai-je, vous ne mettez pas d'oiseaux dans cette si
magnifique volière?



Je vis alors les yeux du jeune homme, lesquels n'avaient reflété jusqu'ici
qu'une ingénuité céleste, se voiler d'une mélancolie intense:

—Cette volière? Oui… C'est toute une histoire. Je vais vous la dire, parce
que je vous aime beaucoup et que j'ai grande confiance en vous, mais je
n'aime pas qu'on me rappelle cette horrible chose.

Il essuya ses yeux.

—L'an passé, elle était pleine d'oiseaux, cette volière, d'oiseaux venus de
tous les pays du monde et jolis comme on n'en peut pas rêver… Il a fait très
froid, l'année dernière. Les pauvres oiseaux sauvages ne trouvant plus rien à
manger par cette neige qui tombait si fort—vous vous souvenez?—
tournaient autour de la volière, quêtant les vagues bribes de nourriture qui
pouvaient s'en échapper. Un jour, j'assistai à cette scène: un petit bouvreuil
s'en venant picorer dans une branche de millet, accrochée à l'intérieur du
treillage, reçut d'un gros canari un si violent coup de bec au crâne qu'il en
fut tué du coup… Vous dire la colère que je ressentis à cette vue serait
impossible. Alors, furieux, j'ouvris les portes de la volière et en chassai tous
ces mauvais hôtes. Puis, avec des pièges posés dans tout le parc, je capturai
les pauvres petits oiseaux sauvages que j'enfermai à la place des égoïstes…
Quelques jours après cette opération, ils étaient tous morts, les oiseaux
privés, inhabitués à trouver pitance et abri, trépassèrent de faim et de froid;
les autres, les petits oiseaux, fiers et libres, moururent d'ennui et peut-être
même d'indigestion… Et voilà comment, dans la vie, avec les meilleures
intentions, on cause du dommage à tout le monde… Vous nous restez à
dîner, bon ami?

—Volontiers, mon cher.



LE PETIT GARÇON ET L'ANGUILLE

Les imaginations exorbitantes des mélodramaturges les plus en délire, de
même que les irrésistibles cocasseries de nos meilleurs vaudevillistes, tout
cela n'est rien auprès de l'imprévu, de l'inouï que la vie, la vie toute nue,
nous apporte quelquefois dans les plis de son fruste tablier.

Comme le dit fort bien M. Francisque Sarcey, chaque fois qu'il lui arrive
un événement tant soit peu étrange: On mettrait ça dans les journaux, que
personne ne le croirait.

….. Ce petit préambule est placé là pour préparer mon honorable
clientèle au récit d'un fait que beaucoup de nos lecteurs et lectrices
accueilleront avec un sourire d'incrédulité coupé de quelque haussement
d'épaules (une interjection désobligeante, peut-être même, brochant sur le
tout).

Je ne saurais en vouloir à ces sceptiques, vu le bizarre des circonstances,
et j'avoue que moi-même, si je ne connaissais les gens à qui advint
l'histoire, je me refuserais franchement à y apporter la moindre foi.

Vendredi dernier, vers dix heures et quart du matin (je tiens à préciser), la
femme de mon jardinier dit à son petit garçon:



—Tiens, Julien, voilà cinq francs, tu vas aller à la poissonnerie me
chercher une anguille… Il paraît qu'il y en a de superbes, aujourd'hui, à ce
que vient de me dire la veuve Pointu… Une anguille dans les vingt sous, et
tâche de ne pas te faire voler!

Fort intelligent, Julien, dès son plus tendre âge, fut habitué par sa mère à
faire les mille petites commissions du modeste ménage.

Ajoutons que l'enfant s'en tirait à merveille, dirait Coppée dans un vers
immortel.

Voilà donc mon bambin parti dans la direction de la poissonnerie, tout
fier de la confiance qu'on lui témoigne, car c'est la première fois qu'il a
mission d'acquérir une anguille.

Chemin faisant, il s'amuse avec sa pièce de cinq francs, la faisant sauteler
dans sa main, la jetant en l'air et la rattrapant, non sans une certaine
prestesse.

Malheureusement, à un moment, il manqua son coup: la pièce, après
avoir roulé sur le quai, s'en vint choir dans l'eau du bassin dit du Nord, par
sept ou huit mètres de fond.

Voyez-vous d'ici la détresse du pauvre petit bougre?

Comble de malheur: comme il se penchait, hébété, sur le parapet,
contemplant l'endroit fatal de la disparition de son argent, un coup de vent
lui enlève son béret!

Crac, voilà sa coiffure à l'eau!

Sauter dans un canot et godiller vers le béret fut, pour l'enfant, l'affaire
d'une minute.



Il était temps: complètement humecté, l'objet était sur le point de sombrer
à jamais.

Quelle ne fut point la stupeur de notre jeune ami en constatant qu'au fond
du béret grouillait une anguille, une magnifique anguille qui pouvait bien
peser—je n'exagère pas—dans les une livre et demie, une livre trois quarts.

Cette pêche aussi miraculeuse qu'inattendue consola légèrement Julien de
sa mésaventure.

Mais voici où la chose se corse.

En écorchant l'anguille, en lui ouvrant l'estomac, que pensez-vous que
trouva la femme de mon jardinier?

Une pièce de cinq francs?

Non.

L'anguille, un poisson plutôt en longueur, n'est nullement outillée pour
avaler de gros écus: ni son orifice buccal, ni son estomac, ne se prêteraient à
pareille prouesse.

Ce que la femme du jardinier rencontra dans l'intérieur de l'anguille, c'est,
ou plutôt ce sont huit pièces de cinquante centimes, soit un total de quatre
francs, représentant exactement ce que la brave femme comptait voir
revenir sur sa pièce de cent sous.

Comme coïncidence (car il ne faut voir dans tout cela qu'une simple
coïncidence), avouez que c'est assez coquet!

Et cette aventure ne vous rappelle-t-elle pas certaines légendes génoises
et vénitiennes où des jeunes filles (à Venise, c'était souvent la demoiselle du



doge qui se livrait à ce sport, par esprit d'imitation sans doute) où des jeunes
filles, dis-je, après avoir jeté leur anneau dans la mer, le retrouvaient dans le
ventre des poissons qu'on leur servait à table?

À Florence, pareils faits ne se produisirent point, sans doute à cause de la
distance qui sépare cette magnifique cité de la mer.



LE THÉATRE DE M. BIGFUN

Fidèle à mon engagement, je n'ai pas soufflé mot de cette entreprise tant
que tout n'a pas été conclu, signé, paraphé, enregistré.

Aujourd'hui, je puis parler et ma satisfaction n'est point mince d'être le
premier à donner la sensationnelle nouvelle.

Il s'agit, vous le devinez, d'un nouveau clou pour l'Exposition de 1900…

Après mille démarches, mille refus, M. Bigfun, le grand imprésario
australien si connu, vient enfin d'obtenir l'autorisation d'ouvrir et…
d'exploiter son théâtre, ce théâtre dont les débuts soulevèrent aux antipodes
tant d'indignations, tant de colères.

Contrairement à cette Compagnie d'assurances qui s'appelle The
Mutual Life, le théâtre de M. Bigfun pourrait s'intituler The Mutual
Death.

Comme dans les autres théâtres, on y joue des drames humains et des
mélos surhumains. Mais, détail qui corse l'intérêt du spectacle, les victimes
sont de vraies victimes, et il ne se passe pas une seule représentation, chez
M. Bigfun, sans, au moins, un réel meurtre ou un suicide véritable.

Le plus étrange, dans cette étrange entreprise, c'est que, depuis
l'ouverture de son théâtre, M. Bigfun ne s'est jamais trouvé à court de



victimes volontaires.

Tout d'abord ce furent de pauvres diables qui, pour laisser quelque argent
à leur famille indigente, n'hésitèrent pas à faire le sacrifice de leur vie.

Puis, vinrent des désespérés des deux sexes, amants malheureux, jeunes
filles délaissées, que tentèrent ce cabotinage et cette mise en scène dans le
trépas.

Enfin, le snobisme s'en mêla et beaucoup de personnes, sans raison
apparente, s'offrirent au rôle de victimes, simplement pour épater la galerie.

Les gageures se mirent aussi à sévir, et il n'est pas rare de voir, dans les
bars de Melbourne et de Sydney, d'excellents pochards tenir des paris dont
l'enjeu est, tout bêtement, leur mort violente, mais décorative, sur la scène
du bon Bigfun.

Malgré ses frais énormes (certains de ces macabres protagonistes
touchant un millier de livres), notre imprésario a fait une fortune
considérable.

Quand la victime volontaire possède quelque talent et surtout une jolie
voix, le prix des places ne connaît plus de limites.

Ainsi, lorsque miss Th. K… consentit à jouer Juliette dans Roméo,
représentation qui se termina par son vrai suicide, les places les plus
modestes atteignirent des prix de vertige. (Un strapontin de quatrième
galerie fut payé par notre sympathique confrère de la presse française M.
Brandinbourg, pas loin de douze mille francs.)

Reste à savoir si le théâtre de M. Bigfun rencontrera à Paris sa vogue de
là-bas.



Je le crois, pour ma part, à moins qu'une campagne de sentimentalerie
niaise ne soit menée contre lui dans une certaine presse.



CLARA OU LE BON ACCUEIL
PRINCIÈREMENT RÉCOMPENSÉ

(Drame lyrique en deux actes)

PREMIER ACTE

La scène représente la grand'place d'un modeste village. Un vieillard
péniblement appuyé sur un bâton vient d'y arriver. Des enfants, les uns
goguenards, les autres pitoyables, contemplent le bonhomme et l'entourent.

LES ENFANTS, animés de sentiments divers

    Où vas-tu, blanc vieillard, par ces tristes novembres?
    Cherches-tu quelque endroit où reposer tes membres?
    Vas-tu chez l'Espagnol ou bien chez le Kroumir?

LE VIEILLARD, bien las, si las…

    L'épave choisit-elle un lieu pour y dormir?
    Que sais-je? Ah! mes enfants, voici la nuit qui tombe,
    Peut-être, au lieu d'un toit, trouverai-je une tombe!

PREMIER ENFANT, hypocrite



    Pourquoi ne viens-tu pas, alors, chez mes parents?
    (Demande à mes amis qui s'en portent garants)
    Ils te réserveront une place à leur table.

DEUXIÈME ENFANT, rageur, au premier

    Dis plutôt, camarade, une place à l'étable;
    Car ton père fort dur et ta mère sans coeur
    Recevront ce pauvre homme avec un air moqueur.

TROISIÈME ENFANT, fier

    Vieillard viens chez mon oncle. Il est garde champêtre.
    Vois ces riches troupeaux qui s'en vont aux champs paître:
    À leurs maîtres, il peut dresser procès-verbal.

QUATRIÈME ENFANT, cossu

    Papa tient cabaret, épicerie et bal.
    Chez lui, sans crainte, avant de reprendre ta route;
    O pâle voyageur, viens-t'en boire une goutte.

CINQUIÈME ENFANT, une petite fille

    Vivant d'une pension de veuve de sergent,
    Ma mère, cher Monsieur, n'a pas beaucoup d'argent.
    Mais, ce qui vaut bien mieux, elle est jeune et jolie.

LE VIEILLARD, enthousiaste, à la petite fille

    De tous ces galopins, c'est toi la plus polie,
    Blonde enfant! Conduis-moi jusques à ta maman
    Car (je le sens déjà) je l'aime énormément.



Le vieillard, tenant l'enfant par la main, s'éloigne dans la direction de la
maison de la petite.—Rideau.

FIN DU PREMIER ACTE

DEUXIÈME ACTE

La scène représente un perron orné d'une vigne vierge rouge, devant une
maison rustique. Au lever du rideau, ils sont rangés là, tous les trois, le
vieillard tenant dans sa main gauche la main de l'enfant et, du bras droit,
enlaçant la taille de la jeune femme qui (la petite fille n'a nullement
exagéré) est en effet fort jolie.

LE VIEILLARD, véhément

    Accourez tous, enfants, vieillards et hommes mûrs!
    Celui que vous voyez aujourd'hui dans vos murs
    N'est pas—et tant s'en faut!—ce qu'un vain peuple pense.
    La bonté, tôt ou tard, trouve sa récompense.

Désignant la jeune femme.

    J'épouse cette dame au si charmant accueil.
    Pour elle, ils sont finis, les sombres jours de deuil!

Il l'embrasse.

Du bonheur mérité, Clara, voici l'aurore!

Il la rembrasse.

Qu'un beau soleil d'amour te caresse et nous dore!



Il l'embrasse de nouveau; puis, comme devenu la proie subite d'une
inconcevable frénésie, il arrache sa perruque, sa fausse barbe et les
guenilles dont il était revêtu. Il apparaît alors en joli homme, sanglé dans
une tunique de la meilleure coupe avec, sur la poitrine, les palmes d'officier
d'Académie, et au côté, une épée administrative. Puis, il s'écrie:

    Si haut placé qu'il soit, honte à celui qui ment!
    Je suis le sous-préfet de l'arrondissement.

Tableau—Rideau

FIN



DE QUELQUES RÉFORMES COSMIQUES

Dans un article récent de M. Sarcey, je relève le passage suivant:

«…Du reste, on ne saurait s'imaginer à quel point d'ingénuité, de
superstition, pour ne pas dire plus, en sont restés les gens de mer.

» N'ai-je point entendu, cet été, entendu de mes propres oreilles, à
Concarneau où je passai quinze jours avec ma famille, un brave homme de
pêcheur m'affirmer sans rire que le va-et-vient des marées n'était dû qu'à
l'influence de la lune, de la lune, oui, vous avez bien lu!

» Tous les efforts que je fis pour détromper ce naïf furent en pure perte.

» Qu'est-ce que la lune venait faire là-dedans? m'acharnais-je à lui
demander. On ne s'attendait guère à voir la lune en cette affaire.

» Je ne sais pas si cette bizarre croyance, qui doit remonter aux vieux
Druides, est répandue chez tous les marins français, mais en Bretagne et en
particulier à Concarneau, elle est admise comme parole d'évangile, et si
d'aventure vous essayez de démontrer leur erreur à ces nigauds, ils vous
feront comme à moi, ils vous traiteront de vieil imbécile…»

* * * * *



Mon cher oncle, je suis au désespoir de prendre parti contre vous, mais
ils avaient raison, les gens du Concarneau et d'ailleurs: c'est vous qui avez
tort.

Le mécanisme des marées ne connaît point d'autre ressort que l'attraction
lunaire.

Et ce sujet fut même, au cours de l'été passé, la thèse d'une fort belle
conférence que proféra M. Tristan Bernard au casino d'Étretat, sous ce titre:
La terre aux terriens.

M. Tristan Bernard y déplorait qu'une planète de l'importance de la terre
eût à compter pour la réglementation de ses marées avec—je ne veux
froisser personne, mais enfin!—avec ce pâle satellite qu'est la lune.

Le savant cosmographe étudia les différents moyens proposés pour
échapper à cette influence et pour devenir maîtres chez nous, que diable!

Un système de barrages fut celui qui me parut le plus pratique, mais voici
où je diffère d'avis avec M. Bernard: cette question qui n'est, en somme,
qu'affaire de vanité assez mesquine, mérite-t-elle tant d'efforts et de si fortes
dépenses?

Une autre entreprise, autrement intéressante celle-là et combien plus
pratique, pourrait se réaliser presque sans bourse délier.

Ne serait nécessaire que la parfaite entente d'un Congrès international,
composé de savants, de géographes, de calculateurs, etc.

Suivez-moi bien.

Les deux pôles jouissent d'une basse température, chacun sait ça, comme
dit la chanson.



À quoi tient ce frigide état de choses?

Tout le monde vous le dira: à leur éloignement de l'équateur.

Si les pôles étaient près de l'équateur, on n'y verrait plus d'icebergs, et les
ours blancs se transformeraient en lamas.

Or, voulez-vous avoir l'obligeance de me dire ce que c'est que l'équateur?

C'est une ligne fictive (n'oubliez pas ce détail), fictive et périmétrique d'un
grand cercle perpendiculaire à l'axe des pôles.

Qui nous empêcherait—je vous le demande un peu,—qui nous
empêcherait de la déplacer, cette ligne, puisqu'elle est fictive?

Car s'il y a quelque chose de facile à déplacer au monde, c'est bien une
ligne fictive, nom d'un chien!

On la ferait alors passer par les pôles qui dégèleraient bientôt et
offriraient plus de confortable aux navigateurs.

Voilà un projet pratique, simple, peu coûteux; mais les régions
équatoriales consentiront-elles?

Au nom de l'humanité, on saura les y contraindre à coups de canon.



LA QUESTION DES CHAPEAUX FÉMININS
AU THÉÂTRE

Je possède une cousine, jeune encore, mais que le ciel a gratifiée du plus
exorbitant des sang-froids et d'un peu commun esprit de répartie.

Ajoutons qu'elle est veuve et qu'elle jouit d'une vingtaine de mille livres
de rente, ce qui n'a jamais rien gâté, n'est-ce pas? (Rien des agences.)

La petite histoire qui vient de lui arriver n'est pas de nature, pour vrai
dire, à déranger l'ordre établi du firmament; mais comme elle relève du
tapis de l'actualité, je vais me permettre de vous la narrer, si toutefois vous
voulez bien m'y autoriser. Vous en mourez d'envie, dites-vous.

Allons-y.

Il y a peu de jours, ou plutôt peu de soirs, ma cousine se trouvait au
théâtre en société de l'une de ses amies.

Ces deux dames occupaient chacune un fauteuil d'orchestre.

Tout à coup, elles se retournèrent, attirées par du vacarme.

Un gros monsieur, placé juste derrière ma cousine, menait un tapage
d'enfer.



—Y a-t-il du bon sens, hurlait-il, y a-t-il du bon sens, je vous le demande,
messieurs, à venir au théâtre avec un chapeau pareil!

(Ma cousine—elle est, d'ailleurs, la première à le reconnaître—était
affublée, ce soir-là, d'un chapeau un peu excessif pour assister à la
comédie.)

—Mais, madame, insistait le monsieur de plus en plus furibond, quand
on a un chapeau comme cela, on le laisse au vestiaire.

Et autres aménités semblables.

Ma cousine, laquelle se sentait légèrement dans son tort, ne répliqua rien
et, pour avoir la paix, se contenta de changer de place.

À quelques jours de là, ces deux mêmes dames se trouvèrent dans un
autre théâtre, toujours aux fauteuils d'orchestre.

Soudain, qui ma cousine aperçut-elle, installé juste dans le fauteuil
devant elle?

Vous l'avez deviné, astucieuses lectrices, c'était le gros et tumultueux
monsieur de l'autre soir.

Ce gros monsieur, non satisfait d'être de corps énorme, aggravait son cas
par une tête plus énorme encore, une tête énorme, énorme, qu'une toison
crépue hissait au fantastique dans l'énorme!

Et cela n'était encore rien, si on n'avait pas vu ses oreilles!

Oh! ses oreilles!

Imaginez-vous deux éventails plantés dans cette tête et plantés bien
perpendiculairement au plan des joues.



C'est alors que ma cousine sentit éclater au meilleur creux de son coeur
l'allègre fanfare des justes revanches.

—Y a-t-il du bon sens, s'écria-t-elle, empruntant au monsieur les propres
termes de son trivial répertoire, y a-t-il du bon sens, je vous le demande,
messieurs et mesdames, à venir au théâtre avec une tête pareille et de telles
esgourdes!

Ce fut au tour du monsieur à en mener beaucoup moins large que ses
oreilles.

—Madame, balbutia-t-il, madame.

—Mais, monsieur, insista ma cousine! quand on a une tête et des oreilles
comme cela, on les laisse au vestiaire. Madame l'ouvreuse, veuillez
débarrasser monsieur de sa tête et de ses oreilles, car, interposés entre la
scène et moi, ces appendices me prohibent en totalité la vue du spectacle.

Le monsieur passa par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, sans oublier les
fameux rayons ultra-violets.

Après le premier acte, il prit son air de rien, et disparut sans qu'on le revit
par la suite.

Encore un, je le parie, qui n'osera plus hurler contre les chapeaux
féminins au théâtre, ou s'il hurle, ce sera tout bas.



LE PAUVRE GENDRE[4]

[Note 4: Cette histoire fut, bien entendu, écrite avant le trépas du regretté
M. Félix Faure.]

—Oui, monsieur, si le Président de la République savait ce que j'ai été
malheureux grâce à lui, il n'hésiterait pas à me décorer.

—Grâce à lui?

—C'est une façon de parler; je ne lui en veux pas, d'ailleurs, car, à
vraiment dire, Félix Faure n'a jamais rien fait contre moi; mais si notre
Président n'avait jamais existé ou si, seulement, il n'était pas parvenu aux
honneurs, moi, je serais le plus heureux des hommes.

—Daignez vous expliquer.

—Oh! mon Dieu, c'est bien simple: Je suis marié à une charmante femme
que j'aime beaucoup et qui me le rend bien. Malheureusement, mon épouse
a une mère…

—Et cette mère est votre belle-mère?

—On ne peut rien vous cacher à vous!…….



Ce détail n'aurait, à la rigueur, que peu d'importance; mais voici le
terrible de la chose: jadis, alors qu'elle n'était qu'une simple jeune fille
comme vous et moi, ma belle-mère fut demandée en mariage, par un jeune
homme qui s'en trouvait, paraît-il, éperdument amoureux et qui ne lui était
pas du tout indifférent. Les parents de ma belle-mère, jugeant la situation du
jeune homme pas en rapport avec la fortune de leur demoiselle,
s'opposèrent au mariage.

—Jusqu'à présent, je ne vois pas bien…

—Vous comprendrez tout, monsieur, quand j'aurai ajouté que le jeune
homme en question n'était autre qu'un nommé Félix Faure, employé dans
une grande maison de cuirs du faubourg Saint-Martin.

—L'histoire est, en effet, des plus piquantes.

—Mon supplice commença peu de temps après mon mariage. Les débuts
de notre union avaient été des plus cordiaux, des plus paisibles, des plus
patriarcaux, oserai-je dire. Un beau jour, un lundi, lendemain d'élections
générales, nous lûmes dans le journal qu'un nommé Félix Faure, négociant,
venait d'être élu député du Havre.—«Tiens! s'écria ma belle-mère, Félix
Faure, ce doit être mon ancien amoureux. J'ai dû, dans le temps, épouser un
garçon qui portait ce nom-là.»

—Et alors?

—Elle s'informa et acquit bientôt la certitude que le nouveau député ne
faisait qu'un avec son ancienne passion.

L'humeur de ma belle-mère s'altéra légèrement à cette découverte: «Si
mes parents, répétait-elle, ne s'étaient point opposés à ce mariage, je serais,
aujourd'hui, la femme d'un député!…» Quelques années plus tard, Félix



Faure devenait ministre de la marine. Cette fois, le caractère de la bonne
femme tourna franchement à l'aigre, et comme elle n'avait plus ses parents à
qui adresser de sanglants reproches, ce fut moi qui écopai: «Si, tout de
même, j'avais épousé cet homme-là, quel beau mariage tu aurais pu faire,
ma pauvre fille!»

—Et quand Félix Faure fut nommé Président de la République?

—Oh! alors, mon pauvre monsieur!… De telles scènes ne sauraient se
raconter… Et quand il a reçu le tsar et la tsarine, donc!… Et quand il a été
en Russie!… Et encore l'autre jour, quand il a reçu la Toison d'or!… Ma vie
n'est plus tenable!… Quelquefois je perds patience et j'eng… la pauvre
femme comme un pied!

—Que dit-elle?

—Elle tombe sur une chaise d'un air accablé et gémit: «Ce n'est pas
M. Berge qui se conduirait comme ça avec moi!»



LA DOULEUR MARCHE, BRAS DESSUS BRAS
DESSOUS, AVEC L'ÉCONOMIE (PANNEAU
DÉCORATIF)

Les personnes qui m'ont conté l'anecdote ci-dessous m'en garantissent la
rigide authenticité: ces gens se trouvant être d'honorables commerçants
prospères et jouissant, dans leur quartier, de la considération générale, je
n'hésite pas à nantir cette aventure d'une flatteuse publicité.

….. Le charbonnier qui occupe la petite boutique au coin de la rue
Legendre et de l'avenue de l'Observatoire vint à mourir d'une bronchite
aiguë qui l'enleva sans qu'il eût le temps de dire bougri!

La veuve désolée télégraphia au frère du défunt qui arriva aussi
rapidement que le permet le train omnibus qui va de Saint-Flour à Paris.

Ce fut une scène déchirante quand le voyageur fut mis en présence du
pauvre défunt, une scène véritablement déchirante! (Car ce serait un grand
tort de croire que les instincts du lucre, si fertiles en l'âme de certains
Auvergnats, abolissent chez eux tout sentiment du coeur.)

—Avez-vous au moins un portrait de lui? fit-il à sa belle-soeur.

—Hélache, non! je n'en ai poigne.



(Pour le restant du dialogue, prière au lecteur d'apporter lui-même
l'accent auvergnat duquel la notation exacte me coûterait trop de peine et
deviendrait, à la longue, monotone.)

—Pauvre frère! je vais aller chercher un photographe pour qu'il nous tire
un souvenir de Pierre…

Le photographe manifesta de terribles exigences: il ne parlait de pas
moins de trente francs pour se transporter à domicile, lui et son matériel.

—Mais, disait l'autre, il y a sur votre tableau en bas: Portraits depuis 10
francs la douzaine.

—Les portraits que je fais ici, dans mon atelier, oui! Mais à domicile,
c'est forcément plus cher.

Notre homme se gratte la tête, ainsi que font les Auvergnats pour
exprimer leurs sentiments perplexes.

(Cette coutume ne date pas d'hier, car César, dans ses Commentaires,
raconte que Vercingétorix n'arrêta pas de se gratter la tête pendant tout le
siège d'Alésia.)

Trente francs, dame, c'est une somme, pour de pauvres charbonniers!

Puis, brusquement:

—Bon, fit-il.

Et le voilà, revenu au domicile funéraire, qui raconte la chose à sa belle-
soeur.

—Donnez-moi un grand sac à braise, dit-il en matière de conclusion.



Quelques minutes après, le médecin des morts s'amène et très désinvolte,
demande le défunt.

—Le défunt! répond tranquillement la femme. Il faut que vous l'attendiez
un petit instant; il est chez le photographe avec son frère.



BOTTONS NOS ANIMAUX DOMESTIQUES,
MAIS BOTTONS-LES BIEN

Pour peu qu'on soit affublé de la moindre fille, ou de la moindre jeune
soeur, ou de la moindre pas très âgée cousine ou de toute autre gracieuse et
analogue parente, on connaît la Revue pour les jeunes filles.

Chaque fois qu'il m'arrive de feuilleter cet aimable périodique—bien que
n'étant point jouvencelle—je suis certain d'y enrichir mon esprit de quelque
connaissance nouvelle.

C'est ainsi que, ayant lu Sur les routes de Russie, une relation des plus
intéressantes, signée Mme Stanislas Meunier, j'ai appris l'existence, du côté
de Bakou, des oies bottées.

Je laisse la parole à la charmante et littéraire femme du savant géologiste
bien connu:

LES OIES BOTTÉES

Ces oies sont très abondantes dans le steppe: tout comme les
chameaux, les chevaux, les moutons, elles y font des bandes
nombreuses; et quelquefois toutes ces bêtes disparates de forme,
mais également végétariennes et paisibles, sont réunies en un
troupeau commun.



Les oies ne sont pas créées pour pâturer éternellement, toutes
blanches sur des terres noires. Elles doivent achever leur destinée,
dorées dans un plat. Mais pour arriver du steppe dans le plat, il faut
faire bien des étapes, car les distances sont longues, et cinq cents
kilomètres séparent quelquefois le nid du four. Transporter les oies
en chemin de fer, vous n'y songez pas! On ne voiture là-bas que les
chrétiens, ou tout au plus les musulmans, quand ils sont riches. Les
oies vont à pied. Mais comme elles ont les pattes tendres, on les
botte.

On les botte!… Ne vous récriez pas. Les fausses nouvelles du
Congrès, rarement absurdes, s'appuient ordinairement sur de la
vraisemblance. Les bottes des oies ne sont pas de celles qu'on
fabrique dans les cordonneries; elles sont une invention simple et
sublime, comme celle des tuyaux à pétrole et des wagons-citernes.
Donc, on chasse les oies, à coup de trique, sur une aire résineuse,
puis sur une aire de petits cailloux; les pattes poissées se recouvrent
de gravier; l'enduit s'agglutine et sèche. Comprenez-vous?… Les
oies ayant la palmature protégée par des brodequins pierreux à
double semelle, peuvent hardiment aller de l'avant, ce qu'elles font à
grand bruit, comme autant de statues du Commandeur en marche.

    Je crois que le journaliste scientifique bien connu, M.
    Alphonse Allais, était membre du Congrès.

* * * * *

Non, madame Stanislas Meunier, je ne faisais pas partie du Congrès de
Bakou, ces messieurs organisateurs ayant totalement négligé de m'inviter, et
moi n'ayant pas coutume de me rendre aux endroits où je ne suis pas mandé.



Je le regrette, car sur ces questions des oies bottées, j'aurais pu émettre
quelques idées tant personnelles qu'acquises et singulièrement perfectionner
le système russe.

Écoutez plutôt:

En Nouvelle-Zélande un procédé analogue est appliqué aux pattes
des autruches, mais combien plus scientifique et plus ingénieux!
Suivez-moi bien.

On fait barboter les volatiles dans une auge contenant une
solution de caoutchouc mélangée à du carbonate de magnésie.

Au bout de quelques séances successives de trempages et de
dessications, les pattes des autruches se trouvent enfermées dans
une grosse boule de substance élastique.

Mais ce n'est pas tout!

Pour rendre cette substance plus élastique encore, on promène
nos autruches sur du sable surchauffé.

Qu'arrive-t-il?

Le carbonate de magnésie se décompose sous l'influence de la
chaleur: de grosses bulles d'acide carbonique se forment dans la
masse de caoutchouc, produisant autant de petits pneux et
augmentant incroyablement l'élasticité de la matière.

D'autre part, la magnésie devenue libre n'a plus qu'une ressource,
c'est de vulcaniser notre caoutchouc, mission dont elle s'acquitte à la
satisfaction générale.



Les autruches se trouvent ainsi bottées pour la vie et bottées
d'admirables pneux qui donnent à leur allure une légèreté, une grâce
inexprimables, sans compter que la vitesse des bêtes s'en trouve
presque doublée et la fatigue pour ainsi dire abolie.

Voilà du progrès ou je ne m'y connais pas!



LE TALENT FINIT TOUJOURS PAR
TROUVER SON EMPLOI

Bien entendu, il s'appelait Legrand.

Et même Alexandre Legrand.

Enfant, il était déjà tout petit et en grandissant, il devint plus petit encore.

Je m'explique: dès le jeune âge, sa taille était fort exiguë; mais à mesure
que vinrent les années, le torse seul et la tête consentirent à croître
normalement, cependant que les bras et les jambes conservaient leurs
menues dimensions longitudinales, de sorte que l'ensemble de notre ami
Legrand à l'âge viril constitue le corps d'un excessivement petit bonhomme.

Ce qui désole le plus Alexandre dans cette disgrâce, c'est qu'elle lui
interdit toute apparition sur la plus quelconque de nos scènes lyriques.

Et cela est fort dommage, mes pauvres amis, car Legrand possède un
organe comme on en souhaiterait à plus d'un pensionnaire de M. Gailhard.

Une voix de basse taille, bien entendu.

Et même une superbe voix de basse taille.



À quoi diable a pu penser le bon Dieu le jour où il enferma un tant
merveilleux instrument au sein d'une si piètre enveloppe?

Voulut-il s'amuser un brin, le Maître de toute chose?

Peut-être… Est-ce qu'on sait!

Notre pauvre Alexandre, tout en déplorant chaque jour sa triste situation,
n'a point cessé de cultiver l'art lyrique comme s'il devait un jour en être
l'une des étoiles.

L'Opéra, l'Opéra-Comique et tous les concerts sérieux ne pourraient
compter de plus fidèle spectateur et les partitions des maîtres s'entassent sur
son piano.

Quelques rares occasions s'offrent à notre ami de faire sonner le
splendide métal de son beau creux: fêtes de famille (de la sienne, comme de
juste), banquets entre camarades (les siens) et surtout les concerts dans les
établissements de jeunes aveugles (public peu préoccupé de la plastique des
protagonistes).

À part ces chauves circonstances, Legrand en est réduit à chanter pour
lui, chez lui, sans gloire.

Ne pouvant charmer les abonnés de l'Opéra, Legrand gagne sa vie
comme employé dans une banque de la place Vendôme.

Il occupe une table installée près d'une fenêtre, situation qui lui permet,
avec une bonne jumelle, de voir le prince de Galles entrer à l'hôtel Bristol et
en sortir, les jours naturellement où ce blond présomptif est à Paris.

Maigre dédommagement!



* * * * *

Aussi, quelle ne fut point ma légitime stupeur en apercevant, hier, au café
de Suède, mon ami Alexandre Legrand!

Mais quel Legrand!

La face entièrement rasée à la façon des acteurs, un chapeau à bords plats
légèrement incliné sur l'oreille, une cravate dite Lavallière, un mac-ferlane,
bref tout à fait l'aspect de ces artistes lyriques de provenance souvent
toulousaine.

En plus, il appelait, non sans affectation, les garçons du café par leur petit
nom, et deux un peu trop grosses bagues étincelaient à ses doigts.

Il tint à m'offrir un quinquina Dubonnet et m'expliqua:

—Oui, mon cher, j'ai balancé la finance! À bas les bureaux! Vive le
Répertoire!

—Tu as un engagement?

—Superbe!

—Ah bah! Et où ça?

—Tu peux m'entendre partout, mon vieux, à Paris, en province, à
l'étranger!…

J'ai cru qu'il devenait fou.

—Parfaitement, mon ami, je chante des morceaux d'opéra dans les
phonographes de la maison Lioret!



DOMESTIQUONS

Mon vieux camarade Bourdarie ne se contente pas, comme voudrait
l'insinuer l'oncle Francisque, à collectionner des chaussettes pour nos
joyeux Congolais, mais il applique encore toute son énergie au salut et à la
conservation de l'éléphant d'Afrique. Il en démontre la facile
domesticabilité et décrit les mille services que ce robuste animal pourrait
rendre à la grande cause de la colonisation.

La voix de Bourdarie sera-t-elle écoutée?

J'en doute: les gens sont si bêtes!

Comme c'est intelligent, n'est-ce pas? d'avoir sous la main des serviteurs
gratuits, vigoureux, et de les tuer au lieu de s'en servir.

Et pourtant, que serait l'humanité sans les bêtes, je vous le demande un
peu?

Voyez-vous d'ici les bénéfices du pari mutuel, si les chevaux ne
consentaient parfois à donner un petit coup de main à cette entreprise (un
petit coup de pied plutôt).

Et la charcuterie? Dites-moi un peu à quoi se réduirait cette florissante
industrie sans le concours infatigable que n'a cessé de lui apporter—avec
quel désintéressement!—le cochon, depuis tant de siècles[5].



[Note 5: Je m'aperçois un peu tardivement que cet exemple marche à
l'encontre de ma thèse. Il sera supprimé dans les prochaines éditions.]

Je pourrais multiplier les exemples, mais le temps me manque (le train
qui emporte ce papier part à 10 h. 41 et il est en ce moment, 10 h. 30, sans
compter que je suis à cinq bonnes minutes de la gare).

Je voulais en arriver à la baleine.

La baleine n'est pas ce qu'un vain peuple pense: un gros poisson qui sert à
fabriquer des baleines de parapluie ou de corset.

La baleine est un mammifère des plus avisés doublé d'un cétacé qui,
mieux employé et utilisé vivant, rendrait à l'homme d'ineffables services, lui
traînerait ses esquifs à des vitesses inconnues jusqu'à ce jour et à des tarifs
parfaitement rémunérateurs.

L'expérience en a été faite il y a deux ans par M. Adrien de Gerlache, le
hardi marin belge qui explore actuellement les rives enchanteresses du Pôle
Sud.

Il y a deux ans, M. de Gerlache fit un voyage vers ces régions, à bord de
son trois-mâts le Jules Renard.

Un jour qu'il se promenait sur une banquise de Moeterlinckland, il
aperçut une pauvre baleine qui venait de s'y échouer, à bout de force et
portant à son flanc une large blessure déterminée par le contact un peu vif
de quelque harpon.

Bref, elle avait sur elle tout ce qu'il faut pour injustifier l'expression si
connue: rigoler comme une baleine.



Loin d'achever l'infortunée, M. de Gerlache, n'écoutant en lui qu'une
clameur de pitié, pansa la pauvre bête et parvint à la guérir.

Mais, auparavant, elle avait mis bas deux petits baleineaux, ou plutôt un
petit baleineau et une petite baleinelle, deux amours, que l'équipage baptisa
gaiement Léopold et Cléo.

* * * * *

Les personnes qui n'ont jamais connu de baleine en bas âge ne peuvent
point se faire une idée de la douceur, de l'espièglerie et de l'intelligence de
ces jeunes êtres.

La baleine, même parvenue à l'âge adulte, n'a qu'un défaut, son extrême
timidité.

Connaissant par expérience la grossièreté et la trivialité des matelots de
tout pavillon, les baleines ne voient pas plutôt surgir près d'elles quelque
pirogue chargée de ces personnages sans retenue, que, le rouge au front,
elles plongent immédiatement au plus profond des eaux.

Grosses bêtes!

Les animaux qui nous occupent en ce moment, la mère et ses deux petits
n'échappaient point à la loi commune.

D'une timidité de jouvencelle, ils eurent beaucoup de peine à prendre un
contact sérieux avec l'équipage du Jules Renard.

Et Dieu sait pourtant si les braves marins y mirent de la complaisance!

Très éprouvée par sa blessure et sa double maternité, la mère baleine
n'arrivait pas à allaiter suffisamment ses rejetons.



Ce fut alors un spectacle touchant.

Les rudes hommes de mer, touchés de tant d'infortune, n'hésitèrent pas à
prélever sur leur nécessaire de quoi alimenter l'intéressant trio.

Tout le lait concentré du bord y passa.

On essaya bien de procurer aux bébés quelques nourrices sous forme de
vaches marines, mais ces dernières y mirent si peu d'entrain qu'on dut
bientôt renoncer à l'entreprise.

Cependant, les baleineaux croissaient et prenaient de la force.

Tout effarouchement de leur part disparut, et, même, ils accouraient au
moindre appel de leur nom.

Le capitaine Adrien de Gerlache eut un jour l'idée d'utiliser ses élèves au
remorquage de ses canots et de faire ainsi concurrence à ses propres bear-
boats.

(Le bear-boat est un léger bâtiment fort en usage dans les contrées
arctiques et même antarctiques. Imaginez une barque propulsée par une
hélice qu'actionne la rotation d'une cage circulaire mue par un ours blanc
qui se trouve à l'intérieur, dispositif analogue aux engins de nos climats
actionnés par des écureuils.)

En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, un ingénieux matelot avait
taillé, dans la peau des morses, deux superbes harnais qui allèrent, tel un
gant, à Léopold et à Cléo.

Et les voilà partis au large avec une vitesse de quinze à vingt noeuds à
l'heure, pendant des cinq ou six heures sans dételer.



Malheureusement, la campagne prit fin et le Jules Renard dut regagner
Anvers, son port d'attache.

Les adieux furent littéralement déchirants, mais il fallait se quitter, car on
apercevait déjà l'embouchure de l'Escaut, rivière universellement connue
pour son manque d'hospitalité à l'égard de la baleine.

Mais qu'importe! L'expérience était faite et le premier jalon posé.

M. de Gerlache est retourné au Pôle Sud, il s'y trouve actuellement pour
encore deux ans.

Quand il reviendra, nul doute que la question ne soit définitivement
résolue.

La civilisation en général, et la navigation en particulier, auront fait un
grand pas.



AUTRE MODE D'UTILISATION DE LA
BALEINE

N'est-ce point inconcevable que l'homme si habile à faire des animaux ses
utiles auxiliaires n'ait jamais songé à utiliser, autrement que pour ses
parapluies, cet énorme et vigoureux cétacé qui a nom baleine?

Ce n'est pas seulement par ses fortes dimensions et par sa vélocité peu
commune que se recommande la baleine; les navigateurs sont d'accord pour
proclamer sa vive intelligence et son attachement sincère à tout être humain
non pourvu de harpon.

Donc, messieurs, de grâce, ne tuons plus la baleine, faisons-en plutôt
notre alliée fidèle, notre grosse amie.

Comment utiliser la baleine?

1° En l'attelant à des navires comme on attelle un cheval à une voiture.

L'expérience en a été faite avec la plus complète réussite au Pôle Sud par
le capitaine Adrien de Gerlache, avec ses deux baleineaux Léopold et Cléo
(j'ai raconté cette piquante aventure, en de récentes colonnes).

2° En se servant de la baleine elle-même comme bateau.



Tout de suite, vous pensez à Jonas, n'est-ce pas, mes amis, et vous vous
imaginez que je vais vous raconter des histoires de l'Ancien Testament.

Détrompez-vous, je n'eus jamais la prétention d'enfourner des marins
dans les estomacs méphitiques des baleines. La position y serait malpropre
et dénuée de confort. Non, le procédé dont je vais avoir l'honneur
d'entretenir ma riche clientèle est infiniment plus moderne.

Il est dû à l'heureuse initiative, couronnée de succès, du capitaine
américain Moonson, un brave garçon dont le nom est bien connu de tous
nos lecteurs.

Voici de quelle façon manoeuvre l'ami Moonson.

Dès qu'il a capturé une baleine, il l'enferme dans un bassin assez étroit
pour qu'elle ne puisse prendre aucun exercice, et il la gorge de nourriture.

À ce régime, la pauvre bête a bientôt fait d'engraisser terriblement.

Quand elle se trouve au mieux de sa forme (quelques baleines arrivent
ainsi à doubler de volume), le capitaine Moonson la délarde en prenant
toutefois la précaution de l'endormir au chloroforme.

Il la délarde, comprenez-vous bien?

C'est-à-dire qu'il lui enlève les énormes paquets de graisse qu'elle a sous
la peau, aux deux flancs.

Moonson obtient de la sorte des espaces vides dans lesquels il introduit
deux vastes coffres en ébonite épousant la forme exacte de la cavité
produite.



Au bout de quelques jours, notre baleine, soigneusement pansée, est
guérie de sa petite opération et ne demande qu'à reprendre la mer.

Moonson prend place alors dans un des coffres, son matelot dans l'autre,
et adieu va! Vogue la galère.

La direction se fait électriquement, les deux nageoires pouvant être
immobilisées par un courant.

Une supposition: Vous voulez virer tribord, vous n'avez qu'à faire passer
votre courant dans la nageoire gauche et réciproquement. Rien n'est plus
simple, comme vous voyez.

La baleine est mise dans l'impossibilité de plonger, grâce à des flotteurs
adaptés de chaque côté.

D'ailleurs, les plus petits détails sont prévus, et nul doute que ce nouveau
mode de navigation ne se généralise bientôt.

Moonson se propose de venir prochainement de New-York à Paris sur
son curieux appareil. Je lui prédis un vif succès de curiosité.



BLACK AND WHITE

Mon Dieu! qu'elle était jolie, la première fois que je la rencontrai dans je ne
sais plus quelle rue des Batignolles!

Oh! ses grands yeux d'un noir si profond!

Oh! la copieuse torsade de sa chevelure d'un noir également si profond!

Oh! sa toilette toute noire de grand, grand deuil!

Une supposition que cette jeune fille eût été négresse: alors, elle eût été
toute noire, toute noire.

Heureusement que non.

Sa peau, au contraire—oh! sa peau!—était d'un blanc!…

Imaginez-vous du lait dans lequel, un tout petit moment, on aurait fait
macérer un menu fragment d'ambre clair.

C'est ainsi qu'elle m'apparut, blanche et noire, évoquant l'idée d'une
magnifique épreuve de gravure à l'eau-forte, due au burin de quelque maître
génial et charmant.

Elle me plut beaucoup.



Je ne le lui envoyai point dire, et, peu de semaines après cette rencontre,
je devenais l'heureux époux de celle que j'avais baptisée, déjà en l'ignorance
provisoire de son état civil, miss Black-and-White.

Tout le temps que dura son deuil[6], ma vie s'étira en extase incessée.

[Note 6: Elle était en deuil d'un sien oncle, colonel belge, lequel mourut
héroïquement d'une pneumonie aiguë, après avoir eu un cheval tué sous lui
d'un chaud et froid.]

Au bout de l'époque indiquée par le code des convenances, son grand
deuil subit un déchet de cinquante pour cent.

(Je veux ainsi dire qu'elle prit le demi-deuil, et je ne suis pas fâché de
protester, en passant, contre cette anomalie. On ne devrait, selon moi, porter
le demi-deuil que pour les parents qui sont à moitié morts, ne vous semble-
t-il pas?)

Puis vint le jour où ce dernier demi-deuil tomba de lui-même.

Alors, ce fut l'innommable torture.

L'ex-miss Black-and-White révéla des goûts de la plus criarde
polychromie.

Véritablement, certaines pièces de sa toilette se réclamaient de couleurs
inconnues chez les pires aras des forêts brésiliennes.

Le tout assorti avec un parti pris d'inharmonie et de mauvais goût fort
agressifs.

Mes observations, douces ou rageuses, obtinrent le même résultat, à
savoir celui que récolterait un tout petit enfant décochant des chiquenaudes



sur le pilier N.-O. de la Tour Eiffel.

Parfois, je m'indignais:

—C'est dégoûtant! j'ai épousé une eau-forte et voici qu'aujourd'hui j'ai
pour femme une image d'Épinal!

Mais ma petite compagne était butée.

—Je ne reprendrai du noir, se plaisait-elle à répéter, que le jour où je serai
veuve.

—J'eus la très forte envie de me tuer… pour voir.

Une courte réflexion me fit revenir à une attitude plus sensée.

Et puis, sacrifier une existence humaine uniquement pour la simple
couleur d'une toilette de dame, me parut excessif.

Je me contentai alors de tuer sa mère, démarche qui produisit, d'ailleurs,
le même effet, à ce point de vue un peu spécial.

Depuis ce jour, j'ai retrouvé ma petite Black-and-White de l'année
dernière, et je suis bien heureux.



RÉSULTAT INESPÉRÉ

Je reçois de ma très gracieuse amie miss Sarah Vigott, fille du major Vigott,
actuellement en garnison à Malte, la lettre suivante de laquelle je me ferais
scrupule de changer la plus pâle intonation.

«Bien cher camarade,

» Il faut que je vous raconte une chose qui va vous émerveiller
excessivement fort.

» Quinze jours passés environ, après souper, la nuit paraissait splendid
avec une claire de lune si belle que nous pensions tous à faire un léger
promenade dans le jardin, avant le lit.

» Alors, combien forte était notre stupéfaction quand nous voyons notre
jardin tout noir, tout plein de ténèbres obscures, tant que nous cognons
contre nous-mêmes!

» Pourtant, partout ailleurs, le temps était tout à fait lumineux et si bien
nous apercevions dans la mer les bateaux pêchants que nous pouvions
compter leurs plus petites cordages.

» Alors, voilà que la frayeur de cette mystère refroidit notre sang et
frissonne notre peau.



» Le petit Fred pleurait, car il disait que c'était la fin du monde.

» Oh! si noir, ça était partout dans notre parc, si noir!

» Notre parc, c'est une terrasse située en haut qui voit sur la mer et qui n'a
pas des murs autour pour faire l'ombre.

» Papa aussi devenait très ennuyé, quand nous entendions subit Jim (le
plus vieux de mes frères) qui riait avec grands éclats.

»—Quelle matière avez vous, Jim, disait papa, de rier si fort en cette
instant?

»—Je ris, répondait Jim, parce que, en cette instant, c'est la plus comique
chose de tout l'univers.

» Et comme il nous voyait chacun si inquiète, il expliquait nous la
terrible mystère.

* * * * *

» Vous savez, bien cher camarade, quelle attention nous payons à tous
vos travaux scientifiques, à vos si intéressantes découvertes.

» Chaque fois que vous publiez une nouvelle idée, immédiatement nous
la pratiquons à la maison.

» Quelquefois, ça ne réussit pas, d'autres fois, le résultat dépasse
l'espérance.

» Pour cette chose de vers-luisants que vous vous êtes occupé cet été,
l'affaire était tout à fait bonne.



» Nous suivions attentivement votre recommandation et nous obtiennons
maintenant de magnifiques bêtes avec une lumière très forte et très durante.

» Quand vous disiez que les vers-luisants éclairent vert parce qu'ils
nourrissent avec la verdure et qu'ils pouvaient éclairer rouge quand ils
mangent la rougure ou mauve quand c'est la mauvure, cette observation est
positivement exacte.

» Plus de cent fois nous faisions cette amusante expérience et toujours le
résultat n'était jamais contraire.

» Ainsi cette fameuse nuit que vous disais que notre pauvre jardin était si
ténébreux malgré cette magnifique claire de lune, eh bien! c'est mon frère
Jim qui avait amusé à donner aux vers-luisants toute la journée avant, à
manger des tulipes noires que nous avons dans notre jardin, des tulipes si
noires!

» Tout le monde dans notre maison vous embrasse et moi aussi deux fois,
et même si vous voulez, un peu plus.

» Heartly yours,

» SARAH VIGOTT.»

Toute la question maintenant est de savoir si miss Sarah Vigott ne s'aurait
pas payé ma fiole, comme disent les gens.

Oh! ces Anglaises!



NOUVEAU TRAITEMENT DU VER
SOLITAIRE

Au risque de passer pour un cosmopolite de bas étage, pour un sans-patrie,
pour un Gannelon, je vais publier ici la lettre d'un Allemand.

En certains cas, la voix de l'humanité doit couvrir toute autre clameur,
même celle de notre chère nation. N'est-ce point votre avis?

Et puis, il s'agit de médecine, question qui, tel l'art, ne comporte point de
frontières.

Voici le principal fragment de la lettre en question de mon Bavarois.
(On voudra bien en excuser les légères incorrections grammaticales).

* * * * *

«Je voulais vous voir à mon passage dans Paris, mais le temps manque et
je vous écris ce billet pour vous faire savoir le moyen qu'un de mes amis,
qui est un médecin à Anspach, vient de trouver pour débarrasser ses
malades du ver solitaire, si ils l'ont.

» Mon intention avait été de l'envoyer à ma revue de médecine de
Paris, si j'aurais écrit français mieux et comme un médecin ici.



» Comme on m'a dit que vous êtes très influent, peut-être vous pourriez
le publier, ce serait un bon service à rendre pour l'humanité.

» Donc, Herr Professor Ruhlmann, mon ami, a chez lui un gros ver
solitaire qu'il nourrit richement et qu'il est en train d'habituer.

» Si un malade en a un dans le corps, il ordonne une sévère diète pendant
quatorze jours.

» Le ver du malade dépérit, il n'a plus bientôt aucune force.

» Alors H. Prof. Ruhlmann, fait avaler au malade le gros sien, la tête en
avant, mais pas tout entier, car il garde la queue dans sa main.

» Le gros rencontre l'autre qui est très faible, il se bat avec lui et le
mange.

» Puis, H. Prof. Ruhlmann le retire doucement en arrière et le malade est
débarrassé.

» À la vérité, ce système a réussi mal au premier essai, parce que le gros
s'est fixé dans l'intestin du malade et il n'a pas voulu sortir, le pauvre
homme a fallu le garder complètement, de sorte que il en a deux
maintenant.

» Mais c'était sans doute que le gros n'avait encore aucune habitude de ce
qu'il devait faire et H. Prof. Ruhlmann fera un nouveau essai bientôt.

» Je vous ferai connaître le résultat.»

* * * * *

Je ne sais pas au juste ce que pensera l'Académie de Médecine de ce bien
curieux procédé, mais je crois être l'interprète de tous nos lecteurs en



remerciant Herr Professor Ruhlmann (de Munich) de son intéressante
communication.



LA GRAPHOLOGIE MISE EN DÉFAUT PAR
UNE SIMPLE JEUNE FILLE AMOUREUSE, IL
EST VRAI

La graphologie, longtemps considérée comme une science à côté, prend
aujourd'hui une éclatante revanche.

Ça durera ce que ça durera, mais, pour le moment, les graphologues sont
bien contents.

La cause de cette agitation? Inutile, n'est-ce pas d'y insister; d'autres que
moi s'en chargent, et j'ai juré de ne, tant que je serai vivant, écrire plus
jamais le mot bordereau.

* * * * *

Ah! la graphologie!

J'ai raconté jadis qu'un graphologue fut poussé, par la conscience qu'il
mettait à son art, jusqu'aux extrémités les plus regrettables.

Ayant un beau jour découvert dans sa propre écriture les signes
indéniables auxquels on reconnaît l'assassin, le voilà qui s'en va vers le
commissaire de police le plus voisin et le prie de le mettre en état
d'arrestation.



—Vous arrêter, fait le magistrat, pourquoi?

—Parce que je suis un meurtrier.

—Vous avez tué quelqu'un?

—Pas encore, mais je tuerai.

—Qui?

—Je n'en sais rien, mais je tuerai. Je tuerai puisque je suis,
graphologiquement et, à n'en point douter, un terrible assassin.

Le commissaire envoya coucher le maniaque.

Qu'arriva-t-il?

Il arriva que notre graphologue, irrité de n'être pas pris au sérieux, tua, en
rentrant, son concierge, avec un fort couteau à découper et revint, couvert
de sang, vers l'incrédule magistrat:

—Me croirez-vous une autre fois? disait-il d'un air triomphant.

Les histoires arrivées aux graphologues ne sont pas toutes d'aussi funèbre
ton.

J'en connais une, entre autres, en laquelle il apparaît clair comme le jour
que le plus subtil devin en écritures peut être roulé par une innocente fillette
à peine ornée de vingt et un printemps.

Un vieux graphologue était le père de la délicieuse jeune fille en
question.



À plusieurs reprises, la pauvre enfant avait éperdument adoré différents
fiancés, mais, chaque fois, son vieux maboul de père lui avait fait le coup de
l'écriture.

—Tu n'épouseras pas ce garçon-là, ma fille!

—Pourquoi, papa?

—Parce que, ma chérie, à sa façon de mettre les points sur les i, je devine
qu'il ne tarderait pas à te mettre les siens sur la figure.

—Il a l'air si doux, pourtant!

—L'air n'est rien, l'écriture est tout.

La pauvre petite commençait à se désespérer sombrement, car douze
fiancés avaient été balancés déjà.

Un treizième soupirant se déclara.

—Celui-là, décida la jouvencelle, celui-là, il n'y a pas de tonnerre de
Dieu qui m'empêchera de l'épouser!

Et elle fit comme elle l'avait dit.

Un soir, le vieux têtu était à dîner en compagnie de sa charmante fille,
quand la bonne apporta une lettre.

—Je n'ai pas mes lunettes, dit le bonhomme, lis-moi cette missive.

—Tiens!… C'est un mot de Monsieur Albert.

(Monsieur Albert était le nouveau fiancé.)



—Monsieur Albert, continua la jeune fille, s'excuse de ne pouvoir venir
ce soir, comme il l'avait promis.

—Attends un instant, fifille, je vais quérir mes bésicles et étudier de près
l'écriture de ce gaillard.

Fifille pâlissait.

Ce qui d'abord sautait aux yeux dans l'écriture de Monsieur Albert, c'en
était l'extraordinaire déclivité.

Signe de dépression, de faiblesse, de manque d'énergie.

* * * * *

… De même que l'amour donne des ailes, il procure du génie.

Les trois ou quatre lignes de Monsieur Albert étaient tracées non point
sur du papier à lettres, mais sur un de ces cartons dont se servent les
personnes qui n'ont que quelques mots à écrire.

En quatre coups de ciseaux, pendant que le bonhomme cherchait ses
toujours égarées lunettes, la jeune fille avait modifié la forme du carton de
telle sorte que l'écriture du fiancé, au lieu de tomber au bas de la page, se
relevait, au contraire, conquérante, luronne…

—À la bonne heure! fit le vieux papa. Voilà enfin l'écriture d'un lascar!
Qui est-ce qui aurait dit ça, à le voir!

Ajoutons, pour rassurer toute la partie saine de nos lecteurs, que le
mariage eut lieu peu après et que les deux jeunes gens, parfaitement
heureux, rigolent beaucoup quand on parle chez eux de la graphologie
infaillible.



SOURIS MYOPHAGES

Consultez nos excellentes ménagères, elles seront unanimes à vous affirmer
que les souris sont la plaie des maisons et plaie ne me semble pas trop fort.

Mille procédés sont en usage en vue de supprimer ces intolérables
parasites.

Quelques personnes arrivent à ce résultat en infligeant subrepticement
aux souris une alimentation des plus toxiques, tord-boyaux, mort-aux-rats
ou autres.

D'autres attirent insidieusement la gent trotte-menue en des pièges d'où
elle ne sort que pour être livrée au trépas.

Le chat est également fort employé, son instinct le poussant à la
destruction de nos petits ennemis.

Certains inventeurs ont préconisé différents systèmes qui se signalent
surtout par leur originalité.

Rappellerai-je brièvement le procédé de M. de Gautier de la Hulinière, le
célèbre créateur de l'air factice des montagnes (dont j'entretiendrai
prochainement mes lecteurs)?



M. Gautier de la Hulinière fait périr ses souris, rats, cancrelats, punaises
et autres nuisances au moyen d'un simple chaud et froid.

De grands feux allumés durant quelques jours par toute sa maison sont
brusquement éteints un beau soir, les portes et fenêtres sont alors ouvertes à
tous ballants et la pleurésie fait son oeuvre.

Quelle bête résisterait à ce régime?

(Inutile d'ajouter que ces messieurs et dames habitent, pendant cette
expérience, un autre séjour.)

Évidemment, l'idée est ingénieuse, mais la pratique en est-elle bien
commode? Je ne le crois pas.

Je travaille la question de la destruction des souris depuis bientôt un an,
je la travaille sans relâche, et je puis affirmer que mon âme ignore le
découragement autant que s'il était encore à naître.

Je crois modestement avoir réussi.

Le fruit de mes veilles, je vous le livre, sans espoir d'autre récompense
que ma conscience satisfaite et la joie de nos ménagères enfin rassurées sur
leurs provisions.

Le système consiste à capturer quelques souris qu'on enferme dans une
boîte de fer blanc (autant que possible) et auxquelles on fait suivre un
traitement spécial.

Pas de pain, pas de grain, en un mot rien de végétal dans leur
alimentation.

De la viande, rien que de la viande.



La souris, qui, à l'état libre, est éminemment panphage, devient carnivore
avec une facilité surprenante.

Non seulement carnivore, mais carnassière, dois-je dire, et cruellement
carnassière.

Au bout d'un mois, toute souris soumise au régime exclusif de la viande
s'est transformée en une sorte de petit animal féroce qui n'hésite pas à tuer
ses congénères pour s'abreuver de leur sang et se repaître de leur chair.

C'est à ce moment qu'on remet en liberté ces inexorables barbares.

Alors, se produit un indicible carnage, un massacre général qui rappelle
les plus tristes pages de notre histoire.

Puis, soudain, un grand silence.

Les vainqueurs repus s'endorment sur les cadavres mi-rongés des
victimes: l'ordre règne à Varsovie.

Recommandation importante: Pour arriver à créer une race de ces souris
fratricides il faut, bien entendu, se servir d'animaux des deux sexes, mais
pour accomplir l'oeuvre de la destruction, ne lâcher que des femelles,
beaucoup plus féroces que les autres et incapables ensuite de procréer des
lignées de rongeurs qui se retourneraient un jour contre nous.

Si l'année prochaine, il subsiste une seule souris en France, avouez que ce
ne sera pas de ma faute.



UTILISATION MILITARO-VÉHICULAIRE DU
MOUVEMENT OSCILLATOIRE DU BRAS
GAUCHE CHEZ LES TROUPES EN MARCHE.

Ce titre seul, à la rigueur, me dispenserait d'en dire plus long, si mon contrat
avec mon éditeur ne stipulait point, de ma part, un nombre minimum de
lignes, et si, d'ailleurs et surtout, ma conscience exigeuse ne m'incitait à
pousser davantage une aussi pâle ébauche.

La vérité, c'est que j'arrive de Montargis, bourgade dont le nom seul nous
dispense d'en dire plus long sur le sublime dévouement de sa race canine.

Pour ce qui est de la Fidélité poussée jusqu'au Sacrifice, le chien de
Montargis tient, sur l'échelle de l'estime générale, le même rang que l'oie du
Capitole dans le domaine de la Vigilance.

(Et même—pourquoi ne le dirait-on pas puisque voici justement une
parenthèse?—quels admirables résultats ne donnerait-il pas, le croisement
de ces deux sortes de bestiaux pour la création d'une race spécialement
applicable à la garde et à la défense des habitations isolées!)

Mais toutes ces considérations nous entraînent loin de notre sentier.
Ainsi que l'a dit notre digne maître Franc-Nohain:



    Revenons
    À nos moutons.

Or donc, pour employer la forte expression de Chincholle, j'assistai
récemment, comme par une sorte de hasard prémédité, à une expérience
des plus intéressantes accomplie au 89° d'infanterie sous les ordres et
d'après l'inspiration du bien connu lieutenant Th. Machin.

… Les personnes qui habitent une ville de garnison ne sont point sans
avoir remarqué le mouvement oscillatoire et même pendulaire, dirait l'ami
Serpollet, qu'imprime la marche au bras gauche du vaillant petit pioupiou
français.

Il va sans dire que si ces messieurs portaient l'arme sur l'épaule gauche,
ce serait le bras droit qui profiterait de ce balancement.

Après une dizaine d'années d'un labeur opiniâtre, le lieutenant Th.
Machin est arrivé à utiliser ce phénomène, et cela le plus ingénieusement du
monde.

Des cordes tendues que les hommes tiennent de la main gauche, cordes
qui correspondent à un treuil placé sur une voiture, lequel treuil met en
mouvement des bielles, lesquelles bielles, finalement, actionnent les roues
de la dite voiture.

C'est désormais la suppression des chevaux et mulets attelés aux voitures
régimentaires: et voilà, du coup, une énorme économie réalisée sans que les
hommes en aient le moins du monde à pâtir, car il est démontré qu'ainsi
employé, le travail d'une trentaine d'hommes correspond, sans trace de
fatigue pour ces derniers, à l'effort d'un cheval.



Pour plus de détails, consulter le numéro de l'Illustration de la semaine
prochaine qui publiera, sur ce sujet, d'intéressants croquis et dessins avec le
portrait du lieutenant Th. Machin.



SUPPRESSION DE LA BOUE PAR UN
PROCÉDÉ FORT SIMPLE, MAIS AUQUEL IL
NE FALLAIT PAS MOINS SONGER.

J'ai raconté, dans le temps, à quelques centimètres de la place où vous lisez
ces lignes, le curieux accident dont je fus témoin et auquel beaucoup de
personnes ne crurent point devoir fournir la moindre foi.

Un immense chaland, relatais-je, chargé de papier buvard, s'étant heurté
contre une des piles du Pont-au-Change, une voie d'eau se déclarait et
aussitôt le chaland coulait, lui et sa marchandise, au fond de la Seine.

En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, le chargement de papier
buvard absorbait l'eau de la rivière, d'où brusque et énorme abaissement du
niveau de la Seine, abaissement qui faillit un instant friser la dessication
complète.

Mais bientôt arrivèrent les pompiers, et la Seine ne fut pas longue à
reprendre son étiage normal.

Tel est le fait divers que j'avais fidèlement raconté à mon million et demi
de lecteurs.

Beaucoup de ces messieurs et dames protestèrent.



Les uns m'accusèrent formellement d'être un «blagueur» (sic), et de
relater à plaisir des désastres qui n'avaient lieu que dans mon imagination.

D'autres se refusèrent à croire que le papier buvard fut d'un emploi assez
considérable pour provoquer à lui seul d'aussi fortes cargaisons.

L'épithète de «blagueur», je la renvoie à ceux qui m'en affublèrent.

Quant aux personnes qui m'accusèrent d'exagérer les transactions en
matière de papier buvard, je les prie seulement d'assister aux expériences
qui vont avoir lieu sur la chaussée des boulevards, à partir de lundi
prochain.

Elles y verront de gigantesques rouleaux semblables, en plus grand, à
ceux dont se servent les bureaucrates pour sécher l'encre de leur écriture.

Ces rouleaux, de 1m 80 de diamètre, traînés par des chevaux, seront
promenés sur nos principales artères à seule fin d'éponger la boue qui les
souille.

Dire qu'il a fallu quatre-vingt-trois ans (ce papier a été inventé en 1804
par le vénérable abbé Buvard qui lui donna son nom), pour penser à une
application si simple et pourtant si avantageuse d'un produit tellement
connu!

Ne récriminons pas trop, mais félicitons-nous au contraire d'en finir avec
la boue, cet humide fléau qui souille nos souliers, le bas de nos pantalons et
celui des jupes de nos compagnes.

Et pourquoi n'élèverait-on point une statue à feu Buvard, à ce modeste et
utile citoyen?



LE CAMBRIOLAGE DE L'OBÉLISQUE

(Fait-Divers)

Dans la nuit de mercredi à jeudi, deux gardiens de la paix, opérant leur
ronde, place de la Concorde, ne furent pas peu surpris en apercevant de la
lumière qui filtrait à travers l'une des crevasses de l'Obélisque de Louqsor.

Tout d'abord, ils se crurent le jouet d'une illusion.

Mais, en s'approchant, aucun doute ne leur fut permis et les braves agents
se virent forcés de se rendre à l'évidence: une lueur filtrait par la crevasse.

Positivement, une lueur filtrait.

Un peu ahuris, les agents firent le tour du monument et ne purent que se
convaincre de cette étrange réalité: il y avait de la lumière dans l'Obélisque.

À grands pas, ils rentrèrent au poste, signalèrent le fait au brigadier qui
n'hésita pas à envoyer quérir le commissaire de police.

Ce magistrat crut d'abord à une mystification.

—C'est probablement, dit-il en ricanant, le concierge de l'Obélisque qui
aura oublié de souffler sa chandelle.



Sur l'insistance du brigadier, le commissaire se décida à se porter sur les
lieux, et force lui fut bien de constater que les agents n'avaient point la
berlue.

D'un bond, ces messieurs franchirent la grille et vinrent appuyer leur
oreille contre la paroi extérieure de l'édifice.

Dans l'intérieur du vieux monument égyptien, résonnaient des bruits
d'orgie, des chocs de verres, des propos sacrilèges et blasphématoires, des
refrains populaciers, d'obcènes poésies.

Un rapide examen permit à ces messieurs de constater qu'aucune porte,
dissimulée ou non, ne permettait l'accès dans l'Obélisque.

Les malfaiteurs avaient donc dû pénétrer par en dessous.

* * * * *

Ce n'est pas une petite affaire que de réveiller les agents du Service des
Égouts à trois heures du matin.

Il le fallut bien, pourtant.

Ajoutons que ces braves fonctionnaires ne regrettèrent point leur repos
interrompu, car le spectacle qu'ils eurent à contempler sortait véritablement
du banal.

Partant d'une petite branche d'égout (rarement explorée), des malfaiteurs
avaient pratiqué un long trou qui venait aboutir juste au-dessous de
l'Obélisque.

De là, et verticalement, grâce à des instruments ad hoc, une patience
inaltérable et une énergie qui, mieux appliquée, aurait produit de grandes



choses, ces bizarres cambrioleurs avaient réussi à évider l'antique bloc de
granit, ne lui réservant qu'une épaisseur d'un centimètre à peine.

* * * * *

Quand, précédés du commissaire ceint du son écharpe, les braves agents
pénétrèrent dans l'Obélisque, quatre individus, deux hommes à face
patibulaire et deux filles dites de barrière, s'y trouvaient, s'adonnant à la
plus crapuleuse orgie.

Pour ne point mentir, ces personnages n'étaient point rangés autour d'une
table circulaire.

L'exiguïté du local les avait contraints à s'espacer sur une échelle
verticale en fer creux, dérobée dans un grand magasin non loin du pont
Notre-Dame.

Pour se communiquer aliments ou breuvages, ces indélicats personnages
employaient le système américain dit up and down, c'est-à-dire que celui
d'en bas passait litre ou charcuterie variée à son voisin d'au-dessus, lequel
en faisait autant, et ainsi de suite.

* * * * *

Tout ce joli monde a été envoyé au Dépôt.



GRANDE INTELLIGENCE D'UNE TOUTE
PETITE CHIENNE

J'ai dit assez de mal des chiens, j'ai assez blâmé leur platitude et leur
servilité, j'ai assez souvent bafoué ces pauvres cabots pour leur rendre,
aujourd'hui, un semblant de tardive justice.

Je proclame donc que les chiens sont très intelligents et même plus
intelligents qu'on ne croit.

Les exemples de chiens malicieux foisonnent dans les traités spéciaux où
il est question de l'esprit des bêtes, mais je ne crois point qu'un cas pareil à
celui qui suit ait jamais figuré dans un de ces recueils.

L'histoire m'en a été contée par une jeune femme dont l'excessive
frivolité n'enlève rien au charme de son commerce.

Je laisse la parole à cette évaporée:

—Imaginez-vous, mon pauvre monsieur, que j'ai failli perdre Jip, ma
petite Jijip, la petite Jijip à sa mémère (baisers répétés sur le noir et frais
museau de Jip, dérisoire échantillon de la race canine).

Oui, monsieur, Jip avait pris la clef des champs. Oh la vilaine qui a fait
de la peine à sa mémère! Jip s'était tiré des papattes, un beau matin, et sans
son collier, encore!



Ah! mon pauvre monsieur, si vous m'aviez vue! Une folle, monsieur, une
vraie folle!

Immédiatement, j'envoie tout mon monde dans les environs. Jip! Jip!
Jip!

Pendant toute la journée, on n'entendit que ce cri dans le quartier!

La nuit vient: pas de Jip!

Ah! mon pauvre monsieur, la nuit que j'ai passée! Je n'en souhaiterais pas
une semblable à mes pires ennemis.

Dès le lendemain, on va chez l'imprimeur et on lui commande des tas
d'affiches: «Il a été perdu une petite chienne, etc., etc., répondant au nom de
Jip, etc., etc., le signalement, etc., etc., l'adresse, etc., etc., récompense, etc.,
etc.,» enfin, tout ce qu'il fallait pour retrouver cette petite horreur. (Baisers
frénétiques comme plus haut.)

En deux heures, toutes ces affiches étaient collées sur les murs de
Paris (je croyais même que c'était plus long à exécuter, ce travail).

La journée se passe, nulle Jip! Le soir tombe, nulle Jip! Sur nous la nuit
se prépare à étendre ses voiles, pas plus de Jip que sur la main!

Tout à coup, je pousse un cri d'horreur!

Mes yeux venaient de se fixer sur un spécimen de l'affiche en question: Il
a été perdu… etc…

Cet imbécile d'imprimeur n'avait-il pas écrit Gyp au lieu de Jip, vous
savez bien Gyp, comme le nom de cette dame qui écrit des choses si
amusantes!



Tout était à refaire.

J'allais me jeter sur un canapé eu poussant des sanglots inarticulés quand
voilà ma femme de chambre qui entre en criant: «Jip! Jip! Jip est
retrouvée!»

Et cette abomination de Jip qui se jette à moi, folle de joie!

Dans l'antichambre, il y avait un homme mal mis, un individu, je crois,
qui me dit avoir trouvé Jip dans un quartier perdu, du côté de la rue de
Rivoli. Il l'avait reconnue d'après le signalement donné par l'affiche, l'avait
appelée Gyp! Gyp! et rapportée docile à sa pauvre mémère en pleurs. Et
voilà!

Ainsi, cette petite bête avait parfaitement compris, quand on l'appelait
Gyp, qu'il se commettait une erreur, et que c'est bien d'elle, Jip, qu'il
s'agissait.

Combien d'hommes qui s'appellent Durand ne se retourneraient pas si on
les appelait Martin, même s'il s'agissait de leur salut!



CONTE DE NOËL

A Georges Darien, auteur de cet admirable Voleur qu'on devrait voir dans
toutes les mains vraiment dignes de ce nom.

Notre meilleur jour, à nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus
exactement notre meilleure nuit, c'est la nuit de Noël.

Surtout dans les départements.

Principalement dans certains.

Dans ceux (vous l'avez deviné) où la foi subsiste, fervente, candide, au
coeur de ces bons vieux vrais Français, comme les aime Drumont
(Édouard).

En ces naïfs districts, c'est encore plus par allégresse que par devoir
religieux que les fidèles accourent à la messe de minuit, et, dans cette
assemblée, c'est plus des poètes qui rêvent que des chrétiens qui prient.

L'étoile… les rois mages… l'étable… le Bébé-Dieu sur son dodo de fins
copeaux… la jolie petite Maman-Vierge rose d'émoi et un peu pâle, tout de
même, et fatiguée de recevoir tant de monde qui n'en finit pas d'arriver,
d'entrer, de sortir, de bavarder… et dans un coin, le menuisier Josef,



quelque peu effaré, un tantinet ridicule (d'ailleurs, amplement dédommagé
depuis par un fort joli poste fixe au Séjour des Bienheureux).

* * * * *

C'était le mille-huit-cent-nonante-troisième anniversaire de cette date
bénie.

Et cela se passait à A. sur B. (département de C. et D.).

Une sale nuit!

Un ciel gorgé d'étoiles.

Pas un nuage.

Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, bête comme elle-même.

On se croirait dans quelque hall monstrueux éclairé par une électricité en
délire.

Ah! oui, ça va être commode tout à l'heure de travailler, dans ces
conditions-là!

Un joli coup, pourtant:

Rien que des bijoux, de l'argent, des valeurs au porteur, dont—les
imbéciles!—ils ont noté les numéros sur un petit carnet enfermé dans le
même tiroir que les valeurs.

Je vais être forcé d'entrer par le jardin, derrière.

Il y a un chien.



Heureusement, les boulettes à la strychnine n'ont pas été inventées pour
les… je suis bête… elles ont été justement inventées pour les chiens.

En attendant que la messe sonne, je pioche mon plan.

Une merveille de plan, dressé par un camarade, lieutenant de génie
fraîchement démissionné pour raisons qui ne regardent que lui.

Oh! le joli plan, si précis!

Un aveugle s'y reconnaîtrait.

Et il y a des gens qui veulent supprimer l'École Polytechnique!

Enfin, minuit!

Voici la messe qui sonne.

Un silence.

Tout le monde est à l'église.

* * * * *

Ouah! ouah! ouah!

Te tairas-tu, sale cabot!

Tu as faim? Tiens, boulotte cette boulette, boulette cette boulotte!

Pattes en l'air, le fidèle chien de garde bientôt contracte un silence
religieux.

Me voilà dans la place!



* * * * *

Me voilà dans la place!

Mais, plus vite encore, me voilà sur le toit!

Car a surgi, revolver au poing, un homme sur lequel je n'étais pas en droit
de compter, un homme qui faisait des réussites au lieu d'acclamer la venue
du Sauveur!

Cet homme gueule comme un putois.

Je me trotte!

—Par ici! par ici! crie l'homme.

Des sergots, des pompiers me pourchassent.

… La balade sur les toits n'est généralement pas d'un irrésistible attrait;
mais, par la neige, ce sport revêt je ne sais quelle mélancolie.

Tout à coup, des cris de triomphe: «Nous le tenons! Nous le tenons!
Ah! vieille fripouille, ton compte est bon!»

Ce n'est pas moi qu'ils tiennent.

Alors qui?

Je risque un oeil derrière la cheminée où je me cramponne.

Les hommes de police étreignent les bras, la tête, la torse d'un pauvre
vieux qui se débat.

Et une grande pitié me saisit.



Celui qu'ils ont pris pour moi, pour le cambrioleur, c'est le Bonhomme
Noël, en train d'apporter dans les cheminées des cadeaux pour les gosses, de
la part du petit Jésus.



LA MAISON VRAIMENT MODERNE

—Eh bien, mon vieux Cap, que pensez-vous de cela?

—De quoi?

Je tendis au Captain le numéro du Journal en lequel Marcel Prévost
traitait, avec son autorité et son charme coutumiers, la question de la
maison moderne.

D'un rapide coup d'oeil, d'un de ces coups d'oeil que l'aigle le plus
perspicace n'hésiterait pas à signer, notre vaillant camarade eut bientôt fait
de dévorer la dite chronique.

Puis il haussa les épaules, et d'une attitude qui lui est familière:

—Votre ami Prévost, dit-il, me semble bien ingénu de tant s'effarer pour
un monte-charge à ordures ménagères et pour le chauffage des W.-C.

—Vous avez vu mieux que cela, Cap?

—Enfant!

—Dans les Nouvelles-Galles du Sud, sans doute?

—Pas si loin, dans la région Nord du Canada, à Winnipeg; j'ai vu la
maison idéalement construite pour ce climat, glacial l'hiver, torride l'été.



—Calorifères? Ventilateurs?

—Mieux que cela! J'habitai l'immeuble qui, durant la rude saison, se
trouve toujours du côté du soleil…

—Ah! mon vieux Cap!… On ne me la fait plus, celle-là! je la connais!

—Qu'est-ce que vous connaissez?

—Il y a à San-Remo un hôtel qui, entre autres alléchances, met sur son
prospectus cette curieuse indication: «Grâce à une ingénieuse combinaison,
toutes les chambres de l'hôtel sont exposées au Midi.» Or, l'ingénieuse
combinaison, la voici: L'hôtel, fort mince, ne comporte qu'une épaisseur de
chambres, lesquelles, naturellement, ont toute la même orientation, celle du
Midi. Si c'est ça que vous appelez la maison idéale!

—Quand vous aurez fini de parler, je causerai.

—Allez.

—Semblable à votre hôtel de San-Remo, ma maison de Winnipeg est
assez étroite, puisqu'elle ne comporte que l'épaisseur de deux pièces; mais
ce qui fait sa singularité, c'est qu'elle est posée sur un immense chariot qui
tourne sur des rails circulaires.

—Je commence à comprendre.

—Ma maison est une maison tournante. Sur le devant, sont placées
chambres de maîtres, salles à manger, salons, etc.; sur le derrière, cuisines,
chambres de domestiques, niches à belles-mères, etc. Pendant l'hiver, saison
où le moindre rayon de soleil est ardemment béni, ma maison, dès le matin
exposée au ponent, tourne, tourne, jusqu'au soir, où elle se trouve virée vers
le plein couchant, pour recommencer le lendemain.



—Très ingénieux.

—Pendant l'été, l'été torride de ces parages, on opère le manège contraire
et l'on peut ainsi fuir l'horreur des calcinants midis.

—Admirable!

—Nous voilà loin, n'est-ce pas, mon cher, de la maison moderne et
Marcel Prévost, aux tuyaux émaillés qui empêchent les microbes de
remonter dans l'appartement!

* * * * *

—Un petit corpse reviver, Captain?

—Volontiers! fit Cap.



SUPPRESSION DES OCÉANS, MERS,
FLEUVES ET, EN GÉNÉRAL, DES
DIFFÉRENTES PIÈCES D'EAU QUI
GARNISSENT LA SURFACE DU GLOBE.

—Moi, dit une dame, avec un accent anglais, je l'ai visité le Hohenzollern.
C'est un magnifique bateau.

Suit la description détaillée de l'impérial bâtiment.

Tous, dans le wagon, nous écoutions la dame, n'épargnant aucun effort
pour donner à nos physionomies l'apparence de l'intérêt le plus passionné.

Seul, dans un coin, un monsieur âgé ne semblait goûter aucun plaisir au
détail de cette tudesque et flottante splendeur.

Bientôt, même, il perdit patience, haussa les épaules et grommela:

—Des bateaux! Ah! oui, parlons-en! Quelque chose de propre, les
bateaux! Et à quoi ça sert-il, je vous le demande un peu?

—Pardon, monsieur, l'interrompis-je poliment: les bateaux, c'est encore
ce qu'on a trouvé de mieux pour aller sur l'eau.



—Pardon vous-même! répliqua le vieux monsieur. J'ai trouvé mieux que
cela, moi qui vous parle!

—Mieux que des bateaux?… pour aller sur l'eau?

—Oui, monsieur, pour aller sur l'eau!

—Ah! par exemple!… Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien
savoir…

—Il ne tient qu'à vous, monsieur. Si vous voulez me faire l'honneur de
venir chez moi, je vous ferai assister à de curieuses expériences.

Et il me tendit sa carte: Duc de Pauvrelieu, château de Pauvrelieu, près
Salbec-en-Auge.

J'avais beaucoup entendu signaler ce vieux gentilhomme comme un fier
original, mais c'est la première fois que je me trouvais en sa présence.

Je n'eus garde, comme vous pensez bien, de manquer à son alléchante
invitation.

Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les domaines qui appartiennent à
des gens lotis d'une idée fixe, est un domaine fort négligé.

De l'herbe pousse emmy les allées, et les vieux arbres séculaires ne
perdraient rien à être ébranchés en de plus fréquents laps.

…. Nous étions arrivés au fond du parc devant une assez grande surface
plane dont je ne m'expliquai pas, tout d'abord, la nature.

Un immense manège, eût-on dit, un manège à air libre et couvert d'une
forte couche de sciure de bois.



—Qu'est-ce que c'est que ça, d'après vous, me demanda brusquement
mon hôte…. Ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas: c'est un étang.

—Un étang?… Un étang sans eau, alors.

—Un étang plein d'eau, au contraire mais dont l'eau est recouverte d'une
couche de liège grossièrement pulvérisé.

—Je commence à comprendre.

—Cette couche de liège pulvérisé a une épaisseur de trente centimètres,
épaisseur suffisante pour supporter, non seulement le passage des gens,
mais encore la circulation des voitures.

—C'est à peine croyable.

—L'expérience en est à votre portée.

En effet, nous nous acheminâmes sur le liège du bonhomme et je
constatai que nous n'enfoncions nullement.

On avait la sensation de marcher sur un tapis élastique, sur un matelas de
caoutchouc, et on n'enfonçait pas.

Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux tricycle et fit plusieurs tours sur
la pièce d'eau.

Même résultat.

—Eh bien! triompha le bonhomme, êtes-vous convaincu, maintenant?…
Car, ce qu'on fait sur un étang, rien n'empêche de le réaliser en grand sur la
mer.

—Oh! permettez…



—Je prévois vos objections et je vais les démolir l'une après l'autre, ainsi
que le ferait un tireur habile pour les pipes d'un établissement forain.

Et, en effet, ce diable d'inventeur me convainquit totalement.

Seulement, dame, il eu faudrait du liège, pour couvrir toute la surface
liquide du globe, il en faudrait!

Le duc a calculé qu'en mettant de la bonne volonté dans tous les pays
civilisés de la terre, en contraignant tous les citoyens du monde entier à
cultiver du liège dans leurs propriétés, sur le bord des routes, partout enfin
où peut pousser le liège, il suffirait d'une vingtaine d'années pour arriver à
un résultat définitif.

Mais aussi, quel résultat!

Plus de marine! Plus de ces coûteux et fragiles bateaux à la merci d'un
coup de vent ou d'une collision!

Et le railway direct entre Paris et New-York (trois jours et demi de
voyage).

Je n'insiste pas sur tous les progrès, sur tous les avantages qu'apporterait
à l'humanité la réussite de cette magnifique entreprise.

Malheureusement, l'Angleterre est là, l'Angleterre moins disposée que
jamais à négliger sa toute-puissance maritime, l'Angleterre égoïste et
mercantile, l'Angleterre, en un mot, toute prête à étrangler dans son oeuf
l'idée splendide et civilisatrice du duc de Pauvrelieu!

POST-SCRIPTUM



Un monsieur qui s'intitule ingénieur international m'adresse une lettre en
laquelle il reproche aigrement au duc de Pauvrelieu, l'auteur de ce projet, de
s'être inspiré d'une idée à lui, idée qu'il développa jadis dans les journaux
spéciaux.

Il s'agit des routes flottantes, dont le souvenir est encore vivace (c'est
l'ingénieur international qui l'affirme) chez toutes les personnes qui
s'occupent sérieusement (sérieusement est souligné) des progrès de
l'humanité.

Comme son nom l'indique, la _route flottante est une longue queue de
solides radeaux mis bout à bout, mouillés en mer au moyen d'ancres et de
chaînes à ressort.

Ces chaînes à ressort permettent à nos radeaux de se disjoindre
momentanément pour donner passage aux bateaux; après quoi lesdits
radeaux n'ont plus qu'à se rabouter[7].

[Note 7: Le vrai mot français est raboutir; mais, je ne sais pas pourquoi,
ce mot-là me dégoûte.]

De forts bourrelets ad hoc atténuent les inconvénients du heurt et du
frottage.

L'ingénieur international affirme que rien n'est plus pratique que son idée
et, dans un post-scriptum véritablement touchant, il m'offre, si je veux
préconiser son entreprise et lui procurer, par moi (!) ou mes amis, la dizaine
de millions nécessaire à établir une route flottante Calais-Douvres, il
m'offre, dis-je, une forte part dans les bénéfices.

Avis aux amateurs.



En plus des énormes profits que rapportera l'affaire, MM. les actionnaires
auront droit à une carte de circulation sur les routes flottantes, pour eux et
leur famille.

Avouez que c'est tentant.

D'autres communications me sont parvenues sur le même sujet.

J'y reviendrai, la chose en vaut la peine.



SAUVEGARDE DES BICYCLETTES

De même que, sous la blouse d'un humble campagnard ou d'un modeste
artisan, peuvent se percevoir les battements d'un coeur d'homme, de même
aussi, sous la casquette élimée d'un simple contremaître, peut-on constater
le grouillement sourd d'un cerveau de génie.

Si ces messieurs et dames veulent bien m'accorder une petite minute
d'attention, on s'apercevra que mes paroles ne sont nullement mensongères,
ni même exagératoires.

… Un des gros ennuis de la bicyclette réside en l'étrange facilité de son
larcin.

Le cycle, en effet, a ceci de particulier qu'il sert à favoriser la fuite rapide
de qui vient de le dérober, ce qui n'arrive point dans mille autres cas,
comme, par exemple, le vol d'un sac de farine ou d'un lot d'escargots.

Frappés de cet inconvénient, les bécaniciens les plus en vogue cherchent
depuis longtemps le moyen d'en pallier les funestes effets.

Ayons le courage de reconnaître que rien de sérieux ne fut encore
accompli dans cette voie.

Il fallut qu'arrivât le simple contremaître à qui j'ai fait allusion un peu
plus haut.



Le temps de se frapper le front, cet homme avait résolu la question, grâce
à son petit appareil qu'il a baptisé le Pique-Cul.

… Pourquoi, mesdames, cacher vos pudiques roseurs derrière vos
éventails?

Et en quoi le mot de Pique-Cul vous effarouche-t-il tant?

Si élevées aux Oiseaux que vous puissiez avoir été, n'avez-vous donc
jamais prononcé les mots gratte-cul, cul-blanc, cul-de-sac, etc., etc?

Eh bien! alors?

* * * * *

Je continue:

Sans entrer dans des détails de construction trop techniques, qu'il vous
suffise de savoir que le nouvel appareil se compose d'une forte aiguille
longue d'environ 5 centimètres et dissimulée sous la selle de telle façon
qu'elle peut prendre, grâce à un ressort, la position verticale ou horizontale.

Une légère ouverture circulaire, pratiquée dans le pégamoïd de la selle,
permet le passage à pointe.

L'engin est complété par une bobine d'induction, dont un pôle correspond
au guidon et l'autre à l'aiguille.

Et voilà!

Dès que vous êtes contraint d'abandonner votre machine, vous faites
prendre à votre aiguille la position verticale, et vous vaquez tranquillement
à vos occupations ou à vos besoins (cela ne regarde que vous).



Survient le voleur qui, d'un bond, saute sur votre machine avec l'agilité
du sapajou lancé d'une main sûre.

Sous son poids, la selle fléchit et l'aiguille pénètre dans les parties les
plus charnues de l'indélicat personnage.

Un courant électrique s'établit à travers son corps…

Ah! le pauvre, il ne va guère loin, car une pelle prochaine a bientôt fait de
le livrer à la justice de son pays!

Alors, vous, après avoir remis en état inoffensif votre cruel petit
instrument, vous continuez votre route par les campagnes embaumées.

Est-ce pas simple à la fois et charmant?

Présentez-vous de ma part chez notre vieux Comiot, représentant du
Pique-Cul pour toute la France.

Amenez, sans le prévenir, un de vos amis auquel vous ferez jouer le rôle
de voleur, et vous vous amuserez bien.



ASTUCES D'UN PÊCHEUR

La pêche, c'est-à-dire la capture des poissons de mer et d'eau douce, est un
de ces sports qui n'ont accompli aucun progrès depuis l'antiquité.

Du temps de Pline le Jeune et même de Pline l'Ancien (ce qui ne nous
rajeunit pas) les pêcheurs employaient des procédés identiques à ceux d'au
jour d'aujourd'hui.

Pourquoi ce croupissement dans les vieux stratagèmes?

Je ne saurais dire, n'ayant point encore approfondi la question.

Mais ce que je crois pouvoir affirmer, c'est que ce déplorable état de
choses pourrait bien cesser prochainement.

Et cela, grâce aux efforts incessants et à l'imagination toujours en éveil
d'un modeste et brave homme qui m'a prié de taire son nom (à cause de la
police, je crois, car il a une bonne tête vénérable de forçat évadé).

Cet excellent gentleman habite une petite propriété sise au bord d'une
rivière coquette, frais asile de toutes sortes de poissons.

Comme mon bonhomme est paresseux, tel défunt Fainéant lui-même, et
que le lançage de l'épervier le fatigue, et que la ligne le rase très vite, et que
patati, et que patata, et que tout de même, il adore le poisson, tant pour le



déguster personnellement que pour en tirer un mercenaire profit, ce type a
imaginé un certain nombre de trucs forts ingénieux, ma foi, desquels je vais
avoir l'honneur de vous citer quelques-uns.

Le coup de la poêle à frire:

Sur une manière de petit radeau de bois, notre industriel installe une
poêle à frire à moitié remplie d'huile d'olive laquelle est aromatisée d'une
goutte d'huile d'aspic.

Très friands de ce parfum, les poissons accourent (si j'ose m'exprimer
ainsi) autour de la poêle, s'enhardissent bientôt et, finalement, bondissent
dans l'huile où ils trouvent la mort, trépas d'autant plus rapide que le
bonhomme n'hésite pas à transporter son récipient sur un feu relativement
assez vif.

La pêche à la montre:

Ce sport se pratique la nuit.

Vous prenez une de ces montres si fort à la mode depuis quelque temps et
dont le cadran (grâce au sulfure de zinc) est lumineux par les plus épaisses
ténèbres.

Cette montre, vous la mettez au fond d'un grand sac et vous immergez le
tout dans votre rivière, en ayant soin de tenir à la main la corde qui s'attache
au sac.

Les poissons, fort curieux de leur nature, ne tardent point à s'approcher et
à pénétrer dans le sac pour voir l'heure qu'il est.

Quand le sac est à peu près plein, ce que vous sentez à la traction de la
ficelle, vous tirez à vous et vous allez chez les riches particulières leur



demander si elles n'auraient pas besoin de beau poisson aujourd'hui, et pas
cher, ma bonne dame.

Recommandation importante: essuyez immédiatement votre montre, dont
les rouages sont bien connus pour s'accommoder mal des fluviaux séjours.

Le faible espace qui m'est départi dans cette publication me contraint à
écourter mon récit.

Je terminerai par une révélation dont l'importance n'échappera à nul de
ceux dans la poitrine desquels bat un coeur de vrai pêcheur.

Mon bonhomme a réussi à apprivoiser le brochet et à le dresser aussi bien
que n'importe quel chien de chasse.

Grâce à lui, le brochet va devenir le faucon des rivières, de même que le
faucon sauvage est le brochet des airs.

C'est ainsi, qu'à force de patience, l'homme arrive à asservir la nature
entière et, de ses anciens ennemis, faire de fidèles serviteurs.



CHARCUTAGE ESTHÉTIQUE

La chirurgie, dont le seul mot effrayait tant naguère la pauvre humanité,
tend à devenir d'un emploi courant, aimable et recherché.

Avec les anesthésiques nouveaux, plus de souffrance; avec les
pansements antiseptiques, plus de suites dangereuses.

Alors, on serait bien bête de se gêner, n'est-ce pas?

C'est ainsi que les chirurgiens modernes enlèvent aux dames, et cela sans
la moindre urgence, des organes indispensables à la génération (je ne sais
pas si je me fais bien comprendre).

L'ovariotomie est aujourd'hui pratiquée sur une vaste échelle, dans les
meilleures familles de France.

(La vaste échelle est spécialement indiquée pour ce genre d'opération.
L'aération y est plus aisée que dans les salles de nos antiques hôpitaux.)

Et il n'est point rare d'entendre, entre chères madames, ce dialogue:

—Qu'est-ce que votre mari vous a donné pour vos étrennes?

—Oh! il a été très chic! Il m'a fait enlever les ovaires.



La désinvolture de certains chirurgiens apparaît aux esprits lucides
comme un facteur important du dépeuplement français.

Beaucoup de maris, heureusement, opposent à ce dilettantisme de la
chirurgie, comme dit Mirbeau, la digue du bon sens et la barrière de la saine
indignation.

L'un de ces derniers, perdant patience un jour, interpella, dans ces termes,
un célèbre praticien qui voulait absolument enlever quelques organes dans
le ventre de sa bien portante épouse:

—Dites donc, si vous continuez à vouloir ainsi charcuter ma femme,
savez-vous ce que je vais vous enlever, à vous?

—Non.

—Eh bien! je vais vous enlever le c…, et sans chloroforme, encore!

Le prince de la science n'insista point.

… Les chirurgiens allemands se sont, le mois dernier, réunis en congrès,
à Berlin.

Les propos tenus dans cette assemblée relèvent, en grande partie, de
l'affreux cauchemar.

Et ce qui ajoute encore à la stupeur qu'on éprouve à lire le récit de ces
terrifiantes opérations, c'est le ton naturel et si tranquille qu'emploient ces
messieurs!

Quelquefois même, on se demande si tous ces gens ne se moquent pas de
nous; témoin, ce petit extrait du compte rendu que j'emprunte à la Revue de
chirurgie:



CZERNY (d'Heidelberg), SUBSTITUTION D'UN LIPOME À UNE
GLANDE MAMMAIRE.

_» Une dame portait une mammite intersticielle avec noyaux
d'adénofibrome. Comme elle présentait des seins très développés et avait
dans la région lombaire, un lipome du volume du poing, Czerny transplanta
celui-ci dans la loge qu'occupait la mamelle extirpée.

» Réunion par première intention au bout de huit jours. Résultat
esthétique excellent.»_

Et allez donc! Ça n'est pas plus malin que ça!

Moi, je connais une jeune fille légèrement bossue et qui n'a pas plus de
seins que sur ma main.

J'ai bien envie de la conduire à Heidelberg, chez Czerny.

Nul doute que ce type extraordinaire ne réussisse à transformer la
fâcheuse gibbosité de la jeune fille en deux agréables petits nichons, et que
l'opérée, sortant de chez lui, n'aille tout de suite poser chez Chaplin.

Le seul empêchement à ce rêve, c'est que Chaplin est mort depuis
quelques années.

Hein! mon vieux Brunetière, parleras-tu encore de la banqueroute de la
chirurgie?



CHACUN SON MÉTIER

Quelle ne fut point la stupéfaction des ingénieurs du pont Alexandre III
lorsque, arrivant mardi matin sur les chantiers, ils s'aperçurent que les
constructions jusqu'à présent accomplies étaient la proie de la déformation,
du gauchissement et du gondolage!

C'est eux qui ne se gondolaient pas!

Non loin de ces messieurs, un vieux contremaître ricanait:

—Je l'avais bien dit, moi, je l'avais bien dit!

—Quoi? fit un ingénieur d'un ton vif. Qu'est-ce que vous aviez bien dit?
Expliquez-vous!

Le contremaître s'expliqua, et, dame! on fut bientôt forcé de convenir que
cet homme avait pronostiqué juste.

… Si nos lecteurs veulent bien s'en souvenir, le commencement des
travaux du pont Alexandre III coïncidait avec le passage à Paris de Leurs
Majestés Impériales Russes.

On pria le tsar—idée touchante—de poser la première pierre de ce pont
qui devait porter le nom de son regretté père.



Malheureusement (émotion bien légitime, manque d'entraînement
technique, maladresse personnelle? on ne sait), l'empereur posa tout de
travers cet important moellon.

Par révérence, personne n'osa rectifier l'auguste ouvrage, et les travaux
commencèrent sur ce fâcheux début.

Ce fut une lourde faute, car aujourd'hui tout est à refaire, et voilà
quelques millions de francs à la rivière, c'est le cas de le dire.

Mais aussi quelle fichue idée de confier à un empereur, excellent
politique (nous n'en doutons pas), mais fort peu au courant du génie civil,
une tâche aussi délicate!

Si encore, au lieu de la première pierre, on l'avait prié de poser la
première ferme en bois, peut-être,—si l'atavisme n'est pas un vain mot,—
s'en serait-il mieux tiré, ce brave Nicolas, en digne neveu de l'impérial
charpentier Pierre le Grand?

Mais on ne pense pas à tout.

Qu'au moins cette leçon nous serve d'exemple, et, puisqu'il est question
de reconstruire l'édifice social, confions cette entreprise, depuis a jusqu'à z,
à des gens du métier, et non pas à certains monarques, lesquels, d'ailleurs,
n'apporteraient à cette tâche qu'un entrain bien pâlot, je pense.

«… L'exemple du pont Alexandre III est loin d'être un cas isolé. Croiriez-
vous, entre autres, cher monsieur, que, contrairement à l'opinion publique
qui s'accorde à croire la Tour Eiffel toute en fer, ce monument est composé,
au moins pour les trois quarts, de lattes en simple sapin?

» C'est incroyable, mais c'est ainsi!



» Comment le fait a-t-il pu se produire? je l'ignore.

» Fut-ce erreur de calcul de la part des ingénieurs qui ne prévirent pas
l'énorme quantité de pièces nécessaire à la construction d'une tour de trois
cents mètres?

» N'y eut-il point cambriolage dans les chantiers où les dites pièces se
trouvaient réunies en attendant l'heure de l'édification?

» Je ne sais pas, mais ce que je puis garantir, c'est que, en cours de
construction on s'aperçut bientôt qu'on n'aurait jamais assez de matériaux
pour aller jusqu'au bout.

» Que faire? Il était trop tard pour se mettre à confectionner tant de
métallurgie:

»—Ma foi, tant pis, dit M. Eiffel, remplaçons provisoirement les
croisillons de fer par de bonnes lattes en excellent sapin.

» Malheureusement, en France, a dit si bien le jeune et intelligent Paul
Leroy-Beaulieu, c'est le provisoire qui dure le plus, et aujourd'hui, à l'heure
où je griffonne ces lignes (10 h. 20), la Tour Eiffel est toujours en bois, et en
quel bois, grand Dieu, en bois pourri, en bois vermoulu, en bois qui va
s'effondrer un de ces quatre matins.»

* * * * *

Lecteur, s'il t'arrive un malheur, tu ne diras pas qu'on ne t'a pas prévenu!



L'EDEN-BOAT

* * * * *

Le matin du 17, au petit jour, nous fûmes réveillés par un événement si
extraordinaire que tout le monde, à bord, se crut le jouet d'une hallucination.

En un clin d'oeil, couchettes et hamacs étaient vides. Jamais on n'avait vu
pareil branle-bas.

Alors chacun, équipage ou passager, de s'interroger pour être bien sûr
qu'on ne rêvait pas:

—Vous entendez?

—Parbleu, si j'entends!… Faudrait être sourd!

—On dirait un orgue.

—Un orchestre, plutôt, un immense orchestre!

—D'où ça peut-il venir?

Oui, d'où pouvait-elle bien venir, cette mystérieuse musique qui charmait
nos oreilles, cette harmonie lointaine, singulièrement intense et pourtant si
douce qu'elle semblait un chant du ciel.



D'où pouvait-elle bien venir? Pas de la terre, bien sûr, puisque nous
étions du moindre îlot loin d'une vingtaine de milles, au bas mot. D'un
bateau voisin, alors?

Sans doute.

Malheureusement, une forte brume du matin nous masquait tout objet à
plus d'une encâblure.

Et la musique continuait, divinement énervante et déchaînant dans nos
coeurs je ne sais quelle folle angoisse.

—Que pensez-vous de cela, docteur? fis-je au médecin du bord.

—Ça, répondit-il, c'est le plus curieux cas d'hallucination collective que
j'aie jamais constaté.

À ce moment, le soleil se mit à briller, la brume eut une violente
déchirure et brusquement se volatilisa dégageant une mer de miroir.

C'était féerique.

Alors, sur tout le pont, ce fut une grande clameur.

À un mille, environ, par bâbord, un grand vapeur naviguait sur nous.

Un beau bateau, ma foi, mais étrangement peinturluré; la coque toute
bariolée de vives couleurs, les mâts et les cheminées pareils à des mirlitons.

Un immense pavois de fantaisie complétait le tout.

Bientôt, on put lire son nom à l'avant: Eden-Boat.



J'avais souvent entendu parler de l'Eden-Boat, mais, je l'avoue, jamais je
n'avais cru à son existence, pas plus qu'à celle du vaisseau fantôme. (Ceux
qui naviguent dans les mers du Sud sont connus pour leur grande
imagination et leur éternel bluffage.)

Cependant, l'Eden-Boat arrivait sur nous.

On distinguait facilement des gens installés sur les passerelles, et parmi
ces personnes des dames vêtues de toilettes claires.

La grande musique mystérieuse s'était tue et maintenant nous entendions
un bizarre orchestre qui jouait, diablement, Tararaboum de hay.

On distinguait de tout dans cet orchestre, des binious, des castagnettes,
des banjos, des instruments de cuivre, des mandolines, etc.

Une chaloupe à vapeur aussi drôlement accoutrée que l'Eden-Boat nous
accosta.

Un monsieur sauta à notre bord et après avoir présenté ses hommages au
commandant, nous adressa un boniment extraordinaire sur le ton
qu'emploient les managers de cirques forains pour faire valoir leurs
«numéros exceptionnels».

L'Eden-Boat était bien ce qu'on nous avait raconté déjà: un endroit de
plaisir flottant où toutes les rigolades (comme disent les Parisiens) se
trouvent réunies: comédie, serio-comic concert, pantomime et bars servis
par de fort jolies filles volontiers peu farouches.

Pas un homme dans cet équipage, d'ailleurs cosmopolite, qui ne joue
supérieurement d'un instrument de son pays: des nègres du banjo, des
Espagnols de la guitare, etc., etc.



Ce qui me toucha le plus, ce fut de voir deux pauvres Bretons (déserteurs
de la flotte française, disait-on), qui soufflaient du biniou avec, parfois, des
larmes dans les yeux.

Quant à la grande et étrange musique qui nous avait si fort affolés le
matin, c'était un orgue, mais un orgue tel qu'il nous émerveilla tous.

L'air comprimé, qui sert ordinairement à ces instruments, se trouve
remplacé, dans celui-là, par de la vapeur à très haute pression.

Selon la forme et la dimension des trous par lesquels s'échappe cette
vapeur, on obtient tous les sons de la gamme, depuis les plus suraiguës
stridences jusqu'à des contrebasses inconnues dans n'importe quel orchestre.

L'Eden-Boat est, en somme, une institution d'une moralité contestable,
mais offrant néanmoins de grandes ressources pour la distraction de ces
pauvres longs courriers qui restent souvent des mois sans toucher terre.

Pour ma part, je ne regrettai point les vingt-cinq dollars que me coûtèrent
mes deux heures de séjour à bord de ce curieux bâtiment.

* * * * *

(Passage supprimé pour faire plaisir à M. Bérenger.)



LE NOUVEAU RECRUTEMENT

Tous les journaux ont récemment parlé du projet qu'on avait, au ministère
de la guerre, d'abaisser de quelques centimètres la taille des conscrits bons
pour le service.

La nouvelle est exacte, mais incomplète, et les travaux qui agitent en ce
moment les bureaux de la guerre sont d'une telle envergure, que nos bons
ronds-de-cuir ne peuvent se défendre de quelque vertige.

Et il y a quoi!

Je tiens de M. Bertillon, fonctionnaire dont l'indiscrétion est
généralement reconnue (surtout de ceux qu'il a mensurés), de curieux
détails sur cette réforme militaire dans laquelle il joue un important rôle
consultatif.

… Vous savez qu'actuellement le classement par rang de taille se fait
dans les compagnies, de sorte que chaque compagnie de l'armée française
se compose de petits hommes, de moyens hommes et de grands hommes.

Cet état de choses n'est pas sans causer mille difficultés dans
l'habillement des militaires, chaque magasin de compagnie devant recéler
des effets de toutes les tailles et de toutes les pointures, d'où encombrement,



fouillis, et perte énorme de temps dans l'équipement des troupes en cas de
mobilisation.

C'est à ces multiples inconvénients que va obvier le nouveau système.

Dorénavant, le classement se fera sur l'ensemble des régiments.

Un certain nombre de types d'hommes, correspondant au nombre des
régiments, sera établi anthropométriquement, de telle façon que tous les
hommes du même régiment auront tous l'ensemble des mêmes pointures,
depuis les godillots jusqu'au képi.

Les voyez-vous d'ici, les avantages du nouveau système.

La guerre éclate, les hommes rallient leur dépôt: cinq minutes après,
voilà tout mon monde habillé, équipé, armé, prêt à marcher. Vive la France!

Je vois sur vos lèvres s'épanouir la fleur de l'objection grincheuse:

—Oui, me dites-vous, cela est fort joli; mais le temps gagné à ce rapide
équipement ne sera-t-il pas compensé par celui perdu à courir après des
régiments forcément éparpillés?

Si le soldat dunkerquois jouit d'une pointure qui le désigne pour la
garnison de Biarritz, par exemple? le trajet ne le rapprochera pas
sensiblement de la frontière, dites-vous.

Cela est prévu, bonnes gens, et des dépôts seront organisés, pour le cas de
mobilisation tout le long d'une frontière que je crois inutile de désigner plus
clairement.

Tout est prévu, d'ailleurs, même le cas où le réserviste grandit, grossit,
maigrit, etc., etc.



Chaque année, une revue anthropométrique aura lieu dans les chefs-lieux
de canton, et, selon les modifications survenues dans la pointure de
l'homme, ce dernier sera affecté dans un régiment adéquat.

Avais-je point raison de dire, en commençant, que nous allions assister à
une des plus importantes réformes militaires que nous ayons vues depuis la
suppression du service de sept ans?

Ne quittons pas le ministère de la guerre sans signaler le bruit qui court
de la suppression du sabre pour les officiers d'infanterie.

Cet ustensile serait remplacé par une forte canne à épée, beaucoup moins
encombrante que le sabre et rendant, pendant la marche, de réels services.

Très appuyée par certains, cette modification rencontre également
beaucoup de détracteurs.



LÉGÈRE MODIFICATION À APPORTER
DANS LE COURS DE LA SEINE

L'hygiène de notre capitale au cours des hautes températures, provoquées
par l'été, est, au dire des meilleurs connaisseurs, déplorable en tous points,
déplorable, déplorable…

Un des facteurs les plus importants de cet affligeant état de choses
consiste en la traversée de Paris par la Seine (la malseine, comme dit notre
vaillant maître Aurélien Scholl).

Contaminée par les égouts, dès son entrée dans Paris, la rivière charrie
les miasmes les plus putrides, les brouillards les plus pernicieux avec,
brochant sur le tout, un petit fumet de bouillon de culture peu piqué des
hannetons.

Il y a longtemps que j'ai proposé la suppression radicale de cet
inconvénient, et combien simple!

1° Établir à Charenton un barrage qui prohibe à la Seine son entrée dans
Paris;

2° Diviser le fleuve en deux courants qu'on canalisera dans les fossés des
fortifications (élargis au besoin);



3° Réunir au Point-du-Jour ces deux courants qui, à partir de ce moment,
reprendront en commun leur ancien cours.

Les avantages que présenterait la réalisation de ce projet sont
innombrables et, peut-être même, incalculables.

D'abord, assainissement de Paris.

Ensuite, importance énorme et plus-value données à toute cette zone
inutile, ridicule et périphérique qui enserre les fortifs.

Et puis (c'est là le clou charmant de l'entreprise), quel parc miraculeux,
unique au monde, ce serait pour Paris que celui qu'on pourrait ainsi créer
dans le lit abandonné de la Seine, depuis Charenton jusqu'à Auteuil!

Sans compter qu'en cas de siège, ce parc servirait à la culture de mille
céréales et autres légumes nutritifs, ainsi qu'à la pâture de toutes sortes de
bestiaux alimentaires.

Je vous entends d'ici, les gros malins, ricaner et me foudroyer de votre
objection:

—Et les égouts? Les ferez-vous couler dans votre magnifique parc, cher
monsieur Allais? Eh bien, alors, il sera chouette, votre magnifique parc, et
parfumé!

Calmez-vous, bonnes gens, calmez-vous.

Rien de ce qui est humain ne saurait me demeurer étranger, même la
question des égouts.

Loin d'être une nuisance, les égouts de Paris, dans mon nouveau projet,
joueront un rôle décoratif, d'agrément et de charme.



Connaissez-vous ces filtres au charbon qui transforment le barbotage le
plus nauséeux en onde cristalline?

Voilà ce que j'utiliserai (en plus grand, naturellement).

Je filtrerai les égouts et j'amènerai l'eau claire ainsi obtenue dans de
gracieux ruisselets au doux murmure, émaillés de coquettes rocailles.

Si ces messieurs des ponts et chaussées veulent se mettre, dès lundi
prochain, à l'ouvrage, le travail pourra se trouver terminé au jour de
l'ouverture de l'Exposition, en 1900.

Oui, mais voilà, la routine, les bureaux!…



RÉFORMES IMPORTANTES DANS LE
RÉGIME POSTAL

Nous fûmes assez fréquemment sévères à l'égard de l'Administration des
postes et télégraphes pour ne pas lui marchander, aujourd'hui, les
félicitations que lui méritent ses récentes et heureuses modifications.

Citons d'abord les perfectionnements apportés dans la confection de la
colle des timbres-poste.

Jusqu'à présent, cette colle était constituée par de la gomme arabique,
substance insipide et quelque peu ridicule.

Dorénavant, la gomme arabique sera additionnée d'une légère quantité de
sucre et aromatisée à des parfums divers, vanille, fraise, citron, etc., selon le
prix du timbre; ainsi le timbre d'un centime sera simplement édulcoré avec
de la réglisse, de l'économique réglisse.

Mieux encore:

Diverses substances hygiéniques et même pharmaceutiques seront
incorporées dans la colle du timbre et permettront à maint employé de
grande administration de suivre un traitement sans manquer son bureau.

La liste de ces drogues vient d'être définitivement arrêtée par un
commission spéciale de médecins présidée par un praticien dont nul ne



songera, je crois, à discuter la haute compétence: j'ai nommé le docteur
Pelet.

Nous aurons des timbres au baume de tolu pour ceux qui toussent,
d'autres au bicarbonate de soude pour les gastralgiques, à la digitale pour les
cardiaques, etc., etc.

Messieurs les pharmaciens ne seront pas contents. Je le regrette pour eux;
mais citez-moi, je vous prie, un progrès quelconque qui ne fasse pas des
victimes.

La dépense entraînée par toute cette droguerie philatéliste sera
amplement compensée par un accroissement notable dans le chiffre des
affaires.

Quels parents,—pour ne citer que cet exemple,—hésiteront à pousser leur
jeune fille chlorotique dans la voie d'une correspondance effrénée, quand ils
sauront que, grâce aux timbres ferrugineux, la santé est au bout et que,
bientôt, la chère enfant verra refleurir sur ses pauvres petites joues pâles les
vives couleurs d'antan?

Une autre réforme dont il convient de féliciter M. le ministre des postes
et télégraphes, c'est le remplacement de la Caisse d'Épargne Postale par la
Caisse d'Epargne Télégraphique.

Avec l'ancien système, un capital exigeait environ quinze ans pour se
doubler.

Télégraphiquement, la même somme sera doublée en cinq ou six mois
(selon la saison).

Une bonne nouvelle, pour terminer:



L'administration se voyant à la tête d'un énorme stock de timbres de vingt
centimes, dont la mévente a été particulièrement accentuée cette année,
prend le parti de le liquider à perte.

Donc les 1er, 2, 3 et 4 juillet, Grande Liquidation de timbres de vingt
centimes, un peu défraîchis, au prix véritablement incroyable
de………………… 0 fr. 05

Pas une ménagère soucieuse de ses intérêts ne voudra manquer une telle
aubaine.



LA FABLE «LE SINGE ET LE PERROQUET»

À propos de perroquets, connaissez-vous la fable persane «le Singe et le
Perroquet», fiction si ingénieuse à la fois et si fertile en enseignements de
toutes sortes?

Vous ne la connaissez pas, dites-vous; je l'aurais parié.

Malheureusement, pour la bien dire, c'est la plume du vieux La Fontaine
qu'il faudrait ou celle du jeune Franc-Nohain, et je n'ai à ma disposition
aucun de ces deux ustensiles.

Contentons-nous donc pour cette fois d'une excellente prose à la
Fléchier, si j'ose m'exprimer ainsi:

Il y avait une fois dans le même palais un singe et un perroquet.

Et c'étaient, entre ces deux bêtes, d'éternelles discussions sur leurs
mérites personnels.

—Moi, disait le singe, je fais des grimaces comme l'homme. Comme
l'homme, je gesticule. Mes pattes de derrière sont des jambes et des pieds,
celles de devant des bras terminés par des mains. D'un peu loin, on me
prendrait pour un homme, un homme petit, mais un homme.



—Moi, disait le perroquet, je n'ai jamais eu la sotte prétention de me faire
passer pour un homme, mais de l'homme je possède le plus bel apanage, la
parole! Je puis dire de beaux vers et chanter d'ineffables musiques.

—Je puis jouer la pantomime, ripostait le singe.

—La pantomime? ricanait le perroquet en haussant les épaules. La
pantomime, art inférieur, suprême ressource pour cabots aphones!

—Art inférieur! s'indignait le singe. Vous n'avez donc par lu la dernière
chronique de Mendès sur la pantomime?

—Non! répliquait le perroquet d'un ton sec.

Bref, le singe en tenait pour le Geste, le perroquet pour le Verbe.

Lequel était supérieur et plus près de l'humanité, du Geste ou du
Verbe? That was the question.

Un jour, la querelle prit des proportions démesurées et nos deux animaux
furent bien près d'en venir aux… pattes!

Par bonheur, ce scandale fut évité grâce à un trait d'esprit de notre singe,
lequel eut le dernier mot:

—Vous grimacez, moi je parle! répétait le perroquet pour la millième
fois.

—Tu parles, tu parles, s'impatienta le singe; eh bien, et moi, qu'est-ce que
je fais, espèce d'imbécile, depuis une heure que nous sommes là à discuter
bêtement?

C'est pour le coup que le perroquet eut le bec cloué.



INGÉNIEUX TOURING

—Et vous, où allez-vous, cet été?

—En Afrique.

—En Afrique???

—En Afrique, oui. Nous allons, de part en part, traverser l'Afrique, la très
sombre Afrique, comme dit Stanley.

—Et ta famille, pendant ce temps-là?

—Ma famille m'accompagne.

—Ta femme?

—Ma femme.

—Tes petits garçons? Tes petites filles?

—Mes petits garçons, mes petites filles.

—Allons, tu es fou?

—Je suis sage.



—Tu es fou à lier.

—Chef-lieu Moulins… En quoi donc suis-je tant fou?

—Mais les fatigues d'une telle entreprise!… les dangers!…

—Tout prévu, mon ami. Ni dangers, ni fatigues… Simple balade en
voiture.

—En voiture?

—Une confortable et solide roulotte.

—Automobile?

—Non, à cause du difficile ravitaillement en combustibles.

—Traînée par des chevaux?

—Serin! Les tigres n'auraient bientôt fait qu'une bouchée de mes doux
solipèdes.

—Alors?

—Suis bien mon raisonnement: les chevaux connus sont pour être
volontiers dévorés par les tigres; mais le cas d'un tigre boulotté par un
cheval est infiniment plus rare.

—Je te l'accorde.

—Partant de ce principe, je fais remorquer ma roulotte par de braves et
vigoureux tigres.

—Admirable!



—Et pratique, mon vieux! La grosse affaire, c'était l'attelage, c'était le
harnais, quoiqu'en somme les vieux Romains aient déjà résolu la question
depuis des mille et des mille ans. Pour nous autres, gentilshommes des
temps modernes, fiers détenteurs des aciers trempés et des pégamoïds, ce
fut un jeu d'enfant que d'atteler ces douze tigres à notre char.

—C'est égal, je ne serais pas rassuré.

—L'électricité est là pour un coup. Au moindre écart, au plus simple
bond, une solide décharge vient inculquer au turbulent camarade des
sentiments meilleurs. Nos tigres, d'ailleurs, comprennent vite la haute
noblesse de leur mission et la parfaite inutilité de leur résistance.

—Pauvres bêtes!

—Pourquoi pauvres bêtes? Le travail qu'on exige d'eux est insignifiant,
leur nourriture régulière, grâce à la justesse impeccable et à la longue portée
de nos armes.

—Vous ne craignez pas d'être attaqués par d'autres fauves?

—À ses vertus d'infatigable tracteur, le tigre joint l'inconsciente, mais
réelle qualité de chien de garde. Dans un campement de tigres, on n'a qu'à
dormir sur les deux oreilles.

—Tous mes compliments! Peut-on jeter un coup d'oeil sur l'installation?

—Les tigres nous attendent à Trieste, mais la roulotte est là, dans la cour.

Très élégante, très bien comprise, garnie de ces meubles en bambou si
solides et légers à la fois qu'on trouve chez Perret et Vibert, la roulotte de
mon ami n'attendait plus pour filer que son étrange attelage.



Tant il est vrai qu'au jour d'aujourd'hui, les conceptions les plus
paradoxales sont le plus près de la réalisation!



VENGEANCE FUNÈBRE

Après une torpeur de cinquante et des années, la petite ville de
Salbec se décida, par un beau matin d'été, à se réveiller, enfin.

Salbec, cité jadis florissante, douée par la nature d'une admirable
situation et de mille agréments divers, possède un grave inconvénient: c'est
d'être habitée par des Salbecquois, répugnante et morne peuplade.

Aussi, Salbec, en ces derniers temps, connut-il les affres de la
dégringolade industrielle, commerciale et financière.

L'esprit de la population y est mesquin, incompréhensif, haineux.

Tout verbe initial, tout geste nouveau, toute idée un peu fraîche trouvent
en le Salbecquois un ennemi farouche et résolu.

Soyez seulement vêtu pas tout à fait comme lui, le Salbecquois dira de
vous: Ça ne doit pas être grand'chose de propre, ces gens-là!

Si vous vous occupez d'art ou de littérature, oh! alors, vous êtes réputé du
coup dangereuse canaille et faiseur de dupes!

Sorti de ces accès de méchanceté bête, et d'une fâcheuse tendance à se
mêler des affaires des autres, le Salbecquois retombe dans sa torpeur.



Et pourtant, par une belle journée d'été, Salbec se réveilla.

Quelques habitants grouillèrent, se réunirent dans les cafés, nommèrent
des présidents d'honneur et décrétèrent qu'il fallait faire quelque chose.

Quelque chose! Oui, mais quoi?

Organiser des fêtes! Oui, mais quelles fêtes?

Les uns voulaient un concours d'orphéons, les autres des régates; certains
parlaient de courses de vélocipèdes, et chacun n'entendait pas démordre de
son idée.

Pour en finir, on décida de convoquer dans une salle de la mairie toutes
les personnes que la question intéressait, et de nommer un comité des fêtes
chargé de ramener dans Salbec l'animation, la gaieté et les affaires.

Parmi les candidats aux fonctions de comitard, se trouvait un monsieur
fort riche et récemment installé dans le pays.

Pour une raison ou pour une autre, ce gros rentier ne fut point élu,
déboire qui lui causa une irritation plus vive que ne le comportait un aussi
mince sujet.

—Ah! c'est comme ça, vitupéra le monsieur riche. Eh bien! je me
vengerai.

Et le monsieur riche se vengea.

—Les Salbecquois, raisonna-t-il, ne veulent pas de moi pour organiser
des divertissements; alors, je vais leur organiser des enterrements.

N'allez pas croire trop vite qu'il tua des citoyens de sa main: le procédé
eût été excessif.



Il se contente de payer aux plus humbles trépassés de riches et
décoratives obsèques avec les grosses cloches qui ne vibrent d'habitude que
pour les opulents trépas.

À chaque décès, avisé par un employé de la mairie, il se présente dans la
famille du mort et, sous un fallacieux prétexte, lui fait cadeau d'un
enterrement de première classe avec tout le tralala de prêtres, de chantres,
d'enfant de choeur clamant par les rues de Salbec leurs funèbres psaumes.

Et bing, bang, beng! on n'entend plus que le gros bourdon désolant de la
paroisse.

Complètement démoralisé, le comité des fêtes a donné sa démission.

Ce n'est pas encore cette année que les affaires reprendront à Salbec.
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