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POUR COMPRENDRE EINSTEIN...

INTRODUCTION

Peu de théories, en ces derniéres années, ont suscité autant de
conversations et de controverses que les doctrines de la relativité
Confinées tout d’abord en un cénacle fort restreint de savants, elles ont peu
a peu gagné les salons, la presse, le grand public.

Lors de son dernier passage a Paris, Einstein lui-méme se demandait les
raisons d’un tel engouement pour un sujet de pure science et dont la
discussion, en raison des difficultés d’ordre mathématique qu’elle
comporte, ne saurait étre fructueuse en dehors des initiés.

Or, 1l suffit d’étre en contact permanent avec ce méme public pour saisir
les causes profondes de son émoi. Non certes que les Traités sérieux sur la
Relativité, s’étalant aux vitrines des éditeurs, aient pu, malgré leur
multiplicité, pénétrer tous les milieux, mais simplement parce que nous
avons assist¢ en ces derniers mois, a la glose de la doctrine, par des
vulgarisateurs dont la plupart, ayant a peine saisi les nuances si subtiles des
théories en jeu, n’ont pas craint d’en dénaturer les conclusions. Dans une
sphere plus €levée, des physiciens qui, depuis plusieurs années, professent
I’exposé des nouveaux principes, ont su piquer 1’intérét de leurs €leves en
énongant des corollaires paradoxaux déduits, avec toutes les apparences de
la logique, de théoremes paraissant désormais acquis a la science. En
soulignant la relativité du temps, certains auteurs n’ont pas manqué de



pénétrer sur le terrain de la philosophie pour nous inviter a méditer a
nouveau sur la brieveté de la vie humaine, qu’un mouvement rapide, ont-ils
ajouté, pourrait singulierement allonger ; d’autres ont fait miroiter a nos
yeux la possibilit¢ d’une éternelle jeunesse entrevue grace aux effarants
principes déduits de la théorie. M. P. Langevin, I’éminent professeur du
College de France, est allé plus loin : imitant ces prédicateurs en quéte
d’une fin de sermon, il nous a conviés «a travailler en communion de
pensée avec Einstein qui dans I’Histoire aura le mérite essentiel d’avoir
ouvert toute grande aux hommes une nouvelle fenétre sur 1’éternité ».

Du coup les plus indifférents aux conclusions de la science dans les
champs les plus variés, ont pris intérét a I’exploration d’un territoire auquel
ils ¢taient demeurés étrangers depuis la fin de leurs études, et les
acquisitions des cinquante dernieres années, qui auparavant n’avaient pas su
retenir leur attention, furent pour eux la révélation subite d’horizons
inconnus.

Au milieu de cette abondance de faits, de découvertes et de théories,
comment un profane ne se trouverait-il pas déconcerté ? Quel jugement
portera-t-il sur I’ceuvre d’Einstein, s’il n’a pas suivi la marche et le progres
des i1dées scientifiques depuis un demi-siécle pour le moins.

Car, en fait, pour comprendre la doctrine actuelle de la Relativité, il faut
pouvoir embrasser d’un seul regard les domaines étroitement liés entre eux
de la Physique et de la Chimie moléculaire, avoir présente a ’esprit la
vieille querelle de 1’éther, avoir assisté, ne serait-ce que d’une facon
rétrospective, a la lente découverte des secrets de la nature encore
mystérieuse de la matiere ; bref, posséder des idées nettes sur les efforts et
les luttes engagées par les physiciens depuis Newton, pour arriver, apres de
fantastiques chevauchées et parfois de retentissants échecs, a la conquéte de
quelques propositions en apparence solidement établies, bien que souvent
contradictoires.

C’est qu’en réalité, au lieu de se fondre en un tout harmonieux et bien
équilibré, les différentes parties de la Physique et de la Mécanique, au seuil
du xx¢ siecle, apparaissaient de plus en plus étrangeres [’'une a ’autre et les
expériences célebres de Fizeau et de Michelson sur la vitesse de la lumiére



n’avaient fait récemment qu’accentuer les hiatus et souligner les
antinomies.

La considération et I’application d’une formule mathématique opérant
une sorte de synthése satisfaisant a la fois le monde infiniment petit de
I’atome et 1’incommensurablement grand, en un mot adéquate aux
phénomenes de la Physique moléculaire comme aux lois de la Mécanique
céleste, une formule synthétique, méme acquise en posant quelques
postulats proches de la vérite, voila ce qu’a cherché Einstein. Le systeme
qu’il nous propose est-il définitif? Evidemment non. Les meilleures
théories, I’Histoire nous I’apprend, ne sont que fragile échafaudage et le
Temps, ce tremplin d’Einstein, en a plus ou moins vite raison. Au surplus, la
question est de tout autre ordre : il s’agit simplement de savoir si les
principes posés par Einstein, aidé de son professeur Minkowski, seront de
quelque utilité pour I’avancement de la science ? La réponse differe suivant
les points de vue.

Une hypothése méme négative constitue toujours un progres ; la théorie
de la Relativité, n’en doutons aucunement, exercera sur 1’évolution des
idées une action bienfaisante. Mais jouera-t-elle le rdle envisagé par ses
promoteurs, c¢’est-a-dire celui de relier les faits actuellement connus ? Voila
le point particulier que nous étudierons.

Parmi ceux qui ont vulgarisé 1’ceuvre du physicien germano-suisse, il
s’est trouvé des commentateurs trop z€lés qui n’ont pas craint d’attribuer a
Einstein des acquisitions fort nombreuses que les physiciens modernes
avaient depuis longtemps classées au rang des dogmes scientifiques. A vrai
dire, ces acquisitions étaient quelque peu disparates et, faut-il I’avouer,
plutot éparses dans le domaine de la science ; on y efit souhaité un peu plus
d’ordre et d’enchainement et c’est alors que survint Einstein, dont
I’ambition fut celle d’étre un « homme de liaison » ne se contentant pas de
ranger et de classer suivant les étiquettes, mais indiquant, autant que
possible, la raison d’un ordre logique, en apparence assez satisfaisant.

Pour juger de I’ceuvre accomplie, il faut donc de toute nécessité jeter un
coup d’ceil sur le terrain exploré par les physiciens a la fin du siecle
précédent, nous rendre compte de leurs positions stratégiques et enfin situer
I’emplacement de la forteresse qu’il s’agissait d’enlever.



CHAPITRE PREMIER
LA SCIENCE AVANT EINSTEIN

On avait I’habitude autrefois de considérer 1’atome comme une maticre
inerte, simple support d’énergie pour ainsi dire, réceptacle d’une force
mystérieuse et inconnue; 1’atome, en outre, restait insécable... quoique
étendu. On a beau répéter le mot de Bacon : « Physique, garde-toi de la
Métaphysique », lorsqu’un physicien nous expose ses idées, nous avons le
droit de lui demander des précisions; nous avons beau faire, nous
cherchons, malgré nous, a y voir clair et a classer nos notions nouvelles
dans un ordre logique, soucieux toujours d’éviter les contradictions.

C’est qu’en fait, il n’y a pas deux fagons de raisonner, I’une pour
I’homme de science, ’autre pour le philosophe. Parmi ces derniers, ceux
qui font appel a I’intuition finissent toujours par ne rien expliquer; quant
aux autres, je veux parler des savants, s’ils constatent, je les comparerai
sous un certain rapport aux premiers ; il ne suffit pas a notre esprit avide de
savoir, d’enregistrer des faits sans lien apparent. Découvrir une cause en jeu
derriere le phénomene, puis remonter la série enchainée des causes, voila ce
que j’appelle faire de la vraie science... et aussi de la Métaphysique, quoi
qu’on dise.

Et la preuve, c’est que les philosophes sont restés des siecles a discuter
sur la nature de I’espace et de I’étendue sans aboutir a autre chose qu’a des
sophismes et a des contradictions ; il a fallu I’intervention du physicien pour
que nous commencions a entrevoir le mot de I’énigme. Ainsi, malgre lui et
inconsciemment, le savant se laisse entrainer par une pente insensible vers
la Métaphysique.



La conquéte d’une partie des secrets de I’atome est ’exemple le plus
typique peut-étre de cette collaboration étroite d’esprits orientés vers des
directions diverses.

Les savants, depuis les travaux de Lorentz, de Larmor, de Zeeman,
auxquels se sont ajoutés ceux de Curie, de Perrin, de Bohr et de tant
d’autres, ont mis en évidence la composition extraordinairement complexe
de I’atome.

Lorsque par une belle nuit, ’astronome, 1’ceil au télescope, résout en
¢toiles distinctes les plages phosphorescentes de la Voie lactée, rien ne lui
laisse encore supposer qu’autour de ces milliers d’astres tournent des
planetes analogues a celles qui gravitent dans notre systéme, pres du Soleil.

A DPceil nu, 1l n’y a devant lui qu’une tache blanchatre et ses moyens
optiques 1’avertissent que c’est 1a une illusion ; la tache est en réalité formée
d’une discontinuité de points brillants et si ses instruments étaient plus
puissants, nul doute que chaque étoile se résoudrait encore, dans la plupart
des cas, en systeme planétaire.

Fig. 1. — Comment les physiciens se représentent la structure d’un atome : autour d’un noyau positif
tournent des électrons chargés d’électricité négative.

Or, ce que nous contemplons sur la volite céleste n’est que 1’image
agrandie de ce qui se passe plus pres de nous. Le papier sur lequel j’écris
n’est qu’'un assemblage fantastique de milliers de milliards d’atomes
représentant chacun pour son propre compte les ¢€toiles de I'univers, avec
cette différence toutefois qu’ici, I’agitation est caractérisée par des vitesses
bien supérieures aux mouvements propres des étoiles. Les lacunes entre
atomes sont de méme ordre de grandeur et toute matiere tombant sous nos



sens est prodigieusement discontinue. Ce résultat est quelque peu
déconcertant lorsqu’on ajoute qu’une téte d’épingle renferme au moins 8
sextillions de parties distinctes.

Penchons-nous maintenant sur 1’atome lui-méme ; nous allons, a notre
stupéfaction, découvrir en lui le modele d’un véritable systeme solaire.
Autour d’un noyau chargeé d’électricité positive (ion), circulent des corps
d’une extréme ténuité : ce sont les électrons chargés négativement et qui
décrivent de vraies orbites a la fagon des planétes[!]. Les atomes de chaque
substance ont un noyau différent, mais leurs électrons, tous identiques,
paraissent varier en nombre et forment ainsi, avec leur noyau central, la
caractéristique du corps (2],

[1] Pour de plus amples détails V. J. PERRIN : Les Atomes, p. 259,
7¢ éd. (Alcan, Paris, 1914).

[2] Max BorN. — La Constitution de la Matiere, p. 3 (A.
Blanchard, Paris, 1922).

La quantité¢ d’¢électrons circulant dans la moindre portion de maticre est
donc considérable : prenons comme exemple une petite sphere d’hydrogeéne
de 1/2 millimétre de diamétre seulement ; imaginez-vous combien il vous
faudrait d’années pour en détacher les électrons a raison de un par seconde ?
Pas moins de un million de siécles ! Et cependant, au sein du corps le plus
dur, ces éléments ne se touchent pas ; le diamétre des noyaux est de 1’ordre
de grandeur de un trillionieme de millimétre et 1’électron s’en trouve
toujours ¢loigné dans son mouvement de circulation ; le rayon de son orbite,
dans le cas de I’hydrogéne, est de 53 milliardiemes de millimétre en
moyenne. Trajectoire et mouvement y paraissent régis par des lois
analogues a celles de Képler pour les corps célestes, mais ici les vitesses
sont fantastiques [3].

[3] N. Bour. — Phil. Mag. 26, pp. 1,476 (1913).

Dans notre systeme, Mercure, la planete la plus proche du Soleil,
accomplit sa révolution en 88 jours, a raison de 48 kilomeétres en moyenne
par seconde, tandis que dans 1’atome d’hydrogéne, notre électron parcourt
un espace de 2000 kilométres a chaque seconde et trouve le moyen,
pendant ce faible laps de temps, d’accomplir 620000 milliards de
révolutions autour de son soleil [4].



[4] W. NERNST : Traite de Chimie Générale, 2¢ éd. (Hermann,
Paris, 1922).

Voila ce que nous apprennent sur la structure de I’atome, les travaux
réalisés dans la derniere décade et I’on comprend mieux maintenant et
I’incroyable énergie renfermée dans les édifices atomiques et les difficultés
rencontrées lorsqu’on essaie de les dissocier. Généralement, en effet, en
raison de la stabilit¢ de 1’atome, cette énergie interne est latente, cachée
pour ainsi dire, mais si nous arrivions a 1’utiliser, nous accomplirions des
travaux de geéants. C’est ainsi que 20 kilogrammes de charbon dissociés
complétement, fourniraient a la France le méme résultat que les 60 millions
de tonnes de houille dont nous avons besoin chaque année pour alimenter
notre industrie et nos foyers.

Cette énergie latente se montre au moment de la désagrégation de
I’atome, et celle-ci est toujours spontanée dans les substances tres
radioactives qui émettent alors des particules libérées a des vitesses
énormes atteignant jusqu’a 290 000 kilometres par seconde, presque la
vitesse de la lumiere.

Cette particularit¢ a donné¢ 1’idée a Rutherford d’employer des
corpuscules de ce genre pour bombarder d’autres atomes et essayer de leur
soustraire quelques ¢électrons. Et ce fut ainsi qu’apres avoir lancé un
faisceau de rayons alpha dans une enceinte renfermant de 1’azote, il eut la
joie d’obtenir la dissociation d’une partie de ce dernier gaz en atomes
d’hydrogene. A co6té de ces expériences que le savant anglais continue sans
relache, avec I’espoir, nous disait-il récemment, de faire encore mieux,
d’ingénieux physiciens MM. Wendt et Iron en ont imaginé d’un autre genre.

Nous savons depuis longtemps que les ¢€toiles chaudes sont loin de
renfermer tous les corps prétendus simples que nous connaissons ; ceux-ci
doivent donc étre dissoci€s par la chaleur, ramenés a un état plus primordial
et plus proche de I’hydrogene qui forme 1’¢toffe méme de tous les €léments.
Tout le probleme revient donc a trouver des sources calorifiques supérieures
a celles dont nous disposons. Et c’est ce qu’a fourni la décharge brusque de
condensateurs a grande capacité : un fil de tungstene put €tre ainsi porté a
une temperature de 30 000° et sa volatilisation donna comme résidu, des
atomes d’hélium proche parent de I’hydrogéne (],



[5] V. Revue du Ciel, juin 1922.

Nous arrivons donc a la réalisation de cette chimere caressée pendant si
longtemps par les vieux alchimistes : la transmutation des métaux. Et voila
nos modernes physiciens rejoignant sans le vouloir ceux dont ils se sont tant
moqueés : les métaphysiciens d’antan.

Mais I’étude de I’atome nous réservait bien d’autres surprises. Depuis
longtemps, Faraday avait €t¢ conduit par ses experiences, a soupgonner la
nature discontinue de 1’¢électricité et peu a peu on en était venu a admettre
I’existence dans les phénomenes ¢lectriques, d’une sorte d’unité naturelle
qu’on nomma /[’électron. Ainsi, par un détour inattendu, 1’électron des
physiciens rejoignait celui des chimistes : tous deux n’€taient au fond qu’un
méme objet, une simple charge ¢lectrique.

Mais alors, une autre question se posait : sur quoi reposait cette charge,
car enfin, il fallait un support a cette unité de quantit¢ €lectrique, un
substrat, une substance en un mot, une masse pondérable comme disaient
les contemporains de Galilée.

Mais ici, nous allons pénétrer dans un domaine tellement extraordinaire
qu’il nous faut exposer de nouveaux faits et nous livrer a une digression
nécessaire.

Aussi impressionnantes que soient les théories relativistes actuelles,
elles n’ont, a tout prendre, révelé aux physiciens avertis, rien de bien
nouveau. Il suffit en effet de jeter un coup d’ceil rétrospectif sur ’histoire de
la science depuis deux cents ans, pour voir que la doctrine de la relativité a
envahi tous les domaines au fur et a mesure de nos acquisitions.

La substance ne se manifeste vraiment que par les effets qu’elle exerce
sur notre moi : elle y provoque des états de conscience qui, en aucun cas, ne
sauraient nous donner une représentation adéquate du monde extérieur.
C’est aujourd’hui vérit¢ banale que d’affirmer la non-identité de la
sensation avec la cause qui la fait naitre. La couleur d’un corps n’est pas en
dehors de moi comme elle est en moi; il en est de méme du son ; 1l faut
distinguer 1’objectif du subjectif et tous les deux ne se ressemblent pas.



Objectivement, le son et la lumicre ne sont que des vibrations ; celles-ci
excitent mes sens et me procurent des états de conscience différents. Voila
comment je prends contact avec le monde extérieur. Les qualités de couleur
et de sonorité que je préte a un corps répondent évidemment a quelque
chose, mais ce quelque chose est loin de ressembler a ce que me fournit la
sensation. Peu importe au fond ; cela n’entrave aucunement les progres de
ma connaissance, puisqu’il y a correspondance constante entre la sensation
et sa cause extérieure.

Lors donc que je regarde une orange, ce n’est pas précisement le fruit
que je vois, mais la facon dont quelque chose réagit sur les vibrations
lumineuses ; supprimez la couleur, le fruit n’en subsiste pas moins; de
méme 1’odeur n’est pas nécessaire ; et I’¢lasticité ? Pas davantage. Derriere
toutes ces qualites, i1l y a cependant un support ; c’est ce que nous appelons
la substance.

Pour un homme privé de I’odorat, sourd et aveugle, ce qui resterait de
I’orange, ce serait I’impression tactile et, mieux encore, la résistance que le
corps opposerait au sien ; en un mot, le corps pesant un certain poids, notre
sujet dirait que le fruit posséde une certaine masse.

Ainsi raisonnaient d’ailleurs implicitement les physiciens depuis
Galilée : pour eux, la substance, en derniere analyse, €tait représentée par la
masse, quantité constante, tangible, objet de science parce que mesurable.

En fait, I’appréciation de la masse en Mécanique — qu’il ne faut pas
confondre avec le poids — ne souffrait aucune difficulté. Supposons une
poussée €quivalente a un kilogramme et appliquons-la a une bille ; notons
aussitot la vitesse ainsi communiquée, soit 2 metres par seconde; je
constaterai peu apres qu’une force double, c’est-a-dire de 2 kilogrammes,
donnera a la bille une vitesse double de la premicre, soit 4 metres par
seconde.

Il y a donc une relation entre la force appliquée a un corps et la vitesse
communiquée. Pourquoi ? Evidemment parce que le corps oppose toujours
la méme résistance au déplacement et que cette resistance dépend de la
quantit¢ de matiere en présence, de sa masse qui mesure ainsi ce qu’on
appelait autrefois son inertie.



Si donc, j’appliquais la force de un kilogramme a une bille nouvelle et
si la vitesse obtenue n’était que de un metre par seconde, je serais en droit
de conclure que ma bille contient deux fois moins de matiére que dans le
premier cas, donc que la masse est exactement /a moitié de la premiere.

Cette fois, pouvaient prétendre les physiciens, nous nous dégagions du
phénomene subjectif pour atteindre vraiment le réel, nous tenions
I’absolul®] car la masse, en réalité, ¢’était la substance. Hélas ! la quiétude
fut de courte durée des qu’on eut le moyen d’apprécier les vitesses des
atomes et surtout celles des €lectrons. Ceux-ci sont en effet expulsés dans
quelques-unes de nos experiences, nous l’avons vu, a des vitesses
fantastiques : 100000 kilometres a la seconde dans les ampoules de
Crookes ; 280 000 kilometres et davantage pour les rayons Béta du radium.
Or, les mesures mille fois répétées ont montré que, loin d’€tre invariable et
indépendante de la vitesse, la masse apparait toujours comme une fonction
de cette vitesse. En d’autres termes, un méme corps n’offrirait pas toujours
la méme résistance aux actions extérieures : I’inertie de la maticre serait un
mot vide de sens ; la masse, ce dernier refuge de la substance, ne serait elle-
méme qu’un accident comme la couleur, une modalité de la substance, et,
qui mieux est, elle serait tout entiere d’ordre €lectrique.

[6] Le mot absolu offre des sens trés différents suivant les cas : ici,
il est simplement opposé au mot relatif.

Voila d’ailleurs ce qu’avaient déja annoncé Max Abraham et Lorentz
d’apres la théorie, mais la premicre idée du fait est due a J.-J. Thomson qui
’avait émise dés 1881171,

[7] Cf. J.-J. THOMSON : Philos. Mag. 5¢ série, t. XI, 1881, p. 229 ;
MAX ABRAHAM, Dynamique de [’électron dans Ann. der Phys. t. X.
1903 pp. 105 a 179; H. A. LoreNTZ, Sur la Théorie des Electrons

dans Jons, Electrons, Corpuscules, édité par la Soc. de Phys. de France
(Gauthier-Villars, Paris).

Les auteurs qui attribuent cette trouvaille a Einstein exagerent quelque
peu «la pratique de la relativité » puisqu’a cette époque, notre futur
physicien était dans sa deuxiéme année !

Au reste, n’est-ce pas rendre un bien mauvais service a un savant que de
lui attribuer faussement ce qu’il n’a pas découvert. Einstein, j’imagine, n’a



nul besoin de cette inopportune réclame ; avant d’étre le théoricien que nous
savons, il avait a son actif d’importants travaux sur la physique moléculaire
et plus tard cela suffira peut-étre a sa renommée [31.

[8] Cf. Ann. der Phys. t. XVII, 1905 et t. XIX, 1906.

Quoi qu’il en soit de ces considérations, nous allons voir comment les
physiciens furent peu a peu acculés, c’est le mot, a jeter par dessus bord
I’ancienne notion de la masse.

Supposons une petite masse ¢lectrisée, notre électron, lancée avec force
dans une certaine direction. Il est facile de démontrer que cette petite masse
chargée d’¢lectricité est équivalente a un courant proportionnel a sa vitesse.
Mais toute apparition d’un courant donne naissance a un champ magnétique
d’intensité également proportionnelle a cette méme vitesse.

Pour maintenir notre électron en mouvement, nous sommes donc
obligés de lui communiquer une quantité d’énergie plus grande que s’il
s’agissait d’un mobile non électrisé.

Ne sait-on pas en effet que la naissance d’un champ magnétique a pour
conséquence 1’apparition d’un phénomene de self-induction qui s’oppose au
courant et, dans le cas particulier que nous considérons, au mouvement de
I’¢lectron. Tout se passe donc comme si, par le fait qu’elle est €lectrisée,
notre petite sphere avait vu sa masse s’augmenter. A la masse ordinaire,
peut-on dire, s’est ajoutée une masse de nature magnéto-¢lectrique.

On démontra ensuite que cette masse apparente, variable avec la vitesse,
croit indéfiniment lorsque la vitesse de 1’¢lectron tend vers celle de la
lumiere ; d’ou cette conséquence, a tout le moins inattendue, que le travail
nécessaire pour communiquer a un €lectron cette vitesse de 300 000
kilomeétres a la seconde devrait étre infini. Il apparaissait donc impossible,
déja a cette époque, que nous puissions jamais obtenir des vitesses
superieures a celle de la lumiere. Encore une assertion qu’on a attribuée a
tort a Einstein! Il est bien vrai que ceci peut étre regardé comme une
conséquence de sa théorie, mais quel que soit le sort de cette derniere, le
fait n’en restera pas moins tel qu’il était auparavant et indépendant de toute
hypothese.



Un nouveau pas fut franchi bientét : M. Kaufmann ayant opéré sur des
¢lectrons animés de grandes vitesses, parvint a prouver que, conformément
aux vues de Max Abraham, la masse totale apparente ¢€tait €gale a la masse
¢lectro-magnétique; cela voulait dire en bon frangais, qu’ainsi
s’évanouissait ce que nous appelions autrefois la masse mécanique; la
masse matérielle de 1’électron est nulle; sa vraie masse, celle que nous
mesurons, est d’origine purement électrique ],

[9] Cf. W. KAUFMANN dans Gott. Nachr. 1903, pp. 90 a 103.

Ainsi disparaissait pour toujours cette cloison €tanche que les anciens
matérialistes nous avaient constamment opposee, le rempart qui séparait
Force et Matiere.

A tous les points de vue, ce n’était pas dommage : notre Mécanique
classique était un amas de contradictions. Qu’était-ce en effet qu’une force
appliquée a une substance inerte ? Ce qui était capable, nous répondait-on,
de faire passer un corps de I’état de repos a I’état de mouvement ou de
modifier le mouvement existant ; mais vraiment c’était ne rien définir ou
prendre 1’effet pour la cause. Cette cause qu’est-elle en soi ? Comment une
force peut-elle se superposer a la matiere, s’ajouter a une substance ?

Le mot inertie lui-méme était vide de sens ; aucune matiére n’est inerte :
tout est changement dans 1’univers, donc mouvement ; donc la cause n’est
qu'un aspect de la substance qui devient ainsi la force, seule réalité
accessible a nos sens et qui manifeste la substance elle-méme.

— M¢étaphysique pure, direz-vous.

—Je le nie formellement; constatation des faits plutot; ce sont au
contraire les savants d’autrefois, Galilée en téte, qui, en nous imposant une
distinction entre force et maticre, en posant comme postulat 1’inertie obligée
de toute matiére, nous avaient conviés a un cours de mauvaise
métaphysique.

Tous ces corollaires sont acquis définitivement a la science, et nous ne
les devons aucunement a la théorie de la relativité, ainsi qu’on a essaye de
le faire croire aux non-initiés. Mes lecteurs que ces questions intéressent
pourront en suivre les développements et les conséquences dans mon livre
Que deviendrons nous apreés la Mort 21101 qui vient d’atteindre sa quarante



septieme €dition et qui parut en 1913, époque a laquelle Einstein commenca
ses travaux sur la Relativité généralisée.

[10] TH. MOREUX. — Que deviendrons-nous apreés la Mort ? (Edit.
Scientifica, Paris 1913).

Depuis longtemps d’ailleurs, la relativité €tait a 1’ordre du jour ; Lorentz
I’avait mise a la mode; les signaux optiques, le retard des horloges, le
temps local qu’il avait imaginés, servaient déja de base aux discussions
entre savants. Henri Poincaré m’en avait parlé plusieurs fois lorsque nous
arpentions, certains soirs, la rue de Meédicis qui longe le jardin du
Luxembourg. Plus tard, bien plus tard, il lui consacra des pages dans sa
Valeur de la Sciencellll ; il faut les relire et se pénétrer aussi de ses idées
sur les notions de simultanéité, sur le mouvement relatif et le mouvement
absolu, dans La Science et [’Hypothesell?] avant d’aborder les théories
actuelles de la Relativité. Vous verrez que celles-ci n’ont guere changé
depuis. Einstein a essayé comme Weyl, de les enchainer, d’en codifier les
régles, mais il n’en a pas inventé les principes et son role nous apparait ainsi
bien diminué.

[11] H. POINCARE. — La valeur de la Science, p. 185 (Flammarion,
Paris).

[12] H. POINCARE. — La Science et [’hypothése, p. 135 et suiv.
(Flammarion, Paris).

Mais n’anticipons pas et revenons a la faillite de la vieille Mécanique.
La nouvelle dynamique de D’électron n’intéresse que de trés loin le
mécanicien et I’industriel terrestre... pour cette bonne raison que les
vitesses de nos machines resteront toujours trés faibles vis-a-vis de celle de
la lumiere. C’est ainsi qu’un train pesant 1250 tonnes et faisant du 108
kilometres a I’heure, ce qui serait déja fort remarquable, ne verrait sa masse
s’augmenter que de 27 cent-millioniémes de milligramme![!3], Ce résultat
montre bien que pratiquement nous pouvons garder les anciennes formules.
Les nouvelles, qui sont d’ailleurs indépendantes de la théorie de la
relativité d’Einstein, n’intéressent que I’homme de science et le philosophe.



[13] Cf. GastoN MocH. — La Relativité des Phénomeénes, p. 176
(Flammarion, Paris, 1921).

Au moment méme ou s’¢élaboraient les nouveaux principes sur la masse,
fonction de la vitesse, la Physique allait s’enrichir d’une découverte moins
importante en apparence, mais de nature, comme la premicre, a bouleverser
encore d’anciennes notions. Dés 1873, Maxwell avait déduit de sa théorie
¢lectro-magnétique de la lumiere que cette derniere doit exercer une
pression sur les corps. Cette proposition fut confirmée presque en méme
temps par Bartholi qui la retrouva en partant des équations de la
Thermodynamique. Depuis, cette pression de la lumiére a été appelée
pression de Maxwell-Bartholi ou pression de radiation.

A la réflexion, I’effet n’a rien que tres naturel : des lors que 1’énergie, la
force, est quelque chose en soi, et que la lumiere est une €émission d’énergie,
le rayon lumineux doit étre dou¢ de masse; si nous le projetons sur un
corps, il agira a la fagon de I’obus qui fait reculer le canon et qui exerce une
poussée sur 1’obstacle contre lequel il vient buter. Voila ce qu’indiquait
nettement la théorie; il y avait bien encore quelques obscurit€s; on
objectait qu’au cas ou la lumicre continue indéfiniment sa marche sans
rencontrer d’écran, ¢’en ¢tait fait du fameux principe de ’action et de la
réaction, mais H. Poincaré intervint et il montra que dans tous les cas
imaginables, la théorie explique les faits et le principe est conservé, dont
Lorentz annongait déja la faillite[14],

[14] Cf. H. POINCARE. — La théorie de Lorentz et le principe de
réaction dans Arch. Néerland. des Sc. 1900.

Or, Poincar¢ démontrait tout cela en 1900, cinq années avant
qu’Einstein ait eu I’1dée de s’occuper de la relativité appliquée au temps.

Pendant ces discussions, les expérimentateurs n’étaient pas restés les
bras croisés; ils avaient hat¢ le dénouement, peut-on dire, de la plus
heureuse fagon. Si la lumiere exercait véritablement une pression, on devait
pouvoir mettre le phénomene en évidence par un procédé de laboratoire.
C’est ce que realisecrent Lebedeff, dés 1892, puis Nichols et Hull en
1901151 : aprés avoir dirigé la lumiére d’une puissante lampe a arc sur un



jet de poussieres extrémement fines, ils virent le jet s’incurver en arriere
comme sous la poussée d’un vent régulier.

[15] LeBEDEFF. — Wied. Ann. 45, 1892 ; 62, 1897. Phys. Zeit. 4,
1902 ; NicHOLS et HULL. — Phys. Rev. 13, 1901 ; Astrophys. Journ. t.
XVII, XVIII, 1903.

Oh! I’expérience ne se fit pas sans difficultés ; il fallut opérer dans le
vide. Apres avoir essayé sans résultat toutes les poussiéres connues, nos
physiciens  désespéraient de réaliser le  phénoméne entrevu
mathématiquement, lorsqu’il leur vint I’idée d’employer la poussiére, sorte
de fumée impalpable, contenue dans le wvulgaire champignon appelé
communément vesse de loupll®l. Les particules étaient encore trop
grossicres et il fallut rotir et pulvériser cette premiere poussiere pour réussir
I’expérience.

[16] Champignon du genre Lycoperdon.

A peine les résultats furent-ils connus que les astronomes en profiteérent
pour expliquer la formation de ce long panache que les cométes trainent
derriere elles. On avait bien jusque-la admis une force répulsive émanée du
Soleil, mais personne n’avait pu fixer la nature de cette force mystérieuse.

En fait, au fur et 4 mesure qu’une comete approche du Soleil, la chaleur
de I’astre y développe une sorte d’atmosphere assez raréfiée qui commence
par entourer le noyau. Les particules paraissent tout d’abord attirées vers
I’astre central qui détermine dans la masse comme une sorte de marée ;
mais bientot, tandis que ’attraction s’exerce suivant les masses, alors que la
pression de radiation ne tient compte que des surfaces, cette derni¢re finit
par I’emporter, et des enveloppes concentriques entourant le noyau, on voit
fuser en arricre une partie des matériaux. Ceux-ci conservent leur vitesse
propre qui se compose avec la gravité et c’est ainsi qu’est obtenue cette
courbe rappelant celle de la parabole ou de I’hyperbole, propre aux
apparences des queues cométaires[17],

[17] Cf. TH. MOREUX. — Oui en est [’Astronomie, p. 220 (Gauthier-
Villars, Paris, 1920).

La courbure générale, en arricre de I’astre, tiendrait, suivant Brédikine,
a la valeur de la pression de radiation, valeur variable suivant la nature des



gaz ¢jectés. Poynting a en effet calculé les forces ainsi mises en jeu et il a
trouvé des chiffres tout a fait suggestifs : la lumiere que nous envoie le
Soleil exerce sur la Terre, a chaque instant, une pression de 70 000 tonnes.
C’est beaucoup, dira-t-on; oui, dans I’ensemble, mais, en réalité, ’effet
réparti sur tout un hémisphere se réduit finalement a un demi-milligramme
par metre carré. A la distance ou nous sommes du Soleil, pour que la
répulsion I’emporte sur Dattraction, une particule sphérique doit avoir
moins de 3 dixiémes de micron[18],

[18] Le micron vaut un milliéme de millimétre ; on le représente
par la lettre grecque p; c’est 1'unité de longueur employée en
micrographie. Cf. pour la pression de radiation : POYNTING : Arch. de
phys. nat. t. XVII, 1904 ; Philos. Mag. 6, t. IX, 1905.

Des cette €poque, on aurait dii prévoir que si la lumicre est pesante et
probablement assimilable a une procession de projectiles, il n’y a rien
d’étonnant que ces myriades de corpuscules soient attirés en passant vers le
Soleil. En d’autres termes, sous I’influence de la masse attirante solaire, les
trajectoires de nos boulets microscopiques seront courbées, absolument de
la méme fagon que les trajets de nos obus s’infléchissent vers le sol, mais
cette fois, ces trajectoires, ainsi qu’on le calcule aisément, seront, non des
paraboles, mais des hyperboles extrémement tendues.

Voila ce qu’on aurait pu vérifier en mainte occasion depuis plus de
trente ans, mais personne n’eut 1’idée de le faire et il faut reconnaitre que le
mérite d’Einstein consista précisément a imaginer un dispositif pour tenter
cette vérification.

J’ai dit « on aurait pu vérifier » ; d’ou vient qu’on n’ait pas essayé ?
J’imagine que ce doit étre pour des raisons d’ordre purement théorique et
c’est 1a que nous touchons du doigt I’influence de 1’hypothese scientifique
sur les expérimentateurs.

On se rappelle que Newton professait la doctrine de /’émission ; dans sa
pensée, la lumiere n’était qu’un jet de particules lancées par I’objet
lumineux. L’auteur des lois immortelles de la gravitation eut méme 1’1dée
premic¢re de la courbure d’un rayon de lumiere passant pres d’une masse
pesante 191, Mais, depuis, les théories ont changé ; 1’émission s’est trouvée
impuissante a expliquer le phénomene connu en Optique sous le nom de



diffraction. On a donc opté pour I’hypothese des ondulations due a Fresnel,
ce qui €cartait définitivement 1’assimilation du rayon lumineux a un
chapelet de projectiles ; I’incurvation, dans la derniere hypothése admise,
n’¢était donc plus a envisager.

[19] Newton admettait qu’une particule lumineuse décrit sous
I’influence de la gravitation un arc de parabole, tel un projectile. Cf.
NEWTON : Les Principes mathématiques de la Philosophie naturelle.
Liv. I, XIVeS.

Les 1dées nouvelles sur la nature de 1’atome et de 1’électron semblent
maintenant nous ramener aux théories newtoniennes et nous voila dans une
impasse.

Je m’explique : nous avons vu que 1’électron tourne a grande vitesse
autour d’un noyau central. Sous des influences diverses, il peut quitter son
orbite primitive et sauter sur une autre ou la vitesse n’est plus la méme. Ces
sortes de changements sont toujours accompagnés d’une absorption ou
d’une libération d’énergie et, dans ce dernier cas, il y a émission de
lumiere ; mais ce qu’il y a de plus curieux, ¢’est que chaque atome ne peut
absorber ou émettre qu 'un nombre entier de grains d’énergie et c’est ce qui
explique pourquoi le phénomene a lieu par sauts brusques bien définis ou
nous retrouvons encore la discontinuité qui semble bien accompagner tous
les phénomenes physiques sans exception.

Ce sont ces faits singuliers qui ont conduit Planck a sa fameuse théorie
des Quantal?01 d’énergie.

[20] Quanta, pluriel de quantum (en latin) : mot indiquant que

I’énergie est émise ou absorbée par des guantités toujours multiples

d’une unité commune d’énergie ; v. a ce sujet J. PERRIN : Les Atomes et

Louis ROUGIER : La Matieére et [’Energie selon la théorie de la
Relativité et la théorie des Quanta(Gauthier-Villars, 1921).

Dans la nouvelle hypothése «le rayonnement est une forme d’énergie
qui n’apparait plus comme propagée sous I’espece d’ondes continues par un
milieu hypothétique (I’éther), mais comme expulsée sous forme d’unités
discretes (et de facon discontinue) dans I’espace vide de matiere, avec la
vitesse de la lumiére 211, »

[21] Cf. Louis ROUGIER op. j. cit., p. 107.



Mais alors il faut expliquer ce que c’est que I’Espace. Qu’est-ce qu’un
espace sans les corps, et un espace vide de matiere ? Et puis comment
envisager le mécanisme de la diffraction, avec nos projectiles qui nous
ramenent a I’émission ? En introduisant de nouveau, peut-€tre, la notion de
cet éther qu’on avait jeté par-dessus bord comme un objet trop encombrant.
Ce sont bien d’ailleurs les tendances qui apparaissent maintenant dans la
nouvelle école einsteinienne.

Apres avoir brisé 1’idole qu’on avait adorée, on va donc la reconstituer
tout en gardant la nouvelle ; ainsi operent parfois les savants a I’instar des
politiciens. Apres avoir oscillé entre les deux extrémes, ’hypothese
scientifique cherche une position intermédiaire jusqu’au moment ou des
faits nouveaux renversent un échafaudage qu’on ne saurait plus décemment
¢tayer. Et les naifs seuls croient encore au mot de Renan nous affirmant
sérieusement que la Science a ét€ créée « pour nous donner le mot des
choses ! »

Quoi qu’il en soit, la nature ne semble guére s’ inquiéter de nos théories ;
elle nous présente des faits simplement ; seules, les contradictions que nous
trouvons dans leur interprétation, nous avertissent que nous faisons fausse
route. Nous mettons parfois un temps bien long a nous en apercevoir et
parfois aussi, par une singuliére ironie, nos expériences nous ramenent dans
des sentiers depuis longtemps délaissés.

La pesanteur de la lumicére en est la meilleure preuve. Apres avoir
abandonné I’hypothése de I’émission qui avait rendu de longs services,
nous y voici ramenés, non seulement en vertu de la théorie, mais en raison
de la méthode expérimentale. On a pu constater en effet, lors de I’éclipse
totale de Soleil du 29 mai 1919, une déviation des rayons lumineux émanés
de quelques étoiles proches du disque solaire.

Terre ) 4
-

Fig. 2. — Montrant qu’un rayon émané d’une étoile se courbe en passant pres du Soleil. Pour un
observateur terrestre, 1’étoile est apercue en 2 (position apparente) au lieu d’étre vue en 1 (position



réelle).

En lui-méme, le fait est extrémement intéressant et ne peut guere
s’expliquer autrement que par 1’attraction de la masse du Soleil, s’exercant
sur les rayons lumineux qui passent dans son voisinage. On en a déduit
immeédiatement une confirmation éclatante des théories de la relativité.
C’etait aller un peu vite, puisque le phénomene, compatible avec la vieille
théorie de I’émission proposée par Newton, aurait pu €tre constaté depuis
bien des années. « Il faut tenir pour bonne, a-t-on ajoute, une hypothese qui
permet de prévoir. » Encore une erreur formidable de logique, dénoncée par
I’histoire de la science. La plupart de nos lois ne sont qu’empiriques dans
leur expression, souvent méme purement statistiques; elles donnent
rarement la raison cachée de la loi; avant 1'invention de la
Thermodynamique, on expliquait la chaleur par une qualité occulte ; vint
ensuite le regne des fluides, puis celui de 1’agitation moleculaire ; or,
constatation surprenante, chaque génération de savants s’est contentée des
explications mises a sa disposition. Ces vieux schémas nous font sourire ;
nous les contemplons avec un ¢état d’esprit analogue a celui d’un
préhistorien €tudiant les outils en silex taillé de nos ancétres ; et cependant,
sans nous en douter, ¢’est un arsenal ou nous puisons a 1’occasion, tellement
pauvre est ’imagination humaine.

Ajoutons aussi pour étre juste que la tiche du vrai savant est autrement
difficile que celle du manceuvre de la science ; le role de ce dernier consiste
surtout a amasser des faits qu’une technique de plus en plus perfectionnée
lui fournit avec une incroyable prodigalité.

Tout autre est I’occupation du théoricien auquel incombe le classement ;
chaque fait nouveau lui montre I’étroitesse des cadres mis a sa disposition
et ¢’est ainsi que nombre de phénomenes font antichambre et attendent leur
tour d’incorporation ; mais, régle générale, tout se passe comme dans la
société, ce sont les plus récalcitrants et ceux qui réclament bruyamment qui
passent les premiers.

Les expériences sur la vitesse de la lumiere sont 1a pour illustrer cette
these. Pour expliquer la nature de la lumicre qui se transmet a raison de
300 000 kilometres par seconde, les physiciens, nous le savons, avaient €té
naguere acculés, avec Young et Fresnel a la théorie des ondulations ; mais



qui dit ondulations, sous-entend milieu qui ondule : de 1a, I’hypothese de
1”éther.

Personne n’a jamais pu definir /’éther et aucun physicien n’est parvenu
a nous deécrire ses propriétés. Celles-ci sont d’ailleurs contradictoires
I’éther doit €tre le plus subtil des éléments et la vitesse de la lumiere lui
impose une densité infinitésimale ; mais, d’autre part, il doit €étre 1’un des
plus solides pour propager les ondulations transversales et 1’un des plus
résistants a la tension pour supporter les forces gravitationnelles ; alors,
comment les corps célestes peuvent-ils s’y mouvoir sans résistance
apparente ?

On n’explique rien en faisant intervenir des champs électro-
magnétiques, ou des champs de gravitation; ceux-ci ne sont qu’une
modalité de 1’énergie ; or 1’énergie elle-méme, nous 1’avons dit, n’est autre
que la substance vue sous un certain jour. Entre les astres, si nous voulons
éviter I’action a distance, il y a donc des supports d’énergie et nous voila
rameneés a 1’éther.

— Pas du tout, il n’y a rien, disent les Einsteiniens.

— Mais alors, dites-nous ce qu’est I’espace en dehors des corps? Y
aurait-il donc un espace en soi ? Evidemment non !

L’ancien éther mécanique est décédé d’inanition[22] ; soit, mais 1I’éther
pur et simple a résisté, pour la bonne raison que si personne ne peut le
definir, personne ne peut s’en passer. Son existence est un fait logique, pour
ainsi dire, mais on désirerait davantage, on voudrait qu’il fit d’ordre
expérimental. Pouvons-nous caresser ce dernier espoir ? Peut-&tre ; et par un
moyen assez simple en apparence.

[22] Cf. P. G. NUTTING : Sur [’éther dans Rev. Gén. des Sc. Aoft
1922.

Lorsque nous nous déplacons dans I’atmosphere, notre vitesse se traduit
par une impression tres sensible. A moins de nous trouver en ballon libre et
d’étre transportés avec la couche d’air, nous sentons le vent nous fouetter le
visage ; n’en serait-il pas de méme pour I’éther dans lequel nous sommes
plongés ? La Terre, en effet, n’est pas fixe dans 1’espace ; alors, de deux
choses 1’une : ou bien I’éther participe a notre mouvement et est entrainé



avec nous, en partie ou en totalité ; ou bien il est immobile par rapport a
nous qui marchons et, dans les deux cas, nous pouvons imaginer des
expériences qui nous fixeront a ce sujet.

Lorsque vous €tes dans un train avangant a une vitesse de 60 kilometres
a I’heure, si vous rencontrez un express marchant a 100 kilometres, et
venant en sens inverse, ce dernier passera a vos cotés comme s’il faisait du
160 a I’heure : les vitesses s’ajoutent ; elles se retrancheraient si 1’express,
venant derriere vous, dépassait votre convoi ; vous auriez la sensation d’un
train omnibus filant a la vitesse de 40 kilometres.

Le méme raisonnement semble valable pour le globe terrestre qui
avance dans I’espace a raison de 30 kilomeétres par seconde. Si nous nous
dirigeons en effet vers un point bien repéré, la vitesse de la lumicre venue
de cette direction, devrait augmenter de 30 kilomeétres en apparence ; de
méme, nous devrions constater une diminution pour le mouvement de la
lumiere qui nous rattrape en cours de route.

Voila ce qu’indique la théorie. Et I’expérience, que nous dit-elle ?
Exactement le contraire. Des mesures minutieuses et d’une exactitude
extréme, faites par Michelson en 1881 et en 1887, ont démontré que,
quelles que soient la direction, la vitesse de la Terre et du rayon lumineux,
tout se passe comme si nous n’avangions pas.

Depuis ces constatations, vous pensez bien que les explications n’ont
pas fait défaut; comme le disait malicieusement Henri Poincaré, on en
trouve toujours ; les hypotheses, ¢’est le fonds qui manque le moins.

Fizeau proposa d’admettre que [’éther, dans nos expériences, était
entrainé en partie par notre mouvement; Stokes voulait un entrainement
total. Les physiciens, par de nouvelles expériences, les renvoyerent dos a
dos.

C’est alors que Fitzgerald et Lorentz congurent une idée bizarre, afin de
sauver les principes de notre Mécanique. D’aprés eux, I’éther reste bien
immobile, mais lorsque la Terre avance dans une direction, tous les corps se
contractent dans le sens du mouvement. Oh! la contraction est trés faible ;
néanmoins, sa mesure n’est pas en dehors de nos moyens;
malheureusement le double-décimeétre qui nous servirait a la déceler se
contracte, lui aussi, et voila pourquoi nous ne pouvons nous en apercevoir.



Le calcul de cet effet de contraction est assez simple, mais pour notre
but, il nous suffira ici d’indiquer les résultats. On démontre en effet que
dans les conditions €énoncées, chaque unité¢ de longueur, au lieu de valoir 1
exactement (soit un metre), vaut la racine carrée de (1 moins une fraction)
et c’est précisément la valeur de cette derniere qui fait tout ’intérét du
probléme. Cette fraction a pour numérateur le carré de la vitesse de la
Terre, soit 30 x 30 = 900 kilometres, et pour dénominateur, le carré de la
vitesse de la lumiere, soit 300 000 x 300 000 = 90 milliards ; on aurait donc
pour valeur de la fraction 300/(30 milliards) soit, en simplifiant
1/100 000 000, ou 1 divis€ par cent millions ; c’est cette valeur qu’il faut
d’abord retrancher de 1 dans la formule(?3] ; si I’on effectue toutes les
opérations, on voit qu’a la vitesse de 30 kilometres par seconde, notre metre
se raccourcit de 5 millioniémes de millimétre ; pour le diametre du globe
terrestre, on trouverait 6 centimétres 4 millimétres.

[23] Si I’on désigne par v la vitesse de la régle en mouvement
(meétre par ex.) et par c la vitesse de la lumicere, la régle-unité, au lieu
de valoir 1, vaut V1 — v2/c2; ¢’est de la fraction v2/c2 qu’il s’agit dans
le texte. On voit immédiatement que si v = ¢, la valeur de la fraction
v2/c2 est égale a 1. La quantité sous le radical devient donc V1 —1=0;
si v était plus grand que c, la fraction v2/c? aurait une valeur supérieure
a 1 et la quantité sous le radical deviendrait imaginaire.

Ainsi, la contraction est tres faible, mais ce résultat tient a ce que notre
vitesse n’est que de 30 kilometres a la seconde. Si celle-ci était aussi forte
que celle de la lumiere, que se passerait-il ? Le numérateur de notre fraction
au lieu de 900, vaudrait 90 milliards, c’est-a-dire que numérateur et
dénominateur seraient égaux; or tout le monde sait que, dans ces
conditions, une fraction représente I’unité. Ainsi, au lieu d’avoir dans la
formule : 1 moins une fraction, nous aurions : 1 moins 1, ¢’est-a-dire zéro.
Ce qui veut dire que la contraction serait tellement accusée que la longueur
de notre metre serait réduite a zéro. La conclusion est valable pour un corps
quelconque, pour la Terre par exemple, qui serait infiniment aplatie et
prendrait la forme d’un disque sans épaisseur.

Voila pourquoi les physiciens avaient conclu que la vitesse d’un corps
quelconque ne pouvait dépasser celle de la lumicre. Cette vitesse de
300 000 kilometres par seconde est donc la derniere limite des possibilités.



J’ai insisté sur cette particularité parce que nous retrouverons bientot cette
méme formule dans la théorie de la relativite.

La contraction lorentzienne — ainsi fut-elle appelée — suscita les plus
vives discussions; on la traita de deux ex machina ; cette compensation
exacte des effets du mouvement avait 1’air d’une intervention
providentielle ; et puis, si la contraction se produit dans le sens de la marche
de la Terre sur son orbite, je ne vois pas pourquoi elle ne se produirait pas
dans le sens de la translation du systeme solaire, puisqu’en fait, la Terre
participe a ce mouvement qui atteint une vingtaine de kilometres a la
seconde ; d’autre part, notre Voie lactée ne parait pas fixe dans 1I’Univers et
quelques astronomes pensent, non sans raison, que nous volons avec elle
dans la direction du Capricorne, au taux de 750 kilometres a la seconde :
encore une autre source de contraction, la troisiéme cette fois et il s’en
trouve d’autres probablement.

Si ’on se tourne du co6té du principe de I’action et de la réaction,
Poincaré nous fera observer que les choses ne s’arrangent guére mieux :
I’hypothése de la contraction de Lorentz se heurte ici a d’inextricables
difficultés, en raison méme de I’éther que nous voyons réapparaitre
inopinément. Pour se prononcer, il faudrait connaitre les rapports de la
matiere avec 1’éther et sur ce point nous ignorons tout.

Entre temps, Michelson et Morley reprirent 1I’expérience des vitesses de
la lumiere dans toutes les directions et les résultats furent encore négatifs.
C’est alors qu’Einstein intervint : « Ne cherchez 1’explication, nous dit-il, ni
dans la contraction de Lorentz, ni dans la nature de I’éther, le nccud du
probléme réside entierement dans la relativité du temps. »

C’est ce que nous allons examiner dans le chapitre suivant, mais d’ores
et déja, 1l apparait au lecteur que les vues d’Einstein ne sont ou ne peuvent
étre, la plupart du temps, qu’une simple explication, puisque tous les faits
relatés au cours des pages précédentes ¢Etaient connus avant qu’il
n’intervint ; que ces faits subsisteront méme si la théorie de la relativité
disparait en tout ou en partie et qu’en derniere analyse, la faillite de notre
Mécanique classique n’est pas due a Einstein, ainsi qu’on I’a publi¢ et
clamé aux quatre vents du ciel. Le role du physicien allemand a été fort
exagere, puisqu’en fait, ce dernier n’offre que I’interprétation, a sa manicre,
d’une formule imposée jusqu’ici par nos expériences.



CHAPITRE 11
LA DOCTRINE DE LA RELATIVITE

Depuis longtemps, les philosophes nous avaient accoutumés a envisager
I’espace, comme quelque chose de tout relatif. Toute appréciation de
I’étendue se ramene en effet a I’évaluation d’une grandeur; celle-ci est
comparée, dans ce but, a une autre grandeur prise pour unité. Le nombre
obtenu est donc un peu artificiel ; néanmoins, direz-vous, la grandeur reste
bien la méme, qu’elle soit évaluée en pouces ou en centimetres et votre
réflexion est tres juste.

Mais nous pouvons compliquer le probléme : Supposons qu’un génie ou
un démon vous joue le vilain tour, pendant votre sommeil, d’accroitre
toutes les dimensions de la Terre et mieux, celles de I’Univers ; rien a votre
réveil, penserez-vous, ne sera changé. Vos meétres €tant triplés, ainsi que vos
dimensions corporelles, en méme temps que vos appartements et tout le
reste, votre salle a manger contiendra le méme nombre d’unités de mesure
que la veille. En serait-il de méme pour le temps ? Oui, répondrez-vous ?

Eh bien, cela n’est pas certain, quoi qu’en dise Poincaré dans ses
Dernieres Pensées (241, 11 est vrai qu’en la circonstance 1’auteur ne parle que
de la relativité de ’espace. Au point de vue mécanique, tout serait change et
nous ne tarderions pas a nous en apercevoir. C’est bien ce qu’ont démontré
autrefois Delbceuf, dans son Meégamicros, et mon ami, feu le colonel du
Ligondeés[231,

[24] H. POINCARE : Dernieres pensées, p. 37 (Flammarion, Paris
1913).
[25] Cf. Rev. des Quest. Scient. 1904 pp. 70 et 597.



En attendant, adoptons, au point de vue purement spatial, les
conclusions de Poincaré et supposons que la grandeur d’espace, comme la
durée, soit extensible indéfiniment a la facon d’un fil de caoutchouc
parfaitement élastique ; toutes les grandeurs mesurables seront relatives.
Mais la relativité envisagée par les physiciens de la fin du xix¢ siecle et
qu’Einstein n’a nullement inventée, soit dit en passant, n’a rien de commun
avec les exemples précédents.

En effet, dans tout ce que nous venons de considérer, les rapports de
temps et d’espace ne sont pas altérés. Une fois I"unité de mesure adoptée,
celle-ci est toujours contenue le méme nombre de fois dans la grandeur a
¢valuer. Si je m’entends avec vous pour définir la minute de temps et la
durée d’une heure, je trouverai, comme vous, que 1’heure vaut 60 minutes a
toutes les horloges réglées sur la mienne.

Or, nous dit Einstein, comment allez-vous régler vos horloges ?
Evidemment par la coincidence des aiguilles de leur cadran. Ceci est facile
quand toutes les horloges sont toutes réunies en un méme lieu. Lorsque la
premiere marque midi, la seconde et les suivantes marqueront midi
¢galement et il en sera ainsi de toute la suite des minutes et des heures. Et
nous voici amenés a la notion de simultanéité.

Lorsqu’un événement se passera dans le lieu des horloges, soit une
décharge électrique, 1’heure indiquée par les horloges, me donnera 1’heure
de I’événement. L’événement, ici, est I’étincelle produite, je suppose, par la
décharge et I’heure est la position de 1’aiguille des horloges ; je dirai que
heure et événement (étincelle) sont des faits simultanés.

Et si ’événement n’a pas lieu a co6té de I’horloge ? Ah! cette fois, le
probléme est moins simple et il faut adopter des conventions. Voici la
solution que propose Einstein.

Je suis placé au milieu d’une droite alors que deux observateurs en
occupent les extrémités et je me fais envoyer par eux, des signaux optiques ;
des lors que la lumiere n’est pas instantanée et qu’elle franchit 300 000
kilométres a la seconde, je recevrai les signaux en retard : je le sais
parfaitement, mais cela m’importe peu pour I’instant. Ce qui reste vrai,
c’est que les deux observateurs étant a la méme distance de mon ceil, si je
regois en méme tempsl26]) c’est-a-dire a la méme indication de mon



chronometre, les signaux €mis, j’en inférerai que ces signaux sont partis des
deux stations également €loignées, au méme moment. Les signaux ici sont
encore simultanés dans le temps.

[26] Par un dispositif de miroirs inclinés, facile a imaginer.

Nous allons résumer cet exemple au moyen d’une figure : (v. figure 3)
la droite est AB. J’occupe le milieu M ; donc AM égale MB. La lumiere
mettant le méme temps pour parcourir les deux moitiés de la ligne, si je
recois les signaux de A et de B au méme moment, j’en infére que ces
signaux sont partis de A et de B en méme temps, c’est-a-dire
simultanément.

A M

L .

LAY

Fig. 3. — Illustrant la définition de la simultanéité optique.

Vous voyez que déja nous sommes dans I’obligation d’introduire des
postulats dans nos raisonnements ; je n’insiste pas pour le moment et nous
allons passer a une autre expérience qui nous fera toucher du doigt la source
inépuisable de quiproquos suscités dans toute la suite de la théorie (v. figure
4).
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Fig. 4. — Si les signaux émis par A et par B, sont jugés simultanés par un observateur situé en M, ces
signaux seront aussi simultanés pour I’observateur M' situé¢ en face de M.

Reprenons notre droite AB; je suis en M avec vous et nous avons
chacun un chronomeétre mis a la méme heure. Vous allez vous placer en M’,
juste en face de moi, c’est-a-dire sur la perpendiculaire a AB ¢levée en M.



Si les observateurs continuent a envoyer des signaux rythmés, a chaque
minute par exemple, non seulement je continuerai a les recevoir au méme
instant, mais vous qui €tes en M, vous les recevrez aussi au méme instant ;
seulement, mon instant a moi sera différent du votre, mais, par définition,
nous continuerons I’un et ’autre a dire que les émissions sont simultanées ;
ce qui est vrai a notre point de vue, en raison de notre définition
conventionnelle de la simultanéité.

Tout ceci est tres facile a comprendre a 1’aide de la figure 4. Supposons
en effet que la lumiere mette 40 secondes pour parcourir AM ou BM qui lui
est eégal et qu’elle parcoure BM' en 50 secondes; elle mettra aussi 50
secondes pour aller de A en M’, puisque AM' égale BM'. Si donc les deux
signaux émis partent de A et de B a midi, moi qui suis en M, je les recevrai
a midi 40 secondes, ils arriveront a mon ceil au méme instant; par
convention, toujours, je les dirai simultanés.

Pour M', les choses se passeront de méme facon ; seulement, les signaux
lui arriveront avec un léger retard et la simultanéité pour lui, se produira a
midi 50 secondes.

Concluons que chacun de nous, en jugeant les signaux simultanés, ne
commet pas d’erreur ; ils ont été en effet émis au méme moment dans le
temps, mais ils n’ont pas affecté notre rétine au méme moment.

Il y a donc une simultanéité objective, celle ou les deux événements se
sont produits dans le temps et une simultanéité subjective, indépendante de
I’événement lui-méme, mais dépendante du sujet qui la recoit, ou plutdt de
la distance a laquelle celui-ci se trouve des signaux.

Si la simultanéité objective existe et nous n’en doutons pas, au moins
théoriquement, nous voyons par contre que la notion de simultanéité
subjective résulte d’une pure convention; voila ce qu’il ne faut jamais
perdre de vue dans la doctrine de la Relativité ; I’oublier nous exposerait
aux pires erreurs. On pourrait par exemple arriver a dire ceci, au nom du
principe de la relativité : Deux événements peuvent se produire en méme
temps sans qu’ils soient simultanés. Des lors, les non-initi€és ne
comprennent plus, ou plutot, ils croient comprendre que toutes nos antiques
notions s’en sont allées a la dérive, que les anciens philosophes raisonnaient
comme des enfants, qu'un homme sorti d’Israél, nouveau messie de la



science, est venu qui a renouvelé nos conceptions, jetant bas tout ce que la
pensée humaine avait jusqu’ici vénére, brisant les idoles cheres a nos aieux.

Mais quand on descend au fond des choses, quand on serre les termes
de plus pres, on pense a la fable du Chameau et des bdtons flottants ; on
s’apercoit que toutes ces propositions paraissent profondes et anormales
tout simplement parce que nous oublions que les expressions en sont
conventionnelles ; on joue sur les mots.

Voici un troisieéme exemple qui va prouver ce que j’avance.

Au lieu de supposer que mon ami, porteur d’un chronometre réglé sur le
mien, vient se placer en face de moi, c’est-a-dire en M', comme
précédemment, admettons qu’il vienne en D (fig. 5) dans une position telle
qu’il soit plus prés de B que de A. Supposons que DB soit parcouru par la
lumiére en 35 secondes tandis que AD le soit en 55 secondes.

D
--'..‘
e I
55" £
40 40 -
e e = V—
A M 3

Fig. 5. — Si un observateur M juge simultanés les signaux émis de A et de B, il n’en sera pas de
méme pour un observateur situé en D.

Si les deux signaux sont émis a midi, de A et de B, moi qui suis resté en
M, je les apercevrai toujours a midi 40 (exemple précédent) ; pour moi, les
signaux sont simultanés objectivement, c’est-a-dire en fait, et
subjectivement, puisqu’ils arrivent en méme temps a mon ceil.

Mais pour mon ami situ¢ en D, les choses se passeront tout autrement :
a midi 35 secondes, 1l recevra 1’émission issue de B et a midi 55 secondes,
il recevra celle issue de A. Pour lui, la simultanéité subjective n’existe pas.
Il ne pourra conclure a la simultan¢ité objective que s’il connait les
distances des signaux et s’il fait un calcul.



Ainsi, nous pouvons dire : Deux événements peuvent se produire en
méme temps sans qu’ils soient simultanés. Cette proposition qui nous
paraissait révolter le sens commun, prend sa vraie signification deés que
nous la traduisons en un langage précis et nous dirons : Deux événements
qui se sont produits en deux points différents de [’espace, au méme instant,
peuvent ne pas m’apparaitre comme simultanés ou mieux, n’étre pas
simultanés subjectivement.

Cette remarque sur les apparences dues a la transmission non
instantanée de la lumiere ne date pas d’aujourd’hui, heureusement! Un
astronome sait fort bien qu’en contemplant le ciel, il n’a devant lui qu’une
représentation approchée de la réalité. Il dirige son regard sur la Polaire et
I’image qu’il en apergoit est celle que cette étoile lui a envoyée il y a 47
ans. En un demi-siecle, 1’astre a fait du chemin et nous aussi : la place que
nous lui attribuons est donc fictive; aussitot apres, notre astronome
contemple Véga de la Lyre : il en aper¢oit une image partie depuis 25
années ; méme raisonnement pour Altair de I’ Aigle, dont la lumiere met 14
ans a nous parvenir. Si nous ¢€tions placés en un autre endroit de 1I’Univers,
nous verrions Véga, Altair et la Polaire dans des positions tres différentes,
aussi bien au point de vue de 1’espace qu’au point de vue du temps.

Ainsi, a la condition expresse de ne pas perdre de vue notre définition,
conventionnelle encore une fois, de la simultanéité, nous pouvons nous
entendre.

Que si cette distinction entre objectif et subjectif vous semble quelque
peu spécieuse, le physicien vous répondra qu’il tient une foule d’autres
exemples a votre disposition. Vous €tes dans une gare au moment ou un
rapide brile la station. Pour vous avertir, le mécanicien fait agir le sifflet de
sa locomotive. Supposons qu’il ait un diapason et qu’il prenne la note émise
par I’appareil : son oreille I’informe qu’il donne le /a ordinaire. Quelle note,
vous et ceux qui stationnent sur le quai, allez-vous entendre ? Une série de
sons de plus en plus aigus, a mesure que se rapproche le train et de plus en
plus graves, a mesure qu’il s’¢loigne. Et ceci provient du nombre de
vibrations émises par seconde, nombre évidemment variable, puisque la
source sonore se déplace relativement a votre oreille demeurée fixe.

Chaque nuit, nous assistons a un phénomene analogue : les raies des
spectres stellaires sont déplacées vers le rouge ou vers le violet suivant que



les étoiles s’éloignent ou s’approchent de nous; c’est I'effet connu en
Optique sous le nom de Doppler-Fizeau, dont parle Einstein dans sa
brochure sur la Théorie de la Relativité ; mais, a 1’instar des Allemands ses
compatriotes, il ne manque pas d’omettre le nom de Fizeau qui était
Frangais. Je n’apprécie pas, je constate simplement[27],

[27] Cf. p. 42 dans EINSTEIN : La Théorie de la Relativité etc.
(Gauthier-Villars, Paris, 1921).

Tous ces faits connus et expliqués ne nous paraissent pas
extraordinaires ; ils tiennent, en derni¢re analyse, au fait que les
phénomenes de 1’Univers se passent dans le temps et dans 1’espace et qu’ils
sont soumis a des lois déterminées ; des lors, les propositions concernant la
simultanéité de deux événements ne doivent pas davantage nous étonner, a
la condition de bien nous entendre sur les définitions.

Vous ne trouverez donc pas étrange qu’un observateur terrestre, qui voit
au méme moment des protubérances du Soleil s’élancer des extrémités d’un
diametre solaire, s’il n’est pas a ¢€gale distance des deux phénomenes,
assiste a des événements simultanés pour lui, mais non-simultanés pour un
observateur occupant le centre de ’astre.

On comprend mieux maintenant pourquoi la notion de simultanéité, tres
claire pour des événements contigus, devient obscure des qu’on I’applique a
des événements ¢loignés dans I’espace ; de toute nécessite, il faut sous-
entendre, suivant les cas, subjectif ou objectif. Mais cela méme ne suffit
pas, car I’idée de relativité va encore intervenir.

Prenons un quatrieme exemple. Cette fois, je vais prier mon ami
d’emporter son chronometre préalablement réglé sur le mien, trés loin de
moi et cela avec une grande vitesse ; vous allez voir que nos montres ne
seront plus d’accord. En effet, mon ami part a midi, mais des la premiere
heure du voyage, s’il peut apercevoir de loin I’heure de mon chronométre, il
constatera un décalage avec le sien; s’il regarde mon cadran qui la lui
donne (retenez bien cette condition qui sera toujours sous-entendue) i/ en
verra une image qui a mis un certain temps a parvenir jusqu’a lui. Un signal
instantané lui aurait donné mon heure exactement, mais ce signal n’existant
pas, s’il veut régler sa montre sur la mienne, il sera obligé de retarder la
sienne et ses heures seront plus longues. J’insiste sur cet exemple, car il est



la clef de volte de toute la suite. Je vais donc prendre des nombres pour
mieux exprimer les résultats.

Je suis avec mon ami, en face de la gare de Lyon, a Paris, et nous
réglons nos chronometres sur I’horloge monumentale surmontant 1’édifice :
il est midi et mon ami s’¢loigne aussitot avec une vitesse €gale au dixieme
de celle de la lumiere. Il est évident que lorsque ’horloge de la gare de
Lyon marquera 1 heure, mon ami sera en un point de I’espace que la
lumiere met 6 minutes (le dixieme de 60 minutes) a atteindre. Si de
I’endroit ¢€loigné qu’il occupe, il vise la gare de Lyon, la position de
I’aiguille marquant 1 heure a Paris, lui parviendra 6 minutes aprés(28].
Méme décalage dans I’heure suivante. On a inféré de cet exemple que
I’horloge de mon ami retardant sur la mienne, va moins vite, en d’autres
termes que ses mouvements se ralentissent. Présentée sous cette forme
brutale, la proposition est un pur sophisme.

[28] En d’autres termes, la montre de mon ami doit marquer 1
heure lorsqu’il est 1 h. 6 m. a Paris.

Il faut dire ceci : Si mon ami s’¢loignant, veut que sa montre marque
I’heure de la gare de Lyon qu’il apergoit de loin, il se voit dans 1’obligation
de la retarder a chaque instant, ou bien d’agir sur le mécanisme pour qu’elle
marche plus lentement ; mais, d’elle-méme, la montre n’est pas capable de
se mettre a ’'unisson de la pendule qui ne voyage pas.

Un autre exemple va nous en fournir une preuve encore plus tangible.
Nous allons supposer, avec M. Langevin, que mon ami s’¢loigne a la
vitesse de la lumiere. Dans ce cas, il voyagera avec [’image du cadran de la
gare de Lyon. Or, cette image, au bout d’une seconde, sera déja a 300 000
kilometres de Paris et mon ami aussi. Sur cette image, il lira donc son heure
de départ, soit midi, et toujours midi en quelque lieu qu’il se trouve.

Supposons que son but soit le Soleil et que sur la surface de 1’astre, il
rencontre un miroir qui réfléchisse le rayon lumineux parti a midi de Paris
(hypothése Langevin). Ce rayon atteindra le Soleil aprés 8 minutes de
parcours [29] puis rebroussera chemin vers la Terre. Mon ami qui est lié a ce
rayon transportant I’image du cadran, reviendra avec lui et, comme a 1’aller,
s’1l veut régler sa montre sur I’horloge de Paris, il se verra dans I’obligation,
non plus de retarder son chronometre, mais de 1’arréter net. Finalement, 1l



sera de retour a midi 16, heure de la gare de Lyon et a midi, toujours a sa
montre.

[29] Plus exactement : 8 m. 13 s., mais nous adopterons le nombre
de 8 m. pour simplifier.

Allons-nous conclure gravement comme Langevin : « Pour lui, le cours
du temps serait suspendul301. »

[30] Cité par J. BECQUEREL dans Exposé élementaire de la théorie
d’Einstein p. 59 (Payot et Ci¢, Paris, 1922).

Pardon ; il y a la une grossiere équivoque et une imprécision. Il faut
dire : « Ce qui aurait été¢ suspendu pendant la durée réelle du voyage, ce
serait la marche apparente de I’horloge de départ, représentée par son image
qui aurait voyage. »

Pensez-vous que si mon ami avait us¢ d’un moyen de locomotion
quelconque, d’un avion trés rapide par exemple, son moteur n’elit pas usé
d’essence ? Nous sommes en plein domaine du paradoxe et les théories de
la relativité ne sauraient aboutir a anéantir 1’énergie.

On comprend mieux maintenant le sophisme plus déguisé qui se cache
dans la comparaison suivante due au méme auteur : « Supposons pour fixer
les idées que la vitesse d’un voyageur quittant la Terre, soit inférieure de un
vingt-millieme seulement a la vitesse de la lumiere. Pendant un an, le
voyageur s’¢loigne de la Terre et il revient au bout de deux ans, car il a vécu
le temps propre de son systéme, temps enregistré par ses horloges.
Cependant, a son retour, il trouve sur la Terre d’autres générations et il
apprend qu’il est parti depuis 200 ans. Il s’est transporté dans I’avenir de la
Terre, mais sans retour possible dans le passé[B11. »

[31] Cité par J. BECQUEREL, op. j. cit. p. 58.

Voila la vraie raison pour laquelle le public a pris si grand intérét a la
relativité. On lui a tant et tant débité de ces raisonnements paradoxaux qu’il
a fini par croire que ceux-ci reposaient sur une base véritablement
scientifique.

«Il a vécu, nous dit M. Langevin, en parlant de notre voyageur
hypothétique, le temps propre a son systeme, temps enregistré par ses



horloges. » Mais voila précisément ou est le nceud de la solution. En fait, le
voyageur s’¢loignant a grande vitesse, a dii retarder sa montre ; ses heures
n’¢taient donc plus comparables a celles des habitants de la Terre. Pendant
tout le temps qu’a duré le voyage, notre touriste et les Terriens n’appelaient
pas heure, la méme durée et c’est tout le secret de I’affaire.

Est-ce a dire que cette constatation diminue la portée de la Relativité au
point de vue scientifique ? Pas du tout ; j’ai voulu simplement montrer que
certaines interprétations de la théorie devaient €tre soigneusement évitees.
J’avoue que, dans certains cas, les raisonnements de quelques auteurs sont
extrémement spécieux, mais on peut la plupart du temps les percer a jour en
pesant tous les termes et en définissant les expressions employées. Je vais
d’ailleurs le montrer encore en reprenant notre avant-dernier exemple, celui
de ’homme qui s’¢loigne de la Terre a la vitesse de la lumiere.

Il vous souvient que mon ami s’¢loignait de I’horloge de la gare de
Lyon, a raison de 300 000 kilométres a la seconde et c’est pourquoi il y
lisait toujours midi. Nous avons admis qu’aprés avoir touché le Soleil au
bout de 8 minutes des noétres, il a suivi le rayon lumineux réfléchi par un
miroir et finalement est revenu a I’heure de midi, heure de départ.

Ceci n’est vrai qu’a un seul point de vue : c’est a condition que pour
voir I’heure de la gare, il se retourne au moment ou il touche le Soleil. En
effet, des cet instant, il apercoit I’horloge (ou plutot son image) réfléchie par
le miroir, donc dans une direction opposée a celle de Paris et c’est sur cette
image qu’il lit midi, puisque par rapport a lui qui I’accompagne, elle est
immobile ; mais qu’il lui prenne fantaisie en cours de route, alors qu’il
revient, de se tourner vers Paris, il apercevra une autre image du cadran et
cette image qu’il croisera en chemin ne sera pas, elle, partie a midi, mais un
peu plus tard. Ainsi, s’il veut marquer la nouvelle heure ou mieux s’il a
deux chronometres, le premier, I’ancien, marquera midi, c’est-a-dire sera au
repos, tandis que le second qui marquera 1’heure (apercue au retour) de la
gare de Lyon, donnera successivement des heures de plus en plus voisines
de I’heure de Paris. Arrivé a Paris, alors que le chronomeétre au repos
marquera encore celle de I’image partie a midi et vue par réflexion, 1’autre
indiquera midi 16, heure de la gare.

Mais si notre ami n’avait a sa disposition qu’un seul chronometre, il
s’est vu dans 1’obligation, s’il a regardé 1’image qui I’a croisé au retour,



apres avoir laiss€é son chronometre 8 minutes au repos, de 1’avancer
brusquement et de lui donner ce que M. Painlevé appelait dans un exemple
analogue « un vrai coup de pouce ».

Quittons vite ce domaine de pure fantaisie pour revenir a des
considérations beaucoup plus sérieuses. Voici, pour commencer, un
probléme autrement difficile a résoudre.

Jusqu’ici nous avons supposé qu’une des horloges était immobile et que
I’autre s’¢loignait avec une grande vitesse. Dans ce cas, nous avons constaté
que I’horloge voyageuse devait étre retardée, si nous voulions conserver des
heures identiques sur les deux cadrans. Si, par exemple, mon ami avait pu
m’envoyer un avis instantané de /’heure lue de loin a ma montre et si j’en
avais fait autant de mon coté, j’aurais pu déceler son mouvement ; c’est le
vieux probleme des diligences qui courent 'une apreés D’autre et qui
finissent par se rejoindre a condition que les vitesses soient inégales ; mais
supposons qu’au moment ou mon ami me quittait, emportant notre heure
commune, il m’ait pris la fantaisie de partir, moi aussi, avec une vitesse
quelconque et inconnue dans la direction opposée ; nous aurions pu de loin,
au moyen d’un instrument d’optique, continuer a régler nos montres de
facon a marquer la méme heure et je sais, par ce que nous avons vu, que nos
heures non seulement n’auraient pas eu une égale durée, mais auraient €té
fonction de notre vitesse d’¢loignement 1’un par rapport a 1’autre. Cette fois,
lequel de nous deux aurait pu se flatter de posséder la meilleure heure ? Ni
lui, ni moi, évidemment.

Faisons un pas de plus ; imaginons deux observateurs dans I’Univers :
ils constatent simplement que leurs distances varient et ils réglent leurs
montres en conséquence, toujours par signaux optiques ; cette fois, ni I’un
ni ’autre ne seront capables de décider lequel des deux est immobile, et
c’est 1a un des aspects les plus curieux du principe de relativité.

Bien mieux, cette question n’aura méme plus de sens précis : seule
interviendra la vitesse relative d’¢loignement.

Et ce cas n’est plus chimérique, c’est I’exacte réalité. Nous sommes sur
la Terre qui tourne autour du Soleil ; celui-ci nous emporte vers un point
proche de Véga, dans la constellation de la Lyre ; toutes les étoiles sont



animées de mouvements propres souvent plus rapides que le notre et peut-
étre la Voie lactée elle-méme, dont nous faisons partie, se promene-t-elle
dans I’Univers. Donc, aucun point fixe autour de nous, a quoi rapporter nos
mouvements. Comment les astronomes de tous ces mondes et nous-mémes
réglerons-nous nos horloges ? En 1’absence de points fixes de repere, d’axes
immobiles, de signaux instantanés, il nous faut bien accepter la définition
de la simultané¢ité telle que nous I’offrent les relativistes.

Evidemment, il serait plus commode pour nous de faire intervenir dans
nos formules la notion de temps absolu, ainsi que 1’avaient propos€¢ Newton
et ses successeurs, mais des lors que I’instantan€ité n’existe pas dans
I’Univers, force nous est de nous repérer a 1’aide de rapports mesurés sans
quitter notre observatoire terrestre... Nous devons donc nous contenter
désormais, nous et ceux qui peut étre nous observent de loin, d’un temps
tout relatif, de ce que Lorentz appelait déja un temps local, sans que nous
puissions prétendre arriver, pour I’instant tout au moins, a préciser ce qu’est
une durée au point de vue scientifique.

On voit mieux maintenant que la vitesse de la lumiere est la base méme
sur laquelle reposeront toutes nos mesures de temps et d’espace. Cette
vitesse, la théorie de la relativité la suppose constante et c’est la que se
trouve le postulat sur lequel elle s’appuie.

Ce postulat, de prime abord, parait I’évidence méme et on n’apergoit
aucune raison pour que la lumiere, tout au moins loin des grosses masses,
puisse changer sa vitesse ; mais quand on y réfléchit, on voit bientdt qu’en
fait la proposition est invérifiable, surtout si nous admettons en méme
temps le principe de relativité. Cette vitesse qui est posée comme constante
absolue « doit étre en effet indépendante de tout mouvement de translation
rectiligne et uniforme que pourraient posséder la source lumineuse et le
groupe des observateurs qui regoit sa lumiére »[32]. Finalement, elle
suppose que si un systtme AB, comme celui de la figure 3, est en
mouvement, la lumiere, malgré ce mouvement, met le méme temps pour
aller de A en B que pour aller de B en A, ou, ce qui revient au méme, pour
aller de A en M, point milieu, que pour aller de B en M, toujours malgré le
mouvement du systeme; et, nous I’avons vu, c’est finalement sur ce



postulat qu’Einstein fait reposer sa définition de la simultanéité. Voila
pourquoi ce physicien est lui-méme contraint d’avouer que tout cela est
pure convention.

[32] Cf. L. DUNOYER : Einstein et la Relativité dans Rev. Univ., 1¢*
mai 1922, p. 315.

Je sais bien que toutes nos théories physiques sont réduites a une
nécessité analogue et cela ne leur enleve pas tout mérite, mais ma réflexion
vise plus loin ; elle répond a une question souvent formulée par ceux qui ne
sont pas au courant des procédés scientifiques. Si la théorie de la relativité
n’est pas tout a fait exacte et si elle péche par sa base ou par quelque coté
défectueux ; si elle n’est pas a 1’abri de nombreuses contradictions ; si, pour
la faire cadrer avec certaines lois admises, ses auteurs se sont vus dans
I’obligation de donner ¢a et 1a quelques « coups de pouce », comment se
fait-1l qu’elle parvienne a fournir la raison de phénomeénes jusqu’ici ignorés
ou inexpliqués ?

Une double réponse s’impose; réponse d’ordre général d’abord
Qu’entendons-nous par hypothése en Physique? tout est la. Prenons
I’Optique ; les physiciens d’autrefois avaient noté un certain nombre de faits
et il s’agissait de trouver une formule qui pit les relier. Apreés quelques
tatonnements, les plus intelligents y parvinrent ; qu’avaient-ils fait au fond ?
Ils avaient simplement agi comme le mathématicien auquel on donne des
points sur une surface, points par lesquels il fait passer une courbe dont il
parvient peu apres, a trouver 1’expression analytique.

Et si, dans la suite, une nouvelle expérience vient fixer la position d’un
autre point, qu’arrivera-t-il? Ou bien le point sera sur la courbe et
confirmera la premiere hypothese ; ou bien il sera notablement en dehors et
cela nous indiquera qu’il faut chercher une autre explication, donc que la
premicre €tait mauvaise, inexacte ou, pour le moins, trés incomplete.

Or, il est d’expérience que généralement une hypothése « bien
travaillée » donne des résultats intéressants pendant un certain nombre
d’années. Et la raison de ce fait saute aux yeux ; dés lors que I’hypothese a
été émise a telle ou telle époque, c’est que les faits enregistrés en amenaient
la nécessité, I’imposaient pour ainsi dire, étaient la conséquence aussi d’une



méthode commune de travail... jusqu’au jour ou un esprit nouveau devait
s’introduire et provoquer des expériences dans un champ insoupgonne.

Pendant un certain temps, 1’hypothese peut donc €tre féconde et prévoir
des phénomenes verifiables. Nous avons déja donné comme exemple
I’hypothese de 1I’émission qui a tout prévu en Optique, jusqu’au jour ou elle
fut impuissante a nous expliquer la diffraction.

Supposons pour un instant que ce dernier phénomene fit resté ignor¢ ;
I’hypothése aurait été conservée et, dans cas, elle nous elit amené depuis
longtemps a nous apercevoir qu’un rayon lumineux doit étre dévié en
passant prés du Soleil. La constatation du fait aurait-elle été la consécration
définitive de 1’hypothése de 1’émission ? Pas le moins du monde, car peu
apres les physiciens auraient découvert la diffraction et des lors, senti la
nécessité¢ d’abandonner leurs premiéres vues.

Ainsi, concluons, si nous voulons étre logiques, que le succes des
mesures opérées lors de 1’éclipse de Soleil, tout en donnant raison a
Einstein sur ce point particulier, est encore loin de prouver qu’avec lui nous
tenons 1’explication réelle des faits.

Ajoutons enfin que dans la plupart des cas, les formules mathématiques
relevant des données expérimentales, n’ont qu’une valeur toute formelle ;
elles n’expliquent pas le mécanisme qui réalise le phénomene.

Prenons par exemple la gravitation : Newton avait dit : « Les choses se
passent comme si les corps s’attiraient en raison directe de leurs masses et
en raison inverse du carré des distances » ; eh bien, rien dans la loi ainsi
énoncee, ne fait présumer quelle cause est en jeu. On a formulé a cette
occasion tout un monde d’hypotheses; elles se sont toutes effritées
lamentablement ; puis, les astronomes reconnurent au siecle dernier qu’en
fait, cette loi de Newton n’est qu’approchée : I’illustre mathématicien
Newcomb réussit méme a indiquer les corrections qu’il fallait lui faire subir
en certains cas, mais celles-ci ne furent qu’empiriques et la raison ultime du
phénomene demeure toujours une énigme.

Cette correction, répliquera-t-on, est fournie par la théorie de la
Relativité qui, ainsi, a pu expliquer I’avance du périhélie de Mercure. Soit,
mais on n’a pas assez insisté sur notre ignorance de la valeur exacte du
nombre qui représente cette avance. Allons plus loin et admettons que la



formule d’Einstein donne treés exactement le chiffre réel. Cela ne prouve
encore rien et nous continuons, quoi qu’on affirme, a ignorer la vraie cause
en jeu... parce que, encore une fois, ’expression analytique d’une loi se
réduit le plus souvent a interpréter une statistique.

Dressons, par exemple, une Table de Mortalité ; nous pouvons la mettre
sous la forme d’une courbe dont un mathématicien trouvera la formule.
Sommes-nous plus avancés ? Oui, sous un certain point de vue purement
formel ; ce sera pour notre esprit une simplification, mais au fond, rien ne
sera dans la courbe qui n’ait ét¢ contenu implicitement dans les statistiques
ayant servi a la construire. Du mécanisme qui préside a la mortalité, nous
continuerons a ignorer tout.

Autre exemple totalement différent. Un mathématicien allemand, Wollf,
avait formulé en 1741, une loi curieuse d’apres laquelle il était évident que
les intervalles des planétes, loin d’étre répartis au hasard, se doublent, ou a
peu pres, en passant d’une planéte a la suivante ; en 1772, Titius, astronome
prussien, dépouilla Wolf de sa loi et se I’appropria, sans citer son
prédécesseur €évidemment ; survint un troisiéme larron du nom de Bode,
directeur de I’Observatoire de Berlin qui s’annexa définitivement la
trouvaille, a telles enseignes que la loi des distances des planétes au Soleil
est universellement connue aujourd’hui sous ce nom de loi de Bode ; ces
procédés sont courants, parait-il, en Allemagne, surtout lorsqu’il s’agit de
savants étrangers[33],

[33] J’ajoute ici pour I’honneur de Bode, que celui-ci aurait
protesté contre cette attribution : le fait est a vérifier.

N’insistons pas et appelons loi de Bode cette formule qui lie les
distances. Jusqu’en ces derniers temps, la loi fut regardée comme purement
empirique et personne n’en soupg¢onna la cause. Or, au courant de I’année
1921, en travaillant mon hypothése cosmogonique sur la formation du
Systeme solaire, je fus amen€ a m’occuper de la question et je réussis, par
un meécanisme analogue a celui des Quanta de Plank, dont nous avons
parlé, a montrer que cette loi des distances, regardée jusqu’ici comme
empirique, résultait au fond de la loi newtonienne de la gravitation [34]. Est-
ce un progres ? Oui, évidemment, puisque j’ai pu pénétrer un peu plus avant
dans la Mécanique de I’Univers, mais au demeurant, je n’ai fait que reculer



la question. Reste toujours a indiquer la cause intime de la gravitation et
I’explication que nous en donne Einstein est encore formelle et parait bien
loin d’avoir €puisé le sujet.

[34] Cf. TH. MOREUX : Origine et Formation des Mondes, pp. 163
et suiv. (Doin, Paris, 1922).

Mais n’anticipons pas et revenons aux effets de la relativité du temps.

Nous avons vu, a la fin du chapitre I, que pour donner une interprétation
de ’expérience de Michelson et Morley, Lorentz avait propose I’hypothese
de la contraction des longueurs dans le sens de la marche de la Terre ; ce
méme physicien avait €t¢ amené peu a peu a la conception du temps local,
mais dans sa pensé€e, quelque femps absolu subsistait encore et la
contraction dont il parlait était une réalité. La théorie de la relativité du
temps a ¢€té instaurée précisément, non pour nier cette contraction
nécessaire, mais pour montrer qu’elle n’est qu’une simple apparence.
D’apres Einstein, elle est la conséquence obligée de la vitesse relative de
deux observateurs animés, 1’un par rapport a 1’autre, d’une translation
rectiligne et uniforme.

Nous allons donc reprendre les conditions de la figure 5; mais cette
fois, mon ami situé en M’, sera animé d’un mouvement rectiligne et
uniforme dans le sens de la fléche. Que va-t-il se passer ? Concrétisons les
données de I’expérience afin de mieux saisir (v. fig. 6).
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Fig. 6. — La voie AB est fixe ; le train A'B’ se déplace dans le sens de la fléche.

Mon ami occupe le milieu d’un train A'B’ de méme longueur qu’une
portion AB du talus de la voie dont j’occupe le milieu M ; et nous nous
arrangeons de facon que, lorsque A’ passera devant A, un mécanisme



donnera une double étincelle électrique qui émanera au méme moment de A’
et de A. De méme, B’ déclanchera deux étincelles en passant devant B,
I’une émise par B’, ’autre par B. Il est clair que M’ sera alors en face de
moi qui suis en M.

Maintenant, reculons A'B’ tres loin a gauche et langons le train a grande
vitesse, mais toujours en mouvement uniforme.

Lorsque A’ et B passent en face de A et de B, les étincelles éclatent.
Pour moi qui suis en M, immobile, les signaux lumineux partis de A et de B
et qui appartiennent a la voie (mon systéme), sont simultanés. Pour mon
ami, les signaux partis de A’ et de B’ (son systéme) sont aussi simultanés ;
mais c’est en vertu du fameux postulat dont nous avons parlé ; c’est-a-dire
que, malgré le mouvement du train, la longueur B'M' a été parcourue avec
la méme vitesse que A'M’; admettons ce postulat sans sourciller.

Donc, jusqu’ici pas d’ambiguité : les signaux partis des extrémités de
chacun de nos systémes respectifs sont simultanés, aussi bien pour moi que
pour mon ami.

Mais supposons que ce dernier, lorsqu’il atteint M’, veuille se rendre
compte de la facon dont lui arrivent les signaux fixes sur la voie, ceux de
mon systeme : il trouvera que, pour lui, ces signaux ne sont pas simultanés.

En effet, comme mon ami se déplace en allant vers B, il recevra
nécessairement le signal de B avant celui de A. Il en conclura que lorsque
I’avant B’ du train qu’il occupe, est arriveé en face de B, ’arriere A’ n’était
pas encore en face de A, donc que son train A'B’ est plus long que la portion
de voie AB qui lui correspondait auparavant ou, ce qui revient au méme,
que AB est maintenant plus petit que son train[35].

[35] On a souvent donné des démonstrations fausses de ce résultat
dans les livres de vulgarisation ; cela tient a la difficulté de se passer de
formules mathématiques ; le principe de celle qui précéde est dit a M.
G. Moch auquel je I’ai empruntée en la modifiant suivant mon
exemple. On la trouvera dans son livre : [nitiation aux théories
d’Einstein que je recommande a mes lecteurs, comme le plus clair de
ceux qui ont paru sur ce sujet (Larousse, éd. Paris, 1922).

Si mon ami a participé aux mesures au repos, il ne doute pas que les
reperes soient restés tels et que le train, comme la portion de voie, n’aient
subi aucune altération, mais pour lui, les choses se passent tout de méme



comme si ma portion de voie s’€tait contractée. Si donc les mesures ont €té
faites seulement par moi, et que mon ami n’en sache rien, il sera victime de
son illusion et rien ne pourra lui indiquer la vraie valeur de AB ; ou plutot, il
jugera la grandeur AB telle qu’il la voit et en cela, il sera induit en erreur.

Et c’est ainsi que doivent se passer les choses dans 1’Univers. Nous
sommes dans la situation de mon ami vis-a-vis des corps célestes et vis-a-
vis de la lumiere qu’ils nous envoient.

Ainsi s’explique la contraction de nos mesures dans 1’expérience de
Michelson ; cette contraction n’est plus réelle, comme le supposait Lorentz ;
elle n’existe qu’en apparence et ce qu’il y a de plus intéressant ici, c’est que
la formule a laquelle on est conduit est exactement celle qu’avait donnée
Lorentz.

Ce résultat, 1l ne faut pas se le dissimuler, est extrémement remarquable
et I’on congoit sans peine qu’il ait fourni un grand appui a la doctrine des
relativistes.



CHAPITRE III
LES CONSEQUENCES DE LA RELATIVITE

Pour les études que poursuit le physicien, les conséquences déduites des
considérations qui précedent sont d’une importance capitale. L’unité de
temps, telle qu’on 1’admettait depuis Newton, ne peut plus étre considérée
dans nos formules, comme une grandeur invariable et constante; il n’y a
pas de temps absolu. La durée dépendant de la vitesse d’¢loignement des
observateurs, ceux-ci ne peuvent plus choisir une commune unité ; chaque
systeme en est donc réduit a avoir son temps propre, son temps local, celui
que proposait déja Lorentz.

Ou que nous soyons, le temps est donc relatif, parce que ce temps nous
est donné, dans I’Univers, par des signaux généralement lumineux ; ou, si
vous préférez, nous ne pouvons nous rendre compte des événements
lointains qu’au moyen de la vision, phénomeéne li€ a la vitesse de la lumiere.
Pour que le temps pit étre regardé comme absolu, il faudrait un signal
instantané et ce signal n’existe pas.

Donc, I’espace donné par la méme sensation visuelle, et soumis comme
le temps a une condition de dépendance — vitesse relative du systeme —
est aussi relatif et devient par 12 méme (la derniere expérience décrite 1’a
prouvé), un corollaire obligé de la relativité du temps.

Ainsi raisonnent les relativistes : ils n’ont pas tout a fait tort, mais les
termes qu’ils emploient prétent a I’équivoque.

Je vais donc essayer de mettre un peu de rigueur dans les conclusions
admises.



Lorsque Newton nous parlait de temps absolu, visait-il la nature du
temps ? Evidemment non ; tout le monde s’accorde & admettre que le temps
n’existe pas en dehors des choses qui durent : pas de temps sans
mouvement, sans changement, donc sans quelque chose qui change. De ce
temps-1a, il ne saurait étre question entre physiciens : or, ces derniers n’ont
d’autre souci que la recherche d’un moyen pour mesurer le temps.

Le mot absolu, dans le langage de Newton, avait donc une signification
bien nette; il se rapportait a ’unit¢ de temps que le savant admettait
implicitement comme une grandeur conventionnelle certainement, mais
toujours identique a elle-méme, dans I’étendue de 1I’Univers.

Or, en posant cette convention, il sous-entendait, sans s’en douter, une
condition qui n’est pas réalisée dans la nature : la propagation instantanée
de I’action, dont 1’existence ne nous est connue que par la transmission de
la lumiére. Dés lors que I’instantanéité n’existe pas, 1’espoir d’une unité
absolue de mesure s’évanouit et nous sommes ainsi conduits a nous servir
d’une unité, non seulement conventionnelle comme autrefois, mais relative
et variable, suivant le systéme ot nous opérons.

Cette mise au point €tait nécessaire pour restreindre la portée et préciser
la signification des conclusions de nos relativistes : ceux-ci n’ont pas le
droit d’affirmer que le temps absolu n’existe pas, mais ce qu’ils peuvent
dire, c’est qu’en 1’état actuel de la science et en raison des circonstances
dans lesquelles nous nous rendons compte des événements par la vision,
nous sommes réduits a ne pouvoir employer une unité de temps invariable.

Mémes réserves en ce qui concerne 1’espace qu’il ne faut pas d’ailleurs
confondre avec 1’étendue. Je n’insiste pas ici sur cette distinction; nous
aurons, dans la suite, occasion de pénétrer plus avant dans les mysteres de
I’espace et du temps.

Vous concevez maintenant quelle répercussion profonde doit avoir sur
les grandeurs étudiées en Physique et en Mécanique, I’emploi d’unités qui
n’ont plus rien d’absolu. Tous nos résultats concernant la masse, la
composition des vitesses, 1’énergie potentielle, vont subir dans leur
expression finale, une modification imposée par 1’adoption méme du
principe de relativité.



Nous avons vu que les expériences sur 1’émission des corpuscules et sur
les €lectrons avaient démontré, bien avant Einstein, que la masse d’un corps
est fonction de sa vitesse ; ce fait assez surprenant n’était au fond qu’une
simple constatation; or, la théorie de la relativit¢ nous I’explique, ou
prétend tout au moins I’expliquer. On congoit trés bien en effet que ce qui
affecte nos sens, ce qui manifeste la substance a notre perception, soit
dépendant des vitesses relatives. Supposez que je voyage avec la vitesse
d’un projectile qui m’accompagne ; I’effet produit par 1’obus sur mon corps
sera nul, tout au plus se réduira-t-il a une simple action de contact. Mais que
nous croisions, I’un et I’autre, un sujet venant a notre rencontre, le choc sera
terrible et son intensit¢ deviendra la mesure de la masse, pour ainsi dire.
Pour une troisiéme personne filant devant nous avec une vitesse un peu
moindre que la noétre, et que nous rejoindrions en cours de route, I’effet
serait tres atténué. Ainsi, nous sommes trois observateurs qui apprécierons
différemment la masse du corps en mouvement ; et nous comprenons qu’au
fond, c’est dans la relativité de nos vitesses qu’il faut chercher la clef du
mystere.

Seulement, si nous poussons jusqu’au bout 1’application des formules,
nous allons arriver a une conclusion quelque peu déconcertante : la vitesse
d’un corps ne saurait dépasser celle de la lumiere. La formule a laquelle j’ai
fait allusion dans le chapitre II et qui €tait relative a la contraction de
Lorentz, se retrouve, nous I’avons vu, dans la théorie de la relativité. Pour
Lorentz, la contraction était réelle, pour les relativistes, elle est apparente ;
c’est la seule différence, mais, dans I’un et [’autre systéme, son expression
intervient a chaque instant dans les €quations. S’agit-il des longueurs, nous
voyons aussitot que la fraction de la formule prend la valeur de 1 pour une
vitesse du corps €gale a celle de la lumiere ; la contraction est maximum et
le corps est réduit a zéro en épaisseur[30]. Quant aux durées et aux masses,
elles deviennent infinies dans la méme hypothese.

[36] Cela résulte de la formule donnée dans la note [23] de la page
37. Les durées et les masses se déduisent de la méme expression.

Et si nous supposions un corps allant plus vite que la lumiere ? Dans ce
dernier cas, la formule nous avertit que nous sommes en dehors de toute
réalité ; I’hypothese est inadmissible. Et cependant elle ne répugne pas en



soi, elle n’offre a ’esprit rien d’absurde ; je congois treés bien qu’une vitesse
ne peut pas étre infinie, car si cela était, un corps serait a la fois, c’est-a-dire
au méme instant, aux deux extrémités d’'une méme longueur représentée par
une droite AB; mais je n’aper¢ois pas la raison d’une limitation de la
vitesse a une valeur donnée, et c’est pourtant ce qu’indique la formule.

Il y a 1a une obscurité singulicre qu’il faudrait bien faire cesser. Les
relativistes s’en tirent en invoquant leur formule ; ce n’est pas une réponse,
car une equation ne peut donner finalement que ce qu’on y a introduit des le
debut. Il faut donc ouvrir I’ceil et chercher a la base méme de la théorie.

Il parait singulier que toute matieére, dans son mouvement, ne puisse
dépasser la vitesse de 300 000 kilometres par seconde ; la vérification du
fait est du domaine de I’expérience et nous attendrons pour nous prononcer.

Pour ce qui est de la fameuse équation magique, a y regarder de pres, on
ne tarde pas a découvrir Partifice. Des lors que nous tablons sur la vitesse
de la lumiere pour nous faire connaitre un événement et que cette vitesse
entre dans nos formules, notamment comme dénominateur dans la fraction
indiquée, elle limite par avance le résultat, puisque le numérateur de notre
fraction ne saurait en aucun cas devenir supérieur a son dénominateur.

Cette simple réflexion nous explique pourquoi, d’apres la formule, une
vitesse supérieure a celle de la lumiere n’a plus de valeur réelle, mais
devient imaginaire 371,

[37] Parce que la quantité sous le radical, dans la formule donnée

en note de la page 37, devient nécessairement négative. Dans ces
conditions, la racine est imaginaire.

Eh bien, méme dans ce cas, tout au moins en ce qui concerne les
vitesses, notre expression posséde un sens interprétable. Nous avons vu que
pour un observateur voyageant avec I’image d’un événement, ¢’est-a-dire a
la vitesse de 300000 kilometres, cet événement serait pour lui
éternellement présent; la Terre lui paraitrait comme a I’instant ou il 1’a
quittée, elle serait immobile ; que dis-je, toute la surface de la Terre lui
semblerait figée dans la plus parfaite immobilité : les cyclones arréteraient
leur marche, les oiseaux suspendraient leur vol, les trains ne rouleraient
plus ; les hommes, acteurs des événements, lui apparaitraient comme nous
les contemplons sur une photographie instantanée ; tout mouvement serait



anéanti, toute durée terrestre suspendue. Mais puisque nous sommes dans le
domaine de 1’hypothéese, il ne m’en coflite pas davantage d’imaginer notre
voyageur emporté loin de la Terre avec une vitesse supérieure a celle de la
lumiere. Dans ce cas, il rejoindra en cours de route, des images ayant quitté
la Terre avant son départ, donc des images d’événements se succédant a
rebours, tel un film cinématographique qu’on déroulerait a [’envers.
Curieuse fagon de vérifier ’authenticité des faits passés, d’assister au regne
de Napoléon, de revivre le Moyen-Age, de revoir la mort du Christ, la
décadence de I’Empire romain précédant sa grandeur, etc...

Réve chimérique, direz-vous ! Pas autant que vous le croyez ; car, enfin,
vingt siecles suffisent a encadrer les €événements auxquels je faisais allusion
a I’instant ; or, la lumiere partie de la Terre il y a 2 000 ans, n’a pas encore
touché un grand nombre d’¢toiles. Un observateur situ€ aux confins de la
Voie lactée, dans la portion la plus ¢loignée du systeme solaire, s’il
possedait des instruments grossissants, contemplerait des ¢vénements qui se
sont déroulés sur notre planéte il y a environ 200 000 ans [38],

[38] Voir, a ce sujet, les idées modernes sur le diametre de la Voie
lactée et notre position dans 1’ensemble aux chap. XIV, XV, XVI de
Ou en est I’Astronomie, par 1’Abbé TH. MoReUX (Gauthier-Villars,
Paris, 1920).

Un homme qui possederait le moyen d’atteindre les lointaines régions
dont je viens de parler, en un demi-siecle, verrait en cours de route, se
dérouler a rebours tous les événements de notre lointain passé. Nous
n’avons pas attendu la venue d’Einstein pour imaginer cette fiction : depuis
un siecle et demi pour le moins, les romanciers ont su en tirer un parti plus
ou moins heureux, sans oser se prononcer sur la possibilité intrinseque
d’une aussi extraordinaire randonnée.

Et c’est cette hypothese que suggere la formule servant de base a la
relativité. Seulement, pour les raisons indiquées, ce cas perd toute réalité et
devient imaginaire. Quoi d’étonnant puisque, d’avance, on a limité la
condition de la simultanéité en ne considérant que le signal lumineux.

Les relativistes avertis pourraient, ce me semble, se tirer de ce mauvais

pas d’une tout autre fagon et voici comment : on se souvient que les travaux
contemporains, s’appuyant sur les équations de Maxwell, ont pu rattacher la



dynamique de I’¢lectron a la vitesse de la lumiere et la faire entrer dans le
cadre de la théorie €électro-magnétique. L’émission corpusculaire elle-méme
ne serait qu’un cas particulier des lois du rayonnement ; or, c’est dans ce
domaine que nous avons constaté¢ les plus grandes vitesses : 297 000
kilomeétres dans certaines expériences, pour les rayons Béta. La vitesse de la
lumiere n’a jamais pu €tre dépassée, ce qui s’accorderait avec les formules
de la relativite.

Mais alors on ne fait que reculer la question et une autre difficulté
surgit. Certaines particules pourraient atteindre 300 000 kilometres a la
seconde, car enfin il y a quelque chose qui voyage a ce taux. Serait-ce
I’¢lectron ? Dans ce cas, notre €lectron, d’apres les relativistes, doit avoir
une masse infinie ; cela résulte de la formule fondamentale, et une €paisseur
réduite a zéro ; double contradiction.

Et si ¢’est une partie d’€électron, un grain d’énergie, la méme question va
se poser. Ne serait-ce pas 1’éther ? Peut-Etre et dés lors c¢’est une nouvelle
Physique a construire... avec les débris de I’ancienne.

L’esprit se perd dans ce dédale ; a chaque pas, nous avons I’impression
plus nette d’étre enfermés dans un labyrinthe dont les issues se dérobent a
nos recherches. Qui éclairera notre route ! Ou trouver le fil conducteur de
nature a guider notre marche ?

Est-ce tout? Pas encore. Plagons-nous a un autre point de vue et
examinons d’un peu plus pres que nous I’avons fait, la base fondamentale
de la théorie.

Vous posez, dirons-nous aux relativistes, comme €vident, la constance
de la vitesse de la lumicre ; ¢’est votre postulat. Soit, les sciences réputées
les plus exactes fourmillent d’exemples de ce genre, vérités peut-Etre
intuitives, en tout cas primordiales, que D’esprit ne se peut refuser
d’admettre. Mais ici, la question se présente autrement.

Pour vous rendre compte de la constance d’une vitesse, il vous faut
mesurer une longueur parcourue et cette longueur est elle-méme déterminée
par une durée égale de temps.



Reprenons I’exemple de la voie et du train en marche : avec mon ami,
nous conviendrons pour mesurer nos longueurs d’adopter une unité qui
vaudra un certain nombre de longueurs d’ondes d’une lumiere identique.
Mais mon ami est en marche et moi je suis au repos ; dans ces conditions,
qui nous assure que nos longueurs d’onde seront les mémes ?

Difficulté analogue pour le temps : sa mesure repose sur la notion de
simultanéité. Au repos, tout va bien : mon ami et moi, qui sommes a ¢gale
distance des extrémités de notre systeme, jugerons que les €émissions auront
lieu au méme moment, si elles arrivent a notre ceil au méme instant. Une
fois le train en marche, mon ami continue a se servir de la méme définition
de la simultanéité; il suppose donc implicitement que, malgre le
mouvement des signaux lumineux qui arrivent a son ceil de ’avant et de
I’arriere, ¢’est-a-dire qui voyagent en sens contraire, I’espace parcouru, qui
est le méme, 1’est dans le méme temps. Or, admettre cette proposition c’est
supposer qu’on a déja un moyen de mesurer le temps.

De toute fagon, on tourne dans un cercle vicieux, dont rien ne pourra
nous faire sortir.

— Ne vous embarrassez point pour si peu, répondra Einstein; cette
constance de la vitesse de la lumiere qui vous préoccupe, nous allons la
faire disparaitre dans la Relativit¢ généralisée; la premicre, la Relativité
restreinte ne s’adressait qu’au mouvement rectiligne et uniforme ; c’est 1a
un cas particulier qui se fondra en un cas plus général ou nous verrons la
vitesse de la lumiere s’accélérer ou se ralentir sous I’influence des grosses
masses réparties dans 1’Univers. D¢es lors, nous pouvons nous passer du
postulat qui heurtait si fort vos sentiments de philosophe.

— Tres bien, mais n’empéche que votre postulat vous a €té nécessaire
pour arriver a 1’établissement des équations d’ou sortiront plus tard les
principes de la Relativit¢ généralisée. Vous vous étes allégrement
débarrassé d’un commanditaire encombrant, soit, mais la source de votre
fortune est dans le premier argent mis a votre disposition. Nous connaissons
ce genre de raisonnement, la philosophie allemande en est pétrie.

Tréve de ces théories alambiquées ! Si les masses exercent une action
sur la constance de la vitesse de la lumic¢re pour la modifier, cette vitesse
constante préexistait a la modification. Pour qu’une chose change, pour



qu’elle revéte un autre aspect, il faut que cette chose existe préalablement.
La modification n’a pas d’existence propre, il lui faut un support pour
exister. Avant la perturbation créée par les masses, il y avait de méme une
grandeur qu’il vous plait maintenant d’ignorer, que vous avez transformeée
en une quantité variable, mais qui €tait constante de sa nature et posée
comme telle dans votre fameux postulat.

Ces reflexions et quantité d’autres que je pourrais encore développer,
sont de nature a faire soupgonner la cause des obscurités et des
contradictions inhérentes a la théorie et que les promoteurs de la Relativité
ont dissimulées, tant bien que mal, en se jetant comme on 1’a fait observer
« dans un océan mathématique » 391, J’estime méme qu’en la circonstance,
la plupart des physiciens perdront pied et ne suivront plus les
démonstrations qui supposent pour étre comprises une culture tres
spécialisée ; une citadelle ou ne pénetrent que les seuls initiés reveét toujours
des aspects mystérieux et c’est a cette circonstance, n’en doutez pas, qu’est
di le succes prodigieux des nouvelles théories, dans certains milieux
intellectuels.

[39] Cf. L. DUNOYER, art. j. cit. p. 329. Rev. univ. 1°* Mai 1922.

Cette remarque est d’ailleurs d’ordre général : pour soutenir une
hypothese, on s’accroche a tout ce que 1’on rencontre et lorsqu’on sent le
terrain se dérober sous les pas, a I’exposé logique, en un langage clair et
précis de la pensée, on substitue des formules, ce qui faisait dire autrefois a
Russell : « Quand on ne sait ni de quoi on parle, ni si ce que I’on dit est vrai,
on fait des mathématiques. »

Et c’est I'impression qui vous étreint par exemple, apres 1’étude de
I’ouvrage de A. Weyl, le disciple d’Einstein, qui fait appel, pour justifier la
Relativité dans toutes ses conséquences, aux ressources les plus profondes
de I’Analyse et du Calcul différentiel absolul*0]. Et lorsqu’on ferme le
volume, on se demande si des savants n’auraient pas mieux fait de dépenser
une énergie €gale, en variant de toutes les fagons imaginables, la célebre
expérience de Michelson et Morley, cause de tant de travaux et de si s€veres
discussions.

[40] Cf. A. WEYL : Espace, Temps, Matiere (A. Blanchard, Paris,
1922).



Car, au fond, c’est pour €chapper a la contraction réelle imaginée par
Lorentz qu’on a fait tout ce tapage. C’est pour retrouver la formule du
savant hollandais qu’on a échafaudé une nouvelle hypothese ; c’est pour
raccorder les formules empiriques de Newcomb sur la gravitation encore
mal connue, avec celles de 1’¢lectron, édifiées bien avant Einstein et qui
menagaient déja notre vieille Mécanique, qu’on a accumulé des montagnes
d’intégrales.

La dynamique de I’¢électron est a peine esquissée, qui sait ce que nous
réserve 1’avenir; toute s€duisante que soit la théorie des gquanta, nous
sentons qu’elle se heurte a des difficultés insurmontables de nature a la faire
modifier profondément. A I’heure actuelle, je I’ai d¢ja fait remarquer, nous
faisons machine arriére et nous revenons a la théorie de 1’émission ; mais
alors vont surgir de nouveaux problemes. Il va falloir, colite que colte
réintroduire la notion de cet éther énigmatique dont on avait voulu se passer
et ce sont toutes les lois du rayonnement qui sont a reprendre.

Quand on embrasse d’un seul regard les énigmes soulevées et les
questions pendantes, on se demande si le moment était bien opportun de
rechercher une formule synthétique, alors que tant de phénomeénes nous
échappent encore.

D’enthousiastes vulgarisateurs nous ont invité¢ a voir dans Einstein un
génie comparable a celui de Newton. C’est un titre de gloire bien lourd a
porter et que, seule, la postérité peut décerner.

Passons maintenant au c6té des applications pratiques.

Les conséquences de la théorie de la Relativit¢ qu’il est inutile
d’exposer ici en détail, ont ceci de particulier qu’elles ne se font
véritablement sentir qu’au cas des grandes vitesses. Par leur essence méme,
elles constituent donc, pour ainsi dire, un rempart aux idées des novateurs,
puisque tres rares sont les occasions ou nous pouvons les vérifier. Voici
quelques exemples numériques ; commencgons par les durées : Dés lors que
la Terre tourne autour du Soleil a raison de 29 745 métres a la seconde en
moyenne, nos montres ne sauraient s’accorder avec celles qui marqueraient
le temps sur le Soleil, centre immobile par rapport a nous; dans ces
conditions, savez-vous a combien se monterait le désaccord des deux



chronométreurs au bout d’une année, c’est-a-dire apres 31536 000
secondes ? Devinez : Pas méme a une seconde de temps ; a un dixieme et
demi de seconde tout au plus.

Lorsque nous constatons dans la durée du jour des écarts atteignant 5 a
6 secondes en certaines années, on conviendra que 1’effet einsteinien est
tout a fait négligeable et ne vaut guere la peine qu’on s’y arréte.

Les événements, dit-on, pourraient E&tre intervertis et c’est une
conséquence inéluctable de la théorie de la relativité. Je ne le nie pas, mais
le calcul montre aussi que 1’hypothése sera toujours irréalisable pour deux
événements se passant au sein du systéme solaire limité a Neptune, c’est-a-
dire dans la partie de 1I’espace qui nous intéresse davantage et qui ne mesure
pas moins de 9 milliards de kilomeétres de diamétre.

Nous avons vu de méme, que I’effet de notre mouvement sur le rayon
de la Terre ne raccourcirait celui-ci que de 3 centimetres environ dans le
sens de notre translation autour du Soleil ; or, 3 centimétres sur 6371
kilomeétres, c’est vraiment une diminution infime que nous ne parviendrons
jamais a évaluer pratiquement. Il suit de 1a, nous 1’avons vu, que nos metres
eux-mémes subissent une contraction proportionnelle, dés que nous
mesurons la grandeur d’un objet orienté dans le sens de la marche de notre
globe. C’est bien en effet ce qui résulte de la théorie, qu’on admette
I’hypothéese de la relativité ou celle de la contraction de Lorentz ; mais, dans
les deux cas, on aurait bien di avertir le public que l’erreur, en la
circonstance, n’est tout au plus que de 5 millioniemes de millimetre par
metre | Nos arpenteurs peuvent donc sans remords continuer a ignorer les
nouvelles doctrines.

Passons maintenant a la masse. Nous avons dit que les physiciens
n’avaient pas attendu I’aveénement d’Finstein pour nous enseigner que la
masse des corps, considérée, voila cinquante ans, comme une donnée
constante et intangible, augmentait avec leur vitesse. Ainsi, constatation
mystérieuse, mais qui parait bien reelle, puisqu’elle semble d’ordre
expérimental, un corps lancé avec force posséde une masse plus grande
qu’a I’état de repos ; le tout est de savoir quel ordre de grandeur manifeste
cet accroissement. Langons un boulet de 500 kilogrammes a la vitesse que
possédaient probablement les obus de la fameuse Bertha, soit a 1500
metres par seconde. Savez-vous de combien sera augmenté le poids de



notre projectile ? De 38 milligrammes seulement ; et notez qu’ici, le surplus
est un maximum; jamais nous ne réaliserons de semblables vitesses
industriellement. C’est ainsi qu’un train pesant 1250 tonnes et faisant du
108 kilometres a I’heure, ce qui est €énorme, verrait son poids ne
s’augmenter que de 27 cent-millioniemes de milligramme. Voila de quoi
rassurer nos ingénieurs ; comme les balisticiens, ces derniers peuvent se
livrer a leurs calculs suivant les méthodes enseignées dans nos grandes
¢coles ; ils sont certains a I’avance de ne commettre aucune erreur sensible
et funeste.

Autrefois, on nous disait couramment que si deux avions marchent en
sens contraire I’un de ’autre et se croisent a la vitesse de 85 metres par
seconde, ce qui nous donne du 306 kilometres a I’heure, leur vitesse relative
est doublée ; nos deux aviateurs doivent donc avoir ’impression de faire du
170 metres a la seconde. Dans les nouvelles theories, tout ceci est changé.
Les vitesses étant relatives, il est évident qu’il faudra, en Mécanique,
modifier la régle du parallélogramme ; dans le cas considéré, la vitesse
résultante n’est donc pas exactement le double des composantes, mais la
différence avec ce dernier nombre n’atteint pas un demi-milliardieme de
millimeétre [41],

[41] Tous ces exemples numériques sont tirés de 1’ouvrage si

documenté de M. GASTON MocH sur La Relativité des Phénomeénes
(Flammarion, Paris, 1921).

Pratiquement, notre systeme actuel est seul a retenir; la Relativité ne
peut servir que dans I’étude de I’infiniment petit, dans le domaine des
atomes, ou le physicien, nous 1’avons vu, se trouve toujours en présence de
vitesses fantastiques.

Mais, a ne considérer encore que le point de vue expérimental, il restera
a montrer pourquoi, dans nos formules, la vitesse de la lumiére semble
toujours jouer le role de limite et de I’infini en mathématiques. Il y a 1a une
obscurité réelle que la Relativité n’explique pas, puisqu’elle la suppose et
I’admet toujours implicitement.

Or, nous I’avons vu, c’est sur cette vitesse limite de la lumicre que
s’appuie la définition méme de la simultanéité : celle-ci est donc non
seulement conventionnelle, mais relative a un monde ou les actions qui se



transmettent de proche en proche, ne peuvent se propager plus vite que par
le signal lumineux.

D’ou il suit que si nous trouvons un moyen de communication plus
rapide, ou si nous constatons que dans 1I’Univers, il existe des actions se
transmettant a plus grande vitesse, la théorie de la relativité actuelle
s’écroulera du méme coup.

Or, nous sommes d’ores et déja certains qu’il existe au moins un
phénomeéne nous montrant un exemple de transmission plus rapide que celle
de la lumicre : c’est la gravitation. De méme qu’avant Reemer, on admettait
couramment I’instantanéité de la transmission de la lumiére, les savants de
la premicre moiti¢ du xvii® siecle professaient une théorie analogue en ce
qui concerne I’action de la gravitation, c’est-a-dire qu’ils croyaient a la
propagation instantanée de la pesanteur.

Ce dogme fut définitivement renversé par Laplace. Les calculs entrepris
par I’auteur de [’Exposition du systeme du Monde, lui montrérent en effet
que la gravitation se transmet avec une vitesse au moins 7 millions de fois
plus grande que la lumiére. Ainsi, écrit-il, « la pesanteur agit donc avec une
vitesse que nous pouvons considérer comme infinie et nous devons en
conclure que I’attraction du Soleil se communique dans un instant presque
indivisible aux extrémités du systéme solaire » [42],

[42] Cf. LAPLACE : Exposition du Systeme du Monde, p. 321, éd.
1835. Cette conclusion est vivement attaquée par les relativistes
actuels qui soutiennent que la gravitation voyage au méme taux que la
lumiére.

La conclusion nécessaire et obligatoire est celle-ci : Il existe dans le
monde des actions qui se transmettent beaucoup plus vite que nos signaux
lumineux, des ondes plus rapides que celles de la lumiére ; ce sont les ondes
gravifiques.

Alors que la lumiére marche a raison de 299 860 kilometres par
seconde, d’aprés Michelson et Newcomb[43], la gravitation se fait sentir a
travers I’espace matériel a la vitesse de 2 100 milliards de kilometres dans
le méme temps. Ce chiffre est une limite inférieure ; pour donner une idée
de sa valeur, un simple rapprochement suffira : alors que la lumic¢re ne met
pas moins de 4 années pour nous venir de 1’étoile la plus proche, Proxima



Centauri, la gravitation se transmet dans cet intervalle, en 17 secondes a
peine ; pour nous venir d’étoiles situées a 7000 années-lumiere de notre
ceil, I’onde gravifique amorcée en ces lointaines régions met exactement le
méme temps pour nous arriver que I’onde lumineuse pour traverser notre
systeme solaire limit€ a Neptune.

[43] Les valeurs de la vitesse de la lumicre sont encore trés
discordantes ; on sait seulement que la valeur réelle est trés pres de
300 000 kilometres.

Dés lors, une réflexion s’impose : des étres privés de la vue, mais
pouvant percevoir des sons, auraient, depuis longtemps, fondé une
mécanique relativiste appropriée a leurs facultés; comme les physiciens
d’aujourd’hui, ils en seraient toujours a discuter s’ils se déplacent ou non
par rapport a un milieu immobile; parce que nos expériences jusqu’ici
n’ont rien donné de positif, nous concluons que la vitesse de la source
lumineuse ne saurait avoir d’influence sur la transmission de la lumiére ;
qu’en savons-nous ? Et c’est cependant sur cette proposition que nous
batissons la théorie de la Relativité, ou nous posons des lors comme une
sorte d’axiome que nos 300000 kilometres, ou a peu pres, marquent la
limite de la vitesse de propagation d’une action matérielle.

Et la gravitation, qu’en font donc nos théoriciens ? Nous n’allons pas, je
suppose ramener la vieille querelle de I’action a distance ; s’il faut un milieu
pour transporter la lumiere, il en faut un, le méme peut-étre, pour
transmettre les actions gravifiques. C’est donc une action cinétique qui se
propage entre les masses. De quelle nature est cette action, nous 1’ignorons ;
mais peu importe, I’essentiel est qu’elle existe et nous parviendrons un jour
a enregistrer sa vitesse. Nos successeurs seront donc amenés a réviser la
théorie actuelle de la relativité. Le signal lumineux n’étant qu’un procédé
grossier pour définir la simultanéité, les savants de 1’avenir auront une
définition calquée sur la premiere, évidemment, mais qui se rapprochera de
celle donnée par la formule du temps absolu et tout se passera a trés peu
pres comme dans la Mécanique classique.

Nous n’en sommes pas la, je vous l’accorde; mais, au moins,
enregistrons la lecon que nous donne la gravitation. Qu’on ne nous parle
plus de la vitesse de la lumiere comme la limite que ne peuvent dépasser les
mouvements d’un corps matériel. Conservons de la Relativité, les principes



essentiels qu’elle nous a démontrés, mais laissons a I’expérience le soin de
nous dire jusqu’ou nous devons continuer a nous engager dans cette voie
pleine d’embiiches et de périls.

Apres avoir parcouru ce premier stade de notre étude, je demande au
lecteur de résumer ici toute ma pensée :

Depuis pres d’un demi-siecle, la physique de I’atome nous a montré que
nos lois générales, en particulier la loi de Newton sur 1’attraction
universelle, ne sauraient prétendre a tout expliquer. Il faudrait pouvoir
englober dans une formule synthétique 1’¢lectro-dynamique, la théorie de la
lumi¢re et I’attraction des masses célestes réparties a profusion dans
I’Univers.

Moyennant des postulats qui s’appuient sur des expériences paraissant
encore insuffisantes, Lorentz, puis Einstein, pour ne citer que les
principaux, ont essay¢ d’opérer cette synthese. La théorie de la relativité est
un de ces essais remarquables; les principes en paraissent assez bien
¢tablis, mais ils sont conditionnels : c’est dire qu’ils disparaitraient le jour
ou un seul des postulats serait trouvé en défaut.

La série des déductions mathématiques qu’on en retire est inattaquable,
mais elle ne vaut que ce que valent les prémisses ; ce sont de purs symboles
dont Dl’interprétation est plus ou moins arbitraire. Il reste encore dans
I’ensemble, bien des contradictions et des obscurités.

Cette mise au point des conclusions ou nous mene ce que 1’on appelle la
Relativité restreinte, était nécessaire avant d’aborder la suite des idées
d’Einstein et de Minkowski sur les conséquences de la Relativite
généralisée.

Au début, Einstein s’est bien gardé de vouloir donner une théorie
physique des phénomenes ; méme dans la Relativité généralisée ou nous
trouverons d’étranges propositions, le physicien allemand nous avertissait
en 1915, que «’espace et le temps sont dépouillés des dernieres traces de
réalité objective » ; en 1920, il ajoutait que sa théorie « ne peut ni ne veut
donner aucun systéme du monde, mais seulement une condition restrictive a
laquelle les lois de la nature doivent se soumettre ».



Malheureusement, comme le remarque fort bien M. Maillard, «en
science comme en art, les disciples s’imaginent que pour surpasser le
maitre, il est nécessaire et suffisant de déformer sa pensée[44] ».

[44] Cf. L. MaLarp : Cosmogonie et Gravitation, p. 39
(Lausanne, 1922).

Toutefois, ces paroles judicieuses appellent une remarque : a la suite des
conférences et des controverses auxquelles prit part Einstein lui-méme, il
semble bien que le maitre se soit laiss¢€ glisser peu a peu sur une pente qu’il
affectionnait. Peut-on faire de la science sans idée précongue ? Je ne le
pense pas; tot ou tard, en face des notions premicres et des théoremes
fondamentaux auxquels on est acculé, on sent le besoin de I’interprétation ;
le métaphysicien qui sommeille en chacun de nous, se réveille et ’on se
trouve amené a prendre parti dans des querelles qui subsistent depuis
Aristote et Platon et qui, toutes, se référent a la nature intime des choses.

Si j’en crois ceux qui ont approché Einstein pendant son sé€jour a Paris,
le physicien allemand a eu I’ambition — mettons tardive — de donner une
nouvelle figure du monde. Je serai le dernier a le lui reprocher, et je n’ai
jamais compris pour ma part le précepte de Bacon : « Physique, garde-toi de
la Métaphysique » ; car la Physique ne résout rien ; ou plutot, n’est-ce pas
son but que d’essayer de résoudre les problemes que lui pose le
métaphysicien, tout au moins d’éclairer la marche du penseur et de lui
fournir les données expérimentales, seuls appuis solides des théories ?

Bon gré, mal gre, dés qu’on explore les avenues de la nature dans tous
les champs qu’elle offre a notre connaissance, nous ne savons plus
distinguer, suivant 1’¢légante expression du Pere Carbonnelle, ou se
trouvent les « confins de la Science et de la Philosophie ». Ou s’arréte la
premiere, ou commence la seconde ? Nul ne saurait le dire. C’est que, dans
la réalité, la connaissance de 1’Univers ne peut étre donnée a I’homme qu’a
I’aide de ses facultés : il faut le raisonnement joint a la sensation. Pas de
pouvoir d’enregistrement, pas d’acquisition des faits sans les données
sensibles ; mais aussi, pas d’interprétation de nos statistiques sans une
application de I’entendement qui abstrait, qui induit, qui compare, qui
genéralise, toutes opérations qui ne sauraient, quoi qu’on dise, relever de la
sensation pure.



Cette alliance harmonieuse de facultés si différentes, est la source de
notre faiblesse et de notre force tout a la fois. Qui ne voit en effet, qu’en
vertu de la sensation, le réel se présente sous un double aspect : en méme
temps qu’il est subjectif, en tant que le non-moi provoque une modification
du moi, il est objectif en tant qu’il dépend de la nature du non-moi, c’est-a-
dire du monde extérieur.

L’homme simple préte aux choses des qualités toutes subjectives ; le
physicien, au contraire, sait trés bien que ces qualités, objectivement, ne
répondent pas au donné, bien qu’elles en soient la cause. Et c’est ici
qu’intervient le raisonnement. Dés ce moment, notre physicien, qu’il le
veuille ou non, se mue en philosophe ; car la philosophie n’est a proprement
parler que la recherche des causes; et voila ou est 1’écueil. Pratiquement,
les deux rdles sont plus ou moins confondus, car nous naissons tous avec la
curiosité de savoir : lorsque j’¢tais enfant, je démontais mes poupées pour
savoir comment elles disaient « Papa » ; plus tard je mettais en pieces mes
locomotives pour en surprendre le mécanisme ; a 1’age d’homme, je congus
I’ambition, apres avoir étudié I’ Astronomie, de démonter le Systeme solaire
et d’aboutir a une nouvelle Cosmogonie, toujours aiguis¢ par la curiosité ; a
I’heure actuelle, j’aurais a coeur de comprendre les ressorts cachés de
I’Univers, la composition de ’atome, celle de I’éther et les interactions de
la substance matérielle dont la seule modalité¢ irréductible parait Eétre
I’énergie.

Vous apercevez maintenant 1’ordre suivi : des causes visibles, nous
remontons aux invisibles ; mais alors, la sensation brute ne nous apprend
plus rien ; le physicien, je le sais, posseéde un puissant outillage ; n’empéche
qu’a un certain moment, son magasin se trouve a court; il lui faut donc
d’autres procédés plus puissants ou plus faibles, suivant sa maniere de les
utiliser. Je veux parler de I’hypothese, de I’induction, des formes les plus
variées du raisonnement ; mais toutes, au fond, se raménent a la faculté de
généralisation... et 1’écueil pour lui sera d’€tre poussé inconsciemment,
apres avoir dépouillé les objets de leurs qualités réelles, a leur préter des
qualités abstraites, fruits imaginaires de la faculté¢ qu’il possede de s’élever
au général. En d’autres termes et d’une fagon plus concise, le danger pour le
savant consistera toujours a se laisser entrainer a la construction du monde



extérieur, c’est-a-dire du réel objectif, en lui prétant des qualités abstraites
tirées du donné.

C’est la, a mon avis, et non pas ailleurs, qu’il faut rechercher
I’explication des obscurités, des contradictions et des antinomies
rencontrées a chaque pas dans les problémes concernant 1’Espace et le
Temps.

Voila DI’écueil que n’ont pas su éviter les Einsteiniens dans leur
construction hative et toute artificielle du monde physique. « La théorie de
la relativité a passé en revue tous les sujets de la Physique. Elle a unifié les
grandes lois qui, par la précision dans la forme et la rigueur dans
I’application, ont conquis dans la science humaine la place d’honneur que la
Physique occupe aujourd’hui. Et pourtant, en ce qui concerne la nature des
choses, cette science n’est qu’'une forme vide — un échafaudage de
symboles... » Et de qui sont ces paroles ? D’un des plus grands savants qui
connaissent le mieux la doctrine de la relativité, d’Eddington lui-méme qui
a vérifi¢ la fameuse loi de la déviation du rayon lumineux au cours de
I’éclipse de Soleil du 29 Mai 19191431, A certains, le jugement paraitra bien
sévére ; les chapitres qui vont suivre seront cependant de nature a le
justifier.

[45] A. S. EDDINGTON : Space, Time and Gravitation, p. 200
(Univ. Press, Cambridge, 1920).



CHAPITRE IV
ESPACE ET MATIERE

Avez-vous quelquefois réfléchi aux mysteres de I’Espace ? Oui, si vous
avez des loisirs et si votre esprit est incliné vers les idées spéculatives. Non,
si vous €tes pris par les affaires, par les relations mondaines, en un mot, si la
vie matérielle vous absorbe... A peine ai-je fini d’écrire cette phrase que je
la regrette presque... : elle tombe dans le vide ; un lecteur parcourant ces
pages, ne saurait rentrer dans cette dernicre catégorie. Vous avez donc songé
souvent a la question d’Espace et vous avez remarqué aussi que ce sont
ceux qui usent le plus de I’Espace qui s’en préoccupent le moins.

Interrogez le mécanicien d’un rapide, un sportsman qui « courty, un
aviateur a la conquéte du record; vous verrez que pour cette catégorie
d’individus, la question d’une définition de I’Espace ne se pose méme pas.
Ils en ont cependant une notion implicite puisque pour eux, I’Espace est
compté en Temps.

Autrefois, la distance Paris-Marseille était de deux ou trois semaines ;
c’¢était I’époque des diligences.

Aujourd’hui, I’étape est franchie par nos trains en un peu plus de douze
heures ; et si vous consentez a vous confier a un aérobus, cette durée sera
notablement abrégee.

Imaginez maintenant un moyen de locomotion aussi rapide que la
lumiére ou que le courant électrique, nous ferons le tour de la Terre en une
fraction de seconde ; si donc, nous jugeons de I’Espace par le Temps, c’est-
a-dire par le nombre de pensées diverses prenant place non-simultanément
dans notre esprit, nous n’aurons pas le loisir d’en changer beaucoup dans le



court intervalle qui nous suffira pour franchir 40 000 kilometres et la Terre
nous semblera bien petite.

Nous mesurons donc I’espace a notre aune, c’est-a-dire a nos
sensations, et c’était depuis longtemps la conclusion des philosophes qui
avaient ainsi trouve par le simple raisonnement, cette relativité d’une notion
tout a fait primordiale ; curieux rapprochement avec les relativistes actuels.

Seulement, a y regarder de prées, les uns et les autres doivent avoir des
conclusions différentes. Le nombre de sensations diverses, avons-nous dit,
percues en un jour, par exemple, peut étre pour notre esprit la mesure du
temps ; alors imaginez deux personnes dont I’une parcourt la Terre a petites
journées ; s’arrétant a chaque site pittoresque, étudiant la nature dans ses
moindres recoins, gotitant a chaque pas le charme d’un paysage sans cesse
renouvelé et toujours harmonieux ; puis un aviateur tournant autour du
Globe a la vitesse du courant électrique et planant dans les hautes régions
de I’atmosphere ; du sol qu’il a quitté, celui-ci ne verra a peu pres rien de
distinct ; des mille bruits variés que nous entendons, il ne percevra que le
ronflement de son moteur et le ronronnement de son hélice dévorant
I’espace ; il n’aura pour toute distraction que 1’évolution lente de sa pensée.

Lequel, dans ces conditions, vous semble avoir vécu plus longtemps ?

Les relativistes répondront sans hésiter : « C’est ’homme animé de la
plus grande vitesse » ; nous pourrions étre du méme avis, si le temps se
mesure a ’interminable ennui qui nous étreint, dés que notre esprit reste
livré a lui-méme et que son action n’est plus provoquée et soutenue par la
sensation.

Mais j’estime que vous n’auriez pas tort si, professant une opinion
contraire, vous veniez m’affirmer que le voyageur terrestre aurait
I’impression de vivre plus longtemps.

Tout compte fait, je ne saurais dire si nous sommes en progres sur
I’époque des diligences ; mais, au fond, je ne suis pas €¢loigné de croire que
nos aieux, dont I’existence était moins agitée que la notre, vivaient plus
longtemps ou tout au moins pouvaient se I’imaginer.

En tout état de cause, la conclusion reste la méme : le Temps est tout
relatif..., et aussi I’Espace.



Mais il y a 1a une ambiguité a laquelle ne saurait se laisser prendre celui
qui veut pénétrer le fond des choses : le mot relatif ne fait que déguiser un
aveu d’ignorance. Nous I’avons bien vu en étudiant le commencement de la
théorie einsteinienne, puisque le résultat de nos recherches a été simplement
ceci : En I’état actuel de la Science nous n’avons aucun moyen scientifique
de mesurer 1’espace et le temps.

Est-ce a dire que nous n’y parviendrons jamais ? C’est une tout autre
affaire. Commencons d’abord par examiner d’un peu plus pres la notion
d’espace.

L’espace correspond-il a quelque chose de réel ou est-ce une fiction ?
Entre le Soleil et la Terre, il y a, disons-nous, une étendue que nous
mesurons en kilométres, tout comme la distance Paris-Marseille. Et
cependant, nous parlons couramment de vide interplanétaire : expression
fausse au sens littéral et qui signifie simplement que 1’air ne s’étend pas tres
loin au-dessus de nos tétes. Entre le Soleil et nous, il y a quelque chose : les
anciens physiciens ont appelé éther cette matiere inconnue ; les nouveaux
paraissent 1’ignorer, tant qu’ils s’en tiennent a leurs symboles, mais
patience, ils y reviendront.

Nous n’allons pas en effet ressusciter aujourd’hui la vieille querelle du
vide et du plein, agitée au temps de Pascal : « Si le vide existait entre deux
corps, faisait-on remarquer, ces deux corps se toucheraient puisque rien ne
les séparerait. »

Il faudrait auparavant définir le mot contact, c’est-a-dire la condition
pour que deux corps se touchent : on n’y parvient qu’en introduisant le
phénomene de Daction; deux corps agissant 'un sur 1’autre sans
intermédiaire, voila le contact ; la définition exclut, on le voit, toute notion
d’étendue préalable et on peut la tenir pour bonne.

Mais les corps, la Physique moléculaire nous 1’apprend, sont formés de
parties fort ¢loignées les unes des autres, donc rarement en contact, si elles
le sont jamais ! Et c’est 1’éther ou quelque substance semblable qui les unit,
qui transmet 1’action.



Tres bien! mais D’éther, qu’est-il a son tour? milieu continu et
homogene ou bien formé de particules ?

S’il est homogene et continu, comment concevoir qu’il se déplace ?
C’est le jeu du Taquin; il y faut prévoir une case vide pour arriver a
deplacer les dés numeérotes, et nous retombons dans le discontinu, c’est-a-
dire que tout est remis en question. Champ magnéto-¢lectrique, champ de
gravitation ou de forces, tout cela n’explique rien et ne nous fait pas
pénétrer dans la nature intime de la matiere et de 1’é¢tendue.

Continuons notre enquéte, nous allons voir surgir de nouvelles
difficultés. Tirez une ligne droite dont les extrémités seront marquées par
les lettres A et B. Entre A et B il y a une certaine distance. Prenez en la
moitié ; puis la moitié de cette moitié et continuez indéfiniment. Quand
vous arréterez-vous ?

Pratiquement, je sais que vous n’irez pas loin; nos moyens
instrumentaux déceleront le dix-millionieme de millimétre ; vous entrerez
dans le domaine de I’atome ; ne chicanons pas pour une vétille ; poussez
jusqu’a I’¢€lectron, jusqu’au composé de 1’¢électron, si vous le désirez ; allez
au trillionieme de millimetre ; lorsque vous aurez €puis€ votre faculté de
division réelle, il vous restera une ressource, toujours : votre esprit
continuera 1’opération et vous en arriverez a imaginer une infinité¢ de points
entre A et B.

Voyons les conséquences d’un tel raisonnement : si j’admets avec vous
qu’il y a cette infinité de points, combien compterez-vous de points dans
une autre ligne égale ? Une infinité encore, évidemment ; et cependant nous
savons qu’en additionnant ces deux lignes, 1’étendue serait doublée; la
premiere ne contenait donc pas un nombre infini de points, et si c’est la
somme des points contenus dans les deux qui est infinie, elle ne 1’est plus
par rapport au nombre de points que contiendrait une somme de 3, 4, 10,
20 000 lignes et méme d’une infinité de lignes.

Autre probléme bien connu des Eléates dont Zénon, disciple de
Parménide, fut le plus illustre représentant. Aprés avoir montré qu’entre les
deux extrémités A et B de la droite, il y a une infinité de points, Zénon



supposait un mobile partant de A pour se rendre en B; deux hypotheses
seulement sont possibles.

Ou bien notre mobile mettra un certain temps, supposons une seconde,
pour passer d’un point A au point suivant et des lors, il n’arrivera en B
qu’apres une infinit¢ de secondes, c’est-a-dire jamais ; résultat absurde et
contraire a 1’expérience.

Ou bien il ne mettra aucun temps (zéro temps) pour passer d’un point a
celui qui suit. Mais 3 fois zéro, 100 fois zéro font toujours zéro, comme
d’ailleurs une infinité¢ de zéros; donc il mettra zéro temps pour parcourir
tous les points qui forment I’intervalle séparant A de B.

Qu’est-ce a dire ? S’il met zéro temps, lorsqu’il est en A, il est déja en B
et le mouvement ne saurait exister, ce qui est encore contraire a
I’expérience ; ou alors I’intervalle qui sépare A de B n’existe pas, ce qui est
non moins absurde.

De toute fagon, on arrive a nier le Temps et I’Espace et ainsi la
possibilit¢ du changement; et c’est ce que voulait Zénon dont les
arguments, qui ne manquent pas d’ingéniosité, ont déjoué¢ la sagacité
d’Aristote[46] et de bien d’autres philosophes, Descartes en téte. Or, Zénon
vivait au v¢ siecle av. J.-Ch. et les considérations qu’il employait se

rapprochent beaucoup de celles des relativistes, lorsque ceux-ci prétendent
nous démontrer que la limite de la vitesse d’un corps matériel ne saurait
dépasser celle de la lumiére.

[46] Physique, V1, 9.

Quoiqu’il en soit, nous voyons qu’en disséquant ainsi 1’espace
géométrique congu par 1’entendement, nous arrivons a des contradictions et
a des absurdités.

Ne serions-nous pas victimes de notre imagination et de nos sens ? Nous
fabriquons I’espace avec la vue et le toucher et a ’aide des sensations qu’ils
nous fournissent. Pourquoi I’espace en dehors de nous, serait-il bati comme
nous I’imaginons ? Nous ne confondons pas la couleur rouge, avec ce
qu’elle est objectivement, c’est-a-dire une somme de 450 trillions de
vibrations par seconde. Nous admettons de méme qu’un assemblage de 870
vibrations par seconde nous donne la sensation du /a en musique ; pourquoi



un ensemble d’actions réciproques de particules, ou si vous préférez, de
forces distinctes, de grains d’énergie, par exemple, ne parviendraient-ils pas
a nous donner la sensation d’étendue, d’ou nous déduisons la notion
abstraite d’espace ?

Non seulement, il n’y a la rien de choquant pour notre raison, mais nous
allons voir que la est la solution du probleme, celle qui fait disparaitre les
dernieres contradictions.

I1 suit de ce que nous venons de dire, que nous ne sommes plus obligés,
comme le croyaient les philosophes de 1’école de Descartes... et quelques
autres, de doter d’étendue les derniéres particules du corps.

— Alors répliquerez-vous, vous allez fabriquer de 1’é¢tendue avec de
I’inétendue ?

— Parfaitement, de méme que je fabrique de la couleur avec des
vibrations, et des sons musicaux avec les oscillations rapides d’un diapason.
Un électron n’est ni blanc, ni noir; vous ne pouvez lui préter aucune
couleur et vous ne 1’apercevrez jamais, puisque son diametre est plus faible
que la plus petite longueur d’onde lumineuse qui vous fait voir. Si déja, a
partir de cette faible dimension, la couleur n’existe plus et ne répond plus a
quelque chose, pourquoi voulez-vous que la particule derniére de la
matiere, qui n’est autre que [’éléement d’énergie unité, pourquoi dis-je,
voulez-vous que cet élément soit étendu ? Boscovich et ses adeptes avaient
admis que les dernieres particules des corps étaient inétendues parce
qu’elles ¢€taient des points et, avec ces points, ils batissaient 1’espace ; ils ne
pouvaient aboutir qu’a des séries de contradictions et rien n’était plus loin
de la réalité; dans ces conditions, on n’échappe plus, en effet, aux
arguments de Zénon qui exigeait une infinit¢é de points dans une ligne
quelconque.

Toutes les obscurités rencontrées en un tel sujet, proviennent de ce que,
geénéralement, on ne s’entend pas sur les définitions d’étendue, d’espace et
d’infini. 11 nous faut donc, malgré I’aridité du sujet, entrer ici dans les
détails.

Certains philosophes ont défini I’étendue, le fait d’avoir ses parties /ors
de ses parties ; mais une définition, de I’avis de tous, ne doit pas user du
terme a définir; ici, le mot Aors implique 1’étendue ; nous ne définissons



donc absolument rien. Kant €crivait que « 1’espace n’est qu’une condition
subjective a priori, sans laquelle les impressions ne pouvaient étre saisies ;
I’espace est la forme des phénomeénes, c’est-a-dire des apparences; en
réalité, il n’est rien»[47], Ici, le philosophe allemand confond espace et
¢tendue et finalement il ne définit rien encore; nous n’avancgons pas la
question de 1’étendue objective, en professant qu’elle est une forme a priori
de la sensibiliteé.

[47] KANT : Esthétique transcend. Sect. 1.

Que I’espace ne soit rien en dehors des corps matériels, ceci est évident,
mais il n’en va plus de méme de I’étendue. A quoi donc répond cette qualité
que je préte aux corps affectant mes sens ? Evidemment & quelque chose qui
agit sur moi. Par le sens de la vue et du toucher, j’acquiers la notion d’étres
multiples situés en dehors de moi. Ces causes, sans préjuger de leur
essence, exercent sur mon corps, quantitatif comme eux, une série d’actions
que j’apprécie et que je connais sous forme de sensations : le nombre des
parties de mon corps qui subissent cette action ou ces actions multiples,
m’avertit de la grandeur quantitative de ces actions.

Traduisons maintenant en un langage plus dépouillé, si possible, de
toute représentation. Mon corps est en relation quantitative, avec des forces
qui forment le non-moi, donc le monde extérieur, et ces forces s’opposent a
celles qui forment mon corps, ¢’est-a-dire ce quelque chose que je connais
directement, sans intermédiaire. Tout le mystere de I’étendue est 1a.

En derni¢re analyse, il ne reste que ceci : le monde matériel extérieur est
formé de forces multiples en action sur mon corps; causes extérieures et
multiplicité, voila qui nous permet déja d’entrer dans la nature intime de
I’étendue. Pénétrons un peu plus avant et cherchons ce qu’elle peut étre,
objectivement. Pour ce faire, je n’ai qu’a généraliser les conditions
énoncées : soient trois particules matérielles, trois forces distinctes ; nous
avons déja une condition de I’étendue : la multiplicité ; ces forces peuvent
donc et doivent étre inétendues de leur nature. Si ces forces A, B, C peuvent
avoir des rapports entre elles, je réaliserai ce qu’il faut essentiellement pour
faire de 1’étendue (fig. 7).

Si A agit sur B sans agir sur C, alors que ces deux dernieres agissent
I’une sur I’autre, je dirai que A est en contact avec B ; de méme C touche B ;



mais si A et C n’agissent I’une sur 1’autre que par un intermédiaire B, je
dirai que B les sépare.

A

Fig. 7

&)

Fig. 8. — Schémas destinés a faire comprendre en quoi consiste 1’étendue phénoménale.

Supposons maintenant que A, B et C puissent réagir toutes a la fois les
unes sur les autres, j’aurai la conception d’une nouvelle disposition spatiale
correspondant a la figure 8 tres différente de la figure 7.

Ainsi, de méme que j’avais la notion de contact et de lieu en constatant,
par un phénomene de conscience di a la sensation, qu'une force extérieure
agissait sur mon corps et était présente, de méme j’inférerai logiquement
qu’en dehors de moi, il existe des forces échangeant des rapports dont
I’essence est du méme ordre.

Ainsi, multiplicité de forces coexistantes, complexité et échanges de
rapports, voila toute 1’étendue ; en tant que sensation, 1’étendue est un fait
brut que nous retrouvons chez I’animal.

C’est donc sur des données sensibles que notre esprit va appliquer sa
faculté d’abstraction, de généralisation, pour s’¢lever a la notion d’espace,
et c’est la qu’est I’écueil ; car il n’est pas slir que I’espace congu par nous,
réponde exactement au réel, c’est-a-dire a I’étendue.



Je puis aller plus loin et je dois dire que je suis certain que nous
attribuons a 1’espace, fruit d’une abstraction, des qualités qui ne sont pas
dans le réel et que ne possede pas I’étendue ; en d’autres termes, 1a, comme
en plusieurs circonstances, faute d’avoir analysé les conditions de la
sensation d’étendue, notre conception abstraite dépasse de beaucoup le
donné.

Le chapitre suivant va nous faire toucher du doigt cette conclusion.



CHAPITRE V
L’UNIVERS EST-IL INFINI ?

On a beaucoup discuté depuis les Eléates, sur le nombre infini et malgré
quelques divergences de vues trés secondaires, il semble bien que I’accord
entre les spécialistes de cette branche des Mathématiques, est a 1’heure
actuelle assez satisfaisant. Cependant, nombreux encore sont les hommes de
science qui emploient a tort a travers, ce vocable : nombre infini; pour
quantité d’autres, la question est purement métaphysique et ne vaut pas la
peine qu’on s’y arréte ; la plupart, il faut le dire ouvertement, ne semblent
guere mieux fixés a ce sujet que Zénon et ses contemporains.

Au Moyen-Age, certaine école rejeta le nombre infini comme absurde ;
c’était aller un peu loin. Le mot infini, appliqué au nombre, n’est pas un
non-sens et ne répugne pas a notre entendement, mais ce terme doit étre
soigneusement défini si ’on veut éviter contradictions et obscurités. Saint
Thomas, qui fut le plus grand savant de son époque, ’avait fort bien
compris ; ’emploi qu’il fait du mot infini appliqué au nombre est fort
judicieux, mais ses idées n’ont pas toujours €té bien interprétées. Kant se
garde d’une définition; il en profite pour laisser sa pensée nébuleuse
osciller entre deux théses contraires : ses antinomies ne sont qu’un simple
«jeu renouvelé des Grecs ».

Dans cette importante question, le clair esprit de Pascal hésite : « Nous
savons, dit-il, qu’il est faux que les nombres soient finis ; donc il est vrai
qu’il y a un infini en nombre ; mais nous ne savons ce qu’il est. Il est faux
qu’il soit pair; il est faux qu’il soit impair; car en ajoutant 1’unité, il ne



change pas de nature ; cependant c’est un nombre et tout nombre est pair ou
impair ; 1l est vrai que cela s’entend de tout nombre fini. »

Le sujet fut encore obscurci par I’invention du calcul infinitésimal.
Cette proposition a tout 1’air d’'un paradoxe, mais je vais la justifier. La
plupart des mathématiciens et des physiciens qui usent avec fruit de ce
proceéde de calcul merveilleux, s’imaginent que, cette fois, ils touchent du
doigt ’infini : ne manipulent-ils pas les infiniment petits de tout ordre, puis
des infiniment grands, puis des formules ou apparait a chaque pas le
symbole de I’infini ?

Leur erreur, au surplus, est fort excusable : professeurs, cours et Traités
de Mathématiques, glissent sur les notions d’infini et d’infiniment petit avec
I’adresse d’un prestidigitateur ; finalement, le mot, entré dans le langage,
tient lieu de définition ; le sens précis n’est bientdt plus en cause ; il devrait
I’étre cependant pour résoudre nombre de difficultés et pour éviter des
conclusions souvent erronées. Cauchy avait, dés son époque, attiré
’attention sur les sens trés différents du mot infini en mathématiques ; mais
de tout cela, les étudiants n’ont cure, c’est de la patée pour philosophes.

En Algéebre, le symbole o, qui représente / infini ne veut méme pas dire
nombre infini, comme on le laisse croire communément. Quand il pose m/0
= oo, le mathématicien veut simplement faire remarquer qu’une quantité
quelconque, m, divisée par une autre de plus en plus petite, donc se
rapprochant de zéro, donne pour quotient un nombre de plus en plus grand,
qui tend vers I’infini.

La Géomeétrie va nous fournir un exemple de ce mécanisme. Soit une
hyperbole €quilatére rapportée a ses asymptotes comme axes rectangulaires
(fig. 9). Imaginez que ’ordonnée d’un point de la courbe représente le
diviseur de I’expression précédente ; a mesure que nous nous €loignons du
sommet, I’ordonnée devient de plus en plus petite et 1’abscisse augmente ;
la valeur de 1’abscisse, ¢’est notre quotient de tout a I’heure qui tend comme
lui vers I’infini.
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Si la courbe était continuée a I’infini, asymptote et hyperbole se
rencontreraient et c’est a ce moment seul que I’ordonnée serait réduite a
z¢éro, tandis que 1’abscisse vaudrait I’infini ; ¢’est d’ailleurs ce qu’expriment
les géometres en disant que la courbe rencontre son asymptote a I’infini,
c’est-a-dire jamais.

Ainsi, le mot infini, en Géométrie, est le plus souvent synonyme de
jamais et ¢’est encore le sens de ce terme dans la phrase bien connue : « Les
paralleles se rencontrent a I’infini. »

Mais des qu’ils font de 1’Analyse, un grand nombre de mathématiciens
perdent trés vite de vue une signification aussi nette. La faute en est aux
créateurs de la méthode qui ont détourné de son acception le mot infini
appliqué a des quantités de plus en plus petites. Les infiniment petits des
divers ordres sont essentiellement différents de zéro, dont ils peuvent se
rapprocher toutefois autant qu’il est nécessaire ; le terme propre a employer
elt donc été indéfiniment petit ; en fait, I’infiniment petit est toujours un



nombre fini variable, mais dont la loi de variation satisfait a une certaine
condition.

L’oubli de ces définitions nettes a plus d’une fois conduit certains
auteurs, qui n’avaient sans doute pas suffisamment réfléchi aux fondements
du calcul infinitésimal, a formuler des propositions extraordinaires, comme
celle-ci que je trouve dans un manuel classique : « Un cercle est un
polygone d’un nombre infini de cotés»; a ce compte, un cone est une
pyramide !

Si I’on veut conserver la rigueur du langage mathématique il faut dire :
« Le cercle est la surface limite vers laquelle tend un polygone régulier dont
on double indéfiniment le nombre des cotés. »

Ainsi, quelle que soit la longueur de nos opérations, nous n’arriverons
jamais a transformer une ligne polygonale régulicre en une circonférence,
ou méme une ligne brisée en une courbe.

Et cependant c’est le Calcul différentiel et intégral qui nous permet,
grace a la considération des indéfiniments petits, d’évaluer en toute rigueur
une surface limitée par une courbe, d’integrer, comme disent les
mathématiciens. On a donc, par I’ Analyse, introduit la notion de continuité
dans la science de I’espace, avant de savoir si elle s’y appliquait. Il en a été
de méme en Physique et tout cela n’est guere de nature a simplifier les
fameux problemes relatifs a I’infini et a la divisibilité infinie.

Nous verrons qu’en réalité, c’est notre esprit qui a inventé le continu
physique, en opérant sur des données sensibles insuffisamment analysées.
Faut-il le regretter ? Je ne le pense pas ; sans le continu, création pure de la
pensée, 1’Analyse infinitésimale n’existerait probablement pas. J’ai dit
« probablement » et plus loin j’expliquerai pourquoi ; mais si nous voulons
jeter quelque lueur sur la notion confuse d’infini appliqué au nombre, les
considérations qui précedent nous montrent a I’évidence qu’il faut quitter la
Géométrie pour s’en tenir a I’ Arithmétique, la vraie science des nombres.

Je n’ignore pas que, méme dans ce domaine du discontinu, on a pu
réaliser des progres sur la théorie des nombres en y introduisant, comme I’a
fait Hermite autrefois, des variables continues ; 1’ Arithmétique aurait donc
pu a la rigueur nous conduire, par une marche inverse de celle qu’on a
suivie, a I’étude de la continuité.



Quoi qu’il en soit, logiquement, c’est au nombre entier que nous devons
remonter pour asseoir notre science et c’est encore a lui qu’il faut revenir
pour ¢€lucider le mystere de I’infini, je dirai mieux, pour poser la question
du nombre infini sous son vrai jour.

Un exemple simple, tout d’abord et que tous mes lecteurs
comprendront : Pensez un nombre? Soit 32 ce nombre. Maintenant,
répondez a cette question : Combien auriez-vous pu penser de nombres
différents de 32 ?

Le probléme ne comporte qu’une seule réponse : autant de nombres que
vous auriez voulu, c’est-a-dire une infinité. Vous avez donc bien 1’idée du
nombre infini et ce nombre, vous ne le confondez avec aucun autre. Mais,
au fond, si vous y réfléchissez, vous voyez que tout revient a dire que vous
constatez la possibilité de penser toujours un nombre différent.

Vous le voyez, deés que nous analysons la notion du nombre infini, celle-
ci s’estompe et parait moins claire.

Varions notre probleme : Combien pouvez-vous penser de nombres
pairs ? — Une infinité, évidemment. Et de nombres impairs ? Encore une
infinité.

— Voulez-vous maintenant, je vous prie, additionner les deux
ensembles. Vous aurez deux fois le premier nombre, donc celui-ci n’était
pas infini. Voila ou commencent les contradictions.

De méme, vous partez d’un point de I’espace et vous menez une droite
vers le Nord ; combien y pourrez-vous compter de meétres ? une infinité ;
mais vous ajouterez un nombre infini au premier si vous comptez les métres

d’une autre droite partant de I’extrémité de la premiere et se dirigeant vers
le Sud.

Cette fois, penserez-vous, vous aurez le vrai nombre infini; illusion !
car vous pourrez répéter autant de fois qu’il vous plaira votre premicre
opération sur d’autres lignes menées dans d’autres directions et méme dans
une infinité de directions. Si vous ne vous bornez pas a un plan, par le point
de concours de toutes ces droites vous pourrez a loisir imaginer une infinité
de plans et dans chaque plan, une infinit¢ de lignes et dans chaque ligne,
une infinité de métres. Etes-vous au bout, avez-vous atteint 1’infin1 ? En
aucune fagon, car vous pourrez diviser vos metres en décimetres, et il y en



aura encore une infinité, puis en centimetres, sans que vous entrevoyiez une
raison de cesser la subdivision.

L’exemple, croirez-vous, est de nature géometrique. Incontestablement ;
mais je puis le ramener a une question d’arithmétique. Imaginer une ligne
qu’on peut toujours augmenter d’une unité, c’est retomber dans le cas du
nombre pensé qui peut €tre aussi grand qu’il vous plaira et auquel il vous
est loisible d’ajouter un nouveau nombre ; quant a la subdivision envisagée,
cela revient a intercaler entre 0 et 1, une série de nombres satisfaisant a la
condition d’€tre a la fois plus grands que zéro et plus petits que ’unité. Or,
1c1 aucun doute encore, nous en concevons une infinité.

Les mathématiciens qui se sont occupés de la question, Cantor, Russell,
Poincaré, Zermelo et tant d’autres, nous feraient bien observer que parmi
ces nombres, il en est d’incommensurables et d’irrationnels, qu’on y
pourrait remarquer des sortes de lacunes, des coupures, mais pour notre but
il serait superflu de s’arréter a ces particularités, et nous admettrons en bloc
qu’il y a une infinité de nombres entre zéro et un. Observons seulement que
le mécanisme valable pour les quantités insérées entre 0 et 1, ’est encore
pour les autres intervalles de 1 a 2, de 2 a 3 etc... Voila donc de nouveaux
infinis s’ajoutant aux premiers.

On pourrait multiplier ces exemples, montrer que certaines équations
telles que sin © x = 0 admettent un nombre infini de solutions, propriété
qu’elles partagent avec certaines €équations transcendantes ; citer quelques
cas de fonctions continues bien connues des géometres et dont la dérivée
devient infinie ou indéterminée pour une infinité de valeurs de la variable,
toutes comprises entre deux limites arbitrairement choisies, puis de 1a
passer aux séries discontinues, etc... le résultat serait toujours le méme ;
toujours nous en pourrions conclure que le nombre infini ne répugne pas a
la raison, n’est pas absurde en lui-méme bien qu’il soit accompagné
d’obscurités et de contradictions.

Analysons donc la notion de nombre infini; peut-€étre la lumiere en
jaillira-t-elle.

On a dit autrefois que le fini supposait la notion innée d’infini. Je ne le
pense pas : Infini veut simplement dire non-fini. Or, le fini est ce qui a une



limite et, pour concevoir cette derniere, il suffit de comparer deux nombres
différents, 5 et 10 par exemple ; I’un finit aprés 5 unités, 1’autre n’existe
plus au dela de 10. Le mot limite inclut donc le concept d’une certaine
négation appliquée au nombre qui, lui, suppose toujours une certaine
quantité d’unités.

Mais, étant donnée notre faculté d’abstraction, nous pouvons restreindre
ou developper notre négation, reculer la limite, penser indéfiniment des
nombres de plus en plus grands ; ’'imagination ne saurait s’arréter en si bon
chemin et tout a coup il lui prend fantaisie de nier la limite, de la nier
totalement, cette fois. Et c’est ainsi que nous en arrivons a associer I’idée de
nombre a la négation totale de limite ; nous avons donc bien réellement le
concept de nombre non-limité, non-fini ¢’est-a-dire infini.

L’expression indéfini serait plus heureuse, car en réalité et a y regarder
de plus prés, I’application de 1’adjectif infini & un nombre est une fagon
abusive d’employer les termes du langage.

Qui dit nombre, en effet, suppose toujours une énumeération d’unités
concreétes et distinctes, d’unités discretes, comme disent les
mathématiciens ; sans doute, tous les nombres jouissent de propriétés
générales et communes, de méme que tous les triangles ont trois cotés et
trois angles ; mais dés que nous examinons un triangle donné, les cotés et
les angles doivent avoir des valeurs déterminées, concrétes et non
générales.

Dées lors, comment pourrons-nous, d’une part, considérer un nombre
d’unités réelles et, d’autre part, accoler a ce nombre le concept de la
négation de limites; nous introduisons de cette maniere une cause de
contradiction.

Que si nous voulons a tout prix, garder notre idée de nombre non-fini,
spécifions bien qu’il s’agit seulement de deux concepts généraux associes,
qui font du nombre infini une sorte d’€tre de raison et remarquons une fois
pour toutes que ce nombre infini concu dans sa généralite¢ est
essentiellement indéterminé. Ainsi, pour que le nombre infini ne soit pas
absurde, il faut que ce terme infini appliqué a I’idée générale de nombre, ne
tienne jamais compte des unités en tant que distinctes les unes des autres.



Mais alors, nous n’avons plus le droit d’appliquer au nombre infini les
regles ordinaires qui régissent les nombres, en tant que collection d’objets
individualisés et numérotés ; d’additionner, de soustraire, de multiplier et de
diviser des nombres infinis ; d’ajouter ou de retrancher a un nombre infini.
Toutes les contradictions déja signalées s’expliquent par I’oubli de cette
remarque ; ¢’est peut-&tre ce qu’entrevoyait déja Pascal lorsqu’il disait qu’il
«est faux qu’un nombre infini soit pair ou impair, car cela s’entend
(seulement) de tout nombre concret et fini ».

Ainsi, le nombre infini ne suppose au fond, qu’une possibilite. « Quand
je parle de tous les nombres entiers, €crivait naguere H. Poincare¢, dans la
Logique de [’Infinil*8], je veux dire tous les nombres entiers qu’on a
inventes et tous ceux qu’on pourra inventer un jour ; quand je parle de tous
les points de 1’espace, je veux dire tous les points dont les coordonnées sont
exprimables par des nombres rationnels, ou par des nombres algébriques,
ou par des intégrales, ou de toute autre maniere que 1’on pourra inventer. Et
c’est ce que /'on pourra qui est I’infini. »

[48] H. POINCARE : Derniéres Pensées, p. 131 (Flammarion, Paris
1913).

Concluons donc que si la notion du nombre infini est formée de deux
idées indéterminées — nombre et négation de limite — idées prises dans le
sens le plus général, le nombre infini, qui en résulte, est essentiellement
indétermine, lui aussi.

Et c’est bien ce qu’ont voulu marquer certains auteurs qui remplacent
nombre infini par une infinité, expression ou s’affirme davantage le général
et I’indéterminé.

Si les deux idées de nombre et de négation de limite prises dans leur
sens le plus général ne s’excluent pas, tant qu’on reste dans 1’ordre
purement idéal, allons-nous en conclure qu’il en est de méme dans I’ordre
réel ? Un abime sépare ces deux domaines.

J’ai I’idée pure d’un triangle ; eh bien, une telle idée est irréalisable,
«parce que tout triangle réel devra contenir quelque chose que 1’idée pure
ne contient point : le triangle réel sera rectangle, obtus etc... propriété dont
I’idée pure fait abstraction » [49],



[49] Cf. BALMES : Philosophie fondam. t. 111, p. 89 (Trad. Manec).

Passons a quelques exemples pour concreétiser notre pensée.

Soit une droite prolongée indéfiniment : elle contient une infinité¢ de
metres ; partageons nos métres en décimetres : elle en contient encore une
infinité. Nous avons donc deux nombres infinis dont 1I’un est 10 fois plus
grand que ’autre. Y a-t-il contradiction ? Non, parce que 1’idée de négation
de limite est subordonnée, dans le premier cas, a une condition, la division
en meétres ; et dans le second, a une condition différente, la division en
décimetres. Aucun rapport de comparaison n’est possible ; des deux cotés,
nous aboutissons au concept général de nombre infini essentiellement
indéterminé. Voila pour I’ordre 1déal.

Arrivons a D’ordre réel : Le nombre des corps célestes, mettons les
¢toiles, est-il fini ou infini ? Notez qu’il ne s’agit pas ici de savoir si le
Créateur, par exemple, pourrait augmenter le nombre actuellement existant
des étoiles : ainsi posée, la question est résolue dans le méme sens par tout
le monde ; il ne s’agit pas de possibilité, mais de réalité. Il y a actuellement,
des ¢€toiles existantes ; je dis que leur nombre ne saurait étre infini.

Ce nombre est en effet déterminé, puisque chacune des étoiles est une
individualité qui peut recevoir un numéro d’ordre ; la somme de tous ces
corps est donc, elle aussi, concrete, donc déterminée. Essayez I’hypothese
contraire : admettez que ce nombre soit indéterminé ; vous avouez par le
fait méme, que parmi les unités formant ce nombre, il en est qui sont, elles
aussi, indéterminées, qui sont susceptibles d’avoir un numéro tout en n’en
portant aucun ; vous tombez dans I’absurde.

Un nombre actualisé, concrétisé, désignant des objets réels, ne peut-Etre
que détermine ; c’est le contraire du nombre infini qui est indéterminé parce
que fruit d’une pure abstraction.

Je sais bien que vous rencontrerez dans les écrits de quelques
philosophes, depuis Lucréce et Epicure jusqu’a Kant, Hégel et combien
d’autres ; chez les poétes, ou ceci est plus excusable, des phrases de ce
genre : « Les soleils de ’espace s’étendent a 1’infini ; derriére la Voie lactée,
par dela les mondes que nous voyons, gravitent d’autres mondes ; le nombre



des ¢étoiles est infini... » Phrases creuses et vides, enseignement grotesque
et ridicule qui foule aux pieds toute logique.

On insiste en disant que nous refusons ainsi au Créateur sa condition
d’infinit€¢ et que nous limitons sa toute-Puissance. Mais un Etre Infini ne
saurait réaliser des idées contradictoires ; il ne peut créer 1’absurde, et il est
absurde de vouloir qu’un nombre d’objets concrets soit infini, puisqu’en le
supposant tel, j’admettrais que le nombre de ces objets serait a la fois
déterminé et indéterminé; autant dire que D’étre et le non-E&tre sont
identiques !

Notre raisonnement n’est pas seulement valable pour les étoiles, il se
doit appliquer a tous les objets.

L’Univers, avons-nous dit, est formé de particules ; celles-ci sont donc
en nombre fini et c’est fort heureux, sans quoi nous ne voyons plus
comment les physiciens pourraient s’en tirer.

Poussons plus loin nos déductions et demandons-nous tout d’abord si
I’espace est infini; encore un point litigieux, mais rendu tel, faute de
notions et de définitions précises.

Posons bien la question : Personne aujourd’hui n’admet que 1’espace
soit quelque chose en soi; 1’espace n’est pas indépendant des objets
matériels et nous avons vu comment il est possible de dépouiller I’espace de
toute trace de représentation sensible : Ce sont les actions réciproques de
forces, inétendues par leur nature, qui constituent I’espace.

De¢s lors, notre question : 1’espace est-il infini, peut s’entendre de deux
manieres ; puisque 1’espace est formé par les forces dont la somme réalise
I’Univers matériel, nous pouvons nous demander si a ces forces pourraient
s’en ajouter d’autres, donc si I’espace pourrait s’étendre. Evidemment oui ;
au dela de notre espace, il y a possibilité pour d’autres forces, donc pour un
nouvel espace, ou si vous voulez, pour un agrandissement d’espace. Une
telle possibilité n’implique aucune contradiction ; tout le monde doit étre
d’accord sur ce point.

Mais le probleme peut et doit se poser autrement : lorsque nous nous
demandons si I’espace est infini, nous voulons dire (puisque c’est la mati¢re



qui fait ’espace) : la matiere s’étend-elle a 1’infini ?

La réponse, ici encore, ne fait aucun doute; car notre question se
ramene a cette autre : Le nombre de forces matérielles, par quoi se crée
I’espace, est-il infini ? Assurément non, puisque nous pouvons appliquer a
ces forces, toutes distinctes, le raisonnement qui nous a servi pour les
¢toiles.

L’univers est donc fini ; je sais bien que la proposition ainsi présentée
répugne a notre imagination; mais ici, comme en beaucoup d’autres
circonstances, nous sommes victimes de nos sens qu’il faut savoir refréner.
Par dela les dernicres étoiles et les derniéres particules matérielles, nous
concevons des espaces sans fin ; pure illusion, provenant du fait que nous
imaginons des espaces possibles, donc d’autres forces indéfiniment ; et nous
ne faisons pas attention que des lors nous délaissons le réel pour entrer dans
le domaine des possibilités. Entre 1’imagination et la logique, pas
d’hésitation, il faut choisir la derniére.

Nous verrons plus tard que les relativistes arrivent a la conclusion d’un
Univers fini, au nom d’une forme spéciale de notre espace, qui ne
répondrait pas a la Géométrie d’Euclide ; nous discuterons leur théorie au
moment opportun, mais d’ores et déja, il faut s’élever avec force contre une
telle maniere de voir.

Les raisons pour lesquelles I’Univers est fini, ne dépendent aucunement
d’une certaine Géométrie ; baser la limite du monde matériel sur une
conception géométrique de 1’espace, ¢’est méconnaitre les principes les plus
certains d’une saine philosophie ; je ne crains aucun démenti en affirmant
qu’en la circonstance, Einstein, Weyl et leurs adeptes se sont montrés de
bien pictres philosophes ; quant aux vulgarisateurs de 1’idée, la plupart n’y
ont rien compris et c’est merveille de voir leur pensée aux prises avec de
multiples Univers qu’ils comparent a de gigantesques bulles d’éther se
promenant dans le vide, c¢’est-a-dire dans un espace en soi, dans un espace
qui devient un pur néant.

Non point que nous ne puissions nous demander s’il n’existerait pas
d’autres répliques de notre Univers, mais la question a ¢t€¢ mal posée.

La seule réponse que nous devons faire est celle-ci : Une foule
d’Univers autres que le notre sont possibles ; mais s’ils existent, ils ne sont



pas comme on pourrait le croire d’une facon simpliste, répandus dans une
sorte de vide inconcevable. Chacun d’eux forme son espace propre et s’il
n’y a pas de communication entre les forces de I’un et les forces de I’autre,
ces Univers doivent nécessairement s’ignorer. La difficulté de concevoir un
tel état de choses provient du fait que nous essayons toujours de I’imaginer :
laissons donc de coOté tout essai de représentation sensible et disons
seulement ceci : Il peut exister des groupes de forces lices entre elles et
chaque groupe peut étre distinct, former un ensemble a part ; chaque groupe
constituera un Univers ; mais en aucun cas, si cela est, nous ne pourrons
nous en rendre compte, puisque pour le savoir, il faudrait sortir du notre,
c’est-a-dire imaginer des rapports entre des groupes de forces qui, par
hypothése, ne peuvent pas en posséder. La question est oiseuse et toute
spéculative ; inutile donc d’y insister et revenons a des sujets qui nous
touchent de plus pres.

Dés lors qu’il y a dans notre Univers, un nombre fini de forces et que
les actions réciproques de ces forces constituent 1’espace et nous donnent la
sensation d’étendue, il s’ensuit que toute étendue concrete correspond a un
nombre fini de forces ; lorsque je considere une longueur représentée par
I’aréte d’un cube, je sais que cette aréte n’est pas une droite, mais je la
congois telle parce que ma vision imparfaite ne me permet pas d’en saisir
les sinuosités ; la Physique moléculaire m’a appris que les atomes sont tres
écartés les uns des autres ; les électrons eux-mémes, qui les constituent en
partie, tournent trés loin de leur noyau central : il y a discontinuité.
Cependant, entre les deux atomes qui fixent les extrémités de 1’aréte du
cube, s’étend une maticére composée, elle aussi, de forces distinctes,
particules derniéres ayant leur entité propre. Rien ne m’empéche de choisir
celles qui sont alignées sur une méme droite, quelle que soit la définition de
la droite. Cette droite presque idéale, que j’imagine et que je congois, existe
donc bien spatialement et elle est jalonnée par des forces en nombre fini.
Comme nous avons admis que ces dernieres sont inétendues de leur nature,
mais que par leur multiplicité elles forment 1’étendue sensible, j’en conclus
que toute étendue est discrete, c’est-a-dire multiple, mais par définition je la
dis continue.



Ainsi, en dehors de moi, il n’y a que multiplicité, mais comme je ne
puis compter les entités distinctes formant cette multiplicité, j’en arrive a
imaginer le continu qui n’est qu’une illusion.

Une telle conclusion n’a rien d’extraordinaire, si 1’on veut bien se
rappeler que notre ceil et notre oreille nous procurent des sensations de
continu, alors que la cause objective n’est que vibration, donc un
discontinu, le mot €tant pris ici dans le sens de multiplicite.

Ces prémisses vont nous conduire a d’intéressantes constatations. Elles
nous permettent tout d’abord de résoudre les difficultés soulevées par les
Eléates. Une ligne n’est pas formée de points. Le point n’est qu’une
création idéale de notre esprit, comme la ligne, d’ailleurs, qui n’est en
réalité qu’une succession de forces ¢élémentaires échangeant des rapports
suivant le schéma de la figure 7. Entre les extrémités d’une telle ligne, il y a
donc un nombre défini de forces et le probleme de la division indéfinie
d’une droite ne se pose plus. La Géométrie analytique est donc aussi une
création de notre esprit, qui ne répond pas a la réalité : pure abstraction
analogue a nos concepts généraux. D’ou vient donc que I’étude des
fonctions continues, domaine de 1I’Analyse, parait si bien encadrer cette
réalité¢ ? Simplement parce que la multiplicit¢ des forces €lémentaires, des
particules ultimes de la matiére est telle qu’elle équivaut pratiquement pour
nos sens grossiers a une véritable continuité.

Autre déduction capitale : Si, d’une part, la matiere est une — et c’est la
conclusion vers laquelle nous acheminent nos expériences — les forces
¢lémentaires, les dernieres particules matérielles sont identiques ; mais si,
d’autre part, I’étendue est fonction des rapports entre ces forces, il existe
une unité d’étendue, donc une unité d’espace, donc un espace absolu.

Remarquons toutefois qu’ici le mot absolu ne veut pas signifier qu’il
existe un espace en soi, mais qu’il doit y avoir une unité absolue d’espace.
Lorsque les relativistes nous affirment que 1’espace est relatif, il faut avec
soin distinguer leur point de vue : celui-ci est vrai, si ’on entend dire que
dans 1’¢tat actuel de nos connaissances, nous n’avons aucun moyen de
mesurer I’espace d’une fagon absolue ; nos mesures d’espace sont relatives ;
mais leur prétention est injustifiable, s’ils veulent nous imposer cette



relativité comme une chose nécessaire en soi. Nous venons de voir que tout
nous porte a croire le contraire : ’unité absolue d’espace existe ; elle est une
conséquence obligée de toute notre Physique et le fait que nous ne la
connaissons pas encore, que nous ne pouvons la mesurer a I’heure actuelle,
n’infirme nullement son existence. Ce sera la tiche de nos successeurs de la
fixer, et ils y parviendront.

Autre question pour terminer ce chapitre.

On a beaucoup discuté en ces dernicres années pour chercher s’il
existait des axes privilégiés auxquels nous pourrions rapporter nos
mouvements.

En d’autres termes, avons-nous un plan fixe de référence et un point
origine a partir duquel nous compterons les distances ? On peut trouver
dans le systeme solaire un plan répondant a peu prés aux conditions
imposées et prendre pour origine le centre de gravité du systéme ; mais ¢’est
un pis aller; le Soleil nous emporte en effet dans une direction connue et
toutes les ¢€toiles ont des mouvements propres variés en intensité et en
direction. Nous avions bien autrefois la ressource de dire qu’il existait tout
au moins un plan invariable dans notre systéme, plan indiqué par Laplace et
qui a regu le non de plan du maximum des aires 501, Mais si I’espace absolu
n’existe pas, un tel plan perd sa raison d’étre... a moins de le rapporter a un
¢ther immobile qui, lui aussi, nous échappe ; et la relativité apparaissait de
nouveau pour nous sauver.

[50] Cf. TH. MOREUX : Origine et Formation des Mondes pour ce
qui concerne le plan du maximum des aires du systéme solaire.

Les réflexions qui vont suivre n’ont pas la prétention d’aider les
physiciens et les astronomes a résoudre pratiquement le probleme ardu ainsi
posé ; mais, du point de vue spéculatif, elles sont de nature, ce semble, a
jeter quelque jour sur la question d’axes absolus de référence.

Nous venons de parler du plan du maximum des aires appliqué a notre
Systeme ; on tient compte pour le calculer des masses de chaque planete et
de I’aire que décrit leur rayon vecteur dans un temps égal et ’on démontre
que ce plan est invariable dans I’espace ; or, ceci est exact pour tout systeme



mécanique clos, c’est-a-dire pour tout systeme de corps célestes formant un
ensemble et ne recevant aucun apport nouveau de I’extérieur. Nous pouvons
donc appliquer le théoréme a la Voie lactée dont nous faisons partie et, par
extension, a tout I’Univers quel qu’il soit, puisque, nous I’avons démontré,
I’univers est fini.

D’ou il suit que le monde matériel dont nous faisons partie possede un
plan du maximum des aires. Dire qu’il est invariable dans I’espace n’a plus
de signification, puisqu’il fait partie lui-méme de notre espace qu’il traverse
de part en part; nous ne pourrons méme pas imaginer, ni CONCEVoir, que
I’ensemble des corps formant 1’Univers, ensemble pris en bloc, puisse se
mouvoir ou tourner sur lui-méme, ni changer de position, puisque ceci
supposerait un espace autre que le sien et auquel nous le rapporterions ; il
reste néanmoins cette conclusion que tous les corps célestes operent leurs
mouvements par rapport a ce plan, qui est invariable pour eux. Ainsi, nous
aurions dans 1I’Univers, au moins un plan fixe pour étayer nos coordonnées ;
nous arriverions par la méme a posséder un plan absolu d’espace et une
unité absolue d’espace, comme nous 1I’avons démontré.

Ces vues, je le répéte, sont, a I’heure actuelle, purement spéculatives. 11
¢tait opportun toutefois de les présenter ici, non seulement a titre de
curiosité, mais parce qu’elles sont de nature a démontrer que rien ne parait
plus relatif que la théorie méme de la relativité.



CHAPITRE VI
L’ESPACE A QUATRE DIMENSIONS ET LES
GEOMETRIES NON-EUCLIDIENNES

Pour expliquer la figure du Monde, les Einsteiniens ont essayé de
reprendre a leur profit I’ancienne hypothese d’un Hyperespace ou espace a
plus de trois dimensions.

Il faut donc de toute nécessité, si I’on veut essayer de comprendre les
relativistes, ou tout au moins suivre leurs raisonnements, posséder quelques
notions sur un sujet paraissant de prime abord compleétement étranger aux
¢tudes abordées dans cet ouvrage.

Il ne saurait €tre question ici, je tiens a le déclarer, d’entrer dans des
détails que mon lecteur trouvera beaucoup plus développés dans mon livre
sur la Mort[51] ; mais je donnerai ’essentiel, ¢’est-a-dire la partie nécessaire
a la discussion philosophique du sujet.

[51] TH. MOREUX : Que deviendrons-nous apres la Mort (Ed.
Scientifica, Paris 1913). Ce chapitre est en partie un résumé des
notions développées dans cet ouvrage antérieur a celui-ci.

Placons une bille sur une table de billard ; je vais maintenant vous prier,
apres I’avoir enlevée, de la remettre a la place exacte qu’elle occupait, —
Rien de plus simple, direz-vous ; il suffit de repérer sa position au moyen
d’un point tracé a la craie. — Eh bien, un géometre eiit probablement opéré
d’autre fagon.

Supposons la bille en A ; je puis constater que cette bille se trouve a 30
centimetres de la bande de gauche, largeur du billard et a 20 centimetres de



la bande représentant la longueur (fig. 10).

Les nombres 30 et 20 sont les coordonnées du point A par rapport aux
bandes qui sont deux axes se coupant a angle droit; le point A est donc
connu si je vous donne ses deux coordonnées.

NN
o

60 B

Fig. 11.

Maintenant, imprimons un mouvement a la bille et soit la position B
qu’elle prend, aprés avoir décrit la droite AB. Le point B aura deux
nouvelles coordonnées ; il sera a 60 centimetres de la bande de gauche et a
40 de la bande du haut, sur la figure 11. Pendant tout le temps qu’il a fallu a



la bille pour passer de A en B, cette bille a donc eu a chaque instant 2
coordonnées, et c’est I’ensemble de ces nombres qui a formé ou plutot
déterminé la droite AB. On exprime ceci en disant que la position de la bille
est toujours fonction de 2 variables, ¢’est-a-dire deux quantités qui varient.

On voit que le calcul de toutes les positions successives de la bille
devient un probleme d’algebre ; les coordonnées a trouver seront les deux
inconnues x et y d’une équation.

Mais nous n’avons opéré ainsi que sur une surface plane ; cela va bien
pour fixer les positions d’un point sur un plan; le procédé est insuffisant
pour repérer un objet placé dans une chambre par exemple.

Voici une lampe poste sur un guéridon; comment fixerons-nous sa
position ? Nous allons d’abord abaisser une verticale de la lampe au
plancher, mesurer la hauteur de cette verticale, puis opérer sur le plancher
comme nous I’avons fait pour la bille du billard.

Je constaterai ainsi que ma lampe se trouve (fig. 12) je suppose :

1°) a 1 metre au dessus du plancher ;
2°) a 3 metres du mur Ouest ;
39) a 2 metres du mur Nord.

Ainsi, dans D’espace, la position dépend non plus de 2, mais de 3
nombres, de 3 coordonnées, qui entreront dans les ¢équations et
correspondront a 3 inconnues : x, y et z.



Fig. 12. — Comment on repere un point dans I’espace.

On voit que pour toute position de la lampe par rapport aux murs et au
plancher de ma chambre, j’aurai nécessairement 3 coordonnées qui
varieront. Si ma lampe se meut suivant une trajectoire quelconque, la ligne
tracée dans I’espace me sera donnée, on le congoit, par 1’é¢tude de la
variation d’une fonction a 3 variables.

Mais ici je ne fais qu’imiter le physicien : nous avons en effet toutes
raisons de croire que la trajectoire d’un objet n’est pas continue —
conclusion de notre dernier chapitre — ; ses positions dans I’espace sont en
nombre fini, et si le procédé analytique nous réussit, ce n’est que grace a
I’énorme multiplicité des positions que présentent des mobiles, ou si vous le
préférez, ce que nous appelons leur trace dans I’espace.

Et voila qui va nous permettre de résoudre un probleme vieux comme la
Philosophie. On s’est souvent demandé si la Géométrie était fille de
I’expérience ou bien engendrée seulement par notre esprit. Les uns tiennent
pour la premiere hypothese, les autres pour la seconde; la théorie des
Quanta appliquée a ’étendue est de nature a lever tous les doutes.



Notre Géométrie est la science de 1’espace; or 1’espace n’est que la
généralisation de 1’étendue, donc ’abstraction du réel. En tant qu’il se sert
des données sensibles sur lesquelles il applique sa faculté d’abstraction,
notre esprit peut donc fabriquer 1’espace et la Géométrie. Cette derniere
science n’a donc rien de mystérieux, ni d’inné ; elle n’est pas davantage
issue d’une forme a priori de notre sensibilité¢, comme le voulait Kant ; elle
est ’abstraction du donné et le donné nous est imposé.

Et puisque 1’étendue nous est livrée avec ses trois dimensions, je veux
dire puisque trois coordonnées nous suffisent pour fixer la position d’un
point dans ce que nous appelons I’étendue, il s’ensuit que 1’espace,
abstraction de 1’é¢tendue phénoménale et base de notre Géométrie, nous est
impos¢ par la réalite.

H. Poincar¢ avait coutume de dire que notre Géométrie n’était peut-Etre
pas plus exacte qu’une autre, mais que nous l’avions choisie pour une
raison de commodité. Le mot préte a équivoque ; une Table de Logarithmes
peut n’étre pas plus commode qu’une autre, sans que cela infirme son
exactitude ; ce que nous désirons savoir dans notre cas, c’est précisément
quelle qualité objective d’exactitude comporte notre Géométrie.

Nous venons de montrer comment, en raison de la multiplicité des
¢léments de 1’étendue phénoménale, le géométre peut appliquer a ce
discontinu physique, une géométrie du continu, ¢’est une premiere réponse.

Que si maintenant nous envisageons le probléme de 1’étendue en tenant
compte, non seulement des forces ¢lémentaires distinctes, mais aussi de
leurs rapports réciproques, nous arriverons a une conclusion analogue, car
ces rapports sont en nombre inconcevable.

Quant a la question de savoir si nous connaissons tous ces rapports et si
parmi eux, quelques-uns moins importants peut-étre, n’¢échappent pas a
notre sensibilité¢, méme aidée des plus forts instruments et des méthodes les
plus délicates, elle nous €chappe totalement.

Notre abstraction de 1’espace correspond bien a notre perception de
I’étendue prise en gros, et, du point de vue géométrique seul, nous
n’apercevons jamais une non-concordance, mais il semble que le réel
dépasse en certaines occasions, ce que nous y constatons d’une manicre
générale, notamment lorsque nous essayons de pénétrer dans le domaine de



I’atome et dans celui plus mystérieux encore de la gravitation; mais
n’anticipons pas et revenons a l’espace tel que nous I’employons
pratiquement.

Habitué a traiter la Géométrie comme une branche de 1’Algebre, le
mathématicien n’avait aucune raison de s’arréter a un espace a trois
coordonnées et il s’est demandé ou le conduirait le fait d’envisager un
espace a quatre dimensions. L’effort a donner était d’ailleurs insignifiant,
puisqu’il suffisait d’introduire dans ses coordonnées une quatrieme
variable. Le probléme n’offre en lui-méme rien de contradictoire. La
Physique nous a appris depuis longtemps a étudier des phénomenes
dépendant de quatre conditions et méme davantage.

Le volume d’un gaz, par exemple, dépend non seulement de I’enceinte
qui le renferme, mais encore de sa pression et de sa température, en tout
cinq variables et I’on en pourrait imaginer d’autres.

Si donc, la position d’un point dans D’espace dépend de trois
coordonnées, hypothése que nous posons parce que nous y sommes
contraints, il n’y a aucune impossibilité¢ intrinseque de supposer qu’une
quatrieéme variable ne pourrait entrer en ligne de compte.

Notez qu’ici, il ne s’agit pas précisement du réel, mais du possible ;
nous pensons que le réel est tel parce que le Créateur en a ainsi fixé les lois,
mais ces lois ne sont pas nécessaires et les actions réciproques des forces
¢lémentaires pourraient avoir été réglées autrement ; de facon par exemple a
nous imposer cette quatrieme variable.

Mais, direz-vous, quelle serait cette nouvelle coordonnée ? Nous
I’ignorons totalement et la question au point de vue mathématique est bien
indifférente ; ’important ici est que nos équations soient construites en
toute logique et voila comment le géométre doit étre amené peu a peu a
édifier des espaces a plus de trois dimensions, c’est a dire des espaces ou les
figures sont encore définies a 1’aide de formules analytiques impeccables.

Simple jeu d’esprit, penserez-vous ! Peut-€tre ; en tout cas, il est assez
curieux de constater que ces symboles algébriques, nous ont conduits a des



théoremes ayant ¢lucidé plus d’une partie restée obscure dans le domaine de
la Géométrie a trois dimensions.

Ces questions, hélas! sont loin de nous fixer sur la légitimité des
théorémes premiers ayant servi de base a notre science géométrique de
I’espace. L’Analyse appliquée a la Géométrie est un merveilleux
instrument, mais elle ressemble un peu a ces machines a calculer qui
operent sur des unités quelconques, a la seule condition que ce soient des
unités de méme espece ; elle ne saurait, en présence du résultat, en donner
une interprétation adéquate a la réalité.

Prenons, par exemple, notre Géomeétrie a trois dimensions : deux de ses
coordonnées déterminent un plan ; les trois réunies nous donnent un triedre
de référence, mais les trois faces de ce triedre sont toujours des plans ; en
combinant savamment ces trois coordonnées, nous arrivons a construire
toute la science de I’espace et nos théorémes s’enchainent avec toute la
rigueur attachée a la méthode algébrique.

Avons-nous le droit de dire que cette construction n’est pas arbitraire ?
Oui, si le point de départ est exact ; non, si la base n’en est pas assurée. Or
toute la question revient a définir le plan; on le fait au moyen de la ligne
droite, mais c¢’est reculer le probleme : Qu’est-ce qu’une ligne droite ?

Cherchez dans tous les Traités de Geométrie, je vous mets au defi de
trouver autre chose qu’une €énumération de quelques propriétés de la ligne
droite dont I’essence méme parait nous échapper.

Vous y verrez, par exemple, des propositions de ce genre : « Par deux
points de I’espace, on ne peut faire passer qu’une droite. » Oui, a condition
que le plan soit possible ; droite et plan apparaissent comme des notions
dépendantes 1’une de 1’autre et se définissent 1’une par 1’autre. Cela
ressemble fort a un cercle vicieux et ¢’est un bien mauvais début pour une
science prétendue exacte.

Ainsi, toutes les Géométries a 3, a 4 et a 5 dimensions ont besoin de
passer par 1’étude préalable de 1’espace a 2 dimensions qui, lui, nous offre
le plan comme base de nos constructions, et c’est la précisément que nous
sommes arretes.



Cette notion de plan est cependant fort claire, penserez-vous;
I’hypothése suivante pourrait bien €tre de nature a vous faire changer
d’avis.

Supposons des étres tout en surface, ayant par conséquent longueur et
largeur sans aucune €paisseur, ou du moins avec une €paisseur extrémement
petite de I’ordre d’un atome ou méme d’un ¢€lectron.

Placons ces €tres sur une surface courbe, par exemple, sur une sphére de
rayon tellement grand que la courbure soit insensible.

L’hypothése, n’a rien d’absurde en elle-méme et si la Terre, quoique
petite, €tait rigoureusement polie, nous pourrions nous en Servir pour y
déposer nos curieux sujets.

Ces étres pratiquement dépourvus de hauteur, mais possédant deux
dimensions, vont pouvoir, en évoluant a la surface de leur habitat, fonder
une Géométrie tout-a-fait particuliere.

Notez que pour eux, ils seront censés faire de la Géométrie plane, a
deux dimensions, par conséquent.

Mais, suivant qu’ils travailleront dans leur cabinet ou qu’ils se livreront
aux opérations sur le terrain, ils arriveront a des résultats différents.

Aussi inacceptable que soit cette conclusion, de prime abord, il va nous
étre facile de la prouver.

S’agit-il de tirer des droites sur un petit espace, nos habitants ne
pourront jamais soupconner la faible courbure du plan sur lequel ils
¢voluent. Nous-mémes, sur notre sphere terrestre de grand rayon, nous ne
possédons aucun moyen matériel assez délicat pour mettre en évidence la
sphéricité réelle de la surface liquide d’un bassin.

Lorsque nous tragons des triangles sur une telle surface, en y décrivant
des arcs de grands cercles qui se coupent, rien ne nous avertit que nous
avons affaire a des triangles sphériques.

Nos étres hypothétiques a deux dimensions sont donc en mesure de
fonder une Géométrie plane analogue a celle d’Euclide.

Mais supposez-leur D’esprit des voyages, des explorations et des
découvertes, et les voila plongés dans les pires incertitudes.



S’il s’avise a I’un d’eux de s’en aller droit devant lui, en ne déviant ni a
droite, ni a gauche, il finira par accomplir sans s’en douter, tout le tour de la
sphere qu’il occupe et reviendra a son point de départ.

Si ce point a été repére, il conclura non sans raison, que toute droite est
une ligne finie, et pour lui, cette proposition prendra I’allure d’un axiome.

Imaginons maintenant que le grand cercle ainsi parcouru, soit I’équateur
de la sphére ; si, sur ce cercle, il leur vient I’idée d’élever de loin en loin des
perpendiculaires analogues a nos méridiens, rien ne les avertira que ces
perpendiculaires ne sont point rigoureusement paralleles.

Ils admettront donc leur parallélisme comme un fait a la fois logique et
expérimental ; mais qu’il prenne a quelques-uns d’entre eux, la fantaisie de
se rendre compte de la propriété de ces pseudo-paralleles, en parcourant
différents méridiens, le résultat obtenu renversera toutes leurs notions
péniblement acquises.

En continuant leur route dans une direction invariable en apparence, ils
arriveront en effet a se rencontrer forcément aux poles ; d’ou ils concluront
que, « par un point donn¢, on peut abaisser plusieurs perpendiculaires sur
une méme droite dans un plan unique », principe contraire a la Géométrie
que nous professons.

Or, qui nous assure que nous ne sommes pas comparables, jusqu’a un
certain point, a ces €tres hypothétiques nécessités par leur situation a
construire une Geéometrie différente de la notre ?

Ce sont des considérations de ce genre qui ont guidé les mathématiciens
dans la construction des Géométries dites non-euclidiennes.

Puisque, disait Lobatchewsky, toute notre géométrie repose sur un
postulat, celui d’Euclidel®2], postulat indémontrable, voyons ce qui
arriverait en supposant que, par un point pris hors d’une droite, on puisse
mener plusieurs paralleles a cette droite. Et le savant géometre russe est
arrivé a construire une géométrie différente de celle d’Euclide, évidemment,
mais dont les propositions sont aussi fortement enchainées ; on y enseigne,
en particulier, que la somme des angles d’un triangle est plus petite que
deux angles droits.

[52] Le postulatum d’Euclide peut étre formulé ainsi : « Par un
point pris hors d’une droite, on ne peut mener qu ‘une paralléle a cette



droite. » On est bien arrivé a démontrer ce postulat, mais c’est toujours
en introduisant a la base de la Géométrie un autre postulat, donc une
autre proposition indémontrable; autant vaut donc garder celui
d’Euclide.

Tout autre est le point de vue de Riemann qui part d’un pseudo-plan
dont la courbure n’est pas nulle : des lors, par un point, on ne peut faire
passer aucune droite parallele a une autre droite et on aboutit a une
troisiecme Géométrie aussi logique que les deux préceédentes et dans laquelle
la somme des angles d’un triangle est plus grande que deux droits. Et nous
voila revenus a la supposition de nos €tres infiniment plats se débattant sur
une surface courbe. De 1a toute une série de Géométries lices a la valeur du
rayon de courbure; et nous aboutissons finalement a des espaces
sphériques, elliptiques, hyperboliques, etc... Envisagée sous ce point de vue
nouveau, notre Géométrie d’Euclide ne serait qu’un cas particulier d’une
Géométrie plus générale qu’on ¢tudie aujourd’hui sous le nom de
Métagéométrie.

Toutefois, il est bon de faire remarquer que dans notre Géométrie, aussi
bien que dans celle de I’espace elliptique ou hyperbolique, les conclusions
sont les mémes pour des surfaces extrémement petites; elles ne
commencent a différer qu’a partir du moment ou les figures sont immenses ;
mais de telles figures ne sont plus a notre disposition. Impossible, donc de
savoir si ’espace que nous imaginons répond a 1’étendue reelle.

Devant une telle incertitude, quel parti prendre ? Le cas parait bien
embarrassant, mais au fond, n’est-ce pas une querelle de mots ? L’espace,
pure abstraction, n’est qu’une idée générale, partant une idée assez
imprécise ; cette i1dée correspond-elle bien en fait a une Géométrie
déterminée ? 1l est permis d’en douter.

Lorsque nous descendons dans le détail, nous voyons que la Géométrie
se réduit toujours a une question de métrique, et I’idée d’espace parait bien,
dans tous les cas, s’accorder avec cette conception. Le noeud du probleme
n’est donc pas la et la question de fait n’est pas résolue.

Supposer en effet que nous habitons au sein d’un espace courbe, c’est
énoncer une supposition qui n’a aucun sens pour nous, puisque c’est



I’étendue phénoménale qui a provoqué en nous I’'idée d’espace,
généralisation du donné. Des lors, espace et étendue réelle doivent
forcément cadrer.

Que cette derniere contienne des particularités qui €chappent a ma
sensation, que je ne percois pas, qui par conséquent n’entrent pas dans mes
genéralisations, cela est possible et tout a fait vraisemblable — la
discontinuité m’en offre un bon exemple — mais pour imparfaite qu’elle
soit, ma notion d’¢tendue généralisée n’est pas fausse, puisque de¢ja elle
m’indique des rapports constatés, constants et réels.

Si ’on insiste en disant que notre plan euclidien pourrait étre une
surface a courbure peu prononcée, je demanderai comment vous pouvez
avoir acquis cette notion de courbure. D¢s lors que vous €tes a méme de
supposer une ligne courbe, c¢’est que vous avez la notion de la droite a
laquelle vous la comparez. Vous me rappellerez, il est vrai, nos étres de
tant6t, tout en surface. Mais ici, la comparaison ne tient plus, car nous
avons, nous, une épaisseur dont nous nous sommes rendu compte, donc une
notion de troisiéme dimension et ceci nous suffit pour distinguer une ligne
droite d’une autre qui ne le serait pas, quelle que soit la longueur envisagée.

Notre droite, a-t-on dit encore, est une pure convention; je vous
I’accorde, mais la couleur rouge rentre dans le méme cas. Avant que le
physicien ait pu définir le rouge objectivement, jusqu’a un certain point,
c’est-a-dire en fixant quelques conditions de son existence, cette couleur
répondait a une réalité et seuls les daltoniens la confondaient avec le vert.

Des lors, pourquoi nier I’existence de la ligne droite, sous prétexte que
nous ne pouvons la définir autrement que par ses propriétés ?

Encore une fois, vous ne reprocherez pas au physicien sa croyance a la
vibration lumineuse dont il ne vous a jamais révele ’essence; ne vous
montrez donc pas plus exigeants pour le géometre, a propos de la ligne
droite.

En résumé, bien que nous ne connaissions pas 1’essence de la ligne
droite, ni celle du plan qui en dérive, nous en possédons une notion claire
déduite de leurs propriétés. Les Géométries non-euclidiennes autres que
celles a trois dimensions nous apparaissent comme des constructions



purement artificielles, simple jeu de formules analytiques ou le
mathématicien n’atteint pas ou dépasse le réel.

Dire que notre Géomeétrie euclidienne est simplement commode, c’est
méconnaitre les rapports de 1’objectif et du subjectif; c’est nier toute
correspondance entre les données fournies par le monde extérieur et nos
perceptions ; c’est mettre en suspicion la légitimit¢ de notre acte de la
connaissance et ouvrir la voie au subjectivisme le plus exagére.

Nos conclusions ne sont plus les mémes en ce qui concerne la
possibilit¢ d’une étendue a quatre dimensions. Il se peut que nous ne
saisissions pas tous les rapports qu’échangent entre elles les forces
¢lémentaires qui provoquent en nous la sensation d’étendue. Celle-ci est a
trois dimensions au moins, puisque nous sommes contraints par les faits a
imaginer ce nombre pour rendre compte du réel, mais ce réel peut de
beaucoup dépasser le donné. Les forces extérieures pourraient échanger des
rapports cachés a nos sens grossiers, rapports qui constitueraient la
quatriéme dimension. Evidemment, c’est une hypothése, mais une
hypothése non contradictoire et qu’on ne peut €carter au nom de la logique.
Au physicien de chercher si, au milieu des faits qu’il enregistre, surtout
dans le domaine de la Physique moléculaire, il n’en existe pas quelques-uns
qui ne pourraient s’expliquer autrement que par la présence de cette
quatrieme variable, dimension peut-Etre réelle ajoutée aux trois autres.

C’est la prétention des relativistes de 1’avoir trouvée : on voit que le
sujet est d’importance ; ce sera mon excuse d’avoir imposé a mes lecteurs le
chapitre que je termine. L’étude de la conception d’un Espace-Temps
montrera que la digression était nécessaire.



CHAPITRE VII
L’ESPACE TEMPS DE MINKOWSKI. LA
RELATIVITE GENERALISEE

Nous avons vu comment la Mécanique relativiste avait pris corps avec
la formule de Lorentz. H. Poincaré y fait plusieurs allusions dans ses €crits ;
il y revient dans ses Derniéres pensées!>3] et nulle part il n’y est question
d’Einstein. Le temps local, 1a simultanéité optique sont antérieurs a I’ceuvre
du physicien allemand qui n’apparaitra que beaucoup plus tard, pour
codifier les principes et essayer d’en faire un tout passable. Encore ne sera-
ce qu’apres I’intervention de son professeur Minkowski. C’est ce dernier,
en effet, qui a inventé pour le besoin de la cause, une sorte d’€tre hybride
qu’il a décoré du nom pompeux d’Espace-Temps.

[53] V. Chap. 11 : L’Espace et le Temps.

Nul événement, en effet, dit Minkowski, ne se peut séparer du temps et
de I’espace ; il apparait en un lieu détermin€, mais aussi en un temps donné.
Pour représenter cet événement, ce point d’Univers, suivant son expression,
nous aurons donc besoin non seulement des trois coordonnées d’espace,
mais aussi d’une quatrieme variable se référant au temps. Deux événements
se passent-ils en un méme lieu et au méme instant, leurs lignes d’univers
doivent alors se couper, présenter une intersection.

Le monde nous apparait donc, toujours d’aprés Minkowski, comme un
continu a 4 dimensions, donc comme une sorte d’Hyperespace et, en fait,
les formules qui régissent la Géométrie a 4 dimensions vont pouvoir
s’appliquer a la détermination de deux événements. Ceux-ci se passent-ils



en des lieux et dans des instants différents, ils seront séparés par un
intervalle d’Univers, analogue a une distance dans un espace a 4
dimensions ; le tout reléve donc de cette sorte d’hyperespace.

Cependant, méme preésentée sous cette forme, la trouvaille de
Minkowski ne va pas sans difficultés : on n’agglomere pas si facilement des
entités aussi différentes que I’espace et le temps. L’étendue est multiplicité
actualisée ; elle se présente a nous sans étre nécessairement lice a la
condition du devenir ou du passé. Bien qu’elle soit impliquée dans des
causes antérieures, je puis la considérer en elle-méme, comme un donné
instantané, donc simultan¢, comme un tout global non conditionné. Tout
cecl, a plus forte raison, doit s’appliquer a la notion d’espace qui n’est que
la généralisation de I’étendue phénoménale. En d’autres termes, notre
conception de I’espace n’est en aucune facon lice a I’idée d’antériorité, ni
de posteriorité. Il n’en va plus de méme pour le temps ; sa notion implique
succession : un passe€, un présent, un futur. Alors qu’une ligne d’étendue
peut toujours €tre donnée tout entiere et correspondre a un fait objectif
indiquant une multiplicité realis€ée, une ligne de temps, si je puis
m’exprimer ainsi, nous offre des parties ou des points dont un seul possede
une existence réelle : un seul a la fois, jamais une multiplicité présente,
actualisée.

Dés lors, comment agglomérer des choses aussi disparates; autant
vaudrait associer des billets de banque a des degrés centigrades ou
Fahrenheit. L’objection n’a pas échappé a Minkowski qui a cru la résoudre
au moyen d’un artifice bien connu des mathématiciens.

Si I’on veut en effet comparer en toute rigueur analytique, le continu
espace-temps a un espace a quatre dimensions, les coordonnées de ce
continu hybride ne doivent pas étre x, y, z, et ¢ (temps) ; mais, aux trois
coordonnées de notre espace euclidien, il faudra ajouter le temps (7)
multiplié par la racine carrée de moins un (soit N—1), ¢’est-a-dire multiplier
t par i qui représente ce facteur imaginaire. Ainsi, nos quatre coordonnées
seront x, y, z et it.

C’est ce qu’a fait Minkowski, mais cela était encore insuffisant; le
temps doit étre évalué par une longueur : ce sera le chemin décrit par la



lumiere en une seconde, soit 300 000 kilometres, valeur toujours constante
par définition.

C’est le premier postulat de la Relativité qui reparait ; passons.

Ce qui semble beaucoup plus grave, c’est que malgré toutes ces
précautions pour obtenir quelque homogénéité dans les formules, le temps
reste toujours le temps, c’est-a-dire une quatriéme variable n’ayant rien de
commun avec nos trois dimensions spatiales, une quantité qui n’est pas de
méme nature et, que, par suite, nous n’avons pas le droit d’agglomérer avec
des entités d’autres especes.

Parler d’espace-temps a la maniere d’un continu euclidien d’espace
géométrique, c’est donc accorder a un symbole une réalité ; c’est ériger en
objectif, un pur étre de raison forgé par notre intellect.

Depuis longtemps dé¢ja, les physiciens de notre génération se sont
accoutumes, par une sorte de convention tacite, a désigner sous le nom
commun de dimensions certaines quantités entrant comme variables dans
leurs équations.

Ainsi, la pression barométrique, fonction de la capillarité¢ du tube, de
’altitude, de la température de la colonne mercurielle et de celle de I’air,
donc de quatre variables, si nous nous arrétons la, sera censée posseder
quatre dimensions. Un son dépend de sa hauteur, de son intensité et de son
timbre ; nous lui accorderons trois dimensions. Le poids d’un bloc de métal,
donné par un peson a ressort, est fonction de la latitude du lieu, de la densité
et de ses trois dimensions spatiales; au total, on peut dire que ce corps
possede cing dimensions. Mais, évidemment, tout ceci n’est que facon de
parler et personne n’oserait s€rieusement soutenir que la pression
barométrique, comme le poids de notre métal, sont des entités réelles qui en
font des volumes découpés dans un hyperespace correspondant.

Qu’en Physique, I’étude d’un phénoméne quelconque vous conduise a
celle d’une fonction continue a quatre variables et que vous profitiez des
équations qu’a trouvées le géometre en s’occupant de 1’espace a quatre
dimensions, je n’y vois aucun inconvénient ; mais qu’a ce propos et sous
prétexte d’Algebre et d’Analyse, vous veniez me parler d’hyperspheére, de
rayons de courbure, de géodésiques, tous termes appliqués a une sorte
d’espace, c’est un abus de langage intolérable. Comme méthode de calcul,



la considération d’un continuum Espace-Temps peut avoir un gros intérét et
il serait puéril de le nier ; mais, de grace, parce que nous avons dress¢, pour
ainsi dire, un abaque commode, n’allons pas crier sur les toits que nous
venons de découvrir une « nouvelle figure du Monde ». Admettons que nous
ayons trouvé quelques formules utilisables, soit, mais laissons aux
romanciers 1’idée saugrenue d’associer 1’espace et le temps pour en faire un
conglomérat d’Hyperespace, pour imaginer, comme Wells, un sujet de
voyage fantastique ou I’on chevauche sur une machine a explorer le Temps ;
encore que notre esprit francais tout pétri de clart¢, de logique, de
vraisemblance, de mesure et de tact, s’accommode assez mal de cette
littérature enfantine et simpliste, cheére a nos amis d’outre-Manche.

Notons aussi en passant que chaque peuple a sa fagon a lui, de
comprendre la science : Les physiciens anglais adorent généralement les
modeles mécaniques; Maxwell, au contraire, se souciait peu des
représentations auxquelles il préfeérait les formes analytiques. Les
Allemands paraissent plutot pencher vers ’abstraction ; ils dissertent a perte
de vue et font de la Physique a la manicre de leurs anciens philosophes.
Mais, ainsi que le fait remarquer avec juste raison M. R. d’Adhémar :
« Lorsque nous obtenons une Physique mathématique, ne soyons pas
dupes ; la démonstration more geometrico, n’est logique ou mathématique
que dans sa forme, puisque ’on n’a atteint un exposé¢ cohérent qu’en
rejetant toutes les questions épineuses dans les notions primitives,
principes, postulats ou définitions 341, »

[54] Cf. Rev. Gén. des sciences, 15 mai 1922, p. 269.

Faire de la Physique avec de la Géométrie, emprunter, au besoin, les
schémas abstraits des hyperespaces, pour trouver des liaisons soupconnées
deja par les géometres, tel est a mon avis, I’écueil que n’ont pas su ou voulu
¢viter Einstein et ses disciples dont Weyl est le plus illustre représentant.

Mais le jeu est tellement dangereux que déja les relativistes ne
s’entendent plus. J’aurais voulu donner a mes lecteurs une idée de la
Relativité généralisée, j’y renonce embarrassé que je suis, par le choix des
auteurs ayant traité le sujet.

Einstein amalgame Géométrie et Mécanique ; pour lui, les propriétés
mécaniques de la matiere dérivent de I’Espace-Temps de Minkowski, congu



comme un continuum a quatre dimensions; elles seules suffisent a
expliquer les champs de gravitation, 1’inertie, les moments et les forces des
systemes ; tout se ramene aux formules géométriques de 1’hyperespace de
Riemann.

Cette dernicre Geéometrie, nous dit Weyl, est au contraire tout a fait
insuffisante, car elle contient « une limitation qui la fait apparaitre comme
impropre a la description d’un continu physique dont est exclue toute action
physique a distance » [531. 11 faut donc agrandir et généraliser notre concept
et donner a ’Univers quatre degrés additionnels de liberté qui s’identifient
avec les quatre potentiels €lectro-magnétiques.

[55] Cf. Nature, 20 May 1922, p. 635.

Bref, Weyl conclut que pour décrire completement 1’état de I’Univers en
un point et a un moment donng, il ne suffit pas de dix grandeurs, comme le
pensaient ceux qui s’étaient servis de la géométrie de Riemann, il en faut
quatorze ![56], Voila une explication simple de la figure du Monde
Seulement, quand vous avez fermé le livre de Weyl, vous étes vis-a-vis des
phénomenes de 1’Univers, exactement dans la méme position que
I’ingénieur calculant les potentiels, les volts et les amperes dans une série
de cables électriques, sans savoir en quoi consiste exactement ce que nous
nommons électricité. « Echafaudage de symboles», comme [I’écrivait
Eddington, voila ce qu’est la doctrine de la Relativité¢ généralisée.

[56] Consulter, pour approfondir I’ceuvre de WEyrL, L. G. pu
PASQUIER : Le principe de la relativité et les Théories d Einstein (Doin,
Paris, 1922) et ’ouvrage de WEYL lui-méme déja cité : Espace, Temps,
Matiere (A. Blanchard, Paris, 1922).

Encore une fois, je suis le premier a admirer cette gigantesque
construction qui a demandé¢ tant d’efforts, a laquelle ont travaillé de si
savants architectes et qui, somme toute, qu’on le veuille ou non, est de
nature a faire avancer la science ; mais je proteste avec la dernicre énergie
contre ceux qui preétendent, en nous 1’exposant, nous mettre en présence
d’une nouvelle figure du Monde, et c’est bien 1a, ce semble, le veritable et
dernier point de vue d’Einstein. Du moins, sommes-nous fondés a le croire
d’apres les conférences données par Einstein lui-méme, au College de
France, en avril 1922 : « Mais il est dans ’exposé¢ fait hier par Einstein,



¢crivait 'un des assistants, un point important sur lequel il a sans cesse
insisté au cours de la séance, et dont je crois devoir dire un mot ici, car il
touche a un des malentendus les plus fréquents qui se sont €levés entre ceux
qui considerent la théorie d’Einstein comme une théorie purement physique
— et nous sommes quelques-uns a avoir depuis longtemps soutenu ce point
de vue — et certains de ses adversaires mathématiciens.

On a dit et écrit maintes fois — et des savants éminents ont exprime
publiquement cette opinion — que la théorie de la relativité n’est qu’une
construction purement formelle, purement mathématique. Einstein s’¢leve
avec force contre cette manicre de voir.

Sa théorie n’est pas une construction mathématique, c’est une théorie
physique, une théorie des phénomenes, des événements de 1’Univers.
Einstein a dit hier, en propres termes, ceci :

— Beaucoup de mathématiciens ne comprennent pas la théorie de la
relativité, bien qu’ils en saisissent les développements mathématiques ; ils
ont le tort de n’y voir que des relations formelles et de ne pas méditer sur
les réalités physiques auxquelles correspondent les symboles
mathématiques employés » [571,

[57] Cf. Art. de CH. NORDMANN, dans Le Matin du 1¢ Avril 1922.

Ainsi, nous voila avertis, nous sommes en présence d’une théorie
physique du Monde ; le tout est évidemment de s’entendre sur les mots qui
n’ont sans doute pas la méme valeur en Allemagne qu’en France. Singulier
langage qui décore du nom de théorie physique, une doctrine excluant toute
trace possible de représentation ; a ce compte, pourquoi ne pas appliquer ces
termes a toutes nos théories mathématiques, y compris celles des
imaginaires ?

Je n’exagere rien; que le lecteur médite attentivement les passages
suivants extraits d’un article de M. Robert d’Adhémar, 1l sera édifié sur la
facon dont Einstein comprend son Systéme du Monde 381,

[58] Art. j. cit. Rev. Gén. des Sciences, 15 mai 1922. J’ai omis
quelques passages inutiles pour la compréhension générale de la
théorie.



«Nous étions, par abstraction (dans le cas de la Relativité restreinte) en
dehors de tout champ de gravitation ; entrons maintenant dans ce nouveau
domaine (cas de la Relativité généralisée). »

Ici, Pauteur va nous parler de D’Espace-Temps et le lecteur se
souviendra que ce conglomérat est assimilé (sic/) a un espace-temps a
quatre dimensions.

«On découpera le continuum espace-temps (pour abréger, disons : le
continuum) en cellules a 4 dimensions, une dimension étant complexe (ou
imaginaire) pour obtenir une image réaliste, pour distinguer I’office propre
du temps.

On ne parlera guere de I’éther, tout se rapportant a cet espace, plus
exactement a ce continuum. Si nous voulons une représentation,
uniquement pour donner un support au discours (nous ne sommes pas des
esprits purs), imaginons nos cellules ¢lémentaires limitées par de fines
toiles d’araignée : la présence, en un point, de ce que nous nommons
«matiere » correspondra, par définition, a une déformation du continuum,
comme si ’arrivée de la matiére secouait notre subtil tissu de toiles
d’araignée : Tout point matériel est une déformation du continuum, qui
cesse d’étre euclidien.

Qu’advient-il maintenant ; comment jouent les cellules ?

La masse du Soleil, par exemple, €tant grande, équivaut, pour Einstein,
a une modification des cellules, bien supérieure a la modification analogue
au voisinage de la Terre. Quel rapport trouve-t-on entre ces deux
defigurations ? D’apres Einstein, un méme corps, sur le Soleil, émettant des
radiations, émettra les mémes radiations que s’il était sur la Terre, dans les
mémes conditions, mais avec une petite augmentation de la durée des
vibrations. Par suite, en comparant les deux spectres, leurs raies, on
constaterait ce qu’on nomme le « déplacement vers le rouge ».

Les physiciens font des verifications expérimentales, difficiles, et qui
semblent pouvoir réussir.

Poursuivons notre examen sommaire ; nous rencontrons le Postulat
essentiel de la relativité généralisée :

« Les lois fondamentales de la Physique conservent la méme forme,
quel que soit le systeme de coordonnées choisi dans le continuum. »



Einstein en déduit ce résultat qu’un rayon lumineux sera réfracté par un
champ de gravitation.

Pour suivre son id€e, imaginons un observateur sur une planete de faible
masse, voisine du Soleil, soumise a un champ de gravitation intense, de
telle sorte que la courbure de sa trajectoire soit forte. Ce physicien €tudie un
rayon lumineux, venant d’une étoile. Si ce rayon ¢était réellement rectiligne,
pour un observateur ¢loigné, un observateur terrestre, il paraitrait curviligne
au physicien (entrainé dans un mouvement trés courb¢), qui ne pourrait
aligner le signal lumineux sur une droite liée a sa planete. Si, au contraire,
le physicien de la planete peut aligner le signal sur ses reperes geodésiques,
puisque les dits reperes décrivent des orbites courbes, alors il faut conclure
que le rayon lumineux est impressionné, aussi bien que la petite planete, par
le champ solaire. On dira que la lumiere est pesante, ou encore que le
champ de gravitation du Soleil équivaut a un milieu réfringent spécial.

Dans ces conditions, le physicien de la petite plancte ne pourra jamais,
par ce procédé optique, déceler le mouvement propre de sa planéte. Au
contraire, nos astronomes attendent de nouvelles verifications, au sujet de la
déviation des rayons venant d’une ¢étoile et passant prés du Soleil. Les
premieres vérifications paraissent satisfaisantes, mais il s’agit de nombres
trés petits, qu’on n’accroche pas aisément. Cela impose une grande
prudence, qui n’est pas nécessairement scepticisme.

On ne parlerait plus de la gravit¢é comme force attirante, on regarderait
maintenant un corps, dans un champ de gravitation, comme libre, mais se
mouvant dans un continuum déformé par rapport a sa situation antérieure,
en I’absence de tout champ de gravitation. L’existence d’une grosse masse
solaire est synonyme de déformation du réseau des cellules et le champ
solaire crée, ipso facto, la trajectoire de la plancte, I’orbite curviligne du
rayon lumineux, les déformations des instruments, de notre rétine. En un
mot, tout, globalement, est déformé comme une masse gélatineuse et nous,
habitants de la plancte, restons inconscients de cette défiguration intégrale.
Un étranger €loigné, au contraire, verra ou mesurera ces déformations. On
voit ce que signifie [’indifférence du systeme de référence : le systeme de
référence d’Einstein est un mollusque ; telle est sa propre expression.

Pour que ce point de vue parfaitement nouveau, ne demeure pas un €lan
d’imagination stérile, sans valeur scientifique, il a fallu le transformer en un



schéme mathématique et Einstein y est arrivé, grace a une imagination
puissante, qui a su trouver, dans la géométrie de Gauss et de Riemann, un
outil fondamental.

Tout champ de force sera analogue a un champ de gravitation ; ce sera
une déformation des cellules, que nous imaginons tisseées par des araignées,
pour marquer la mobilité, la fluidité essentielle du continuum espace-temps.

Einstein met toute la Physique sur ce tissu léger, support de 4 variables
X, y, z, it, ou de 4 autres variables, dans un autre repérage.

Ces 4 parametres sont soumis a des opérations mathématiques savantes
et il est indispensable, pour étre exactement renseigné, d’étre géometre, et
de I’étre completement.

Effort gigantesque, aujourd’hui espérance, plus que pleine réalisation :
Notre admiration ne demande qu’a se muer en adhésion complete, mais il
est peut-€tre prudent de repousser la grande tentation de faire, des
maintenant, un nouveau « Systeme du Monde ».

Nous sommes des raccourcis d’atome, pour parler comme Pascal ! Nos
moyens sont limités, pour parler la langue précise de la science ! Ayons
conscience des bornes que 1’on ne dépasse que par un dévergondage
d’imagination.



CHAPITRE VIII
SUR QUELQUES RESULTATS DE LA
RELATIVITE

La cause du succes de la Relativité, aussi bien dans le monde savant que
dans le grand public, j’ai déja eu ’occasion de le faire remarquer, a été la
vérification réelle ou apparente des théories d’Einstein.

Un rayon lumineux venant d’une étoile et frolant le Soleil doit décrire
une trajectoire approximativement hyperbolique et c’est ce que I’on a pu
constater. Notons que ce résultat s’explique qualitativement, tout au moins,
dans 1’hypothese de I’émission. Est-ce a dire que la théorie newtonienne de
la lumiére est préte a ressusciter ? Dans ce cas, il faudrait nécessairement la
concilier avec 1I’hypothése des ondulations qui, seule jusqu’ici, a pu rendre
compte de la diffraction. Or, cette derniere est conforme a la théorie électro-
magnétique de Maxwell qui s’incorpore a celle de la Relativité. De toute
facon, 1’éther, lui aussi, comme le Phénix, pourrait bien renaitre de ses
cendres.

Einstein a également prédit le déplacement vers le rouge, des raies du
spectre solaire, par rapport a celles des sources terrestres[5°], sous 1’action
du champ de gravitation provenant du Soleil. L’effet doit étre extrémement
faible et les expérimentateurs, jusqu’ici, ne sont pas tombés d’accord ; nous
attendrons.

[59] V. Chap. précédent.



Enfin, la théorie de la Relativité généralisée fournit une formule rendant
compte de I’avance du périhélie de Mercure. Cette avance est d’ailleurs
assez mal déterminée et I’on admet pour elle une valeur d’environ 42"
d’arc. Einstein, par le calcul, trouve 42",9 : « On pourrait presque dire, €crit
M. Picard a ce sujet, que ce résultat est trop satisfaisant, tant d’influences
incompleétement analysées jusqu’ici devant s’exercer dans le voisinage du
Soleil, si toutefois on considere le nombre de 42" comme correspondant
réellement aux observations » [60],

[60] E. PICARD : La Théorie de la Relativité et ses applications a
[’Astronomie, p. 21 (Gauthier-Villars, Paris 1922).

La théorie de la Relativité généralisée montre en effet que le grand axe
de Dellipse décrite par les planctes n’est pas fixe, comme dans le cas
newtonien du probléme des deux corps et abstraction faite des perturbations
provenant de la présence des autres planétes. Mercure seul peut servir a
illustrer les vues d’Einstein; car pour les autres planetes 1’avance du
périhélie est trés mal déterminée, en raison de la faible excentricité¢ des
orbites. Appliquée a Mars, la méthode ne réussit pas; mais, dans ce cas
particulier, il peut exister d’autres sources de perturbations.

Aussi intéressants que soient ces résultats pris en bloc, il faut avouer
qu’ils ne prouvent pas, d’une maniere absolue, en faveur de la Relativité.

On sait que depuis longtemps, les savants ont essay¢ de mettre en
accord la théorie €lectro-magnetique de Maxwell, vérifiee dans le monde
des atomes, avec la loi de la gravitation qui n’est qu’approchée. Or, on peut
donner pour cette derniere une formule empirique qui satisfasse aux
conditions imposees. Mais, dans 1’un et I’autre cas, nous ne savons en quoi
consiste la nature de cette action particuliere qui agit suivant les masses.
Les formules d’Einstein ont I’avantage de rattacher cette force a un
ensemble de principes ; toutefois, nous ne sommes pas plus avances sur la
cause intrinseque de la gravitation : nous restons en présence d’un symbole
inintelligible.

Mais ce qu’il y a de plus piquant dans I’affaire, c’est que tout
récemment, M. Louis Maillard, professeur d’Astronomie a I’Université de
Lausanne, a publi¢ un Mémoire sur Le mouvement quasi-newtonien et la
gravitation, ou, en partant de principes cosmogoniques originaux, I’on



retrouve, sans faire appel a la Relativité, tous les résultats déduits par
Einstein, a grands frais de calculs, des principes de sa théoriel®!l. Les
nombres obtenus par M. Maillard sont surprenants; ils donnent, par
exemple, les avances des périhélies pour toutes les planetes, ainsi que le
montre le Tableau suivant :

[61] L. MALLARD : Cosmogonie et Gravitation (Gauthier-Villars,
Paris, 1922).

Planétes Avance Avance
calculée probable

MERCURE 43"5 43" 4

VENUS 17",4 17"
TERRE 11",6 11"
MARS 8".2 8"
SATURNE 40" 40"

La nouvelle loi de gravitation s’applique aussi bien a I’électron qu’aux
corps célestes : il y aurait donc un potentiel commun a 1’Electricité et a
I’Astronomie. La formule de M. Maillard explique en méme temps
I’accélération lunaire, qu’Einstein est impuissant a déduire de la Relativité.

Les autres conséquences sont aussi suggestives : Le Mémoire du savant
professeur de Lausanne montre qu’il existe une aberration gravifique de
méme valeur que I’aberration lumineuse ; qu’il n’y a plus d’incompatibilité
entre la théorie de 1’émission et celle des ondulations ; les grains d’énergie
sont émis constamment dans tous les sens par les charges électriques ; un
rayon lumineux est dévié en passant prés d’une masse pesante et la
déviation est le double de ce qu’elle serait dans la théorie de 1’émission ; le
déplacement des raies s’explique aussi aisément dans les théories classiques
que dans celle de la Relativité; si bien que les trois résultats d’Einstein
dépendent simplement du carré de I’aberration de la lumiere. Mais les
relativistes, par contre, ne peuvent appliquer leurs formules, ni a
I’accélération du moyen mouvement de la Lune, ni a I’avance du périhélie
de ftoutes les planctes. Pour la Terre, Einstein a donné 4” et non 11”6,



valeur exacte fournie par la formule Maillard ; pour Mars, 1”,5 et non 8",
avance réelle.

Dans un autre ordre d’idées, les relativistes ont inféré de la déviation
des rayons lumineux, que leur Univers — continuum Espace-Temps a 4
dimensions — cessait d’€tre euclidien pour prendre une sorte de courbure
pres des masses pesantes ou il deviendrait einsteinien. Encore un abus de
langage qui n’a véritablement aucune signification. Un tel raisonnement
nous conduirait, avec autant de raison, a €émettre 1’opinion que 1’Univers est
einsteinien dans notre atmosphere, puisque le rayon émané d’une étoile
s’incurve en la traversant : c’est le phénomene de réfraction, connu et
analysé depuis longtemps sans que personne n’ait eu 1’idée d’en tirer une
aussi grotesque conclusion. La ligne droite est le plus court chemin
imaginable entre deux points de I’espace ; de ce que le rayon lumineux se
courbe comme la trajectoire d’un obus, cela ne prouve pas que le chemin
parcouru par la lumiere s’effectue dans un continuum a 4 dimensions et
qu’il nous faut appliquer la Géométrie de Riemann au monde dans lequel
nous vivons. Décidément, la Métaphysique allemande ne brille ni par la
simplicité, ni par la clarté, ni par la logique, et m’est avis qu’elle mettra
quelque temps a s’imposer aux philosophes peu empressés d’abdiquer leur
faculté de raisonnement.

J’ai eu I’occasion de dire, au chapitre V, que pour les Einsteiniens, la
question d’un Univers infini ne se posait pas ; le sujet, maintenant que nous
avons en main toutes les pieces du proces, vaut la peine qu’on y revienne.
Au reste, les divagations hilarantes auxquelles a donné lieu le probléme, du
point de vue relativiste, seront bien de nature a nous reposer de nos
discussions parfois trop séveres.

Nous avons vu au chapitre VI que, pour des étres infiniment plats
déposés sur une sphere de grand diamétre, la notion de droite n’existerait
pas telle que nous 1I’imaginons ; pour nos sujets a deux dimensions, la droite
serait, en fait, un arc de grand cercle dont le rayon de courbure échapperait
a leur entendement ; la question ne se poserait méme pas. Or, en faisant le
tour de leur habitat sphérique, nos €tres plats reviendraient, aprés un temps
plus ou moins long, a leur point de départ : ils concluraient donc avec



quelque apparence de logique que, non seulement une droite n’est pas
illimitée, mais qu’elle est essentiellement finie et ils en déduiraient aussitot
que leur univers, lui aussi, ne saurait €tre infini. Et ici, remarquez-le, aucune
discussion n’est possible ; il y a une limitation de fait ; méme une possibilité
d’espace plus grand ne saurait se poser.

Ces conclusions s’appliquent aux espaces courbes, sphérique ou
elliptique, imaginés par les géometres ; dans ces espaces fictifs, les pseudo-
droites deviennent des g€odésiques jouissant de la proprieté d’étre le plus
court chemin d’un point a un autre, si bien que la distance devient fonction
du rayon de courbure. Comme ’espace a quatre dimensions, les genres
d’espace dont nous parlons, relevent de la Géomeétrie de Riemann ; dés lors,
le continuum Espace-Temps de Minkowski rentre dans ces catégories.

Un événement temporel, ayant une existence successive dans le temps
et dans I’espace, est caractérisé par sa ligne d’univers ; celle-ci sera donc
nécessairement courbe dans un monde a quatre dimensions.

Oh! il y a bien quelques exceptions, mais comme en grammaire, celles-
ci confirment la régle. Dans ce que nous appelons le vide interstellaire,
I’Espace-Temps est quasi-euclidien, du moins il en différe infiniment peu ;
il ne prend de courbure prononcée que dans les régions voisines des masses
pesantes, pres des étoiles ou il devient tordu, einsteinien : c’est la pieuvre
aprés le mollusquel®?] ; ces expressions ne sont pas heureuses au point de
vue littéraire, mais il ne faut pas oublier que nous sommes en Allemagne.

[62] Ces expressions sont d’Einstein lui-méme.

Ainsi raisonne Einstein ; tout compte fait, cependant, 1’Espace-Temps
que nous habitons doit étre beaucoup plus euclidien qu’autrefois, car,
aujourd’hui, les vides interstellaires sont énormes et la matiére — mettons
pondérable — est prodigieusement agglomérée aux dépens de ces vides ;
d’ou il suit que la condensation de la matiere nébulaire a changé peu a peu
la forme du continuum représentant I’Univers ; tout cela est du dernier
grotesque !

Mais rien n’arréte les relativistes ; en partant de la densité stellaire, on
doit pouvoir trouver le rayon de notre Univers, puisque celui-ci est a peu
pres sphérique et limité : « La théorie, dit gravement Einstein, fournit méme



une relation simple entre 1’étendue du monde dans I’espace et la densité
moyenne de la matiére[63]. )

[63] Cf. Théorie de la Relativité, op. j. cit., p. 200.

Mais, et c’est ici que notre bon La Fontaine reprend ses droits, il ne
reste plus qu’a « attacher le grelot ». Nous nous débattons en plein inconnu
et les savants qui, a la suite d’Einstein, ont fourni au public des chiffres
méme approximatifs, déduits de la densité stellaire, sont avant tout, je
pense, des poctes ou des réveurs ; I’ame slave et la mentalité allemande se
plaisent, parait-il, a ce genre d’exercice ; je veux bien le croire, mais ce qui
est plus lamentable, c’est de voir chez nous quelques esprits — assez rares
heureusement — tomber dans ce piege grossier et émettre la prétention, au
nom de I’Astronomie, d’imposer a leurs lecteurs béats, la croyance en de
pareilles fadaises.

A TP’heure actuelle, nos mesures, hélas ! ne peuvent rien nous dire sur
I’étendue de 1’Univers méme accessible a nos instruments. Je pourrais me
contenter ici de cette simple affirmation, mais certains auteurs ont répandu a
ce sujet de telles assertions qu’il est bon de mettre les choses au point ; il ne
s’agit pas en effet d’écrire I’ Astronomie a la fagon d’un roman a la Wells ou
a la Jules Verne.

Que savons-nous de positif sur I’étendue de I’Univers visible ? Au
xvi® siecle, avec sir William Herschel, les astronomes n’¢taient pas

¢loignés de croire qu’en dehors de la Voie lactée, a laquelle nous
appartenons, se trouvaient d’autres Univers, représentés par les nébuleuses :
c’¢tait la théorie des Univers-lIles qui régna en maitresse pendant une
cinquantaine d’années. Mais bientdt on s’apergut que ces nébuleuses,
enregistrées maintenant par millions, ont une distribution géographique en
rapport avec la Voie lactée; ces objets sont distribués aux poéles de la
Galaxiel®4] ; ils offrent donc un degré de parenté avec elle. Les amas
stellaires, par contre, feraient partie de la Voie lactée et n’en seraient pour
ainsi dire que des ilots annexes.

[64] Galaxie, terme astronomique synonyme de Voie lactée.

Le mystere sembla méme s’¢lucider, lorsque des mesures grossicres et a
peine approximatives montrerent que plusieurs nébuleuses parmi les plus



belles, ¢taient a des distances moindres que les plus lointaines étoiles de la
Voie lactée.

Or, 1l y a quelque vingt ans, on admettait encore, avec Newcomb et
quelques autres, que le plus grand diametre de la Galaxie était au maximum
de 14 000 années-lumiere.

Notre soleil occupant une position quasi-centrale, les €toiles faibles de
la Voie lactée étaient encore a 8 000 années-lumiére environ; mais de
nouvelles méthodes d’appréciation des distances stellaires, surgies en ces
derniers temps, ont montré qu’il fallait de beaucoup majorer nos premiers
chiffres. Shapley a mesuré des amas stellaires situés au bord de la Voie
lactée en des régions extrémes et qui ne mettent pas moins de 220 000 ans a
nous envoyer leur lumiére.

De la discussion de toutes les observations, il ressort que notre Voie
lactée est fort bien représentée par un large ellipsoide aplati, sorte de lentille
biconvexe dont le diamétre mesurerait 300 000 années-lumiére, avec une
épaisseur environ 10 fois moindre. Notre Soleil se trouve a trés peu pres
dans le plan équatorial de la lentille, mais a 60 000 années-lumiere de son
centre.

Quant aux nébuleuses spirales, on a bien essayé a leur sujet de
ressusciter la vieille théorie des Univers-lles, mais jusqu’ici les mesures
effectuées au Mont-Wilson avec les plus grands instruments du monde,
n’ont pas confirmé cette hypothése. Tout, a I’heure actuelle, nous porte a
croire que ces nébuleuses font partie intégrante de notre Univers : Celui-ci
nous apparaitrait donc comme un ensemble grossierement sphérique dont
les régions équatoriales seraient peuplées d’étoiles (Voie lactée) alors que
les poles de I’immense formation seraient occupés par les nébuleuses (fig.
13).

Quoiqu’il en soit — car nos mesures comportent encore bien des
incertitudes — que les né¢buleuses fassent partie intégrante de notre
Univers, ou bien qu’elles nous apparaissent comme des répliques lointaines
de notre Voie lactée, nous n’avons encore pas le droit de dire que nos
investigations ont port¢ sur des objets situés a des millions d’années-
lumiére [65],



[65] La discussion des différentes mesures a été exposée dans mon
article : Connaissons-nous le Plan de [’Univers, Rev. des Quest. janv.
1921 et dans Ou en est [’ Astronomie, j. cit., derniers chapitres.
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Fig. 13. — Plan de notre Univers d’apres les conceptions modernes.

Or, d’apres la théorie d’Einstein interprétée par lui-méme ou par
d’autres relativistes tels que de Sitter, une grossiere ¢€valuation des
dimensions de 1I’Univers, en partant d’une certaine densité stellaire, tendrait
a faire croire qu’un rayon lumineux émané du Soleil mettrait environ 1 000
millions d’années a faire le tour du monde matériel, ce qui donnerait a peu



pres pour le diametre de 1’Univers, 300 millions d’années-lumiere, c’est-a-
dire une valeur 1000 fois plus grande que celle du diametre de la Voie
lactée, d’apres les mesures les plus récentes.

Sur ce point d’ailleurs, les vues des relativistes sont fort vagues ; en tout
cas, personne n’a le droit d’affirmer, comme on I’a fait récemment, que les
observations astronomiques concernant 1’é¢tendue du Systeme galactique et
de ses annexes, corroborent la théorie de la Relativité.

Il y a mieux : sur la forme méme de I’Univers, les relativistes ne
s’entendent plus ; pour Einstein, le monde serait cylindrique maintenant « et
c’est 1a une nouvelle inattendue quand on songe, dit M. G. Moch, a
I’assurance avec laquelle cette hypothése (celle du monde sphérique) est
encore présentée dans les tirages postérieurs a la brochure d’Einstein » [06]
Pour de Sitter, ’Univers est sphérique dans ses dimensions spatiales, si I’on
emploie un temps réel, mais dans les deux sens de I’axe des temps, il est
ouvert comme un hyperboloide. « Cela nous épargne heureusement la
nécessité de supposer que, tout en avangant dans le temps, nous retournions
a P’instant d’ou nous venons ! L’Histoire ne se répete jamais. Mais quant
aux dimensions de 1’espace, si nous poursuivons notre route, nous sommes
ramenés a notre point de départ » [67].

[66] V. G. MocH : La relativit¢ des phénomenes, p. 286. Ici,
’auteur fait allusion au livre de M. Eddington daté du 1°" mai 1920 et
qui contient la nouvelle hypothése d’Einstein sur un Univers
cylindrique.

[67] EDDINGTON, op. j. cit., p. 159.

Cette conséquence, Einstein I’admet : des rayons issus du Soleil doivent
forcément converger, puisqu’ils sont courbes; «le foyer de convergence
aurait tous les caractéres d’un vrai Soleil, en ce qui concerne la lumicre et la
chaleur, mais il ne s’y trouverait aucun corps substantiel. Ainsi nous
pourrions voir une série de fantdmes du Soleil, correspondant aux positions
ou il était il y a un, deux, trois, etc... milliards d’années, si, comme il est
probable, il brille depuis aussi longtemps ».

«Il est assez amusant de penser que les différents phénomenes de
I’Univers sidéral peuvent laisser, 1a ou ils ont eu lieu, des empreintes qui se



reproduisent périodiquement... peut-€tre aussi n’y a-t-il qu’une certaine
proportion d’étoiles matérielles, les autres n’étant que des revenants
optiques qui viennent hanter leurs anciennes demeures. »

Toutefois, apres s’€tre amusé de ces puériliteés, Eddington, qui les
rapporte, émet 1’idée que certaines causes ignorées pourraient bien
empécher de tels résultats...!!

J’arréte ici ces citations ; j’ai voulu simplement donner a mes lecteurs
un avant-golt de ce qui les attend, s’ils ont, comme moi, le courage de
parcourir les ¢lucubrations des relativistes. N’est-ce pas le cas, bien que le
sujet soit différent, de dire avec H. Poincar¢, qui ne dédaignait pas parfois
un langage familier pour traduire toute sa pensée : « Tout cela c’est de la
bouillie pour les chats »... et tout cela prouve ce qu’avangait déja le savant
Newcomb, lorsqu’il parlait du pays féerique de la Géométrie : « C’est Ia,
disait-il, que le mathématicien se divertit au point de laisser supposer au
profane qu’il s’agit moins en la circonstance, d’une série enchainée de
démonstrations rigoureuses que du vol capricieux d’une imagination en
délirel68], 5 Passe encore lorsque le Géométre ne quitte pas son domaine,
mais des qu’il franchit cette limite, ’exercice devient dangereux et telle est
cependant la voie ou I’on engage depuis quelque temps la Physique
moderne : « Toute schématique, elle ne pense nullement, disait Duhem, a
passer derriére nos perceptions pour voir ce qu’il y a, mais elle cherche a les
représenter par des symboles empruntés a la Géométrie ou a la science des
nombres qu’elle connait seule ensuite (691, )

[68] S. NEwWCOMB : Philosophie de [’Hyperespace, trad. par I’ Abbé
MOoREUX, Cosmos, 30 sept. 1899.

[69] Cf. P. DUHEM : Le mixte et la combinaison chimique.

On dirait que ces lignes ont été écrites pour les relativistes qui font
profession de ne connaitre que leurs formules et qui pensent avoir tout
expliqué lorsqu’ils parlent de grandeurs scalaires, de vecteurs, de tenseurs,
de champs de forces et autres quantités toujours muettes sur la nature des
choses.



Mais voici qui est plus singulier encore : nous voyons actuellement
certains savants qui, deédaigneux des enseignements d’une saine
philosophie, professaient autrefois I’infinité de 1’Univers au nom de la
Science, passer dans le camp adverse et soutenir, au nom de la Relativite, la
thése diamétralement opposée ; or, ce sont ces mémes esprits qui s’¢levaient
naguere contre les philosophes d’antan inféodés aux théories d’Aristote ; en
vérité, le « Magister dixit» n’a jamais autant régné que de nos jours;
Einstein remplace le Stagyrite ! [70].

[70] Notons en passant que la conclusion des relativistes au sujet
de la non-infinité de I’Univers, était connue depuis longtemps.
Einstein, 1a encore, n’a rien inventé. Voyez a ce sujet le livre de
LECHALAS sur [’Espace et le Temps, p. 188 (Alcan, Paris, 1910).

N’est-ce pas que ’histoire de la Science est bien amusante !

J’ai affirmé a différentes reprises, au cours des chapitres précédents, que
nous ne connaissions peut-&tre pas fous les rapports d’action qu’échangent
entre elles les dernieres particules matérielles et que c’est dans le monde
atomique, sans doute, qu’il faut chercher la quatrieme dimension de
I’espace, si elle existe.

Notez qu’ici je ne parle plus d’une quatrieme dimension analogue a
celle que Minkowski a voulu accoler a notre espace ; le Temps, quoi qu’on
fasse, ne se rameénera jamais a ’étendue phénoménale; il s’agit d’une
quatrieme variable de notre espace, quelque chose comme une coordonnée
qui relierait entre eux les électrons ou des parties plus petites encore, auquel
cas cette quatrieme dimension échapperait a notre vision, mais pourrait
s’imposer a notre entendement.

J’ai deéveloppé ces idées, dans mon livre sur la Mort, au chapitre VIII
intitulé : Suggestions ; je n’ai pas change¢ d’avis depuis, méme apres avoir
¢tudié¢ la Relativité ; aussi demanderai-je au lecteur la permission de
résumer ici les passages essentiels du volume dont la premiere édition
remonte a 1913.

Plus notre science avance dans I’étude de 1’atome et plus il devient
évident que nous sommes impuissants a nous représenter ce qui se passe
dans ce monde échappant a notre vision directe.



Dées que les chimistes eurent inventé les formules dites de constitution,
ou la valence devient tangible, on s’apercut que les atomes ne s’assemblent
pas suivant des surfaces planes, mais suivant des volumes de I’espace. C’est
ce que fit remarquer Van t’ Hoff, dés 1877, a propos du carbone tétravalent
(fig. 14).
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Fig. 14. — Représentation schématique d’un atome tétraédrique de carbone.

[’atome de cette substance resta un centre d’attraction, un chef de
groupe, mais au lieu de s’aligner sur un méme plan, les atomes monovalents
occuperent les sommets d’une pyramide a quatre faces (tétracdre).

Cette théorie du carbone tétraédrique devait étre le point de départ de la
Stéréochimie dont les succes ne se comptent plus. Elle permit d’expliquer
comment des combinaisons chimiques peuvent ¢étre les mémes
quantitativement tout en différant qualitativement. Certains atomes peuvent
en effet occuper des positions symétriques; or 1’on sait que dans la
«Géométrie de 1’espace» les volumes symétriques ne sont pas



généralement superposables, pas plus que vous ne sauriez superposer un
gant de votre main droite a celui de votre main gauche.

De semblables corps formés d’un méme nombre d’atomes identiques
assemblés différemment, ayant par conséquent mémes formules brutes, ont
¢té appelés isomeres. Ce triomphe de la th€orie ne devait pas durer
longtemps.

A mesure que les faits s’accumulaient, les partisans les plus convaincus
de D’efficacité de la nouvelle méthode, durent s’avouer que méme le
développement des formules dans notre espace a trois dimensions, était
impuissant a fournir une explication de tous les cas d’isomérie nettement
constatés!’ll. A T’heure actuelle, les nouveaux schémas sont loin de tout
prévoir, si bien que «la Stéréochimie, a pu dire M. Freundler, est
actuellement arrivée a un point ou, d’une part, elle a donné tout ce qu’elle
pouvait donner, et ou, d’autre part, ses imperfections de jour en jour plus
apparentes nécessitent sa transformation compléte [721, »

[71] Le nombre des combinaisons du carbone dépasse actuellement
100 000 et s’augmente de plusieurs milliers chaque année.

[72] Cf. P. FREUNDLER, La Stéré¢ochimie, collection Scientia, Paris,
Gauthier-Villars.

Il n’est pas jusqu’au domaine ou la Stéréochimie a connu les plus beaux
triomphes, celui des isoméries optiques, ou 1I’on ne puisse voir déja les
premiers symptomes de décrépitude, précurseurs de la faillite finale.

Que dire alors de la stéréochimie de 1’azote quintivalent et de certains
métaux, ou, en dépit des beaux travaux de Werner, il resterait encore plus a
faire pour concilier les prévisions schématiques avec les résultats
expérimentaux ?

Les chimistes sont donc forcément amenés a n’user de toutes ces figures
planes ou a trois dimensions, que comme des systemes de notation
commodes, sortes de procedes graphiques, schémas ou symboles.

En aucune facon, ils ne peuvent avoir la prétention de nous donner ainsi
I’idée de la vraie structure de la molécule.

Ainsi, toutes nos données sensibles se trouvent mises en déroute dés que
nous sortons du champ grossier de I’observation; bien mieux, nous



commengons maintenant a comprendre que nos lois géométriques de
I’espace, déduites de 1’étendue, telle que nos sens nous la laissent imaginer,
qui nous suffisent par conséquent pour guider notre expérience journaliere
et commune, cessent d’€tre vraies deés que nous voulons dépasser les limites
assignées a notre sensibilite.

Lorsque nous considérons la particule ultime, nous n’avons pas
davantage le droit de parler d’étendue que de lui préter les qualites
inhérentes 4 des groupements complexes et moléculaires. Eclat, couleur,
dureté, mollesse, densité, malléabilité, flexibilité, élasticité, dilatabilité,
sonorite, ténacite, fragilite, beauteé, laideur, autant de mots qui n’ont aucun
sens si nous les appliquons au dernier ¢lément de la matiere.

A plus forte raison n’avons-nous aucun droit de supposer que les
particules doivent se grouper, c’est-a-dire en fin de compte, agir
réciproquement les unes sur les autres, suivant les lois spatiales
tridimensionnelles que notre sensibilité nous a suggérées, que nous avons
formulées au moyen des abstractions de notre esprit agissant sur les
données fournies par le toucher ou par la vue.

Voila ce a quoi conduit le raisonnement ; or, il est vraiment curieux de
constater que toutes les difficultés de la chimie moléculaire s’aplanissent
des qu’on introduit dans les formules de structure une quatricme
coordonnée d’espace.

Ainsi, I’Hyperespace nous fournirait I’explication du réel, mais du
méme coup s’évanouit pour le physicien ’espoir d’arriver jamais a une
représentation mécanique et sensible de I’Univers.

Ces conclusions n’ont rien d’extraordinaire, a la vérité, si 1’on veut bien
réfléchir a ce fait que certaines réactions chimiques doivent se passer au
sein méme de ce petit monde complexe qu’est 1’atome, auquel cas, nous
I’avons déja montré, notre Géométrie euclidienne s’était avouee
impuissante a nous fournir une représentation sensible des phénomenes.

Voila donc I’Hyperespace, simple hypothése au début, qui fait son
entrée triomphale dans la Physique et la Chimie, par le monde des atomes.

On a essay¢ de la méme méthode pour résoudre les difficultés
mécaniques soulevées par la nature de 1’¢ther dont les particules
transmettraient cette force mystérieuse nommeée gravitation. En fait, les



explications auxquelles le procédé a conduit, sont beaucoup plus
intéressantes que celles des relativistes inlassablement cantonnés dans leurs
formules. Je vais essayer de donner au lecteur une idée de la facon dont on
utiliserait, dans ce cas, la notion d’Hyperespace.

Sur un mur vertical bien plan, dessinons des disques de différentes
grandeurs ; les uns représenteront des planetes, les autres des soleils.
Choisissons une planete, qui sera la Terre je suppose, et sur son contour
(circonférence du disque) imaginons des éEtres-surfaces, comme dans le
chapitre VI, avec une épaisseur excessivement faible.

Bien que ces étres se meuvent autour du disque vertical, nous pouvons
supposer qu’ils y sont retenus, appliqués pour ainsi dire, par une force
s’exercant latéralement, donc dans une troisi¢éme dimension, et ils n’en ont
aucune idée. Mais si le centre du disque les attire, ils concevront une force
analogue a celle de la pesanteur. Les plus habiles arriveront a égratigner le
pourtour de leur disque et a y creuser des puits ; d’autres se décolleront de
la circonférence et parviendront a s’élever dans 1’air comme nos aviateurs.
Imaginons encore un fluide analogue a nos gaz et s’étendant suivant une
faible épaisseur sur toute la surface du mur : les physiciens de ce monde a
deux dimensions concevront parfaitement 1’idée de cette sorte de milieu
bizarre qui transmet les radiations des astres, qui est un support d’énergie a
la fois souple et résistant, mais ils seront totalement impuissants a expliquer
comment un tel milieu pénétre tous les corps et les baigne en quelque sorte ;
comment, par exemple, la chaleur de leur soleil, qui n’est qu une ligne pour
eux, ne trouve pas un obstacle insurmontable en rencontrant cette autre
ligne qui forme la limite de leur corps, mais les enveloppe entierement,
mettant ainsi en défaut les principes les plus strs de leur Physique
mathématique déduite de leur Géométrie a deux dimensions.

De méme, dans notre monde a trois dimensions, nous ne comprenons
pas comment les actions de 1’éther ne se transmettent pas suivant les lois de
notre Mécanique classique; alors qu’elles devraient tenir compte des
surfaces, elles s’exercent par rapport aux masses; elles agissent donc
comme si tous les corps étaient transparents, pour ainsi dire, par rapport a
elles, pénétrant jusqu’au sein de la matiere et n’étant jamais arrétées par les
substances les plus compactes.



Qui ne voit ici I’analogie et qu’il suffit pour tout expliquer d’admettre
que la force de la gravitation s’exerce suivant une quatrieme direction de
I’espace ?

Nous n’aurions rien changé aux conditions de 1’exemple précédent, si
nous avions installé nos disques (soleils et planetes) sur une surface courbe
appartenant a une spheére d’un diameétre immense et si nous en avions
rempli I’intérieur d’une sorte de fluide transmettant toutes les vibrations.
Nos étres a deux dimensions auraient évolué, cette fois, sans le savoir, sur
un monde volume a trois dimensions dont ils auraient été la surface
limitante.

De méme pouvons-nous dire, notre espace a trois dimensions, ainsi que
le démontre la Métagéométriel73], pourrait étre la surface limitante d’un
espace ¢théré a quatre dimensions, monde matériel comme le notre, mais
que nous ne connaitrons jamais au moyen de nos sens actuels. Si telle était
notre condition, si un tel monde hyperspatial servait de support au ndtre,
I’éther nous pénétrerait par la quatrieme dimension. Ainsi s’expliquerait ce
fait étrange, quoique réel, que I’éther puisse se trouver en contact avec
toutes les parties de nos corps.

[73] Cf. E. JOUFFRET, op. cit., p. 214 et Chap. II.



CHAPITRE IX
QU’EST-CE QUE LE TEMPS ?

La difficulté qu’on éprouve a définir le Temps ne date pas précis€ément
de I’¢re relativiste; les philosophes de 1’antiquité 1’avaient fort bien
remarquée et Zénon n’a pas manqué de mettre a profit I’obscurité entourant
le mystere de cette notion primordiale ; ses arguments sont des sophismes,
tout le monde est d’accord sur ce point, et cependant je ne connais aucun
philosophe du Moyen-Age qui les ait réfutés d’une fagon péremptoire. C’est
qu’en fait la Métaphysique, ainsi que le veut son étymologie, doit s’appuyer
sur la Physique, science de 1’observation et des phénomenes, et, jusqu’a ce
jour, les physiciens eux-mémes, nous avons déja insisté sur ce point, avaient
transporté dans le monde phénoménal les idées des mathématiciens sur le
continu.

De la cette opposition toujours renaissante entre les faits et nos
abstractions : I’espace, généralisation de 1’étendue, peut €tre continu, du
moins le croyons-nous tel sans contradiction ; pure illusion ! La continuité
n’existe pas et cela suffit a expliquer toutes les antinomies.

En serait-il de méme pour le Temps ? C’est ce que nous allons voir.
Essayons tout d’abord d’atteindre le fond méme du sujet ; la tache est plus
malaisée qu’on serait porté a le croire, a premicre vue : « Qu’est-ce donc
que le Temps ? dit saint Augustin, dans ses Confessions ; si nul ne me le
demande, je le sais ; mais si je veux I’expliquer a qui me pose la question, je
ne le sais pas[’l.» Et cependant I’idée de temps préside a toutes nos
constructions logiques ; elle est la base méme du principe de contradiction :
celui-ci nous enseigne en effet qu’il y a impossibilité pour une chose d’étre



et de ne pas étre en méme temps. Ainsi, I’étre et le non-étre ne sont
contradictoires pour une méme chose que si nous introduisons la
simultanéité dans 1’affaire, c’est-a-dire le méme temps ; donc le principe de
contradiction suppose le temps[75].

[74] Cf. au livre II, chap. XIV.

[75] Voici le principe de contradiction auquel sont subordonnés
tous les autres : « Il est impossible qu'une méme chose soit et ne soit
pas en méme temps et sous le méme rapport. »

On n’explique rien encore en disant que le temps implique succession ;
succession sous-entend des choses qui se succedent, un avant et un apres ;
donc on présuppose le Temps, c’est-a-dire la durée. Durer, c’est continuer
d’étre, et il n’y a pas de durée sans des choses qui durent, qui se succedent ;
d’ou 1l suit que le Temps n’est rien en dehors des choses et cependant il est
objet de science, puisque nous le mesurons par le mouvement.

Le mouvement nous révelerait-il donc 1’essence du temps ? Voyons les
choses de plus pres. Nous mesurons le temps par le mouvement, par une
horloge, je suppose ; mais celle-ci, qui la régle ? L’astronome au moyen de
la rotation de la Terre ; mais vous supposez donc que la Terre posséde une
rotation uniforme. Qui nous avertira, au cas ou la non-uniformité
disparaitrait ou méme n’existerait pas ?

J’entends bien que nous pouvons choisir un autre phénomene physique,
mais la méme question angoissante reviendra toujours ; si le temps est la
mesure du mouvement, le phénomene peut s’accélérer et le temps restera le
méme. Or du fait que nous concevons une accélération possible, c’est que
nous rapportons la vitesse a un certain temps indépendant de nos mesures, a
un temps que nous concevons comme absolu et qui régle les mouvements et
les vitesses.

Les relativistes paraissent €chapper a cette nécessit€¢, mais c’est pure
illusion ; sans s’en douter, ils réintroduisent par leur postulat, la notion du
temps absolu, dont ils veulent s’affranchir.

—Le temps, disaient les anciens philosophes, est la mesure du
mouvement, et le mouvement se mesure par le temps ; voila qui ressemble
fort a un cercle vicieux dont on ne sait comment sortir.

— Le temps est relatif, disent les Einsteiniens.



— Tres bien ; mais il faut cependant le mesurer ; or, pour vous, [’unité
de mesure sera la distance parcourue par la lumiere et qui est constante dans
une méme durée, et nous voila revenus a notre cercle vicieux de tout a
I’heure.

— Pardon, nous répondront-ils ; nous ne définissons que la simultanéite,
simplement, c¢’est-a-dire le méme instant.

— Oui, et ce faisant, vous pensez avoir défini le temps ; erreur, encore !
Toute durée apparait comme divisible; elle semble faite d’éléments
infiniment petits qui se succedent et dont I’'un n’est pas 1’autre. Pour
concevoir un temps existant, il faut le saisir en un instant divisible et actuel,
mais alors cet instant seul n’est plus le Temps, puisque seul, il n’implique
aucune succession, ni avant, ni apres.

Ainsi, a y regarder de tres pres, les relativistes ont commencé par
introduire dans leurs formules, et implicitement, un parametre absolu, la
vieille notion du Temps qui semble disparaitre ensuite, grace a des
conventions : simultan€ité optique, temps local de Lorentz, etc...

Ils ont, penserez-vous, rendu un grand service a la science et a la mesure
du temps, en montrant que celui-ci est toujours relatif ; soit, nous verrons
dans quelques instants ce qui reste de cette opinion; en attendant,
continuons notre enquéte sur le Temps.

De méme que I’Espace n’est rien en dehors des choses matérielles qui
forment 1’étendue phénoménale, le Temps n’est rien en dehors des choses
qui durent ; mais alors que 1’espace suppose des parties coexistantes, une
multiplicité actualisée, le temps peut €tre congu a propos d’un méme étre
non étendu ; ici, plus de coexistence nécessaire. Un seul €tre qui change et
voila le temps introduit dans la nature.

Ainsi, la durée n’implique pas essentiellement le mouvement, a moins
que ce mot soit synonyme de changement. Mon esprit congoit le temps par
le fait méme qu’il a conscience des états différents qui ’affectent : je pense,
je veux, j’aime, je hais; je veux une chose, ma volonté est sous quelque
rapport ; je ne veux plus la méme chose, ma volonté est changée; il y a
donc un mode d’étre qui disparait pour faire place a un autre mode
différent ; je dirai qu’un éfre a succédé au non-étre : destruction de 1’un,



apparition de 1’autre, voila la succession, et 1a ou est la succession se trouve
toujours le changement.

La theorie s’applique aussi bien au monde matériel : considérons une
série de particules ¢lémentaires B, C, D, E, F, G, et une septieme particule A
agissant sur B sans agir sur C contigué elle-méme a B (fig. 15). Son action
sur B cesse et A agit sur C, puis sur D, etc... j’al I’'idée de mouvement
matériel ; les actions passent du non-étre a 1’étre et s’offrent a mon esprit
sous une forme nouvelle que j’intitule succession.

- >

Fig. 15.

La substance peut demeurer telle dans son essence, n’étre pas détruite,
mais se modifier, apparaitre sous des modes divers ; ces modes impliquent
succession s’ils s’excluent les uns les autres ; nous reviendrons d’ailleurs
sur ce dernier point ; en attendant, concluons que le temps dans les choses
est la succession des choses mémes, leur étre et leur non-étre. Le temps
pour I’entendement, c’est la perception de ce changement, de cet étre et de
ce non-étre.

Cette définition du temps « prouve qu’il n’est point absolu. Ce temps
dans les choses, n’est pas I’€tre seul ou le non-&tre seul, mais le rapport de
I’€tre et du non-€tre. Le temps dans I’entendement est la perception de ce
rapport.

« Mesure du temps : comparaison des changements entre eux ; si le ciel
et le systeme terrestre tout entier accéléraient leur mouvement, de telle sorte
toutefois que le mouvement de nos idées restit le méme, dans cette
supposition, nous apercevrions un changement que nous ne saurions a quoi



attribuer... dans le cas contraire, il nous serait impossible d’apercevoir le
changement...

«Une preuve que le temps n’a rien d’absolu, c’est I’impossibilité ou
nous sommes de distinguer, a moins d’étre aidés par une horloge ou toute
autre mesure, s’il s’est écoulé 11 heures 1/2 ou 12 heures dans un temps
donné. L’homme isolé en lui-méme perdrait toute mesure du temps ; donc
I’idée de cette mesure est essentiellement relative. Perception de rapports
entre divers changements ; ces rapports restant les mémes, le temps pour
nous ne changera point[76]. 5

[76] Cf. BALMES : Philos. fondam. ; Liv. VI, chapitre V.

Et qui donc a pu écrire ces lignes ? Ne reconnaissez-vous pas la les
1dées d’un Poincaré, ou d’un Lorentz ou d’Einstein, en un mot celles d’un
relativiste moderne ? — Point : tout ce passage est d’un philosophe, de
Jacques Balmes qui raisonnait ainsi il y a pres de soixante-dix ans! Les
relativistes n’ont donc rien inventé, au fond, de bien sensationnel. Quand on
songe que la theéorie de la relativité appliquée au temps a été présentée au
public comme une véritable révolution, on ne peut que déplorer
I’outrecuidance de certains savants qui méconnaissent a ce point 1’histoire
de la pensée humaine ou de la philosophie et I’ignorance de ce méme public
toujours prét a applaudir les nouvelles idoles qu’on lui présente.

Au point de vue strictement scientifique, je ne me lasserai pas de le
répéter, la nécessité d’introduire, dans certaines équations de la Physique,
un temps local a été envisagée par Lorentz bien avant Einstein ; la théorie
semble jusqu’ici cadrer assez bien avec les faits, pour ce qui concerne les
grandes vitesses, mais il ne faut jamais oublier que méme la doctrine de la
relativité restreinte, la mieux assise, repose sur des postulats invérifiables et
sur des conventions purement formelles; au point de vue philosophique,
nous ne sommes pas plus avanceés ; bien mieux, le temps que nous avons
employé jusqu’ici en Mécanique, n’est pas plus absolu que celui de
Lorentz : I’un et I’autre sont relatifs et conventionnels.

Quant a la Relativit¢ généralisée, elle n’est qu’une construction

artificielle dont la base n’a aucune valeur méme dans ’ordre expérimental,
puisqu’elle repose sur une conception fausse du Temps.



Comment en effet se rallier aux idées de Minkowski qui n’a pas hésité a
faire du femps une quatrieme dimension du monde matériel, sans renier
toute logique.

Concevoir un espace sans coexistence de ses parties, c’est détruire son
essence : une ¢tendue sans particules matérielles échangeant des rapports
est quelque chose d’inconcevable. L’analogie de continuite, apparente entre
le Temps et I’Espace, ne saurait suffire pour identifier ces deux entités ;
dans le Temps, en effet, plus de coexistence; les parties ne sont plus
présentes, mais successives; les imaginer coexistantes, c’est détruire
I’essence du temps ; on voit 1’essentielle différence.

L’espace ne peut s’appliquer qu’au monde matériel ; le temps, par
contre, s’étend a tout ce qui est successif et notre pensée n’y échappe point ;
I’idée d’espace est purement géométrique, celle de temps se méle a tous nos
actes, a nos pensées comme a nos volitions. En tant que force substantielle
et consciente, notre esprit peut se concevoir indépendant de I’espace ; mais
en tant que fini, contingent, sujet au mieux étre, donc, au changement,
I’esprit ne saurait faire abstraction du temps ; seul I’Etre infini, nécessaire,
s’enveloppe dans son immutabilité ; pour Lui, le temps est un non-sens, une
contradiction, le temps ne peut I’atteindre ; Lui seul possede la véritable
éterniteé.

Nous voila loin de cette éternité dont parlait M. Langevin a propos
d’Einstein ! Celle-l1a échappe aux relativistes qui ne peuvent s’¢lever plus
haut que leur pauvre définition de la simultanéité optique.

Quant a la «lueur projetée sur le mystere des choses» par 1’idée
simpliste d’associer le temps aux trois dimensions spatiales, il faut craindre,
apres ce que nous venons de voir, qu’elle soit bien falote; en fait, le
procédé ne peut nous donner que des résultats numériques : continuum
espace-temps, lignes d’univers, champs de gravitation, tenseurs, pieuvres et
mollusques de référence, espaces einsteiniens, autant de symboles
dissimulant sous une phraséologie creuse, la pauvreté des explications sur la
nature des forces mystérieuses en action dans 1’Univers.

A tout prendre, aux expressions alambiquées des relativistes, je préfere
I’humilité d’un Newton découvrant la gravitation universelle et nous



avouant en toute simplicité que « les choses se passent comme si les corps
s’attiralient en raison directe des masses, etc... »

Ainsi, que nous soyons Einsteiniens ou Newtoniens, méme quand nous
posons en principe un temps tout relatif a la maniere des philosophes, nous
restons dupes des mots que nous employons, car dans notre esprit nous
concevons un temps absolu auquel nous rapportons tous nos femps, quels
qu’ils soient. Malgré nous, nous imaginons une sorte de temps vide,
immuable, qui sert a mesurer la durée des choses ; la mesure du temps nous
apparait seule relative, le reste nous semble absolu ; une heure pour nous est
une heure indépendamment de la montre qui peut ne pas la marquer
exactement.

De méme, nous n’avons pas confondu la mesure de 1’espace avec
I’espace lui-méme et quoi que nous fassions, notre esprit imagine 1’espace
comme un récipient vide ou le Créateur peut déposer toute matic¢re actuelle
ou possible.

Le mystére nous a finalement semblé se dissiper aprés 1’étude
rationnelle de I’espace et nous avons conclu qu’en vertu de la non-
continuité, il nous est impossible maintenant de confondre I’espace avec la
mesure d’espace ; c’est celle-ci seule qui est relative ; il existe une unité
absolue d’espace, et le fait que nous sommes encore impuissants a la
déterminer, n’implique pas sa non-existence. Bref, I’introduction de la
notion de discontinuit¢ ou de multiplicité dans I’analyse de nos idées
d’espace, a suffi pour faire disparaitre toutes les antinomies.

Une ¢étude plus approfondie du Temps pourrait bien nous amener a des
conclusions analogues et jeter quelque lumiere nouvelle sur un sujet qui
divise encore philosophes et physiciens.

Le Temps, avons-nous dit, objectivement, est la succession des choses
mémes, leur étre et leur non-étre ; appliqué a une substance qui dure, le
temps sera la succession de ses modifications ; mais si nous avons ainsi fait
un pas en avant dans I’analyse du temps, ce dernier n’est pas encore défini,
car une bonne définition ne doit jamais renfermer le terme a définir. Or, ici,
le mot succession, méme, implique le temps ; pour se succéder, il faut un
avant et un apres ; le temps préexiste donc a la succession.



Que si je constate que I’étre vient apreés le non-Etre et le remplace, le
mot apres que j’introduis, m’annonce encore que je ne me suis pas
debarrassé de la notion de femps et que tout est a recommencer.

Peut-&tre serons-nous plus heureux en cherchant du coté subjectif. Pour
notre entendement, le temps est la perception du rapport de 1’étre et du non-
étre dans les choses, idée forcément abstraite, idée pure comme celle
d’infini et d’espace, et qui nous explique pourquoi sous cette forme, le
temps, comme |’espace, peut nous apparaitre tout relatif, parce que
forcément indéterminé ; mais cette généralisation méme est féconde et c’est
par elle que nous entrevoyons la vraie définition de la succession, seul point
embarrassant.

Lorsque je dis que le temps est la perception du rapport entre 1’étre et le
non-¢étre dans les choses, je ne pose pas nécessairement la succession ; étre
et non-&tre n’excluent point la simultanéité dans des choses distinctes ; de
méme pour un objet unique, ils ne sont contradictoires que s’ils sont
rapportés a un méme temps. Le dernier cas seul est intéressant ici, car il
montre que le principe de contradiction et la nature du temps sont liés I’un a
I’autre et s’expliquent I’un par 1’autre ou, pour tout dire en un mot, ne sont
I’un et I’autre que le méme principe sous des termes différents.

Voici deux changements affectant un méme objet : si ces deux modes
s’excluent I’'un I’autre, en ce sens que la non-existence de 1’un paraisse la
condition de I’existence de I’autre, auquel cas je ne pourrai les apercevoir
ensemble, ce qui serait contradictoire, je dirai que ces deux changements se
sont succédé. Ainsi, la contradiction cesse par le fait que les deux
phénomenes — opposeés par essence — n’apparaissent pas ensemble ; c’est
le mot ensemble qui indiquerait la simultanéité et c’est I’aperception de ces
phénomenes distincts, mais exclusifs, qui forme la succession.

Voila pourquoi on a pu dire avec quelque raison, qu’en un certain sens,
la succession était la contradiction réalisée.

Considérons maintenant notre particule A de tout a I’heure échangeant
des rapports d’action avec B, C, D, etc... Des lors que ces rapports
n’apparaissent pas tous a la fois a ma conscience et qu’ils s’excluent les uns
les autres pour venir chacun a I’existence, je conclurai qu’il y a mouvement
dans I’Espace et succession dans le Temps (v. fig. 15).



Ainsi, toute variation implique exclusion et par la méme succession ;
percevoir des exclusions réalisées, c’est percevoir la succession, donc le
temps ; compter ces exclusions, les énumeérer, c’est compter ou mesurer le
temps.

La relativité va donc s’emparer de cette notion de la méme fagon qu’elle
a paru s’imposer en ce qui concerne 1’espace.

Pourquoi I’espace nous parait-il relatif? Parce que, avons-nous dit,
I’espace nous apparait comme un continu, donc indéfiniment divisible;
mais ici, nous raisonnons sur une idée générale, sur 1’abstraction de
I’étendue phénoménale; cette étendue elle-méme, formée d’¢léments
indivisibles, multiples, en nombre fini, cesse d’étre relative en soi.

De méme pour le Temps : le changement dans les choses nous apparait
le plus souvent comme continu ; nous allons donc morceler ce continu par
parties €gales; mais notre unité reste arbitraire, et celle-ci nous semble
indéfiniment divisible. Des lors, la durée se présente a nous comme un
point se mouvant d’une facon continue dans le temps : et c’est la raison
pour laquelle les relativistes ont si beau jeu.

Le Temps, comme I’Espace, cesserait d’étre relatif du jour ou I’on
arriverait a prouver sa discontinuité et c’est bien 1a, nous le verrons, que
nous acculent toutes les observations physiques.

Nos notions de relativité tiendraient donc, en dernier ressort, a notre
impuissance presque invincible d’atteindre les particules ultimes de la
matiere, comme aussi les actions ¢lémentaires qu’échangent entre elles ces
particules.

L’explication de la succession nous a mis en présence des ¢léments du
Temps, pour ainsi dire ; elle ne nous a pas indiqué la maniere d’agréger ces
¢léments pour en faire un temps réel. L’exclusion de deux phénomenes
contradictoires, qui implique succession, laisse en effet indéterminé le sens
de cette succession; or, il importe beaucoup de ne pas intervertir les
¢léments de la durée et de ne pas mettre le passé apres le futur ; en d’autres
termes, notre définition ne nous a nullement renseignés sur 1’avant et
I’apres.



Il faut donc introduire ici, dans la succession méme, une relation
causale. Considérons encore deux phénomenes : si pour que le second
m’apparaisse, 1’existence du premier est nécessaire et suffisante, je serai
autoris¢ a dire que le premier phénomene est cause du second. Quand le
second passe du non-&tre a 1’€tre et que le premier passe a la non-existence,
j’ai I’idée d’un phénomene nouveau, qui n ’était pas et qui est, je dis que le
dernier est 1’effet du premier, le premier la cause du second. Ainsi, le
rapport de causalité que je puise dans ma conscience méme, régit tout
I’Univers et c’est la vraie raison pour laquelle le Temps n’est pas réversible,
les phénomenes physiques pas davantage. L’enchainement des causes
amenant le développement de ce que nous avons appelé des exclusions
réalisées, voila le Temps et la succession avec le Passé et le Futur.

Mais alors que les deux séries de I’avant et de ’aprés nous apparaissent
comme formées de termes illimités, a la facon de ces séries algébriques
indeéfinies, le présent n’est représent¢ dans notre esprit que par un seul
terme, sans cesse changeant, toujours avancant dans le méme sens,
empiétant sur le Futur, mais allongeant derriere lui la série du Passé. En tant
que limite des deux séries, le Présent n’est donc pas le Temps, car, pris
isolément, il n’implique pas la succession en soi, essence méme du Temps.

La notion de simultanéité est donc par elle-méme dépourvue de
signification objective ; pour qu’elle réalise cette dernieére condition, il est
nécessaire que nous la rattachions aux termes de la série passée. Nous avons
la I’explication de I’imbroglio dans lequel se débattent les relativistes.

Reprenons nos premiers exemples de la simultanéité optique : J’occupe
le milieu M d’une droite AB et je recois ensemble deux signaux partis de A
et de B; les relativistes concluent que ces signaux ont ¢€té émis
simultanément. Et ils ont raison, mais ils parlent le langage de tout le
monde, y compris celui des philosophes.

Pour les relativistes, cependant, il s’agit surtout de simultanéité
subjective, bien qu’implicitement ils admettent son objectivité ; en effet, les
actions de A et de B sur les ¢léments contigus de la droite, se sont
transmises avec la méme vitesse a chacun de ces éléments et comme ces
derniers sont en nombre ¢gal de chaque cot€¢ de M, nos relativistes
concluent par l1a méme qu’ils ont mis un temps €gal pour parcourir AM et
BM, soient les deux moitiés de la droite. Donc, rien de relatif dans le temps



envisagé ; leur unité de temps, quelle qu’elle soit, est absolue : c’est la
vitesse de la lumiere : premier postulat ; cette vitesse demeure constante,
méme si la droite se déplace en bloc : deuxieme postulat ; et nous sommes
en pleine Mécanique classique avec le temps absolu de Newton.

Changement de tableau : M’ est en dehors de la droite, mais en face de
M. Les signaux de A et de B sont encore simultanés subjectivement et
objectivement ; mais si M’ n’est plus en face de M, ils cesseront d’étre
simultanés subjectivement et c’est ici que le mot simultané perd son
premier sens. Ainsi, a condition de jouer sur le mot simultané, on arrivera a
des conclusions qu’on peut évidemment interpréter, mais qui sont une
source constante de quiproquos et de conclusions paradoxales.

Pour nous, la simultanéité objective seule est intéressante, et tous nos
efforts scientifiques doivent tendre a la déterminer. Que pratiquement elle
nous échappe en I’état actuel de la science, ce n’est malheureusement que
trop exact, mais ce ne peut €tre une raison pour nier son existence.

Lorsque deux événements ont eu lieu dans le passé en des endroits
différents, il n’y a aucune difficult¢ a les concevoir comme ayant été
simultanés. L’état présent de I’Univers détermine une simultanéité de fait,
indépendante de tout signal de transmission. Je n’ai nul besoin pour
admettre cette proposition d’étre présent en un lieu d’ou j’apercevrai cet
¢tat global, et ce que je dis du présent s’applique aussi bien a un temps
déterminé dans le pass€, donc sépar¢ de I’état présent par un nombre €gal
d’actions ¢lémentaires. Que ce nombre soit difficile ou impossible a
apprécier, cela ne changera rien a la conclusion précédente.

Ainsi, a chaque instant de I’Univers, il y a eu des ensembles simultanés
et c’est la réunion, la succession de ces ensembles toujours distincts et
nombrables, qui forme I’histoire du monde matériel qu’étudient le
physicien et D’astronome. Encore une fois, la difficult¢ d’apprécier le
nombre de ces états est réelle, mais il est certain que tous ces états se sont
développés parallelement dans le Temps ; le nier serait mettre en suspicion
la valeur du principe méme de causalit¢. A 1’heure présente, nous
découpons des unités arbitraires, nous morcelons les parties du temps en
quantités uniformes ou qui nous paraissent telles et ¢’est 1a qu’intervient la
Relativité. Celle-ci nous crie casse-cou et nous met sur nos gardes, mais le
principe lui-méme ne saurait €tre entamé. En d’autres termes, Lorentz est le



premier qui ait attiré notre attention sur 1’écueil qui nous guette a chaque
pas et qui menace de faire sombrer toutes nos mesures, a savoir que les
parties du temps, posées par le physicien comme uniformes, peuvent fort
bien ne pas I’étre, donc que nos mesures de temps, comme celles d’espace
d’ailleurs, sont jusqu’a ce jour purement relatives.

Et c’est bien en fait la meilleure lecon qui se dégage de la théorie de la
Relativité restreinte ; mais ce serait dépasser les prémisses que de conclure
a la faillite définitive d’un certain temps absolu ; nous y reviendrons bientot.

Quoi qu’il en soit et quelque préférence que nous accordions a 1’un ou
I’autre systéme, une question se pose ici, qui a été singulierement obscurcie
en ces derniers temps par les partisans de la Relativité généralisée : celle de
I’infinité de I’Univers dans le Temps.

Pour les relativistes, comme pour les philosophes de [1’école
spiritualiste, 1’Univers est limité, fini. Les raisons qu’en donnent les
premiers, nous I’avons vu, parce qu’elles se déduisent des considérations du
continuum Espace-Temps (qu’il faudrait prouver), sont si sujettes a caution
qu’elles n’emportent pas 1’adhésion de tout penseur impartial. La
considération du nombre infini essentiellement indéterminé est au contraire
inattaquable et nous a conduits a cette conclusion que le monde matériel est
bien en fait limit¢é et non infini comme [’avaient prétendu certains
romanciers de la science.

Quant a I’infinit¢ dans le temps, les Einsteiniens ne s’entendent guere ;
le mieux pour nous semble donc de les laisser se débattre au milieu de leurs
formules dérivées de leur fameux continuum et d’attaquer la question par un
autre cote.

Posons d’abord nettement le probléme.

Les savants sont si bien convaincus de I’enchainement successif des
causes, qu’a toutes les époques de I’histoire des sciences, 1’esprit humain a
essay¢ de remonter le cours des ages et de deviner ce qui s’est passé avant
nous.

Ces tentatives ont ¢€t¢ plus ou moins heureuses, j’en conviens;
n’empéche qu’elles témoignent d’une possibilit¢ métaphysique et



scientifique de déterminer les états antérieurs de 1’Univers. Moi-méme, je
me suis laissé aller a formuler une théorie de la formation des mondes ;
mais nos hypotheéses sont changeantes et sous ce rapport, ’avenir nous
réserve toujours des surprises. Néanmoins, on peut affirmer qu’une
compréhension plus parfaite des causes mises en jeu dans 1’Univers, nous
permettrait de retracer fidelement les phases qui ont marqué sa compléte
évolution. Ou nous arréterions-nous ? A son origine, disent les uns. — Oui,
répliquent leurs adversaires, a condition toutefois qu’il en ait une. Et si le
monde était éternel, s’il avait toujours existé, de quel droit poseriez-vous la
question ?

En d’autres termes, 1’Univers a-t-il eu un commencement ? Voila tout le
probléme.

Nous venons de voir que la ou il y a succession, il nous est loisible de
compter les changements. Or dans I’Univers, il y a succession, il y a
changements et c¢’est le nombre de ces changements qui forme le temps, la
durée. Dénombrer ces changements reviendrait donc a mesurer le Temps
qu’a déja duré I’Univers.

Notez que ceci est vrai quelle que soit 1’unité, absolue ou relative,
mesurant 1’¢lément de temps.

Si donc le monde n’a jamais commencé, il dure depuis une infinité¢ de
temps, ce qui revient a dire que les unités de temps envisagées sont
actuellement en nombre infini.

Or ceci, nous I’avons démontré, est une absurdite ; si les unités de temps
sont distinctes, ¢’est-a-dire, si les phénomenes enchainés dans le passé sont
réels, ce dont nous ne pouvons douter, la série qui les encadre ne peut étre
infinie, un nombre actualisé étant essentiellement déterminé, donc fini.

Il y a donc eu un premier phénomene, un premier changement ou plutot
des premiers changements simultanés qui ont marqué 1’origine du Temps ;
donc le monde a commencé.

Le Pére Carbonnelle a donné autrefois a cette démonstration une forme
plus saisissante parce qu’elle emprunte a la Géométrie une figure qui parle
aux yeux et qui fixe 1’attention.

Considérons les deux branches d’une hyperbole et ses deux asymptotes.
On sait que les géometres ont donné ce dernier nom a des droites qui ne



rencontrent la courbe qu’a I’infini, ¢’est-a-dire jamais (v. fig. 16).

Nous avons vu que tel est le cas de deux paralleles dont le point
d’intersection est rejeté a I’infini; mais ici la proposition parait plus
extraordinaire ; on démontre en effet que chaque branche symétrique de
I’hyperbole se rapproche toujours, en s’¢loignant du centre O, de son
asymptote, sans jamais pouvoir la rejoindre ; comme pour les paralleles,
I’intersection de la branche et de I’asymptote est rejetée a 1’infini.

« Ces notions rappelées, dit le Pére Carbonnellel’7] rien de plus facile
que de répondre a la question suivante : Si un point mobile parcourt
I’hyperbole avec une vitesse constante, quand arrivera-t-il sur I’asymptote ?
— Inutile de connaitre le point de départ et la vitesse. Aucun temps fini,
aucune suite de siecles ne suffira.

[77] V. Rev. des Qu. Scientifiques T. 111, p. 579.

A mesure que le temps s’¢coule et que le point avance (futur) la distance
a ’asymptote diminue toujours; mais elle ne devient jamais nulle. Les
mathématiciens disent bien qu’il arrivera sur la droite au bout d’un temps
infini ; mais comme il est impossible d’atteindre le bout d’un temps infini,
ils ont eux-mémes donné a I’asymptote un nom qui indique précisément que
la coincidence n’est pas possible[78]. Cette coincidence est un événement



qui, par cela méme qu’il ne doit se produire qu’au bout d’un temps infini,
ne se produira jamais.

[78] Asymptote veut dire en effet non-coincidant.

Posons maintenant le méme probléme, en changeant, comme on dit, le
signe du temps, c’est-a-dire I’avenir en passé.

Demandons-nous d’abord a quelles époques le point mobile supposé en
mouvement depuis un temps suffisant, se trouvait a tels ou tels points de sa
course passee. La parfaite symétrie des deux cotés de notre courbe facilite
la solution. Supposons, par exemple, que le point mobile soit actuellement
au sommet et que 1’on puisse dire : dans une heure il se trouvera en A, dans
deux heures il se trouvera en B, etc. ; on pourra immédiatement dire : 1l y a
une heure, il se trouvait en A’; il y a deux heures, il se trouvait en B, etc...,
en appelant A’, B', etc... les symétriques de A, B, etc... sur 'autre coté de
I’hyperbolel71,

[79] Le sommet de I’hyperbole sur la figure est représenté par le
point marqué : présent.

Alors, de méme qu’a la question : Quand se trouvera-t-il sur
I’asymptote de droite ? il faut répondre : Dans un temps infini, c’est-a-dire
jamais ; de méme a la question : quand s’est-il trouvé sur 1’asymptote de
gauche ? 1l faut répondre : Il y a un temps infini, ¢’est-a-dire jamais.

Apres avoir compris cet exemple, ’esprit généralise clairement et sans
effort, et il conclut : Un événement qui s’est produit il y a un temps infini,
est un événement qui ne s’est jamais produit; et par conséquent aucun
événement réel ne remonte a un temps infini. Le plus ancien des
évenements réels s’est donc produit il y a un certain temps fini et déterminé,
et par conséquent le monde matériel a eu un commencement. »

On voit que la Science, elle-méme nous accule a 1’existence d’une
Cause premicre, nécessaire, ayant créé¢ toute matiére ou mieux toute
substance, ayant posé¢ a l’origine des temps, les conditions causales du
développement des actions matérielles; a la nécessit¢ d’un Etre infini,
permanent, échappant au temps et a ses mutations. Ces conclusions sont
grosses de conséquences et j’en ai développé toute la portée dans mon livre



sur la Mort. Je me permets d’y renvoyer le lecteur et je passe sans transition
a un autre ordre d’idées.

Nous avons vu que la notion de temps se ramene en derniére analyse a
un trés petit nombre d’idées générales qui sont a la fois fonction de
I’expérience et du raisonnement.

L’idée du temps est la perception de 1’ordre causal entre I’étre et le non-
étre ; c’est le temps idéal pur ou rien de sensible n’intervient. Le temps
empirique est le méme rapport assujetti a une mesure d’ordre expérimental.
En Physique, celui-1a seul nous intéresse ; comme dans le premier cas, il y
aura bien changement, mais ici, le changement s’appliquera a un
phénomene déterminé ; puis, interviendra 1’idée du nombre de changements
des phénomenes.

Or, a mon avis, c’est ce nombre qui introduit dans le Temps la relativité.
En effet, comment compter les changements ? Cela ne peut dépendre que de
nos moyens d’observation. Si nous admettons que le rapport causal, I’action
d’une cause pour produire un effet, n’exige qu’un temps instantané, le
nombre de changements sera infini, et chaque changement mettant zéro
temps a s’accomplir, une infinité de changements s’accompliront également
en un temps €gal a zéro. Nous retombons dans le sophisme de Zénon et
nous nions le mouvement ou la durée.

Appliqué a un mobile se déplagant sur une droite, I’exemple, nous
I’avons vu, suppose que I’espace, ou mieux I’étendue phénomeénale, est
divisible a I’infini. Or, nous avons montré qu’il n’en est rien ; le nombre de
parties est fini : il y a discontinuité, ce qui veut dire multiplicité. Mais ceci
ne résout pas la question par rapport au femps.

Si une particule matérielle est en mouvement, c’est-a-dire entre
successivement en action avec chaque partie nombrable de la droite
considérée et si chaque action est instantanée, le déplacement d’une
extrémité a I’autre s’accomplit en une durée encore nulle.

Si, par contre, nous rejetons 1’hypothése de I’instantanéité de 1’action
¢lémentaire, nous obtenons bien la durée globale, fonction du nombre
d’¢éléments contenus dans une étendue donnée, mais alors le temps devient



relatif, nos unités de temps ont chacune une grandeur ¢gale mais arbitraire
et comme c’est I’espace parcouru qui mesure le temps, nous obtiendrons un
nombre purement conventionnel pour cette durée mesurée par I’espace.

D’ou il suit que s’il m’avait plu de choisir une unité plus petite de
temps, j’aurais obtenu pour le temps total, un nombre plus grand, donc une
autre valeur. Or, qui m’indiquera finalement la valeur du temps-unité qu’il a
fallu a action €lémentaire pour se produire ? Car je ne saurais oublier que
J’ai suppos€ ’action non-instantanée et que, toujours par hypothese, cette
action a pris un certain temps; c’est ce «certain temps» que je suis
impuissant a €valuer.

Voila le dilemme; comment en sortir ? Je n’entrevois qu’une seule
solution : raisonner pour le temps comme nous 1’avons fait pour I’espace.
Le procédé est radical sans doute, mais c’est le seul moyen de résoudre les
difficultés réelles soulevées par les Eléates.

En voici une, par exemple, qui nous fera toucher du doigt la nécessité de
la solution que je propose : elle est connue en philosophie sous le nom de
I’argument du Stade[801,

[80] Les arguments de Zénon ont ¢été repris par tous les
philosophes et plus ou moins réfutés : ils se réduisent a quatre : La
Dichotomie, le probleme d’Achille et de la Tortue, la Fléche et le
Stade. Nous y avons fait plus ou moins allusion au cours de ce volume,
sans les citer expressément ; tous reposent sur la supposition d’une
division a I’infini d’une grandeur temporelle ou spatiale.

Zénon suppose des points inétendus (pour I’espace) et des instants
indivisibles (pour le temps) : soient trois lignes droites horizontales formées
de points contigus et disposées de facon que leurs points de méme rang
soient sur une méme verticale. Nous aurons la disposition suivante, les
points étant représentés par des lettres :

1*¢ rangee : a b c
2¢rangée: <« a b
3¢ rangée : a" b" " —



Supposons maintenant que la premicre rangee, celle du haut, demeure
immobile, alors que les deux autres se meuvent en sens contraire, c’est-a-
dire dans la direction des fleches, et de manic¢re que leurs éléments avancent
d’un rang en un ¢élément de durée ou instant. Que va-t-il se passer ?

En un instant (indivisible par hypothese), a” de la 3¢ rangée, passera
sous un ¢lément unique b de la premicre et nous aurons ceci :

a b C
» » »
a " b n C n

Mais alors 1l passera nécessairement sous deux éléements différents de la
seconde rangee, puisque celle-ci aura avancé en sens contraire, ce
qu’indique la disposition finale suivante :

a b C
a b
a” b” CH

Comme d’ailleurs ces deux rencontres sont nécessairement successives,
I’instant, indivisible par hypothese se trouve divisé en deux instants.

M. Evellin a répondu péremptoirement a 1’argument de Zénon en
montrant que tout repose précisément sur une conception fausse de 1’espace
et du temps. Sa thése est intéressante, mais elle ne résout pas, je crois, la
difficulté¢ soulevée en ce qui concerne le temps; néanmoins, elle montre
bien ou se trouve le sophisme. La voici, en partie, telle qu’il 1’a présentée :
« Visiblement a"” et b’ se croisent. On se croise dans le continu de 1’espace ;
ici, c’est 'impossible. Ou voulez-vous qu’ait lieu ce prétendu croisement ?
a" avance d’un rang; je le vois alors, et tout de suite, au-dessous du lieu
occup¢ a 1’origine par ', mais ce lieu est vide, b’ est parti. A son tour, b’
avance d’un rang en sens inverse. Le voila d’un coup au-dessus du point de
départ de a”, mais a” a marche, il n’est plus Ia.



Quand on parle de croisement, on raisonne comme s’il existait entre b’
et a” une verticale sur laquelle pussent passer en méme temps les deux
mobiles :

b'| »

» |a"

C’est le contraire de I’hypothese; mais la figure elle-méme trompe
I’ceil ; ’imagination voit un intervalle 1a ou il est justement impossible ; elle
est dupe, I’hypothese est oubliée.

En définitive, a” ne rencontre que ¢’ et les deux moments qu’on oppose
aux partisans des indivisibles sont imaginaires[811. 5

[81] Cf. Rev. de Métaph. et de Morale, p. 385, 1893.

Telle quelle, la réponse de M. Evellin suffit a ruiner ’argument
¢léatique, mais j’irai plus loin et je dirai que la difficulté soulevée par
Z¢énon nous montre a I’évidence que ni I’espace, ni le temps ne peuvent étre
envisagés comme des continus physiques. L’'un et ’autre sont formeés par
des ¢léments en nombre fini, par des unites discretes.

Nous avons démontré que 1’étendue est formée de particules multiples,
inétendues, échangeant entre elles certains rapports ; nous devons aboutir au
méme résultat en ce qui concerne le temps ; celui-ci, non plus, ne saurait
étre divisible a I’infini, il doit étre formé, lui aussi, d’unités multiples et
discretes, en un mot de particules de temps dont chacune n’offre pas les
qualités objectives du temps, mais qui, par leur réunion, nous procurent ce
que je pourrais appeler, faute de mieux, la sensation ou I’impression de
temps.

Cette these, je ne me le dissimule pas, offre quelque chose de
déconcertant de prime abord, mais, a la réflexion, loin d’apparaitre
contradictoire en soi, elle se présente comme le seul moyen de résoudre les
antinomies rencontrées a chaque pas dans I’hypothese de la continuité. Bien
mieux, cette théorie de la discontinuité appliquée au temps, est la seule qui
s’accorde avec les travaux récents suscités par les études de la physique



moléculaire, du monde atomique, des lois du rayonnement et de la fameuse
hypothése des quanta dont Planck a posé€ les bases. « Natura non facit
saltus » disaient les anciens philosophes[82] ; eh bien, toute notre science
actuelle ne vise rien moins qu’a détruire cette formule dont I’origine se perd
en un lointain passé. Ceux-la ont dii le remarquer qui suivent depuis vingt-
cing ans les théories de 1’évolution. On abandonne de plus en plus les vues
des Darwin, des Lamarck, des Hoeckel qui admettaient comme un dogme, la
variation lente des types organiques; en Botanique comme en Zoologie,
c’est la doctrine des mutations brusques qui parait serrer de plus pres la
réalité.

[82] « La Nature ne fait pas de sauts brusques. »

Les progres dans le monde organique s’accompliraient non plus suivant
un plan plus ou moins inclin€, mais a la facon des degrés d’un escalier dont
nous sommes impuissants a découvrir le faite.

Méme conclusion pour le monde inorganique ou la loi d’évolution laisse
de jour en jour apparaitre plus évidente la discontinuité.

Pourquoi, direz-vous, les physiciens ne s’en sont-ils pas apercus plus
tot ? Je vais répondre par une comparaison. Placons sur une balance, apres
I’avoir équilibré, un récipient contenant un décimetre cube d’eau. Grace a
une évaporation incessante de la masse liquide, le fléau de la balance
accusera une diminution de poids continuelle. Supposons constante la cause
d’évaporation, et, par un procédé facile a imaginer, suivons la marche du
phénomene ; 1’appareil enregistreur fournira un graphique ou nous ne
remarquerons, ni sauts, ni discontinuité.

Cette courbe descendante correspond-elle a la réalité ? Evidemment
non. Nous n’ignorons pas en effet qu’il faut une certaine dépense d’énergie,
toujours la méme, pour libérer une quantit¢ constante de liquide; mais
celui-ci est formé d’atomes ou de molécules qui délaisseront la surface les
uns apres les autres ; la courbe traduisant le phénomeéne, vous le voyez bien
maintenant, ne saurait étre continue ; si elle vous parait telle, c’est grace a la
multiplicité inouie des particules se détachant tour a tour; un instrument
beaucoup plus sensible mettrait en évidence cette discontinuité, accuserait
non plus une descente réguliere, mais de véritables gradins réguliers.



Or, le phénomene parait bien général : lorsqu’un atome se désagrege, il
perd par sauts brusques ses ¢€lectrons, et méme ses grains d’énergie ; ceux-ci
s’enfuient comme des unités discrétes, (par quanta) qui nous apparaissent
ainsi comme des particules d’énergie.

De tous ces faits et de beaucoup d’autres analogues, on a pu conclure
qu’un systeme physique n’est susceptible que d’un nombre fini d’états
distincts ; il saute de ’'un a ’autre sans passer par une série continue d’états
intermédiaires.

Supposons maintenant que 1’é¢tat du systeme dépende de deux
conditions, de deux parametres, auquel cas nous pourrons représenter
chacune de ses variations par un point sur une surface plane ; 1’ensemble
des points représentatifs des divers états possibles ne sera pas alors la
surface tout entiére, mais seulement des points particuliers, discontinus. Ces
points toutefois sont si serrés qu’ils nous donneront I’illusion de la
continuité. Mais alors, remarquait déja H. Poincaré auquel j’ai emprunté cet
exemple en le simplifiant, nos points représentatifs isolés ne doivent pas
étre distribués d’une fagon quelconque; ils doivent 1’étre de telle sorte
qu’en les observant avec nos sens grossiers nous ayons pu croire aux lois
communes de la Dynamique et par exemple a celles de Hamilton, lois qui
se traduisent par des équations différentielles s’appliquant au continu.

Voila ou nous a conduits 1’étude de ce petit monde complexe qu’est
I’atome ; mais ce qui s’applique a un systéme isolé est encore valable pour
la collection des objets composant I’Univers, objets tous liés entre eux par
les actions qu’exercent les unes sur les autres les particules ultimes de la
matiere.

Chaque action ¢lémentaire — cause et effet — représenterait un état ;
I’ensemble des états coexistants, simultanés objectivement, détermineraient
un instant. L’instant suivant serait d0 a un changement brusque. Ainsi
I’Univers sauterait d’un €tat a 1’autre sans passer par un état intermédiaire ;
il demeurerait immobile dans I’intervalle, qui deviendrait vide au point de
vue temporel, ou plutdt inexistant.

Et nous voila revenus a la discontinuit¢ du Temps que nous avions
pressentie. Un rapport d’ordre causal constituerait donc une particule de
temps.



Nous aboutissons pour le Temps a une théorie symétrique de celle qui
nous a donné I’explication de I’Espace : des deux co6tés, unités discretes,
mais d’une inconcevable multiplicité ; coexistantes dans le cas de I’espace ;
successives, c’est-a-dire s’excluant les unes les autres, pour le Temps.

Et de la méme fagon que nous avons admis une unité absolue d’espace,
nous pouvons concevoir sans contradiction une unité absolue de temps.

Ainsi s’évanouirait le dernier rempart qui protégeait la Relativité : celle-
ci nous apparait de plus en plus comme un échafaudage branlant dressé
autour du magnifique monument que la Physique moderne est en voie
d’¢lever a la Science de la Nature.



CHAPITRE X
CONCLUSION

J’aurais pu arréter ici ce volume et, a la place de ce Chapitre, faire
imprimer la Table des Matiéres, mais j’éprouve le besoin, en terminant ces
trop longues discussions, de préciser les enseignements qui doivent s’en
dégager.

Tout d’abord, ceux qui ont eu le courage de me suivre peuvent
maintenant comprendre et saisir les difficultés de juger une ceuvre
scientifique quelle qu’elle soit. A chaque instant, le critique doit avoir
recours a des notions en apparence les plus disparates ; c¢’est qu’en fait, nos
acquisitions ressemblent a une chaine dont on ne saurait toucher I’un des
anneaux sans provoquer une perturbation générale.

Vouloir séparer la Science en compartiments distincts, en cloisons
¢tanches, constitue, a I’heure actuelle, une impossibilité de fait. Je sais bien
qu’on pourrait me citer des hommes de science que n’embarrassaient point
de tels scrupules, Maxwell ou lord Kelvin, par exemple ; mais il ne faut
jamais oublier que 1’ambition et le mode de travail de chaque savant,
différent suivant sa tournure d’esprit, sa philosophie et son idéal.

Sous le rapport de I’enchainement, de la logique, de la clarte, les
Francgais sont certes beaucoup plus difficiles que les étrangers. Et puis, il
faudrait s’entendre sur ce que nous appelons /a Science. Pour certains, faire
de la science, c’est a proprement parler recueillir des faits a la fagon de ces
collectionneurs de timbres ou de papillons. Le rangement par couleurs peut
tenir lieu d’étiquettes; mais bientot, cela ne suffit plus; botanistes,



entomologistes ou géologues en arrivent forcément a opérer le classement
par caracteres, et de 1a naissent les systeémes.

Le physicien n’opere pas d’autre fagon; méme pour réunir des faits,
pour observer des phénomenes, pour expérimenter, il faut regarder plus
loin, il faut ajouter 1’1dée directrice, toujours précongue, et voir a quel point
cette idée cadre avec les faits nouveaux qu’on accumule : voila d’ou nait
I’hypothese.

Savoir, dit-on souvent, ¢’est prévoir : oui, en un certain sens ; mais la
prévision d’un méme fait nous est souvent donnée par des hypothéses tres
différentes. J’ai déja parlé de la théorie de 1’émission en Optique ; elle avait
tout prévu, semblait-il, jusqu’au jour ou il fallut en imaginer une autre, celle
des ondulations, pour expliquer un phénomeéne nouveau. Et comme nos
expériences ne sont jamais terminées, comme les questions résolues
soulevent toujours un monde de problémes, il parait bien imprudent
d’affirmer 1’exactitude des hypothéses, méme les plus assises en apparence.

De ce que la Relativité a prévu certains résultats, n’allons donc pas
conclure si tot que c’est une merveille et qu’il la faut tenir pour bonne !
Prenons mod¢le sur les mathématiciens qui, dans certains problémes,
aboutissent, faute de données suffisantes, a des indéterminations. Or, dans
presque tous les domaines de la science, nous manquons de faits ; ou ceux-
ci sont inconnus, ou bien nous les avons mal observés ; et voila pourquoi la
plupart du temps, nous aboutissons a des quantités de solutions parmi
lesquelles il nous est impossible de faire un choix ; c’est ce qui arrive par
exemple dans notre explication des phénomenes au moyen des modeles
mécaniques si chers aux Anglais.

Un savant ingénieux peut toujours réussir a trouver un systéme
complexe de poulies, d’engrenages, etc..., de nature a satisfaire notre petite
connaissance des faits; batir un modele d’atome, d’électron, de sous-
¢lectron; imaginer des grains d’énergie, des particules d’éther; faire
mouvoir tout cela comme un systeme stellaire et rendre compte de quelques
faits, puis remanier «sa meécanique» a mesure que la nécessite 'y
contraint ; mais pendant qu’il se torture ainsi I’esprit, la science avance et se
rit de ses enfantines combinaisons ; bientdt, le modele s’en va rejoindre
dans les musées, les spheres armillaires construites par les astronomes
contemporains de Ptolémée.



Et les mathématiques penserez-vous, a quoi servent-elles donc ?
Simplement a constater certains rapports, a les vérifier ensuite ; mais c’est
une grave erreur, et cependant fort répandue, de croire qu’une formule peut
tenir lieu d’explication.

L’exemple le plus typique dans ce genre nous est donné par
I’Electricité : aucune partie de la Physique, peut-étre, n’a été poussée aussi
loin ; ici, nos formules ne laissent aucun point dans I’ombre ; la théorie
¢lectro-magnétique a meéme permis la découverte de phénomenes
nouveaux ; et, cependant, qui donc oserait soutenir qu’un physicien
d’aujourd’hui a pénétré plus avant qu’Ampere dans la nature intime du
courant €lectrique ? L’¢éther, autrefois, avec ses propriétés vagues et souvent
contradictoires, faisait tous les frais des explications ; la science actuelle 1’a
remplacé par I’électron cheminant a grande allure dans nos cébles et nos fils
métalliques ; notre modele est changg...; pour combien de temps ? Des faits
nouveaux, n’en doutons pas, exigeront des remaniements essentiels et nos
actuelles conceptions feront sourire nos successeurs, comme nous-meémes
trouvons enfantines les hypotheses d’autrefois.

Faut-il pour cela renoncer a perfectionner la Science ? Non, parce que
«I’homme ne se résigne pas si aisément a ignorer éternellement le fond des
choses » 831, et parce que s’avancer plus profondément dans la
connaissance des phénomenes sans espoir méme d’en surprendre jamais les
ressorts les plus cachés, constitue encore une des taches les plus louables
que nous puissions assigner a nos efforts.

[83] H. POINCARE : La Science et I’Hypothése, op. j. cit. p. 258.

Voila le point de vue véritable auquel nous devons nous placer pour
juger sainement une hypothése nouvelle. Envisagée sous ce coté particulier,
voyons donc ce que vaut la Relativité.

Parlons d’abord de la Relativité restreinte. Celle-ci existe dans la
science depuis de longues années : elle est tout enticre 1’ceuvre, non
d’Einstein, mais de Lorentz qui I’a congue pour rendre compte de la
dynamique de I’¢lectron ; c’est Lorentz, on ne saurait trop le répéter, qui, le
premier, nous a livré sous leur aspect définitif, toutes les formules de la



Relativité¢ : simultanéité optique, temps local, postulats, tout cela est la
propriété de Lorentz.

Mais une formule mathématique, nous 1I’avons vu n’est pas une théorie ;
I’interprétation en est toujours arbitraire; Lorentz avait conclu a une
contraction réelle des objets pour expliquer 1’expérience de Michelson ;
Einstein est intervenu, qui a simplement changé ce point de vue : pour lui,
la contraction n’est qu’apparente. Telle est la seule part intéressante du
physicien allemand dans la doctrine de la Relativité restreinte. Entre ces
deux hypotheses également vraisemblables, mais reposant sur les mémes
postulats invérifiables, il parait bien difficile de se prononcer.

Si maintenant nous quittons ce domaine pour nous lancer dans la
Relativité généralisée, nous allons deés 1’abord nous heurter a des difficultés
inextricables. Nous nous trouverons en effet en présence d’un ensemble
grandiose de formules mathématiques rigoureusement enchainées, mais qui,
cette fois, ne sont susceptibles d’aucune interprétation.

L’espace-temps de Minkowski, base de toute la théorie, est une
construction purement artificielle. Qu’on en puisse déduire des relations
numériques d’un certain intérét, tel le fameux « intervalle », je le concede ;
mais que le procédé nous soit de quelque utilité pour pénétrer plus avant
dans la nature des choses, je le nie absolument ; et, dans la circonstance, —
malgré que des arguments d’autorité n’aient aucune valeur — il est tout a
fait piquant de constater que je ne suis pas le seul a penser ainsi et que mon
avis est partagé par quelques-uns des plus ardents, parmi les relativistes.

L’avenir dira si la Mécanique einsteinienne vaut completement pour le
monde des atomes, mais déja, elle parait bien inopérante, pratiquement,
lorsqu’il s’agit des corps célestes dont les vitesses sont faibles comparées a
celle de la lumiere.

On m’objectera la courbure des rayons lumineux et 1’avance du
périhélie de Mercure ; mais, d’une part, nous savons que ’incurvation de la
lumiere s’explique fort bien sans la relativité et, d’autre part, en ce qui
concerne Mercure, il faudrait étre mieux fixés que nous le sommes sur la
valeur du déplacement tres faible qu’il s’agit de justifier.

Il est bien vrai que les relativistes prétendent arriver a une expression
trés exacte d’une loi d’attraction valable dans tous les cas;



malheureusement, la formule n’¢lucide pas le mystere de la gravitation qui
reste entier : lorsqu’une étiquette permet de reconnaitre un flacon, cela ne
signifie pas qu’elle indique la nature de la substance qu’il renferme.

Les relativistes ont collé sur nombre de phénomenes des €tiquettes
nouvelles ; ils ont peut-Etre, par leurs formules, signalé¢ des rapports naturels
insoupconnés de nos devanciers, mais le plus souvent, les divergences avec
notre Mécanique classique sont si faibles, les assises de leur théorie si peu
assurées, qu’on est en droit de se demander si les efforts déployés pour
d’aussi faibles résultats, justifient tant de bruit et si, derriere ce tapage fait
autour du nom d’Einstein, il n’y aurait pas autre chose... Je laisse a d’autres
le soin d’¢€lucider I’affaire.

Ceux qui, périodiquement, tressent des couronnes au physicien
allemand, s’étonnent que sa doctrine, tout au moins la Relativité
généralisée, trouve de nombreux contradicteurs; mais a vrai dire, cela
prouve simplement que, loin de se présenter a I’esprit comme une formule
synthétique explicative des faits et d’entrainer 1’adhésion, la théorie
apparait a la plupart d’entre nous comme une construction hative dont la
facade habilement travaillée, quoique dans le golt allemand, dissimule
insuffisamment les défauts de I’intérieur.

Pour tout résumer, je dirai qu’au point de vue théorique, la these
d’Einstein, dans ce qu’elle a de meilleur, ne nous a rien appris ; elle n’est
que la reproduction de celle de Lorentz qui, ainsi, reste le pere de la
Relativité.

Les résultats obtenus, je parle des résultats numériques seulement,
peuvent 1’étre dans une autre hypothése tout aussi artificielle. Au point de
vue philosophique, la doctrine de la Relativité, le grand public peut en étre
convaincu, ne saurait avoir aucune portée : les notions de temps et d’espace
qu’elle met en jeu, ne sont que conventions arbitraires aboutissant tout au
plus a montrer que, dans 1’état actuel de la science, nous ne devons pas
prétendre mesurer le temps et 1’espace avec la rigueur que s’imaginaient
quelques naifs : cette proposition n’est pas neuve; la relativité 1’a
simplement soulignée, comme elle a de nouveau attiré 1’attention sur les
lois des phénomenes ou interviennent les grandes vitesses.



Ce qui est plus grave, c’est qu’au lieu de nous faire avancer dans la
constitution intime de la matiere, les partisans des nouvelles doctrines
orientent leurs efforts dans une voie purement mathématique et formelle
dont les résultats ne peuvent qu’étre nuls ou décevants.

Nous sommes arrivés a 1’heure présente a un tournant de la Science, ou
nous avons besoin plus que jamais de méthodes expérimentales précises,
pour serrer de plus pres une réalité qui nous €chappe et surtout pour vérifier
les hypotheses qui, de toutes parts, affluent et menacent de nous encombrer.

En délaissant volontairement le probléme de I’éther, les lois encore tres
obscures du rayonnement, le mécanisme intime du choc et des modalités de
I’énergie, 1’étude de la discontinuité de la matiere, la théorie de la Relativité
se condamne a tourner dans un cercle fort restreint, toujours le méme ; et,
tracant pour ainsi dire les limites d’un domaine qu’elle ne saurait franchir,
elle se décerne a I’avance un brevet d’impuissance et de stérilité.

Avant peu, les Einsteiniens, a moins qu’ils ne changent radicalement
leurs méthodes, seront amenés a déposer leur bilan ; avec d’aussi faibles
ressources, on ne saurait édifier un nouveau Systéme du Monde.

Ces réserves mises a part et tout en désavouant certains commentateurs
qui ont « contribu¢ a fausser 1’esprit public ou plutot a créer un esprit public
faux touchant les théories d’Einstein»[84], suivant les remarques fort
judicieuses de M. L. Dunoyer, la doctrine relativiste aura eu, tout au moins,
pour résultat, d’attirer 1’attention des penseurs sur 1’une des questions les
plus importantes de la philosophie naturelle et dont les physiciens
paraissaient un peu trop se désintéresser ; je veux parler de la nature intime
de I’Espace et du Temps, notions primordiales qui sont la base méme de nos
théories scientifiques.

[84] Cf. Art. de la Rev. univ. j. cit. p. 180.

En méme temps, la Relativité nous enseigne, sans le vouloir, que la
Physique ne doit user des symboles mathématiques qu’avec une grande
circonspection. Une formule est sans doute un outil précieux et puissant,
mais nous sommes portés parfois a en exagérer la valeur. D’autre part, nos
procédés d’Analyse semblent avoir €té surtout créés pour le continu, alors
que la réalité phénoménale parait, au contraire, nous imposer de plus en



plus 1’étude de la discontinuit¢ : singulier retour, par la méthode
expérimentale, aux idées de Pythagore qui n’admettait que la science du
nombre. Pour ce philosophe, en effet, non seulement les sens ne percoivent
rien en dehors des conditions de I’espace et du temps, mais les perceptions
sensorielles ne sont claires qu’a la condition d’étre distinctes et
discontinues.

On le voit, les 1dées de Pythagore sont bien pres des noétres : seule la
faculté d’abstraction que possede notre esprit, a créé¢ le général et le
continu, mais la réalit¢é est objectivement — je pourrais dire,
essentiellement — multiple, discrete, discontinue.

Seulement, il ne faut pas se dissimuler les conséquences de cette
importante affirmation et ce sera I’honneur de la Physique moderne, apres
avoir ¢tudi¢ la nature des phénomenes, de mettre les savants dans
I’obligation de fixer un terme a la discontinuité temporelle des états de
I’Univers, tout au moins pour le passé ; de nous amener, par conséquent, a
I’inéluctable nécessité de 1I’éternel Absolu qui a dit : «Je suis Celui qui
suis » et qui a tout créé « avec nombre, poids et mesure ».
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