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« PRO DOMO »

M. Louis Bertrand réédite ce matin, pour les lecteurs de l’Écho de Paris, la
scène toujours réjouissante du sonnet d’Oronte. Nous avons eu le malheur
de ne pas beaucoup admirer son nouveau roman Sanguis martyrum. Il est,
naturellement d’un avis contraire, et le trouve admirable.

Et je vous soutiens, moi, que mes vers sont fort bons,

disait Oronte, et il ajoutait :

Croyez-vous donc avoir tant d’esprit en partage ?

À quoi Oreste répondait doucement :

Si je disais vos vers, J’en aurais davantage.

Les auteurs insuffisamment loués à leur gré n’ont pas changé, quant au
fond, depuis Molière. La différence n’est que dans la forme : ils sont
beaucoup plus mal embouchés. M. Louis Bertrand flétrit notre « obturation
intellectuelle » et notre « ignorance de primaire » ; ce qui ne l’empêche pas
de nous traiter, trois lignes plus bas, de « champignon de Sorbonne ». On
croyait que la Sorbonne appartenait à l’ordre de l’enseignement supérieur.
Mais M. Louis Bertrand n’en est pas à une contradiction près. Il est
l’ennemi personnel de la logique, même lorsqu’il lui arrive de n’être pas en
colère. D’ailleurs, il n’en rougit pas ; il s’en vante ! C’est son système.
Poursuivons. À notre « servilité d’esprit » bien connue (notamment d’un
certain nombre d’académiciens) s’ajoute, d’après M. Louis Bertrand, « une



tare morale assurément plus grave : la haine du médiocre ou de l’inférieur
contre tout ce qui le dépasse ». Ce qui nous dépasse, pour M. Bertrand,
c’est, bien entendu, M. Louis Bertrand lui-même, et principalement son
plus récent volume, qu’il tient pour un chef-d’œuvre. Nous regrettons de ne
pouvoir partager cette dernière opinion. L’auteur de Sanguis martyrum
continuera donc à nous considérer comme « totalement dénué de goût, de
sensibilité littéraire… pas très intelligent… un maquignon en foire, et qui
pis est, un maquignon normand… une quantité négligeable… », etc…
Alors, pourquoi M. Bertrand ne nous néglige-t-il point ? Mais l’homme au
sonnet s’était écrié :

Je me passerai bien que vous les approuviez.

L’homme au roman devait suivre son modèle et se conformer à son type. Il
soulève, en outre, une question qui ne pouvait se poser entre Alceste et
Oronte. Il nous impute de « manquer d’indépendance et d’impartialité »,
d’être « inféodé à un parti » et en état de « vassalité intellectuelle », de nous
acharner « avec une patience de bœuf et un sombre enragement de
sectaire » contre lui, Bertrand, à cause de ses convictions, et « contre tous
les écrivains indépendants, contre quiconque n’adhère pas à notre vulgaire
Credo… »

M. Louis Bertrand se trompe, et il le sait bien. Ayant nous aussi quelques
vues sur certains sujets d’intérêt général, nous discutons et combattons,
comme c’est notre droit et comme tous les critiques l’ont toujours fait, les
idées adverses que nous regardons comme fausses. Mais à côté de la
critique des idées, qui est sans doute légitime et que M. Bertrand a souvent
pratiquée pour son compte sans ménagement, il y a la critique purement
esthétique et littéraire, qui doit assurément rester objective et impartiale. De
cette impartialité obligatoire, nous avons donné maintes preuves dont
quelques-unes ne peuvent être ignorées de M. Louis Bertrand. Nous avons
toujours reconnu, nous avons été souvent des premiers à reconnaître le
talent des auteurs et le mérite des ouvrages les plus éloignés de nos propres
opinions. Nous avons publié des articles fort élogieux sur M. Maurice
Barrès (qui nous en a remercié en nous accusant de trahir la cause de la
France, comme admirateur de Wagner et de Nietzsche, qu’il a tant admirés



lui-même), Frédéric Masson (qui a gracieusement demandé, pour les
mêmes raisons, qu’on nous fusillât, si nous étions conscient, ou qu’on nous
enfermât, dans le cas contraire), Mistral, saint François d’Assise, Léon Bloy
(qui nous a qualifié de nègre), Paul Claudel, Charles de Pomairois, Elémir
Bourges, Francis Jammes, Charles Péguy, Pierre Lasserre, et d’autres
encore, qui ne sont certes pas de nos amis politiques ou philosophiques.

En ce qui concerne M. Louis Bertrand, nous avons toujours saisi avec
empressement les occasions de le complimenter : ce n’est pas notre faute si
elles sont un peu moins nombreuses que ses publications. Nous avons
toujours distingué entre son talent, qui fut brillant dans plusieurs volumes,
et ses théories de champion de l’école de la Vie, puis de polémiste et de
conteur réactionnaire, lesquelles n’ont pu en effet obtenir notre approbation.
Ce n’est pas notre faute non plus si cet avatar ne lui a pas réussi, si son
Saint Augustin ne vaut pas Pepete le bien-aimé, ni si son Sanguis martyrum
ne vaut rien. Nous avons si peu de parti pris contre lui que nous avons
publié un article pour blâmer l’Académie de ne l’avoir pas dit et de lui avoir
donné un chiffre de voix dérisoire. M. Louis Bertrand nous adressa alors
une lettre de remerciements, conçue en termes cordiaux. Et le mois dernier
encore, dans le Soleil du Midi, tout en répondant à certaines de nos
objections, il écrivait : « …L’éminent critique du Temps, M. Paul Souday,
que j’aime et que je révère vraiment… » Mais, à cette date, notre feuilleton
sur Sanguis martyrum n’avait point encore paru… — P. S.


