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LIVRE 1



QUELQUES UNS



DISTRACTION MATINALE

A Laurent Tailhade.

Afin d'exercer la plus amere méchanceté, Primary, vétu ainsi qu'un riche
cosmopolite, entra.

«(Amabilités, la pluie, le beau temps, comme si la faillite ne la menacait
pas! Cette femme serait-elle dissimulatrice? Oh! je verrai dans le clair de
ses yeux bleus la joie de la résurrection, et tout de suite apres, au coin des
paupieres, deux larmes que j'aurai su évoquer, sans en avoir l'air. Robe
noire de veuve, trois petits enfants. Sont-ils gentils, petits anges! On m'a dit
cinquante ou seulement trente mille francs? Trente, mais le plus gros
chiffre, qui ne me coliite rien, est une garantie que je dois prendre, dans mon
propre intérét, pour la réussite absolue de l'opération). 11 me faut, madame
quelques anneaux, boucles, parures, brimborions, mais je suis assez
difficile, n'étant pas amoureux, et dispos€, opinant pour autrui, sans nulle
commission, entendez-le! a de sérieux marchandages. Je ne dépasserai pas,
quelle que soit la qualit¢ des tentations (Elle est suspendue a mes levres,
c'est le mot...), cinquante... Ce sont vos enfants, trois petites filles, en vérité,
trois petites filles!... Je ne dépasserai pas, dis-je, cinquante... Charmantes
créatures... mille francs (Elle a pali, elle porte la main a son ceeur... Un
grand, grand soupir... Nerveusement, elle saisit une des petites filles et la
serre contre sa poitrine, l'embrasse, affolée... Elle ouvre la vitrine a double
glace, sa main tremble...) Je n'ai que cette somme sur moi et je paie toujours
comptant.

—Oh! monsieur, vous €tes de ceux... auxquels... la confiance...

—Voyons, un dernier calcul... oui c'est bien cela, cinquante francs et rien de
plus.

—J'avais cru entendre... Allez-vous-en, mes pauvres petites, allez jouer
dans la cour.

«(Elle a senti le coup, elle tombe sur sa chaise, elle souffre... oh! cela va
trop vite...) Ai-je dit autre chose que cinquante-mille-francs?



—Oui, oui, oh! pardon, monsieur, que je suis sotte... Vous allez choisir... oh!
monsieur, nous nous entendrons facilement... Voici: bagues, boucles
d'oreilles, broches, médaillons, parures completes... oh! que je laisse a bien
bon compte... petites breloques... qui seront, si vous le permettez, monsieur,
par-dessus le marché... Ah! mon Dieu... ou es-tu?... Petites... Mariette...
Ah!... C'est un peu d'étourdissement...

«(Elle se remet, bon... tres bon... Pourvu qu'elle soit de force a supporter
l'expérience... C'est capital... Cela va... Elle sourit, elle est radieuse,
empressée... je suis sir qu'elle me baiserait les mains de bon cceur... Chere
petite femme... On peut dire qu'elle nage dans la joie... Elle prononce
MONSIEUR, comme une amante le nom de son bien-aimé... Bravo!... La, je
vais faire un petit tas... Je m'y connais... Il y en a pour cinquante mille,
juste). Je crois, madame, que cela ne dépassera pas mon prix.

—Voyons... Oh! non, monsieur, au contraire... trente... trente-trois...
quarante... quarante-cing... quarante-huit... Si vous désirez aller jusqu'au
chiffre rond... je mettrai encore ce diamant, il est beau et on l'avait marqué
jadis, jadis hélas! cinq mille francs... et vous prendrez dans ces menues
fantaisies les objets qui vous plairont...

—Bien, trés bien... nous allons, comme vous dites, nous entendre... Oui,
tout cela me plait... oui... oui... (Maintenant, tout en jetant an dernier coup
d'eeil, tirer son portefeuille et le remettre, cela plusieurs fois de suite... Ah!
ah! elle a eu un frisson... Bon... Un geste qui signifie: Décidément, non...
puis se lever brusquement et dire de bonnes paroles...) Tout réfléchi, je ne
suis pas encore bien décide... Ayez la bonté... je verrai... je repasserai
tantot... oui... tantot... mettez-les a part, naturellement... car il est probable,
plus que probable... (Elle connait cela: est-ce qu'on revient jamais? Allons,
encore une petite secousse)... Bah! autant les emporter moi-méme!...

—Comme vous voudrez, monsieur...

«(Le timbre de la voix a changé, elle va pleurer... Nous y sommes... Ah!
vous voila, larmes! Il y en a deux... joyaux, vrais joyaux, plus précieux que
tous les diamants... oh! comme je voudrais vous boire dans un baiser! Ne
sont-elles pas a moi? N'est-ce pas a mon commandement qu'elles ont jailli
du fond de ton cceur, pauvre petite femme, pauvre petite mere?...) Au fait,
non, j'ai une course a faire... tantot... A tantot, madame, comptez sur moi...
Et en tous cas, mille pardons. (Elle est brisée... Elle est vraiment brisée!...)



«Ah! me voila dehors, je respire... Cela finissait par devenir trop
émouvant... Il ne faudrait pas abuser de ces distractions matinales.»



LA CLOISON

A Louis Denise.

Un mois a la campagne.

Ce n'est pas dans la montagne,—
N1 au bord de la mer,—

Ou l'air est amer.

Un mois a la campagne dans un chateau tout neuf (des vieilles verdures,
tres bien rapiécees, y font tapisserie).

Par la fenétre, la petite dame Doucin vagabonde: l1a-bas les beeufs dormants
attroupés sous la lune. Pas un ne beugle a la lune, mais quelques uns
ruminent.

«Vraiment tres satisfaite d'une telle villégiature: son Primary en est, son
cher amour de Primary que depuis trois mois elle adore, oh! un vrai Amour,
—sans compter qu'on écrit a ses amies de l'ex-Rue-aux-Ours sous cet en-
téte: Chdteau de la Corbeille, par la Cloture-sur-Prime (petite riviere aux
sables dorés, qui sait, peut-étre AURIFERES?)...

«... Primary, quel amant! Ce qu'elle aime au-dessus de tout, c'est des mots
passionngs, spirituels et indécents, susurrés dans l'oreille: cela caresse en
méme temps l'ame, le coeur et l'autre. Eh bien, pour déverser une pareille
jouissance en son petit corps nerveux comme un jet d'épine et ployable
comme une branche de saule, Primary est unique: Primary trouve. Ainsi,
tenez, hier soir, pendant que minuit sonnait au beffroi blanc et propret de
I'église voisine (genre XII® si¢cle, au moins), Primary disait: «Ou vais-je
baiser ma petite amie pour la réveiller? Sur ses cheveux? Sont dorés, mais
ne dorment pas. Sur ses yeux? Sont dorés mais ne dorment pas. Sur sa
toison? Oui, petite amie, sur ta toison, car ta toison dort.»

«Ca, ce n'est pas des choses qui s'oublient.

«Cette nuit, la toison d'or, la toison dormira seulette, et tout le monde dort,
méme la petite madame Crocceur, une autre blondinette qui s'ennuie et



donne des coups de téte dans la cloison pour se distraire.

«Aucun bruit: adieu les beeufs qui ruminent sous la lune. Je ferme la
fenétre, me couche, souffle... Hé! on parle chez la petite Madame
Crocceur... Ah! cette voix... non... luil.. lui! Primary, mon amour? Il me
trahit et j'entends, et il faut que j'entende... Ah! Don Juan, je sais bien que tu
me trompes, mais fais-le plus loin... C'est bien lui, c'est sa voix... Il dit... que
dit-11?.. 1 dit:

«Ou vais-je baiser ma petite amie pour la réveiller? Sur ses cheveux? Sont
dorés, mais ne dorment pas. Sur ses yeux? Sont dorés, mais ne dorment pas.
Sur sa toison? Oui, petite amie, sur ta toison, car ta toison dort.»

La petite Madame Doucin crut qu'elle allait pleurer, elle n'en fit que la
grimace: les nerfs de sa face révolutionnée se contractaient, elle voulait
pleurer, elle n'en faisait que la grimace...

Premier déjeuner. On descend en toute petite toilette, un a un: des bonjours
ensomeillés. Primary est 1a, qui guette:

«Pourvu qu'elle ait entendu! Petite palotte, petite langoureuse, petite
fondante, tu avais besoin d'un coup de fouet... H¢! elle aura été cinglée...
Quelques zébrures, oh! qu'un seul baiser effacera! Je ne suis pas si méchant
qu'on le dit, oh! non, puisque je me contente de les faire saigner par
métaphore, pauvres anges!»

Tout le monde est descendu: on attend la petite Madame Doucin.
«Elle est si paresseuse, la chere mignonne!» dit la petite Madame Crocceur.

Elle vient, la petite Madame Doucin, elle vient, en songeant: «Je voudrais
pleurer et je n'en fait que la grimace... Et toute la nuit, cette grimace! En
dormant, je la sentais qui revenait toujours, toujours... Pourvu que cela se
passe! Il va me trouver si laide! Oh! monstre, c'est toi! Et je t'adore...»

Elle vient, elle entre, Primary s'avance et la salue.

Elle va pleurer? Non, elle n'en fait que la grimace... («Mais, elle a un
tic!»)... une si vilaine grimace que tout le monde éclate de rire.






LES PETITS PAUVRES

A Henri de Régnier.

Les chers petits pauvres de N.-S.-J.-C., Primary les estime beaucoup, les
vénere, de méme qu'en Bretagne les gens devant les calvaires s'inclinent et
se signent, respectueux et déférents.

Humiliée au gibet, humiliée dans la sordide bassesse d'un hypocrite
mendiant, la divinité¢ de Jésus saignait sous l'un et l'autre avatar, et méme
(ne le dirait-on pas?) rougissait.

Situation éminemment incompatible avec 1'égalité moderne, car enfin, il n'y
a pas de honte a étre Dieu.

Primary reléve le moral de ces modestes Hosties, en lesquelles le Fils de la
Femme incessamment s'offre au spurieux meépris de ses freres ingrats.

Oui, les chers petits pauvres de N.-S.-J.-C., Primary les vénere.

Si, au coin d'une rue, un gueux immonde souléve avec respect son vieux
chapeau trou¢,—plein de courtoisie, Primary répond par un de ces
ineffables saluts d'homme bien élevé, mesurés et discrets, offre comme
aumone un fin sourire: tel agréable geste de la main ajoute ce rien d'ironie
qui épice et reléve toute banalité.



LE REVE

A Maldoror:

Primary touchait a la cinquantaine, lorsque sa maitresse lui dit, un matin,
avec cet air spécial que prennent les femmes pour annoncer a leur bien-
aimé¢ des choses d'un embétement rare et décisif, mais des choses qui
crucifient leur chair, a elles, et qui la flattent, des choses comme seules elles
peuvent en dire, des choses représentatives—absolument—de leur sexe:

—Tu sais, je suis enceinte.

—C'est une fille, monsieur, dit la sage-femme, des €épingles entre les levres.
Primary, les yeux vagues, regardait, sans le voir, I'étre a la peau de crevette
cuite, le foetus macéré par les alcools amniotiques: il révait: une fille: 1l la
voyait montrant, sous sa robe de huit ans, de fluettes jambes de jeune
autruche, courant et s'arrétant de courir a la caresse d'un désir male,
grimpeuse volontiers vers des genoux agités et chatouilleurs; il la voyait
chuchoteuse et sourieuse, les yeux larges et la bouche gourmande,
innocente et tentatrice, angélique et sournoise...

—~Ce sera pour ma vieillesse.
—Allez-vous-en, dit la sage-femme, des épingles entre les lévres.

Et quand il fut sorti, elle se pencha vers la mere plus abolie sous les draps
que sous la neige une ellébore,—et familiérement, de femme a femme:—
Soyez tranquille, pauvre chérie, il I'aimera bien.



LE RACHAT DES LAIDES

A Marcel Schwob.

Les capricantes aiguilles de Popp, les Popp disaient minuit: minuit, les
trottoirs et les yeux aigus des femmes blémes.

«—Minuit, c'est fait, je puis rentrer.»

Tel qu'un peu ivre, il marchait, les jambes lourdes, et des battements de
ceeur si drus que le sang vers ses tempes rebondissait et bouillonnait.

«—Cl'est fait, j'en suis slOr. Je les ai séparément prévenus: «Diner de
fondation et refus inadmissible.» J'ai prévenu ma femme: «Ma toute bien-
aimée, a minuit je serai rentré,—sans faute.»

Il remontait le boulevard Malesherbes.

«—Cl'est fait. Ah! il le fallait. Elle était si laide! Dix-huit mois de mariage
ne m'ont pas habitué a ce nez court, a ces yeux ternes, a ces cheveux durs, a
ce teint de métisse, et la taille pas fine, et la gorge, heu! et le reste, vulgaire!

«Il le fallait. J'en avais honte. Ah! mon cher Paul, tu I'as rédimée et tu m'as
sauvé, mon cher, si cher ami! Quel autre que toi et agi avec un
desintéressement aussi rare,—quoique inconscient? Ah! demain, comme je
t'écraserai les mains dans mes mains réjouies! Oui, je t'embrasserai.

«l le fallait. Alors, j'ai commenceé de les laisser seuls, apres avoir excité
Paul par de petites tendresses pour ma femme adorée: Je baisais Juliette
dans le cou, un peu longuement, puis ceci, puis ¢a, et je sortais. Une breve
course: «Faites donc un peu de musique.»

«I le fallait. Je sortais, je rentrais en faisant du bruit, et dans le silence du
petit salon, un subit accord... «Eh bien, on ne s'est pas trop ennuyé?» Elle,
presque caline et moins laide, déja: «Non, Paul est si gentil, mais tu abuses
de lui!»

«C'est fait. Juliette a un amant. Donc, elle n'est pas si affreuse qu'elle en a
l'air. C'est fait. Ah! je n'en suis pas faché! Tout le temps, je me disais, ce



soir: «Il la dévét, elle sourit, sérieuse un peu, tout de méme, il pose ses
levres ici et 14, 1l la prend en ses bras, il la couche, il vient, etc. Ca fut une
pénible soirée. C'est fait.»

Les capricantes aiguilles de Popp, les Popp disaient minuit,—et plus: minuit
pass¢ les yeux suraigus des femmes blémes.

Sonner. Monter. Entrer.

Elle dormichonnait, agitée. La lampe, pas baissée, illuminait sa gorge et ses
bras nus.

«—Tu dors, chére? Tiens, cette petite tache rose, au sein, la... Tu te serres
toujours trop dans ton corset... Ah! mais, tu sais, je te trouve charmante, ce
soir! Oh! ce regard m'excite! Attends, petite coquine!»

Il chantonnait: «C'est fait, c'est fait, c'est fait!»
Apres un silence, il redit, se rapprochant du lit:
«Est-elle jolie, ce soir, la méchante! jolie, jolie, jolie!»

Et Juliette souriait, si perversement heureuse, qu'elle était presque jolie,—
oui, presque.



LLA CHEVRE BLONDE

A Albert Samain.

Elle pleurait, la téte sur les genoux de son mari, sa fine peau protégée par un
mouchoir de soie, guettant du coin de I'eeil une lettre que M. Pariétal
relisait, accablé. La main de la petite femme se soulevait, comme a pigeon-
vole, préte a un geste vif.

«—Mais non, ma cherie, elle n'est pas anonyme. Elle est signée, signée
illisible, mais signée.

«—Montre!»

M. Pariétal inséra la dénonciation dans la poche de son gilet, reboutonna
son coin-de-feu, et dit:

«—Pauvre femme!»
Madame Pariétal prit le parti de sangloter.

«—Pauvre femme!» répétait M. Pariétal, et la blonde adultére finissait par
sangloter sérieusement, n'ayant plus pour se distraire le jeu de pigeon-vole,
si captivant!

«—Ah! c'est indigne!» cria tout a coup M. Pariétal en surgissant d'un bond
par-dessus sa femme stupéfaite, couchée par le choc, telle qu'une victime.»
Ainsi, tu as fait ¢a, toi? Tu m'as trompé? Réponds!»

Madame Pariétal se relevait. Elle vint vers son mari et lui posant une main
sur 1'épaule, une main tamponnée de son mouchoir de soie:

«—FEcoute et comprends! Ce que j'ai fait? Comprends et compare!... C'était
st beau, si bien écrit! Ah! je puis le dire, je fus empoignée!... Voyons, tu
devines et tu me pardonnes?... Mon ami, j'ai lu La Chevre blonde, voila
tout.»

«—Ah! disait M. Pariétal.

«—Oui, hélas! je I'ai réalisée, ta Chevre blonde, ta chere petite chevre...



«—Ah! Ah! disait M. Pariétal.

«—J'al fait ¢a, oui, mais tu dictais!... (Spasmes et sanglots). C'est bien
malheureux d'avoir un mari qui €crit des choses si passionnantes!... N'est-ce
pas a en perdre la téte?

M. PARIETAL (la baisant au front généreusement).—«Ah! c'est La Chevre
blonde!... Hein, mes amis, je ne suis pas tout a fait sans influence sur mes
contemporains, moi!... Nous sortons, dis, petite?... Ah! c'est ma Chevre
blonde!... Dis, petite, vois-tu d'ici le ravage, la désunion des oreillers
bourgeois? (La baisant au front, tendrement). Ah! c'est La Chevre blonde!...
Dis, petite, mets ta robe de dentelle, nous prendrons une voiture.»



LE PHONOGRAPHE

A M. Edison (de 'Eve future).

Affaissé dans son fauteuil, confit dans son bocal, ratatiné dans I'huileuse
ranceur de l'impuissance, M. Pariétal cligna vers la muette horloge-a-gloire
et, en un concordant geste de vérification, fit sourdre de son gousset un
somptueux oignon. Il en pleura: /'Heure des indéniables petits Chefs-
d'ceuvre était passée!

Les valves de sa bouche baillaient; il s'humidifia encore, il devint plus lourd
qu'une éponge oubliée dans un baquet: une fumée comme de buanderie
embrouillait ses lunettes et sa pipe pendait morte.

A un bruit de déclic issu de I'horloge-a-gloire, les valves se rejoignirent, une
allumette raviva la pipe, un coin de peau de daim débrouilla les lunettes,
I'éponge se délesta, la ranceur de l'huile s'amadoua dans le bocal ¢élargi...

M. Pariétal trempa hardiment sa plume dans la bouteille a 1'Encre-des-
Petits-Chefs-d'ccuvre,—et surgirent ces mots:

VOLUPTES FAUNESQUES
Il raya voluptés et, avec moins d'entrain, écrivit:
PLAISIRS FAUNESQUES
Il raya plaisirs et écrivit:
REVERIES FAUNESQUES
Il raya faunesques et écrivit:
REVERIES PRINTANIERES

Il raya printanieres et écrivit:



REVERIES JUVENILES
Il raya juvéniles et écrivit:
REVERIES ENFANTINES

La valve se rouvrait, pleine de perles noires: la pipe tomba; le bocal devint
une fiole, et la sauce, si stupidement amere que M. Pariétal, récupérant la
queue de sa fuyante énergie, la pinga plus férocement que ne pince un
crabe.

Arthémise entra:

«Ah! Monsieur doit étre dans un €tat!... Je n'ai pas remonté le phonographe,
ce matin!... Sale béte, ca donne plus de mal qu'un enfant!...»

Et, sans ajouter nul éclaircissement qui plt faire comprendre si «sale béte»
s'adressait au phonographe ou a M. Pariétal, elle tournait la mécanique.
Vlan! un coup de pouce pour regagner le temps perdu. «Chante, perroquet!»

Elle fit claquer la porte, pendant que le sagace Instrument disait:

«—Avez-vous lu, mon cher, le dernier livre de Pariétal?—Les Variétés
démoniaques? Evidemment.—C'est exquis, n'est-ce pas?—Un indéniable
Petit-Chef-d'ceuvre! Beaucoup de talent, Pariétal—Et méme du génie.—
Oui, soyons justes et avouons-le: Pariétal a du génie.—Ne trouvez-vous pas
que son front est impressionnant?—Comme la montagne qui récele
'abime...»

M. Pariétal chantonnait, débourrait sa pipe a petits coups, en mesure, se
trémoussait dans son fauteuil, dressait son papier, lorgnait le bec de sa
plume,—enfin, avec une solide verdeur de geste, récrivait son premier titre:

VOLUPTES FAUNESQUES

Il rédigea, la-dessous, d'affriolantes déductions, ne s'interrompant que pour
recligner de I'ceil vers I'horloge-a-gloire et susurrer:

«Voyons, mes chers amis, ménagez-moi!»






XENIOLES

A Jules Soury.

Le pasteur des Mensonges, apres déjeuner, trucidait, en souriant, quelques
textes.

Son sourire ¢était doux, et les textes, ainsi que de folles mouches,
ronronnaient autour de ses lévres sucrées.

D'une encore preste main, il captait l'un, l'autre, arrachait, selon sa
passagere fantaisie, les pattes, la queue, la téte, les ailes, et (roulés un peu
dans le miel de ses doigts), en de larges bocaux, jadis pharmaceutiques, les
classait.—La gouvernante étiquetait ces pots de confitures.

«—Ah! dit la vieille bretonne (qui conserva toujours la candeur et la coiffe
de Treg), des jeunes gens vont venir saluer le Maitre, faut-il...

«—Les recevoir? Oui, j'aime la jeunesse (hup!)... Oh! les jeunes gens, ils
sont si amusants (hup!)... Ah! ma bonne Anne, si amusants (hup!)... ILs
SONT SINCERES! (hup!)...»

(La vieille, attendrie, essuyait la salive, qui découlait, telle qu'un sirop, par
le coin des lévres sucrées.)

II

A Bernard Lazare.

Il faisait un temps blond et bleu, un temps de Sainte-Enfance abandonnée
(ou coupable).

Les Sénateurs réveurs, les Sénateurs du Saint-Empire prussien considéraient
les dos brodés de leurs cochers, et 1'ame de ces bons vieillards se brodait a
I'unisson d'aigles rouges et de lilas futurs.



Alors, i1l y eut des Sénateurs francais qui passerent, pas beaucoup. Ils
avaient l'air humanitaire et stérile, et leur ame €tait si peu brodée que c'en
¢tait pénible.

Ils mangerent tous ensemble pendant deux heures et demie, en parlant des
autres,—de ceux qui ne mangent pas du tout.

Cependant, tout cela, c'était du pur symbole: il fallait agir. On changea de
marque: le nouveau champagne activa les consciences et les Sénateurs se
mirent a penser, et méme un des honorables Francgais, pensant trop, éclata
(son bouillon de culture se peuplait d'une infinité de microbes spirituels et
sempiternels—et rien ne résiste a leur expansion, pas méme une peau de
crocodile): il pensait a tout, a mil huit cent quarante-huit, a la pureté de sa
vie, a des fesses artistiques et célebres.

Il éclata. Ses lévres philosophiques ne purent retenir ces paroles, que
ponctuaient des larmes:

«Messieurs, je bois a l'humanite souffrante!»

111

A Paul Adam.

Il faisait nuit, la nuit de 1'histoire, hier, et presque roi, sans couronne, mais
en habit noir, noir comme la nuit de I'histoire, hier, ou bien en réve, il
songeait, il évoquait,—il disait:

«Aieul, mon bon aieul, mon sanglant aieul, le sang des tétes coupées,
coupées par ta signature, couperet sir, couperet prudent, couperet décent, 6
mon honnéte aieul, le sang des tétes coupées a tach¢ ma chemise de roi, car
je suis presque roi; elle en est rouge encore, de droite a gauche, toute rouge:
0 trophées! 0 cheres tétes! chéres tétes coupées! 6 exemples!

»Aieul, mon bon aieul, mon sanglant aieul, sans toi elle serait rouge a peine
d'un liseré ridicule, ma chemise de presque roi. J'ai fait trouer une douzaine
de seins de femmes,—misere! c¢a rendait plus de lait que de sang: exercice
de tir utile, assurément, patriotique et moral, mais quelles pitoyables cibles,
—ca ne rend que du lait, hé! he! hé! La vierge au mai, rien! une bougresse



anémique! Deux gouttes, pas plus, de ses veines rompues me sautérent aux
leévres: du sang de poulette!

«O trophées, 0 tétes cheres, cheres tétes coupées, 6 exemples, ne suis-je
donc qu'un symbole?»

La voix répondit:

» Tu n'es rien. Moi, nous, symboles a cette heure exténués et plus défoncés
que la gloire secrete d'un callipyge, nous qui mourons sous le rut séculaire
d'une foule obscéne,—nous vécliimes: nous €tions forts, nous étions féroces.
Pareils a la chute d'une montagne, nous écrasames la vie sous le poids de
nos reins vierges,—et que nous fiimes donc d'heureux égorgeurs avec 1'acier
de nos ongles imbrisables!

«Alors, les symboles rugissaient, mordaient a méme la chair: nous biimes
tout le vieux sang de la France dans un soulier de marquise,—et nous
devinmes si grands et si vastes que nulle maculature n'a marqué sur notre
peau, et si solides que l'amour infime d'une multitude de brutes nous tue
sans nous déshonorer.

«Et nous sommes des symboles: nous pouvons revivre, car la renaissance
est notre droit.

«Mais toi, signifies-tu méme l'indiscutable médiocrit¢ de ton siecle, pour
avoir criblé quelques ventres de femelles et quelques culs-tout-nus d'enfants
pauvres? Oh! oh! oh!

«Laisse rire les ombres,
laisse dire les ombres:

«Mon bon, mon cher, mon adorable nécroman, tu n'es pas un symbole, tu es
a peine une métaphore, tu n'es qu'une périphrase.»



LA TOUR SAINT-JACQUES

A Alfred Vallette.

La Tour Saint-Jacques, solitaire et honteuse de sa beauté démodée, la vieille
tour aux bétes parlantes, aux bétes de pierre et de réve...

Ils s'adonnaient rapidement ce jour-1a, a une bréve et instructive promenade:
un Américain de marque (c'est-a-dire semblable a tous les Américains, la
distinction étant désormais dans la parité) et notre ami M. Virgile-Austere
Meéliorat.

«—Voila bien, murmurait le voyageur attristé, ces vieux Européens...
Garder et entourer de grilles quelques pierres déformées et perimees...
Pourquoi? Parce que c'est ancien!...»

Elevant la voix, il ajouta, l'air négligent, la main dressée vers la vieille tour
solitaire et honteuse:

«—Naturellement, ¢a ne sert a rien!

«—Comment, répondit notre ami, d'un ton ou se mélaient les reproches, la
colere, la stupeur, a rien? Y songez-vous? Nous prenez-vous pour des
enfants? L'heure des jouets n'est plus, monsieur... Nous avons appris a tirer
parti des choses. Cette tour est utile: elle sert, monsieur, elle sert a la
Science. Elle abrite, sous les ridicules symboles de ses moellons
déchiquetés: 1° un laboratoire de physique expérimentale; 2° un barometre a
eau (30 metres de haut), a stylo-traceur ¢électrique... Hein? Vous voyez?...
Oh! ce vieux tube, cette antique coquille, ¢ca ne doit pas étre un fameux
laboratoire, mais c'était tout fait, ¢ca épargne de la magonnerie...

«—Avouez-le, répliqua, glacial et goguenard, I'Américain,—vous en étes
encore a respecter ¢a, ca...

«—Mais non, cria presque en colere M. Virgile-Austere Méliorat, mais non,
je vous jure que non!...»

Ils passaient vite, hatant leur instructive promenade, tournant le dos,—
enfin!—a la vieille tour solitaire et honteuse de sa beauté démodée, a la



vieille tour aux bétes parlantes, aux bétes de pierre et de réve...
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QUELQUES UNES



LES CYGNES

A Ferdinand Herold.

Des cygnes nageaient le long du Louvre; deux cygnes plus las que nos
coeurs,—et le courant les emportait; deux cygnes plus sauvages que nos
desirs,—et des femmes guettaient les naufrages.

L'ame de Bonhomet planait sur la Seine.

Des femmes ¢levaient leurs manchons, tres haut, trés haut, comme un signal
de capture; des enfants jetaient des pierres a la drole de béte; deux mariniers
partirent: ils ramaient avec ferveur, et la foule songeait: «En cage, en cage,
qu'on les mette en cage, avec une grande baignoire pour se distraire, en
cage!»

L'ame de Bonhomet planait sur la Seine.

Alors, celle qui s'appuyait a mon bras, le serrant tres fort, me dit a 1'oreille
(st joliment!): «Oh! du bouillon de cygne!» Et dans ses yeux de poitrinaire,
—un peu sinistres!—¢étincelant le désir fou d'une cuisine blasphématoire.

L'ame de Bonhomet planait sur la Seine.



PARAPHRASES

(D'apres l'anglais)
A André de Gourmont.
Brodée d'aurore et de plaisances, comme elle verdoyait jolie, la petite fille
aux si blonds cheveux.

La vie, autour d'elle, pour elle, était gaie et rafraichissante comme les
heures matinales de Mai.

Ni bobos, ni chagrins, ni vilains croquemitaines: mais des anges et des fées,
et des joies, des bonbons.

«—Maman, maman! Ils m'ont brisé ma poupée!... Sa téte! Sa jolie téte!...»
Les heures matinales pleuraient toutes les larmes de leurs yeux.
«—Maman! que je suis malheureuse!»

«—Pleure pas, mignonne! oh! petit gros coeur, apaise-toi. Voyons, ce n'est
rien. Malheureuse? Ah! si tu savais? Pleure pas, tu seras heureuse,—
demain!»

Brodée de soleil pale, comme elle fuselait et s'adornait de gemmes, fleurs
futures, la jolie plante, la jolie fillette aux si blonds cheveux.

La vie, tout autour d'elle, pour elle, €tait douce et tiédissante comme les
secondes heures des jours de Mai.

Ni fiévrettes, ni langueurs, ni vilaines jalousies, mais des jeux et des rires, et
des cris, des mamours.

«—Maman, maman! Ils m'ont bris¢ mon ombrelle!... Sa pomme! Sa jolie
pomme!...»



Les secondes heures pleuraient toute la pluie de leurs nuées.
«—Maman! que je suis malheureuse!»

«—Pleure pas, mignonne! oh! petit gros coeur, apaise-toi. Voyons, ce n'est
rien. Malheureuse? Ah! si tu savais? Pleure pas, tu seras heureuse,—
demain!»

Brodée d'or et de lumiere, comme elle fleurissait, comme elle s'épanouissait
en odeurs de délectation, la jolie fille aux si blonds cheveux.

La vie, tout autour d'elle, pour elle, était folle et violente comme les orages
adorables et royaux des tierces heures de Mai.

Ni migraines, ni ennuis, ni vilaines envies, mais des roses et des perles, des
jacinthes, des parfums.

«—Maman, maman! Ils m'ont bris¢ mon cceur!... Mon cceur! Mon joli
ceeur!...»

Les tierces heures pleuraient toute la gréle de leurs nuages.
«—Maman! que je suis malheureuse!»

«—Pleure pas, mignonne! oh! petit gros coeur, apaise-toi. Voyons, ce n'est
rien. Malheureuse? Ah! si tu savais? Pleure pas, tu seras heureuse,—
demain!



SC(EUR ET S(EURETTE

A Jean Lorrain.

Sceurette, dit un jour Sceur, avec des yeux treés doux de vierge consolable,
¢coute-moi, Sceurette. Avons-nous, oui ou non, l'dge des révélations
définitives? Sommes-nous, toi la blonde et perpétuelle adolescence, moi la
brune et précoce maturité, sommes-nous, Sceurette, une couple de futiles
cyclamens incueillables et nuls?

«Reéponds, Sceurette, en me donnant tes levres!»

«Sceurette, dit encore Sceur, avec des yeux tres noirs de vierge exaspéree,
sommes-nous, toi la fille aux seins blancs comme un mois de Marie, moi
plus vermeille qu'un Saint-Ciboire, sommes-nous, Sceurette, des chairs que
proméne en landeau une attendrissante maman; ou des chairs dont on
montre le tiers au bal immaculé de la princesse Unique; ou des chairs enfin
que les hommes en frissonnent, parce qu'on livre avec deux, ou trois fois
leur poids d'argent?

«Réponds, Sceurette, en me donnant tes leévres!

«Sceurette, dit encore Sceur, avec les yeux terribles d'une vierge qui se fait
comprendre, sommes-nous, toi le flacon des odeurs mourantes, moi la fiole
aux stridents parfums, sommes-nous, Sceurette, les occultes amantes d'un
prudent chuchoteur, ou les patientes fiancées d'un €épouseur distrait?

«Réponds, Sceurette, en me donnant tes levres! Réponds, Sceurette:—Si
nous nous aimions entre nous, tout simplement?»



LA FILLE DE LOTH

A Camille de Sainte-Croix.

Le plaisir sortait furieux, tel qu'un jet de fonte ardente et rouge: Loth
s'affaissa sur la chair de l'opprimée. L'idée du sang le tourmentait: «Quelle
bouche, ou quelle blessure de virginité a revomi sur ma face?» Le flot du
vomissement cloitrait ses yeux, scellait ses lévres, aveuglait comme un
masque, le torrent de son haleine.

«L'Autre: elle avait nom la Mere... Quelle confusion dans les générations!...
Avec l'autre, ils allaient au plaisir en des tremblements de saints qui
tomberaient a 1'impureté,—mais I'Exultation, fantdme exquis né de leurs
souffles, planait, le front haut et rayonnant, tout paré¢ de fleurs fraiches.

«Celle-ci: quand la mére fut morte, Loth aima sa fille, la fille de Loth; il
l'aimait d'une sensualité de prétre chaste, il se mortifiait...

«Vainement!

«Elle dormait... C'était tantot, non, c'était il y a un instant, un seul instant...
Elle dormait. Elle ne cria point. Sa mere non plus n'avait pas crié. Ah! c'est
ma fille, ma vraie fille,—mais quelle confusion dans les générations
futures!

«Elle dormait, elle ne dort plus. Evidemment,—et c'est surtout désagréable
parce que de quels yeux irrespectueux ne doit-elle pas, en ce moment
méme, fixer son pere, de quels yeux sournois et, qui sait? goguenards, des
yeux a cracher dedans... Si elle pleurait, au moins, je la consolerais. J'ai
envie de la battre!

«Ah! voila que le masque se recollait sur sa figure, et ses membres ligotés
ardaient en un enfer de cohabitation un peu excessif. Sa téte, sous
I'i'maginaire étau de sang glacé, se brisait comme un os dans une gueule de
chien,—et 1'Ironie I'épouvantait, comme s'épouvante un assassin qui veut, et
ne peut, paralysé, redoubler le coup de grace...»



Il articulait, sans parole extérieure, des chapelets de «pardon, pardon,
pardonx»: a Dieu, a Elle, a toute la vie, a toutes les choses, au lit creusé tel
qu'un tas de sable fuyant vers un abime, aux cheveux blonds mouillés par la
sueur de I'angoisse, aux seins violentés... au Christ de 1'alcove, au Christ de
cuivre, qui souriait aux lumicres, si amerement... a tout, a la porte brisée, au
gynécée troublé dans son silence, a la bouche écrasée par les morsures...

... A la bouche surtout,—mais la bouche de vierge et maintenant de femme,
la bouche d'enfant et maintenant d'amourcuse, la bouche adorable de la fille
de Loth s'ouvrit et murmura dans un baiser:

«Je t'aime!y



PETIT SUPPLEMENT

A Arthur Symons.

Contrat d'irréguliére union.

Ainsi je me suis assuré des jours tissés d'un or et d'une soie vraiment
supérieurs. Les seings sont signes, les sceaux sont scellés. Tout est prévu,
hormis I'imprévu qui papillon se glisse, dort chrysalide, ver se réveille entre
les feuilles des traités. Premiére partie: l'extérieure et matérielle vie, ce qui
se mange, ce qui se vét, ce qui brille, toutes les mondaines fulgescences, ce
qui roule, ce qui hennit, ce qui obéit, etc. Laissons.

Au contraire, sur le chapitre des transcendances, revenons.
—Tu m'aimeras!

—Je te montrerai de 1'amour.

—Tu seras fidéle?

—Comme une femme qui connait le prix de la fidélite.
—Tu seras tendre?

—Une atmosphére de tendresse te circonviendra.
—Complaisante?

—Serve.

—Ah! jolie? Tu t'y engages?

—J'ai, selon les saisons, des crémes assorties, et, pour les intimités, la
Brise-vespérale, la Rosée-lunaire, le Petit-lait-du-regard-matinal, la Pate-
illusion-des-nuits-blanches.

—Auras-tu, chere, des pleurs de jalousie, quand il le faudra?
—Je sais pleurer.

—Ft les rires? Par exemple, le rire-il-m'aime!-décidément-j'étais-une-sotte-
de-me-tourmenter?



—Mon rire-il-m'aime!-décidément-j'étais-une-sotte-de-me-tourmenter est
une perle. Tu verras.

—Et les sourires? Il me faut les sourires.

—Je les ai tous, ami: le sourire-plein-de-promesses, le sourire-adorable-de-
mutinerie, le sourire-troublant-du-Sphynx, le sourire-voilé-de-larmes... j'ai
le sourire-sarcastique, le sourire-sardonique, le sourire-malicieux, le
sourire-vainqueur, j'ai le poétique-sourire et le sourire-nuancé-de-
mélancolie... je les ai tous, te dis-je. Sans vanité, mon écrin de sourires est
trés complet. J'ai méme le sourire-apres, si rare! le sourire-je-t'aimais-bien-
avant-mais-comme-je-t'aime-maintenant-il-n'y-a-pas-de-comparaison!  Tu
VOIS...

—Dis-moi, et les amoureuses pamoisons?

—Oh! je crois bien! A quoi penses-tu? Mais c'est le B, A, BA! BA, BE, BI,
BO, BU! Voyons, pour quelle ingénue prenons-nous notre Adorée!

—Nous monterons au ciel, au septieéme, n'est-ce pas?
—Au septieme, j'ai des ailes.

—Redis-moi encore que tu m'aimeras, ma Bien-Aimée!
—Mon amour t'appartient.

—Tu m'aimeras passionnément?

—Ah! pour cela, mon cher, permettez. Avec un petit supplément, oui. Je
sais le role. Volontiers, mais que cela soit bien entendu, /a PASSION se paie a
part.



LES CORRESPONDANCES

A Edouard Dubus.

«l est étonnant que I'homme ne sache pas encore que son Mental est
dans une lumiere absolument autre que la lumiere du monde; mais tel
est 1'état des choses, que pour ceux qui sont dans la Lumiere du monde,
la Lumiere du ciel est comme des ténebres...»

Emmanuel SWEDENBORG.

Les Arcanes célestes, 3224.

Mi-dévétue, il la prit sur ses genoux et le jeu des doigts en promenade
signalait a mesure la localisation des Correspondances. Ton des
explications: cette affectueuse ironie qui réussit a capter l'attention des
petits enfants.

—«Mais oui, chere, le corps humain, tout son interne mécanisme, tout le
geste, tous les organes sont en homologie avec le monde spirituel avec le
Ciel-Enfer, vaste espace en forme humaine, Trées Grand Hermaphrodite
habité selon les régions par des créatures célestes, infernales, purgatoriales:
les infernales végetent parmi les excrétions, les choses mortes.

Ce ne sont pas des symboles bien complexes: aux yeux correspondent les
anges de lumiere; au coeur, des anges d'amour; aux poumons, des anges de
foi; aux bras, les anges de la Force: «Un Bras nu m'est apparu, qui avait en
lui une grande force...»

Cette vie résolue, les avares vont s'enclore dans la gedle de l'estomac; les
improbes barboteront dans les marécages du fiel; les stupides et les
vaniteux, dans 1'égout du colon; quant aux glorieux massacreurs, ils
expieront dans le perpétuel in-pace du rectum la joie des champs de bataille.

Ames tendres qui adordtes les enfants—et qui en fitent—Ila matrice de
I'Hermaphrodite sera votre palais.

—Oh! que tu m'ennuies!



—Tiens, la,—et au contact indicateur elle s'ennuyait déja moins,—entre les
jambes divines de 1'Infini, c'est la demeure des bonnes amoureuses.

—Je ne comprends pas.

—Voyons, figure-toi des organes immenses, et tu te promenes, tu respires
des odeurs de rut, tu te roules dans la neige des germes, tu cueilles des
fleurs phalliques, 1'herbe est douce et crépelée, les désirs, comme des
aromates, sont vaporisés dans l'air et le vent chante des vers d'amour...

—FEt tu seras avec moi?
—Eternellement!
—Oui, mais tout ¢a n'est pas vrai.

—Oh! enfant, tout est vrai. Crois,—et crois aussi quand je te dirai le
contraire de ceci, car il n'est pas nécessaire de croire toujours la méme
chose. La route ne traverse pas d'identiques paysages. Soyons
successivement dupes des perspectives qui violentent nos yeux: c'est le
moyen de ne pas s'ennuyer.

—Apres?

—Si tu ¢€tais une chaste vierge, je te prometterais d'attachantes fonctions. Tu
résiderais dans les reins de l'insigne Hermaphrodite et 1a, tu veillerais a ce
que les vaisseaux spermatiques n'enlevassent pas au sang, pour d'abusifs
coits, toute son essence et toute sa vitalité.

—Est-ce fini?

—Oh! non, 1l y en a trés long. Mais, écoute. Ma belle, j'ai bien peur qu'au
lieu des dilections du paradis génital, nos péchés ne nous destinent aux
excrémentiels enfers, ne nous duisent irrévocablement sous les fesses du
Grand Corps, parmi les adulteres, les sensuels, les dévergondés de la
charnalité...

—Tout cela est bien malpropre!

—Comme la vie, ma chére ame, comme la vie!..»



LE CRIME DE LA RUE DU CIEL

A Alexis Lauze.

Dire que cela évoluait dans sa rue! Dans sa rue!
Le fantomatique feuilleton se créait 1a.

Un sou! Et on avait de quoi révasser toute la journée, au bruit de l'aiguille,
de quoi enfiévrer les heures mornes! La couture s'en allait brodée d'or et
soutachée de sang, et les fievres du jour émanaient dans la nuit des transes
frissonnantes de morgue et d'échafaud.

C'était terrible et c'était bon.

L'amour sanglotait, le crime riait, les poignards crevaient les bourses et les
ventres, ¢a pantelait, ca ruisselait. Ah! on se sentait vivre! Et le cceur? Etre
aimé aussi! Ah! Ah! Ah! L'heure du déjeuner s'évaporait.

Un matin les draps sont lourds comme des suaires.

Rien de rare: une de ces faiblesses ou défaille la chair des filles anémiées
aux pales nourritures; I'aveuglement des que le pied droit s'avance devant le
pied gauche; les menottes qui tremblotent comme la feuille menue.

L'hopital? Ah! bien non, par exemple! Plutdt aller voir tout de suite si le
pavé est loin de la fenétre!

Les camarades du quartier défilerent:

«Cette pauvre Adele, elle a mang¢ plus de pain qu'elle n'en mangera.
«—Allez-vous-en vous tuer le corps pour en arriver la!

«—Elle a des nerfs, elle s'en relévera.

«—Il y en a d'autres qu'elle qu'en passeront par 1a.»

Huit jours. Vers la nuit, elle dit a Jeanne qui entrait, a la muette, avec deux
sous de lait et le sucre de son café dans un coin de journal:



«Je ne dors pas, va! et je ne dormirai plus qu'une fois. Ca galope, pa-ta-tan,
pa-ta-tan... Il y en a deux, ma chere, de chevaux! Tiens, ils s'arrétent,...
Ah!...»

Plus personne.
Victorine ouvrait la porte.
«Retourne! La voila évanouie! Tache de ramener un curé. Elle est finie.»

Deux trous noirs s'ouvrirent dans le masque blanc. Une voix lointaine
soufflait:

«Tout de méme, en voila un qu'est canaille.—FE? Paolo, montrant le
cadavre, leur dit: Un homme en blouse, entré et sorti par cette fenétre, a
poignardé le comte, emmené l'ouvriere. LA FIN A DEMAIN.» Ah! je ne veux
pas mourir. LA FIN, LA FIN! Mon Dieu! que je vive seulement jusqu'a
demain, jusqu'au jour! Dis, Jeanne, tu me feras vivre jusqu'a demain?
Jeanne, Jeanne, ma petite chérie, €coute bien! quand ¢a serait ma derniere
heure, ma derni¢re minute, tu me le lirais, n'est-ce-pas le feuilleton de LA
FIN, comme tu m'as lu tous les autres? Dis, tu me le jures? Dis, dis? LA FIN!
LA FIN!

—Pensez a votre ame, récita le prétre, des la porte, demandez pardon a
Dieu de vos fautes, mourez chrétienne. Sa miséricorde infinie, n'attend
qu'un mot, un signe, une penseée de regret, un acte de foi et de soumission a
sa divine volonté pour vous ouvrir ses bras cléments!»

«—LA FIN! LA FIN! Je veux savoir. Non, non, pas mourir encore!

«—Résignez-vous, mon enfant! Dites seulement: Seigneur, pardonnez-moi,
parce que j'ai péché! Si vous saviez comme il est bon, comme il aime ses
créatures méme pécheresses! Bientot vous le saurez, si le repentir... Vous
saurez...

«—1Je saurai, je saurai! La haut je saurai LA FIN?

Elle s'¢tait dressée, les yeux brilés aux flammes du désir. Le vent d'outre-
vie la coucha disant:

«Alors, je puis mourir.»






ARIANE



HEROIDE MODERNE

A Camille Mauclair.

Ah! mon ami, vers quelle aventure! Quel role m'avez-vous distribué, a moi,
entre toutes les femmes? Maitresse abandonnée! Les Ariane! Ariane, ma
sceur, me faudra-t-11 mourir comme toi, blessée, laissée? Contre le tueur de
lions, tu n'eus pas d'autres rébellions: Ariane est morte. Fatalité poétique et
miséricordieuse, ma fatalité, la mienne est supérieure, fatalité de 1'argent,
supérieure, moderne! je suis moderne, je puis souffrir, mais je comprends.

«Vous me le dites, que de fois! On se fatigue de tout hormis de comprendre.
Je comprends, j'espere méme, que cela me délassera d'aimer!

«Pas de mélodrame! fut encore une de vos paroles les plus favorites, et,
comme vous saviez faire tenir, en cette éponge, sans nulle effusion
maladroite, votre expérience de la vie pratique! Au contraire, un peu de
raison, que diable! La qualit¢ de l'amour se révele a la finesse des
¢pidermes, et les hommes ni les femmes ne mirissent en I'état de fruits
uniques a l'arbre de la vie. C'est comme dans un panier de pommes: plus
d'une pomme vaut la bonne. On peut trouver a se rapparier, sans méme
sortir de son quartier: remarque parfaitement juste, mais enfin, cela
n'empéche pas qu'il n'y ait un petit moment difficile a passer.

«Car, tout arrive, supposez que je ne trouve pas. Alors, que faire? Vous me
livrez, inerme, aux cruautés de l'inquiétude. Oh! mon ami, ce n'est pas un
reproche. Les reproches sont vains, je le sais, et gaspillent les minutes, cette
monnaie du temps, bien inutilement. Donc, pas de reproches, et respectons
les choses sacrées. On ne s'en va pas opposer a un intérét de premier ordre,
l'argent, telle minuité, le sentiment. Non, ce que j'en dis, c'est pour me
distraire seulement, je ne suis qu'une femme: il m'est permis, n'est-ce pas?
d'étre légere, un peu. Légere! Passez-moi cela et souffrez, sans hausser les
¢paules, que je m'amuse a des bulles. Voyons, je vous en prie, pas de
facherie, il faut laisser jouer les enfants.

«He¢! Dix ans! Dix ans, mon cher, que je m'adonne a vous aimer. J'aurais pu
glorifier des écrans de soie ou faire des enfants, je vous aimai, et je croyais



que cela durerait toujours: C'était ma vocation.

«Je vous aimais, c'est dire que je m'étais logée en vous, comme une seconde
ame, tout a fait persuadée que la mort, seule, I'expulserait de I'habitacle
choisi. Je n'avais pas d'existence sé€paree, j'¢tais la greffe qui vit a méme la
seve de l'arbre, maintenue, chair contre chair, par le jonc du jardinier.
Amour, que tu fus un mauvais jardinier! Croyez-vous que je n'aie pas
saigné a la rupture? Me voila tombée comme une branche morte.

«En deux mots, je vous dirai ce que j'ai sur le cceur: j'aurais voulu vieillir
avec toi.

«C'est fini, n'en parlons plus, mais soyez sir, mon ami, que je ne vieillirai
pas seule: d'abord, n'ai-je pas votre souvenir, et toujours autour de ma vie,
en mon crépuscule définitif, 1'ubiquité de ton corps familier? Et aux heures
nocturnes, le souffle révélateur de votre haleine, et durant les jours, les
longs jours, le murmure obscur et doux de tes mots d'autrefois?

«Nous y sommes.

«Vous croyez m'avoir abandonnée? Mais non, mon ami, ceci n'est pas en
votre pouvoir, par la raison assez plausible que je ne le veux pas. Je me
serais résignée a n'étre pour toi qu'une vaine passance? Mais non. Tu vivais
en moi et tu régnais sur moi, simulacre créé par moi et couronné par moi;
roi, je ne t'ai déposé, tu régnes; amant, je ne t'ai pas tue, tu vis. Tu régnes et
tu vis, parce que je t'aime: ah! comment faire pour n'étre pas aime?

«Comprends-tu ce miracle de mon plaisir? Tu ne m'as pas quittée un seul
instant, 6 mon cher amant, mon roi cher, pas un seul instant entre tous les
instants ou s'équilibre notre vie, pas un seul, et tu ne me quitteras jamais.

«Je vois, je sens, je touche mon amour. Je t'aime. Ecoute: je t'aime. C'est
moi qui te possede, moi, la reni€e, et non pas l'autre, la chérie. Pauvre
chérie! Va, je ne suis pas jalouse de son illusion, mais elle, dis-moi, si elle
savait?

«Ah! tu croyais qu'on peut se reprendre? Quelle sottise pour un homme si
intelligent, si pratique! Tu t'es donné, n'est-ce pas? Et bien, je te garde et je
t'emporterai avec moi.

«Oui, mon ami, ta précieuse vie est a ma discrétion? et quand je serai
sommeée a I'éternité, en mes bras je te prendrai, créature de mon cceur, et



c'est avec toi que je jouirai de la profonde et inhumaine joie d'aimer
infiniment en un amour infini!

«Nous irons au ciel ensemble, ma chere ombre, et ensemble transfigures,
mon cher souvenir, nous vivrons éternellement.»



LIVRE III



QUELQUES AUTRES



VISION

A G.-Albert Aurier.
Elle ¢tait dorée sous ses voiles palement bleus, tel qu'un struc florentin.
Comme je m'en étonnais:
—C'est que je suis un trésor!
Je répondis:
—Raison bien ¢lémentaire.
Elle dit encore:
—C'est que je suis €lémentaire.
—Qui es-tu?
—Je suis celle que tu vois.
—Veux-tu que je t'aime?
—Je le veux bien.

Elle arréta, par un strident rire, mon geste humble et amoureux de baiser ses
pieds dorés.

Je cherchai, inquiet, les yeux de la vierge en or, mais je vis bien de l'or, je
ne vis pas les yeux.

Elle dit, souriante:
—Essaie!

—Oui, je frolerai d'un peu de ma chair, cette chair d'ostensoir. Oh! que je le
désire! Laisse-moi faire.

Ma téte s'inclina vers les pieds dorés et aussitot tout disparut.

—1La! mon cher, chuchotait la voix du Lointain, te 'avais-je dit? D'or, de
marbre, de chair, je m'évanouis a I'épreuve d'un contact. Je suis
l'intouchable, c'est-a-dire la Femme.






PROSE POUR UN POETE

A Saint-Pol-Roux.

«Pense, disait le Poete, pense au pale abandon...»

Il faut savoir qu'elle était pas jeune, jolie plus guere,—et parmi l'artificiel
glacis blond des cheveux fins, tel qu'en un ciel enflammeé des avant-
crépuscules, de blanches stries se couchaient, primeveres a 1'agonie parmi
les soucis incandescents.

Il faut savoir tout ce que savait le Pocte: encore ceci, que la pas jeune et
plus guere jolie femme, un désolant caprice la délaissait: «Il ne l'aimait
plus!» Ah! méme dans un grand calme de ton et avec gestes a la Tant-pis-
que-voulez-vous?—c¢a contenait bien des sanglots, et pas si effarouchés
qu'ils ne montassent résolument a l'assaut du pauvre cceur...

Il faut savoir encore qu'elle dit, apres un silence: «Me voila toute seule.
Reste a s'organiser, arranger sa vie»; et qu'en disant, elle torturait par des
poses inaccoutumées ses bras,—oh! eux, trés beaux encore et méme
relativement superbes, relativement a l'inconsistante jeunesse,—ses bras
veufs du cou tres cher qu'elle aurait eu tant de joie a étrangler pour qu'il ne
se pliat pas une fois de plus sous I'étreinte de bras différents—oh! oui, on
pouvait le dire—des siens!

Il faut savoir encore qu'elle avait un vrai gros chagrin, en la pantomime des
simagrées obligatoires,—car seule ou pas seule, est-ce la méme chose,
voyons?—et que, si elle avait été seule, toute seule, elle se serait vautrée sur
ses tapis, se serait saoulée de larmes ameres et de «Ah! mon Dieu!» toutes
les deux secondes, et de «Qu'est-ce que je vais devenir?» dans les
intervalles et de—-car elle avait de la religion—«Sainte Vierge Marie,
rendez-le moi!»

Il ne reste plus rien a savoir, hormis ceci, que le Pocte avait beaucoup
d'esprit et qu'il faisait des vers des vers «Ah! ma chere! des vers! oh! une
grace! un charme! Enfin, avouez qu'ils sont bien. Des caresses, vraiment
oui, inexprimables, des caresses, des caresses...»



«Pense, disait le Pocte, pense au pale abandon...» Et la pas jeune et gucre
plus jolie femme devenait toute gracieusement pale et finalement,—tel
qu'un ciel enflammé des avant-crépuscules qui s'atténue vers les candeurs
de I'agonie, toute blanche, toute blanche...

Ah! prends garde aux poctes consolateurs, prends garde au Verbe, a la
magie des réalisations, prends garde aux Mots qui se dressent et vivent, aux
évocations improvisées, aux incantations créatrices, prends garde aux
logiques de la Parole:—toutes les syllabes ne sont pas vaines.

Le Poéte disait:

«Pense au pale abandon des vieux lys solitaires.»



L'OPERATEUR DES MORTS

A Rachilde.

J'étais pres de celle qui ne remuera plus, jamais,—j'étais a genoux et je
pleurais pres de celle qui n'aura plus, jamais, de pleurs.

Je pleurais,—intérieurement, car j'avais trop peur pour pleurer des larmes
humaines,—je pleurais divinement.

On entra. C'était un personnage vétu de noir, de tenue probe, et ganté de
noir.

J'interrogeais par le simple geste de la téte dressée, tournée un peu du coté
de l'intrus.

D'une voix basse, calme et presque vive, pourtant,—oui, d'une voix presque
vivante, il répondit:

«Madame, je suis 1'Opérateur des morts.»

Et comme je comprenais, trop bien hélas! ce qu'il fallait laisser faire, je me
levai, m'écartant du lit, les doigts encore joints, presque crispés sur mon
chapelet.

Il se pencha vers la morte adorée,—je regardais,—il replia le drap jusqu'au
dessous des seins morts de ma morte, et, appuyant l'index au bord intérieur
de la mamelle gauche:

«C'est lay dit-1l.

Il I'avait mise en travers de sa bouche, 1'épingle des cceurs morts, la grande
épingle, pour l'avoir a portée de la main et frapper vite.

I1 dit: «C'est 1la,»—et du coup il piqua, d'un seul coup.

Le visage de ma morte était toujours pareil: elle n'était pas plus morte
maintenant qu'on l'avait tuée deux fois,—mais peut-étre que son cceur
immortel subissait, dans les au-dela, la transfixion!



Ah! lance métaphorique du soldat romain qui tous les jours transperces
Jeésus, et toi, épée mortuaire, n'étes-vous pas du méme fer?

Alors, avec un sourire de complaisance consolatrice, il dit:
«Elle ne sera pas enterrée vivante.»
Il parlait de ma bien-aimée et me tendait un papier.

Je lui fis signe: Sur la cheminée. Ayant déféré a ma douleur avec
l'assentiment poli qui signifie: Je suis stir de vous,—il sortit.

Je me penchai vers la morte adorée: c'était une longue épingle d'acier a
pommeau d'argent bruni, en forme de croix,—une €épée de croisé, une épée
de milicien du Christ... Ah! le symbole, amie, se réalisait donc,—puisque tu
l'avais réelle et sanglante en ton sanglant cceur, la Croix!



L'ENFER

A Louis Dumur:

Dans son humble cellule, traversée d'étranges lueurs qui ne provenaient ni
de 1'aube naissante, ni de la lampe moribonde, I'illustre Hérétique écrivait.

Au début de son léger Monitoire, il avait posé cet indéniable aphorisme,
base de toute morale vraiment sérieuse:

IL Y A UN ENFER

Maintenant, en de rougeoyantes cornues, il distillait les immondes sulfures,
activait dans les marmites du diable les soupes a la poix, cuisinait les sauces
au bitume, dosait les rations d'huile bouillante, trempait dans la résine, pour
des 1lluminations anniversaires, les cheveux blonds des Biens-Aimées et la
barbe des Amants; il ¢largissait de vastes €tangs d'alcool ou, comme des
ronds de citron dans un punch, des énergumenes flottaient, sommés de
flammes vertes; il arrosait de plomb fondu les cranes rebelles au Verbe
¢ternel, et la chair dévorée renaissait magiquement pour grésiller encore
sous lI'immortelle pluie de feu; ici, un terrible hachoir hachait les mains
menteuses; 1a, un racloir, d'un mécanisme surhumain, raclait sur leurs os
gémissants la chair stérile des vierges folles;—et des coeurs tombaient sous
la meule infernale aussi pressés que des grains de bl¢.

L'illustre Heérétique n'oubliait pas les ames, fourbissait, avec le plus grand
soin, les fourches de la peur, les fleches du remord, les colliers de
'angoisse, les marteaux de I'effroi, les chaines de la honte, les tenailles de la
désolation.

Ensuite, 1l passa aux preuves.

Il évoquait de sinistres damnés, de lamentables cadavres surgissant et disant
avec des yeux pleins d'une €pouvante infinie: «Je suis en enfer!» Ratbod,
roi des Frisons, émergea ainsi du fond des abimes, vint secouer devant ses
officiers surpris des menottes de fer rouge. De méme, le comte Orloff,
quittant pour un instant les géhennes, manifesta, grace a sa présence insolite
en pantouffles et en robe de chambre, la vérité de l'enfer niée par un



incrédule général. Et d'autres, et combien d'autres, rejetés momentanément
par le gouffre, marquerent sur les vivants, sur les meubles, sur les tentures,
les traces carbonisées de leurs doigts en feu, ou bien, avec une jovialité
véritablement démoniaque, s'amusérent, comme ce damné fameux, dont
parle Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, a revenir asperger d'innocentes
créatures avec un liquide plus corrosif que 1'eau seconde, en criant d'une
voix non dénuée d'une certaine ironie: Voici l'eau froide dont on se
rafraichit en enfer.

Des nuages couvraient le ciel, 'humble cellule était traversée de lueurs qui
ne provenaient ni du soleil voilé ni de la lampe morte.

L'illustre Hérétique avait incliné vers la table sa téte médiatrice, il la releva
soudain, et, pris d'un douloureux ricanement, il proféra ces quelques
syllabes:

ET MOI AUSSI, J'IRAI EN ENFER

... Et des cceurs tombaient sous la meule infernale aussi pressés que des
grains de blé.



PRESCIENCE

Sol de Stella
SAINT BERNARD

A moi-méme.

Elle ouvrit sa fenétre:

C'était un paysage de printemps, jeune, pas fini, un paysage d'aube attardée
et de lueurs attendues,—des cieux palement fleuris, l'envers d'une soie
brochée, une broderie de feuillages en enfance sur du tulle mauve...

Il y eut un arrét, avant l'exaltation certaine des lueurs attendues. Quelque
chose de clarifiant allait surgir dans une bénédiction prochaine. L'Etoile
mystique accouchait du Soleil d'Amour...

Elle referma sa fenétre, disant:

«Et moi, j'attends Celui qui ne viendra jamais.»



LES JOIES PRIMITIVES

A moi-méme.

Que me veux-tu, ombre des Joies primitives, et pourquoi reviens-tu
m'obséder tous les ans, a la méme heure, a la derniére?

... Parfums des résédas épars et des tilleuls, charme des ancolies en deuil,
franges des végélias! Fraicheur des ruisseaux clairs sous les aunes jaloux,
menthes ou s'est tapie I'angélique grenouille aux yeux doux!...

—Tout cela, dit I'Ombre, c'est pour te rappeler aussi 'odeur des cigués, des
suprémes cigués coupees dans la verdeur matinale, c'est pour te rappeler la
cigu€ et son odeur exceptionnelle, et criminelle.



CHAMBRE DE PRESBYTERE

A Emile Barbé.

On pouvait communier sans honte avec la tristesse de 1'herbe. C'était, sous
les pommiers amaigris, la languide rousseur d'un gazon mort, enfin
decolore par les gelées: la neige avait fondu qui, la veille encore, jetait sur
cette désolation la fadeur naive de son penaillon sentimental. L'hiver
grelottait tout nu, et parmi la noire dentelle des arbres en coupelle, un ciel
bourbeux dormait, tel que I'eau de ces mares hantées ou flottent, a la tombée
de la nuit, des cadavres d'enfants étranglés sans baptéme.

Il venait de se lever, de se vétir vite, car, hors du lit riche en plumes et en
laines, cette vaste cellule sans tapis, ni tentures, sans feu, refusait l'offrande
du plus humble réconfort. Un hexagonal pavé de briques roses avec des
trous qui faisaient hancher les lyres des chaises rempaillées et déniaient tout
aplomb a la table de bois blanc, vétue de toile écrue, ou s'érigeait dans sa
cuvette exigué et carrée, la fleur urcéolée d'un pot de faience de Rouen; des
murs platrés peints couleur d'ocre avec l'unique attirance, sur une
planchette, de la Vierge au rosaire, porcelaine blanche et souriante, vers qui
se penchaient, innocents acolytes, deux tiges de lis, en boutons vierges,
fuseaux pareils au pénis immaculé d'un enfant; le lit a colonnettes, a ciel, a
rideaux pers €écartés des pieds et du chevet par des tringles a soroses d'or:
ainsi la chambre ou I'Ami, en cette matinée de décembre, songeait.

Il laissa sur les vitres verdies retomber la mince cotonnade jaune, de celles
qui obstruent les fenétres des séminaires, et lachement enfonga sous les
draps encore tiedes ses mains glacées.

Ce lit, d'une grossiere et lourde volupté, lui apparaissait, dans cette salle
morne, comme un péché, seul, dans la vie d'un cénobite.



L'ENTREE DES HOMMES D'ARMES

A P-N. Roinard.

Il regagna les premieres maisons du petit bourg féodal, s'engagea dans les
¢troites rues, passa sous un antique porche ou pointaient encore les dents
rouillées d'une herse. Franchie cette menacante volite, on apercevait de
monumentales arcades, des ogives fleuries d'écussons. Dans ces solides
ruines, une auberge s'abritait, dominée par le puissant donjon dont les
créneaux émergeaient d'un fouillis de lierres. La cour était vaste, enclose de
vieilles murailles, déserte, animée seulement par les cris effarés des
corneilles nichées dans les meurtriéres.

Le donjon, le lierre, les corneilles, les murs anciens, les ogives, toute cette
vétusté pleine d'une si noble paix! Il se posa sur un banc, éprouvant une
réelle joie, le contentement de vivre, quelques instants, au milieu de pierres
qui avaient vu d'autres faces, d'autres gestes, d'autres fétes que les faces
avides, les gestes pressees, les fe€tes grossieres d'un siecle mercantile.

Il déjeuna en plein air, servi par une alerte fille aux yeux bruns dont la
coiffe en mitre arrondie, inclinée vers la nuque, s'accommodait a I'ensemble
de la vision.

Une pareille péronnelle jadis avait dii capter par ses sourires la maussaderie
des soudards anglais, ou arréter, par un sérieux regard des mémes yeux
bruns et doux la lourde effervescence des reitres bourguignons: peut-étre
que des sabots de cheval allaient retentir sous le porche, des lances cliqueter
sur les cuissards d'acier... Il entendit la sonnaille des cottes de mailles, le
grincement des solerets; des voix sourdement juraient sous la visiere grillée
des salades empanachées...



UNE MAISON DANS LES DUNES

A Paul Blier:

Jadis, au temps des Antoine et des Paphnuce, la Theébaide 1'elit tenté, avec
ses cavernes et ses arenes muettes. Presque seul, vraiment seul, dans le
desarroi des deuils récents et la survivance illogique des vieilles habitudes,
—mort a ce qui n'était pas trés loin, trés haut ou trés absurde,—il habitait
une grande maison carrée, couvent égyptien, lourde blancheur écrasée dans
l'or pale des sables.

Terres conquises sur la mer, le sol en avait gardé la nostalgie; les herbes
qu'il nourrissait avaient des formes marines; il cédait sous les pieds comme
le flot cede au poitrail des barques;—et les pins, ceinture sacrée qui
enserrait la maison, s'étaient courbés sous I'éternel vent de 1'Océan, ainsi
que de fuyantes voilures.

Il crut, rentrant chez lui, qu'il allait visiter ses fréres en monastere; il
attendait sur le seuil la coule noire du pére Hilarion...

La bas, le phare d'Alexandrie dardait une flamme vive dans le couchant
assombri.



NOUVELLES DES ILES INFORTUNEES

A Jules Renard.

C'¢tait un pays doux, triste et vert, comme recueilli dans une infortune
ancienne, une vaste plaine affligée et résignée. Je pris un sentier serré¢ entre
deux haies d'épines sans fleurs, de lamentables €pines qui semblaient
pleurer sur la cruauté de leur destination, et, aprés avoir marché pendant des
heures en la prison des lamentables ¢€pines, je fus arrété par une barricre
érigée telle qu'une absurde estacade entre moi et I'infini.

Les madriers brutalement équarris s'entrecroisaient, délimitant d'étroits
losanges de lumiere, je regardai et je vis:

Un jardin doux, triste et vert, ou, fraiches et pommées, tristes, tendres et
vertes, des salades poussaient, rien que des salades, rien que des laitues, et
parmi ce tendre paturage un troupeau de femmes nues. Je ne m'y trompai
pas un instant; les descriptions des voyageurs étaient précises; je n'avais
jamais vu de femmes: j'en voyais.

Ce spectacle m'intéressa.

La femme m'apparut alors comme un animal assez gracieux, que je classai
immeédiatement entre la sarigue et le kanguroo; mais elle différait de ces
types par quelques détails fort caractéristiques. Ainsi, comme le cheval, les
femmes ont une criniere, noire, baie, alezane, qui leur retombe sur les yeux
et traine jusqu'a terre; leur poil est rare, dru a certaines places, plus clair ou
plus foncé que la criniere; elles n'ont pas de queue; pour se gratter, elles
relévent la patte de devant, contrairement a la plupart des autres animaux
qui relevent la patte de derriere; leurs mamelles sont pectorales, tandis que
chez la plupart des mammiféres elles sont inguinales.

Elles allaient ca et 1a, broutant de la tendre et verte laitue, ici une feuille, l1a
une autre feuille, 1'air inquiet, 1'air quéteur, flairant pendant des minutes une
salade qui, moi, m'aurait fort bien satisfait, mais qu'elles dédaignaient pour
une autre toute pareille ou méme moins appétissante.



Malgré leur apparence d'inqui¢tude, il me sembla qu'elles se courbaient
avec plaisir vers la terre, contentes de justifier leurs appétits matériels, car
pendant plus d'une heure que je les examinai, pas une, une fois, ne releva la
téte: la salade, la bonne laitue faisait toute leur passion.

Jamais en vérit€é des animaux ne m'avaient intéressé a ce point; j'aurais
voulu les voir de pres, les toucher: je sifflai, j'appelai, j'imaginai les
modulations les plus douces; comme au jardin des plantes, je passai ma
main a travers la barriere, faisant des signes d'appel, feignant de détenir en
mes doigts de bonnes choses: le troupeau ne fut pas ému.

J'étais impatient, je devins colere, je lancai des pierres sur les belles bétes,
mais je visais mal, je n'atteignis aucune croupe et le troupeau ne fut pas
ému.

Pourtant, je voulais une de ces bétes!

La haie d'épines, la lamentable haie, triste de sa destination, encerclait le
jardin d'une inéluctable défense, mais la barriere €tait franchissable. Je
montai a l'assaut de mon désir, je réussis, et la ruse de tomber a quatre
pattes me fit approcher inapercu d'une petite alezane écartée du gros de la
troupe. Elle fut saisie, jetée sur mes €paules; je me retrouvai, apres une
fiévreuse escalade, de l'autre coté de la barriere, sans que la conscience bien
nette de ce rapt étrange s'affirmat en mon esprit, et, trouble, affolé, n'ayant
repris haleine, ni regardé derriere moi, je m'enfuis, heureux de mon fardeau,
de la bonne béte volée,—qui gémissait un peu, mais se laissait faire avec
une inertie singulierement douce.

Que se passa-t-il chez moi, dans la petite maison que je m'étais organisée
pres de la cote, en attendant le navire aux ailes blanches qui devait
m'enlever aux Iles Infortunées?

Hélas! je ne saurais le dire.

Mais, dés que j'eus déposé¢ la femme dans mon enclos, dés que je l'eus
flattée, dés que j'eus, par jeu, baisé¢ son agréable crini¢re, dés que, prenant
sa téte entre mes mains, j'eus fixé mes yeux sur ses yeux verts, ses yeux en
vérité couleur de fraiche, de tendre, de verte laitue,—oui, a ce moment-1a,
des que les yeux verts de la belle béte, ses yeux noyes dans une brume si
animalement ingénue, ses yeux profonds comme l'idée du printemps
¢ternel, ses yeux résignés et pleins d'une impérieuse charité, deés que ses



yeux, des yeux comme je n'en avais jamais vu, m'eurent imprégné de leurs
fluides,—je devins ivre, et peut-€tre fou.

Que se passa-t-il?
Rien que je puisse dire, puisque j'étais ivre et peut-Etre fou.

Mais depuis ce moment-1a, la béte, dressée sur deux pattes, la béte devenue
toute pareille a ce que j'étais, me domine et me dompte.

Et c'est moi qui broute la salade, la fraiche, la tendre, la verte laitue.

Et, je le sais maintenant, nul navire aux ailes blanches ne viendra m'enlever
a la prison que je me suis faite, aux Iles infortunées.



UN EPISODE DU JUGEMENT DERNIER

A Charles Wiest.

Alors furent jugés ceux qui avaient recu le don de l'intelligence et ceux qui
avaient simul¢ l'intelligence.

Pendant que les invocateurs de Satan tombaient comme des balles de plomb
dans I'excrémentiel marécage de leur propre crédulité, ils s'avancerent donc
sous la garde des anges indifférents, les favoris de la Parole.

Et parmi eux marchait un humble.

Ils furent tous jugés selon leurs ceuvres, et leurs ceuvres €taient si mauvaises
que chaque démon regut son bouc.

«Et toi, humble, demanda Notre-Seigneur Jésus-Christ,—que m'apportes-
tu?»

«H¢las! Rien, Seigneur. Je n'ai pas ceuvré, je n'ai pas écrit;—clos dans un
réve d'amour, j'ai prié. O Seigneur, que je ne sois pas jugé selon mon néant,
mais selon votre miséricorde! Vous m'aviez donné l'intelligence, le Verbe
murmurait en moi, et je n'ai pas fait fructifier mon intelligence et j'ai fermé
l'oreille aux murmures sacrés du Verbe éternel. Le champ de votre gloire est
resté stérile sous mon inerte charrue; j'avais pour mission d'évoquer sur la
terre nue la splendeur des moissons et la grace des herbes: la splendeur et la
grace sont demeurées enfouies dans le sol confié a mon génie;—et pendant
que les beeufs, couchés sous le joug inutile, dormaient, piqués des mouches,
a la chaleur du jour, et pendant que le soleil illuminait la gleébe et lui donnait
l'essence de la fertilité,—ah! Seigneur, qu'allez-vous dire?—retiré a I'ombre,
a genoux et les yeux fermes, les mains jointes, je priais!»

«Viens, répondit Notre-Seigneur, viens, unique agneau qui me ressembles,
enfant de mon amour, fils de celle qui me fit homme, ami de mon pere,
agneau comme moi et innocent, viens que je sois ton frére, et Dieu te baise
au front.



«Tu compris, toi, en la pureté de ton ame, ce que je demandais a ton génie,
et la vanité de l'ceuvre et la méchanceté du travail, Tu sus, laissant aux
tristes l'apreté des sueurs sous le soleil, gagner 'ombre divine que je suis et
te réjouir sous mes feuilles, agneau avide de la fraicheur répandue par
l'arbre de vie.

«Tu avais recu l'intelligence, homme, tu multiplias le don premier; je te
donnai un cerveau, tu t'en fis trois: un sur les épaules et un a chaque genou.

«Tu priais, ami,—c'était I'(GBuvre que je t'avais dévolue.

«Ah! poete vrai et sir qui ne fus pas, comme d'autres, I'entremetteuse de
I'idéal, qui ne fis pas le trottoir dans l'irréel, qui ne fus pas la putain du
symbole,—tu le gardas donc pur de toute commixtion, ton génie, et les sots
ne burent pas a ta cruche!

«Fontaine scellée, I'eau qui dormait en toi s'est gelée selon le cristal des
Douze Pierres et tu contrescelleras, a coté de la Pierre Angulaire, la porte
désormais close de I'éternelle Jérusalem.

«—et cela, parce que tu as compris que le génie ne doit travailler que pour
Dieu, pour Dieu seul,

«—et te voila innocent de la fornication de I'esprit,

«—te voila chargé de plus de chefs-d'ceuvre et de plus de mondes que mon
amour n'en avait congu.

«Entre et sois la joie des Inconsolables: la Priere a tu€ 1'0Orgueil.»
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