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QU'EST-CE QU'UNE NATION? Je me propose d'analyser avec
vous une idée, claire en apparence, mais qui préte aux plus graves
malentendus. Les formes de la société¢ humaine sont des plus variées. Les
grandes agglomérations d'hommes & la fagon de la Chine, de TEgypte, de ia
plus ancienne Babylonie ; — la tribu a la fagon des Hebreux, des Arabes ;
— la cite¢ a la facon d'Athenes et de Sparte; — les réunions de pays divers a
la maniere de l'empire achéménide, de 1'empire romain, de I'empire
carlovingien ; — les communautés sans patrie , maintenues par le lien
religieux, comme sont celles des Israélites, des parsis ; — les nations
comme la France, 1'Angleterre et la plupart des modernes autonomies
européennes ; — les confédérations a la facon de la Suisse, de I'Amérique;
— des parentés comme celles que la race, ou plutét la langue, établit entre
les Germains, les Slaves; — voila des modes de groupements qui tous
existent, ou bien ont existé, el 1



2 qu'est-ce qu'une nation ? qu'on ne saurait confondre les uns avec
les autres sans les plus graves inconvénients. A 1'époque de la révolution
frangaise, on croyait que les institutions de petites villes indépendantes,
telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes nations de
trente a quarante millions d'ames. De nos jours, on commet une erreur plus
grave : on confond la race avec la nation, et Ton attribue a des groupes
ethnographiques ou plut6t linguistiques, une souveraineteé analogue a celle
des peuples réellement existants. Tachons d'arriver a quelque précision en
ces questions difficiles, ou la moindre confusion sur le sens des mots, a
l'origine du raisonnement, peut produire a la fin les plus funestes erreurs. Ce
que nous allons faire est délicat; c'est presque de la vivisection ; nous allons
traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la
froideur et I'impartialité les plus absolues. I Depuis la fin de 1'empire
rbmain, ou, mieux, depuis la dislocation de I'empire de Gharlemagne,
I'Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-unes, a
certaines époques, ont cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans
jamais y réussir d'une maniere durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint,
Louis XIV.



qu'est-ce qu'une nation ? 3 Napoléon P% personne probablement
ne le pourra dans l'avenir. L'établissement d'iin nouvel empire romain ou
d'un nouvel empire de Gharlemagne est devenu une impossibilité. La
division de 1'Europe est trop grande pour qu'une tentative de domination
universelle ne provoque pas tres vite une coalition qui fasse rentrer la nation
ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour
longtemps. La France, I'Angleterre, 1'Allemagne, la Russie seront encore,
dans des centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues,
des individualités historiques, les pieces essentielles d'un damier, dont les
cases varient sans cesse, mais ne se confondent jamais tout a fait. Les
nations, entendues dé cette manicre, sont quelque chose d'assez nouveau
dans l'histoire. L'antiquité ne les connut p”1S, I'Egypte, la Chine, l'antique
Ghaldée, ne furent a aucun degré des nations. C'était des troupeaux menés
par un fils du Soleil ou un fils du Ciel. Il n'y eut pas de citoyens €gyptiens,
pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois. L'antiquité classique eut des
républiques et des royautés municipales, des confédérations de républiques
locales, des empires ; elle n'eut guere la nation au sens ou nous la
comprenons. Athenes, Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d'admirable
patriotisme ; mais ce sont des cités avec un territoire relativement restreint.
La Gaule, I'Espagne, 1'l[talie, avant leur absorption dans I'em



4 qu'est-ce qu'une nation ? pire romain, étaient des ensembles de
peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans
dynasties. L'empire assyrien, I'empire persan, Tempire d'Alexandre ne
furent pas non plus des patries. Il n'y eut jamais de patriotes assyriens;
'empire persan fut une vaste f€odalité. Pas une nation ne rattache ses
origines a la colossale aventure d'Alexandre, qui fut cependant si riche en
conséquences pour l'histoire générale de la civilisation. L'empire romain fut
bien plus prés d'étre une patrie. En retour de 1'i'mmense bienfait de la
cessation des guerres, la domination romaine, d'abord si dure, fut bien vite
aimée. Ce fut une grande association, synonyme d'ordre, de paix et de
civilisation. Dans les derniers temps de I'Empire, il y eut, chez les ames
¢levées, chez les évoques €clairés, chez les lettrés,” un vrai sentiment de «
la paix romaine », opposee au chaos menacant de la barbarie. Mais un
empire, douze fois grand comme la France actuelle, ne saurait former un
Etat dans I'acception moderne. La scission de I'Orient et de 1'Occident était
inévitable. Les essais d'un empire gaulois, au m® siccle, ne réussirent pas.
C'est I'invasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui,
plus tard, a servi de base a I'existence des nationalités. Que firent les
peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du v® siecle
jusqu'aux dernieres conquétes normandes au x* ?



qu'est-ce qu'une nation ? 8 Ils changerent peu le fond des races ;
mais ils imposerent des dynasties et une aristocratie militaire a des parties
plus ou moins considérables de I'ancien empire d'Occident, lesquelles
prirent le nom de leurs envahisseurs. De 1a une France, une Burgundie, une
Lombardie ; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit
'empire franc refait un moment 1'unité de I'Occident; mais cet empire se
brise irrémédiablement vers le milieu du ix® siecle ; le traité de Verdun
trace des divisions immuables en principe, et des lors la France,
'Allemagne, 1'Angleterre, 1'[talie, I'Espagne s'acheminent par des voies,
souvent détournées et a travers mille aventures, a leur pleine existence
nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourdhui. Qu'est-ce qui
caractérise, en effet, ces différents Etats? C'est la fusion des populations qui
les composent. Dans les pays que nous venons d'énumérer, rien d'analogue
a ce que vous trouverez en Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec,
I'Arménien, I'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts aujourd'hui
qu'au jour de la conquéte. Deux circonstances essentielles contribueérent a ce
résultat. D'abord le fait que les peuples germaniques adopterent le
christianisme dés qu'ils eurent des contacts un peu suivis avec les peuples
grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la méme religion,
ou, plutot, quand le vainqueur adopte la religion du vaincu, le systéme turc,
la



6 qu'est-ce qu'une nation ? distinction absolue des hommes
d'apres la religion, ne peut plus se produire. La seconde circonstance fut, de
la part des conquérants, 1'oubli de leur propre langue. Les petits -fils de
Glovis, d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboin, de RoUon, parlaient déja roman.
Ce fait ¢tait lui-méme la conséquence d'une autre particularit¢ importante :
c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands,
avaient avec eux tres peu de femmes de leur race. Pendant plusieurs
générations, les chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines; mais
leurs concubines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la
tribu épouse des femmes latines; ce qui fit que la lingua francica, la lingtta
gothica n'eurent, depuis I'établissement des Francs et des Goths en terres
romaines que de tres courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre;
car l'invasion anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle ; la
population bretonne s'enfuit, et, d'ailleurs, le latin n'était plus ou, méme, ne
fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on elt généralement parlé gaulois
dans la Gaule, au v® si¢cle, Glovis et les siens n'eussent pas abandonné le
germanique pour le gaulois. De la ce fait capital que, malgré l'extréme
violence des mceurs des envahisseurs germains, le moule qu'ils imposerent
devint, avec les siécles, le moule méme de la nation. France devint tres
légitimement le nom d'un pays ou il n'était entré



qu'est-ce qu'une, nation ? 7 qu'une imperceptible minorité de
Francs. Au x” siecle, dans les premieres chansons de geste, qui sont un
miroir si parfait de I'esprit du temps, tous les habitants de la France sont des
Frangais. L'idée d'une différence de races dans la population de la France, si
¢vidente dans Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré dans les
¢crivains et les poctes frangais postérieurs a Hugues Capet. La difiFérence
du noble et du vilain est aussi accentuée que possible; mais la différence de
I'un a l'autre n'est en rien une différence de race; c'est une différence de
courage, d'habitude et d'éducation transmise héréditairement; 1'idée que
l'origine de tout cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme
d'apres lequel la noblesse dut son origine a un privilege conféré par le roi
pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est un
anobli, ce systeme est établi comme un dogme des le xiii” siecle . La méme
chose se passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au
bout d'une ou deux générations, les envahisseurs normands ne se
distinguaient plus du reste de la population; leur influence n'en avait pas
moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis une noblesse, des
habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait pas auparavant. L'oubli, et
je dirai méme l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la formation
d'une nation, et c'est ainsi que le progres des études historiques



8 qu'est-ce qu'une nation ? est souvent pour la nationalité un
danger. L'investigation historique, en effet, remet en lumiere les faits de
violence qui se sont passés a Torigine de toutes les formations politiques,
méme décolles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L'unité
se fait toujours brutalement; la réunion de la France du Nord et de la France
du Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur continuée
pendant pres d'un siecle. Le roi de France, qui est, si j'ose le dire, le type
idéal d'un cristallisateur séculaire; le roi de France, qui a fait la plus parfaite
unité nationale qu'il y ait ; le roi de France, vu de trop pres, a perdu son
prestige; la nation qu'il avait formée 1'a maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que
les esprits cultivés qui sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait. C'est par le
contraste que ces grandes lois de 1'histoire de I'Europe occidentale
deviennent sensibles. Dans l'entreprise que le roi de France, en partie par sa
tyrannie, en partie par sa justice, a si admirablement menée a terme,
beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de Saint-Etienne, les
Madgyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu'ils 1'étaient il y a huit
cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la maison lie
Hapsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En
Boheme, I'¢1ément tchéque et 1'élément allemand sont superposé€s comme
I'huile et I'eau dans un verre. La politique turque de la séparation des
nationalités d'apres la



qu'est-ce qu'une nation? 9 religion a eu de bien plus graves
conséquences : elle a causé la ruine de 1'Orient. Prenez une ville comme
Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cing ou six communautés dont
chacune a ses souvenirs et qui n'ont entre elles presque rien en commun. Or
l'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en
commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen
francais ne sait s'il est Burgonde, Alain, Taifale, Visigoth ; tout citoyen
francais doit avoir oubli¢ la Saint-Barthélémy, les massacres du Midi au
x111® siecle. Il n'y a pas en France dix familles qui puissent fournir la
preuve d'une origine franque, et encore une telle preuve seraitelle
essentiellement]défectueuse, par suite de mille croisements inconnus (qui
peuvent déranger tous les systemes des généalogistes. La nation moderne
est donc un résultat historique amené par une série de faits convergeant
dans le méme sens. Tantot 1'unité a été réalisée par une dynastie, comme
c'est le cas pour la France; tantot elle 1'a été par la volonté directe des
provinces, comme c'est le cas pour la Hollande, la Suisse, la Belgique;
tantOt par un esprit général, tardivement vainqueur des caprices de la
féodalité, comme c'est le cas pour I'Italie et 'Allemagne. Toujours une
profonde raison d'étre a présidé a ces formations. Les principes, en pareil
cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de
nos jours, I'ltalie



10 qu'est-ce qu'une nation? unifiée par ses défaites, et la Turquie
démolie par *ses victoires. Chaque défaite avancait les affaires de ritalie ;
chaque victoire perdait la Turquie ; car I'lItalie est une nation , et la Turquie ,
hors de 1'Asie Mineure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France d'avoir,
par la révolution frangaise, proclamé qu'une nation existe par elle-méme.
Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite. Le principe des
nations est le notre. Mais, qu'est-ce donc qu'une nation? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de
Parme n'en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre une
nation, quand le principe qui I'a créée a disparu? Comment la Suisse, qui a
trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation,
quand la Toscane, par exemple , qui est si homogene, n'en est pas une ?
Pourquoi I'Autriche estelle un Etat et non pas une nation? En quoi le
principe des nationalités differe-t-il du principe des races? Voila des points
sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d'accord avec
lui-méme. Les affaires du monde ne se réglent guére par ces sortes de
raisonnement; mais les hommes appliqués veulent porter en ces matieres
quelque raison et déméler les confusions ou s'embrouillent les esprits
superficiels.



qu'est-ce quune nation? h II A entendre certains théoriciens
politiques, une nation est avant tout une dynastie, représentant une ancienne
conquéte, acceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les
politiques dont je parle, le groupement de provinces effectu¢ par une
dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la
dynastie qui I'a forme. Il est tres vrai que la plupart des nations modernes
ont ¢té faites par une famille d'origine f€odale, qui a contracté mariage avec
le sol et qui a été en quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de
la France en 1789 n'avaient rien de naturel ni de nécessaire. La large zone
que la maison capétienne avait ajoutée a 1'étroite lisiere du traité¢ de Verdun
fut bien I'acquisition personnelle de cette maison. A 1'époque ou furent faites
les annexions, on n'avait I'idée ni des limites naturelles, ni du droit des
nations, ni de la volonté des provinces. La réunion de 1'Angleterre, de
I'Trlande et de 1'Ecosse fut de méme un fait dynastique. L'Italie n'a tardé si
longtemps a €tre une nation que parce que, parmi ses hombreuses maisons
régnantes, aucune, avant notre siccle, ne se fit le centre de 1'unité. Chose
étrange, c'est a I'obscure ile de Sardaigne, terre a peine



12 qu'est-ce qu'une nation ? italienne, qu'elle a pris un titre royal
* La Hollande, qui s'est créée elle-méme, par un acte d'héroique résolution,
a néanmoins contracté un mariage intime avec la maison d'Orange, et elle
courrait de vrais dangers le jour ou cette union serait compromise. Une telle
loi, cependant, est-elle absolue? Non, sans doute. La Suisse et les Etats-
Unis, qui se sont formés comme des conglomérats d'additions successives,
n'ont aucune base dynastique. Je ne discuterai pas la question en ce qui
concerne la France. Il faudrait avoir le secret de I'avenir. Disons seulement
que cette grande royauté frangaise avait été si hautement nationale, que, le
lendemain de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis le xvm*” siecle
avait chang¢ toute chose. L'homme était revenu, apres des siecles
d'abaissement, a I'esprit antique,au respect de lui-méme, a 1'idée de ses
droits. Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu
s'accomplir I'opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans I'histoire,
opération -que 1'on peut comparer a ce que serait, en physiologie, la
tentative de faire vivre en son identité premiere un corps a qui l'on aurait
enlevé le cerveau et le cceur. Il faut donc admettre qu'une nation peut exister
sans principe dynastique, et méme que des nations qui ont été formées par
des dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser 1.
La maison de Savoie ne doit son titre royal qu'a la possession de la
Sardaigne (1720).



qu'est-ce qu'une nation ? 13 d'exister. Le vieux principe, qui ne
tient compte que du droit des princes, ne saurait plus €tre maintenu; outre le
droit dynastique, il y a le droit national. Ce droit national, sur quel critérium
le fonder? a quel signe le reconnaitre? de quel fait tangible le faire dériver?
I. — De la race, disent plusieurs avec assurance. Les divisions artificielles,
résultant de la feéodalité, des mariages princiers, des congres de diplomates;
sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la race des populations. Voila
ce qui constitue un droit, une 1égitimité. La famille germanique, par
exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit de reprendre les membres
épars du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se
rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le
droit des habitants de cette province sur eux-mémes. -On crée ainsi une
sorte de droit primordial analogue a celui des rois de droit divin ; au
principe des nations on substitue celui de I'ethnographie. C'est la une tres
grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la civilisation
européenne. Autant le principe des nations est juste et 1égitime, autant celui
du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le véritable
progres. Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le
reconnaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité antiques
n'étaient qu'une extension de la famille. A Sparte, a



14 qu'est-ce qu'une nation ? Athénes, tous les citoyens étaient
parents a des degrés plus ou moins rapprochés. Il en ¢€tait de méme chez les
Beni-Israél; il en est encore ainsi dans les tribus arabes. D'Athénes, de
Sparte, de la tribu israélite, transportons-nous dans I'empire romain. La
situation est tout autre. Formée d'abord par la violence, puis maintenue par
l'intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces absolument
différentes, porte a l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme,
avec son caractere universel et absolu, travaille plus efficacement encore
dans le méme sens. Il contracte avec I'empire romain une alliance intime, et,
par l'effet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines pour des
siecles. L'invasion des. barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus
dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n'ont rien
d'ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient €tait pour eux
la chose la plus indifférente. Gharlemagne refit a sa maniere ce que Rome
avait déja fait: un empire unique composé des races les plus diverses; les
auteurs du traité de Verdun, en tracant imperturbablement leurs deux
grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le moindre souci de la race des
gens qui se trouvaient a droite ou a gauche. Les mouve



qu'est-ce qu'une nation? IS ments de frontiere qui s'opérérent dans
la suite du moyen age furent aussi en dehors de toute tendance
ethnographique. Si la politique suivie de la maison capétienne est arrivée a
grouper a peu pres, sous le nom de France, les territoires de I'ancienne
Gaule, ce n'est pas la un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays a se
rejoindre a leurs congeéneres. Le Dauphing, la Bresse, la Provence, la
Franche-Comt€ ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute
conscience gauloise avait péri des le 1i® siécle de notre €re, et ce n'est que
par une vue d'érudition que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement
I'individualité du caractere gaulois. La considération ethnographique n'a
donc été pour rien dans la constitution des nations modernes. La France est
celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et
slave. L'Italie est le pays ou I'ethnographie est le plus embarrassée. Gaulois,
Etrusques, Pé¢lasges, Grecs, sans parler de bien d'autres €léments, s'y
croisent dans un indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans leur
ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les
proportions sont singulierement difficiles a définir. La vérité est qu'il n'y a
pas de race pure et que faire reposer la politique sur l'analyse
ethnographique, c'est la faire porter sur une chimere. Les plus nobles pays,
I'Angleterre, la France, ritalie, sont ceux ou le sang est plus mélé. L'Aile



16 qu'est-ce qu'une nation ? magne fait-elle a cet égard une
exception? Estelle un pays germanique pur? Quelle illusion! Tout le Sud a
¢té gaulois. Tout I'Est, a partir de I'Elbe, est slave. Et les parties que Ton
prétend réellement pures le sont-elles en effet? Nous touchons ici a un des
problémes sur lesquels il importe le plus de se faire des idées claires et de
prévenir les malentendus. Les discussions sur les races sont interminables,
parce que le mot race est pris par les historiens philologues et par les
anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a fait différents. Pour
les anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie; elle indique une
descendance réelle, une parenté par le sang. Or I'étude des langues et de
I'histoire ne conduit pas aux mémes divisions que la physiologie. Les mots
de brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en histoire ni en
philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues et la discipline
aryennes, il y avait d¢ja des brachycéphales et des dolichocéphales. 11 en
faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues et l'institution dites
sémitiques. En ' d'autres termes, les origines zoologiques de I'humanité sont
énormément antérieures aux origines de la culture, de la civilisation, du
langage. Les groupes aryen primitif, sémitique primitif, touranien primitif
n'avaient aucune unité physiologique. Ces groupements sont des faits
historiques qui ont eu lieu a une certaine €époque, mettons il y a



qu'est-ce qu'une nation ? 17 quinze ou vingt mille ans, tandis que
l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des ténébres incalculables.
Ce qu'on appelle philologiquement et historiquement la race germanique est
stirement une famille bien distincte dans 1'espece humaine. Mais est-ce 1a
une famille au sens anthropologique? Non, assurément. L'apparition de
l'individualité germanique dans l'histoire ne se fait que tres peu de siecles
avant Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a
cette époque. Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse
indistincte des Scythes, ils n'avaient pas leur individualité a part. Un
Anglais est bien un type dans I'ensemble de I'humanité. Or le type de ce
qu'on appelle trés improprement la race anglo-saxonne *, n'est ni le Breton
du temps de César, ni TAnglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le
Normand de Guillaume le Conquérant; c'est la résultante de tout cela. Le
Frangais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est
sorti de la grande chaudiere ou, sous la présidence du roi de France, ont
fermenté ensemble les ¢léments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de
Guernesey ne différe en rien, pour les origines, de la population normande
de la 1. Les €léments germaniques ne sont pas beaucoup plus considérables
dans le Royaurae-Uni qu'ils ne Tétaient dans la France, a répoque ou elle
possédait I'Alsace et Metz. La langue germanique a dominé dans les iles
Britanniques, uniquement parce que le latin n'y avait pas entierement
remplace les idiomes celtiques, ainsi que cela eut lieu dans les Gaules.



18 qu'est-ce qu'une nation? cote voisine. Au xi” siecle, I'ceil le
plus pénétrant n'elit pas saisi des deux cotés du canal la plus 1égere
différence. D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne
prend pas ces lies avec le reste de la Normandie. Séparées les unes des
autres depuis pres de sept cents ans, les deux populations sont devenues non
seulement étrangeres les unes aux autres, mais tout a fait dissemblables. La
race, comme nous l'entendons, nous autres historiens, est donc quelque
chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le savant
qui s'occupe™® de I'histoire de 'humanité. Elle n'a pas d'application en
politique. La conscience instinctive qui a présidé a la confection de la carte
d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les premieres nations de
I'Europe sont des nations de sang essentiellement mélangé. Le fait de la
race, capital a l'origine, va donc toujours perdant de son importance.
L'histoire humaine differe essentiellement de la zoologie. La race n'y est pas
tout, comme chez les rongeurs ou les f€lins, . et on n'a pas le droit d'aller
par le monde tater le crane des gens, puis les prendre a la gorge en leur
disant : « Tu es de notre sang ; tu nous appartiens ! » En dehors des
caracteres anthropologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le beau, qui
sont les mémes pour tous. Tenez, cette politique ethnographique n'est pas
stire. Vous l'exploitez aujourd'hui contre les autres ; puis vous la voyez se
tourner contre vous-mémes. Est-il certain que les



qu'est-ce qu'une nation ? 19 Allemands, qui ont élevé si haut le
drapeau de Tethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a leur
tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces
des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et des
ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux? Pour tous il est bon de
savoir oublier. J'aime beaucoup Tethnographie ; c'est une science d'un rare
intérét; mais, comme je la veux libre, je la veux sans application politique.
En ethnographie, comme dans toutes les études, les systemes changent ;
c'est la condition du progres. Les nations changeraient donc aussi avec les
systémes? Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la science. Le
patriotisme dépendrait d'une dissertation plus ou moins paradoxale. On
viendrait dire au patriote : «.Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang
pour telle ou telle cause ; vous croyiez €tre Celte ; non, vous étes Germain »
. Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que vous €tes Slave. Pour ne pas
fausser la science, dispensons-la de donner un avis dans ces problemes, ou
sont engagés tant d'intéréts. Soyez siirs que, si on k charge de fournir des
¢léments a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de
complaisance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la
vérité. Il . — Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la
langue. La langue invite a se



20 qu'est-ce qu*une nation? réunir; elle n'y force pas. Les Etats-
Unis et I'Angleterre , I'Amérique espagnole et 'Espagne parlent la méme
langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien
faite, puisqu'elle a été faite par 1'assentiment de ses différentes parties,
compte trois ou quatre langues. Il y a dans I'hnomme quelque chose de
supérieur a la langue : c'est la volonté. La volonté de la Suisse d'étre unie,
malgrée la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important qu'une
similitude de langage souvent obtenue par des vexations. Un fait honorable
pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché aobtenir 'unité de la langue
par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments
et les mémes pensées, aimer les mémes choses en des langages différents?
Nous parlions tout a I'heure de Finconvénient qu'il y aurait a faire dépendre
la politique internationale de l'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la
faire dépendre de la philologie comparée. Laissons a ces intéressantes
¢tudes l'entiere liberté de leurs discussions ; ne les mélons pas a ce qui en
altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux langues vient
de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. La
Prusse, ou I'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y a quelques
siecles; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et I'Espagne parlent
I'idiome primitif d'Albe la Longue; I'Egypte parle arabe; les exemples sont
innombrables. Méme aux origines.



qu'est-ce qu'une, nation? 24 la similitude de langue n'entrainait
pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-aryenne ou proto-sémite; il
s'y trouvait des esclaves qui parlaient la méme langue que leurs maitres; or
l'esclave était alors bien souvent d'une race différente de celle de son maitre.
Répelons-le: ces divisions de langues indo-européennes, de sémitiques et
autres, créées avec une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne
coincident pas avec les divisions de 'anthropologie. Les langues sont des
formations historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui
les parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine,
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la vie et
pour la mort. Cette considération exclusive de la langue a, comme
Tattention trop forte donnée a la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand
on y met de I'exagération, on se renferme dans une culture détermingée,
tenue pour nationale ; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand air
qu'on respire dans le vaste champ de I'humanité pour s'enfermer dans des
conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour l'esprit ; rien de
plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons pas ce principe
fondamental, que 'homme est un étre raisonnable et moral, avant d'étre
parqué dans telle ou telle langue, avant d'étre un membre de telle ou telle
race, un adhérent de telle ou telle



88 qu'est-ce qu'une nation? culture. Avant la culture frangaise, la
culture allemande, la culture italienne, il y a la culture hu* maine. Voyez les
grands hommes de la Renaissance; ils ii'étaient ni Frangais, ni Italiens, ni
Allemands. Ils avaient retrouvé, par leur commerce avecl'antiquitq, le secret
de 1'éducation véritable de 1'esprit humain, et ils s'y dévouaient corps et
ame. -Gomme ils firent bien ! III. — La religion ne saurait non plus offrir
une base suffisante a rétablissement d'une nationalité moderne. A 1'origine,
la religion tenait a l'existence méme du groupe social. Le groupe social était
une extension de la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille.
La religion d'Athenes, c'était le culte d'Athénes méme, de ses fondateurs
mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle n'impliquait aucune théologie
dogmatique. Cette religion était, dans toute la force du terme, une religion
d'Etat. On n'était pas Athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond
le culte de I'Acropole personnifi€e. Jurer sur l'autel d'Aglaure®, c'était préter
le serment de mourir pour la patrie. Cette religion ¢€tait 1'équivalent de ce
qu'est, chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Refuser de
participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés modernes
refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était pas Athénien. D'un
autre coté, il est 1. Aglaure, c'est I'Acropole elle-méme, qui s'est dévouée
pour sauver la patrie.



qu'est-ce qu'dne nation ? 23 clair qu'un tel culte n'avait pas de
sens pour celui qui n'était pas d'Athénes ; aussi n'exeérgait-on aucun
prosélytisme pour forcer des étrangers a l'accepter; les esclaves d'Athénes
ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques petites républiques
du moyen age. On n'€tait pas bon Vénitien si I'on ne jurait point par saint
Marc; on n'était pas bon Amalfitain si I'on ne mettait pas saint André au-
dessus de tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui
a €té plus tard persécution, tyrannie, était légitime et tirait aussi peu a
conséquence que le fait chez nous de souhaiter la féte au pére de famille et
de lui adresser des voeux au premier jour de 1'an. Ce qui était vrai a Sparte, a
Athenes, ne 1'était déja plus dans les royaumes sortis de la conquéte
d'Alexandre, ne I'était surtout plus dans I'empire romain. Les persécutions
d'Antiochus Epiphane pour amiener 1'Orient au culte de Jupiter Olympien,
celles de I'empire romain pour maintenir une prétendue religion d'Etal
furent une faute, un crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation
est parfaitement claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une maniere
uniforme. Chacun croit et pratique a sa guise, ce qu'il peut, comme il veut.
Il n'y a plus de religion d'Etat ; on pent étre Frangais, Anglais, Allemand, en
¢tant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la con



24 qu'est-ce qu'une nation? science de chacun. La division des
nations en catholiques, protestantes, n'existe plus. La religion, qui, il y
cinquante-deux ans, €tait un élément si considérable dans la formation de la
Belgique, garde toute son importance dans le for intérieur de chacun ; mais
elle est sortie presque entierement des raisons qui tracent les limites des
peuples. IV. — La communauté¢ des intéréts est assurément un lien puissant
entre” les hommes. Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation ?
Je ne le crois pas. La communauté des intéréts fait les traités de commerce.
Il y a dans la nationalité un coté de sentiment ; elle est Ame et corps tout a la
fois ; un Zollverein n'est pas une patrie. V. — La géographie, ce qu'on
appelle les frontieres naturelles, a certainement une part considérable dans
la division des nations. La géographie est un des facteurs essentiels de
I'histoire. Les rivieres ont conduit les races ; les montagnes les ont arrétées.
Les premieres ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements
historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que
les limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette'nation a le droit
de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir certains contours, pour
atteindre telle montagne, telle rivicre, a laquelle on préte une sorte de
faculté limitante a pHori. Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni
plus funeste. Avec cela, on justifie toutes les violences™* Et, d'abord, sont-ce
les montagnes ou bien



qu'est-ce qu'une nation? 2S sont-ce les rivieres qui forment ces
prétendues frontieres naturelles ? 11 est incontestable que les montagnes
séparent; mais les fleuves réunissent plut6t. Et puis toutes les montagnes ne
sauraient découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et celles qui
ne séparent pas? De Biarritz a Tornea, 1l n'y a pas une embouchure de
fleuve qui ait plus qu'une autre un caractere bornai. Si I'histoire 1'avait
voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, I'Elbe, 'Oder auraient, autant que le
Rhin, ce caractere de frontiere naturelle qui a fait commettre tant
d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle
de raisons stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des
concessions doivent étre faites a la nécessité. Mais il ne faut pas que ces
concessions aillent trop loin. Autrement, tout le monde réclamera ses
convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce n'est pas la
terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le substratum, le
champ de la lutte et du travail ; 'homme fournit I'ame. L'homme est tout
dans la formation de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de
matériel n'y suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des
complications profondes de Thistoire, une famille spirituelle, non un groupe
déterminé par la configuration du sol. Nous venons de voir ce qui ne suffit
pas a créer un tel principe spirituel : la race, la langue, les intéréts” 1'afflnilé
religieuse, la géographie, les ne¢



26 qu'est-ce qu'une nation ? cessités militaires. Que faut-il donc
en plus? Par suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas
désormais a retenir bien longtemps votre attention. III Une nation est une
ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font qu'une
constituent cette ame, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, 1'autre
dans le présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de
souvenirs; l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la
volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a regu indivis. L'homme,
messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme I'individu, est 1'aboutissant
d'un long passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des
ancétres est de tous le plus Iégitime ; les ancétres nous ont faits ce que nous
sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire (j'entends de
la véritable), voila le capital social sur lequel on assied udo idée nationale.
Avoir des gloires communes dans le passé€, une volonté commune dans le
présent ; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore,
voila la condition, essentielle pour étre un peuple. On aime en proportion
des sacrifices qu'on a consentis, des
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maison qu'on a batie et qu'on transmet. Le chant Spartiate : « Nous sommes
ce que vous fltes; nous serons ce que vous étes » est dans sa simplicité
I'hymne abrégé de toute patrie. Dans le passé, un héritage de gloire et de
regrets a partager, dans l'avenir un méme programme a réaliser ; avoir
souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes
communes et des fronticres conformes aux idées stratégiques ; voila ce que
l'on comprend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout a
I'heure : «avoir souffert ensemble »; oui, la souffrance en commun unit plus
que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les
triomphes; car ils imposent des devoirs; ils commandent 1'effort en
commun. Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le
sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est dispos¢ a faire
encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par
un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer
la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette
métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme 1'existence de 1'individu
est une affirmation perpétuelle de vie. Oh! je le sais, cela est moins
métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu
historique. Dans 1'ordre d'idées que je vous soumets, une nation n'a



iH qu'est-ce qu'une nation ? pas plus qu'un roi le droit de dire a
une province : « Tu m'appartiens, je te prends. » Une province, pour nous,
ce sont ses habitants; si quelqu'un en cette affaire a droit d'€tre consulté,
c'est I'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer ou a
retenir un pays malgré lui. Le veeu des nations est, en définitive, le seul
critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir. . Nous avons
chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que
reste-t-il, aprés cela? Il reste 'homme, ses désirs, ses besoins. La sécession,
me direz-vous, et, a la longue, 1'émiettement des nations, sont la
conséquence d'un systéme qui met ces vieux organismes a la merci de
volontés souvent peu éclairées. 1l est clair qu'en pareille matiere aucun
principe ne doit étre poussé a l'exces. Les vérités de cet ordre ne sont
applicables que dans leur ensemble et d'une facon trés générale. Les
volontés humaines changent; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas? Les
nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles
finiront. La confédération européenne, probablement, les remplacera. Mais
telle n'est pas U loi du siecle ou nous vivons. A 1'heure présente, 1'existence
des nations est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la garantie de la
liberté, qui serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maitre. Par
leurs facultés diverses, souvent opposées



QU*EST-CB QU*UNE NAtION ? 20 les nations servent a
'ceuvre commune de la civilisation ; toutes apportent une note a ce grand
concert de I'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité idéale que
nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent
qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des qualités,
qui se nourrirait de vaine gloire; qui serait a ce point jaloux, €goiste,
querelleur; qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus
insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonnances de détail
disparaissent dans I'ensemble. Pauvre humanité! que tu as souffert ! que
d'épreuves t'attendent encore ! Puisse l'esprit de sagesse te guider pour te
préserver des innombrables dangers dont ta route est semée ! Je me résume,
messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa
religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaines de
montagnes. Une grande agrégation d'hommes, saine d'esprit et chaude de
ceeur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation. Tandis que cette
conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige 'abdication de
l'individu au profit d'une communauté, elle est 1égitime, elle a le droit
d'exister. Si des doutes s'élevent sur ses frontieres, consultez les populations
disputées. Elles ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voila qui
fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur
vie a se tromper et qui, du haut de



30 qu'est-ce qu'u-ne nation? leurs principes supérieurs, prennent
en pitié notre terre-a-terre. « Consulter les populations, fl donc ! quelle
naiveté- Voila bien ces chétives idées frangaises qui prétendent remplacer la
diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité enfantine. * —
Attendons, messieurs ; laissons passer le régne des transcendants; sachons
subir le dédain des forts. Peut-Etre, apres bien des titonnements infructueux,
reviendra-t-on a nos modestes solutions empiriques. Le moyen d'avoir
raison dans I'avenir, est, a certaines heures, de savoir se résigner a étre
démodé. ->" PARIS. — IMPRiMKRiB CHAIX, 20, RUE BBRaBRB —
9532-2.
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