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QU’EST-CE QU’UNE NATION ?

Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui
préte aux plus graves malentendus. Les formes de la société humaine sont
des plus variées. Les grandes agglomeérations d’hommes a la facon de la
Chine, de I’Egypte, de la plus ancienne Babylonie ; — la tribu a la fagon
des Hébreux, des Arabes ; — la cité a la fagon d’ Athénes et de Sparte ; —
les réunions de pays divers a la maniére de I’empire achéménide, de
I’empire romain, de I’empire carlovingien ; — les communautés sans patrie,
maintenues par le lien religieux, comme sont celles des Israélites, des
parsis ; — les nations comme la France, 1’ Angleterre et la plupart des
modernes autonomies européennes ; — les confédérations a la fagon de la
Suisse, de I’Amérique ; — des parentés comme celles que la race, ou plutot
la langue, ¢€tablit entre les Germains, les Slaves ; — voila des modes de
groupements qui tous existent, ou bien ont existé, et qu’on ne saurait
confondre les uns avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. A
I’époque de la révolution francaise, on croyait que les institutions de petites
villes indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s’appliquer a nos
grandes nations de trente a quarante millions d’ames. De nos jours, on
commet une erreur plus grave : on confond la race avec la nation, et I’on
attribue a des groupes ethnographiques ou plutot linguistiques, une
souveraineté analogue a celle des peuples réellement existants. Tachons
d’arriver a quelque précision en ces questions difficiles, ou la moindre
confusion sur le sens des mots, a I’origine du raisonnement, peut produire a
la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est délicat ; c’est
presque de la vivisection ; nous allons traiter les vivants comme d’ordinaire
on traite les morts. Nous y mettrons la froideur et I’impartialité les plus
absolues.



Depuis la fin de ’empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de
I’empire de Charlemagne, I’Europe occidentale nous apparait divisée en
nations, dont quelques-unes, a certaines époques, ont cherché a exercer une
hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir d’une maniere durable. Ce

que n’ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon [, personne
probablement ne le pourra dans 1’avenir. L’établissement d’un nouvel
empire romain ou d’un nouvel empire de Charlemagne est devenu une
impossibilité. La division de I’Europe est trop grande pour qu’une tentative
de domination universelle ne provoque pas tres vite une coalition qui fasse
rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte
d’équilibre est établi pour longtemps. La France, 1’ Angleterre, I’ Allemagne,
la Russie seront encore, dans des centaines d’années, et malgré les
aventures qu’elles auront courues, des individualités historiques, les pieces
essentielles d’un damier, dont les cases varient sans cesse, mais ne se

confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniere, sont quelque chose d’assez
nouveau dans 1histoire. L’antiquité ne les connut pas, I’Egypte, la Chine,
I’antique Chaldée ne furent a aucun degre des nations. C’étaient des
troupeaux menés par un fils du Soleil ou un fils du Ciel. Il n’y eut pas de
citoyens égyptiens, pas plus qu’il n’y a de citoyens chinois. L’antiquité
classique eut des républiques et des royautés municipales, des
confédérations de républiques locales, des empires ; elle n’eut guere la
nation au sens ou nous la comprenons. Atheénes, Sparte, Sidon, Tyr sont de
petits centres d’admirable patriotisme ; mais ce sont des cit€s avec un
territoire relativement restreint. La Gaule, I’Espagne, 1’Italie, avant leur
absorption dans I’empire romain, étaient des ensembles de peuplades,
souvent liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans dynasties.
L’empire assyrien, I’empire persan, I’empire d’ Alexandre ne furent pas non
plus des patries. Il n’y eut jamais de patriotes assyriens ; I’empire persan fut
une vaste féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale
aventure d’Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour
I’histoire générale de la civilisation.



L’empire romain fut bien plus prés d’€tre une patrie. En retour de
I’immense bienfait de la cessation des guerres, la domination romaine,
d’abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande association,
synonyme d’ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps de
I’Empire, il y eut, chez les ames ¢levées, chez les évéques éclairés, chez les
lettrés, un vrai sentiment de « la paix romaine », opposée au chaos
menagant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand comme la
France actuelle, ne saurait former un Etat dans ’acception moderne. La
scission de I’Orient et de I’Occident était inévitable. Les essais d’un empire
gaulois, au iii® siécle, ne réussirent pas. C’est 1’invasion germanique qui
introduisit dans le monde le principe qui, plus tard, a servi de base a
I’existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions

du v° si¢cle jusqu’aux derniéres conquétes normandes au x° ? Ils changérent
peu le fond des races ; mais ils imposerent des dynasties et une aristocratie
militaire a des parties plus ou moins considérables de I’ancien empire
d’Occident, lesquelles prirent le nom de leurs envahisseurs. De 1a une
France, une Burgundie, une Lombardie ; plus tard, une Normandie. La
rapide prépondérance que prit I’empire franc refait un moment I’unité de
I’Occident ; mais cet empire se brise irrémédiablement vers le milieu du

ix® siécle ; le traité de Verdun trace des divisions immuables en principe, et
des lors la France, 1’Allemagne, I’ Angleterre, I’Italie, I’Espagne
s’acheminent par des voies, souvent détournées et a travers mille aventures,
a leur pleine existence nationale, telle que nous la voyons s’épanouir
aujourd’hui.

Qu’est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C’est la fusion des
populations qui les composent. Dans les pays que nous venons d’énumérer,
rien d’analogue a ce que vous trouverez en Turquie, ou le Turc, le Slave, le
Grec, I’ Arménien, 1’ Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts
aujourd’hui qu’au jour de la conquéte. Deux circonstances essentielles
contribuérent a ce résultat. D’abord le fait que les peuples germaniques
adopterent le christianisme des qu’ils eurent des contacts un peu suivis avec
les peuples grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la méme
religion, ou plut6t, quand le vainqueur adopte la religion du vaincu, le
systeme turc, la distinction absolue des hommes d’apres la religion, ne peut



plus se produire. La seconde circonstance fut, de la part des conquérants,
I’oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d’Alaric, de
Gondebaud, d’Alboin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-
méme la conséquence d’une autre particularité importante : c’est que les
Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands, avaient avec
eux tres peu de femmes de leur race. Pendant plusieurs générations, les
chefs ne se marient qu’avec des femmes germaines ; mais leurs concubines
sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la tribu épouse des
femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la lingua gothica n’eurent,
depuis I’établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de
tres courtes destinées. Il n’en fut pas ainsi en Angleterre ; car I’invasion
anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle ; la population
bretonne s’enfuit, et, d’ailleurs, le latin n’était plus ou, méme, ne fut jamais
dominant dans la Bretagne. Si on elit généralement parlé gaulois dans la

Gaule, au v° siécle, Clovis et les siens n’eussent pas abandonné le
germanique pour le gaulois.

De la ce fait capital que, malgré 1’extréme violence des moeurs des
envahisseurs germains, le moule qu’ils imposerent devint, avec les siecles,
le moule méme de la nation. France devint tres 1€gitimement le nom d’un
pays ou il n’€tait entré qu’une imperceptible minorité¢ de Francs. Au

x® siécle, dans les premiéres chansons de geste, qui sont un miroir si parfait
de I’esprit du temps, tous les habitants de la France sont des Francais.
L’idée d’une différence de races dans la population de la France, si évidente
dans Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré chez les écrivains et
les poétes frangais postérieurs a Hugues Capet. La différence du noble et du
vilain est aussi accentuée que possible ; mais la différence de 1’un a I’autre
n’est en rien une différence de race ; c’est une différence de courage,
d’habitudes et d’éducation transmise héréditairement ; 1’idée que 1’origine
de tout cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme d’apres
lequel la noblesse dut son origine a un privilege confére par le roi pour de
grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est un anobli, ce

systéme est établi comme un dogme dés le xiii® siécle. La méme chose se
passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au bout d’une
ou deux générations, les envahisseurs normands ne se distinguaient plus du
reste de la population ; leur influence n’en avait pas moins été profonde ; ils



avaient donné au pays conquis une noblesse, des habitudes militaires, un
patriotisme qu’il n’avait pas auparavant.

L’oubli, et je dirai méme I’erreur historique, sont un facteur essentiel de la
formation d’une nation, et c’est ainsi que le progres des €tudes historiques
est souvent pour la nationalité un danger. L’investigation historique, en
effet, remet en lumiere les faits de violence qui se sont passés a I’origine de
toutes les formations politiques, méme de celles dont les cons€équences ont
été le plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement ; la réunion de
la France du Nord et de la France du Midi a ét¢€ le résultat d’une
extermination et d’une terreur continuée pendant pres d’un siecle. Le roi de
France, qui est, sij’ose le dire, le type 1déal d’un cristallisateur séculaire ; le
roi de France, qui a fait la plus parfaite unité nationale qu’il y ait ; le roi de
France, vu de trop pres, a perdu son prestige ; la nation qu’il avait formée
I’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les esprits cultiveés qui sachent ce
qu’il valait et ce qu’il a fait.

C’est par le contraste que ces grandes lois de 1’histoire de I’Europe
occidentale deviennent sensibles. Dans I’entreprise que le roi de France, en
partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admirablement menée a
terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de Saint-Etienne, les
Madgyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu’ils 1’étaient il y a huit
cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la maison de
Hapsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En
Bohéme, I’élément tcheque et 1’¢lément allemand sont superposés comme
I’huile et I’eau dans un verre. La politique turque de la séparation des
nationalités d’apres la religion a eu de bien plus graves conséquences : elle
a causé la ruine de 1’Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne,
vous y trouverez cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et
qui n’ont entre elles presque rien en commun. Or I’essence d’une nation est
que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que
tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen frangais ne sait s’il est
Burgonde, Alain, Taifale, Visigoth ; tout citoyen frangais doit avoir oublié la

Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au xiii® siécle. Il n’y a pas en
France dix familles qui puissent fournir la preuve d’une origine franque, et
encore une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse, par suite de



mille croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systémes des
genéalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de
faits convergeant dans le méme sens. Tantot ’unité a été réalisée par une
dynastie, comme c’est le cas pour la France ; tant6t elle 1’a été par la
volonté directe des provinces, comme c’est le cas pour la Hollande, la
Suisse, la Belgique ; tantot par un esprit général, tardivement vainqueur des
caprices de la féodalité, comme c’est le cas pour I’Italie et I’ Allemagne.
Toujours une profonde raison d’étre a présidé a ces formations. Les
principes, en pareils cas, se font jour par les surprises les plus inattendues.
Nous avons vu, de nos jours, I’Italie unifiée par ses défaites, et la Turquie
démolie par ses victoires. Chaque défaite avangait les affaires de 1’Italie ;
chaque victoire perdait la Turquie ; car I’Italie est une nation, et la Turquie,
hors de 1’ Asie Mineure, n’en est pas une. C’est la gloire de la France
d’avoir, par la révolution francaise, proclamé qu’une nation existe par elle-
méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe
des nations est le ndtre. Mais qu’est-ce donc qu’une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de
Parme n’en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre une
nation, quand le principe qui I’a créée a disparu ? Comment la Suisse, qui a
trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation,
quand la Toscane, par exemple, qui est si homogene, n’en est pas une ?
Pourquoi I’ Autriche est-elle un Etat et non pas une nation ? En quoi le
principe des nationalités différe-t-il du principe des races ? Voila des points
sur lesquels un esprit réfléchi tient a €tre fixé, pour se mettre d’accord avec
lui-méme. Les affaires du monde ne se réglent guére par ces sortes de
raisonnements ; mais les hommes appliqués veulent porter en ces matieres
quelque raison et déméler les confusions ou s’embrouillent les esprits
superficiels.

11

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une
dynastie, représentant une ancienne conquéte, conquéte acceptée d’abord,
puis oubliée par la masse du peuple. Selon les politiques dont je parle, le



groupement de provinces effectué par une dynastie, par ses guerres, par ses
mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui 1’a forme. Il est tres vrai
que la plupart des nations modernes ont €té faites par une famille d’origine
féodale, qui a contracté mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un
noyau de centralisation. Les limites de la France en 1789 n’avaient rien de
naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait
ajoutée a 1’étroite lisiere du traité¢ de Verdun fut bien 1’acquisition
personnelle de cette maison. A I’époque ou furent faites les annexions, on
n’avait 1’1dée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de la
volonté des provinces. La réunion de 1’ Angleterre, de 1’Irlande et de
I’Ecosse fut de méme un fait dynastique. L’Italie n’a tardé si longtemps a
étre une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons régnantes,
aucune, avant notre siecle, ne se fit le centre de I’unité. Chose étrange, c’est
a I’obscure ile de Sardaigne, terre a peine italienne, qu’elle a pris un titre
royalll. La Hollande, qui s’est créée elle-méme, par un acte d’héroique
résolution, a néanmoins contracté un mariage intime avec la maison
d’Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour ou cette union serait
compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les
Etats-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats d’additions
successives, n’ont aucune base dynastique. Je ne discuterai pas la question
en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret de I’avenir. Disons
seulement que cette grande royauté francaise avait été si hautement
nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et

puis le xviii® siécle avait changé toute chose. L’homme était revenu, apres
des siccles d’abaissement, a 1’esprit antique, au respect de lui-méme, a
I’1dée de ses droits. Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur sens.
Ainsi a pu s’accomplir I’opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans
I’histoire, opération que I’on peut comparer a ce que serait, en physiologie,
la tentative de faire vivre en son identité premiére un corps a qui I’on aurait
enlevé le cerveau et le coeur.

Il faut donc admettre qu’une nation peut exister sans principe dynastique, et
méme que des nations qui ont €té formées par des dynasties peuvent se
séparer de cette dynastie sans pour cela cesser d’exister. Le vieux principe,
qui ne tient compte que du droit des princes, ne saurait plus étre maintenu ;



outre le droit dynastique, il y a le droit national. Ce droit national, sur quel
critérium le fonder ? a quel signe le connaitre ? de quel fait tangible le faire
dériver ?

I. — De la race, disent plusieurs avec assurance. Les divisions artificielles,
résultant de la féodalité, des mariages princiers, des congres de diplomates,
sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c¢’est la race des populations.
Voila ce qui constitue un droit, une légitimité. La famille germanique, par
exemple, selon la théorie que j’expose, a le droit de reprendre les membres
¢épars du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se
rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le
droit des habitants de cette province sur eux-mémes. On crée ainsi une sorte
de droit primordial analogue a celui des rois de droit divin ; au principe des
nations on substitue celui de I’ethnographie. C’est la une tres grande erreur,
qui, si elle devenait dominante, perdrait la civilisation européenne. Autant le
principe des nations est juste et 1égitime, autant celui du droit primordial
des races est étroit et plein de danger pour le véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le
reconnaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité antiques
n’¢taient qu’une extension de la famille. A Sparte, a Athenes, tous les
citoyens €taient parents a des degrés plus ou moins rapprochés. Il en était de
méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi dans les tribus arabes.

D’ Athénes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons-nous dans I’empire
romain. La situation est tout autre. Formée d’abord par la violence, puis
maintenue par I’intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces
absolument différentes, porte a I’idée de race le coup le plus grave. Le
christianisme, avec son caractere universel et absolu, travaille plus
efficacement encore dans le méme sens. Il contracte avec I’empire romain
une alliance intime, et, par I’effet de ces deux incomparables agents
d’unification, la raison ethnographique est écartée du gouvernement des
choses humaines pour des siecles.

L’invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans
cette voie. Les découpures de royaumes barbares n’ont rien
d’ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu’ils subordonnaient €tait pour eux



la chose la plus indifférente. Charlemagne refit a sa manic¢re ce que Rome
avait d¢ja fait : un empire unique composé¢ des races les plus diverses ; les
auteurs du traité de Verdun, en tracant imperturbablement leurs deux
grandes lignes du nord au sud, n’eurent pas le moindre souci de la race des
gens qui se trouvaient a droite ou a gauche. Les mouvements de frontiere
qui s’opérerent dans la suite du moyen age furent aussi en dehors de toute
tendance ethnographique. Si la politique suivie de la maison capétienne est
arrivée a grouper a peu pres, sous le nom de France, les territoires de
I’ancienne Gaule, ce n’est pas 1a un effet de la tendance qu’auraient eue ces
pays a se rejoindre a leurs congéneres. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence,
la Franche-Comt€ ne se souvenaient plus d’une origine commune. Toute

conscience gauloise avait péri dés le ii° siécle de notre ére, et ce n’est que
par une vue d’érudition que, de nos jours, on a retrouve rétrospectivement
I’individualité du caractere gaulois.

La considération ethnographique n’a donc été pour rien dans la constitution
des nations modernes. La France est celtique, ibérique, germanique.

L’ Allemagne est germanique, celtique et slave. L’Italie est le pays ou
I’ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois, Etrusques, Pé¢lasges, Grecs,
sans parler de bien d’autres €léments, s’y croisent dans un indéchiffrable
mélange. Les iles Britanniques, dans leur ensemble, offrent un mélange de
sang celtique et germain dont les proportions sont singulicrement difficiles
a définir.

La vérité est qu’il n’y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur
I’analyse ethnographique, c’est la faire porter sur une chimere. Les plus
nobles pays, I’ Angleterre, la France, 1’Italie, sont ceux ou le sang est le plus
melé. L’ Allemagne fait-elle a cet égard une exception ? Est-elle un pays
germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le Sud a été gaulois. Tout I’Est, a
partir de I’Elbe, est slave. Et les parties que I’on prétend réellement pures le
sont-elles en effet ? Nous touchons ici a un des problemes sur lesquels il
importe le plus de se faire des idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est
pris par les historiens philologues et par les anthropologistes physiologistes
dans deux sens tout a fait différents. Pour les anthropologistes, la race a le
méme sens qu’en zoologie ; elle indique une descendance réelle, une



parenté par le sang. Or 1’étude des langues et de I’histoire ne conduit pas
aux mémes divisions que la physiologie. Les mots de brachycéphales, de
dolichocéphales n’ont pas de place en histoire ni en philologie. Dans le
groupe humain qui créa les langues et la discipline aryennes, il y avait déja
des brachycéphales et des dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe
primitif qui créa les langues et ’institution dites sémitiques. En d’autres
termes, les origines zoologiques de I’humanité sont énormément antérieures
aux origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n’avaient aucune unité
physiologique. Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu lieu a
une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que
I’origine zoologique de I’humanité se perd dans des ténebres incalculables.
Ce qu’on appelle philologiquement et historiquement la race germanique
est sirement une famille bien distincte dans I’espece humaine. Mais est-ce
1a une famille au sens anthropologique ? Non, assurément. L’apparition de
I’individualité germanique dans I’histoire ne se fait que trés peu de siccles
avant Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a
cette époque. Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse
indistincte des Scythes, ils n’avaient pas leur individualité a part. Un
Anglais est bien un type dans 1’ensemble de I’humanité. Or le type de ce
qu’on appelle trés improprement la race anglo-saxonnell, n’est ni le Breton
du temps de César, ni I’ Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le
Normand de Guillaume le Conquérant ; ¢’est la résultante de tout cela. Le
Frangais n’est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est
sorti de la grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de France, ont
fermenté ensemble les éléments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de
Guernesey ne difféere en rien, pour les origines, de la population normande

de la cote voisine. Au XI° siécle, 1’ceil le plus pénétrant n’elit pas saisi des
deux cotés du canal la plus 1égere différence. D’insignifiantes circonstances
font que Philippe-Auguste ne prend pas ces iles avec le reste de la
Normandie. Séparées les unes des autres depuis pres de sept cents ans, les
deux populations sont devenues non seulement étrangeres les unes aux
autres, mais tout a fait dissemblables. La race, comme nous 1’entendons,
nous autres historiens, est donc quelque chose qui se fait et se défait.
L’¢étude de la race est capitale pour le savant qui s’occupe de I’histoire de
I’humanité. Elle n’a pas d’application en politique. La conscience
instinctive qui a présideé a la confection de la carte d’Europe n’a tenu aucun



compte de la race, et les premieres nations de I’Europe sont des nations de
sang essentiellement mélange.

Le fait de la race, capital a 1’origine, va donc toujours perdant de son
importance. L histoire humaine differe essentiellement de la zoologie. La
race n’y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins, et on n’a pas le
droit d’aller par le monde tater le crane des gens, puis les prendre a la gorge
en leur disant : « Tu es notre sang ; tu nous appartiens ! » En dehors des
caracteres anthropologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le beau, qui
sont les mémes pour tous. Tenez, cette politique ethnographique n’est pas
siire. Vous I’exploitez aujourd’hui contre les autres ; puis vous la voyez se
tourner contre vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé
st haut le drapeau de I’ethnographie, ne verront pas les Slaves venir
analyser, a leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace,
rechercher les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des
massacres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux ?
Pour tous il est bon de savoir oublier.

J>aime beaucoup 1’ethnographie ; c’est une science d’un rare intérét ; mais,
comme je la veux libre, je la veux sans application politique. En
ethnographie, comme dans toutes les €tudes, les systemes changent ; c’est la
condition du progres. Les nations changeraient donc aussi avec les
systémes ? Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la science. Le
patriotisme dépendrait d’une dissertation plus ou moins paradoxale. On
viendrait dire au patriote : « Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang
pour telle ou telle cause ; vous croyiez étre Celte ; non, vous étes

Germain ». Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que vous étes Slave.
Pour ne pas fausser la science, dispensons-la de donner un avis dans ces
problemes, ou sont engagés tant d’intéréts. Soyez siirs que, si on la charge
de fournir des ¢éléments a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en
flagrant de¢lit de complaisance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout
simplement la vérité.

IT. — Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue. La
langue invite a se réunir ; elle n’y force pas. Les Etats-Unis et 1’ Angleterre,
I’ Amérique espagnole et I’Espagne parlent la méme langue et ne forment

pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été



faite par I’assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre
langues. Il y a dans ’homme quelque chose de supérieur a la langue : c’est
la volonte. La volonté de la Suisse d’€étre unie, malgré la variété de ses
idiomes, est un fait bien plus important qu’une similitude souvent obtenue
par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c’est qu’elle n’a jamais cherché a obtenir
I’unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les
mémes sentiments et les mémes pensées, aimer les mémes choses en des
langages différents ? Nous parlions tout a I’heure de I’inconvénient qu’il y
aurait a faire dépendre la politique internationale de 1’ethnographie. Il n’y
en aurait pas moins a la faire dépendre de la philologie comparée. Laissons
a ces intéressantes études 1’entiére liberté de leurs discussions ; ne les
mélons pas a ce qui en altérerait la sérénité. L’ importance politique qu’on
attache aux langues vient de ce qu’on les regarde comme des signes de race.
Rien de plus faux. La Prusse, ou 1’on ne parle plus qu’allemand, parlait
slave i1l y a quelques siecles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et
I’Espagne parlent I’idiome primitif d’Albe la Longue ; I’Egypte parle
arabe ; les exemples sont innombrables. Méme aux origines, la similitude
de langue n’entrainait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-
aryenne ou proto-sémite ; il s’y trouvait des esclaves qui parlaient la méme
langue que leurs maitres ; or ’esclave était alors bien souvent d’une race
différente de celle de son maitre. Répétons-le : ces divisions de langues
indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si admirable
sagacité par la philologie comparée, ne coincident pas avec les divisions de
I’anthropologie. Les langues sont des formations historiques, qui indiquent
peu de choses sur le sang de ceux qui les parlent, et qui, en tout cas, ne
sauraient enchainer la libert¢ humaine, quand il s’agit de déterminer la
famille avec laquelle on s’unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme I’attention trop forte
donnée a la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on y met de
I’exagération, on se renferme dans une culture déterminée, tenue pour
nationale ; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand air qu’on
respire dans le vaste champ de I’humanité pour s’enfermer dans des
conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour ’esprit ; rien de
plus facheux pour la civilisation. N’abandonnons pas ce principe



fondamental, que I’homme est un étre raisonnable et moral, avant d’étre
parque dans telle ou telle langue, avant d’€tre un membre de telle ou telle
race, un adhérent de telle ou telle culture. Avant la culture francaise, la
culture allemande, la culture italienne, il y a la culture humaine. Voyez les
grands hommes de la Renaissance ; ils n’¢étaient ni Frangais, ni Italiens, ni
Allemands. Ils avaient retrouve, par leur commerce avec 1’antiquite, le
secret de I’éducation véritable de 1’esprit humain, et ils s’y dévouaient corps
et ame. Comme 1ils firent bien !

ITII. — La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a
I’établissement d’une nationalité moderne. A 1’origine, la religion tenait a
I’existence méme du groupe social. Le groupe social était une extension de
la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille. La religion
d’Athenes, ¢’était le culte d’Athénes méme, de ses fondateurs mythiques,
de ses lois, de ses usages. Elle n’impliquait aucune théologie dogmatique.
Cette religion était, dans toute la force du terme, une religion d’Etat. On
n’était pas Athénien si on refusait de la pratiquer. C’était au fond le culte de
I’ Acropole personnifiée. Jurer sur 1’autel d’Aglaurel3], ¢’était préter le
serment de mourir pour la patrie. Cette religion était I’équivalent de ce
qu’est chez nous ’acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Refuser de
participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés modernes
refuser le service militaire. C’était déclarer qu’on n’¢était pas Athénien.
D’un autre c6té, il est clair qu’un tel culte n’avait pas de sens pour celui qui
n’¢était pas d’ Athenes ; aussi n’exercait-on aucun prosélytisme pour forcer
des étrangers a I’accepter ; les esclaves d’ Athenes ne le pratiquaient pas. Il
en fut de méme dans quelques petites républiques du moyen age. On n’était
pas bon Vénitien si I’on ne jurait point par saint Marc ; on n’était pas bon
Amalfitain si I’on ne mettait pas saint André au-dessus de tous les autres
saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard
persécution, tyrannie, était 1€gitime et tirait aussi peu a conséquence que le
fait chez nous de souhaiter la féte au pere de famille et de lui adresser des
veeux au premier jour de I’an.

Ce qui ¢tait vrai a Sparte, a Athenes, ne 1’était déja plus dans les royaumes
sortis de la conquéte d’ Alexandre, ne 1’¢était surtout plus dans I’empire
romain. Les persécutions d’Antiochus Epiphane pour amener 1’Orient au
culte de Jupiter Olympien, celles de I’empire romain pour maintenir une



prétendue religion d’Etat furent une faute, un crime, une véritable absurdité.
De nos jours, la situation est parfaitement claire. Il n’y a plus de masses
croyant d’une maniere uniforme. Chacun croit et pratique a sa guise, ce
qu’il peut, comme il veut. Il n’y a plus de religion d’Etat ; on peut étre
Frangais, Anglais, Allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne
pratiquant aucun culte. La religion est devenue chose individuelle ; elle
regarde la conscience de chacun. La division des nations en catholiques,
protestantes, n’existe plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était
un ¢lément si considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son
importance dans le for intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque
entierement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV. — La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les
hommes. Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation ? Je ne le
crois pas. La communauté des intéréts fait les traités de commerce. [l y a
dans la nationalité un coté de sentiment ; elle est ame et corps tout a la fois ;
un Zollverein n’est pas une patrie.

V. — La géographie, ce qu’on appelle les frontieres naturelles, a
certainement une part considérable dans la division des nations. La
geographie est un des facteurs essentiels de 1’histoire. Les rivieres ont
conduit les races ; les montagnes les ont arrétées. Les premieres ont
favorisé, les secondes ont limité les mouvements historiques. Peut-on dire
cependant, comme le croient certains partis, que les limites d’une nation
sont €crites sur la carte et que cette nation a le droit de s’adjuger ce qui est
nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre telle montagne,
telle riviere, a laquelle on préte une sorte de faculté limitante a priori. Je ne
connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie
toutes les violences. Et, d’abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les
rivieres qui forment ces prétendues frontieres naturelles ? Il est
incontestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves réunissent
plutdt. Et puis toutes les montagnes ne sauraient découper des Etats.
Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent pas ? De Biarritz a
Tornea, 1l n’y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus qu’une autre un
caractére bornal. Si I’histoire 1’avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse,
I’Elbe, I’Oder auraient, autant que le Rhin, ce caractere de frontiere
naturelle qui a fait commettre tant d’infractions au droit fondamental, qui



est la volonté des hommes. On parle de raisons stratégiques. Rien n’est
absolu ; il est clair que bien des concessions doivent €tre faites a la
nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin.
Autrement, tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la
guerre sans fin. Non, ce n’est pas la terre plus que la race qui fait une
nation. La terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du travail ;
I’homme fournit I’ame. L’homme est tout dans la formation de cette chose
sacrée qu’on appelle un peuple. Rien de matériel n’y suffit. Une nation est
un principe spirituel, résultant des complications profondes de 1’histoire,
une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel : la
race, la langue, les intéréts, I’affinité religicuse, la géographie, les nécessités
militaires. Que faut-il donc en plus ? Par suite de ce qui a éte dit
antérieurement, je n’aurai pas désormais a retenir bien longtemps votre
attention.

I

Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire,
n’en font qu’une, constituent cette ame, ce principe spirituel. L’une est dans
le passé, 1’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un
riche legs de souvenirs ; ’autre est le consentement actuel, le désir de vivre
ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I’héritage qu’on a recu
indivis. L’homme, messieurs, ne s’improvise pas. La nation, comme
I’individu, est I’aboutissant d’un long passé¢ d’efforts, de sacrifices et de
dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus 1égitime ; les ancétres
nous ont faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes,
de la gloire (j’entends de la véritable), voila le capital social sur lequel on
assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le passé, une
volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensemble,
vouloir en faire encore, voila les conditions essentielles pour étre un peuple.
On aime en proportion des sacrifices qu’on a consentis, des maux qu’on a
soufferts. On aime la maison qu’on a batie et qu’on transmet. Le chant
spartiate : « Nous sommes ce que vous flites ; nous serons ce que vous

étes » est dans sa simplicité I’hymne abrégé de toute patrie.



Dans le passe, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans 1’avenir un
méme programme a réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce
qui vaut mieux que des douanes communes et des frontieres conformes aux
idées stratégiques ; voila ce que I’on comprend malgré les diversités de race
et de langue. Je disais tout a I’heure : « avoir souffert ensemble » ; oui, la
souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux,
les deuils valent mieux que les triomphes ; car ils imposent des devoirs ; ils
commandent I’effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des
sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est dispos¢ a faire encore. Elle
suppose un passe ; elle se résume pourtant dans le présent par un fait
tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie
commune. L’existence d’une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un
plébiscite de tous les jours, comme I’existence de 1’individu est une
affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est moins métaphysique
que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans
I’ordre d’idées que je vous soumets, une nation n’a pas plus qu’un roi le
droit de dire a une province : « Tu m’appartiens, je te prends. » Une
province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un en cette affaire a
droit d’étre consulté, c’est ’habitant. Une nation n’a jamais un véritable
intérét a s’annexer ou a retenir un pays malgre lui. Le veeu des nations est,
en définitive, le seul critérium l€gitime, celui auquel il faut toujours en
revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et
théologiques. Que reste-t-il, apres cela ? Il reste I’homme, ses désirs, ses
besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la longue, I’émiettement des
nations sont la conséquence d’un systeme qui met ces vieux organismes a la
merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu’en pareille matiere
aucun principe ne doit étre pousseé a I’exces. Les vérités de cet ordre ne sont
applicables que dans leur ensemble et d’une fagon tres générale. Les
volontés humaines changent ; mais qu’est-ce qui ne change pas ici-bas ?
Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles
finiront. La confédération européenne, probablement, les remplacera. Mais
telle n’est pas la loi du siécle ot nous vivons. A I’heure présente,
I’existence des nations est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la



garantie de la liberté, qui serait perdue si le monde n’avait qu’une loi et
qu’un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées les nations servent a I’ceuvre
commune de la civilisation ; toutes apportent une note a ce grand concert de
I’humanite, qui, en somme, est la plus haute réalité idéale que nous
atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent qu’un
individu qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des qualités, qui
se nourrirait de vaine gloire ; qui serait a ce point jaloux, égoiste,
querelleur ; qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus
insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonances de détail
disparaissent dans I’ensemble. Pauvre humanité ! que tu as souffert ! que
d’épreuves t’attendent encore ! Puisse I’esprit de sagesse te guider pour te
préserver des innombrables dangers dont ta route est semée !

Je me résume, messieurs. L’ homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa
langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des
chaines de montagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine d’esprit et
chaude de cceur, crée une conscience morale qui s’appelle une nation. Tant
que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu’exige
I’abdication de I’individu au profit d’une communaut¢, elle est 1égitime,
elle a le droit d’exister. Si des doutes s’élévent sur ses frontiéres, consultez
les populations disputées. Elles ont bien le droit d’avoir un avis dans la
question. Voila qui fera sourire les transcendants de la politique, ces
infaillibles qui passent leur vie a se tromper et qui, du haut de leurs
principes supérieurs, prennent en pitié notre terre-a-terre. « Consulter les
populations, fi donc ! quelle naiveté. Voila bien ces chétives idées
frangaises qui prétendent remplacer la diplomatie et la guerre par des
moyens d’une simplicité enfantine. » — Attendons, messieurs ; laissons
passer le régne des transcendants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-
étre, apres bien des taitonnements infructueux, reviendra-t-on a nos
modestes solutions empiriques. Le moyen d’avoir raison dans I’avenir est, a
certaines heures, de savoir se résigner a €tre démode.




1. 7. La maison de Savoie ne doit son titre royal qu’a la possession de la
Sardaigne (1720).

2. 1 Les ¢léments germaniques ne sont pas beaucoup plus considérables
dans le Royaume-Uni qu’ils ne 1’étaient dans la France, a I’époque ou
elle possédait I’ Alsace et Metz. La langue germanique a domin¢ dans
les iles Britanniques, uniquement parce que le latin n’y avait pas
entiérement remplacé les idiomes celtiques, ainsi que cela eut lieu dans
les Gaules.

3. 1. Aglaure, c’est I’ Acropole elle-méme, qui s’est dévouée pour sauver
la patrie.



	[1]
	[2]
	[3]
	↑

