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PREFACE

AUX PETITS GARCONS D’AUJOURD’HUI

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, je faisais pas mal de sottises : ce
qui ne m’empéchait pas d’étre tres content de moi.

Aujourd’hui que je suis grand, j’appelle mes sottises des sottises et je
comprends a peine comment j’ai pu les commettre.

Si j’entreprends de les raconter, ce n’est pas la vanité qui me pousse ; on
peut m’en croire sur parole. Ce qui me pousse, ¢’est un désir trés charitable.

Peut-étre y a-t-il encore de nos jours quelques petits gargons qui font des
sottises ; du moins, on me 1’a dit.

A 1’époque ou je faisais les miennes, il me semble que, si j’avais eu entre
les mains un livre comme celui que je vous destine, c’est-a-dire la
confession sincere d’un petit garcon, cela m’elit donné a réfléchir et m’elt
arrété plus d’une fois au moment ou j’allais succomber a la tentation.

UN EX-PETIT GARCON.



QUAND J’ETAIS PETIT GARCON



CHAPITRE PREMIER

LE PAUVRE CHEVAL ET LE MECHANT SOLDAT

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, je parlais souvent de choses que je
ne savais pas, et alors je disais de grosses sottises.

Un jour que je m’en allais a I’école, je vis un soldat qui conduisait un
cheval par la bride. J’aime les soldats et j’aime les chevaux. Alors, comme
j’avais du temps devant moi, je m’arrétai pour voir ou le soldat conduisait
le cheval.

Le soldat conduisit le cheval a ’abreuvoir. Toujours en le tenant par la
bride, il le fit entrer dans la riviére. Le cheval mit sa bouche dans 1’eau et
but un bon coup. Quand le cheval eut fini de boire, il releva la téte, et je
crus que le soldat allait I’emmener a I’écurie.

Point du tout, le soldat remonta la pente de 1’abreuvoir, mais il ne permit
pas au pauvre cheval de la remonter avec lui. Le soldat remontait donc la
pente, et le pauvre cheval suivait le pied du mur, les jambes dans I’eau. Cela
ne lui plaisait pas de suivre le pied du mur, car plusieurs fois, il tira sur la
bride pour retourner en arricre.

Mais le méchant soldat tirait de son coté ; et le pauvre cheval était bien
forceé d’aller en avant. Quand le soldat fut sur le quai, il regarda autour de
lui comme s’il cherchait quelque chose. Moi, je ne pouvais pas deviner ce
qu’il cherchait.



Le soldat conduisit le cheval a I’abreuvoir.
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Arrivé au premier tilleul de la rangée qui commence le Mail, le méchant
soldat attacha le bout de la bride au tronc de 1’arbre, et s’en alla
tranquillement, comme s’il venait de faire un beau coup. Or figurez-vous
que la bride n’était pas trés longue et que le mur du quai était assez haut.



Aussi le pauvre cheval était bien géné. Il ne pouvait bouger. C’est comme
st le soldat 1’avait mis en pénitence. Il ne pouvait pas seulement baisser la
téte jusqu’a I’eau pour boire encore un bon coup, s’il en avait eu envie.
Comme les chevaux ne parlent pas, celui-la ne pouvait pas dire que tout
cela I’ennuyait. Mais je voyais bien tout de méme qu’il n’était pas content.
Avec ses pieds de devant il raclait le fond de I’eau. C’est comme s’il avait
dit : « Je voudrais bien m’en aller. »

Malheureusement c¢’était I’heure d’entrer en classe, sans cela je crois bien
que j’aurais couru jusqu’au tilleul, j’aurais détaché la bride, le cheval se
serait promené en ville et le soldat aurait ét¢ puni. Convenez avec moi qu’il
avait bien mérité de 1’étre.

Apres cela, pour étre franc, je dois dire que, si j’avais eu du temps devant
moi, je n’aurais peut-&tre pas détaché le cheval tout de méme, parce que le
soldat aurait pu arriver juste au moment. Il m’aurait pour sir tiré les
oreilles ; car un homme qui est méchant avec les bétes doit étre méchant
avec les petits gargons ; cela c’est sOr.

Quand j’arrivai a I’école, i1l n’€tait que temps, on commencgait a réciter les
legons. Notre maitre, M. Trinquesse, me regarda de c6té d’un air mécontent.
D’habitude, apres avoir appris mes lecons a la maison, je les repassais
encore une fois avant d’entrer en classe. Cette fois le cheval et le soldat
m’avaient fait oublier de les repasser.

« Giraud, récite-moi la lecon d’histoire de France, » me dit M.
Trinquesse.

Je me levai et je devins tout rouge. Je ne me rappelais plus les premiers
mots de la lecon. M. Trinquesse me les dit ; mais je ne pus pas continuer.
Mon voisin voulut venir a mon secours, et 1l me souffla les mots suivants.

Je ne compris pas ce qu’il disait, mais M. Trinquesse entendit un
chuchotement, et il comprit tout de suite que quelqu’un avait soufflé. Il s’en
prit a moi et me dit : « Tu ne sais pas ta legon ; la preuve, c’est que tes
voisins te la soufflent. Je te marque une mauvaise note. Je t’en ai déja
marqué une ce matin. Une ce matin et une ce soir, cela fait deux. Prends
garde a la troisieme. »

Je me laissai tomber sur le banc, et je me cachai la figure dans mes deux
mains. J’avais honte et j’étais en colere. J’avais honte d’avoir ét€¢ grondé
devant les autres. J’étais en colere contre le soldat et contre le cheval, qui
m’avaient fait oublier de repasser ma legon ; j’étais en colére contre M.



Trinquesse, qui m’avait grondé, et contre le camarade qui m’avait soufflé
ma legon. En un mot, j’€tais en colere contre tout le monde.

Et cependant c’était par charit¢ que mon voisin m’avait soufflé ma
legon ; M. Trinquesse avait eu raison de me gronder. Si j’avais perdu mon
temps a regarder le soldat et le cheval, ce n’était pas leur faute, car ils ne
m’avaient pas demandé de les regarder. Mais voila ! quand j’étais petit
garcon, il m’arrivait quelquefois d’en vouloir a tout le monde lorsque
J’aurais dt ne m’en prendre qu’a moi-méme. On me dit que cela arrive
quelquefois aux petits garcons d’aujourd’hui. Est-ce vrai ?

Quand je sortis de classe et que j’arrivai sur le quai, savez-vous ce que je
vis ? Je vis le méme cheval, attach¢ au méme tilleul. Je pensai en moi-
méme que le soldat avait di passer tout le temps au cabaret, qu’il avait bu
beaucoup de vin, peut-étre de 1’eau-de-vie, et qu’il avait oublié¢ le cheval.
Quelle négligence et quelle cruauté, n’est-ce pas ?

Cette fois j’avais devant moi tout le temps possible pour aller détacher la
pauvre béte. Mais je pensai que le soldat pourrait me surprendre.
Maintenant qu’il était ivre, il aurait ét€¢ capable de m’arracher les oreilles,
au lieu de les tirer. Car vous savez comme moi qu’un homme ivre ne sait
plus ce qu’il fait, ¢c’est comme une béte féroce.

Je rentrai donc a la maison, pour dire a mon pére de parler au colonel du
régiment de chasseurs qu’il connaissait, et de faire punir le soldat.

« Tu as quelque chose a me raconter, me dit mon pere, quand il me vit
arriver, tout rouge de colere et d’indignation.

— Oui, Papa ; oh ! si tu savais comme les soldats sont méchants et
comme leurs chevaux sont malheureux !

— Voyons cela, » reprit mon pere d’un ton s€rieux.

Quand je lui eus tout conté, je fus surpris de le voir sourire, car ¢’était un
homme treés bon, et qui s’indignait quand il voyait les gens maltraiter les
animaux.

« Mon cher petit, me dit-il, j’aime a voir que tu as bon cceur, et que tu
éprouves de la piti€é pour les animaux. Mais cette fois tu as mal placé ta
pitié. Le cheval que tu as vu dans la riviere n’est pas une victime et le soldat
n’est pas un bourreau. Tu sais ce que c’est qu’un vétérinaire, n’est-ce pas ?

— Oui, Papa, c’est le médecin des chevaux.

— Eh bien, mon petit, c’est sur I’ordre du médecin des chevaux que ce
soldat a mené le cheval a la riviere et qu’il 1’a laissé 1a pendant des heures.
Quand un cheval a trop travaillé ou trop marché, ou bien encore quand il a



mang¢ trop d’avoine, il est sujet a une maladie que I’on appelle la fourbure,
et ’on dit alors qu’il est fourbu. Les veines de ses jambes se gonflent outre
mesure. Alors on le saigne aux jambes, et on lui fait passer plusieurs heures
dans I’eau. »

Mon pere, pour me laisser réfléchir, fit semblant d’écheniller un rosier,
car notre conversation avait eu lieu dans le jardin. Je compris que j’avais
parlé trop vite d’une chose que je ne savais pas, et que j’avais manqué de
charité envers le pauvre soldat.




CHAPITRE 11

IL M’A CASSE TOUS MES SOLDATS !

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, j’avais quelquefois des accés de
mauvaise humeur, et alors j’en disais plus long qu’il n’y en avait pour faire
gronder mes camarades.

C’¢était un jeudi, et il pleuvait trés fort. Quand je sautai du lit, en chemise,
pour aller voir quel temps il faisait, je frappai du talon, treés en colere. Tout
ce que J’y gagnai pour le moment, ce fut de me faire grand mal. Car la
veille au soir j’avais laissé tomber sur le tapis mon petit trousseau de clefs,
et par négligence je 1’avais laiss€ ou il était. Or c’est sur mon trousseau de
clefs que j’avais frappé du talon.

« On est toujours puni par ou I’on a péché, » me dit la vieille Jeannette,
qui, m’entendant aller et venir, était entrée dans ma chambre, pour
m’apporter une chemise blanche et pour m’aider a faire ma toilette.

Pour toute réponse, je lui tirai la langue.

« La journée commence mal et elle finira mal, si cela continue, me dit
tranquillement Jeannette.

— Aussi pourquoi pleut-il un jeudi ? lui répondis-je d’un ton maussade,
et surtout un jeudi ou nous devions aller gotlter dans la forét avec mon
cousin Louis !



— Le fait est que c’est malheureux, reprit Jeannette en regardant du coté
de la fenétre ; mais qui sait si le temps ne s’éclaircira pas sur les midi ?

— Non, il ne s’€claircira pas.

— Mettons qu’il ne s’éclaircira pas. Dans tous les cas, ce n’est la faute de
personne.

— Si! ¢’est la faute de quelqu’un ! »

Cette réponse était si niaise, si niaise, que Jeannette aima mieux n’y pas
faire attention.

Je déclarai a Jeannette que je voulais m’habiller tout seul ; j’espérais
qu’elle voudrait m’aider et que nous nous querellerions tout le temps. Elle
s’en alla sans rien dire.

Je fus bien puni de ma sottise. Car j’eus une peine infinie a m’habiller, et
encore j’¢tais habillé tout de travers. Il est vrai de dire que je m’en prenais a
toutes les pieces de mon costume et que je les jetais de tous les cotés avant
de les mettre.

Au déjeuner, mon pere dit : « Jeannette, cet enfant est fait comme un
voleur.

— J’ai voulu I’aider, répondit Jeannette, mais il a refusé.

— Tres bien, reprit mon pere. Alors qu’il reste toute la journee tel qu’il
est. »

Je fus bien penaud, car il faut que je I’avoue, quand j’étais petit gargon,
j’aimais beaucoup a étre bien habillé.

Je fis mes devoirs en grognant ; aussi ils étaient trés mal faits. Sur les
deux heures, par une pluie battante, ma tante Langlois arriva avec mon
cousin Louis. Elle était tres bonne et trés complaisante, ma tante Langlois,
aussi je I’aimais beaucoup.

En m’embrassant, elle parut surprise, mais elle ne dit rien. Je compris
qu’elle me trouvait mal habillé, et cette pensée m’6ta pour un moment tout
le plaisir que j’éprouvais a la voir.

« Puisque la pluie, dit-elle a ma meére, gate le plaisir que nos enfants
s’étaient promis, il me semble que nous pouvons leur offrir une
compensation.

— Laquelle ? demanda ma mere.

— Je leur en offre deux, répondit ma tante. Ou bien j’emmenerai nos
enfants a la ménagerie Wombwell qui vient d’arriver et qui donne une
représentation a deux heures, ou bien je vous laisserai Louis pour qu’il joue
avec Albert. »



J’aurais donné tout au monde pour aller a la ménagerie Wombwell ; mais
pour rien au monde je n’aurais voulu me présenter en public dans 1’¢tat ou
je me trouvais. Et je savais d’avance que mon pere ne permettrait pas a
Jeannette ou 2 ma mere de réparer le désordre de ma toilette. Quand il avait
décidé une chose, il ne revenait jamais sur sa décision. Je ne le savais que
trop bien, I’ayant appris par expérience. Oh ! comme notre Jeannette avait
raison de dire : « On est puni par ou I’on a péché ! »

Je répondis en rougissant que j’aimerais mieux jouer avec Louis que
d’aller a la représentation.

Je suis slr que Louis aurait mieux aime aller a la représentation ; et
c’¢tait bien naturel. A sa place j’aurais fait la moue. Louis ne fit point la
moue, et répondit gaiement : « C’est cela ; nous passerons I’aprés-midi a
jouer ensemble. »

Je le pris aussitot par la main et je I’emmenai dans ma chambre.

Dans ma chambre, il y avait une grande armoire, que 1’on appelait
I’armoire aux joujoux.

« Par quel jeu veux-tu commencer ? » demandai-je a Louis.

Et il me répondit : « Par celui que tu voudras.

— Non, je veux que tu choisisses. »

Je tenais a étre trés aimable avec lui parce qu’il avait renoncé a la
ménagerie Wombwell sans faire la moue.

Et je fus aimable comme cela pendant plus d’une grande heure.

Mais au bout d’une heure le jeu commenga a m’ennuyer. Je crois que
c’est la pluie qui m’agagait, parce qu’elle faisait continuellement pan ! pan !
pan ! sur les vitres. Et puis j’étais meécontent d’€tre mal habillé, et puis ma
méchanceté du matin revenait tout doucement, et puis notre Jeannette
m’avait dit que cela finirait mal !

Nous en étions au jeu du casse-téte géographique, et nous rassemblions
les petits morceaux détachés, qui, une fois réunis, devaient former la carte
de France.

« Ce jeu m’ennuie, m’écriai-je tout a coup.

— Eh bien, changeons-en, » me répondit Louis.

Sans le prévenir, je passai brusquement ma main sur la table, et j’envoyai
de tous les coteés les morceaux découpés de la carte de France.

Louis ne réclama pas, et méme, se mettant a quatre pattes sur le tapis, il
ramassa les morceaux un a un.



Cela m’agacait de le voir ramasser les morceaux si tranquillement ;
d’ailleurs je sentais que tout m’agacait. Je me levai et je poussai les
morceaux dans tous les coins pour taquiner Louis.

Il se mit a rire. Son rire m’agaca. Je le lui dis ; et méme j’ajoutai : « Au
lieu de rire niaisement, tu ferais micux de te facher, ce serait Plus
amusant ! »

Je savais que j’avais tort de lui dire cela, mais je ne pouvais pas
m’empécher de le lui dire. Quand j’étais petit garcon, il y avait des
moments comme celui-1a, ou je faisais expres de trouver a redire a tout.

Quand il eut ramassé¢ toutes les pieces, Louis les rangea dans la boite, et
replaga la boite dans I’armoire.

Il tira de I’armoire la boite aux soldats de plomb, qui contenait des
fantassins francais et des fantassins allemands.

Cela me déplut que Louis et tiré cette boite de I’armoire, sans m’en
avoir demand¢ la permission, et je le lui dis.

Il parut étonné, et il me répondit que je lui avais donné le choix des jeux
et qu’il choisissait celui-la.

Je haussai les épaules, parce que je ne trouvais rien a répondre, et que
cela me déplaisait d’avoir tort.

« Dans tous les cas, dis-je a Louis, c’est toi qui seras le général
allemand. »

Louis rougit.



C’est toi qui seras le général allemand.
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« Si tu crois, dit-il en hochant la téte, que c’est agréable d’étre le général
allemand !

— Agréable ou non, je veux que tu le sois.

— Ecoute, reprit-il, cela n’est pas juste que je sois le général allemand
simplement parce que tu le veux. Nous tirerons au sort comme les autres



fois.

— Nous ne tirerons pas au sort. Je veux, entends-tu, je veux que tu sois le
genéral allemand. Si tu refuses, ajoutai-je en m’excitant de plus en plus,
j’irai dire 8 Maman que tu es un mauvais camarade, et que tu fais expres de
ne pas vouloir ce que je veux ! »

Il secoua tranquillement la téte ; et ce geste tranquille me mit en fureur.

Prenant dans le fouillis de soldats un fantassin allemand, je le plantai tout
debout devant mon cousin, et je lui dis :

« Range les autres soldats allemands tout de suite a coté de celui-1a, ou
bien tu auras affaire a moi. »

Sans rien dire, 1l prit le fantassin allemand et le jeta au bout de la
chambre.

« Ramasse-le tout de suite, lui dis-je avec fureur, en tendant la main
droite vers le coin ou €tait tombé le soldat allemand.

— Je n’ai pas d’ordres a recevoir de toi, » me répondit Louis, qui avait
fini par se facher a son tour. Seulement il ne se mettait pas en fureur, lui ; et,
méme quand il était faché, il savait toujours ce qu’il disait.

Je me précipitai a bas de ma chaise, et je courus au petit salon ot Maman
se tenait toujours dans la journée, occupée a travailler ou a lire.

« Maman, Maman ! m’écriai-je en m’¢élangant dans le petit salon. Oh !
Maman, si tu savais comme Louis est méchant ; il m’a cassé tous mes
soldats ! »

Maman, qui connaissait bien son petit gar¢on, me demanda sans
s’émouvoir : « Tous a la fois ? ou bien les uns apres les autres ?

— Il ne les a peut-€tre pas cassé€s tous, repris-je en balbutiant ; mais il en
a jeté un de toutes ses forces a I’autre bout de la chambre ! »

« Oh ! oh ! dit Maman, il était donc bien en colére ?

— Je t’en réponds ! ah ! si tu I’avais vu !

— Et a propos de quoi était-il en colere ?

— Parce qu’il voulait me forcer a €tre le général allemand ; et moi, je ne
voulais pas 1’étre.

— C’est grave, dit ma mere avec un grand sérieux ; mais comment se
fait-il que Louis ait voulu te forcer ? il me semblait que d’habitude vous
tiriez au sort le commandement des deux armées. »

Le calme de ma mere agit sur moi comme une belle petite douche d’eau
froide. Ma colére tomba subitement, et alors je vis combien j’avais €té
injuste en accusant Louis lorsque j’étais le seul coupable.



« Je crois, repris-je en balbutiant, et méme je suis siir maintenant, que
c’est moi qui ai voulu forcer Louis. Comme il désirait tirer au sort, j’ai mis
un soldat allemand devant lui, et je lui a1 dit : Je veux que tu sois le général
allemand. Entends-tu, je le veux ! Alors il a jeté le soldat allemand.

— Peut-étre, reprit ma mere, ce soldat allemand n’est-il pas aussi malade
que tu le crois.

— Il ne doit pas étre cassé du tout, car il est tombé sur le tapis.

— Allons, dit ma mere, Louis n’est pas si méchant que je 1’avais cru
d’abord.

— Il n’est pas mechant du tout, repris-je avec vivacité ; c’est moi qui
suis méchant ; mais, vois-tu ? je suis si malheureux depuis ce matin ! cette
pluie, cette partie manquée, cette ménagerie Wombwell !

— Faut-il, me demanda ma mére, que j’aille demander a Louis de faire la
paix avec toi ?

— Je ne suis plus faché contre Louis, répondis-je vivement, et lui, il n’est
jamais faché contre moi.

— C’est un brave garcon.

— Oh'! je crois bien.

— J’ai bien envie, pour célébrer votre réconciliation, de faire prévenir sa
mere que je le garde a diner.

— Oh oui ! Maman. »

La journée finit beaucoup mieux qu’elle n’avait commence, et le diner
fut trés gai malgré la pluie et malgré le désordre de ma toilette.

Personne ne m’a jamais reparlé de ce fameux jeudi ou j’avais été si
meéchant ; mais moi, je ne 1’ai jamais oubli¢ ; et ce souvenir plus d’une fois
m’a arrété tout net, au moment ou j’allais me mettre en colere, ou accuser
les autres, lorsque c’€tait moi justement qui avais tous les torts.




CHAPITRE III

LE PAUVRE ENFANT EST BIEN MALADE

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, j’avais la vilaine habitude de faire
des grimaces, et surtout de tirer la langue en signe de mépris. Ce fut M.
Trinquesse qui me guérit de cette vilaine habitude.

C’¢était pendant la classe du soir. M. Trinquesse essayait de nous
apprendre a faire des multiplications. Debout devant le tableau noir il
expliquait les opérations. Toutes les fois qu’il avait le dos tourné, je me
retournais moi-méme vers le troisiéme banc, ou était assis mon ami
Robinaud.

Pour faire comprendre a mon ami Robinaud que la multiplication
m’ennuyai t, je gonflais ma joue gauche avec la pointe de ma langue, et je
fermais ’ceil droit. Robinaud riait et son voisin aussi. Et moi, j’étais tout
fier d’avoir tant d’esprit.

J’avais grand soin, chaque fois, de surveiller M. Trinquesse du coin de
I’ceil gauche, et, quand je le voyais sur le point de se retourner, je dégonflais



ma joue en retirant ma langue, et je rouvrais I’ceil droit. Je prenais I’air
innocent de I’écolier qui suit les explications de son mieux.

Encouragé par le succes, je pris moins de précautions. M. Trinquesse se
retourna au mauvais moment, et je ne m’en aperqus pas, « Bravo, Giraud,
me dit M. Trinquesse. Pour une belle grimace, c’est une belle grimace. Il
serait difficile a un petit gargon de se faire une figure plus laide. Mais, vois-
tu, tu auras beau faire, les singes t’en remontreront toujours sur ce chapitre-
la. Viens au tableau, et montre-nous que tu en remontrerais aux singes sur le
chapitre de la multiplication. »

Toute la classe partit d’un grand éclat de rire. J’aurais bien voulu me
fourrer dans un trou de souris. Car, quand j’étais petit garcon, j’avais
beaucoup d’amour-propre. J’aimais bien a me moquer des autres, mais je
n’aimais pas a voir les autres se moquer de moi. Je me levai de mon banc et
je m’en allai au tableau. M. Trinquesse me pria de multiplier 536 par 482.
Je n’en pus jamais venir a bout.

« Retourne a ta place, me dit M. Trinquesse, et souviens-toi bien d’une
chose que je vais te dire : Pour comprendre, il faut commencer par
ecouter ! »

Encore une fois les camarades se mirent a rire, et moi je retournai a mon
banc, tout penaud et tout honteux.

Je ne sais pas si ¢’était pour me faire la lecon, mais M. Trinquesse appela
pour me remplacer au tableau un camarade dont je me moquais souvent,
parce que je lui trouvais 1’air béte et pataud.

Ce camarade fit la multiplication presque sans broncher. En le renvoyant
a sa place, M. Trinquesse lui dit : « Tu prends la peine d’écouter, toi ; aussi
tu arriveras a quelque chose, c’est moi qui te le dis. »

Ensuite il fit signe au grand Basché, qui était un des plus forts de la
classe, et le grand Basché alla au tableau en trainant les pieds : c’est une
habitude qu’il avait. M. Trinquesse lui dicta une multiplication de vingt
chiffres, dix pour le multiplicande, et dix pour le multiplicateur.

Comme le grand Basché allait tres vite, M. Trinquesse était obligé
d’avoir D’ceil au tableau pour le suivre. Il finit par nous tourner
completement le dos.

Le méchant esprit de rancune qui était en moi m’inspira une tres
mauvaise idée. Comme M. Trinquesse avait fait rire les autres a mes
dépens, je me dis que je ferais bien de me venger en les faisant rire aux
siens. Alors je me levai a moiti€, pour attirer 1’attention de mes camarades.



Quand je vis que tout le monde me regardait, j’allongeai le cou et je tirai la
langue, aussi longue qu’il me fut possible de la tirer.

Comme je n’avais pas suivi [’opération que Basché faisait au tableau, je
ne me doutais pas qu’il posait le dernier chiffre, juste au moment ou je tirais
la langue a M. Trinquesse.

M. Trinquesse se retourna brusquement, et nous nous trouvames face a
face, moi lui tirant la langue et lui me regardant sans rien dire. Je fus si
surpris, que je demeurai dans la méme position, comme frappé de la foudre.

Tous les €leves se taisaient, se demandant ce qui allait se passer. On
aurait entendu voler une mouche.

Ce qui me confondait, c’est que M. Trinquesse n’avait pas 1’air furieux.
Sa figure était calme ; seulement il y avait de la malice dans ses yeus bleus.

« Tu peux te rasseoir, me dit-il, et par la méme occasion tu peux rentrer ta
langue ; je 1’ai assez examinée pour savoir a quoi m’en tenir. »

. Tous les ¢leves recommencerent a rire, et moi je me laissai retomber sur
mon banc, me demandant ce que M. Trinquesse allait faire de moi.

Comme les rires se prolongeaient, il fit tout doucement deux ou trois
signes avec sa main et les rires cesserent peu a peu.

Alors, au milieu du plus profond silence, il dit : « Il n’y a pas de quoi
rire, je vous assure, car, sans que vous vous en doutiez et sans qu’il s’en
doute lui-méme, le pauvre enfant est bien malade ! »

Alors, s’adressant a moi, il me dit : « Giraud, tu as trés bien fait de me
montrer ta langue et de me donner le temps de I’examiner. Je suis un peu
médecin, et j’ai vu tout de suite que tu couvais une grave maladie. Je
m’explique maintenant pourquoi, au commencement de la classe, tu faisais
des grimaces de posséd¢ ; c’¢tait I’effet de la maladie. C’est aussi par
I’effet de la maladie que tu n’as pas pu multiplier seulement deux chiftres,
au tableau. Pauvre enfant ! quand je pense que je t’ai grondé ! »



Nous nous trouvames face a face.

Je me demandais ou il en voulait venir, car je comprenais tres bien qu’il
se moquait de moi. Les autres le comprenaient bien aussi, car ils riaient a se



tordre. M. Trinquesse leur reprocha leur dureté de cceur ; alors les rires
redoublerent, et I’un de mes voisins perdit 1’équilibre et roula sous la table.

M. Trinquesse reprit en s’adressant a moi : « Tu resteras apres les autres ;
sois tranquille, je ne te retiendrai pas plus de cinq minutes : le temps
d’écrire une ordonnance, que tu remettras de ma part a ton pere. »

J’étais slir qu’il allait me jouer quelque mauvais tour ; mais lequel ? et
qu’est-ce qu’il entendait par cette ordonnance qu’il allait envoyer a mon
pere ? Je savais bien ce que c¢’était qu’une ordonnance de médecin ; mais
est-ce que M. Trinquesse était réellement médecin ?

Apres la classe, il écrivit la valeur de deux pages de papier a lettres, mit
le papier sous enveloppe, et me dit : « Remets cela a ton pere. »

Mon pére lut I’ordonnance sans sourciller, et me dit : « C’est bien, mets-
toi au travail ! » Je ne me fis pas prier, et j’eus terminé mon petit devoir
avant le diner. J’avais mes raisons pour travailler vite, car nous devions
aller le soir chez ma tante Langlois, pour essayer une lanterne magique qui
avait été donnée a Louis par un de ses oncles.

Au diner, on servit plusieurs plats que j’aimais beaucoup ; I’eau m’en
venait a la bouche, car j’étais un peu gourmand. Mais, sauf le potage, on ne
me servit pas autre chose que du pain. Il parait que tout le reste était
contraire au régime qui m’¢était prescrit par I’ordonnance de M. Trinquesse.

Il faut croire que la lanterne magique aussi €tait contraire au régime ; car,
aussitot apres le diner, mon pere me dit que je ferais bien de me coucher :
cela me reposerait, cela me rafraichirait le sang. Je savais qu’il serait inutile
de chercher a faire revenir mon pére sur une décision une fois prise ; mais je
ne pus m’empécher de tourner des yeux suppliants du c6té de ma mere. Je
vis qu’elle évitait mes regards, et je compris que je n’avais plus qu’a
m’aller mettre au lit. Mon pere et ma mere m’embrasserent aussi
tendrement que de coutume, sans dire un mot de I’ordonnance.

Une fois au lit, j’eus un véritable acces de désespoir. Ramenant ma
couverture sur ma téte, je me mis a pleurer toutes les larmes de mon corps.
A force de pleurer je m’endormis, et je me réveillai le lendemain matin a
I’heure ordinaire, tout surpris d’avoir si bien dormi apres une si terrible
catastrophe. Je me mis a étudier mes lecons sans perdre une minute.

A T’heure ordinaire, Jeannette me monta mon chocolat ; ou plut6t, non !
ce n’était pas mon chocolat qu’elle m’apportait, mais tout simplement un
croliton de pain sur une assiette.

Elle posa I’assiette et le croliton sur ma table et se retira sans rien dire.



« Encore le régime ! m’écriai-je, quand elle eut referme la porte, est-ce
que cela va durer longtemps ? » Dans un mouvement de colere stupide, je
pris le croliton et je le lancai a travers la chambre.

Une demi-heure apres, talonné par la faim, je me mis a regarder le
croiton d’un ceil d’envie. Mais 1’amour-propre me retenait ; je trouvais
indigne de moi de ramasser le croliton, apres I’avoir jeté avec tant de colére
et de mépris.

« Bah ! m’écriai-je tout a coup ; personne ne m’a vu le jeter, personne ne
me verra le ramasser ! »

J’allai donc le ramasser, et je le frottai sur ma manche, car il y avait de la
poussiere dans le coin ou je I’avais jete.

Ensuite j’y mordis a belles dents. Il faut bien que je 1’avoue ; jamais
croliton de pain, ni avant ni apres ce jour-1a, ne m’a paru plus savoureux.

Quand je descendis de ma chambre pour aller a I’école, j’embrassai mon
pere et ma mere, qui ne me parlérent de rien. Je m’arrangeai pour arriver
tout juste a I’heure, car je craignais les plaisanteries de mes camarades, si
J’arrivais avant ’entrée en classe.

Malgré cette sage précaution, je n’échappai pas complétement au danger
que je redoutais. Mon voisin de gauche me demanda si cela allait mieux, et
mon voisin de droite me pria de lui montrer ma langue. Je fis semblant de
ne pas les avoir entendus, et je crois que c’est ce que j’avais de mieux a
faire.

Pas une seule fois M. Trinquesse ne me reparla de son ordonnance de la
veille.

Seulement je crois qu’il fit expres de me mettre a I’épreuve. Car pendant
bien longtemps il tourna le dos a la classe.

Mes voisins me regardaient pour voir si je lui tirerais la langue. Il y en
avait méme qui disaient pour m’exciter :

« Tirera la langue !

— La tirera pas ! »

Si je I’avais tirée, les rires des €coliers auraient avertt M. Trinquesse ;
mais ie ne la tirai pas.

J’étais pour longtemps guéri de la vilaine habitude de faire des grimaces
et de tirer la langue. Six mois plus tard, il m’arriva, je ne sais trop a quelle
occasion, de tirer la langue a Jeannette. A peine 1’eus-je fait que je m’en
repentis.



« Voila que ta maladie te reprend, me dit Jeannette avec un grand sérieux,
je m’en vais prévenir le médecin.

— Je ne ’ai pas fait expres, lui dis-je en me plagant entre la porte et elle
pour I’empécher d’exécuter sa menace, je t’assure que je ne 1’ai pas fait
expres.

— Si ce n’est qu'un vieux reste d’habitude, me dit Jeannette, je ne

préviendrai pas le médecin pour cette fois ; mais prends bien garde que cela
ne te reprenne. »

Cela ne me reprit pas.




CHAPITRE 1V

TROP FIN EN AFFAIRES

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, mon pére me dit un jour : « Je
n’aime pas les petits garcons qui sont trop fins en affaires, et qui prennent
des détours pour obtenir ce qu’ils désirent. » Voici a quelle occasion.

Mais il faut d’abord que je vous dise comment j’en €tais venu a employer
la ruse, apres avoir employé¢ la force, comme un petit brutal.

Mon pere m’avait emmene chez un de ses amis, qui avait un petit gargon
beaucoup plus jeune que moi. Ce petit garcon avait une trompette, qui
rendait des sons trés jolis quand on soufflait dedans.

On nous avait envoyés jouer tous les deux au jardin. J’avais une envie
folle de souffler dans la trompette, parce qu’il me semblait que j’en saurais
bien mieux jouer que le petit Léon.

« Léon, lui dis-je, préte-moi ta trompette, tu seras bien gentil, et je te la
rendrai tout de suite.

— Non, je ne veux pas.

— Alors tu n’es qu’un vilain.

— Cela m’est bien égal. »



Et, comme pour me narguer, il souffla encore plus fort dans cette
malheureuse trompette. Il en avait les joues toutes gonflées.

Il ne cessa de souffler que quand les forces ui manquerent.

« Préte-la-moi, seulement pendant que tu te reposes, lui dis-je du ton le
plus aimable.

— Je ne veux pas ; elle est a moi.

— Je le sais bien qu’elle est a toi, mais je te promets de te la rendre
aussitot que tu me la demanderas. Tu veux bien, n’est-ce pas ? mon petit
Léon.

— Non, je ne veux pas.

— Tu ne veux pas ; une fois, deux fois, trois fois !

— Non, non ! et non !

— Eh bien, nous allons voir. »

Je me jetai sur lui, et malgré ses cris, ses coups de pied et sa résistance
désespéree, je lui arrachai sa trompette.

Aussitot Leéon prit sa course vers la maison, en poussant de véritables
hurlements.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda mon pere, qui apparut aussitot sur
le perron.

— Il m’a pris ma trompette, s’écria Léon en sanglotant.

— Pourquoi lui as-tu pris sa trompette ? me demanda mon pere d’un ton
sévere.

— Parce qu’il ne voulait pas me la préter.

— 11 était dans son droit en te la refusant, et toi, tu t’es mis dans ton tort
en la lui prenant de force.

— Mais, Papa....

— En voila assez, reprit mon pere avec un redoublement de sévérité.
Ecoute, tu m’as dit souvent que tu voulais étre un homme. Eh bien, tu
sauras qu’un homme, un vrai homme, n’abuse jamais de sa force pour faire
de la peine a ceux qui sont plus faibles que lui ; au contraire, il s’en sert
pour les défendre. »

Quelques mois apres cette petite affaire, une des amies de Maman vint la
voir, et amena ses deux enfants, un petit garcon et une petite fille. La petite
fille était tres gentille, mais le petit garcon était plus tétu qu’un mulet.

Sa maman lui avait acheté en venant un petit chariot a quatre roues, qu’il
tenait, tout le temps, serré sur son cceur.



Je emmenai au jardin, et je lui appris que les chariots a quatre roues
sont faits pour rouler dans les allées des jardins, et non pas pour étre serrés
sur le coeur des petits garcons.

Quand 1l vit rouler son chariot, dont les roues étaient cerclées de cuivre, il
poussa des cris de joie. Comme c’était moi qui lui avais appris a le faire
rouler, je pensai qu’il se montrerait reconnaissant et qu’il me permettrait de
le trainer a mon tour.

Il me refusa net ; et plus je le suppliais, plus il criait : « Non, non, non !
va-t’en | »

Alors il me vint une idée.

J’allai chercher dans DI’antichambre le joli chapeau a plumes et le
mantelet de la petite fille, et je dis au petit gar¢on : « Tu as de jolis cheveux
bouclés, comme une petite fille. »

Il sourit.

« Je vais te mettre le chapeau de ta sceur, et tu auras encore plus ’air
d’une jolie petite fille. »

Il se laissa coiffer sans résistance du chapeau de sa petite sceur.

« Si tu avais le joli mantelet sur les €paules, tu serais tout a fait une petite
fille. »

I1 tendit docilement ses épaules, et je le revétis du mantelet.

« Maintenant tu es tout a fait une petite fille ; oh ! la jolie petite fille. »

Il se mit a marcher en tendant le jarret, tout fier d’étre une jolie petite
fille.

« Maintenant, repris-je, dis : Je suis une petite fille. »

Il répéta : « Je suis une petite fille. »

C’est 1a que je I’attendais.

« Tu sais, lui dis-je, que les petites filles ne trainent pas les chariots ; c’est
trop lourd pour elles ; cela gaterait leurs jolies mains. Allons, ma belle petite
fille, laisse-moi trainer le chariot, parce que, vois-tu, moi, je suis un gargon,
un charretier. »

Il prit un air effaré, et me mit, sans dire un mot, la ficelle dans la main.

Je partis au triple galop ; mais ce temps de galop ne dura pas longtemps.

J’avais a peine fait vingt pas que la prétendue petite fille poussa des
beuglements de garcon, et au méme instant mon pere parut a la fenétre de sa
chambre.



Tu sais que les petites filles ne trainent pas les chariots.

« Albert ! » cria-t-il d’une voix irritée. Je m’arrétai tout court.
« Rends a cet enfant son chariot, a ’instant.
— Mais, Papa, je ne le lui ai pas pris de force.



— Tu n’as pas besoin de me donner des explications, car j’ai tout
entendu. Tu as abusé de 1’ignorance et de la naiveté de ce petit enfant. Tu
n’as pas employ¢ la force, mais tu as employ¢ la ruse. La ruse, comme la
violence, est indigne d’un homme. Je n’aime pas les petits garcons qui sont
trop fins en affaires, et qui prennent des détours pour arriver a ce qu’ils
désirent. Tu m’as compris ?

— Oui, Papa, » répondis-je en rendant le chariot au petit gargon et en le
débarrassant du déguisement dont je 1’avais affuble.

« Seulement, ajoutai-je.

— Seulement quoi ? me demanda mon pere

— Seulement, si un homme ne doit employer ni la force ni la ruse, que
faut-il que je fasse quand un petit gar¢con ne veut pas me préter son chariot ?

— 11 faut te passer de chariot et jouer a autre chose. »

Cette 1dée-1a ne m’était pas venue. J’avoue méme qu’elle ne me plut pas
beaucoup, tout d’abord, parce que, quand je désirais quelque chose, je
voulais I’avoir a toute force. Mais je finis par comprendre que mon pere
avait raison. Il y a comme cela, dans la vie de ce monde, une foule de
choses dont il faut savoir se passer ; et I’on n’en meurt pas.




CHAPITRE V

OH ! CE BANC'!

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, je n’étais guére endurant, et je
prenais facilement en grippe les personnes dont la présence me causait la
moindre géne.

A coté de chez mon pere, il y avait deux vieilles petites maisons toutes
ratatinées. Ces deux maisons €taient habitées, ’'une par un vieux sabotier et
sa vieille femme, qui ne faisaient pas grand bruit, 1’autre par deux vieux
petits rentiers, qui faisaient moins de bruit encore.

Un beau matin, en allant a 1’école, je remarquai que les deux petites
maisons n’étaient plus habitées, et que I’on avait enlevé les portes et les
chassis des fenétres. Des hommes, grimpées sur les toits, jetaient les tuiles et
les lattes sur le pavé de la rue ; d’autres hommes, armés de pics,
démolissaient les cheminées.

Il y avait Ia des voisins qui regardaient, et quelques-uns de mes
camarades d’école s’étaient arrétés aussi pour regarder.

En trois jours la démolition fut achevée. Comme les deux bicoques
¢taient tres vieilles, les hommes, en les démolissant, avaient fait beaucoup
de poussicre. Maman n’était pas contente parce que cette poussiere



pénétrait partout chez nous. Moi, je ne faisais pas attention a la poussiere,
parce que les travaux de démolition €taient une distraction et un plaisir pour
moi.

Les démolitions me procurerent bientdt un plaisir plus grand. Il parait
que les rats et les souris se plaisent beaucoup dans les vieilles maisons.
Dans tous les cas, il y en avait des quantités dans ces deux-la ; et, quand on
les démolit, les malheureuses bétes furent forcées de déloger. Elles se
retirerent dans les maisons voisines, et ma mere s’apergut bientdt que nous
en avions notre bonne part.

C’est alors qu’elle introduisit dans la maison une grande chatte blanche et
noire, dont je fis presque tout de suite ma camarade ; mais nous ne tardames
pas a nous brouiller.

Quand il ne resta plus pierre sur pierre des deux petites maisons, les
hommes ¢éleverent de grands échafaudages, et sur 1’emplacement
commencerent a batir une seule maison au lieu de deux.

Les travaux durerent jusqu’a la fin de I’été ; tous les jours je m’arrétais
quelques instants pour voir ou en ¢€tait la maison.

Les hommes ne s’arréterent que quand la maison eut cing ¢tages. C’était
la premicre fois que 1’on voyait une maison si haute dans notre petite ville.

Les jours de marché, les paysans des environs venaient la voir par
curiosité, avant de s’en retourner chez eux.

En face de chez nous, il y avait une place plantée d’acacias, que je
trouvais triste et ennuyeuse, parce qu’il n’y venait presque jamais personne.

J’aurais aimeé a voir autre chose que des acacias pendant que je faisais
mes devoirs et que j’apprenais mes legons dans ma petite chambre.

Juste au-dessous de ma fenétre il y avait un banc de bois, ou personne ne
venait jamais s’asseoir.

Au retour de la belle saison, la grande maison commenga a recevoir des
locataires, et j’eus le plaisir de voir des enfants jouer et courir sous les
acacias de la place.

Ces enfants, on le voyait a leurs vétements, appartenaient a des familles
peu aisées. Mon pere me dit que la grande maison avait été construite
surtout pour loger des ouvriers.

Au bout de quelque temps, la grande maison fut habitée tout enticre, et la
place aux acacias ¢€tait remplie du matin au soir de petits garcons et de
petites filles, qui jouaient ou qui se battaient. En comptant les poupons que



les freres ou les sceurs portaient dans leurs bras, ou roulaient dans leurs
voitures d’osier, ils étaient au moins vingt.

Peu a peu les enfants délaisserent les autres parties de la place et vinrent
s’établir sur le banc et autour du banc. Il y en avait méme de tout petits qui
jouaient tranquillement sous le banc.

Les papas et les mamans, qui avaient a gagner leur vie, ne s’occupaient
guere de leurs enfants, qui, une fois lachés sur la place, se tiraient d’affaire
comme ils pouvaient.

J’aimais beaucoup tout ce qui é€tait nouveau, mais je me dégoltais
facilement de ce que j’avais le plus aime. Apres m’étre amusé quelque
temps de cette espece de foire qui se tenait sous ma fenétre, je trouvai que
le vacarme était assourdissant et insupportable.

Je fis cette découverte un jour que j’étais de mauvaise humeur. Tout ce
qui m’avait amusé jusque-la, commenca a m’irriter et a me mettre hors de
moi.

Les poupons que les sceurs ou les fréres ainés portaient dans leurs bras, se
sentant mal tenus, avaient peur et hurlaient tout le long du jour. Ceux qui
¢taient dans les petites voitures d’osier, s’ennuyaient, parce que les fréres et
sceurs les remisaient au pied d’un arbre pour aller jouer. Ils répondaient par
des hurlements aux hurlements des autres.

Ceux qui commengaient seulement a marcher étaient fréquemment
renverses par ceux qui couraient. Pour les consoler de leurs chutes, et pour
les faire taire, on leur administrait de bons soufflets, et alors ils jetaient des
cris percants, qui me faisaient tressaillir sur ma chaise et m’empéchaient de
travailler. Les grands semblaient faire expres de choisir les jeux les plus
bruyants. A chaque instant ils avaient des querelles et échangeaient des
coups de poing et de grossieres injures.

Sitot que dans le quartier une ménagere jetait sur le tas d’ordures une
casserole ou un poélon hors de service, j’étais sir que quelqu’ un de ces
mauvais garcons ramasserait la casserole ou le poé€lon, et viendrait sous ma
fenétre taper dessus avec un baton ou un os, pendant des heures et des
heures. Je me bouchais les oreilles, j’entrais en fureur ; je maudissais cette
marmaille qui me rendait si malheureux, et je maudissais le banc qui
I’attirait précisément sous ma fenétre. Oh ! ce banc !

A la fin, n’y pouvant plus tenir, je dis un jour a ma mere : « Je déteste ces
enfants qui jouent sur la place.



— Il ne faut jamais détester personne, me répondit-elle ; d’abord, parce
que la haine est un mauvais sentiment, indigne d’un chrétien et d’un enfant
bien ¢levé ; ensuite, parce que la haine fait cruellement souffrir celui qui
I’éprouve. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu les détestes ?

— Parce qu’ils font trop de bruit.

— Remarque qu’ils n’en font pas plus pour toi que pour ton pere et pour
moi ; et cependant nous ne les détestons pas.

— C’est parce que vous étes grands, et que les grandes personnes sont
plus patientes.

— Non, ¢’est parce que nous sommes justes. »

Je la regardai avec surprise, et elle vit bien a ’expression de ma figure
que ce qu’elle venait de dire avait besoin d’explication.

« D’abord, me dit-elle, partout ou il y a beaucoup d’enfants, il y a
beaucoup de bruit ; il faut s’attendre a cela.

— Mais si on les empéchait de venir sur la place ?

— Si1 on les empéchait de venir sur la place, on commettrait une cruauté.
Les pauvres petits n’ont pas de jardin pour jouer et respirer le bon air qui est
si nécessaire a leur santé ; la place leur sert de jardin.

— Mais ils pourraient jouer dans les rues.

— Dans les rues il passe des voitures qui pourraient les écraser ; et puis
I’air des rues n’est pas si pur que celui d’une place plantée d’arbres ; enfin
dans les rues le bruit incommoderait autant les personnes qui les habitent,
qu’il peut nous incommoder nous-mémes. »

Je réfléchis quelques instants, et je dis @ ma mere :

« Pourquoi souffririons-nous cela plutot que les autres ? »

Elle me répondit en souriant :

« Pourquoi les autres le souffriraient-ils plutdt que nous ? »

En entendant cela, je ne trouvai rien a répondre ; mais néanmoins je
n’étais pas satisfait.

« C’est tout de méme bien ennuyeux, repris-je en poussant un grand
soupir.

— (C’est ennuyeux, j’en conviens, mais apres tout c’est une petite
épreuve que I’on doit supporter facilement, pourvu que 1’on ait un peu de
patience et de charité ! »

Ce que disait ma mere devait €tre vrai ; mais par malheur j’aimais
beaucoup mes aises. Si j’étais disposé a montrer de la patience et de la



charité, c¢’était a condition que cela ne me dérangerait pas. Dans le cas
présent, cela me dérangeait beaucoup.

Ma mere ne m’en dit pas plus long ce jour-la. Elle voulait me donner le
temps de réfléchir a ce qu’elle m’avait dit.

Mais il parait que je ne savais pas encore bien réfléchir ; car plus je
pensais aux enfants, plus je m’irritais contre eux. Je cherchais un moyen de
me débarrasser d’eux a moi tout seul, puisque je ne pouvais pas compter sur
mes parents.

Si je leur ordonnais tout simplement de s’en aller de devant ma maison ?
Ils me répondraient, et peut-€tre pas trop poliment, que la place était a eux
aussi bien qu’a moi.

Si je leur jetais de I’eau ! Ils me répondraient en me langant des pierres.
Ils casseraient des carreaux ; toute la maison serait en révolution, et mon
pere me donnerait tort ; car je ne pourrais pas m’empécher d’avouer que
c’était moi qui avais commence.

Que faire ? que faire ?

Je vous assure que je souffrais beaucoup. Mon travail s’en ressentait. J’en
perdais le boire et le manger, et la nuit je me réveillais en sursaut.

Un beau jour il me vint une idée qui me parut tres bonne, et je me dis :
« Je casserai ma tirelire de terre, ou il doit y avoir quarante-cing sous, je
prendrai ces quarante-cinq sous, et je les offrirai aux enfants pour qu’ils
aillent jouer plus loin. »

Mais au moment de casser ma tirelire, mon idée ne me parut plus aussi
bonne. Peut-étre mes ennemis ne voudraient-ils pas accepter les quarante-
cing sous pour aller jouer dans un endroit ou il n’y avait pas de banc.

Et puis, quarante-cinq sous, c’était une somme considérable pour moi,
mais ce serait bien peu de chose pour chacun d’eux quand ils partageraient.

Et puis peut-€tre, aprés avoir accepté les quarante-cinq sous,
s’¢loigneraient-ils pendant quelques jours seulement, et reviendraient-ils a
leur ancienne place pour avoir encore d’autres sous.

Et puis je pensai a quelque chose que nous. avait dit M. Trinquesse. En
faisant la lecon d’histoire de France, il nous avait parlé d’un roi de France
dont le nom m’avait échappé. Ce roi de France, pour empécher les
Normands de piller son royaume, leur avait donné de I’argent.

M. Trinquesse avait demand¢ au grand Basché ce qu’il pensait de cela.
Le grand Basché avait répondu que ce roi n’avait peut-€tre pas eu tort, s’il
ne pouvait pas faire autrement.



« Eh bien, Basché, tu te trompes, lui avait dit M. Trinquesse, il pouvait
faire autrement. Il pouvait se mettre a la téte de son armée et aller combattre
les Normands. Ce qu’il a fait, sais-tu comment j’appelle cela, moi ?
j’appelle cela un marché honteux et une lacheté ! »

Je n’étais pas un roi de France, et je n’avais pas affaire a des Normands ;
mais 1l me sembla que moi aussi je conclurais un marché honteux, si
j’offrais de I’argent a mes ennemis pour les faire déguerpir. :

Je songeai de plus que, si je me débarrassais d’eux, ce serait aux dépens
des personnes qui habitaient de 1’autre cot€¢ de la place ; et Maman
n’aimerait pas cela.

Alors j’eus bien du chagrin, et je me mis a pleurer en songeant que je ne
pourrais jamais me tirer de la. A force de pleurer, je devins plus calme, et je
songeai a autre chose.

Puisque je ne pouvais me débarrasser par aucun moyen de ces enfants qui
me rendaient si malheureux, je pouvais leur céder la place.

Il y avait, sur le derriére de la maison, une petite chambre de débarras,
que mes parents me permettraient peut-étre d’occuper. Il est bien vrai que
cette chambre était étroite et sombre ; elle était située au nord, et n’avait vue
que sur la basse-cour et le boissier.

Mais j’aimais encore mieux étre au nord, et avoir vue seulement sur la
basse-cour et le boissier que de mourir a petit feu.

Je me dis @ moi-méme, pour m’encourager : « Voila justement ce qu’il
faut faire, et le plus tot sera le mieux ! »

Mon pere sortait toujours apres le déjeuner pour faire une petite
promenade. Je résolus de profiter de son absence pour parler 4 ma mere.
C’¢tait toujours a elle que je confiais mes chagrins et mes embarras
d’écolier. J’¢étais slir qu’elle m’écouterait avec indulgence, et qu’elle ferait
tout ce qu’elle pourrait pour me tirer de peine.

J’étais tout a fait décidé en me mettant a table ; mais, pendant le déjeuner,
il se passa quelque chose qui me fit encore une fois changer d’id¢e.

Je ne, sais plus ni pourquoi ni comment mon pere vint a parler de Paris,
et de I’époque ou 1l €tait étudiant en droit.

« Je n’étais pas riche, dit-il a ma mere, et je fus forcé de chercher un
logement a bon marché¢ dans un des faubourgs. Je trouvai une petite
chambre qui me plaisait beaucoup, au quatrieme ¢étage d’une grande maison
pareille a celle que I’on vient de construire 13, a cote.



» Je m’y installai des le soir méme et des le lendemain de grand matin je
me mis au travail.

» Sur les sept heures, j’entendis sous ma fenétre un bruit singulier, et je
me levai pour savoir ce que c’était.

» De l’autre coté de la rue, qui était tres étroite, il y avait un chantier
d’entrepreneur de magonnerie, et dans ce chantier une vingtaine d’ouvriers
qui sciaient de la pierre.

» Quand tous les ouvriers furent assis sur leurs chevalets, et que toutes
les scies se mirent en mouvement, ¢’était un bruit si fort et surtout si
deésagréable, que je me bouchai les oreilles en me disant : Avec ce bruit-1a,
je ne pourrai jamais travailler !

» J’étais au désespoir, car je ne pouvais pas changer de logement. Afin
d’avoir la chambre a meilleur marché, je I’avais louée pour un an ; parce
qu’on paye bien plus cher quand on loue pour une semaine ou pour un mois
seulement.

» Donc j’en avais pour un an a entendre toute la journée ce bruit de scies
qui vous fait grincer les dents et qui vous donne la chair de poule.

» Je me disais, le cceur gros et les larmes aux yeux : Je deviendrai fou,
ou si je ne deviens pas fou, j’aurai du moins perdu toute une année de
travail !

» Le soir, en revenant de 1’Ecole de droit, j’étais plus calme, parce que je
m’¢étais fait un raisonnement bien simple. Si les scieurs de pierre supportent
ce bruit, c’est parce qu’ils y sont habitués. Les voisins du chantier le
supportent aussi ou plutot ils n’ont pas méme 1’air de s’en apercevoir ; ¢’est
parce qu’ils ont I’habitude de I’entendre. Moi aussi j’en prendrai I’habitude,
et je la prendrai parce que je le veux ; et ce que Ion veut, on le peut
toujours.

» Je me mis & mon travail, et je m’appliquai si fort, que par moments
j’oubliais le bruit des scies. A d’autres moments, je 1I’entendais malgré moi :
schriiis ! schraaas ! Mais au lieu de me mettre en colere et de m’exciter
contre les ouvriers, je reprenais mon travail et j’oubliais le chantier.

» Au bout de trois ou quatre jours, je n’avais plus aucun effort a faire. Le
bruit des scies peu a peu s’¢€tait associé a mon travail, et il faisait partie de
ma vie.

» Je fis méme une remarque bien singuliere. Les ouvriers ne venaient
pas au chantier le lundi. Moi, je travaillais comme a 1’ordinaire, mais dans



les premiers moments il me semblait qu’il me manquait quelque chose :
c’¢était le bruit des scies qui me manquait.

» Cela me faisait rire, parce que le bruit des scies est une musique dont
on se passe facilement, mais cela me montrait ce que c’est que la force de
I’habitude.

» A la fin de I’année, je renouvelai mon bail. Je ne dirai pas que c’était
par amour pour la chanson des scies. Non ! ce serait aller trop loin. Je
renouvelai mon bail : 1° parce que le logement me convenait ; 2° parce
qu’il n’était pas cher ; 3° parce que j’avais tout pres de la trouvé un honnéte
petit restaurant, ou 1’on vivait a bon marche ; 4° parce que le bruit des scies
m’¢tait devenu tout a fait indifférent. »

Apres le déjeuner, je fis quelques tours de jardin avec ma mere, mais je
ne lui parlai pas de la chambre de débarras.

Je guettais avec impatience le moment de monter travailler dans ma
chambre pour voir si réellement ce qu’on veut on le peut. Je ne doutais pas
le moins du monde de la parole de mon pere ; et j’étais slir que ce qu’il
avait dit était la pure vérité, comme toujours. Mais j’¢étais curieux de savoir
st un enfant de mon age pourrait faire ce qu’avait fait mon pere quand il
était déja un grand jeune homme.

Mes premiers essais ne furent pas heureux. Ce malheureux vacarme de la
place me poursuivait dans tous les coins, et je I’entendais méme quand
J’avais les pouces dans les oreilles. Mais il arriva un moment ou je cessai de
I’entendre.

Un hurlement plus fort que les autres me réveilla en sursaut. Mais au lieu
de donner un grand coup de poing sur la table, comme je faisais
d’habitude ; au lieu de m’emporter contre le hurlement et de le maudire, je
fis tous mes efforts pour penser a ce que j’avais a faire ; et pendant dix
minutes je travaillai comme un homme... comme un homme de huit ans,
bien entendu.

Mon pere avait mis trois jours a s’habituer au bruit du chantier de pierre.
Moi, je mis plus de huit jours a m’habituer un peu au bruit de la bande de
petits enfants.

Cela tient peut-€étre a ce que j’¢tais tout jeune et a ce que ma volonté
n’¢tait pas bien forte. Cela tient peut-€tre aussi a ce que le bruit des scies
¢tait toujours le méme, tandis que les petits garcons et les petites filles de la
place aux acacias inventaient tous les jours de nouvelles manieres de faire
du bruit.



Je me souviens encore du jour ou ils avaient déniché je ne sais ou un
vieux seau a charbon, une vieille rotissoire en fer-blanc et une vieille
bassinoire.

Les trois plus hardis de la bande, munis de ces instruments, grimperent
sur le banc, et annoncérent qu’ils allaient donner un concert. Jamais de ma
vie je n’al entendu un pareil charivari. Ceux qui n’avaient point
d’instruments, voulant faire du bruit aussi, se mirent a chanter une ronde, et
finirent par danser.

Ce jour-la je perdis beaucoup de temps a ma fenétre. Mais au lieu d’étre
en fureur contre les musiciens, les chanteurs et les danseurs, je m’amusais
beaucoup de les voir et de les entendre, et il n’aurait pas fallu me prier
beaucoup pour me décider a me joindre a eux.

D’ou pouvait venir ce changement qui s’était fait dans mon esprit ? Je
crois le savoir. D’abord j’étais content de moi-méme a cause des efforts que
J’avais faits pour m’habituer a leur vacarme ; et quand on est content de soi-
méme, on est content des autres. Au lieu de les regarder comme des
ennemis et de croire qu’ils faisaient du bruit expres pour me taquiner, je
commengais a comprendre que ces pauvres enfants s’amusaient comme ils
pouvaient. Je commengais a les plaindre de n’avoir point d’autres joujoux
que les vieilles ferrailles qu’ils trouvaient au coin des bornes.



Les trois plus hardis grimpeérent sur le banc.

Quand je vins raconter a ma mere que j’avais voulu faire comme Papa et
que je m’¢tais habitué aux cris de nos petits voisins, elle m’embrassa bien
fort et me dit :

« Toutes choses, en ce monde, ont, comme tu le vois, un bon et un
mauvais coOté. Je suis bien contente pour toi que tu aies appris a voir le



bon. »

Ce qu’elle disait 1a était bien vrai. Non seulement j’excusais les petits
garcons d’€tre toujours trop bruyants et trop souvent grossiers ; mais encore
J’avais piti€ des pauvres petites filles qui n’avaient pour poupées que
d’informes rouleaux de chiffons, qui portaient pendant des journées entieres
des poupons aussi gros qu’elles, rendus maussades par la dentition.

Mon pere, lorsque ma mere lui eut appris le grand secret, me serra la
main et m’accorda la récompense a laquelle je tenais le plus : il me dit que
je m’étais conduit comme un homme.
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CHAPITRE VI

LA CHASSE AU TIGRE

QUAND JI’ETAIS PETIT GARCON, j’aimais beaucoup & lire ; mais
quelquefois, en voulant imiter les héros de mes livres favoris, je mettais
toute la maison en révolution.

Ma tante Langlois m’avait donné pour mes étrennes un livre tres
amusant, dont je ne me rappelle plus le titre, mais qui contenait toutes sortes
d’histoires de chasse : chasse au lion, chasse au tigre, chasse a I’éléphant,
chasse a I’hippopotame et méme au crocodile.

A force de lire et de relire ces belles histoires, je formai le projet de
m’embarquer, au premier jour, pour I’Afrique ou pour I’Asie, et de n’en
revenir que quand j’aurais rempli un bateau de défenses d’¢éléphants et de
peaux d’animaux sauvages.

Mais tous les projets que je formais échouaient toujours devant la
question d’argent. Je n’avais en tout et pour tout que quarante-cing sous a
moi ; et rien que pour aller jusqu’a Blois par la patache, il m’aurait fallu



trois francs. Et puis on ne va pas en Asie ou en Afrique comme on va a la
foire de Blois, en costume de petit gar¢on, sans armes et sans munitions.

C’est pourtant bien dur, quand on a la vocation d’€tre un grand chasseur,
de rester dans sa petite ville, et de continuer a aller a I’école, parce que I’on
n’a que quarante-cing sous a soi.

Une nuit que je ne dormais pas, je pensai a demander de I’argent a mon
pere. Mais je fus arrété par I’idée que trés probablement mon pére me
répondrait : « Nous verrons cela plus tard, quand tu seras grand ! »

Faute de pouvoir chasser les bétes féroces en Asie et en Afrique, j’aurais
volontiers chassé le licvre et le sanglier dans les champs et dans les bois qui
entourent notre petite ville ; je me serais fait la main en attendant mieux.

Mais je n’avais méme pas cette consolation ; car, pour chasser en France,
il faut un port d’armes, sans compter le fusil. Si j’avais chassé sans port
d’armes, le garde champétre m’aurait mis en prison. En Afrique et en Asie,
les gardes champétres ne disent rien aux chasseurs ; et au fait je ne suis
méme pas bien slr que dans ces pays-la il y ait des gardes champétres, car il
n’en était jamais question dans mon livre. A la bonne heure ! voila des pays
qu’il est agréable d’habiter.

A force de retourner ces idées dans ma téte, le jour et la nuit, je formai le
projet d’organiser une grande chasse a la maison, un jour que mes parents
seraient absents.

Le lion, I’¢léphant, le crocodile, I’hippopotame, il n’y fallait pas songer.
Mais qu’est-ce qui m’empéchait de chasser le tigre ? Finette, notre grande
chatte noire et blanche, ferait un tigre trés convenable ; et depuis que nous
¢tions brouillés, elle était assez sauvage et assez méchante pour cela. Je
guettal donc I’occasion avec la patience d’un vrai chasseur.

L’occasion se présenta un jeudi. Mon pere et ma mere €taient partis pour
Vineuil ; ils allaient voir un vieil oncle qui se mourait. IIs me proposérent
d’aller passer la journée chez ma tante Langlois avec Louis ; mais je leur
dis que j’aimais mieux rester avec Jeannette.

La chasse commenga sur les deux heures de I’aprés-midi. J’avais eu soin
d’ouvrir les portes de toutes les chambres, afin que le tigre elit plus
d’endroits pour se cacher.

J’avais mis dans ma poche un morceau de pain et une tranche de fromage
de Gruyere, parce que, quand le tigre se fait chasser trop longtemps, le
chasseur a besoin de manger pour refaire ses forces. Il a besoin de boire
aussi ; j’avais donc gliss¢ dans ma poche de c6té un petit flacon plein d’eau.



Seulement, comme 1’eau des pays chauds est malsaine, j’y avais ajouté
quelques gouttes de vinaigre.

Restait I’équipement. Faute de fusil, je m’armai de la canne a pomme
d’ivoire de mon pere. Comme on ne peut pas chasser le tigre dans le
costume d’un écolier, j’avais retroussé mon pantalon jusqu’aux genoux ;
j’avais mis ma veste a I’envers. Ensuite, avec des épingles, j’avais attaché a
ma casquette un mouchoir blanc, qui me retombait sur le cou : on sait
comme le soleil est dangereux dans I’Inde !

J’allai me regarder dans ’armoire a glace de ma mere, et je me trouvai
parfait.

Alors je me mis en quéte du tigre. Je parcourus toutes les chambres, en
marchant a pas de loup, et en prenant les plus grandes précautions. Je savais
bien que Finette était a la cuisine ; mais je cherchais tout de méme, pour
faire comme dans mon livre.

Quand j’eus bien visité toutes les chambres, je me rendis a la cuisine.

« Est-ce que c’est aujourd’hui mardi gras, que te voila déguisé en caréme
prenant ? me demanda Jeannette.

— Je ne suis pas déguisé en caréme prenant, lui répondis-je avec
beaucoup de dignité ; je suis habillé en chasseur de tigres. »

Pour toute réponse, elle haussa les épaules en souriant.

Finette dormait prés du fourneau.

Je la touchai légerement du bout de ma canne. Elle se leva toute droite,
s’étira, et ouvrit de grands yeux verts, qui exprimaient le mécontentement.

Quand elle vit mon accoutrement et ma canne, elle eut peur sans doute,
car, enfilant la porte que j’avais laissée entr’ouverte, elle se sauva comme si
elle ¢était poursuivie par un bouledogue. C’était justement ce que je
demandais.

Le tigre était donc débusqué. Je me mis a sa poursuite. Il s’était réfugié
dans le petit salon. Je le vis, dés le seuil de la porte, pelotonné sur la chaise
basse de Maman. Je m’approchai a pas lents, et avec la canne de Papa, je le
visal au défaut de I’épaule. 11 comprit tout de suite qu’il avait affaire a un
chasseur expérimenté, et, au lieu d’attendre le coup de feu qui I’aurait
foudroyé, il chercha son salut dans la fuite.

Comme j’¢tais entre lui et la porte, il me passa brusquement entre les
jambes.

J’eus un petit frisson de terreur ; mais, comme dans mon livre les
chasseurs avouaient qu’ils avaient eu quelquefois de petits frissons de



terreur, je n’eus pas honte du mien, et je poursuivis la béte féroce.

Elle ne pouvait pas étre retournce a la cuisine, car j’en avais
soigneusement referme la porte derriere moi. Elle n’avait pu se sauver que
par I’escalier.

En effet, je ’apergus, accroupie sur la cinquiéme marche : quand elle vit
que je la visais entre les deux yeux, elle monta deux marches de plus, et
s’arréta.

« Jaurai ta peau ou tu auras ma vie ! » lui dis-je avec intrépidité. Ces
paroles-la ¢taient dans mon livre, et je les avais apprises par cceur.

Le tigre, sans nul doute, tenait plus a sa peau qu’a ma vie, car a chaque
pas que je faisais, il grimpait une marche.

I1 avait honte, sans doute, de reculer, car a chaque marche il se retournait
et me regardait avec des yeux verts et flamboyants.

Je montais marche a marche avec toute la prudence d’un chasseur qui
veut bien risquer sa vie, mais qui ne veut pas se la laisser enlever sottement.

Arrivé au palier du premier étage, le tigre disparut. Trois portes
s’ouvraient sur ce premier palier. Dans quelle chambre le monstre avait-il
cherch¢ un refuge ?

Je m’arrétai un instant pour délibérer ; et, comme le soleil est trés ardent
a cette heure-la dans I’Inde, je tirai mon flacon de ma poche et je bus une
gorgée. Le golt du breuvage n’était pas trés agréable. Peut-Etre était-il resté
quelques gouttes d’eau de Botot dans le flacon, que j’avais rincé un peu
précipitamment. Mais a la guerre comme a la guerre, et un vrai chasseur de
tigres ne doit pas faire le difficile.



A chaque marche il se retournait.
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Je m’essuyai les lévres du dos de ma main, et je m’avangai avec
précaution ; je m’en remis au hasard du soin de diriger mes recherches, et je
pénétrai dans la chambre de ma mere. Le tigre s’¢tait tapi derriere un

fauteuil ; mais il ne se doutait pas que son image se réflétait dans ’armoire
a glace.



J’allongeai tout doucement mon fusil pour le débusquer. Il sauta sur la
table a écrire de ma mere, et disparut comme un éclair par la porte ouverte.
Il fit tomber quelque chose, qui roula sur le tapis avec un son mat ; mais,
quand on est en chasse, on ne s’arréte pas pour si peu.

De la chambre de ma mere, I’animal s’était précipité dans celle de mon
pere. En me voyant acharné a sa poursuite, il se réfugia sous le lit.

J’allongeai mon fusil a tatons, et je le ramenai vivement a moi. Mon fusil
rencontra un des pieds du lit, et la pomme d’ivoire alla rouler au milieu de
la chambre.

Je fourrai cette pomme d’ivoire dans ma poche, et je me remis a la
poursuite de I’ennemi. L’ennemi redescendait I’escalier avec la rapidité de
I’éclair.

En deux bonds, je fus sur lui, brandissant mon fusil avec rage. Le tigre se
réfugia dans son premier asile, le petit salon.

« J’aurai ta peau ou tu auras ma vie ! » lui dis-je pour la seconde fois, et
je lui coupai la retraite en refermant la porte derriere moi.

Au moment ou je m’y attendais le moins, le terrible carnassier s’¢lanca
sur moi. Je n’eus que le temps de me jeter de coté. Ses griffes cependant me
labourerent profondément la main droite. Aveugle par la colere, je levai
mon baton pour assommer mon ennemi.

Mon ennemi, sans hésiter, s’¢lanca vers la fenétre, enfonca une des vitres,
qui se brisa avec fracas et disparut dans le jardin.

Une des fenétres du petit salon donnait sur le jardin et ’autre sur la rue.
Par la fenétre qui donnait sur la rue, je vis passer mon pere et ma mere, qui
revenaient de leur expédition. J’entendis le bruit du loquet que mon pere
introduisait dans la porte du jardin. Il entra, précédé de ma mere, et tous les
deux s’arréterent devant la fenétre ou Finette avait bris€¢ un carreau. Je me
cachai derriére les grands rideaux.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » s’écria mon pere.

Quand ils ouvrirent la porte du petit salon, ils m’apercurent. Je n’avais
pas bougé de place, tant j’étais stupéfait et effrayé. Je tenais encore a la
main la canne de mon pére.

« Qu’est-ce que c’est que cette mascarade ? me demanda séverement
mon pere.

— (C’¢était pour la chasse au tigre, » répondis-je en balbutiant.

Mon pére et ma meére se regardérent un instant sans rien dire. Ils avaient
I’air de se demander si j’étais dans mon bon sens.



« C’est toi qui as cassé€ ce carreau ? me demanda mon pere.

— Non, Papa, c’est-a-dire je ne 1’ai pas fait expres ; c’est-a-dire c’est
Finette.

— Comment Finette a-t-elle cassé ce carreau ?

— En sautant a travers.

— Tu I’as donc battue ? menacee ?

— Non, Papa, je ne ’ai pas battue, seulement c’était le tigre et je courais
apres ; alors elle a sauté. »

En ce moment ses regards tomberent sur la canne que je tenais a la main.

« Tu sais bien, reprit-il, que tu ne dois jamais toucher a cette canne. Tu
n’es pas soigneux, et tu pourrais... »

Il me prit la canne des mains, et s’apercut que la pomme d’ivoire avait
disparu.

« Malheureux ! s’écria-t-il, qu’as-tu fait de la pomme ? »

Je fouillai dans ma poche ; mais comme mes mains tremblaient, je m’y
pris si maladroitement, que je fis tomber, en méme temps que la pomme, le
morceau de pain et la tranche de fromage de Gruyere.

« Décidément, qu’est-ce que tout cela veut dire ? s’écria mon pere en
regardant mes provisions d’un air stupéfait ?

— Papa, je vais te dire. C’est la chasse au tigre. J’avais pris des
provisions parce que la chasse au tigre dure quelquefois trés longtemps.
Alors, comme le tigre était caché sous ton lit, j’ai voulu le faire sortir en le
poussant avec la canne ; je n’ai pas poussé fort et la pomme s’est défaite
toute seule.

— C’est Finette qui ¢tait le tigre ? me demanda ma mere.

— Oui, Maman, c’est Finette.

— Et tu I’as poursuivie dans les chambres d’en haut, reprit mon pere,
tout en rapprochant la pomme de la canne, pour voir si elle pouvait encore
s’y ajuster.

— Oui, Papa.

— Eh bien, elles doivent étre dans un beau désordre.

— Non, Papa, seulement dans la chambre de Maman, Finette en sautant
de la table a fait tomber quelque chose ; mais cela n’a pas fait beaucoup de
bruit. »

Ce « quelque chose » qui n’avait pas fait beaucoup de bruit, ¢’¢€tait un
encrier. Le tapis de la table et le tapis de la chambre étaient perdus de taches
d’encre.



Je me faisais tout petit.

Ma mere commenga par panser avec soin les égratignures de ma main
droite ; ensuite elle m’envoya dans ma chambre, en me recommandant de
bien réfléchir sur ce que j’avais fait.

« Maman, lui dis-je avant de la quitter, je suis bien faché de tout ce qui
est arrive, mais je ne croyais pas mal faire.

— Regarde-moi bien dans les yeux, » me dit ma mere.

Je la regardai dans les yeux, mais je me sentais mal a I’aise.

« Aurais-tu fait la chasse au tigre si nous avions ¢té la ?

— Non, Maman.

— Tu vois donc bien que tu croyais mal faire. Va dans ta chambre et
réfléchis. »

Le résultat de mes réflexions, ¢’est que je lui apportai mes quarante-cing
sous et la clef de I’armoire aux joujoux. Les quarante-cinq sous étaient
destinés a réparer les désastres qu’avait causés ma sottise ; et la clef disait a
ma mere que je me condamnais a ne plus toucher a mes joujoux ni a mes
livres amusants tant qu’elle ne serait pas assez contente de moi pour me la
rendre.

Les jours suivants, M. Trinquesse fut singulierement surpris de ma
sagesse et de mon application. Il se douta bien qu’il devait y avoir quelque
chose la-dessous, mais il ne m’adressa pas une seule question.

Seulement, au bout de huit jours, ma mere me rendit la clef et les
quarante-cing sous.

« Je ne veux pas, dit-elle, revenir sur ce qui s’est passé, mais je ne puis
m’empécher de te dire que tu as couru un grand danger. Finette aurait pu
t’arracher les yeux ou te défigurer pour le reste de ta vie.

— Je croyais, lui répondis-je, que Finette verrait bien que je voulais
jouer, et qu’elle s’amuserait a faire le tigre, comme moi je faisais le
chasseur. D’ailleurs, dans toutes les histoires que je lis, le chasseur n’attrape
jamais une égratignure. Je vois bien que les livres ne disent pas toujours la
vérité, et puis je vois bien que les chats n’entendent pas la plaisanterie. 11
n’y a pas de danger que je recommence jamais. »






CHAPITRE VII

LE COMMANDANT CHARMILLE ET LE GENERAL
PIFARDENT

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, j’étais passablement vaniteux ; je
ne reculais pas méme devant un mensonge pour soutenir mes prétentions.
Par malheur un premier mensonge mene a un second, le second a un
troisieme, et ainsi de suite. La verité arrive toujours a se faire connaitre, et
alors le vaniteux est couvert de honte et de confusion.

Mon camarade Potrel était pour le moins aussi vaniteux que moi. Un de
ses cousins, qui était capitaine de cuirassiers, €tant venu passer quelques
jours dans la famille de Potrel, Potrel ne parlait plus que de ce cousin.

« Mon cousin le capitaine a dit ceci, il a fait cela ; il a été au bal de la
sous-prefecture, le marquis de Chévéran 1’a emmené chasser dans son parc.
Mon cousin le capitaine est le plus bel officier de son régiment ; il sera
bientdt commandant ; et tout le monde dit qu’il deviendra général un jour. »

« Tu crois donc, dis-je a Potrel, qu’il n’y a que toi qui aies un cousin dans
I’armée ? Mot aussi, j’en ai un.

— Quel grade ? me demanda Potrel d’un air capable.

— Commandant ! »



Potrel fit la grimace en voyant que son cousin ¢tait distancé par le mien.

« Est-ce qu’il est dans I’infanterie ?

— Non, 1l est dans les chasseurs a cheval. »

Potrel fit une nouvelle grimace. Il avait sans doute espéré se rattraper en
me prouvant qu’un commandant d’infanterie ne vaut pas un capitaine de
cavalerie.

I1 me demanda alors si mon cousin était bel homme et s’il allait dans le
monde. Naturellement, pour conserver tous mes avantages, je déclarai que
mon cousin, le commandant Charmille, était le plus bel officier de toute la
cavalerie légere, qu’il dansait avec des duchesses et chassait avec des
princes.

Potrel prit un air vexé, et cessa de parler de son cousin le capitaine.

Quand j’eus quitté Potrel, je fus un peu honteux d’avoir fait, par pure
vanité, un gros mensonge, qui avait été suivi de tant d’autres.

Le cousin Charmille n’était point commandant, il était sergent-major, non
pas dans les chasseurs a cheval, mais dans I’infanterie de ligne.

S’il était beau ou laid, grand ou petit, gras ou maigre, je n’en savais
absolument rien, car je ne 1’avais jamais vu.

Je le connaissais de nom, voila tout ; et il €tait peu probable que le cousin
Charmille, en sa qualit¢ de sous-officier, elit jamais dansé avec des
duchesses, ou chassé avec des princes.

Comme Potrel ne parlait plus de son cousin le capitaine de cuirassiers, je
ne reparlai pas non plus de mon cousin le commandant de chasseurs a
cheval. Comme mon pere et ma mere avaient 1’air de faire peu de cas du
cousin Charmille, non pas parce qu’il €tait un simple sergent-major, mais
parce qu’ils le trouvaient peu estimable, je n’éprouvais nul besoin de faire
sa connaissance, ou de leur adresser des questions sur son compte.

J’avais fini par I’oublier, et par me pardonner les mensonges que j’avais
débités a Potrel. Mais si nous oublions nos fautes, nos fautes ne nous
oublient pas. Il y a toujours un moment ou elles se rappellent a nous de la
facon la plus désagréable.

Un jour, apres la classe du soir, en rentrant a la maison, je trouvai,
familierement installé au coin du feu, un vieux soldat d’une quarantaine
d’années, gros et court, rouge comme une pivoine et velu comme un ours.

Il me dit avec une voix de rogomme : « Viens ¢a, mauvais mioche,
embrasser ton cousin Charmille. »



Mon cousin Charmille empestait le tabac de cantine et I’eau-de-vie ; de
plus il avait une barbe de deux jours, piquante et rude.

Je ne me fis pas prier quand ma mere me dit d’aller tout de suite dans ma
chambre, pour faire mes devoirs.

A table, le cousin Charmille lampait de grands coups de vin pur, parlait
haut, racontait des histoires insipides, faisait des plaisanteries de caserne, et
riait de ses bons mots que je ne comprenais pas et qui faisaient froncer les
sourcils a mon pere et a ma mere.

Tout enfant que j’¢tais, je voyais bien que le cousin Charmille n’avait
recu aucune éducation, que c’était un vantard et un ignorant.

Il s’¢était invit€ de lui-méme a venir passer huit jours chez mes parents, et
mes parents, pour faire honneur au cousinage, n’avaient pas osé¢ lui dire
qu’il ferait bien mieux de rester la ou il était.

Apres le diner, le cousin Charmille s’empara de la moiti¢ de la cheminée
pour lui tout seul, et passa la soirée a recommencer ses histoires de
garnison, a fumer des cigarettes, et a cracher dans les cendres.

Je remarquai que dans les histoires du cousin Charmille, ¢’était toujours
lui qui avait I’avantage sur tout le monde.

Il avait eu au moins vingt duels, et il n’avait jamais été blesse.

Quand il arrivait au régiment de jeunes officiers sortant de Saint-Cyr, des
« blancs-becs », c’était lui qui les mettait au courant de leur besogne. Le
commandant Bassoré était un de ses anciens ¢€léves. Il serait, a I’heure qu’il
est, commandant lui-méme s’il n’avait pas été¢ victime de I’envie de ses
camarades et de I’injustice de ses supérieurs.

J’écoutais tout cela de mon petit coin, persuadé que le cousin Charmille
mentait effrontément. Mon pére et ma mere ne disaient presque rien.

Quand il entama I’histoire du commandant Bassor¢, je sautai presque a
bas de ma chaise. Le seul mot de commandant venait de me rappeler toute
la série de mensonges que j’avais faits a Potrel, a propos de mon cousin le
commandant Charmille.

Il était joli, le commandant Charmille ! Je fus saisi d’une crainte horrible
et d’'une honte sans nom a I’idée que, si Potrel rencontrait le cousin
Charmille, il aurait le droit de me traiter de menteur, et ne manquerait pas
de faire savoir a tout le monde ce que c’¢€tait que le commandant Charmille.

Il me fut impossible d’achever mon devoir, tant j’étais préoccupe. Je ne
fermai presque pas I’ceil de toute la nuit suivante.



Le lendemain, au dé¢jeuner, le cousin Charmille raconta qu’il avait passe
la matinée a parcourir la moitié¢ des cafés de la ville, pour fraterniser avec
les sous-officiers du régiment de chasseurs. Ces messieurs lui avaient fait
un tres bon accueil, el lui avaient donné rendez-vous pour 1’aprés-midi.

Il ne rentra pas pour le diner, et ne se donna méme pas la peine de faire
prévenir mes parents. Il était trés mal ¢€leveé, le cousin Charmille, et il
croyait que tout lui était permis.

Vers les dix heures, j’entendis de mon lit un grand bruit de bottes qui
résonnaient sur le trottoir, et de sabres qu’on laissait trainer. Je compris que
c’¢taient les bottes et les sabres de messieurs les sous-officiers, et que
messieurs les sous-officiers faisaient la conduite au cousin Charmille, apres
I’avoir retenu a diner.

J’entendis le cousin Charmille parler d’une voix pateuse et désagréable.

Il invitait ces messieurs a entrer pour prendre « un pousse-café ». Ces
messieurs accueillirent son invitation par des plaisanteries ; ils eurent le bon
sens de comprendre que la maison de mon pere n’était pas un cabaret, et
refuserent de le suivre.



11 invitait ces messieurs a entrer.

Alors sa voix devint pleurarde, et il leur déclara qu’ils n’étaient pas de
vrais amis.

Je ne pus m’6ter de I’esprit que le cousin Charmille était parfaitement
gris ce soir-la.



Le lendemain, qui était un jeudi, le cousin Charmille se tint tranquille a la
maison : 1l avait I’air penaud, et parlait presque tout bas. Je me figurai qu’il
avait honte de son équipée de la veille.

Presque tous les jeudis nous faisions une promenade en famille. Le
cousin Charmille déclara qu’il serait enchanté de se promener avec nous.
Personne de nous n’était enchanté de faire une promenade avec lui ; mais il
n’y avait pas moyen de lui dire qu’on ne se souciait pas de lui.

Moi, je pensai tout de suite que j’¢étais perdu. Un jeudi, nous ne pouvions
manquer de rencontrer quelques-uns de mes camarades.

Il faut que je sois juste envers le cousin Charmille. Il s’était mis en
grande tenue pour se promener avec nous, et il marchait avec une certaine
raideur militaire qui lui allait assez bien. J’aurais voulu seulement que son
nez flit moins enflé et moins violet, mais je n’y pouvais rien.

Je fus plus heureux que je ne I’avais espéré ; car nous ne rencontrames
personne de connaissance ni sur le Mail, ni dans le grand Faubourg, ni dans
les environs de la gare. Les soldats saluaient le cousin Charmille, et cela
flattait ma vanité. A son tour le cousin saluait les officiers de chasseurs ; ils
lui rendaient son salut, et je leur en étais bien reconnaissant.

Quand nous rencontrions des sous-officiers, ils €changeaient aussi le
salut militaire avec le cousin Charmille, et en méme temps ils lui
adressaient des clignements d’yeux.

Arrivés a la gare du chemin de fer, nous entrames dans la salle d’attente
parce que mon pere avait un renseignement a prendre. Le cousin nous quitta
pour aller demander du feu a un soldat, qui avait 1’air de partir en conge.

La salle était pleine de voyageurs. Deux sous-officiers de chasseurs qui
flanaient pour montrer leurs galons, s’arrétérent pres de nous.

L’un des deux dit a ’autre : « Tiens ! voila le général Pifardent ; il faut
lui demander de ses nouvelles. »

Je cherchai des yeux le général Pifardent, mais je ne pus le découvrir. Il
voyageait sans doute en bourgeois.

Cependant les deux sous-officiers s’¢taient approchés du cousin, et
¢changeaient des poignées de main avec lui.

Il parait que la présence du cousin leur avait fait oublier le général
Pifardent ; car, lorsqu’ils eurent causé¢ quelques instants avec lui, ils
sortirent de la gare en faisant beaucoup de bruit avec leurs sabres, qu’ils
laissaient trainer.



Le lendemain, comme nous sortions de 1’école, Potrel vint a moi et me
dit devant tous les camarades : « Tu ne te génes pas, toi, de te promener
avec un geénéral !

— Quel général ? lui demandai-je d’un air ahuri.

— Le général Pifardent.

— Je ne connais pas le général Pifardent.

— Oh que si !

— Je t’assure que non. »

Potrel regarda tout autour de lui, en adressant des clignements d’yeux
aux camarades ; il avait I’air de leur dire : Attention ! nous allons rire !

« Si tu ne connais pas le général Pifardent, reprit-il en me regardant
jusque dans le fond des yeux, tu connais peut-&tre mieux le commandant
Charmille. »

Il me sembla que je venais de recevoir un coup sur la téte : tout tournait
autour de moi. Mes camarades riaient ; moi, j’avais de la peine a respirer ;
sans cela je me serais sauvé en courant de toutes mes forces.

Potrel avait recommencé a parler, mais je n’entendais pas ce qu’il disait.
Je guettais le moment de m’échapper pour aller me cacher dans ma
chambre.

Enfin les forces me revinrent, et je détalai a toutes jambes. Personne ne
me poursuivit, mais j’entendais crier derriére moi : « Menteur ! menteur !
général Pifardent ! commandant Charmille ! menteur ! menteur ! »

Tout cela ne me disait pas ce que c’était que ce mystérieux général
Pifardent. Du reste, je n’étais guere en humeur de m’occuper de lui. J’avais
tellement honte de moi-méme, que j’aurais voulu disparaitre a cent pieds
sous terre. Quand je rentrai a la maison, j’avais la ficvre, et ma mere me fit
mettre au lit.

Je cachai ma téte sous ma couverture, et je fis semblant de dormir, afin
que I’on ne m’adressat pas de questions.

Me croyant endormi, ma mere sortit de ma chambre, et alors je me mis a
pleurer ; apres avoir pleuré longtemps, je fus plus calme. Mais, en devenant
plus calme, je pus réfléchir sur I’horreur de ma situation. J’étais déshonoré
aux yeux de mes camarades. Ils avaient tous le droit de m’appeler menteur !
Et cependant mes mensonges dataient de si loin, que cela me semblait
presque une excuse. On entend souvent en effet un domestique ou un enfant
dire, pour s’excuser par exemple d’avoir cassé un carreau : « C’est vrai que
je I’ai cassé, mais il y a si longtemps ! »



Ces réflexions néanmoins ne me consolaient pas. C’est alors que je me
souvins d’une parole que j’avais souvent entendu prononcer par mon pere :
« Nous pouvons oublier nos fautes, mais nos fautes ne nous oublient pas. »
Oh ! comme c¢’était vrai.

Le soir, ma mére me voyant plus calme, posa sa téte sur mon oreiller, a
coté¢ de la mienne, et me dit tout bas : « Albert, mon enfant, il s’est passé
quelque chose.

— Oui, Maman.

— Raconte-le-moi, cela te fera du bien. »

Je lui racontai tout, et cela me fit du bien : j’avais le cceur plus leger.

Ma mere m’affirma qu’elle me plaignait de tout son cceur, et qu’elle ne
me méprisait pas, comme je I’avais craint tout d’abord. Elle savait que je
n’avais pas I’habitude de mentir, et que, si j’avais succombé a la tentation,
j’en é€tais assez cruellement puni pour n’étre plus exposé€ a succomber une
autre fois.

Oh oui ! j’étais assez puni, puni par le remords et par les railleries
impitoyables de mes camarades.

La présence du cousin Charmille ¢tait pour moi un supplice.
Heureusement ce supplice ne dura pas longtemps. Le cousin Charmille,
ayant cru s’apercevoir que ses freres d’armes, les sous-officiers de
chasseurs, se moquaient de lui, décampa un beau matin, sans attendre la fin
de son congg.

« Je suis bien content qu’il soit parti, dis-je @ ma mere ; mais j’aurais été
bien plus content s’il n’était pas venu.

— Il ne faut pas dire cela, me répondit ma mere. S’il n’¢€tait pas venu, tu
te serais facilement pardonné ta faute, et peut-€tre y serais-tu retombé dans
un moment de faiblesse. Si le chatiment venait a la suite de chaque faute,
les coupables seraient rarement tentés de commettre la seconde. C’est une
grande épreuve que tu subis, mais une €preuve salutaire. Il n’y a pas de
danger maintenant que tu t’oublies une seconde fois.

— Oh non ! il n’y a pas de danger, » répondis-je en poussant un gros
soupir.

Mais tout cela ne me disait pas ce que c’était que ce fameux géneral
Pifardent.

Un des amis de Papa, un officier en retraite, qui s’appelait le capitaine
Colonier, dit un jour a Papa :

« Ah ¢a ! Giraud, vous avez donc regu la visite du général Pifardent ?



— J’ai eu, répondit mon pere, la visite du sergent-major Charmille.
Quant au geénéral Pifardent...

— C’est le méme personnage.

— Comment cela ?

— On m’a parlé, au cercle, d’un diner que les sous-officiers avaient
offert a leur collegue, le sergent-major Charmille. Vers le milieu du diner, le
sergent-major déclara solennellement que, s’il avait eu seulement un peu
plus de chance et si on ne lui avait pas fait tant de passe-droits, il serait
genéral.

» A partir de ce moment 1a, ces jeunes fous 1’appelerent : Mon géneral !
A la fin du diner, le nez du général était d’un rouge si étincelant, que cette
jeunesse qui ne respecte rien, 1’a appelé le général Pifardent.

— Sergent-major ou général, répondit mon pere, tout ce que je souhaite,
c’est de ne pas le revoir de si tot.

— Amen ! » répondis-je en moi-méme.




CHAPITRE VIII

QUAND JE SERAI GRAND...

QUAND JETAIS PETIT GARCON, il m’arrivait bien souvent de
répéter : Quand je serai grand ! et je me figurais toutes sortes de choses, qui
ne me sont point arrivées depuis ; et je formais des désirs que j’aurais été
bien étonné, et quelquefois bien faché de voir se réaliser.

Un jour nous nous promenions sur la route de Selommes, Papa, Maman,
Jeannette et moi. Jeannette me donnait la main, car j’étais encore en robe et
je n’étais pas tres solide sur mes jambes.

Jeannette me lacha la main pour causer avec une bonne femme de sa
connaissance. J’avais fait quelques pas, lorsque le bout de mon pied buta
contre un caillou, et je tombai a plat ventre dans la poussicre.

Jeannette me releva bien vite, et pendant qu’elle m’époussetait, je lui
dis : « Quand je serai grand et que toi, tu seras toute petite, je ne te lacherai
jamais la main pour que tu ne tombes pas. »



Tout le monde se mit a rire, et quand je demandai d’un air étonné
pourquoi I’on riait, mon pere m’expliqua que, si les enfants deviennent des
grandes personnes, les grandes personnes ne deviennent jamais des enfants.

Cela me parut bien drole ; mais comme j’avais I’habitude de croire tout
ce que me disaient mes parents, je crus ce que me disait mon pére. Je suis
devenu grand, et méme vieux, et je n’ai pas I’occasion de donner la main a
Jeannette pour I’empécher de tomber. Car, au lieu d’étre redevenue petite,
elle repose au cimetiere depuis bien longtemps.

Mon pere m’avait défendu, une fois pour toutes, de lire le journal, quand
je le trouvais sur la table du petit salon. Il disait que les journaux
contiennent des choses qui ne peuvent pas intéresser les petits garcons, et
d’autres qui ne sont pas bonnes pour eux.

Je ne répliquai pas, mais je me dis en moi-méme : « Quand je serai grand,
je lirai le journal, ce doit étre si amusant de lire le journal ! »

Je suis devenu grand, et personne ne m’empéche plus de lire le journal.
Ce n’est pas si amusant que je me 1’¢tais figuré. Quelquefois je n’en lis
méme pas la moiti¢, et je le replie en baillant a me décrocher la machoire.
Mon petit garcon (car j’ai un petit gar¢on) grille d’envie de le lire ; et, sans
qu’il ait besoin de me le dire, je vois qu’il se promet en lui-méme de lire le
journal quand il sera grand.

Il faut croire que les petits garcons ont toujours €té et seront toujours les
mémes, dans tous les temps.

Un jour que M. Trinquesse m’avait donné un bon coup de regle sur les
doigts, je mis mes doigts dans ma bouche, en pleurant, et je me dis tout
bas : « Quand je serai grand, je reviendrai trouver le pere Trinquesse, et
devant ses ¢€leves je lui donnerai un grand coup de regle sur les doigts. »

Devenu grand, je suis allé trouver M. Trinquesse, le cceur plein de
reconnaissance pour les bons soins qu’il m’avait donnés et de repentir pour
tous les mauvais tours que je lui avais joués.

« Avouez, me dit-il en riant, que vous m’avez maudit plus d’une fois,
quand vous étiez petit gargon.

— C’est vrai, lui répondis-je en rougissant.

— Cela, ne m’étonne pas, reprit-il d’un air réfléchi, car il est dans la
nature des enfants d’aimer mieux le jeu que le travail, et la dissipation en
classe que la tranquillité. Le travail et la tranquillité forcée les rendent
malheureux ; alors ils en veulent & ceux qui les forcent a travailler et a se



tenir tranquilles. Ils croient qu’on fait expres de les ennuyer, ils ne voient
pas que c’est pour leur bien.

— Je I’ai cru comme eux, repris-je en lui serrant la main avec beaucoup
d’affection et de respect ; et je me demande aujourd’hui, mon cher maitre,
ce que je serais devenu si je n’avais pas eu un ami sévere et juste comme
vous, pour me persuader de travailler, et pour m’y contraindre quand j’étais
hargneux et rétif. »

Un dimanche, en revenant de la promenade, je dis a ma meére : « Quand

ie serai grand, j’épouserai MU' Tellier ! »
J g J¢ep

Or M Tellier, la fille du président du tribunal, avait vingt ans et moi
huit.

Maman me demanda en riant : « Pourquoi M'® Tellier plutdt qu’une
autre ?

— Parce qu’elle a un galon d’or a son mantelet, et moi j’aime beaucoup
les galons d’or, lui répondis-je avec le plus grand sérieux.

— Eh bien, me dit ma meére en souriant, nous verrons cela quand tu seras
grand. »

M!® Tellier, deux mois apres, épousa le substitut. Le mariage eut lieu le
lendemain du jour ou j’avais regu de mon camarade Verdoyant ce que nous
appelions dans ce temps-la « une pile soignée ». Ce petit événement servit a

graver dans ma mémoire la date du mariage de M'""® Tellier.

Quelques jours apres, je me dis : « Quand je serai grand, j’épouserai la
sceur de Filtoupier. »

Filtoupier était un de mes camarades d’école ; le pere de Filtoupier était
boucher. La sceur de Filtoupier, qui était une jeune personne de vingt-cing
ans environ, avait les joues trés grosses et trés rouges ; et moi, dans ce
temps-la, je ne trouvais rien de si beau que des joues tres grosses et tres
rouges.

Par malheur, en allant a ’école, un beau matin, je vis M!® Filtoupier
administrer a son frére une vigoureuse paire de soufflets.

Encore tout moulu de la volée que m’avait administrée Verdoyant, je
craignis pour mon bonheur domestique, et je renongai de moi-méme a M™¢
Filtoupier.



Quand je serai grand.

Dégotité du mariage, je portai mes idées d’un autre coté, et je dis un jour
a ma mere : « Quand je serai grand, je me ferai suisse.

— Pourquoi ?

— Parce que le suisse a un chapeau a galon d’or, des ¢épaulettes de
géneral, et une belle hallebarde qui reluit au soleil ! »



Comme d’habitude, ma mere me dit : « Nous verrons cela quand tu seras
grand. »

Je suis devenu grand et je n’ai jamais €té suisse de ma vie.

Ce qui me dégotta d’étre suisse, c¢’est que je vis le suisse, dépouillé de
tous ses ornements, et revétu d’une blouse malpropre, trainant par les rues
une brouette ou il y avait un quartaut de moutarde. Le suisse était un
vulgaire marchand de moutarde.

Croyant que tous les suisses ¢étaient marchands de moutarde, je donnai
ma démission par avance.

Pour me consoler de ma déception, je me dis : « Quand je serai grand, je
serai officier (a cause du plumet et des épaulettes), puis curé (a cause de la
chape dorée), puis marin (a cause des aiguillettes). »

Me voila devenu grand et je ne suis ni officier, ni curé, ni marin. Si le
plumet et les épaulettes d’officier me séduisaient, la guerre ne me séduisait
pas, car j’¢étais naturellement douillet et poltron. La chape dorée cessa de
m’éblouir le jour ou j’appris que le curé de la Trinité avait attrapé la fievre
typhoide en allant administrer un malade et qu’il en était mort. Le récit d’un
naufrage Ota aux aiguillettes du marin tout ce qu’elles avaient de séduisant a
mes Veux.

On le voit, quand j’étais petit garcon, ce que désirais surtout et par-dessus
tout, ¢’était d’avoir de 1’or sur mon habit.

Grace aux changements qu’amenent les années, grace aux bons soins de
mes parents et de mes maitres, mes idées devinrent plus sages et plus
geénéreuses.

La guerre et ses dangers ne me faisaient plus peur. Volontiers je me serais
fait officier, non pas parce que les officiers portent des plumets et des
¢paulettes d’or, mais parce que j’aurais aime a défendre mon pays.

Mais mes parents étaient déja agés ; ma mere, infirme et toujours
souffrante, ne pouvait se faire a 1’idée de se séparer de moi.

Je fis le sacrifice de mes golits pour rendre a ma mere tout ce qu’elle
avait fait pour moi, et j’embrassai une profession ou I’on court des dangers
et ou 1’on ne porte point d’uniforme : je me fis médecin, et je suis encore
meédecin, dans la méme ville ou j’avais fait tous les projets imaginables,
excepté celui d’étudier la médecine.

« Quand je serai grand, je n’ouvrirai jamais un livre ! » Combien de fois
ai-je répéteé cette phrase-1a, soit en allant a 1’école, soit en en revenant.



Me voila grand, et mon plus grand bonheur est d’ouvrir les livres, et de
les lire. Ah ! si ’on m’avait prédit cela quand j’étais petit gargon, je
n’aurais jamais voulu le croire, et je me serais imaginé que 1’on se moquait
de moi. Et peut-étre quelques-uns des petits garcons qui liront ces lignes,
hésiteront-ils a me croire. Pourtant je dis la vérité, la pure vérité.

Mais voila qu’on vient me chercher pour un pauvre charpentier qui s’est
cass¢ la jambe. Je me sauve, car j’al mieux a faire pour le moment que de
chercher dans ma mémoire et de mettre par €crit tous les projets d’avenir
que je faisais quand j’étais petit gargon.
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CHAPITRE IX

PAPA EST RUINE !

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, je racontais a droite et & gauche ce
qui se disait devant moi, et ma mere me répétait souvent : « Mon petit
Albert, tu as la langue trop longue ; cela peut attirer bien des ennuis aux
autres et a toi-méme. »

Pendant I’hiver, presque tous les soirs aprés le diner, le capitaine
Colonier venait faire une partie de cartes avec mon pere ; ma mere
travaillait prés du feu ; moi, je faisais mes devoirs sur une petite table, et
J’étais tres fier d’avoir une bougie a moi tout seul.

Un soir que mon devoir avait ¢t¢ plus long et plus ennuyeux que
d’habitude, je m’assoupis quelques instants sur mon cahier.

Comme je sortais de cet assoupissement, j’entendis tres distinctement
mon pere qui disait au capitaine Colonier : « Je suis ruiné, complétement
ruiné ; je n’ai plus qu’une chose a faire : vendre ma maison et aller acheter
une cahute au fin fond de la campagne pour y vivre en blouse et en sabots. »

Je n’osai pas me retourner pour regarder la figure de mon péere ; mais,
comme je pouvais voir ma mere, presque sans bouger, je remarquai qu’elle
avait lair tres sérieux.



Le capitaine Colonier s’en alla presque tout de suite apres, et au moment
ou il serrait la main de mon pere, je ’entendis qui lui disait : « Allons, mon
pauvre vieux, il faut supporter cela en homme. »

Mon pere lui répondit : « Je supporterai cela le plus gaillardement du
monde. »

Il essayait de plaisanter et d’avoir 1’air gai. Pauvre Papa !

Apres le départ du capitaine Colonier, mon pere et ma mere se mirent a
causer tout bas, au coin de la cheminée. Il me sembla que ma mere soupirait
et que mon pere essayait de la consoler. Je me souvins alors pour la
premiere fois que ma pauvre Maman avait été languissante pendant toute la
journée, et n’avait presque pas mange a diner.

Quand elle me conduisit & ma chambre, j’aurais bien voulu lui dire
quelque chose pour la consoler ; mais, comme je ne trouvais rien, je me
contentai de I’embrasser plus tendrement et plus longuement que de
coutume.

Elle me regarda d’un air surpris, et je crus qu’elle allait me dire quelque
chose. Mais elle m’embrassa sans rien dire, aprés m’avoir soigneusement
bordé.

Alors je fis un grand effort, et je lui dis : « Ecoute, Maman, tu es toute
triste ce soir, et...

— Non, mon enfant, me répondit-elle en essayant de sourire ; non, je ne
suis pas triste ; seulement j’ai la migraine. »

Pauvre Maman !

On comprendra facilement que ce soir-la je ne m’endormis pas tout de
suite, comme les autres jours. Je me disais que mon devoir était d’Etre triste,
puisque mon pere et ma mere I’étaient.

Mais j’avais beau faire, je ne pouvais pas y arriver. Je me réjouissais
malgré moi d’aller vivre a la campagne, en paysan. Puisque Papa serait en
blouse et en sabots, moi aussi naturellement, je serais en blouse et en
sabots.

J’essayai de me figurer quel costume ma mere adopterait, mais je ne
pouvais pas y parvenir. Alors je tournai mes idées d’un autre c6té. Comme
je ne connaissais la campagne que pour y avoir fait des parties de plaisir, je
me la représentais comme un lieu de délices.

L’hiver, j’1rais glisser sur la glace des €tangs, et je tendrais des pieges aux
petits oiseaux. Au printemps, je ferais de gros bouquets de violettes et de
primeveres, que j’offrirais @ ma mere. L’été, nous couperions les foins et je



m’amuserais a faire des culbutes sur les meules. En automne, nous
mettrions des hottes sur notre dos, et nous irions cueillir le raisin dans les
vignes.

Et puis, dans le fin fond de la campagne, il n’y a pas d’écoles. Je crois
bien, quand j’y repense, que c’était 1’espoir de ne plus aller a I’école qui me
faisait trouver par avance la campagne si agréable.

Le lendemain matin, lorsque Jeannette m’apporta mon chocolat, elle ne
me parla de rien, et moi je ne lui parlai de rien non plus. On m’accusait
quelquefois d’étre un peu trop curieux. Je résolus de faire voir a tout le
monde que je savais étre discret dans les grandes occasions.

Je ne vis, avant de partir, ni mon pere ni ma mere : ma mere €tait au lit
avec la migraine ; mon pere €tait sorti pour une affaire. Je compris treés bien
que c’était notre ruine qui retenait ma mere dans son lit et qui faisait sortir
mon pere de si grand matin.

Ne pouvant prendre sur moi d’étre triste, je résolus du moins d’avoir 1’air
aussi grave que possible. Je ne voulais pas passer pour un enfant sans coeur :
qu’est-ce que I’on aurait dit de moi, si ’on m’avait vu avec ma figure
ordinaire tandis que mon pere €tait ruin¢ ?

Ce n’¢tait pas la premiere fois que I’on parlait devant moi de personnes
ruinées ; et j’avais remarqué, chaque fois, qu’on les plaignait beaucoup,
parce qu’on les trouvait tres malheureuses d’étre ruinées. Je n’avais jamais
réfléchi la-dessus ; mais, maintenant que 'y réfléchissais, je me dis que, si
la ruine est plutdt quelque chose d’agréable pour les petits garcons Comme
moi, c’est un malheur pour les grandes personnes.

En me rendant a I’école avec cette idée dans la téte, je marchais tout
doucement, sans regarder ni a droite, ni a gauche, et je rasais les maisons.

Tout a coup j’apergus a une assez grande distance devant moi mon ami
Robinaud, qui, lui aussi, marchait le long des maisons. Mais lui, ce n’est
pas parce qu’il était triste qu’il rasait les maisons, c’est parce qu’il aimait
beaucoup a donner de grands coups de régle sur les cliquettes des
contrevents et des persiennes, pour les faire tourner. Ce jour-la je vous
réponds qu’il n’y allait pas de main morte.

Ayant regardé¢ avec précaution tout autour de moi, pour voir s’il n’y avait
personne, je me mis a courir de toutes mes forces pour rattraper mon ami de
CCeUr.

Je savais que j’avais tort de courir de toutes mes forces, parce qu’en
courant de toutes ses forces un petit gar¢on n’a pas cet air grave qui



convient au fils d’un homme ruiné.

Oui, je le savais bien, mais je tenais absolument a rattraper Robinaud
pour lui parler seul a seul avant I’entrée en classe.

Robinaud, s’étant retourné par hasard pour regarder un chat auquel il
avait fait peur, m’apergut de loin.

Aussitot il s’arréta et se mit a danser sur le trottoir, pour me faire
comprendre qu’il était content de me voir arriver.

Tout en dansant, il se mit a lancer de toutes ses forces notre cri de
ralliement : « Pi-ouit ! »

Ce n’¢tait pas le moment de danser et de crier : « Pi-ouit ! », et en
continuant de courir je lui faisais des signes avec ma main droite.

Il cessa de danser et me regarda d’un air surpris. Quand je 1’eus rejoint, il
me dit : « Bonjour, ma vieille bricole !

— Ne m’appelle pas ta vieille bricole, je t’en prie ; ce n’est pas le
moment de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a donc, ce matin ?

— Il y a, répondis-je avec un meélange de gravité et d’orgueil, il y a que
Papa est ruine.

— Pas possible ?

— Et que nous irons vivre a la campagne.

— Tu ne te moques pas de moi ?

— Je te répete les paroles de Papa. Il a dit hier soir au capitaine
Colonier : « Je suis ruiné¢ de fond en comble ; il faudra que je vende ma
maison, et que j’aille vivre a la campagne, en blouse et en sabots ! »

Robinaud me regarda quelque temps dans le blanc des yeux, sans savoir
que dire. Il poussa méme un gros soupir ; alors la parole lui revint.

« C’est ennuyeux, murmura-t-il, je suis bien faché de ce que tu me dis la,
et je te plains de tout mon cceur.

— Ce n’est pas moi qu’il faut plaindre, c’est Papa et Maman, lui
répondis-je aussi gravement qu’on peut répondre quand on a bien de la
peine a s’empécher de sourire. Moi, vois-tu, je ne suis pas a plaindre, parce
que dans le fin fond de la campagne il n’y a pas d’écoles. Alors, tu
comprends, je me console d’étre ruiné en songeant que je n’irai plus a
I’€école.

— Changard ! s’écria Robinaud. J’en connais beaucoup, a commencer
par moi, qui voudraient bien étre a ta place.



— Et puis, repris-je vivement, tu sais, cela ne nous empéchera pas de
nous Vvoir.

— Mais, reprit-il, ce sera peut-€tre difficile. Le fin fond de la campagne,
c’est peut-étre bien loin d’ici.

— Loin ou non, cela ne fait rien, lui répondis-je avec aplomb. Je viendrai
te chercher et je te reconduirai dans ma voiture a ane.

— C’est vrai, s’écria-t-il en faisant claquer ses doigts, j’oubliais qu’a la
campagne on a toujours des voitures a ane.

— Et puis nous boirons du lait.

— J’adore le lait.

— Et puis, ’hiver, nous ferons des glissades sur les étangs.

— Sur quels étangs ? me demanda-t-il avec surprise.

— Est-ce qu’il n’y a pas toujours des étangs a la campagne ?

— Pas toujours, me répondit-il d’un air grave ; je connais a la campagne
des endroits ou il n’y a pas d’étangs.

— Sois tranquille, lui répondis-je ; je dirai un mot a mon pere, et il
choisira un endroit ou il y aura au moins un €tang.

— Quelles glissades ! » s’écria-t-il, en faisant mine de glisser sur le
trottoir.

Mais son talon s’accrocha dans un pavé et il s’étala par terre ; je ’aidai a
se relever et a ramasser ses livres, ses cahiers et sa régle.

« Ecoute, lui-dis-je en ’époussetant, je t’ai dit tout cela parce que tu es
mon ami de cceur, et que je n’ai rien de caché pour toi ; mais je te prie de
n’en rien dire a personne, du moins pour le moment.

— Compris, ma vieille bricole ; je ne soufflerai pas un mot. Mon genou
me fait mal !

— Appuie-toi sur mon bras ; et puis il y aura les foins.

— Et I’on ne se roulera pas sur les meules, non, c’est le chat !

— Et puis il y aura les vendanges. Voila le grand Basché, parlons d’autre
chose. »

Mes devoirs €taient assez soignés, parce que je les avais faits avant le
grand événement ; mais je ne savais pas un mot de mes lecons, parce que
I’on ne peut pas apprendre ses lecons quand on a la téte toute pleine de
projets.

« Est-ce que cela va durer longtemps comme cela ? me dit M. Trinquesse.
I1 faut que cela finisse, entends-tu ? il faut que cela finisse ! »



Je ne lui répondis pas ; je me contentai de baisser le nez. Mais en moi-
méme je me disais : « Cela finira plus vite que tu ne crois ! »

Je me retournai tout doucement pour regarder Robinaud. Robinaud avait
eu la méme idée que moi. Il souriait d’un air moqueur en me désignant d’un
signe de té€te M. Trinquesse, qui ne se doutait de rien.

« Arithmétique ! » dit M. Trinquesse apres la récitation des lecons, et il
envoya un ¢léve au tableau.

Je regardais le tableau sans le voir, car j’avais ’esprit tout plein de
projets pour 1’avenir.

« Lépidus, cria brusquement M. Trinquesse, apporte-moi le papier que tu
caches dans le creux de ta main. »



Mais son talon s’accrocha dans un pavé...

Lépidus, apres s’étre fait longtemps prier, sortit de son banc et apporta a
M. Trinquesse le papier qu’il cachait dans le creux de sa main. Ce papier
était plié en forme de lettre.

M. Trinquesse lut I’adresse et me regarda d’un air soupconneux. Ensuite
il déplia le morceau de papier.



« Ah ! ah ! dit-il en regardant cette fois mon ami Robinaud, qui d’avance
¢tait devenu tout rouge. Voici un billet a 1’adresse de Giraud. Quoiqu’il ne
soit pas signé, je reconnais qu’il est de Robinaud. Je reconnais cela a
I’écriture et a I’orthographe. »

Alors il lut tout haut :

« Il faudrait aussi un bateau pour aller sur 1’é¢tang, et un fusil pour tirer
des moineaux ! »

Toute la classe se mit a rire.

Alors M. Trinquesse, se tournant vers moi, me dit : « Peux-tu
m’expliquer de quel étang, de quel bateau, de quel fusil et de quels
moineaux il s’agit ? »

Je ne le savais que trop bien ; mais, au lieu de le dire a M. Trinquesse, je
pris un air insolent et je répondis : « Je ne sais pas ce que cela veut dire.

— Tres bien ! reprit M. Trinquesse ; et toi, Robinaud, le sais-tu ?

— Je lui écrivais cela en D’air, répondit Robinaud ; c¢’était pour le faire
rire.

— Alors tu trouves qu’il n’est pas déja assez dissipé comme cela ? il faut
encore que tu I’excites ! »

Robinaud baissa le nez et se mit a tracer des raies sur la table avec la
pointe de sa plume de fer.

« Pellissier, reprit M. Trinquesse, dis-moi comment tu écris le mot
moineaux ?

— M-o-i-n-e-a-u-x, répondit Pellissier.

— Moi aussi, dit M. Trinquesse, je I’écris comme cela, et toutes les
personnes qui savent I’orthographe 1’écrivent de méme, avec un e devant
I’a. Mais Robinaud supprime 1’e, comme si 1’on disait : un moinal, des
moinaux. »

Cette plaisanterie mit toute la classe en 1’air. On riait, on hurlait, on tapait
des pieds. Quelques effrontés ne se génaient pas pour crier tout haut : « un
moinal, des moinaux ! »

A la fin M. Trinquesse frappa deux grands coups sur sa table avec sa
grosse regle a coins de cuivre.

« Robinaud, leve-toi, » dit-il au milieu du plus profond silence.

Robinaud se leva.

« Tu sais, reprit M. Trinquesse, qu’il est défendu de faire passer des
billets pendant la classe ? »

Robinaud, les yeux baissés, fit signe qu’il le savait.



« Pour la faute que tu as commise, dit lentement M. Trinquesse, tu
resteras ici une heure apres le départ des autres. Et, comme tu pourrais
t’ennuyer a ne rien faire pendant une heure, tu me copieras tout le temps, de
ta plus belle écriture, la phrase suivante : On dit un moineau et non pas un
moinal. Assieds-toi ! »

Quelques minutes apres, je me retournai pour voir quelle figure faisait
Robinaud, et pour lui adresser des sourires de consolation.

Robinaud était en grande conversation avec ses voisins ; il avait ’air de
leur expliquer quelque chose.

La classe continua comme a I’ordinaire.

Seulement, toutes les fois que je levais les yeux, je m’apercevais que les
camarades me regardaient d’un air singulier.

La classe finie, Robinaud resta seul, assis a sa place, et moi, je repris le
chemin de la maison, apres avoir échangé un dernier regard avec lui.

Ma meére était levée ; sa migraine avait disparu ; mais, malgré le sourire
qu’elle m’adressa, je la trouvai bien pale et bien abattue. Mon pere n’avait
pas ’air content, et cela ne me surprit pas. Songez donc : un homme ruine¢ !

Quand je fus dans ma chambre, au lieu de me mettre au travail, je me
demandai quand la ruine commencerait pour tout de bon. J’étais impatient
de la voir commencer.

Et, au fait, comment cela commence-t-il une ruine ? Qu’est-ce que I’on
dit ? et qu’est-ce que I’on fait ?

Tout & coup je vis paraitre M. Ponceau, I’huissier. Je pensai que c’était
peut-Etre lui qui était chargé de venir dire a Papa : « Monsieur Giraud, vous
étes ruiné ; nous allons vendre votre maison. »

M. Ponceau, I’huissier, ¢tait un homme gros et court ; il avait deux
mentons et il était toujours tres rouge. En ce moment il avait I’air de se
promener pour son plaisir.

Il marchait lentement, les deux mains dans ses poches, le cigare a la
bouche, le chapeau un peu en arricre, et il avait une figure de brave homme.
Mais je savais qu’il ne faut pas toujours se fier aux apparences.

Caché¢ derriere le rideau de ma fenétre, je ne le perdais pas de vue. Tout a
coup il leva la téte et regarda notre maison : « La ruine va commencer, » me
dis-je aussitot. Et maintenant que le moment €tait venu, je ne savais plus si
je devais me réjouir d’aller vivre a la campagne ou m’affliger du chagrin
qu’éprouvaient mes parents.



M. Ponceau passa sans sonner a notre porte. Je poussai un soupir en me
disant : « Ce ne sera pas pour cette fois, » et je me mis au travail.

A partir de onze heures, j’entendis sonner plusieurs fois. Chaque fois je
me précipitais a ma fenétre. Les gens qui sonnaient, je les connaissais tous ;
c’étaient les gargons ou les commis de nos différents fournisseurs.
Décidément cette ruine ne commencerait donc jamais ! J’eus un moment
d’espoir en voyant passer le brigadier de gendarmerie, accompagné d’un
gendarme. Mais ils ne s’arréterent pas a notre porte. Quand je descendis
pour le déjeuner, mon pere se promenait de long en large, avec des papiers a
la main.

« Je me demande ce qui leur prend, disait-il a ma mere. D’habitude je
régle les factures tous les trois mois : ¢’est 'usage du pays. Comment se
fait-il qu’ils aient tous, le méme jour et presque a la méme heure, un si
pressant besoin d’argent ? sans compter que la lettre du boucher est a peine
polie ! »

Ces papiers que mon pere tenait a la main, et le mécontentement qu’il
témoignait, tout cela se rapportait évidemment a la ruine. C’¢€tait peut-&tre
méme le commencement de la ruine. J’aurais voulu demander des
explications, mais je n’osais pas.

Le déjeuner me parut long et ennuyeux. Ce n’est pas ¢tonnant. Mon pére
ne disait pas un mot, et I’on voyait bien que ma mere était encore
souffrante.

Mon pere lui dit qu’elle avait eu tort de se lever, qu’elle était trop
courageuse, et qu’elle faisait toujours au dela de ses forces. Elle ne répondit
rien. Pauvre Maman !

Au retour de la classe du soir, au moment ou je sonnais a la porte de la
maison, je fus rejoint par le capitaine Colonier. Il avait di marcher tres vite,
car ses joues €taient rouges et tremblantes, et il soufflait trés fort.

Jeannette nous ouvrit la porte, et le capitaine Colonier entra le premier.

« Ah ¢a ! Giraud, dit-il 2 mon pere en se jetant dans un fauteuil et en
s’éventant avec son mouchoir, qu’est-ce que c’est que cette sotte histoire
qui court toute la ville ?

— Quelle sotte histoire ? demanda mon pere en le regardant avec des
yeux surpris.

— Voici ce que c’est, reprit le capitaine. A trois heures, selon mon
habitude, je suis entré a mon cercle pour lire les journaux, au retour de ma
promenade quotidienne. Tout le cercle était en rumeur. Je demande au



garcon ce que cela veut dire. Le garcon m’apprend que vous €tes ruiné, que
vous &tes obligé de vendre votre maison et de vous retirer dans une bicoque
a la campagne ; qu’il n’est question que de cela dans toute la ville. C’est
une mauvaise plaisanterie, n’est-ce pas ?

— Naturellement, mon vieil ami, c’est une mauvaise plaisanterie. Je
comprends maintetenant pourquoi les fournisseurs étaient si presseés de
m’envoyer leurs factures, et pourquoi le boucher m’a écrit une lettre
presque insolente. Je vous remercie de m’avoir prévenu. Je vais me mettre
en campagne et prendre des informations. Il faut absolument que je sache
quel est le mauvais drdle qui m’a jou€ ce vilain tour.

— Albert se trouve mal ! » s’écria ma mere. Je la vis comme a travers un
brouillard se précipiter vers moi ; je sentis qu’elle me soutenait sous les
bras, et je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, ma mere m’humectait les tempes et soufflait
doucement dessus.

Mon pere et le capitaine Colonier, penchés vers moi, les mains derriere le
dos, me regardaient dans le blanc des yeux ; le capitaine sifflotait sans y
prendre garde, et mon pere avait les levres serrées.

« Oh ! Papa ! murmurai-je, en me couvrant la figure de mes deux mains.

— Quoi donc ? mon petit.

— Oh ! Papa ! ¢c’est moi, le vilain drole ! »

Papa ouvrit de grands yeux.

« Cet enfant extravague, s’écria le capitaine Colonier. Un bain de pieds
bien chaud...

— Explique-toi, mon enfant, me dit ma mere avec bonté.

— C’est moi, repris-je en sanglotant, qui ai dit que Papa ¢tait ruiné !

— Un bain de pieds bien chaud, avec de la moutarde, grommela le
capitaine Colonier.

— Permettez, capitaine, reprit doucement ma mere. Laissez-le
s’expliquer.

— Je ne l’avais dit qu’a Robinaud, et il m’avait promis de ne pas le
répéter. Robinaud I’a dit aux autres et les autres 1’ont répété a leurs parents.

— Quelle singuliere idée, dit mon pere, d’aller raconter a Robinaud que
j’étais ruiné. Tu sais, mon enfant, cela passe la plaisanterie. Ou as-tu pris
cette invention ?

— Mais, Papa, repris-je en levant timidement les yeux sur lui, je ne 1’ai
pas inventé ; je te I’ai entendu dire a toi-méme.



— Quand cela ?

— Hier soir.

— J’y suis ! s’¢cria le capitaine Colonier en frappant la paume de sa
main gauche avec son poing droit. On a tort de plaisanter devant les
enfants ; ils comprennent tout de travers, et ils répetent comme des
perroquets. Hier soir, au jeu, j’ai eu une chance si extraordinaire, que je
vous ai gagné cinq sous. C’est alors que vous avez dit : « Je suis ruiné de
fond en comble, il faudra que je vende ma maison et que j’aille vivre au fin
fond de la campagne, en blouse et en sabots ! » C’est bien cela que tu as
entendu, n’est-ce pas, Albert ?

— Oui, capitaine, répondis-je en sanglotant.

— Et quel effet cela t’a-t-il produit de penser que ton pere était ruiné ?

— Cela m’a fait du chagrin pour Papa et Maman ; mais moi j’étais
content de m’en aller au fin fond de la campagne, parce que je pensais que
I’on ne pourrait plus m’envoyer a 1’école. »

Le capitaine partit d’un bruyant éclat de rire et je vis que mon pere et ma
mere se mordaient les 1évres pour ne pas en faire autant.

On me mit au lit, parce que j’avais un peu de fievre ; mais on ne me
reparla plus de rien. Les reproches que I’on ne m’avait pas faits je me les fis
a moi-méme, bien sincérement, bien sérieusement.

Les camarades furent moins indulgents que mon pere et ma mere.
Pendant bien longtemps ils se firent un jeu de me demander des nouvelles
de la ruine de Papa.

Pour montrer a mes parents que je me repentais de ma sottise, je
m’efforcai de mieux travailler et j’y réussis, sans devenir jamais d’ailleurs
ce que I’on appelle un fameux écolier.

Robinaud cessa d’étre mon ami de ccoeur pendant au moins trois
semaines. Nous redevinmes bons camarades, mais je ne lui confiai plus
jamais mes secrets, quand ces secrets intéressaient d’autres personnes que
moi.

J’avais acquis de I’expérience a mes dépens.






CHAPITRE X

LE SAUVAGE BROUMBROUMBROC

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, je me figurais tout simplement que
les petits oiseaux sont faits pour étre tués.

Un des amis de papa, qui était chasseur, lui envoya un jour un canard
sauvage. Jeannette, notre bonne, qui m’aimait beaucoup malgré mes défauts
et mes imperfections, m’appela pour me montrer ce canard, pensant que
cela me ferait plaisir de le voir. Elle avait raison, cela me fit grand plaisir ;
car ce canard avait des plumes tres brillantes, et j’aimais beaucoup tout ce
qui brille.

« Tu le trouves beau, n’est-ce pas ? me demanda Jeannette.

— Oh ! je crois bien ! lui répondis-je, en joignant les mains d’admiration.

— Eh bien, puisque tu le trouves beau, je mettrai les grandes plumes de
coté pour toi, quand je le plumerai.

— Oh ! merci, ma Jeannette. Est-ce que tu ne pourrais pas le plumer tout
de suite ?

— Non, mon mignon, je n’ai pas le temps en ce moment, mais ce sera
fait demain matin, quand tu reviendras de 1’école. »



Toute I’apres-midi, je songeai a mes plumes, et je me demandai ce que
j’en ferais. Apres la classe du soir, je pris mort camarade Robinaud a part, et
je lui dis : « J’aurai demain matin de belles plumes de canard sauvage, et je
t’en donnerai la moitié.

— Ce n’est pas de refus, me répondit-il, et tu es un bon garcon d’avoir
pensé a moi.

— Qu’est-ce que tu en feras de tes plumes ?

— Ce que j’en ferai ?

— QOui.

— Ma foi, je n’en sais rien ; mais tu peux €tre slir que j’en ferai quelque
chose de joli ; tu n’oublieras pas de me les apporter ? »

En rentrant a la maison, j’allai tout droit a I’armoire aux joujoux, et j’en
tirai mes livres de chasses et de voyages pour y chercher des idées. En
feuilletant au hasard, je tombai sur une image qui représentait un sauvage
de je ne sais quel pays ; tout ce que je me rappelle, c’est qu’il avait une
coiffure de plumes.

« Voila mon affaire, me dis-je aussitot, je me ferai une coiffure de
sauvage. » Et, comme ’heure de commencer mes devoirs €tait venue, je me
mis au travail. Tout en recopiant ma dictée, je regardais I’image que j’avais
gardée aupres de moi, et je cherchais a deviner comment le sauvage pouvait
s’y prendre pour faire tenir ses plumes toutes droites.

Le soir, dans mon lit, ’y pensai encore, mais j’avais beau y penser, je ne
trouvais aucun moyen. Alors je me dis : « Je demanderai a Maman
comment il faut faire. Maman est trés adroite et trées bonne, elle ne me
refusera pas... »

Le lendemain, a la classe du matin, comme nous commencions la
récitation des legons, la porte s’ouvrit et nous vimes entrer un monsieur
chauve, qui portait des lunettes.

Le maitre d’école, M. Trinquesse, se leva précipitamment et alla saluer le
monsieur chauve ; en méme temps il dit au grand Basché d’aller demander

de sa part une chaise a M™® Trinquesse « pour M. I’Inspecteur ».

Baschet apporta une chaise ; M. I’Inspecteur s’assit, et demanda a M.
Trinquesse la liste de ses ¢éleves. Sur cette liste, M. 1’Inspecteur prenait des
noms au hasard. Les ¢éléves se levaient a mesure qu’il les appelait ; il leur
faisait des. questions. Quand ils avaient répondu, bien ou mal, il se mettait a
écrire sur son calepin.



J’eus la chance de n’étre pas interroge. Comme M. I’Inspecteur était reste
jusqu’a la derniere minute, M. Trinquesse avait oubli¢ de nous donner des
devoirs et des lecons pour la classe du soir.

Je tremblais de joie en quittant I’école ; car n’ayant ni lecons a apprendre,
ni devoirs a écrire, j’aurais tout le temps de m’occuper de ma coiffure de
plumes.

Quand je rentrai, Jeannette me donna les plumes ; j’en mis la moitié¢ a
part, pour les donner a Robinaud, et j’allai trouver ma mere avec le reste
des plumes et la gravure qui représentait le sauvage.

Elle eut la bonté d’écouter mes explications et de regarder ’'image. Un
coup d’ceil lui suffit pour comprendre ce que je n’avais pas compris.

« Va me chercher, me dit-elle, le sac a la malice. »

Le « sac a la malice » était un grand sac ou ma mere entassait une foule
de chiffons, qui trouvaient toujours leur emploi. C’est pour cela que mon
pere I’appelait le sac a la malice.

J’allai chercher le sac a la malice, et ma meére le retourna en un tour de
main. Elle trouva tout de suite ce qu’il lui fallait, et me dit : « Remets les
chiffons dans le sac, reporte le sac ou tu I’as pris, et, pendant que tu iras
faire tes devoirs, je m’occuperai de ton affaire ! »

Je lui dis que je n’avais ni devoirs a faire, ni lecons a apprendre, je lui
expliquai pourquoi, et je lui demandai la permission de la regarder
travailler.

C’était toujours un grand plaisir pour moi de voir travailler ma mere,
parce qu’elle était treés adroite et qu’elle avait bonne grace a tout ce qu’elle
faisait.

Mon pere disait quelquefois que 1’ouvrage lui « fondait entre les mains »,
et c’était vrai !

Ma mere me permit de rester aupres d’elle. Elle coupa dans un morceau
de drap une bande de la largeur d’une bande de casquette, et prit la mesure
de ma téte en un tour de main. Elle mit une doublure de calicot a cette
bande en faisant des points trés espacés. Elle fixa deux portes a I'une des
extrémités de la bande, et deux agrafes a ’autre extrémité, et m’apprit a
agrafer le bandeau autour de ma téte.

Ensuite elle ¢tala mes plumes de canard sauvage sur sa table a ouvrage,
et les introduisit dans I’intervalle des points, entre I’¢toffe et la doublure.

Elle placa la plus grande au milieu du front ; de chaque c6té de celle-1a,
deux autres moins grandes, et continua en diminuant de grandeur, de telle



sorte que les plus petites plumes se trouvaient par derriere. Alors elle
m’attacha le bandeau et me dit d’aller me regarder dans la glace.

Je poussai un cri d’admiration, et je lui sautai au cou. La brusquerie de
mon mouvement avait dérangé quelques plumes, qui pencherent a droite ou
a gauche.

« Ce n’est rien, me dit ma meére en souriant de mon air désappointé, je
vais fixer I’extrémité inférieure des plumes par une série de points, ce sera
I’affaire d’un instant. »

Alors elle prit une grande aiguillée de fil rouge. Entre les plumes elle
faisait des points tres réguliers, qui ressemblaient a une broderie légere.
Quand elle arrivait a une plume, elle enfoncait son aiguille en plein dans
1’¢étoffe et dans la doublure, la rattrapait a I’intérieur, la renfongait de 1’autre
coté de la plume et la faisait ressortir sur le devant, pour continuer sa ligne
de points rouges. Elle souriait, penchée sur son travail.

J’étais s1 émerveillé de son adresse et si reconnaissant de sa bonté, que je
ne pus m’empécher de lui embrasser les doigts.

« Prends garde, me dit-elle en riant, tu vas te faire piquer le nez, et puis tu
m’empéches de continuer. »

Alors je me tins debout devant elle, les deux mains derriere le dos,
retenant mon haleine ; je me demandais en la regardant travailler s’il y avait
quelque part une mere aussi adroite et aussi bonne que la mienne. Et je me
répondais tout bas qu’elle n’avait pas sa pareille.

La coiffure terminée, ma mere me 1’agrafa autour de la téte, et je me mis
a me promener de long en large.

J’embrassai encore ma mere pour la remercier, et cette fois pas une
plume ne bougea.

« Puis-je aller me montrer a Jeannette ? demandai-je au bout de quelques
instants.

— Je n’y vois pas d’inconvénient, » me répondit ma mere en serrant
soigneusement dans sa boite a ouvrage son fil, son dé et ses aiguilles.

Quand j’arrivai a la cuisine, Jeannette me tournait le dos.

Je toussai pour attirer son attention ; elle se retourna et je lui dis avec le
plus grand sérieux :

« Trima trami Koura, Jeannetta.

— Tu m’as fait peur, s’écria Jeannette en me regardant avec curiosite. Te
voila coiffé comme les sauvages que tu m’as montrés dans tes livres. »



Mon cceur nagea dans la joie, quand je vis que Jeannette reconnaissait ma
coiffure pour une vraie coiffure de sauvage.

« Trima trami Koura, Jeannetta, repétai-je en portant ma main droite
d’abord a mon front, puis a mon cceur.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, ce baragouin-la ?

— Ce n’est pas du baragouin, c’est du sauvage, et ¢a veut dire : Bien le
bonjour, Jeannette !

— Est-ce que c’est a I’école qu’on vous apprend ces jolies choses-1a ?

— Oh non ! a I’école on n’apprend pas des choses aussi amusantes. Les
sauvages parlent sauvage comme toi tu parles francais, tout naturellement.
Moi, je suis un sauvage, et je m’appelle Broumbroumbroc ! En sauvage,
Broumbroumbroc veut dire : Celui qui n’a peur de rien.

— Je ne demande pas mieux, reprit Jeannette ; mais si tu n’as peur de
rien, moi j’ai peur des taches de graisse pour ta veste. Tu feras bien de ne
pas rester 1a, parce que je vais mettre ma friture au feu. »

Je remontai dans ma chambre, en attendant le déjeuner. Nos petits voisins
jouaient comme d’habitude sur la place des Acacias.

Je ne pus résister a la tentation de leur montrer ma coiffure, et j’allai me
placer pres de la fenétre ouverte.

« Eh ! les autres, s’écria un petit rousseau, qui par hasard levait les yeux
en ce moment, regardez donc ce sauvage !

— Un sauvage ! un sauvage ! » cria toute la bande.

Comme Jeannette m’appelait pour le déjeuner, je dus quitter la fenétre, a
mon grand regret ; car j’étais tres fier d’€tre pris pour un sauvage.

En descendant 1’escalier, je me dis : « Il faudra que j’aie un arc et des
fleches, et que je joue au sauvage dans le fond du jardin. »

Apres le dejeuner j’allal du coté du boissier et j’y trouvai de vieux cercles
de tonneaux que je me souvenais d’y avoir vus.

Je choisis le moins délabré ; je le sciai par la moiti€é ; Jeannette me
donna un bout de ficelle, que j’attachai aux deux extrémités, et je me
trouvai possesseur d’un arc. Mon arc était bien lourd, bien peu élastique,
bien difficile a manceuvrer ; mais enfin ¢’était un arc.

Il me fallut attendre jusqu’au jeudi suivant pour fabriquer les fleches.

Les sauvages font leurs fleches avec des roseaux, tout le monde sait cela.
Je connaissais sur le bord de la riviere, un endroit ou 1l y avait une véritable
forét de roseaux. Seulement c’était un peu loin et je ne pouvais pas songer a
y aller un jour de classe.



Le jeudi suivant, ma tante Langlois, accompagnée de mon cousin Louis,
vint me chercher pour faire une promenade. Je lui demandai si nous ne
pourrions pas aller du coté du gué de Toiselet, et elle y consentit.

Comme j’avais aiguis¢é mon couteau d’avance, j’eus bientdt fait de
couper une brassée de roseaux.

Ma mere, qui m’avait vu fabriquer ’arc, devina tout de suite ce que je
voulais faire de mes roseaux. Elle me dit qu’elle me permettrait de tirer de
I’arc, a condition que je ne viendrais pas prés de la maison, que je ne
donnerais pas la chasse a notre chatte Finette, et que je laisserais les poules
tranquilles.

Je n’eus rien de plus press€ que de fabriquer plusieurs fleches et d’aller
m’exercer au fond du jardin. Mais je fus cruellement désappointé, car mes
fleches, au lieu de filer tout droit et d’atteindre des objets €loignés, se
retournaient en 1’air et retombaient a une dizaine de pas.

Mon pére, qui €tait venu voir comment je m’y prenais, me dit que les
fleches ne filent tout droit et n’arrivent au but la téte la premicre que
lorsque la téte est plus lourde que le reste.

« Comment faire ? lui demandai-je en le regardant d’un air triste.

— Suis-moi, me dit-il, je vais te ’apprendre. »

Il me conduisit alors dans un coin du jardin ou il y avait un gros sureau. Il
coupa une branche avec mon couteau que je lui prétai, et divisa cette
branche en un certain nombre de morceaux longs comme le petit doigt.

Alors prenant une de mes fleches, il en enfonga la téte dans la moelle du
sureau, qui céda sous la pression. Ma fleche avait ainsi une téte plus lourde
que tout le reste.

« Essaye, » me dit mon pere.

J’essayai et la fleche partit tout droit et alla tres loin.

Mon pére me quitta, et je mis des tétes a une dizaine de fleches.

J’allais m’exercer a tirer sur le tronc d’un vieux catalpa, lorsque I’on
m’appela pour le diner. Le lendemain et le surlendemain, dés que j’avais un
moment de libre, je m’en allais au tir.

Malgré tout mon zele, je ne fis pas de grands progres ; il est vrai de dire
que mon arc était bien lourd et bien dur ; il est vrai de dire aussi que j’étais
passablement maladroit.

Le dimanche suivant, Louis ne pouvait pas venir a la maison, parce qu’il
allait faire une partie de campagne chez des amis a lui. Mon ami Robinaud



souffrait d’une fluxion. Ma mere et mon pere €taient obligés de faire des
visites. J’avais donc toute mon apres-midi a passer tout seul.

« Tu vas bien t’ennuyer, » me dit ma mere.

Je lui répondis que je ne m’ennuierais pas, et que méme je comptais bien
m’amuser, si elle voulait seulement me permettre de jouer au sauvage
pendant toute I’apres-midi.

Comme elle se défiait un peu de mon imagination, elle me demanda ce
que je comptais faire dans le cas ou elle me permettrait de jouer au sauvage.

« Je comptais mettre ma coiffure de plumes, relever mon pantalon, retirer
ma veste et m’envelopper dans le tapis de ma petite table, parce que les
sauvages s’enveloppent toujours dans des couvertures.

— Approuve !

— Je laisserais Jeannette tranquille, je ne donnerais pas la chasse a
Finette, et je ne m’approcherais ni de la maison ni du poulailler.

— Approuve !

— Je m’armerais de mon arc et de mes fleches et je me livrerais a une
chasse d’un nouveau genre, que j’ai imaginée.

— Quel genre de chasse ? me demanda ma mere avec inquietude.

— Il me reste encore, lui dis-je, la moiti¢ au moins des animaux de ma
ménagerie. Je les cacherai dans tous les coins du jardin, derriere les arbres
et dans le buis. Ensuite je m’embusquerai, je marcherai tout doucement, et
quand je serai tout pres d’une de mes bétes de bois, je tirerai dessus et je la
tuerai.

— Approuve !

— Je serai un chef indien.

— Je n’y vois pas d’inconvénient.

— Je m’appellerai Broumbroumbroc.

— C’est un nom terrible, dit ma mere en riant, et je vois que les animaux
de la forét et de la prairie n’ont qu’a se bien tenir.

— Veux-tu me permettre, quand je croirai qu’il y a des ennemis aux
environs ou lorsque j’aurai tué¢ un animal féroce, de pousser mon cri de
guerre ?

— Quel est ce cri de guerre ?

— QOuap ! ouap ! mais sois tranquille, je crierai tout doucement ; on ne
m’entendra presque pas de la rue.

— Soit, amuse-toi bien, mon cher Broumbroumbroc, et n’oublie pas tes
promesses. »



Quand mon pere et ma mere furent partis, je commencai a faire mes
préparatifs. Mais, au moment de cacher moi-méme mes animaux dans tous
les coins du jardin, je pensai que je les retrouverais trop facilement, et je me
dis que je ferais mieux de prier Jeannette de vouloir bien les cacher.

Lorsque j’entrai a la cuisine avec ma boite d’animaux sous le bras,
Jeannette, assise pres de la fenétre, un tabouret de bois sous les pieds, ses
grosses lunettes de corne sur le nez, tenait a la main un vieux paroissien,
dans lequel elle épelait ses vépres en remuant les levres.

« Tu ne sais pas, lui dis-je, Maman m’a permis d’étre sauvage et de
chasser les bétes féroces.

— Ta Maman ne peut pas t’avoir permis de chasser Finette, c’est
impossible.

— Je n’ai pas envie de chasser Finette, sois tranquille ; mais Maman m’a
permis de chasser les bétes de ma ménagerie, qui sont la dans cette boite. Je
voulais d’abord les cacher moi-méme dans tous les coins du jardin ; mais, si
je les cache moi-méme, j’aurai moins de peine a les retrouver, et ce ne sera
pas si amusant. Veux-tu me les cacher, dis ? tu seras bien gentille.

— Je ne demande pas mieux, » me dit-elle en se levant avec effort. Car
elle n’était plus jeune, notre Jeannette, et elle avait des rhumatismes qui la
faisaient quelquefois cruellement souffrir.

Elle mit ses lunettes dans son paroissien pour marquer la place ou elle en
¢tait restée, et je lui donnai la boite.

« Cache-les bien, lui dis-je, pendant que je vais m’habiller en sauvage.
Pour ta peine, je viendrai te montrer mon costume,

— Tu ne regarderas pas ou je les cache ? me dit-elle avec un grand
sérieux.

— Il n’y a pas de danger, lui répondis-je vivement, ce ne serait pas de
jeu, tu comprends. Si je te demande de les cacher, c¢’est justement pour
avoir plus de peine a les trouver. »

Je montai a ma chambre, et je fis ma toilette bien lentement, bien
lentement, afin de donner a Jeannette le temps de trouver de bonnes caches.

Mon tapis me donna un mal terrible. J’avais beau faire, il ressemblait
plutét a un chale qu’a une couverture. Et puis, quand je le serrais contre
moi, il génait les mouvements de mes bras ; quand je cessais de le serrer, il
glissait de mes €épaules et tombait par terre.

Je finis par I’attacher avec une épingle.



Quand je fus prét enfin, je craignis de n’avoir pas laiss¢€ assez de temps a
Jeannette. Alors, pour prendre patience, j’ouvris ma boite de couleurs et je
me fis trois grosses taches de vermillon, une sur chaque joue et la troisieme
sur le menton. Ensuite je me tragai une grande raie bleue tout le long du
nez.

Quand ma peinture de guerre fut séche, je descendis.

Je marchais a grandes enjambées, a I’exemple de tous les sauvages de
mes livres. Arrivé a la porte de la cuisine, je m’arrétai gravement, tenant
mes fleches de la main gauche, la main droite appuyé€e sur mon arc.

Finette, qui lappait I’écume du pot-au-feu dans une assiette, se réfugia
sous 1’évier dans I’arriere-cuisine et se mit a me contempler avec des yeux
pleins de courroux et d’épouvante.

Jeannette frappa dans ses mains en disant : « S’il est Dieu possible de
s’enlaidir comme cela, a plaisir !

— Broumbroumbroc est un grand chef, lui répondis-je gravement.

— Je ne dis pas le contraire, reprit-elle ; mais tu devrais au moins me
permettre d’effacer de ton nez cette peinture bleue qui te fait loucher. »

Elle avait raison, Jeannette, cette ligne bleue me faisait loucher, et j’avais
des picotements dans le coin des yeux.

« Broumbroumbroc est un grand chef, repris-je, toujours avec la méme
gravité ; mais, comme il sent que les yeux lui cuisent, il permettra a la
femme pale de lui enlever cette ligne bleue. »

La femme pale prit une serviette, la trempa dans 1’eau et fit disparaitre la
ligne bleue.

Broumbroumbroc remercia la femme péle et entra d’un pas assuré sur le
territoire de chasse.

Arrivé sous la tonnelle, je me mis a quatre pattes et je rampai lentement
sur les mains et sur les genoux. C’était trés génant et parfaitement inutile ;
mais j’avais lu dans mes livres que les sauvages rampent comme cela pour
s’approcher du gibier : je ne pouvais donc pas me dispenser de faire comme
eux. Je levais les feuilles une a une, et je dérangeais les petits morceaux de
bois pour découvrir la piste. A chaque pas je m’arrétais pour promener des
regards percants sous les fleurs et sous les arbustes.

J’allais perdre patience lorsqu’en soulevant avec précaution une feuille
de platane que la pluie avait collée contre la terre, je découvris un petit canif
a manche de nacre que je croyais perdu pour toujours.



Dans I’exces de ma joie, j’oubliai que j’€tais un sauvage, que je cherchais
une piste, et que le moindre bruit pouvait effaroucher le gibier.

Je me relevai d’un bond, et laissant 1a mon arc et mes fleches, je me
précipitai vers la cuisine en criant : « Ouap ! ouap !

— Eh bien ? me demanda Jeannette.

— Eh bien, j’ai retrouvé mon canif.

— QOui, mais tu as sali les genoux de ton pantalon.

— Si je n’avais pas rampé¢ sur les mains et sur les genoux, je n’aurais pas
retrouvée mon canif, qui €tait caché¢ moiti¢ sous le buis, moiti¢ sous une
feuille de platane. Si je ne m’étais pas fait sauvage, mon canif était perdu
pour toujours. Ouap ! ouap ! Broumbroumbroc est un grand chef ! Regarde,
regarde ! »

Et je lui tendis le canif.

« La lame est un peu rouillée, dit-elle apres avoir examin€ ma trouvaille,
mais ce ne sera rien. Laisse-moi ton canif, je te le repasserai. »

Un bonheur ne vient jamais seul. Comme je venais de reprendre la piste,
j’apercus derriere une touffe de pivoines une béte fauve, qui se croyait sans
doute bien cachée, et dont je distinguais cependant tout le train de derriere.

Je me relevai sur les deux genoux, je mis une fleche sur la corde de mon
arc et je tirai apres avoir longuement visé ! La fleche passa a deux pieds de
I’animal, qui ne broncha pas. Je me rapprochai et je tirai une seconde fois ;
puis une troisiéme, a quelques pas seulement. J’ai honte de le dire, je
n’atteignis mon lion, car c’était un lion, qu’en tirant presque a bout portant.

Néanmoins je criai : « Ouap ! ouap ! » et j’allai porter le « roi des
animaux » a la cuisine.

Ma couverture me génait beaucoup ; je finis par la nouer en fichu, et je
fus obligé d’oter ma coiffure de plumes pour traverser le fourré d’épines-
vinettes. Tout cela n’était rien en comparaison du chagrin que me causait
ma maladresse.

Tous les sauvages sont si adroits ! Je me consolai de mon mieux en
songeant que j’étais sauvage depuis bien peu de temps.

Par moments, pour me reposer, je m’asseyais par terre et je regardais tout
autour de moi. Je vis alors bien des choses que je n’aurais jamais vues ni
connues, si je ne m’étais pas fait sauvage et si j’avais continu¢ a courir dans
les allées du jardin, sans jamais regarder autour de moi.

Les vers de terre, que j’appelais des serpents, déroulaient leurs anneaux ;
des bétes a bon Dieu s’en allaient lentement comme des tortues ; des



insectes que je n’avais jamais vus couraient a leurs affaires, d’un air
important ; des fourmis transportaient des fardeaux plus gros qu’elles ; je
tombai en admiration devant une araignée vert-pomme, qui se balangait au
centre d’une toile d’argent.

Je n’atteignis mon lion qu’en tirant presque a bout portant.




Un petit mulot, tres gentil et trés dodu, trottinait autour de moi ; il n’avait
pas peur de moi parce que je me tenais immobile ; je lui trouvais ’air si bon
enfant et si heureux de vivre, que je ne songeai pas méme a lui décocher
une fleche.

A une autre de mes stations, le soleil, qui traversait les feuilles par
endroits, dessinait sur la terre de petits ronds dorés, semblables a des pieces
d’or. Non ! je n’aurais jamais cru que 1’on pt voir tant de choses amusantes
en se tenant tranquille dans les fourrés.

J’avais tu€ tous mes animaux a bout portant, sauf I’ours et la girafe, que
je n’avais pas pu encore découvrir. Comme j’¢tais assis, completement
immobile, et que je regardais autour de moi, je finis par apercevoir 1’ours a
quelques pieds au-dessus de ma téte, dans la fourche d’un petit cerisier. Lui
aussi, je le tuai a bout portant. Le coup de fleche le fit sauter a quelques pas
du cerisier.

En le ramassant, j’apercgus le cou et la téte de la girafe, derriere un massif
d’ceillets d’Inde.

Je la visai longuement et je tirai si fort, que la corde de mon arc résonna
comme une corde de violon.

La fleche, cette fois, passa a quatre pieds du but, et alla s’enfoncer dans
un plant de fraisiers.

Mais, au moment méme ou elle s’y enfongait, j’entendis un « Cuic !
cuic ! cuic ! » qui me fit battre le coeur.

Je me précipitai au milieu des fraisiers ; a coté¢ de la fleche un
malheureux moineau, victime de ma maladresse, se débattait dans les
dernieres convulsions de 1’agonie : il avait le crane fracassé.

Je n’ai jamais été cruel, et les souffrances des animaux comme celles des
hommes m’ont toujours inspiré une piti€ sincere ; mais a la vue du moineau
qui venait d’expirer, assommé par une de mes fleches, une joie folle
s’empara de moi, et je connus pour la premiere fois I’ivresse de la chasse.

Malgré les promesses que j’avais faites a ma mere, je poussai des :
« Ouap ! ouap ! » qui furent entendus de la rue, et méme de la place des
Acacias, car nos petits voisins se mirent a hurler : « Ouap ! ouap ! »

Ensuite je dansai une véritable danse de sauvage autour de la victime.

Quand je fus las de danser, je saisis le moineau par la patte, et je me
précipitai dans la cuisine.

« Jeannette ! Jeannette ! un moineau ! un moineau, que j’ai tué avec ma
fleche. Je veux que tu le fasses cuire, je veux que Maman en mange, je veux



que Papa en mange, je veux que tu en manges aussi.

— Il n’y en aura pas bien gros pour chacun, dit Jeannette en regardant le
moineau et en lui passant les doigts sur la poitrine pour voir s’1l était gras.

— Cela ne fait rien, repris-je, je veux que tu le fasses cuire ; une autre
fois j’en tuerai davantage, tu verras. Maintenant que je sais comment on les
tue, je les tuerai tous, ils ne viendront plus manger le raisin, et Maman ne
sera plus obligée de mettre les grappes dans des sacs. Tu le feras cuire,
n’est-ce pas, Jeannette ?

— Je puis toujours le faire cuire, me répondit Jeannette avec
complaisance. Maintenant, si tu m’en crois, tu iras te débarbouiller, ton
Papa et ta Maman ne vont pas tarder a rentrer, et, si tu n’enlevais pas les
taches rouges que tu as sur les joues et sur le menton, ta Maman ne saurait
seulement pas ou t’embrasser. »

Je suivis son conselil, et j’achevais ma toilette, lorsque j’entendis en bas
la voix de mon pére. Je descendis précipitamment ’escalier, car je voulais
étre le premier a parler a mes parents du grand événement de la journée.

« Papa, Maman, m’écriai-je, j’ai tué un moineau avec ma fleche. Je vais
vous le faire voir. Jeannette m’a promis de le faire cuire. Je sais maintenant
comment il faut s’y prendre pour tuer les moineaux ; je les tuerai tous : cela
fait qu’ils ne mangeront plus le raisin. »

Mon pére et ma mere, me voyant si heureux et si fier de mon exploit, me
firent sur mon adresse des compliments que je ne méritais guére ; mais pour
le moment j’avais 1’esprit tellement sens dessus dessous que j’acceptai leurs
compliments, sans réfléchir que j’avais tué le moineau tout a fait par hasard.

Aprés m’avoir fait ses compliments, mon pere me dit : « Approche,
Albert, que je te dise quelque chose qui va bien te surprendre. »

Je m’approchai ; Papa me prit entre ses jambes, et voici ce qu’il me dit :

« Tu penses donc, mon petit homme, que plus tu tueras de moineaux,
plus nous mangerons de raisin ?

— Mais oui, Papa.

— Eh bien, c’est justement le contraire.

— Je crois que tu veux rire.

— Pas le moins du monde ; d’ailleurs tu sais que je ne me moque jamais
de toi. »

Je rougis et Papa continua.

« Sais-tu quelle est la nourriture du moineau ? »



Je répondis sans hésiter : « Le raisin, les cerises, les prunes, les poires,
tous les fruits.

— Tu te trompes, me dit doucement mon pere ; les fruits servent de
dessert au moineau, comme a nous, mais il vit surtout d’insectes. Et
maintenant sais-tu de quoi les insectes se nourrissent ?

— Non, Papa.

— Ils se nourrissent de la substance méme des arbres qui portent les
fruits. Ils attaquent tout, les racines, 1’écorce, le bois, les feuilles, les fleurs,
les fruits méme.

— Oui, mais les insectes sont tout petits, et ils ne peuvent pas manger
beaucoup.

— Oui, mais ils sont si nombreux, que si on les laissait faire, ils
dévoreraient tout. Ce sont les oiseaux qui les détruisent, non pas pour nous
faire plaisir, j’en conviens, mais parce que leur instinct les y pousse, parce
que c’est le fond de leur nourriture. Si les moineaux, pour notre malheur,
venaient a disparaitre, nous ne mangerions plus un seul fruit, nous ne
cueillerions plus une seule fleur ; et pour éviter de mourir de faim, nous
serions obligés d’aller chercher des moineaux dans les autres pays, et de les
payer tres cher. »

Je réfléchis quelques instants et je dis a Papa : « Je ne savais pas tout cela
quand j’ai tué le moineau qui est a la cuisine. Est-ce que tu voudras bien
tout de méme que Jeannette le fasse cuire ?

— Je n’y vois pas d’inconvénient, maintenant qu’il est mort. Mais une
autre fois tu feras bien de laisser les moineaux tranquilles.

— Je les laisserai tranquilles ; mais, quand méme je ne les laisserais pas
tranquilles, je crois que cela reviendrait au méme ; car, si j’ai tué celui-la,
c’est tout a fait par hasard.

— (C’est un hasard malheureux, reprit mon pere, et je vais te montrer que
le hasard t’a fait faire un mauvais marché. Comme gibier a la broche ou a la
casserole, ton moineau vaut deux sous, mettons trois, s’il est bien gras : tu
as donc fait, en le tuant, un bénéfice de trois sous. Tu suis bien mon
raisonnement ?

— QOui, Papa.

— Mais, si tu as fait, toi, un bénéfice de trois sous, tu as fait perdre
environ trois cents francs a ton pays.

— Comment cela ? m’écriai-je, épouvanté d’avoir fait subir a mon pays
une si grosse perte.



— On a calculé ce qu’un moineau peut manger de fruits et de grains de
toute espece dans une année. On a calculé, d’un autre coteé, ce qu’il dévore
d’insectes nuisibles, et par conséquent ce qu’il nous conserve de fruits et de
grains. Ensuite on a fait une soustraction. En retranchant la somme que le
moineau nous cotte de celle qu’il nous rapporte, on a trouvé que nous lui
¢tions redevables de trois cents francs. »

Je joignis les mains et je me reprochai bien sincérement d’avoir été assez
maladroit pour tuer un moineau.

« Combien y a t-il de sous dans un franc ? me demanda mon pere.

— Il y en a vingt.

— Tiens, voila un morceau de papier ; multiplie vingt par trois cents, et
tu verras combien il y a de sous dans trois cents francs. »

Je mis assez longtemps a faire la multiplication, d’abord parce que je
n’¢étais pas bien fort en calcul, ensuite parce que j’€tais un peu troublé par
ce que mon pere venait de me dire.

Apres avoir fait la preuve par neuf, je dis @ mon pere : « Il y a six mille
sous dans trois cents francs, est-ce bien cela ?

— Oui, c’est bien cela. Ainsi donc celui qui tue un moineau gagne trois
sous et en fait perdre six mille au pays. »

Je m’écriai aussitdt : « Je ne tuerai jamais un seul moineau, méme quand
j’aurai un fusil.

— Et tu feras bien ! Tu feras bien aussi de ne jamais toucher a un seul
nid. Tu te souviendras que chaque ceuf représente un moineau. Et ce que je
viens de te dire du moineau s’applique a tous les autres petits oiseaux. »

Je me souvins alors d’avoir vu chez un fermier un chapelet de trente ceufs
suspendu a la cheminée, en guise d’ornement.

Mon pere se souvenait comme moi de 1’avoir vu. Il ne se rappelait pas au
juste le nombre d’ceufs, mais je les avais comptés et j’étais str qu’il y en
avait trente. Je me souvenais aussi d’avoir trés fort admiré ce chapelet, et de
m’étre promis de m’en procurer un pareil en dénichant des nids.

« Trente multiplié par trois cents donne neuf mille, reprit mon pere, qui
calculait de téte tres facilement. Ainsi le fermier avait a sa cheminée un
collier de neuf mille francs !

— Je dirai cela a Robinaud, qui est un grand dénicheur de nids, et je suis
sir que cela lui fera ouvrir de bien grands yeux ! »

En ce moment nous entendimes Jeannette qui criait dans le jardin : « Ah !
voleuse, tu me le payeras ! »



C’était a Finette qu’elle adressait cette menace. Finette s’était dit sans
doute qu’un moineau c’¢tait bien peu pour quatre personnes, et elle se
I”était adjugé a elle toute seule.

Une heure plus t6t, je me serais arraché les cheveux de désespoir en
voyant Finette dévorer mon moineau, sous mes yeux et a ma barbe. Car elle
s’était arrétée effrontément sur le toit de la cabane aux outils, et elle
mangeait tranquillement mon trophée de chasse, en nous regardant de coté.

Apres ce que m’avait dit mon pere, je ne me souciais plus du moineau, et
J’aimais autant n’en plus entendre parler. Jeannette fut bien surprise, quand
je lui dis de laisser Finette tranquille.

Dans ce temps-la on ne s’occupait guere des petits oiseaux que pour les
tuer, et les instituteurs ne songeaient pas encore a aborder ce sujet en classe.

Je ne sais pas comment ni a propos de quoi j’eus occasion de répéter a M.
Trinquesse ce que mon pere m’avait dit. M. Trinquesse était un brave
homme et un homme de bonne volonté, qui savait prendre au sérieux les
choses sérieuses, et ne demandait pas mieux que de s’instruire.

Il vint causer avec mon pere, et mon pere lui préta des livres ; et un beau
jour il nous parla en classe des services que les petits oiseaux rendent dans
les champs et dans les jardins. Aujourd’hui tous les instituteurs parlent a
leurs écoliers du respect qui est dii aux petits oiseaux et a leurs nids. Mais je
crois bien que 1’école de M. Trinquesse est la premiére en France ou 1’on ait
abordé ce sujet.




CHAPITRE XI

DEFENSEUR DE L’OPPRIME

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, ma prudence était extréme et
ressemblait fort a de la poltronnerie. Un jour cependant 1’indignation me fit
oublier ma prudence habituelle, et je m’apercus, a ma grande surprise, que
ce n’est pas difficile apres tout d’avoir du courage.

C’¢était par un beau jeudi de mai. Mon peére, ma mére et moi, nous nous
en allions a la ferme de la Mulotiére, pour nous promener d’abord, et puis
pour boire du lait.

Mon pere et ma mere marchaient tranquillement ; moi, je faisais comme
les jeunes chiens. Je courais en avant, je revenais sur mes pas, j’entrais dans
les champs pour chercher des fleurs, que j’apportais a ma mere. Je
retournais les pierres pour surprendre les insectes et pour m’amuser a les
voir courir dans 1’herbe.

Depuis le jour ou j’avais mené la vie sauvage dans le jardin, sous le nom
de Broumbroumbroc, je m’intéressais beaucoup aux insectes et aux plantes,



et mon pere avait pris plaisir a développer ce golit tout nouveau, en me
parlant d’une foule de choses qu’il avait vues ou qu’il avait apprises dans
les livres.

Mes parents s’arrétérent pour causer avec le vieux M. Mercier, qui
revenait de faire un petit tour. Comme ils causaient de choses que je ne
comprenais pas ou qui ne m’intéressaient pas, je continuai de marcher en
avant.

Il y a un endroit ou le chemin de la Mulotiere est encaissé€ entre deux
talus. Comme ce passage est plein d’ornicres, et désagréable pour les pieds,
Javais pris le petit sentier qui passe derriere les haies et qui rejoint le
chemin au dela de la partie encaissee.

Mais quelque chose que je vis dans le chemin creux me fit revenir sur
mes pas. Un petit paysan venait de se baisser pour ramasser une pierre.
Quand il eut ramassé la pierre, il leva le bras droit et langa la pierre de
toutes ses forces, en criant : « Tiens, sale béte, voila pour toi. »

Ma curiosité fut piquée, et, pendant que le petit paysan cherchait une
seconde pierre, j’arrivai tout pres de lui.

Un énorme crapaud, qui avait eu une des pattes de derriere écrasée par la
premiere pierre, sautillait lourdement, pour tacher de gagner le talus.

Il était hideux, ce crapaud, comme tous les crapauds d’ailleurs ; mais
apres tout ce n’était pas sa faute, s’il était hideux. Je fus pris de pitié et
d’indignation en voyant sa pauvre patte €crasée qui trainait derricre lui ; et
puis je me souvins de ce que mon pére m’avait dit au sujet du crapaud,
I’animal le plus inoffensif qui soit au monde, sans compter qu’il rend de
grands services a ’homme, en détruisant les limaces et les insectes qui
deévorent les plantes.

« Ote-to1 de la, me dit brutalement le petit paysan ; il faut que j’assomme
cette sale béte ; tant pis pour toi si la pierre t’attrape.

— Je te défends, m’écriai-je en m’avancant vers lui, de toucher a ce
crapaud.

— Tu me le défends ?

— Qui, je te le défends.

— Nous allons voir cela.

— Tu n’as pas le droit de faire souffrir une pauvre béte qui ne fait de mal
a personne.

— Il lance du venin.

— Ce n’est pas vrai.



— Il est laid comme tout, il faut que je I’assommé.

— Toi aussi tu es laid comme tout, est-ce une raison pour que 1’on
t’assomme ?

— Ah ! c’est comme cela, cria-t-il avec fureur, eh bien, tant pis pour
toi ! »

Il leva le bras droit pour me lancer la pierre qu’il tenait a la main.

Sans hésiter, je lui sautai a la gorge. La secousse lui fit tomber la pierre
de la main : heureusement pour moi, car il était dans une si violente colére,
qu’il ne se connaissait plus, et il m’aurait certainement frappé a coups de
pierre.

« Lache-moi ou je te tue ! s’écria-t-il en se débattant de toutes ses forces.

— Je te lacherai si tu me promets de laisser cette pauvre béte tranquille. »

Alors 1l me saisit a bras le corps. Il était plus grand et plus fort que moi,
et je sentis qu’il allait me renverser.

Neéanmoins je refusai encore de le lacher. Alors il se mit a me donner de
violentes secousses. C’est singulier, je n’avais pas peur et je me défendais
de mon mieux. C’est sans doute parce que je sentais que j’étais dans mon
droit et qu’il était dans son tort.

Tout a coup j’eus I’idée de lui donner un croc en jambe. Il chancela et
tomba, m’entrainant avec lui.

Dans la surprise de la chute, je le lachai et il se releva aussitot. Mais je
fus aussi prompt que lui, et je me placai entre lui et la malheureuse béte
qu’il voulait assommer.

Nous nous regardames quelques instants dans le blanc des yeux. Nous
soufflions tres fort, je ne sais pas quelle figure je pouvais faire, mais sa
figure a lui était affreuse, effrayante. Il louchait, et il avait comme de
I’écume aux levres.

Tout a coup il se baissa pour ramasser la pierre qu’il avait laissé tomber.

Je me jetai sur lui, je lui donnai une violente secousse, et il s’étala les
quatre fers en 1’air.

Il se releva aussitot, mais, au lieu de se jeter sur moi, il prit la fuite en
hurlant des menaces.

« Eh bien, Albert, qu’est-ce que cela signifie ? » dit derriere moi une
VOIX Severe.

Je me retournai, et je me trouvai face a face avec mon pere et ma mere.



Il s’étala, les quatre fers en 1air.

C’est en les voyant que le petit paysan avait eu peur. Voila pourquoi il
s’était sauve.

« Papa, lui répondis-je d’une voix haletante, ce petit paysan avait écrase
la patte d’un pauvre crapaud avec une pierre. Il voulait I’assommer. Je lui a1



dit qu’il ne 1’assommerait pas. Alors il a voulu me lancer une pierre. J’ai
sauté sur lui, et nous avons roul¢ par terre. Nous nous sommes releves. Je
me suis mis entre le crapaud et lui en lui disant qu’il n’y toucherait pas. Il
s’est baissé pour ramasser une autre pierre et moi je 1’ai fait rouler par terre.

— Tu t’es conduit comme un homme, me dit mon pere en me prenant la
main. Je suis trés content de toi. C’est un vrai chevalier, ajouta-t-il en
s’adressant a ma mére. Et encore les chevaliers d’autrefois avaient moins de
mérite que notre bonhomme, car ils se battaient pour de belles dames,
tandis qu’il s’est battu pour une pauvre créature bien laide et bien
repoussante. »

Ma mere, tout en époussetant avec son mouchoir ma veste et mon
pantalon, me demanda tout bas si je ne souffrais pas de ma chute. J’avoue
que j’étais un peu moulu ; mais, de crainte de lui causer de 1’inquiétude, je
lui répondis que je n’avais rien. Elle m’embrassa longuement sans rien dire.

Le crapaud cependant était arrivé au talus et s’efforcait vainement de
grimper jusqu’a la haie pour se mettre a 1’abri.

« Pauvre béte ! comme il doit souffrir, dit ma mere, avec un mélange de
tendre piti¢ et de répulsion involontaire. Nous ne pouvons pas le laisser ou
il est, quelqu’un pourrait le voir et I’achever. »

C’était vrai.

Seulement nous €tions bien embarrassés pour mettre cette charitable
pensée a exeécution. On ne prend pas un crapaud dans sa main, comme on
prend un petit chat ou un petit chien, pour le transporter d’un endroit a un
autre.

« Il faudrait ticher de trouver une pierre plate, dit mon pere. On le
pousserait tout doucement dessus, et on le porterait dans un champ. »

Pendant que je cherchais vainement de tous cotés une pierre plate, ma
mere, toujours ingénieuse, cueillit une grande feuille de bardane ; elle
rapprocha les deux parties voisines de la feuille, les assujettit avec des
épingles et forma ainsi une espece de cornet.

Elle m’appela et me tendit le cornet. Je remarquai que toutes les pointes
des épingles étaient en dehors. Elle pensait a tout, ma chére Maman. Si les
pointes eussent ét¢ en dedans, elles auraient piqué le pauvre blessé.

Je placai le cornet devant le crapaud, et Maman, malgré sa répugnance,
commenca a le pousser doucement le long de la feuille, avec une petite
baguette.



Au lieu de se laisser faire tranquillement, le crapaud se debattait de toutes
ses forces.

Le pauvre malheureux n’était que trop pay¢ pour redouter la main de
I’homme.

« Je n’avais jamais vu un crapaud de si pres, dit ma mere ; et je suis
émerveillée de voir qu'une béte si laide ait de si beaux veux. »

Je regardai 1’animal de plus pres et je vis qu’en effet ses yeux étaient tres
beaux.

Quand 1l fut dans le cornet, j’allai le déposer bien doucement au beau
milieu d’un champ de luzerne.

Lorsque Jeannette apprit que je m’¢€tais battu sans y €tre force, elle fit des
oh ! et des ah ! et dit tout naivement : « Je ne le croyais pas capable de
cela ; car jusqu’ici je I’avais trouveé plutot un peu poltron. »

Je rougis et je ne trouvai rien a répondre.

Ce fut mon pere qui répondit a Jeannette.

« Ma bonne Jeannette, lui dit-il, il y a des gens qui sont braves par
tempérament, et que la chaleur du sang pousse a la lutte comme les
animaux ; ceux-la ont le courage du corps. Il y en a d’autres qui n’ont pas le
courage du corps, et que I’on prend a tort pour des poltrons, jusqu’au jour
ou leur ame s’émeut, s’indigne a la vue d’une injustice, et triomphe de la
répugnance du corps. Cette seconde espece de courage est plus rare et plus
précieuse que la premiere. »

Je ne sais pas si Jeannette comprit bien la différence, mais moi je sus
beaucoup de gré a mon pere de 1’avoir établie. En méme temps j’étais tout
surpris de voir combien il est facile d’étre courageux a I’occasion. Cette
idée me donna beaucoup de confiance, et le ne crois pas que depuis cette
fameuse découverte personne ait jamais eu l’occasion de m’accuser de
poltronnerie.




CHAPITRE XII

LE CAHIER DE BONS POINTS

QUAND JI’ETAIS PETIT GARCON, je ne réfléchissais pas beaucoup.
Depuis que je suis grand, j’ai pris I’habitude de réfléchir sur les événements
de ma vie de petit gargon, et je vois comment une idée en amene une autre,
et comment tout se tient dans la vie.

Par exemple, c’est parce que j’avais jou¢ au sauvage, sous le nom de
Broumbroumbroc, et tué¢ un moineau d’un coup de fleche, que mon pere me
parla des services rendus par les petits oiseaux et autres animaux utiles.
C’est parce qu’il m’avait appris a les respecter, que je pris la défense d’un
malheureux crapaud, qu’un méchant petit garcon voulait lapider. C’est
parce que je m’étais battu pour ce crapaud, que mon pere me donna une
poignée de main, comme a un homme, et me prouva que j’avais du courage.
C’est parce que les paroles de mon pere m’avaient donné confiance en moi,
que j’osai faire ce que je vais raconter.



Quand M. Trinquesse était content d’un écolier qui s’était tres bien tenu
pendant toute une classe, ou qui avait su toutes ses lecons sans faute, ou qui
avait remis un bon devoir, ou qui lui avait fait une bonne réponse, il lui
disait : « Toi, tu auras un bon point ! »

Celui d’entre nous qui avait eu le plus de bons points recevait comme
récompense un joli livre a la fin du mois.

Le cahier de bons points €tait tenu par le grand Basché. M. Trinquesse le
lui donnait au commencement de chaque classe, et le grand Basché le lui
rendait a la fin.

Il y avait dans notre classe un écolier nomme¢ Brisset, que je connaissais
de vue seulement, parce qu’il demeurait de I’autre coté de la ville et ne
flanait jamais autour de 1’école apres la classe. Sa figure me déplaisait.
Comme c’était un trés bon éleéve, je me figurais qu’il me méprisait. J’ai su
depuis que s’il me regardait d’un air si drole, ¢’est tout simplement parce
qu’il avait la vue basse. Mais dans ce temps-la je ne le savais pas, et sa
figure me déplaisait.

Il avait pour concurrent mon ami Filtoupier, le fils du boucher, un bon
gros joufflu qui riait toujours et qui regardait les gens bien en face.

Quand arrivait le dernier jour du mois, on faisait le compte des bons
points a la classe du matin ; et a la classe du soir, M. Trinquesse remettait le
livre a celui qui I’avait gagné. Je grognais tout bas quand c’¢était Brisset qui
avait le livre ; et j’adressais des sourires et des signes de téte a Filtoupier,
quand c’était lui.

Cela se comprend, puisque j’aimais Filtoupier et que je n’aimais pas
I’autre. Et puis P'autre gardait ses livres pour lui tout seul, tandis que
Filtoupier me prétait les siens.

Un jour que Brisset avait apporté un tres bon devoir et fait une trés bonne
réponse, M. Trinquesse se frotta les mains. « Il y a longtemps, dit-il, que je
n’ai entendu une réponse aussi sensée. Brisset, je t’en fais mon compliment.
Cela vaut deux bons points au lieu d’un, plus un bon point pour le devoir,
cela fait trois bons points que Basché va te marquer. »

Deux bons points pour une seule réponse ! cela ne s’était jamais vu. Je
me permis de trouver que c’était une préference, et méme une injustice. Il
est vrai que je n’avais pas entendu la réponse, attendu que je n’€coutais pas
toujours ce qui se disait en classe. Et quand méme je I’aurais entendue, je
n’étais guere a méme de juger si elle valait réellement deux bons points.



Il est probable néanmoins que, si les deux bons points avaient été
accordes a mon ami Filtoupier, j’aurais trouve la chose toute naturelle.

Bien d’autres camarades ¢taient de mon avis ; car il y eut une espece de
murmure, et quelques écoliers chuchotérent a voix basse : « Injuste,
injuste ! »

Pour faire connaitre mes sentiments & mon voisin, qui €tait justement le
grand Basché, je lui allongeai un bon coup de genou sous la table. La
preuve qu’il était de mon avis, c’est qu’il me répondit par un grandissime
coup de genou.

« Basche, dit M. Trinquesse, marque trois bons points a Brisset. »

Basché ouvrit le cahier de bons points, sans se presser, d’un air de
mauvaise humeur.

Les noms ¢étaient dans I’ordre alphabétique, chacun de nous avait sa
feuille.

Basché, apres avoir feuilleté le cahier d’un air ennuyé€, dépassa le nom de
Brisset et marqua les trois bons points a Brunet.

Je fus sur le point de lui faire remarquer son erreur. Mais, comme M.
Trinquesse m’avait d¢ja averti deux fois pour bavardage et m’avait menacé
d’une punition exemplaire si je me faisais prendre une troisieme fois, je
n’osai pas adresser la parole a Basché, et, au bout de cinq minutes, je pensai
a autre chose.

La fin du mois arriva. C’¢tait, je m’en souviens, quatre ou cing jours
apreés mon escarmouche avec le petit paysan, a propos du crapaud.

Au commencement de la classe du matin, M. Trinquesse fit faire le calcul
des points, et il se trouva que Filtoupier ’emportait de deux points sur
Brisset.

La plupart des écoliers firent claquer leurs doigts en signe de
contentement, et je fis comme eux.

Brisset, qui ne disait rien d’habitude quand Filtoupier I’emportait sur lui,
ouvrit la bouche comme pour protester ; mais il n’osa rien dire. Seulement,
sur son cahier, ou il tenait note de ses bons points, il fit rapidement un
calcul avec le bec de sa plume. Puis il rougit et palit tour a tour, regarda
Basché et M. Trinquesse, et finit par se mettre a pleurer.

Filtoupier avait quarante-deux points, et lui quarante.

Je songeai aussitot aux trois points que Basché avait marqués a Brunet, et
je me dis qu’en bonne justice c¢’était Brisset et non Filtoupier qui devait
avoir le livre.



Je n’aimais pas du tout Brisset, et Filtoupier était mon ami. « Ma foi,
pensai-je en moi-méme, tant pis pour Brisset si Basché s’est trompé ; cela
ne me regarde pas et je m’en lave les mains. »

C’est bientot dit !

J’avais beau penser cela, je ne pouvais m’empécher de tourner a chaque
instant la téte du coté de Brisset, et de me dire : « C’est tout de méme dur
pour lui de ne pas oser réclamer contre une injustice, parce qu’il sait que les
camarades crieraient contre lui, et le battraient a la sortie de I’école. »

A la fin de la classe, je pris le grand Basché a part, et je lui dis que je
voudrais bien lui parler. Je I’emmenai dans la rue Saint-Jacques, ou j’étais
bien slir que nous serions seuls, car les ¢leves de M. Trinquesse n’allaient
jamais dans la rue Saint-Jacques, qui ne mene a rien, et dont les pavés sont
si pointus, que 1’on ne peut pas courir sans s’étaler par terre.

Quand nous fimes dans I’angle formé par 1’église de 1la Madeleine et le
mur du jardin de M. Pitron, je dis a Basché :

« Ecoute, Basché, ne te fiche pas, j’ai a te dire quelque chose. »

Il ne me répondit rien, mais il me regarda dans le blanc des yeux, et je me
repentis amerement de 1’avoir amené dans un endroit ou il ne passe jamais
personne.

Comme j’hésitais a reprendre la parole, il me dit brusquement : « Qu’est-
ce que c’est ?

— Tu t’es trompé, lui dis-je, en marquant les bons points.

— Je ne me trompe jamais ! reprit-il en se rapprochant de moi.

— Tu t’es trompé une fois, continuai-je en balbutiant.

— Répete-le voir, cria-t-il en me saisissant I’oreille droite.

— Tu t’es trompé¢ une fois, » repris-je d’une voix faible.

Il me secoua I’oreille si rudement, que je ne pus m’empécher de crier.

« Ah ! je me suis trompé une fois ! dit-il, sans me lacher I’oreille. Alors
tu m’espionnes donc ?

— Je ne t’espionne pas, et j’ai vu cela tout a fait par hasard. Tu te
rappelles le jour ou M. Trinquesse a donné deux bons points a Brisset pour
une bonne réponse et un bon point pour son devoir.

— Apres ?

— Tu t’es trompé de page et tu as marqué les trois bons points a Brunet.

— Ce n’est pas vrai, tu mens !

— Je ne mens pas ; et ce sera bien facile a vérifier. Brunet n’est pas venu
en classe de tout le mois, parce qu’il a la coqueluche, et il n’y aura qu’a



regarder a son nom pour voir qu’il a trois bons points.

— Supposons que je me sois trompe, de quoi te méles-tu ?

— Brisset mérite le livre ; s’il ne 1’a pas, c’est une injustice.

— Je n’y peux rien, reprit-il d’un air embarrassé ; le calcul des points est
fait, il n’y a pas a revenir la-dessus.

— Ecoute, Basché, tu pourrais dire & M. Trinquesse que tu t’es trompé.

— Il croirait que je 1’ai fait expres.

— Non, il ne le croira pas.

— Si, 1l le croira.

— Dans tous les cas, tu ne voudrais pas commettre une injustice.

— Laisse-moi donc tranquille avec ton injustice ! »

Alors j’appelai tout mon courage a mon secours, et je lui dis : « Si tu ne
parles pas a M. Trinquesse, moi je lui parlerai !



« Répéte-le voir, » cria-t-il.

— Toi ! hurla-t-il en me lachant I’oreille, et en levant le bras comme pour
me frapper.
— Oui, moi, » répondis-je en fermant les yeux et en pliant les épaules.



Je recus alors un soufflet qui me fit voir, comme on dit, des étoiles en
plein midi.

« Voila un acompte, me dit Basché en gringant des dents. Et maintenant
si tu oses parler, parle. Je te donnerai la pile la plus soignée que tu aies
jamais recue de ta vie, et je te ferai mettre en quarantaine comme
rapporteur. »

« Tu as quelque chose, » me dit mon pere lorsque je rentrai a la maison.

Je lui racontai toute I’histoire, sans nommer personne, bien entendu.

Apres avoir réfléchi quelques instants, il me dit : « Si ’autre ne parle pas,
il faudra que tu parles. S’il s’agissait de te laisser punir pour ne pas
dénoncer un camarade, je te dirais : laisse-toi punir. Mais il s’agit
d’empécher une injustice criante, parle, c’est ton devoir. Pour empécher ce
brutal d’abuser de sa force, j’irai t’attendre a la sortie de I’école.

— Oh non ! papa, repris-je vivement ; ne viens pas m’attendre ; les
camarades diraient que j’ai « caponné » et ils me mettraient en quarantaine.
J’aime mieux recevoir une pile que d’€tre mis en quarantaine. »

Jarrivai a la classe du soir, plus mort que vif a I’idée de parler devant
tout le monde, a 1’idée surtout de ce qui m’attendait a la sortie. Papa avait
raison, je n’avais pas le courage du corps. Tout mon corps tremblait, et
pourtant j’étais décidé a parler.

Le livre était tout prét sur le pupitre de M. Trinquesse. Je le vois encore
d’ici : un volume a couverture bleu-ciel, avec beaucoup de dorures.

Le grand Basché ne m’avait pas dit un mot ; il ne m’avait méme pas
regardé.

Au moment ou M. Trinquesse allongeait la main vers le volume bleu-ciel,
le grand Basché se leva brusquement, tendit le bras droit vers la chaire, fit
claquer vivement ses doigts, et s’€cria : « M’sieur ! m’sieur !

— Hein ? qu’est-ce que c’est ? dit M. Trinquesse en tournant ses lunettes
du c6té du grand Basché.

— M’sieur, reprit le grand Basché, je crois que je me suis trompé en
inscrivant les bons points.

— Comment ¢a ?

— Voulez-vous avoir la complaisance de regarder dans le cahier s’il n’y a
pas trois bons points marqués au nom de Brunet ? »

M. Trinquesse prit le cahier : « En effet, dit-il, il y a trois bons points au
nom de Brunet.



— Brunet n’est pas venu de tout le mois, reprit le grand Basché, les trois
bons points doivent tre reportés au nom de Brisset.

— Qu’en penses-tu, Brisset ? demanda M. Trinquesse.

— Basché a raison, répondit Brisset. Je tiens note de mes bons points et
je me suis apercu ce matin qu’il m’en manquait trois ?

— Pourquoi n’as-tu pas réclamé ?

— Je pensais que je pouvais m’étre trompé.

— Basche, reprit M. Trinquesse, tu es un brave et loyal garcon d’avoir
avou¢ ton erreur devant tous tes camarades, et de m’avoir empéche de
commettre une injustice en donnant a Filtoupier une récompense qui
revenait de droit a Brisset. Permets-moi1 de te faire observer que, si tu
formais mieux tes r et tes s, et si tu mettais les points sur les 1, tu ne te serais
pas expos¢ a prendre Brisset pour Brunet, et Brunet pour Brisset. Vous
voyez, mes enfants, combien il importe d’écrire lisiblement. Ce sera, si
vous le voulez bien, la morale de cette petite fable.

» Et dis-moi, Basché, comment as-tu songé a ces trois points que tu
avais marqués a Brunet ?

— C’est, dit Basché, un camarade qui m’en a averti.

— Il t’avait donc vu commettre 1’erreur ?

— Oui, monsieur.

— Et pourquoi ne t’en avait-il pas averti tout de suite ?

— Pourquoi ne m’avais-tu pas averti tout de suite ? » me demanda
tranquillement le grand Basché.

Je me levai, tout confus et tout rouge, et je dis a M. Trinquesse
« Monsieur, vous m’aviez averti deux fois pour bavardage, et vous m’aviez
menacé¢ d’une punition exemplaire si je me faisais prendre une troisieme
fois. Alors je n’ai pas osé€ avertir Basche, et puis apres cela m’est sorti de la
téte, je n’y ai plus pensé jusqu’a ce matin. »

M. Trinquesse se mit a rire et dit : « La morale de cette seconde petite
fable, c’est... mais assez de morale comme cela. Tout s’est bien terminé, il
n’y a que ce pauvre Filtoupier qui comptait sur le livre et qui ne 1’aura pas.

— Ce sera pour une autre fois, répondit Filtoupier avec sa bonne humeur
habituelle.

— C’est bravement parl¢, mon petit homme, » dit M. Trinquesse en lui
adressant un signe de téte. Alors il prit le livre et descendit de sa chaire.
Comme Brisset se trouvait placé sur un des derniers bancs, M. Trinquesse
remit le livre a Filtoupier et lui dit : « Tiens, c’est toi qui le lui passeras. »



Filtoupier se retourna et tendit le livre a Brisset.

« Lis-le d’abord, lui dit Brisset, tu me le donneras apres. »

Comme Filtoupier hésitait, M. Trinquesse lui dit : « Accepte de bon cceur
ce qui est offert de bon cceur. C’est de la bonne camaraderie ; j’aime cela,
moi, la bonne camaraderie.

» Et a propos de bonne camaraderie, ajouta-t-il en venant se planter
devant le grand Basché, j’espere que tu as remercié¢ Giraud de t’avoir averti
que tu avais commis une erreur. »

Le grand Basché rougit et baissa le nez.

Alors ¢’est moi que M. Trinquesse regarda, et a mon tour je rougis en
baissant le nez.

« Allons, Basché, reprit M. Trinquesse en riant, dis-nous comment cela
s’est passe.

— J’¢étais furieux de m’étre trompé, répondit Basché, et je m’en suis pris
a lui et je lui ai tiré les oreilles. Apres cela, j’al pensé qu’il me croyait
capable de I’avoir fait expres, et cela m’a mis en rage. Il m’a menacé de
parler si je ne parlais pas, et je lui ai donné une grande gifle, et je lui en ai
promis autant pour la fin de la classe s’il exécutait sa menace.

— Giraud, me dit M. Trinquesse en posant sa main droite sur mon
épaule, ce que tu as fait aujourd’hui répare bien des sottises et bien des
¢tourderies. Tu as eu le courage de souffrir pour la vérité et la justice, bien
des hommes ne I’ont pas. A ta place je ne donnerais pas le soufflet que tu as
regu pour tout ’or du monde. Aussi j’espere bien que tu ne garderas pas
rancune a celui qui te I’a donné. »

Je tendis ma main droite au grand Basché, qui la serra de toutes ses
forces.

J’étais ravi d’avoir souffert pour la vérité et la justice, comme disait M.
Trinquesse ; mais il faut que je 1’avoue, j’¢€tais ravi aussi de n’avoir plus de
pile en perspective pour la fin de la classe.

« Allons, enfants, dit M. Trinquesse en se frottant les mains, assez causé
comme cela. Tabouraud, va-t’en au tableau. »

Tabouraud s’en alla au tableau, et la classe continua. A plusieurs reprises
M. Trinquesse me vit causer avec le grand Basche¢, mais chaque fois il fit
semblant de ne pas nous voir. Quel brave homme, n’est-ce pas ?






CHAPITRE XIII

MA PREMIERE PIPE

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, j’étais tout a fait mortifié¢ de n’étre
encore qu’un petit garcon, et je me creusais la cervelle pour tacher de
ressembler a un homme.

J’aurais donné tous mes joujoux, tout le contenu de ma tirelire et tous
mes livres, surtout mes livres de classe, pour grandir subitement, pour
porter des faux-cols, comme mon pere, des moustaches, comme le capitaine
Colonier, des bottes molles, comme les officiers de chasseurs, une grosse
chaine de montre et un paquet de breloques, comme M. Séraphin, 1’avoué,
ou bien encore un lorgnon.

Ayant lu dans un de mes livres qu’un individu, nommeé, je crois, Gaspard
Hauser, avait grandi subitement parce qu’on 1’avait enfermé dans une cave,
je résolus d’employer le méme procédé. Toutes les fois que je pouvais
m’esquiver sans attirer I’attention, je descendais a la cave et je m’asseyais
par terre au-dessous du soupirail.

Je m’ennuyais beaucoup a la cave, parce qu’il ne faisait pas assez clair
pour lire. Et puis j’avais par moments des frayeurs épouvantables. A force
de regarder dans les coins sombres, j’y voyais toutes sortes de bétes



horribles. Quelquefois de gros rats, encouragés par mon silence et mon
immobilité, jouaient a cache-cache, se donnaient la chasse et faisaient
rouler les pommes de terre.

Mais mon désir de grandir était si violent, que je supportais 1’ennui,
I’obscurité, et les frayeurs que me causaient les rats.

J’étais du reste encouragé dans mon entreprise par I’exemple des
pommes de terre, dont les pousses, dans D’obscurit¢ de la cave,
s’allongeaient presque a vue d’ceil. Mon pere, un jour, m’avait expliqué que
les plantes ont besoin de lumiere pour vivre, et que, quand elles sont dans
I’obscurité, elles vont, allongeant leurs pousses, jusqu’a ce qu’elles aient
trouvé ce qu’elles cherchent.

Je ne tenais pas naturellement a croitre en c6té, comme les pousses des
pommes de terre. Voila pourquoi je me plagais juste au-dessous du
soupirail.

J’avais eu soin de me mesurer avant de commencer mes expériences, et
J’avais tracé une grosse raie au crayon sur le papier de tenture de ma
chambre.

Tous les jours j’allais me mettre contre la raie pour voir ou j’en étais ;
mais je ne grandissais pas a vue d’ceil, comme les pousses des pommes de
terre, et je finis méme par m’apercevoir que je ne grandissais pas du tout.

J’essayai, pour me consoler et m’encourager, de croire que j’avais mal
pris mes mesures la premiere fois. Au bout de huit jours je commengai a me
dégotiter de mon entreprise.

D’ailleurs ma mere avait fini par deviner que je lui cachais quelque
chose. Elle s’¢tonnait de me voir disparaitre réguliecrement a certaines
heures. Malgré mes précautions, je rapportais presque toujours sur mes
habits des traces de moisissures ; et un jour que j’¢tais descendu a la cave
ayant chaud, j’en rapportai un gros rhume : ce fut le plus clair de mon
profit.

La cave me fut formellement interdite.

Ayant renoncé a grandir avant le temps, je suppliai ma mere, un jour
qu’elle était contente de moi, de me laisser porter des faux-cols pareils a
ceux de papa.

Or les faux-cols que I’on portait dans ce temps-la n’¢taient pas des faux-
cols pour rire, ils vous montaient jusqu’au milieu des joues et vous
fauchaient les oreilles.



Ma mere ne put s’empécher de rire de ma demande, et, pour toute
réponse, me mit autour du cou un des faux-cols de papa.

Je me regardai dans la glace ; un seul coup d’ceil suffit pour me dégoiiter
des faux-cols.

Alors je me tournai d’un autre co6té. J’avais entendu parler de certaines
pommades qui vous font pousser la barbe a volonté. J’essayai tour a tour du
cosmétique, de la pommade ordinaire, de la pommade de concombres, de la
pommade contre les engelures ; mais rien ne venait.

Comme je faisais ces belles expériences pendant mes heures de travail, je
vivais dans des transes perpetuelles, de peur d’étre surpris par mon pere ou
par ma mere. Au moindre bruit que j’entendais sur le palier, j’essuyais
précipitamment mes moustaches.

Si je les avais essuyées avec mon mouchoir, ma mere n’aurait pas
manqué de remarquer les taches de graisse ; je me servais donc de
morceaux de papier, que je tenais tout préts a portée de ma main.

Comme le papier est toujours réche et dur, en comparaison du linge, je
finis par m’irriter la peau, au point que ma mere me dit un jour :

« Est-ce que tu es enthumé du cerveau ?

— Non, Maman, lui répondis-je d’un air surpris.

— On le dirait ; tu as la Iévre supérieure toute rouge et toute gonflée. »

Je m’en étais bien apercu ; la remarque de ma mere me fit plaisir en me
montrant que je n’étais pas seul a m’en apercevoir. Je m’¢étais dit : « Si ma
peau se gonfle et rougit, c’est que la graine de barbe germe et est préte a
percer ; j’aurai bientot des moustaches ! »

Cependant mes moustaches ne se montraient pas et j’avais €puisé tous les
onguents que j’avais pu me procurer.

Un jour, en rentrant de 1’école, je vis que Jeannette avait apporté une oie
du marché. Je me promis aussitot d’essayer de la graisse d’oie.

Le lendemain, a I’heure ou Jeannette faisait les chambres, je descendis
furtivement a la cuisine ; la graisse d’oie ¢était dans le garde-manger. J’en
remplis une boite a allumettes, résolu a tenter 1I’expérience sans tarder.

Une demi-heure apres m’étre enduit la levre de graisse d’oie, j’allai me
regarder dans la glace et j’eus toutes les peines du monde a m’empécher de
crier et de danser.

Sur toute la surface ou s’¢talait la graisse d’oie, de petits points noirs
indiquaient que la barbe commengait enfin a pousser.



Quand on m’appela pour le déjeuner, je m’essuyai soigneusement la levre
superieure et je passai devant la glace avant de descendre.

Horreur ! toute ma barbe avait disparu avec la graisse d’oie, tous les
petits points noirs étaient sur le morceau de papier. J’ouvris la boite a
allumettes ; la graisse qu’elle contenait était pleine de petits points noirs ;
ces points noirs provenaient sans doute de la peau de la béte, qui avait eu un
« coup de feu » de trop d’un coté.

Je saisis la boite a allumettes qui contenait le reste de ma graisse d’oie et
je la jetai par la fenétre.

Peu a peu I’inflammation de ma levre supérieure diminua, et au bout de
quelque temps ma levre reprit sa forme et sa couleur ordinaires. J’avais
absolument renoncé a porter moustache avant 1’époque fixée par la nature ;
mais je n’avais pas renoncé a I’espoir de me distinguer du reste des petits
gargons par quelque chose qui me donnerait 1’air d’un homme.

Alors je me creusai la téte.

Un jour que ma mere m’avait emmené faire une course, j’attirai son
attention sur un officier de chasseurs qui marchait devant nous. Il avait une
cravache sous le bras gauche ; il écartait un peu les jambes en marchant, et
le soleil brillait sur les tiges de ses bottes molles, qui lui montaient
jusqu’aux genoux.

« C’est moi, dis-je avec un soupir d’envie, qui aimerais a porter des
bottes comme ¢a !

— On t’appellerait le Chat botté, » me répondit tranquillement ma mere.

Sa réponse me frappa et me fit comprendre que ’on peut porter des
bottes sans avoir 1’air d’un homme.

Je renongai aux bottes, comme j’avais renoncé aux moustaches, et je me
mis a faire des économies, sans en rien dire a personne, pour acheter une
montre en or et un gros paquet de breloques. C’est cela, par exemple, qui
vous donne I’air d’un homme !

M. Séraphin, I’avoué, était tout petit. Comme il se rasait tous les jours, il
n’avait pas méme un soupgon de barbe. Rose comme il 1’était, avec des
yeux bleu clair, il aurait eu ’air d’un enfant, sans sa chaine d’or et ses
breloques, qui lui donnaient I’air d’'un homme.

Tous les ans, le jour de ma féte, mes parents me faisaient un joli cadeau.
Cette année-la, aux approches de la Saint-Albert, je me mis a dire et a
répéter sur tous les tons que c’est bien utile d’avoir une montre pour



connaitre I’heure au juste, pour n’étre jamais en retard, pour savoir combien
de temps 1’on a devant soi, a jouer ou a travailler.

Ma mere, qui comprenait tres bien ou j’en voulais venir, me dit un jour
trés tranquillement qu’il n’est pas d’usage de donner une montre aux
enfants avant leur premi¢re communion ! Elle était loin dans 1’avenir, ma
premiére communion !

Adieu la montre ! D’ailleurs, en comptant mes €conomies, je vis bien
qu’il m’aurait fallu plus de vingt ans pour amasser de quoi acheter une
chaine en or et des breloques.

Alors je songeai que je pourrais peut-€tre acheter un lorgnon. Mais il me
fallait le consentement de mes parents.

Je commencai a me plaindre de mes yeux et a dire que ma vue baissait.
Mon pere consulta le médecin, qui m’examina les yeux et déclara que
j’avais une vue excellente. Néanmoins, si réellement je me sentais les yeux
un peu fatigués, je pourrais porter pendant quelque temps des conserves,
c’est-a-dire des lunettes avec des verres bleus.

Je pensai tout de suite au bonhomme qui, assis pres du bénitier, a la
Madeleine, offrait de 1’eau bénite aux fideles, au bout d’un goupillon. Ce
bonhomme portait une calotte de soie noire, et il était affreux. Ce qui le
rendait encore plus affreux, c’était une énorme paire de lunettes bleues,
avec un petit treillage en fil de fer bleu sur les cotés.

Miséricorde ! me voyez-vous d’ici avec des lunettes comme celles-1a sur
le nez ?

Des le soir méme, je sentis que mes yeux allaient beaucoup mieux, et
j’eus bien soin de le dire a mes parents. Le lendemain, j’étais complétement
gueri.

C’est vers ce temps-la que se répandit dans 1’école une histoire
merveilleuse. Filtoupier avait ét¢ vu a la campagne, en charrette, avec le
gargon boucher de son pere, qui allait chercher un veau dans une ferme.
Comme le garcon boucher avait le bras droit en écharpe a cause d’un
mauvais coup qu’il avait recu, ¢’était Filtoupier qui conduisait la charrette.
A un certain moment il avait arrété le cheval, parce que le garcon éprouvait
le besoin de fumer une pipe. Comme il ne pouvait se servir de sa main
droite, c’est Filtoupier qui avait bourrée la pipe.

Non seulement 1l I’avait bourrée, mais encore il I’avait allumée, et il en
avait tiré cinq ou six bouffées, sans tousser !



Je sentis tout de suite, a ’admiration qu’inspirait Filtoupier, quelle
admiration j’inspirerais moi-méme, si je pouvais m’habituer a fumer la
pipe.

Comment n’avais-je pas songé a cela plus tot ? Mais, comme dit le
proverbe : « Il est toujours temps de commencer a bien faire. »

Une pipe colite un sou, et j’avais beaucoup plus d’argent qu’il ne m’en
fallait pour acheter une pipe et un paquet de tabac.

Par malheur le marchand de tabac était en méme temps épicier, et c’est
lui qui était le fournisseur de Maman.

Si j’achetais une pipe et un paquet de tabac, il ne manquerait pas de le
dire a Jeannette ; et Jeannette n’aurait rien de plus pressé que de le redire a
ma mere.

Je songeai bien un instant a faire acheter la pipe et le tabac par un
camarade. Mais je ne voulais mettre personne dans ma confidence, parce
que si mon essai ne réussissait pas, si j’étais obligé de jeter la pipe et le
tabac, les autres ne manqueraient pas de se moquer de moi.

J’allais peut-€tre renoncer a ce nouveau projet, lorsque le hasard me mit
entre les mains la pipe que je convoitais, et avec la pipe, de quoi la bourrer
pour faire mes premieres tentatives.

La pierre du pays est un tuf trés tendre, que 1’on peut facilement tailler au
couteau. Je m’amusais souvent a sculpter dans des morceaux de tuf des
figures grossieres, que je donnais a Jeannette et qu’elle trouvait admirables.

Un jour que je sculptais une grosse téte, je fus frappé€ de la ressemblance
qu’elle présentait avec certains fourneaux de pipes ¢étalés dans la montre de
I’épicier marchand de tabac.

Aussitdt je creusai cette téte avec précaution, et au bout d’une demi-
heure de travail j’avais un fourneau de pipe tres présentable. Je creusai
derriere la figure, et tout a fait en bas, un petit conduit qui prenait jour au
fond du fourneau.

Ensuite j’allai chercher une de mes fleéches, je la taillai entre deux nceuds,
et j’introduisis ce tuyau dans la petite ouverture.

Désormais j’avais une pipe.

Mais je n’avais toujours point de tabac.

Tout a coup un souvenir traversa mon esprit. Comme j’¢€tais a la cuisine
avec Jeannette, son frere était venu la voir. Ce frere était garde-chasse.

Un jour qu’il était dans le bois, il avait tiré sa pipe de sa poche pour
fumer. Il s’apergut alors qu’il n’avait plus de tabac. « Il faut pourtant que je



fume ! » s’écria-t-il en regardant tout autour de lui. Dans une clairiere de
bois, il y avait un noyer. Il ramassa des feuilles de noyer bien seches, les
coupa en laniéres avec son couteau, et bourra sa pipe.

Ma premiére pipe !




« Ca n’est pas si fort que le tabac, mais ¢a se fume tout de méme, » dit-il
en nous regardant, Jeannette et moi.

Justement il y avait un noyer au fond de notre jardin. Je courus au noyer
et je ramassai les feuilles qui me parurent les plus séches.

Ensuite je grimpai en quatre enjambeées jusqu’a ma chambre, et avec mes
ciseaux je coupai les feuilles de noyer en lanieres trés menues. Cela
ressemblait presque a du tabac a fumer.

Je mis une poignée de ce tabac dans la poche de mon gilet, et j’allai me
cacher tout au fond du jardin, apres avoir pris quelques allumettes a la
cuisine.

Je bourrai ma pipe de tuf, j’introduisis le roseau entre mes levres, je fis
partir une allumette, et j’aspirai de toutes mes forces.

La fumée m’arriva dans la bouche, et du méme coup les larmes me
vinrent aux yeux. Cette fumée de feuilles de noyer était si acre et si fade en
méme temps, que mon cceur se soulevait et la sueur me perlait sur le front.

Mon premier mouvement fut de jeter ma pipe et de trépigner dessus.

Mais j’avais entendu dire que les premieres bouffées d’une pipe neuve
produisent toujours cet effet-la. Je m’obstinai donc, pensant que les
suivantes seraient moins nauséabondes. Tout a coup il me sembla que tout
tournait autour de moi. J’étais pris d’une étrange faiblesse ; mes jambes se
dérobaient : mon cceur était triste et découragé, et j’aurais béni la main
charitable qui m’aurait délivré de I’existence.

J’ai voyagé depuis, et j’ai eu le mal de mer. Aux premieres atteintes du
mal, je songeai tout de suite a ma premicre pipe.

Le grand air finit par dissiper mon étourdissement ; mais il me resta de
mon expérience imprudente un épouvantable malaise, qui dura tout le reste
de la journée.

Quand je me sentis un peu moins malade, je broyai ma pipe a coups de
talon, et je jetai le reste de mon tabac a tous les vents.

Cette pipe que je venais de fumer ou d’essayer de fumer fut la premiere
et la derniere dont le tuyau se soit jamais approché de mes levres. J’étais
guéri a tout jamais du désir de fumer.

Méme aujourd’hui, a quarante ans de distance, je ressens encore un petit
frisson dans la racine des cheveux quand je repense a cette journée-la.






CHAPITRE XIV

LE FANTOME

QUAND J’ETAIS PETIT GARCON, j’aimais beaucoup les histoires qui
font trembler ; plus les histoires étaient terribles, plus j’étais content.

Jeannette, qui était de la campagne et qui ne savait presque pas lire,
croyait fermement aux sorciers qui jettent des sorts sur les bestiaux, et se
changent en loups-garous pour courir la nuit a travers les campagnes. Elle
croyait aussi aux revenants, aux apparitions, aux fantomes.

Comme Jeannette était une grande personne et une servante honnéte que
mes parents estimaient beaucoup, je croyais naivement tout ce qu’elle me
racontait lorsque j’étais seul avec elle. Mes parents étaient quelquefois
forcés de sortir le soir pendant 1’hiver. Ces jours-la je faisais mes devoirs le
plus vite possible, et j’allais retrouver Jeannette a la cuisine.

Jeannette tricotait, le soir, aussitot apres avoir lavé sa vaisselle et remis
tout en ordre. Comme c’était une fille trés économe, elle tricotait a la lueur
du feu de bois, pour ménager I’huile de sa lampe.

Nous ¢tions alors plongés dans une demi-obscurité, et les mouvements de
la flamme faisaient danser toutes sortes d’ombres autour de nous.



Par moments, quand une biiche tombait, briilée par le milieu, la flamme
devenait tres brillante pour quelques secondes ; le cuivre des casseroles
lancait un éclair ; et puis tout retombait dans 1’obscurité.

Alors j’avais peur, et je rapprochais ma chaise de celle de Jeannette.

Quelquefois je prenais les pincettes, et je donnais un bon coup sur une
des biiches. La biliche alors lancait des milliers d’étincelles, qui s’envolaient
par le tuyau de la grande cheminée. Arrivées a un certain endroit ou le tuyau
se rétrécissait, les é€tincelles se précipitaient, comme si quelque sorcier,
cach¢ dans les régions superieures du tuyau, les avait attirées a lui.

Si j’avais parlé a mon pere de cette course folle des étincelles, 1l m’aurait
expliqué que, le courant d’air étant plus vif a ’endroit ou le corps de la
cheminée se rétrécissait, les étincelles étaient entrainées plus rapidement ;
qu’il ne fallait voir dans ce fait rien d’extraordinaire ; et qu’il n’y avait
jamais eu de sorciers, sinon dans I’imagination de Jeannette et dans la
mienne.

Mais je me serais bien gardé de demander des explications a mon pere ou
a ma mere. Je ne parlais jamais des histoires que me racontait Jeannette. Ma
conscience me disait qu’en les €coutant je prenais un plaisir défendu ; voila
pourquoi je n’en soufflais mot. S’ils m’avaient défendu de les entendre, je
ne leur aurais pas désobéi ; j’aimais mieux ne pas leur donner occasion de
me le défendre. En cela, je manquais de franchise.

La premiere fois que je remarquai la fuite rapide des étincelles, je
demandai a Jeannette pourquoi elles avaient I’air si pressées de se sauver.

« Il y a peut-€tre en haut quelque chose qui les attire, » me répondit-elle
en continuant de tricoter.

Ce quelque chose qui attirait peut-étre les étincelles fit beaucoup
travailler mon imagination.

Le lendemain je dis a Jeannette : « C’est peut-Etre un sorcier, caché dans
la cheminée, qui attire les étincelles ? »

Elle me répondit gravement : « Il n’y aurait rien d’impossible a cela.

— Mais qu’est-ce qu’il en fait des étincelles qu’il attire ?

— Je n’en sais rien.

— C’est peut-€tre un sorcier qui a des petits enfants, et qui ramasse des
¢tincelles pour les amuser.

— Ca se pourrait bien, ces €tres-1a ont quelquefois de droles d’idées. »

Nous en vinmes peu a peu a parler du sorcier de la cheminée comme
d’une personne qui existait et que nous connaissions. Comme il ne nous



jouait jamais de mauvais tours, et qu’il se contentait, pour nous taquiner, de
nous jeter quelquefois d’en haut des plaques de suie, et des petits morceaux
de mortier et de briques, nous nous disions que c’était peut-Etre, apres tout,
un brave homme de sorcier.

Nous disions cela, moitié en riant, moiti¢ sérieusement. Je ne sais pas si
Jeannette croyait sérieusement au sorcier de la cheminée, mais moi, j’avais
fini par y croire. J’y croyais si bien, que, par les grands vents d’automne,
quand la cheminée ronflait et bourdonnait comme un orgue, et que la
fumée, rabattue par la rafale, revenait sur nous par grosses bouffées, je
m’attendais a voir apparaitre les grandes bottes du sorcier, et ensuite le reste
de sa personne.

Je m’étais figuré, je ne sais pourquoi, que notre sorcier devait étre
chaussé de grandes bottes, comme 1’Ogre du petit Poucet, et coiffé d’un
bonnet de coton noir, comme les ramoneurs.

Je désirais vivement le voir apparaitre, pour pouvoir me vanter toute ma
vie d’avoir vu un sorcier. Car Jeannette, qui parlait tant des sorciers, n’en
avait jamais vu ; seulement des personnes qu’elle connaissait et dont elle
me disait les noms, en avaient vu.

Mais, tout en désirant contempler le ndtre de mes propres yeux, je
frémissais a 1’idée de le voir apparaitre.

Je n’osais plus, comme autrefois, allonger le cou dans la cheminée, et
renverser la téte en arriere pour regarder en haut, dans le noir.

Un jour j’avais été méchant avec Jeannette et je lui avais dit des choses
désagréables. Pour me faire peur, elle me menaga du sorcier. Malgré cela, le
sorcier se tint tranquille toute la soirée. Seulement il nous langa plus de
plaques de suie que d’habitude.

Le lendemain matin, apres une trés mauvaise nuit, pendant laquelle mon
sommeil avait été¢ rempli de mauvais réves, j’étais venu a la cuisine pour
demander pardon a Jeannette.

Jeannette n’y €tait pas, seulement il y avait sur le billot ou elle faisait ses
hachis, un poulet qui venait du marché, et qui était enveloppé dans un
journal.

Je développai le journal, et, sans trop savoir ce que je faisais, je le jetai
dans le feu. Il s’enflamma aussitdt, et un morceau qui s’¢tait deétaché
s’envola par la cheminge.

Quoiqu’il ne fit pas de vent ce matin-la, la cheminée se mit a gronder si
fort, que j’en fus épouvanté. C’était une véritable pluie de plaques de suie



tout enflammeées, et de gros morceaux de briques et de mortier. Je songeai
aussitot a ce que m’avait dit Jeannette, et je pensai que le sorcier, mécontent
de moi, avait résolu de me faire une belle peur.

Il y avait si bien réussi, que je me sauvai a toutes jambes et que je me
réfugiai tout tremblant dans ma chambre.

Les enfants de la place aux Acacias, les yeux levés vers le toit de notre
maison, regardaient, bouche béante. Je pensai aussitét que le sorcier se
promenait sur les toits.

Un homme passa sur la place et leva les yeux, lui aussi. A peine eut-il vu
ce que les enfants contemplaient avec tant de curiosite, qu’il s’écria : « Un
feu de cheminée ! » et sonna brusquement a notre porte.

Nos voisins étaient tous rassemblés sur la place ; bientét un homme
accourut, portant une échelle ; d’autres hommes avaient des seaux a la
main. J’entendis du bruit dans la maison ; quelqu’un manceuvrait avec
violence le balancier de notre pompe.

Je m’étais assis sur ma chaise, et j’avais couvert ma figure de mes deux
mains, attendant ce que le sorcier déciderait a mon égard.

Au bout de quelque temps, le bruit cessa. J’entendis des plaisanteries et
des rires, et comme un bruit de verres et de bouteilles.

Alors, poussé par la curiosité, je me hasardai a descendre. Il y avait la
plusieurs ouvriers, a qui Jeannette versait a boire. L’'un d’entre eux, qui
avait les mains toutes noires et les cheveux roussis, disait a mon pere :

« Il n’y a plus de danger. Cela vous épargnera la dépense d’un
ramonage : voila tout ! »

Je tirai Jeannette par la manche, et je lui demandai ce qu’il y avait eu.

«Il'y a eu un feu de cheminée a la cuisine, » me répondit-elle avec une
certaine brusquerie : car ce feu de cheminée lui avait fait grand’peur ; et
puis elle était trés occupée a servir les hommes.

Je pensai tout de suite que c’était le sorcier qui avait mis le feu a la
cheminée ; et je compris ou du moins je crus comprendre pourquoi il
s’amusait a recueillir les étincelles. Ce n’était pas du tout pour amuser ses
enfants, ¢’était pour briler les maisons des petits garcons qui disaient des
choses désagreables a leurs bonnes.

Il ne me vint pas un seul instant a I’idée que c’¢était le morceau de journal
enflammé qui avait mis le feu a la cheminée : cette cheminée n’avait pas €té
ramonée depuis longtemps. Si j’avais pu m’en douter, j’aurais tout avoué a



Maman, et du méme coup j’aurais €pargné a Jeannette des reproches qu’elle
ne meritait pas.

Mon pere, en effet, avait accusé Jeannette d’avoir fait trop grand feu dans
sa cheminée ; Jeannette avait juré ses grands dieux que son feu était treés
modéré. Pauvre Jeannette !

Comme les reproches de mon pere 1’avaient irritée, elle fut de mauvaise
humeur toute la journée, et méme toute la soirée.

Aussi il me fut impossible de lui parler et de lui dire que je soupgonnais
le sorcier de nous avoir joué ce vilain tour.

Je me couchai tres triste ce soir-la. J’avais le coeur gros parce que
Jeannette avait 1’air de me bouder, et ’estomac alourdi parce que j’avais
mangé trop de marrons. J’eus beaucoup de peine a m’endormir. Mon esprit
était préoccupé du sorcier de la cheminée. Apres le vilain tour qu’il nous
avait joué le matin, je pouvais m’attendre a tout de sa part.

A plusieurs reprises je me dressai sur mon séant, le coeur bouleversé de
terreur ; il m’avait semblé entendre quelqu’un marcher dans ma chambre.

Enfin je m’endormis ; je révai que quelqu’un s’efforgait d’ouvrir ma
fenétre en poussant du dehors.

Tout a coup je fus réveillé par un bruit singulier et par une vive sensation
de froid.

A la clarté de la lune, qui venait d’apparaitre entre deux nuages, je vis un
grand fantdme noir, qui se tenait debout pres de la fenétre, derriere le
battant le plus €¢loigné de moi, qu’il dépassait de toute la téte.

Je le regardai un instant avec une terreur profonde. Tout a coup sa téte
remua, et, avec un bruit de chaines secouées, il s’affaissa sur lui-méme : je
compris qu’il allait ramper jusqu’a mon lit.

« Maman ! a mon secours ! » criai-je de toutes mes forces, et je me
cachai la téte sous mon oreiller.

Presque aussitot ma mere ouvrit ma porte. Elle me parla, et je reconnus le
son de sa voix ; mais je ne pus entendre ce qu’elle me disait, a cause de
I’oreiller qui me couvrait la téte.

Il me suffisait néanmoins de savoir qu’elle était 1a pour me protéger.
J’écartai ’oreiller, et je la regardai. Mon pere était a coté d’elle.

« Avez-vous vu le fantome ? leur demandai-je d’une voix haletante.

— Calme-toi, me dit ma mere en posant la paume de sa main sur mon
front.



— Je n’ai pas révé, repris-je en jetant du coté de la fenétre un regard
effaré ; j’étais réveill€, j’al vu le fantome remuer la téte et se baisser. Je le
connais ; c¢’est le sorcier de la cheminée : il m’en veut, et alors... ! »

Je vis un grand fantéme noir.

==

Mon pére et ma mere se regarderent avec €tonnement.



« Tu sais bien, me dit doucement ma mere, qu’il n’y a pas de sorciers ni
de fantomes.

— Mais Jeannette dit qu’il y en a.

— En a t-elle vu ?

— Non ; mais elle connait des personnes qui en ont vu.

— Personne n’en a jamais vu, puisqu’il n’y en a pas. »

J’avais une foi absolue dans mes parents. L’assurance tranquille de ma
mere me rassura un peu.

Pendant que ma mere me parlait, mon pere refermait la fenétre, et avait
I’air d’examiner quelque chose.

« Ou ¢tait, me demanda-t-il, ce prétendu fantome lorsque tu I’as vu ?

— Presque a I’endroit ou tu es.

— Trés bien. Ecoute-moi avec attention, et je vais te dire ce qui s’est
passé. Le vent, qui est trés violent cette nuit, a ouvert ta fenétre, qui était
sans doute mal fermée. Les battants ont poussé¢ avec violence le grand
rideau qui était tiré. La tringle s’est décrochée de ton coté et s’est mise a
pendre du co6té ou je suis. Tu me comprends bien ?

— QOui, Papa.

— Le rideau pendait apres la tringle. C’est le rideau que tu as pris pour
un fantome.

— Mais, Papa, le... le... fantdme a remué la téte, et il s’est baissé, et j’ai
entendu comme un bruit de chaines.

— Le poids du rideau, reprit mon pere, d’une voix calme et lente, a
rompu 1’attache qui le retenait a la tringle. C’est alors que tu as vu remuer
I’extrémité supérieure que tu appelles la téte du fantome. L’attache une fois
rompue, le rideau a gliss¢ lentement, et le bruit de chaines que tu as
entendu, c’est le froissement des anneaux de cuivre contre la tringle de
fer. »

Voyant que je doutais encore, mon pere fit remonter le rideau le long de
la tringle aussi haut que son bras pouvait atteindre.

« Voila, dit-1l, le fantome ; maintenant écoute bien le bruit de chaines. »

Il laissa retomber le rideau, et j’entendis le fameux bruit de chaines.

Ma mere, qui me tenait les mains, se mit a rire, et je me mis a rire aussi,
mais d’un rire un peu nerveux.

Mon pere prit une chaise, s’assit a cot¢ de ma mere et me dit : « Conte-
nous maintenant 1’histoire du sorcier de la cheminée. »

Je la contai de point en point.



« Est-ce que c’est Jeannette, me demanda ma mere, qui t’a dit qu’il y
avait un sorcier dans la cheminée ?

— Non, Mamam, c’est moi qui ai pensé¢ que quelqu’un, dans le haut,
devait attirer les étincelles ; je 1’ai dit a Jeannette, elle n’a répondu ni oui ni
non. Alors nous parlions du sorcier, le soir. Avant-hier elle m’a dit que le
sorcier n’était pas content de moi ; et hier il a mis le feu a la cheminée, pour
me punir.

— Le feu a pris a la cheminée, reprit mon pere, parce qu’elle n’avait pas
¢té ramonee depuis longtemps. Il est probable que Jeannette aura jeté dans
le foyer une trop grande quantité de sarments secs, ou bien des paperasses
qui se seront envolées et qui auront mis le feu a la suie : voila tout. »

Je songeai alors au journal que j’avais jeté dans la cheminée, et qui avait
produit une grande flamme. Je me rappelai qu’un des morceaux s’était
envolé tout allumé, et je le dis a mon pere.

« Voila qui explique tout, reprit-il en hochant la téte ; le fameux sorcier
est innocent, comme tu le vois, et d’autant plus innocent, qu’il n’a jamais
existé que dans cette petite téte folle. »

Et il me caressa doucement la téte.

Je voyais bien que mon pere avait raison ; mais j’étais encore tout agité et
tout ému de la terreur que j’avais éprouvée ; et malgré moi je redoutais le
moment ol mes parents me laisseraient seul.

. Je crois qu’ils devinérent le fond de ma pensée ; car, sans avoir 1’air de
s’étre entendus, ils restérent a causer jusqu’au jour. Naturellement ils
causerent des sorciers et des loups-garous, pour s’en moquer.

Mon pere raconta a ma mere 1’histoire d’un prétendu sorcier, qui abusait
de la crédulité des gens de la campagne pour se faire donner de I’argent, des
ceufs, du vin, de la volaille et des jambons.

Ce sorcier avait été amené devant le tribunal, et il avait été forcé
d’avouer qu’il n’était pas plus sorcier que le garde champétre. C’¢était tout
simplement un fripon, et on le mit en prison pour sa peine.

Il devait bien s’ennuyer dans sa prison, et, s’il avait été sorcier, il n’aurait
pas manqué de se sauver au moyen de sa sorcellerie ; mais il était bel et
bien resté dans sa prison pendant ses trois mois. Il avait ensuite quitte le
pays ou tout le monde se moquait de lui.

Quant aux prétendus loups-garous, ou bien c’étaient des mauvais
plaisants qui s’amusaient a faire peur au monde, ou bien c’étaient des



mauvais sujets qui profitaient de la terreur des fermiers pour leur voler leurs
poules et leurs lapins, sans €tre inquiétés.

Mon pere avait connu un fermier de Naveil qui croyait aux loups-garous.
« A votre place, lui avait dit mon pere, je prendrais une bonne trique, et je
tomberais sur le loup-garou, qui serait bien attrapé. Rappelez-vous, pere
Courtois, que les loups-garous en veulent probablement a vos poules, a vos
oies et a vos dindons. »

Le pere Courtois avait hoché la téte sans rien dire, et il ne s’était pas
arme¢ d’une trique pour guetter le loup-garou. Une belle nuit, on lui vola
quatre énormes dindons. Cela le mit en colere. Il prit son fusil et le chargea
avec du gros sel ; ensuite 1l se posta en embuscade. Il vit venir, sur les deux
heures du matin, un loup-garou tout habillé de blanc, de la téte aux pieds.

Il tira sur lui, et le loup-garou se sauva en jurant comme un paien.

Le lendemain, on parlait, dans la commune de Naveil, d’un pauvre
homme qui ¢€tait obligé de garder le lit parce qu’il avait fait une chute bien
malheureuse sur un fagot d’épines.

Le pere Courtois pensa tout de suite a son loup-garou et prévint la
gendarmerie.

Les gendarmes firent des recherches dans la maison du pauvre homme
qui était tombé si malheureusement sur un fagot d’épines, et trouverent les
quatre dindons du pére Courtois, proprement étranglés, et cachés derriére
des bottes de paille.

Le voleur de dindons alla en prison, comme le sorcier, et I’on n’entendit
plus parler de loup-garou dans la commune.

« Nous pourrions, dit mon pere, ajouter a ces deux histoires celles du
sorcier qui recueille des étincelles pour ses petits enfants, et celle du
fantome. Qu’en penses-tu, Albert ?

— J’aime mieux, répondis-je, que I’on n’en parle pas. »

Cependant le jour était venu ; ma mere me dit de tacher de me rendormir.
Je me rendormis, et je ne me réveillai que pour descendre déjeuner.

Jeannette ne me parla plus jamais de sorcier, de fantomes, ni de loups-
garous, et moi je ne lui en parlai pas davantage. Je finis par oublier toutes
ces sottises, et je cessai d’avoir peur dans 1’obscurité.
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