

This book was produced in EPUB format by the Internet Archive.

The book pages were scanned and converted to EPUB format automatically. This process relies on optical character recognition, and is somewhat susceptible to errors. The book may not offer the correct reading sequence, and there may be weird characters, non-words, and incorrect guesses at structure. Some page numbers and headers or footers may remain from the scanned page. The process which identifies images might have found stray marks on the page which are not actually images from the book. The hidden page numbering which may be available to your ereader corresponds to the numbered pages in the print edition, but is not an exact match; page numbers will increment at the same rate as the corresponding print edition, but we may have started numbering before the print book's visible page numbers. The Internet Archive is working to improve the scanning process and resulting books, but in the meantime, we hope that this book will be useful to you.

The Internet Archive was founded in 1996 to build an Internet library and to promote universal access to all knowledge. The Archive's purposes include offering permanent access for researchers, historians, scholars, people with disabilities, and the general public to historical collections that exist in digital format. The Internet Archive includes texts, audio, moving images, and software as well as archived web pages, and provides specialized services for information access for the blind and other persons with disabilities.

Created with hocr-to-epub (v.1.0.0)

Google This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online. It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you. Usage guidelines Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. We also ask that you: + Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for Personal, non-commercial purposes. + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help. + Maintain attribution The Google's "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. + Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. About Google

Book Search Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

Google A propos de ce livre Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne. Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public. Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. Consignes d'utilisation Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. Nous vous demandons également de: + Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial. + Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de

travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. + Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas. + Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. A propos du service Google Recherche de Livres En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.co.il>



The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate

■ê

The text on this page is estimated to be only 7.33% accurate

Il H L.

The text on this page is estimated to be only 29.00% accurate

QUELQUES CADENCES

The text on this page is estimated to be only 18.51% accurate

DU MEME AUTEUR LE CULTE DU MOI, trois roroaiiE
idéologiquee ' Sous l'œil des Barbares, 1 vol. " Un homme libre, t vol. *" Le
Jardin de Bérénioe, 1 vol. L'ennemi des lois, t vol. Du sang, de la volupté,
de la mort, 1 vol. Dn amateur d'Ames, i vol. Amorl et Dotori Sacrum, 1 vol.
Z

The text on this page is estimated to be only 11.44% accurate

MAURICE BABRÈS f ^ QUELQUES CADENCES
BIBLIOTHÈQUE INTERNAT [OHALH D'ÉDITION E. SANSOT BT G"
S3, RcE Saint- AMoni-DEa- Arts, 5S 1(HM Tout droit» rittni».

The text on this page is estimated to be only 11.55% accurate

Douze exempUiiri de iS k Si. Vingt-c^ r Chine, numirofét ■W-.

The text on this page is estimated to be only 21.95% accurate

^ NOTE DES ÉDITEURS M. Loait Roaart a bien voulu se charger de choisir les divers fragments qui composent cette anthologie. Il a pensé qu'il pourrait prendre au hasard dans Du sang et dans Amori, mais qu'il était plus intéressant puisque ceux qui s'attachent au côté poétique de M Barrés connaissent assez ces deux livres de découper des morceaux dans Sous l'œil des Barbares, dans le Jardin de Bérénice, et dans L'Appel au Soldat. 2S9633

The text on this page is estimated to be only 21.94% accurate

Le paysage de Tolède et la rive du Tage sont parmi les choses les plus tristes du monde. Qui les fréquente n'a que faire de considérer le grave jeune homme, le Penateroio de la Chapelle Médicis ; il peut aussi se dispenser de la biographie et des Pensées de Biaise Pascal. Du sentiment même qui est réalisé dans ces grandes œuvres solitaires, il sera rempli, s'il s'abandonne à l'fipre tragique de ces magnificences délabrées sur les hautes roches. Un tel fond de paysage nous ramène de force à une vue générale de la nature et à cette philosophie d'ensemble qu'il est nécessaire de

The text on this page is estimated to be only 24.21% accurate

QaeUjnes cadincta , quand on se livre à la voiuplé de saisir des finesaea de sentiment. Tolède sur aa côte, et tenant à ses pieds le demi-cercle jaunâtre du Tage, a la couleur, la rudeaie, la fière misère de la sierra où elle campe et dont les fortes articulations donnent, dès l'abord, une impression d'énergie et de passion. C'est moins une ville, chose bruissante et pliée sur les commodités de la vie, qu'un lieu significatif pour l'âme. Sous une lumière crue qui donne à chaque arête de ses ruines une vigueur, une netteté par quoi se sentent affermis les caractères les plus mous, elle est en même temps mystérieuse, avec sa cathédrale tendue vers le ciel, ses alcazars et ses palais qui 'ne prennent vue que sur leurs invisibles patios. Ainsi secrète et inflexible, dans cet âpre pays surchaufTé, Tolède apparaît comme une image de l'exaltation dans la solitude, un cri dans le désert.

The text on this page is estimated to be only 20.86% accurate

Toléd^t 9 Le sol. la pierre, la végétation, à Tolède, désolent par leur misère, mais tel est leur style qu'il supprime chei le spectateur toute imagination vulgaire. Et puis, en bas, voici le fleuve, comme ud lourd serpentement de fièvre, et les ruines du faubouⁱ^ d'Antequeniela, aussi bouleversantes pour l'imagination, dans cette chaude nuit, que les cris et l'odeur des hyènes dans les cimetières d'Orient. Apreté de Castille où passe un long soupir d'Andalousie t Sur cette ville à la fois maure et catholique, les parfums qui montent de la sierra se marient à l'odeur des cierges échappée des églises.

L'ESCŪIAL. L'Escorial, le lieu de rascétisme et la traduction en granit de la discipline castillane issue d'une conception catholique de la mort. Monté sur un rocher de cette sombre sierra où fut imposé Ténorme ntonastère, quel voyageur n'a subi le despotisme de ce paysage et d'une régularité si douloureuse dans cet horizon convulsé I Mais la plupart, réagissant contre la contraction de leur âme, retournent très vite à la misérable auberge, en bouffonnant sur l'humeur mélancolique des maçons de Philippe II. Vains efforts pour renier le tremblement de leur être sous la prise du génie castillan {

The text on this page is estimated to be only 22.90% accurate

Ce roi qui installa sa toute-puissance dans un caveau météorologique sous nos pieds est grand en ce qu'il se connaît misérable. » Penché sur l'immense Escorial que d'un tertre il dominait, Deirio s'abandonnait au vertige du gouffre ascétique ; il cédait à l'empire catholique de la douleur. Un crucifié en détresse, déchiré par les fouets, les outrages et les terreurs, impose ses couleurs à la terre ; et pour ébranler les ondes profondes de notre conscience, les cordes de l'idéal, rien ne vaut des beautés déléproserie. Ce passage anarchique, tourmenté par de sombres passions et qui supporte le monastère royal comme une dalle écrasante de granit bleuâtre, lui semblait exactement la composition de l'œuvre que présenterait à son imagination, pour la fixer, un Pascal qui médite. Peu m'importe le fond des doctrines ! C'est l'élan que je goûte. Les ascètes d'Espagne ou de Port-Royal appelaient vivre pour l'éternité

The text on this page is estimated to be only 24.04% accurate

tl Quelques ctdeaeet que noua appelons s'observer, comprendre le néant de la vie. Ces états élevés seraient-ils perdus aujourd'hui ? Tout le jour, Delrio essaya de commuiiqaer ces réflexions à laPia, tandis qu'ils circulaient à travers les cours lu^bres, sous des voûtes glacées où manque l'air. Ainsi tombés brusquement, du saos-efi'ort de leur terrasse de Tolède, dans un formidable caveau scellé au milieu des sierras pour transmettre à l'éternité le tête-à-tête d'un despote et de Dieu, ils s'y trouvaient perdus comme des enfants dans la Somme, le Gode et la Géométrie. Malaise d'âme pourtant, plutôt que physique I Ce qui les oppressait, c'était moins cet impassible et monochrome labyrinthe que toute la conception de vie, la méthode morale, l'éthique qu'il symbolise. Bleu granit éternel, lig'nes inflexibles qui resserrent l'âme de telle sorte que, ne dépensant rien en gestes, ne perdant rien au dehors de son ardeur, elle soit toute tassée et brisante, comme une cartouche

The text on this page is estimated to be only 25.28% accurate

L'BscarUl iS do dynamite placée dans la roche et qui ne peut s'évader qu'en rompant du côté du ciel ! A l'église, centre du monument, toujours ils reviennent, et quand la Pia, à travers les grilles de chapelles latérales, essaie de distinguer les richesses accumulées sur les ossuaires, ou, le long des couloirs, examine quelques portraits, sévères, mais qui, du moÎDs, la rattachent à l'humanité dans cet épais brouillard d'ennui et d'ombre mortuaire, Delrio lui dit : « Quel contre-sens 1 des curiosités particulières ne doivent pas détourner nos esprits dans cette caserne de l'abstraction. Tu risques d'amoindrir ce milieu, prodigieux parce qu'il nousmethors le temps et nous donne un sentiment détaché de tout accident individuel. » Il approuva que, sous ces voûtes pleines de pensées indéfinissables, il n'y eût d'objet à noter que deux groupes de statues royales, par Leone Leoni, plus grandes que nature, somptueuses comme des lingots d'or et si puissantes d'exprès

14 Quelques cadences sion qu*à fixer leurs visages on croit entendre leurs aveux ou, mieux encore^ derrière soi, dans Tombre, le chuchotement de leurs valets de chambre. De l'or sur des charniers, c'est tout le divertissement que doit offrir l'imagination l'Escorial. Petite âme, esclave frémissante de ses sensation»; la Pia défaillait de fatigue et de peur mêlées. Moins pour respirer cependant que pour s'évader de cette philosophie, où la mort dépouille même son romanesque, elle s'approchait des fenêtres. Derrière leurs barreaux, elle voyait le bassin de Plnfante, auge misérable, avec des pivoinés dans de sombres haies plus domptées encore que la pierre. Sous ces voûtes implacables, rien n'est donc à attendre que des jeux de sa pensée I C'était trop de contrainte^ elle parut défaillir. Il la prit, Tentraîna et, quand ils atteignirent sur les terrasses un étang encadré de granit et que rasaient des hirondelles, elle pleura. Elle trouvait enfin, dans ce tragique implacable, quelque chose qui s'abaissât jusqu'à la mélancolie...

The text on this page is estimated to be only 24.32% accurate

J'étais assis sur les marches de pierre, à l'ombre des murs, dans la cour de la mosquée de Cordoue, Le . gardien, l'heure de son déjeuner venue, ne m'avait pas permis de rester dans le sanctuaire et, par cette belle après-midi de mai, j'attendais que, sa sieste terminée, il rouvrit les portes. Devant moi, sous les palmiers, passaient les enfants qui vont à la fontaine, et je les louais de savoir tenir leurs amphores sur leurs hanches naissantes. Chaque fois que ces petites Sarrasines posaient leurs pieds souples, j'admirais le frémissement déjeune bête qui courait dans tout leur corps, dans leurs jeunes

16 QuelqntM etidenees corps, crottés et délicieux comme un
raisin du bas du cep. Près de la vieille mosquée et dans ce verger d*enfants,
mon imagination, excitée par cette atmosphère de mort et de voluptés
éphémères, éyoqua des vers de mon cher Jules Tellier : Philippe, Herennius,
Géta» Diadumène... harmonieux développement sur les Césars enfants,
princes de la jeunesse aux lèvres faites pour les baisers, que Tunivers fêtait
et qui soudain, les légions acclamant un nouvel empereur, étaient assassinés
avec leur père : Et je plains ces Césars si beaux, et plus [qu'eux tous. Ce
Philippe TArabe au regard triste et [doux, Qui n'avait pas encore douze ans,
quand [un esclave A son tour Tégorgea sans qu'il poussât un [cri, Qui savait
tout d'avance et n'a jamais [sourit. Quel décor eût mieux convenu à

The text on this page is estimated to be only 23.20% accurate

ces émouvantes images que Cordoue qui fut amoureuse de
Pompée, où Sénèque iiaquil, où toute femme tour de hanches sarrasin ?
Antique Cordoue, mêlée de légendes romaines et mauresques, sinistre et
attirante dans l'histoire comme une bague dans hob mare de sang I Entre tes
innombrables colonnes de sa mosquée, où le marbre, le porphyre et le jaspe
prennent des teintes d'une beauté sensuelle comme de la chair ou des
veloure, dans les furtifs jardins intérieurs où luisent doucement les faïences,
tout le jour ' crus entrevoir la tête si grave et Jeune de Pbilippe l'Arabe dont
le teint mat ne fut altéré que du sang qui jaillit, le jour qu'on la planta sur
une pique... Et le soir, voici la biographie que je me plus à lui composer, au
Holei) couchant, dans les jardins où fuit le Guadalquivir, auprès de Cordoue
toute parfumée des jasmins que portent ses femmes dans leurs cheveux.
J'imagine qu'il vînt, Philippe l'A

18 Quelques expositions, dans cette campagne où je me satisfaisais, ce soir, de solitude. Et, là même, où ces bœufs soufflants, casqués de fleurs entre leurs cornes et noblement écorchés par le dard des agaves, reviennent en foulant les bardanes^ les glaïeuls et les durs cailloux, pour réjouir et honorer le jeune César, fut organisée, sous des palais improvisés, une grande fête. Je ne puis me composer une image précise, comme feraient des érudits, de ce que fut cette soirée, mais à toutes les époques, des hommes et des femmes mêlés se désirent les uns les autres, en même temps qu'ils s'envient. Parmi toutes ces vanités dont il était le centre, au milieu de ces corps impurs et délicats^ froissés de bijoux, Philippe était étourdi par la poussière et les obsessions des femmes. Il ne regardait avec plaisir que deux jeunes filles d'Angleterre, amenées là par quelque hasard. Alors ses chambellans, connaissant sa manie, firent écarter la foule ; les lumières s'éteignirent, la tiédeur des nuits d'Andalousie pénétra la salle ^

The text on this page is estimated to be only 21.66% accurate

ip et un chanteur merveilleux, qui, seul, pouvait (lélendre le cœur contractii de l'enfanl, s'avan^-a... Quand les dernières notes se ftirent échappées de son gosier, on ranima les torches, et à ce moment toutes les femmes, se tenant parla main, coururent sur une grande ligne, et, d'un pasrythmé, jusqu'à son trône, comme on voit dans les ballets. Avec l'aube naiS' sant«, l'épuisement de l'Arabe était infini. Disposé par le surmenage nerveux aus tendres cultes de l'Orient, il n'avait pas de religion, car l'armée et non les temples, avait disposé de sou enfance. La ressource d'Héliogabale lui manquait qui, si souvent, au milieu des murmures romains, se renversa sur son siège, dans les cérémonies publiques, pour ne pas perdre de vue son Dieu qu'ou portait derrière lui. Mais, contemplant toutes ces femmes aux bras levés, aux poitrines nues, et leur éclat passionné, et leur cou si mollement rejeté en arrière, et la vigueur de leur danse, il ne put retenir les pleurs sans cause qui soûle

30 Quelques cadences vaient sa poitrine d'enfant encore impubère. Sans le comprendre, on s'excusait et l'on déplorait que cette fin de fête lui eût été pénible, mais il répondit: « De toute la soirée, c'est mon premier plaisir. » Et les rhéteurs ajoutèrent : « Il étouffait de ne pouvoir pas pleurer. » Le hasard fit que, dans l'orgie militaire qui suivit son départ, un incendie terrible se déclara, où presque toutes les femmes furent brûlées. Le César voulut qu'on leur rendît les honneurs, mais il avait pleuré à l'idée qu'elles étaient périssables et il ne pleura point qu'elles périssent. Tristesse et volupté mêlées, à dire vrai, indéfinissables, premières mélancolies que procure la beauté, mais aggravées ici par un isolement hors nature. Misérable et abandonné au faîte de l'Empire, sur le sommet du monde, il souffrait que tous les rapports entre lui ou les choses fussent faussés.

The text on this page is estimated to be only 21.40% accurate

Cordoi J'imagine que le jour où les soldais soulevés égorgèrent ce César au leinl mat el aux grands yeux, c'est dans les jardins du Guadalquivir. sous les feuilles des bananiers, derrière des haies de jasmins ouverts qu'ils le trouvèrent. Jasmins jauues enivrants de parfums, grands cites blancs si purs et dont les pistils dorés frémissent entre les pétales immaculés, et vous surtout, magnolias gigantesques, exubérants de fortes Heurs, je vous vis plus beaux qu'aucune assemblée de courtisanes. Vous m'avez fait entrevoir quelle soulfrance doit être le bonheur parfait ! Dans le silence et la volupté de Cordoue, les battements de notre cœur étaient contrariés de tristesse angoissante, sans cause et sans douleur, simplement pour dépenser ia quotité de larmes qui fut attribuée à chaque créature...

The text on this page is estimated to be only 21.88% accurate

:S TRAGIQUES POUPÉES ESPAGNOLES. Chapelles secrètes et fraîches que m'ouvraient, par ces après-midi où chacun dort, des petits complaisants, bien faits, semble-t-il, pour porter des billets et même pour servir de femme de chambre, voua m'offriez de si étranges meubles, bahuts, commodes, supportant des brassées de lys et les dernières Heurs du magnolia, que l'impression emportée de chez vous, c'est la familiarité d'un appartement intime où flottent les secrets d'un ardent amour. A San Jacinto, précisément au faubourg de Triana, je sais un Christ étendu sur une couverture piquée, que soutiennent deux oreillers, avec sa cou

The text on this page is estimated to be only 22.89% accurate

Ltt Cragïqaet poupées eipagnoles 33 ronne d'épines auprès de lui
dépoCe n'est point dans l Séville ou de Madrid, {||i'on trouve le dernier mol
du plaisir autochtone, 11g Boot suspects d'italianisme. Les vraies délices,
c'est où se trouve le tour de reins espagnol, une manière brusque, vraiment
terrible, de prise sur nos sens. Tragiques poupées espagnoles, en bois,
vêtues de velours, bagnées de rubis, combien vous êtes intéressantes, encore
que vous ayez voulu, pour cacher vos visages contractés, une demi-nuit
autour de vous I Goya, avec ses toreros et ses sorcières déhanchées, nous
fait connaître ces ardeurs-là. Faiblement, car, de la mort et de la sensualité
des martyrs, il a glissé aux drames du taureau et de la galanterie. 11 semble
une suprême poussée de la sève tarissante de cette race. Mais le secret de
l'Espagne, si jamais je l'entrevis, c'est aux profondes alcôves de ses églises
sans gloire, tandis qu'en dépit des grilles et des ombres j'adorais ces
poupées

The text on this page is estimated to be only 12.97% accurate

S4 QueUfoei adeneti faisandées, ces corps déshabillés et saignants, ces genoux et ces coudea écorchés du Christ. Le Christ, jeune homme de trente ans sur qui des femmes passent un linge mouillé.

The text on this page is estimated to be only 18.76% accurate

LES TAUBEAUX A SE VILLE. Au cirque de Séville, el aous
quel soleil I < Eau fraîche I »criaienld'uDe voix scandée de jeunes garçons.
D'abord, qualre chevaux furent éventréa. Sur le silence de cette foule,
j'entendais, sourde comme un éclaboussement, l'entrée des cornes duus ces
ventres. Impression sinistre de convoquer la mort dans une fête t Je ne
sentais plus qu'elle par-dessus nous tous, et j'en étais contracté de terreur.
Puis, le jeune dieu de la nature, le taureau aux naseaux sanglants, ramassé,
furieux comme un taureau, c'est-à-dire plus beau qu'aucun homme
passionné, secoua sur ses cornes une pauvre loque, si molle et lamentable,
de cavalier. Le matador maladroit, trop comédiea

The text on this page is estimated to be only 19.27% accurate

26 Quelques exdencei dans ses broderies collaoles, laissa quatre épées dans la bête, héros qu'il fallut poignarder par-deasus la barrière. Le peuple, enragé, trépignait, pareil à un témoin qui s'amuserait dans un duel, < Si j'aimais cela, me disais-je en sortant, je serais amené à courir moi-même un risque. Mais être témoin el s'y plaire ! J-'iocompréhensible plaisir ! » OantJ son ivresse aussi, ce peuple me donnait des coups de canne sur la tête, car tous gesticulaient debout tandis que je restais assis, et ces familiarités contribuèrent à me dégoûter. Dans la suite, je revins sur cette appréciation. Peut-être avais-je été de mauvaise foi dans l'expérience. Ilfallailme prêter à la force enivrante qui s'exhale d'un carnage;e. Des âmes subtiles se lèvent du sang versé, une vapeur nous pénètre et réveille en nous la bête carnassière. Pour l'humanité, c'est un bain de jeunesse, de ' la plus jeune jeunesse, voisine encore de l'animalité.

The text on this page is estimated to be only 19.87% accurate

De la campagne, en toute saison, pour moi s'élève le chant des morts. Un vent léger le porte et le disperse, comme une senteur, el c'est l'appel qui m'oriente. Au cliquetis des épées, le jeune Achille, Jusqu'alors distrait, comprit, accepta son destin et les compagnons qui le réclamaient sur leurs barques. La fatalité attend son heure dans les tombes. Le cri et le vol des oiseaux, la multitude des brins d'herbes, la ramure des arbres, les teintes du ciel, el le silence des espaces nous rendent intellipble qu'une éternelle nécessité nous

The text on this page is estimated to be only 22.22% accurate

Les tentes posées par des nomades, chaque soir, dans un pays
nouveau, n'ont pas la solidité des antiques maisons héréditaires, mais quelle
joie pour ces errants de se mêler aux races autochtones et de dire avec elles
l'hymne du malin, tandis que, pour l'embellir, la mémoire secrètement y
mêle les chants appris la veille chez des étrangers

The text on this page is estimated to be only 22.59% accurate

Jardina Giulia, Meizi, Sommariva, Serbelloni syllabes chaoUntes, terrassée parfumées et lumineuses I Pourtant c'est déjà l'automne ; une pluie chaude tombe sur les arbres. Sur les pentes qui enserrent le lac, l'allée où je me promène est droite comme un balcon et partout offre des bancs ; sans effort, sans pensée, au milieu des myrtes, des citronniers, des palmiers, on s'enivre à la coupe de lumière » qu'est ce paysage. Mais c'est de l'automne, plus encore que de la flore méridionale, qu'est fait, selon mon goût, le charme de ces bords... Si facile, indulgent de climat,

The text on this page is estimated to be only 15.11% accurate

M (/netqnei adencctt rejetânl loujonn le royageur dans ces barques où l'on a'élead, où l'oa rêve, le pays de Côme convient à l'us ceut qui se proposent de ne pas réoister à leur passion. Cet air léger, élégant Jusqu'à la fadeur, ne fut depuis des siècles qu'une ^acieuse haleine de jeunesse et de plaisir. Parfois, dans ces belles journées si lentes, paresseuses, bieuûlres, on voudriiil que le lac se soulevât un peu ; jamais je ne le vis plus bruyant que le froissement de la soie contre une femme. Sont-ce ces lleurs, si nombreuses qu'à les yoiron pense invinciblement aux chimbres mortuaires de nos grandes villes? Devant les images les plus voluptueuses, on est toujours contraint d'oiivisager le désagrément de mourir un jour. En parcourant le lac de Côme, je cherchais les cimetières. Ils pourraient y être admirableu. Je voudrais que ces pentes si flpj'ea dans Je haut, puis, il niî-côtes, vertes de feuillages, égayées de villas, de doux jardins aromatiques, finissent ça et là par des tombes.

The text on this page is estimated to be only 4.30% accurate

S«U>1*» rhkMtaMa M L'eau WrxK«»erAil rtjHt* Mtrim Le
pUJ*;r r ■ 1 ;■!.■ rt U ■nori, voilà quoiies s«m(piu tes w»leurs de o«
Boni»n urvu »|»t l'unteur se fdl r«itsei);it^ ttbon>lamini ses feuillets parfois
daos celle eau oil Unt de maiiii fiévreuses cherchéreut un (WH Je fraichsur,
tandis que);lissaj| Im Imi>que...

ISOLA BELLA. Isola Bella, la perle du lac Majeur, le lieu légendaire de la douceur et de la beauté; où tout notre être est raréfié ! A ce nom sublime, à la foule qui dans un même amour se presse pour débarquer sur cet étroit terrain divin, j'oublie toutes les imperfections : on va toucher à la pure volupté. Je veux me donner le chagrin de la refuser. Le bateau s'éloigne et seul je demeure sur le pont. Les terrasses d* Isola Bella éiagent leurs romanesques décors, leurs statues qui montent vers le ciel comme des cris de bonheur, leurs végétations empruntées au monde entier et neuves sur Timagination comme des frôlements inconnus.

The text on this page is estimated to be only 19.48% accurate

hota BtiU Le voyageur qui vient du Nord, quand il visite l'Iaola Bella, voit les larmes, entend les soupire, répond aux mouvements d'amour des belles héroïnes du Tasse et d'Arioste. Ces divines harmonies, ces conceptions inconséquentes, tout ce romanesque plus oriental que la mélancolie des nuits asiatiques, sortent des domaines de la rêverie, deviennent ici pos' Bibles, voire nécessaires. Le voyageur appelle les Voluptés, il leur offre sa jeunesse, il regrette, comme Faust, de n'avoir pas eu la sagesse de la leur faire accepter. Ces vieux bosquets qui n'ont plus d'ArmJde ni d'Alcine valent toujours par une profusion de plantes de tous les climats, et l'impression redouble de terrasse en terrasse, parce qu'on change à chaque fois de culture, sans quel'harmonie. comme c'est l'inconvénient des jardins botaniques, soit détruite par le mélange d'espèces disparates. Des groupes abondants de limoniers, d'orangers, de caméhas, de camphriers, de magnolias et de cèdres du Libaanous composent suo

The text on this page is estimated to be only 20.41% accurate

34 Jaelquta cadencti cetsivement l'atmosphère de toutes les provinces du monde méridioDal. Je pénétrai soua une haute futaie de lauriers. C'était, en plein jour, l'ombre la plus saisissante et par quoi s'aug'mentait encore la noblesse de ces branches sacrées. Noirs pas. une vingtaine de colombes se levèrent de terre, mais d'un vol si lourd qu'on eût pu les prendre dans la main. J'en fus beaucoup touché, parce qu'elles me parurent demiivres des parfums accumulés sur des terrasses si étroites par tant d'arbres de tous les climats. Cette atmosphère unique dans l'univers semblait les étouffer. Nul aujourd'hui ne se promène sans malaise parmi tant d'essences accumulées par la violence d'un art pompeux. C'est le royaume de la fièvre ; c'est une beauté irrépirable.

The text on this page is estimated to be only 22.07% accurate

r Le Sodoma I c'est U volupté du Vinci : niaia le trouble qui déjà nous inquiétait dans le sourire lombard, ici gagne tout le corps. Ce n'est point le mystère cérébral qui fait seul notre curiosité à l'oratoire de San. Bernardine, à l'église de San Domenico, devant ces tableaux multipliés par le Sodoma avec une telle fécondité que l'esprit de Sienne en est tout modifié et que, d'histoire et d'aspect si rudes, elle nous emplit pourtant de mollesse. A Florence déjà, devant le Saint Sébastien des Offices, nous avons soupçonné son secret. Ce qui fait

The text on this page is estimated to be only 20.82% accurate

3« Qaelquei eidencei l'émoi de cemerveilleux jeune homme ce n'esl point la ilèche qui traverse son cou, nicelle quimet sur sa cuisse deux minces iilets de sang. Nulle iewme ne s'y trompera. Involontairement, elles s'avacent pour recevoir ce beau corpB dans leurs bras. Lui-même, avec cet air de vierge et 80US cette impression nouvelle, croit mourir, veut des bras qui le serrent. L'extase, l'angoisse de ses yeux, de sa bouche entr'ouverte, avouent ce que nous dit d'autre part la sombre et brûlante image du Sodoma. On peut le voir, peint par lui-même, dans une fresque de Monte Olivetlo. Cette impérieuse ligure olivâtre, ce long ovale qu'accompagne une large chevelure noire tombant jusqu'aux épaules, et puis ces yeux splendides, cette bouche trop épaisse... Ah I te voilà bien, Antonio Bbzzî, detto il Sodoma ! Chez un tel homme, les images sensuelles rompent l'harmonie ou, pour parler librement, la médiocrité de notre vision ordinaire. U transforme dans son esprit les réalité^

Lb Sodomà 37 du monde extérieur pour en faire une certaine beauté ardente et triste. Us ont raison de se choquer, de s'épouvanter, ceux pour qui l'art n'est point un univers complet et qui^ ne sachant point s'y satisfaire exclusivement, tenteront de transporter des fragments de leur rêve dans la vie de société : rien n'en résultera que désastres. Les jeunes gens du Sodoma, qui mêlent à la vigueur physique attestée par leurs muscles d'athlètes une expression intellectuelle si aiguë qu'elle en devient douloureuse, sont une vision épuisante. L'exaltation psychique unie à cette force de vie atteint les plus hautes expressions du désir, du désespoir, de Tardeur à la vie, et provoque en nous, tout au fond de notre conscience, des états inconnus dont la force surgissant pourrait bien rompre l'ordre social. De ses femmes, les sentiments ne sont pas moins aigus. La Madeleine sur l'épaule du Christ mort appuie sa joue. Initient la main, avec quelle secrète douceur I Jamais tant qu'il

33 Quelques c&dences vécut elle n'osa ce geste familier qui lui est infiniment sensible. — Voici sa Judith, jeune fille qui rentre au camp des Hébreux. A la voir qui passe ainsi ce matin-là, ne dirait-on pas une vierge dont aucune image jamais ne brouilla le regard ? Et pourtant Holopherne était un vigoureux vivant I Gomme une femme oublie Pacte auquel elle s'est prêtée I Petites mains qui tenez ce sabre sanglant, avant que le coq ait chanté, ne fûtes-vous pas deux petites mains frémissantes et caressantes ? — Et dans la fresque où le peintre représente l'épisode fameux du condamné qui^ pour mourir sans blasphémer, exigea que la sainte lui tînt la tête sous la hache du bourreau , le groupe des vierges, accourues pour voir sur le tronc décapité le désordre de la mort, nous révèle le goût impur de la femme pour le sang et pour l'épouvante. Dans toutes les filles de Montmartre haletantes de détails sur le dernier guillotiné, Sodoma m'a fait reconnaître Hérodiade. — Mais de ce maître, la force expressive sublime,

The text on this page is estimated to be only 20.77% accurate

c'est Samie Catherine exténuée. Ce qu'elle fut, cette sainte, de qui Sienna est remplie, on l'entrevoit d'après ses portraits à peu près authentiques: une vieille fille énergique, fort intelligente, que n'arrêtaient ni le respect humain ni les obstacles. Ses ardeurs, très réelles, n'ont rien à voir avec la mollesse. Leur qualité apparaît toute dans sa démarche auprès de Grégoire XI, qu'elle fit rentrer dans Rome; «Pour accomplir votre devoir, très saint Père, et suivant la volonté de Dieu, vous fermerez les portes de ce beau palais et vous prendrez les routes de Rome où les difficultés et la malaria vous attendent, en échange des délices d'Avignon . > Comment cette femme d'action, de ^nie énergique, exaltée par ses méditations solitaires, devint-elle dans les arts le plus voluptueux symbole ? La figure de sainte Thérèse a subi une transformation analogue. La légende toujours auréole de trouble et de charme ceux qu'elle choisit. L'imagination populaire ne peut s'ac

40 Quelques eàdenees commodèr de faits précis et répugne à l'analyse des caractères. L* Évanouissement de sainte Catherine, par Sodoma, avec son corps ployé dont les molles étolTes nous révèlent la défaillance, provoque et contente nos forces secrètes. C^est tout notre être qui s'intéresse là. Un parfait objet d'amour, voilà ce qu'a mis Sodoma dans San Domenico de Sienne, et l'installant si mol et trempé de passion parmi ces duretés, il a créé un des contrastes les plus puissants que le monde de l'art propose à ses voluptueux.

The text on this page is estimated to be only 24.72% accurate

i L'horizon de Florence fournit au spectateur l'humilité penchante d'un Giotto, les formes sérieuses d'un Ghibellin, le précis, la finesse et la symétrie d'un Lorenzo di Credi. Sur la droite de la terrasse Michele-Angelo il y avait, hier au soir, un verger d'oliviers argentés, si tristes, si délicats, avec ces petits gestes sans tapage que font leurs branchages tendus. Et c'était tout Botticelli avec la grâce de sa Simonetta. Près d'oliviers, refuge de la beauté, d'une beauté un peu boudeuse, un peu précieuse aussi, légèrement contournée et que ne surcharge aucune parure. Cette Toscane d'ailleurs, pour livrer l'essentiel de soi-même, n'a pas besoin

The text on this page is estimated to be only 18.94% accurate

4i Qaelqaes ctdencts des circonstances favorables de l'heure. Ed plein midi, un dimanche, tandis que le son éclatant des cloches dans Tuir embrasé se confond avec la vibration du soleil, les montagnes de l'horizon de Florence, nettes, déterminées et précises comme du métal, gardent la souplesse du plus bel fige de sa sève, dételle façon que le Bargetlo, où tous les adolescents de ta Renaissance florentine nous émeuvent par la puissance de leur bronze et le frémissement de leur jeunesse, nous apparaîtra comme la collection, le haras des forces fécondes que nous avons vues éparses 80U8 le plein soleil de Toscane.

The text on this page is estimated to be only 23.15% accurate

UN JOUR QUE LA POJA. Aucune passion, mais les comprendre toutes ! c'est la formule des analystes. Esprits vastes et mornes, ils évoquent là Timagⁱⁿation ces plaines d'eau où se reflétaient en fuyant les voluptueuses galères de Cléopâtre. Mais posséder les furtives images de toutes les souffrances et de tous les bonheurs, cela valut-il jamais, pour remplir nos jours, une seule fièvre émouvante ? L'un jour que la Poja, fille jeune et toute nue, dansait te tan^ô sur la table branlante d'un mauvais lieu d'Andalousie, ses seins frémissaient moins que les cœurs des matelots

The text on this page is estimated to be only 17.28% accurate

H Qatlqaei c*d«iictt ivrea qui pour cent sous l'allaient posséder.
Or, je le vis, ces hommes grossiers, en cet instant, commu□iaient avec celle
Femme et avec la vie universelle d'une façon plus étroite que ne firent
jamais Les hommes de systèmes, et de celle que dévoraient leurs yeux,
enflammés, ils se faisaient une image incomparablement plus vivante que
n'est aucun des chefs-d'œuvre d'observation suspendus par La Tour dans les
froides salles de Saint^uentin.

The text on this page is estimated to be only 25.94% accurate

La puissance de cette ville sur les rêveurs, c'est que, dans ses canaux livides, des murailles byzantines, sarrasines, lombardes, gothiques, romanes, voire rococo, toutes trempées de mousse, atteignent sous l'action du soleil, de la pluie et de l'orage, le tournant équivoque où, plus abondantes de grâce artistique, elles commencent leur décomposition. Il en va ainsi des roses et des fleurs du magnolia qui n'offrent jamais d'odeur plus enivrante, ni de coloration plus forte qu'à l'instant où la mort y projette ses secrètes fusées et nous propose ses vertiges. Le charme puissant de ces petits

The text on this page is estimated to be only 23.83% accurate

id Quelques cadencM canaux, pleins d'ombre dans le bas et violemment illuminés au faîte, vient en partie du fontrasle de leur traicbeur avùo la réverbération du soleil sur les eaux plus laides. Jusqu'à midi, dans ses quartiers pauvres fit resserrés, Venise a cette jeunesse étincelante qui, dès neuf heures, disparaît de la campagne avec la rosée. Et puis, que les cris sont jolis dans son grand silence I Ce silence, à bien l'observer, n'est pas absence de bruits, mais absence de rumeur sourde : tous les sons courent nets et intacts dans cet air limpide où les murailles les rejettent sur la surface de la lagune qui, elle-même, les réfléchit sans les mêler. C'est ainsi que, dans les solitudes forestières, les trilles des oiseaux, parce qu'ils gardent pour notre oreille une signification précise, font valoir le repos plutôt qu'ils ne le rompent. Mélancolie délicieuse de ces palais déshonorés par des fenêtres closes de planches, pillés par tous les marchands et plus dignes d'amour dans

The text on this page is estimated to be only 14.26% accurate

cette détresse que leurs frères du Grand Canal, réparés,
irrémédiables où je crois voir à la loggia le visage de Jé^hel. Le centre secret
des plaisirs, tous mêlés de romanesque, que nous trouvons sur les lacunes,
c'est que tant de beautés qui s'en vont à la mort nous excitent à jouir de la
vie.

The text on this page is estimated to be only 20.53% accurate

Je fus averti qu'un tel jour approchait de son terme par les torrents de sang qui se mêlèrent à la lagune. Le soleil, en la quittant, ne voulait il laisser derrière lui qu'une belle assaaainée ? De monstrueuses araignées travaillaient à relier de leurs fils les cbétifs arbustes de la rive. Les crabes se hissaient hors de l'eau C'était l'heure de la plus active fermentation, et pour gagner Venise j'avais encore un long temps de gondole. L'eau qui entoure San Francesco est plus morte que sur aucun point de cette mer esclave. Nous serpentions dans un chenal étroit, à travers

The text on this page is estimated to be only 21.06% accurate

des terres demi-noyées et faites d'herbes pourries, d'où selevaientde grands oiseaux. Tout auprès de noua, les perches di-esséea pour avertii" les bateliers semblaient des tracés posés aur un tableau sublime pour guider d'inhabiles copistes. Là- bas, sur notre droite, Venise, au ras de la mer, s'étendait et devait faire une barre plus importante à mesurequele soleil s'anéantissait. Des colorations fantastiques se succédèrent qui eussent forcé à s'émouvoir l'âme la plus indigente. C'étaient tantôt des gammes sombres et ces verts profonds qui sont propres aux ruelles mystérieuses de Venise ; tantôt ces jaunes, ces orangés, ces bleus avec lesquels jouent les décorateurs japonais. Tandis qu'à rOccident le ciel se liquéfiait dans une mer ardente, sur nos têtes des nuages enivrants de magnificence renouvelaient perpétuellement leurs formes, et)a lumière crépusculaire les pénétrait, les saturait de ses feux innombrables. Leurs couleurs tendres et déchirantes de lyrisme se rétléchiss aient dans la

The text on this page is estimated to be only 22.80% accurate

bO Quelques cadencet } »g\ nie, de façon que nous glissions sur les cicux. Ils nous couvraient, ils noua |)orl: iieiit, ils nous enveloppulenL d'une splendeur totale, el, si je puis dire, palpable. Vaincus par ces grandes magies, nous avions perdu toute notion du réel, quand des taches j, 'rave9 apparurent, grandirent sur l'eau, puis nous prirent dans leur ombre. C'étaient las monuments des doges. Nous rentrâmes dans la ville avec un sentiment de stupeur et de regret, avec la courbature générale que dut avoir Lazare à sa résurrection. Au sortir des sépulcres de Burano, de Torcello et de Mazzorbo, nous venions d'être ravis, la fièvre aidant, jusqu'aux fulgurations que les croyants placent après la mort. Au reste, il eat impossible de rapporter l'agonie du soleil sur la lagune vénitienne. Après s'être prodigué jusqu'à nous contraindre à sortir de notre personnalité, il nous touche le front d'un dernier rayon pour nous dire : « Et maintenant, oublie ; il ne faut pas que ces choses soient rêvé

The text on this page is estimated to be only 18.34% accurate

lées, » C'est qu'alors nous atteignons aux points extrêmes de la sensibilité, quand le rare s'élève-il se définit dans l'universel, et que notre imagination, à poursuivre le but sans trêve reculé de nos désirs, s'abîme dans une lassitude ineffable. La nuit qui succède à ces aspects extraordinaires envahit aussi notre cerveau, et leur conjuration ne nous laisse que des souvenirs vacillants. Je suis allé respirer un myrte du désert : comment prouver son parfum, dont ta poésie provient de ce qu'il se dissipe stérilement et retombe aux miasmes d'un rivage décrié !

The text on this page is estimated to be only 21.58% accurate

ï LBS DANSEUSES DE BĚNARĚS. Comme un amant abandonné, au lit de sa maîtresse, glisse toujours vers le centre où leurs corps réunis pesèrent, le véritable voluptueux revient toujours à quelques psaumes monotones,.. Tel un sultan dépossédé, dans les veilles bleuâtres d'Asie, des femmes que la nuit embellit, des roses que la nuit parfume, du jet (l'eau que le sérail endormi fait plus secret, ne reçoit que des confidences sur l'insolence de ses ennemis triomphants. De plus en plus, si je suis seul, je ne sais pas me soustraire au roman vaporeux de la mort. Durant des jourset s, un philtre d'insensibilité

The text on this page is estimated to be only 20.76% accurate

Les diseases de Binari S3 m'isole delà vie. Durci par l'idifférence. je me sens tout glacé de morne emmi, cependant qu'au secret démon âme lournioient dix souvenirs les plus aigus, les dominants de mon mécontentement. De la profondeur sous une surface calme. Brillante lagune qui reflète deux rives de palais, sous ce miroir mensonger que faites-vous de la Venise écroulée } Je m'abandonne avec jouissance à la plus stérile mélancolie, en éprouvant tout ce que ma situation offre de poignant ou d'amer. Rêveries douloureuses, mais inépuisables, enivrantes. C'est ici ces sous les brocarts ; mais quelles étoiles d'or et d'argent, quelle musique, quelles combinaisons harmonieuses ! A Bénérès, sous les feux d'un lustre, tandis que les vapeurs bleues montent des cassolettes, quatre femmes à la ceinture nue, la gorge, les reins et les jambes enveloppés de soies où tremblent des mouchetures d'or et d'argent, dansent durant les longues nuits brûlantes. Elles élèvent, jettent en arrière, laissent retomber languissamment leurs bras ; les corps

The text on this page is estimated to be only 20.93% accurate

bi Quelques eadencei frissonnent, les hanches ondulent, les petits pieds nus piétinent sourdement les plimi'hps, les lêtes so renversent pàméen. Queiie nostalgie immobilise alors les chefs les plus actifs et les plus fiers î Les heures s'écoulent. Deux cymbales, un chalumeau, un tambourin, parfois une seule cithare, répètent indéfiniment la phrase mélancolique et grêle qui se dévide toujours pareille, et toujours demeure en suspens. Désir qui revient heurter sans trêve et qui ne trouvera pas à s'as~ souvenir. Flot qui monte et descend l'escalier des palais de Venise sans laver leuralfront, ni consommer leur Ce» quatre bayadères qui tournoient dans les parfums d'une chambre close par une nuit accablée d'Orient, ces beautés fières et tristes qui me rassasient des rêves de la mort et dont je n'ai jamais satiété, sont~ce des fantômes, une chimère de mon cœur, une pure idée métaphysique 7 Je sais leurs noms. L'une murmure : < Tout désirer » ; l'autre réplique : « Tout mépriser» un« Irei

The text on this page is estimated to be only 18.88% accurate

Les danseuses de Bémrts ii sième renverse la lèle et, belle comme un pur sanglot, nie dit : « Je fus offensée » ; mais la dernière signifie ; « Vieillir ». Ces quatre idées aux mille facettes, ces danseuses dont nous mourons, en se mêlant, allument tous leurs feus, et ceux-ci, comment me lasser de les accueillir, de m'y brûler, de les réfléchir ? Dans cette débauche, aurai-je un compaj^on f Je ne me propose point ici de discipliner mes idées pour que ces belles danseuses fassent un raisonnement. Je me déchire sur leur beauté. Volupté, douleur? Je ne sais. Morne insensibilité, exquise émolivité ? Je ne veux dire, je ne puis disUaguer.

The text on this page is estimated to be only 18.56% accurate

VEH3AtU.KS (1). Sturel entra dans la plaine SaintAntoine, vers une heure de l'après-midi, par le boulevard de la Reine, Le soleil d'extrême saison, ce pâle et froid soleil qu'enfant il avait aimé sur les vignes de Lorraine, couvrait de grands espaces de verdure, et des vaches éclatantes paissaient dans un large cirque de peupliers, d'ombre profonde et d'humidité. Sur sa gauche, où régnait le Parc, Sturel ne voyait rien qu'à travers des rideaux miroitants ; la nature effeuillée sauvait encore le mystère des bosquets, et parce qu'il (1) Conférer dans Du nng d'autres pages sur Versailles et la mort de Gounod : Sur la décomposition.

The text on this page is estimated to be only 22.27% accurate

Versajifei S7 rapportait tout à ses décepliouB, il évoqua la femme
peinte au CampoSanto de Pise qui voily sa fl

The text on this page is estimated to be only 21.57% accurate

bi Quelques cadences profondes de romanesque. Et dans ce début de décembre, au seuil de ce payïiag^e, la même qualité morale s'exhalait que du calme d'un malade à la veille d'une douloureuse opératioa. Au milieu de cette grâce, à tous inatants s'ouvraient dans le fourré de profondes allées d'un caractère grave et solitaire. Sturel vivait une de ces journées où tout nous propose un examen de conscience. Sous ces nefs, où les feuilles multicolores de l'automne finissatite, aussi magnifiquement que les verrières de Chartres, transforment la lumière, il s'engagea comme on descend aux caveaux et dans les méandres de son passé. Le tapis du parc varie selon l'essence des arbres et la facilité qu'eut la pluie à le ternir. Quand te sol se bombe ou se rentre, les rayons réfractés avec des angles inégaux y fournissent mille feux non pareils. Parfois, dans te lointain, un bassin de marbre s'ofTre au bout des charmilles dont l'ombre zèbre le sol.

The text on this page is estimated to be only 20.94% accurate

Sur les côtés filent. lées, L't chacun d'ea\ ahoalil ;i des [telits
bosntieLs où tic? hiini-s de Carrare délavé assistent à la chute des feuilles
dans l'eau des vasques. De ces ronds-points déserts, huit chemins
abandonnés mènent chacun à des solitudes d'où rayonne encore un sysièrne
d'allées, toujours mélancoliques et de même enchantement, mais plus
pressantes à mesure que leurs dédales se multiplient. Les feuilles se
détachaient et glissaient en se froissant de branche en branche. Avec le
moindre bruit, elles se couchaient, ne voulaient plus que pourrir. Un vent
léger se leva qui les entraînait doucement, les faisait rouler comme des
cerceaus d'enfants, les poussait jusqu'aux vasques croupissantes où des
plombs bronzés, que gâte l'humidité poisseuse, émergent à fleur d'eau. 0
mort émouvante, formes ambigufis de la décomposition, couleurs liquéfiées
oïl rampent les animaux répulsifs ! Nul passant, rien quela mort etla gomme

The text on this page is estimated to be only 21.10% accurate

eo Quelqaei ctenees de ses marbrures, et des affinilés si puissantes qu'uu SLuret s'attarde â se mirer dans t:etle mnsquée aux coins d'ombre où flamboienL des bijoux, — mais oij manque le Mibrab, le Saint des Saints, — comme dans sa conscience désabusée et pleine des bois morts de son beau Au cours de l'après-midi, son interminable promenade l'ayant conduit des sombres bosquets au «Jardin du Roi », il frémit d'aise à cette architecture végétale et sous cet art de disposer les réalités de manière qu'elles enchanlent l'âme. Dans ce cadre d'arbres et d'essences savamment échantillonnés, la vaste pelouse, avec sa précieuse colonne en marbre vert, sous les peupliers idéalistes, c'est-à-dife dont chaque branche remonte vers le ciel, lui parla. « Je suis une scène trop noble, disait-elle, et l'on me voit déserte faute d'acteurs suffisants. > Au fond de ses désastres, il éprouva de celle pensée une consolation et se répéta qu'il

The text on this page is estimated to be only 23.44% accurate

vaut mieux faire relâche que se satisl'aire d'indignes jeux. D'une rive à l'autre de celle vaste pièce d'eau, qui prolonge le tapis vert et compose une vue aux fenêtres du palais, le promeneur embrasse une muraille de grands arbres. Rien de pathétique comme leurs masses immobiles et courbées sur un morne étang. Incomparable union décorative des verts et des jaunes que fournissent l'eau, la prairie et les arbres, et puis de cette vieille pierre grise qui encadre le Canal 1 Le même vent ridait le miroir et dépouillait les arbres. Pour un homme que sa passion déçoit, il y a une sorte d'hypnotisme à suivre les feuilles tournoyantes sur des eaux vertes, qui éludent toute curiosité. Que me réservent les événements î Me perdrai-je comme cette feuille se noie î Cette eau impénétrable, c'est le sourire de la Joconde qui sait l'avenir et ne révèle rien. Versailles, harmonieux symbole,

The text on this page is estimated to be only 20.38% accurate

6i Quelques cndencts contient toute la théorie de la discipline française ; un plan raisonnable et Ses sièi'les coiiiiiiiignent les pierres, les marbres, les bronzes, les bois el le ciel à n'y faiVe qu'une immense Le jour, si bref en cette saison, commenta de décliner. Sturel, à quatre heures passées, se tenait en haut des six marches contre le Palais. Des teintes sombres paraient maintenant les espaces du Parc. Les deux bassins de ta terrasse, dont les eaux semblaient de bronze vert, frémissaient, enchâssés dans leur étroit gazon, A l'extrémité du perron, un vase sculpté prenait de la perspective une importance énorme, et, vide, égalait presque les belles têtes mouvantes des marronniers sur la pente. Là-bas, le Grand Canal, au delà du char embourbé qui devenait noir, prit une extraordinaire couleur jaune. Un royaume de silence s'étendit jusque sur les parties les moins sombres elles-mêmes du domaine royal. Dans cette puissante disci

The text on this page is estimated to be only 13.96% accurate

ptine, quand les feuilles pelées à terre, les branches noires, les
marbres ronpes, ulilisenl en be:iiilé les apprêlg de leur mort, et, précaii^s,
vibrent ensemble comme un seul grand cœur, quel spectacle pitoyable deux
Français tourmentés, qui n'ont plus une patrie où leur sang puisse refluer et
se recharger d'amour I

The text on this page is estimated to be only 21.29% accurate

Une toute petite voiture traînée par un âne tes attendait au sortir du train pour gravir une longue côte. Rosine, fraîche, gaie, avec de beaux cheveux et vêtue de choses très claires, fit mille gentils tutoiements à M^m de Nelles, qu'elle interrogeait comme une enfant à qui l'on dit : « Tu n'as besoin de rien ? Es-tu contente ? » Il n'y avait que deux places derrière l'ânon. Rcemerspacher marchait à leur côté, sous le grand soleil, au long d'une route qui serpentait parmi les fleurs et les arbres fruitiers, A mesure qu'on s'élevait, la vallée apparaissait domptée, morcelée comme la nature des environs de Paris, et par là plus propre

The text on this page is estimated to be only 21.94% accurate

Vnt partit de ctm pign 65 aux senlimentls fins et sociable!). Ils visilèrent tout, le petit jetd'eau qui marchait, par exception, en leur honneur, le coin du jai'dinel oii il y avait la plus belle vue, le pécher qui portesa première pêche, et ils s'amusèrent à aimer toutes ces choses, pressentant qu'elles garderaient dans leur mémoire le prestige dea talismans. Rosine les laissa seuls trois grandes heures qui leur parurèrent trois minutes. Ils les passèrent dans la demi-obscurité d'une pièce fraîche, puis, quand l'ombre fut venue, assis sur un muret d'où les petits pieds de Thérèse pendaient dans le vide. Ils se trouvaient très occupés. Leur tendresse s'exhalait par tous leurs mouvements. Il faisait un air d'orage, facile à supporter pour un homme ou pour une femme laide, mais lourd pour une personne délicate, et qui contraignait Thérèse d'une manière dont elle souriait. A la fin, cependant, elle se trouva un peu étourdie, assez pour être plus touchante. Rosine, appelée par Rœmerspacher, lasoigna sans le renvoyer, «.

The text on this page is estimated to be only 20.16% accurate

Qaetqnet endeneti Une femme n'est jamais plus jolie que si une autre l'emmo s'empresse à la servir et, coïlîdenle des sentiments qui la Irrnultlent, se mêle à sa toute ialimité ea lui chuchotant des Oatteries sur sa beauté physique et sur ses puissances de plaire. Certe complaisante Rosine faisait une telle atmosphère que Thérèse de Nelles, un peu intimidée, disait à Rcemerspacher : — Mais qu'est-ce qu'elle croit î Au soir, on dîna sur la terrasse, devant ta maison. Peu à peu la nuit mit sa gravité sur l'immense paysage jusqu'alors retentissant de canotiers. Rosine parlait avec tranquillité, très simple, un peu cliente. Kœmerspacher, tout en goûtant cette molle société, n'écoutait que le paysage. Sa gentille amie, dans cet instant, le plus voluptueux qu'il eût jamais vécu, prenait de la demi-nuit un caractère encore plus confiant et sans défense ; il jugeait sévèrement les négligences de Sturel et en même temps il s'en réjouissait ; il pensait que l'immortalité dans le paradis

The text on this page is estimated to be only 20.34% accurate

Une partie de camptgnt 67 chrétien ne vaut pas le bonheur de
telle ètres emportés vers la mort et brillant ensemble leurs belles années,
D'ailleurs le lointain, une pare avec ses mille lumières brilla soudain comme
un écrin. Et les montrant à Thérèse : — Ce beau ciel, cette pais, tout ce
bonheur du soir, disait-il, c'est vous qui les placez comme une fée autour de
nous, mais il fallait aussi ces diamants mêlés à des choses qui sont votre
parure. Leur sensibilité enregistrerait toutes les palpitations de ce petit
univers, et certains jeux de lumière qui attireraient leurs regards sur le fleuve
au fond de la vallée, ils ne purent les revoir par la suite sans que les îlots de
mélancolie leur vinssent noyer le cœur au souvenir inexprimable du
désordre de leurs âmes dans cette soirée. Quand arriva l'heure du train, ils
descendirent la côte à pied, Rosine et Rœmerspacher tenant M^m de Nettes
de chaque bras, à cause des pierres roulantes. Plus encore que le matin,
après

The text on this page is estimated to be only 21.20% accurate

68 Quelque cadences une longue journée, il s'attachait à son
étépanle compagne, en la découde la vie. Un peu de sueur sur un joli front,
une légère humidité au coin des lèvres, une douce moiteur de la main, tout
ce qu'il y a d'animal chez l'être, ajoutent aus motifs d'un jeune homme qui
s'éprend. Et puis il voyait qu'avec des moyens différents ils aimaient l'un et
l'autre à sortir du convenu, de la moralité et de la hiérarchie mondaines,
pour rentrer dans l'humanité. Si les opinions sociales que Rœmerapacher
professe choquent toujours la jeune femme, du moins avec lui elle se
dégage de son snobisme que Sturel a tant combattu : les simples l'attirent.
Peut-être s'égare-t-elle, quand cette fine Rosine, ai avertie, avec ses beaux
bras, son luxe de jolie lingère, lui apparaît franche et rustique autant que les
bûcherons qui mangent du pain noir dans les contes. Mais, avec un e
imagination toute garnie d'artificiel, Thérèse a le cœur excellent et droit,
et elle dit, à propos de sa sœur de lait;

The text on this page is estimated to be only 17.28% accurate

fne pirlie de eumptffJit <9 — C'est bon de se sentir ainsi aimée ;
cela fait de l'ouate contre la vie. La journée lui laissait une impressioQ
lumineuse et légère, maîa au soir, la fatifue du grand air la dominait toute. Il
y avait dea éclairs d'orage, un recul des objets, un tragique dont elle sentait
la puissance, car elle répéta plusieurs foia : « Dieu, que c'est beau 1 »

The text on this page is estimated to be only 27.12% accurate

J'étais à Arles depuis quelques jours, et cependant que j'en visitais les mélancoliques beautés, je m'étais mis en relation avec les esprits les plus généreux de l'arrondissement, avec ceux qui sont impatients de toute modification et avec ceux qu'on avait mécontentés. Nous causâmes ensemble des injures subies par la patrie, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, et de politiques nos relations devinrent presque cordiales. Au milieu de ces délicates démarches, c'est Bérénice qui me remplissait. Arles où rien n'est vulgaire, me parlait de l'enfant du musée du roi René. Ses arènes et ses temples dévastés manifestent que les hommes

The text on this page is estimated to be only 19.18% accurate

ArUM 71 soat des flérisseurs ; or si J'ai tant aimé ma petite amie, c'est qu'elle était pour moi une chose d'amertume. Mon inclination ne sera jamais qu'envers ceux de qui la beauté fut humiliée ; souvenirs décriés, enfants froissés, sentimenta offensés. Saint Trophime, humide et écrasé, dit une louan(^e irrésistible à la solitude et s'offre comme un refufre contre la vie. J'y retrouve le sentiment exact qui m'emplissait jadis, quand, m'échappaut de mes dures besognes ou d'étudos abstraites, je courais, fort tai-d dans la soirée, à mes étranges rendez-vous avec PetiteSecousse ; ce n'était, comme on pense, ni amour ni amitié ; dans cette trop forte vie parisienne qui créait en moi la volonté mais laissait en détresse des paris de ma jeunesse, c'était un besoin extrême de douceur et de pleurs.

AIGUBS-MORTBS. Aigues-Mories I consonance d*une
désolation incomparable I Dans le train si lent à traverser la Camargue, je
m' imagine ces mornes remparts qui depuis sept siècles subsistent intacts.
J'évoque ces mystérieux Sarrasins, ces légers Barbaresques qui pillaient ces
côtes, et fuyaient, insaisis même par T Histoire. AiguësMortes, le vieux
guerrier qu'ils assaillaient sans trêve, est toujours à son poste, étendu sur la
plaine, comme un chevalier, les armes à la main, est figé en pierre sur son
tom* beau. Sur ce plat désert de mélancolie où règ lent les ibis roses et les
fièvres paludéennes, parmi ces duretés et ces sublimités prévues par mon

The text on this page is estimated to be only 23.48% accurate

Aiguës- Uorlⁱⁱ 73 imagination, la belle petite fille vers qui j'allais m'excitait intiniment. Quand je descendis de la parc. déjà les grenouilles avaient c<ri' menci leur coassement ; il n'était pas encore cinq heures, mais cette plaine immense, toute rayée de petits canaux, est leur fiévreux royaume. Une jeune fille à qui je demandais la villa de Rosemonde m'offrit à me conduire ; nous contournâmes tes hautes murailles, puis quittant l'ombre de la ville, muette et dure dans sa haute enceinte crénelée, nous nous engageâmes sur une chaussée étroite entre deux eaux stagnantes. C'est à quelque cent mètres, sur un terre-plein, que je trouvai la pâle maison de Bérénice, faisant face au soleil couchant. Cinq à six arbres l'entouraient, les seuls qu'on aperçut dans cette vaste étendue où cette soirée d'hiver mettait une transparence de pleine mer. A l'entrée de son grêle jardin, ma chère Bérénice m'attendait, et je ne verrai de ma vie un geste plus gracieux que celui de son premier accueil.

The text on this page is estimated to be only 22.22% accurate

74 Quelques adences Celle année, la mode était des évêque, scabieuse et vert d'eau ; elle portait une robe exquise de l'un de ces tons, et le paysage, avec ces élaugetés de l'hiver méridional , faisait voir des couleurs identiques ou complémentaires. Cette pâle maison de Rosemonde, rosée à cette heure d'un étrange soleil couchant, me séduisit dès l'abord par l'inattendu d'une installatioD sobre et froide d'Angleterre, au lieu du tâudis méridioDal que je redoutais. Petite-Secousse faisait là aussi étrange figure qu'une brillante perruche des îles dans une cage de noyer ciré. Je crus y sentir une maison d'amour, glacée par l'absence d'amour ; mais la petite main brûlante qu'elle me tendit plusieurs fois pour me témoigner son contentement de me revoir me donnait la fièvre. Singulière fièvre I Elle me montra qui jouait dans son jardin, un de ces ânes charmants de Provence, aux lou^ yeux résignés, et des canards

The text on this page is estimated to be only 23.04% accurate

UNE PAGE DB LA VINGTIÈHB ANNÉE. Celait sur le bois de Boulogne le ciel bas el voilé des chansons bretonnes. Il revint doucement, en voiture, sur le pavé de bois, un peu gêné du luxe abondant des équipages, et satisfait de n'avoir aucun labeur pour cette soirée ni le lendemain. Il dinu sans éoervement, dans un endroit paisible et frais, servi par un garçon incolore. Il n'eut pas conscience des phénomènes do la digestion, et attablé devant le café élégant et désert d'une silencieuse avenue, il goûta sans importuns le léger échauffement des vingt minutes qui suivent un sage repas. Dans le soir tombant, un peu froid pour faire plus agréable son londrès blond

The text on this page is estimated to be only 21.81% accurate

Une p»gK de fa vingtième année " parfaitement allumé, il contemplait lie values métaphysiques, charmanlea et qu'il ne savait trop distinguer des lines et rapides jeunes fdles s'échappaiit à celte heure de leurs ateliers ingénieux de couture. Étaient-elles dans son 9me ou tes voyait-il réellement sous ses yeux ? Pour qu'il prît souci de l'éclairer, cet affaissement rêveur- était trop doux. Btentât, mortifié des durs bâtons de sa chaise, il se leva et dut choisir une occupation, un lieu où il eût sa raison d'être ce soir dans cet océan mesquin de Paris. ... A dix minutes de marche, il sait un endroit certainement plein de camarades. On arrive, on est surpris et illuminé de se revoir; on se serre cordialement la main, chacun selon son tic(deuxdoigts avec nonchalance, ou cordialement en camaracje loyal, ou d'une main humide, ou sans lever les yeux à l'homme préoccupé, ou en disant: mon vieux). Puis quoi 1 les bavardages connus, les doléances, les petites envies. Auprès de ces braves ;,

78 Quelque* eadenees gaillards, identiques hier et demain, je n'irai pas risquer ma quiétude. Tandis que les muscles de leurs visages et les secrètes transitions de leurs discours révèlent qu'ils mettent leur honneur et leur joie dans les médiocres sommes et faveurs où ils se hissent, ils n'arrêtent pas de stigmatiser, avec emportement et naïveté, les concessions, de leurs aînés. Le plus agaçant est, que cramponnés à des opinions fragmentaires qu'ils reçurent du hasard, ils s'indignent contre celui qui tient d'égale valeur ce qu'ils méprisent et ce qu'ils exaltent, comme si toutes attitudes n'étaient pas également insignifiantes et justifiées. Dans le monde, à ce début de l'été, plus de réceptions tapageuses. Aux salons reposés et frais, quinze à vingt personnes se succèdent doucement, qui approuvent quelque chose en prenant une tasse de thé. Que n'allait-il s'y délasser ? On rencontre, dans la société, à défaut d'aliectioa^ des gens aliectueux et bien élevés. Les impressions qu'on y échange.

The text on this page is estimated to be only 22.83% accurate

Une page de U vingtième année 19 prévues, un peu trop lucides, du moins n'éveillent jamais de malaise (je ne nouerait ! la verve h,nn-lù>y des jeunes gens, c Peu répandu, je sais mal, avouait-il, l'intrigue de ces banquiers, fonctionnaires, politiciens et mondains ; je ne distingue guère leurs politesses, et dans un milieu de bon ton, je tiens volontiers galant homme tout causeur bienveillant et bref. > Hélas Isadouloureuse sensibilité lui fermait ces élégants loisirs, 11 le confessait avec clairvoyance :

The text on this page is estimated to be only 23.51% accurate

So (Jaelq\ies cxdencet la soudfiina évocation de cea circonsUnces me resserre. » Imagination pénible, qu'à part soi il comparait à la vanité pointilleuse des campagnards, mais enfoncée ai avant dans sa chair qu'il pouvait la cacher, mais non point ne pas en souffrir. Il alla simplement se promener au parc Monceau. Quoique le soir elle sente un peu le marécage, il aimait cette nursery. Là, solitaire et les mains dans ses poches, il se permettait d'abandonner l'air gaillard et sûr de soi, uniforme du boulevard. Tant était douce sa philosophie, il estimait que choquer les mœurs de la majorité ne fut jamais spirituel. « Les gens m'épouvantent, ajoutait-il, mais à la veille d'un dimanche où je pourrai m'enfermer tout le jour, j'ai pour l'humanité mille indulgences. Mes méchancetés ne sont que des crises, des excès de coudolement. Je suis, parmi tous mes agrès admirables et parfaits, un capitaine sur son vaisseau qui fuit la vague et s'enorgueillit uniquement de flotter... Ohl je

The text on this page is estimated to be only 24.99% accurate

Une page de dix-huitième année 81 me fait des objections : petites phrases de Mirhelef si pénélrenle.= , brûlante." du ciille de-^ groupes humains I Amis, belles âmes, qui me communiquez au dessert votre sentiment de la responsabilité I moi-même, j'ai senti une énergie de vie, un souffle qui venait du large, le soir, sur le mail, quand les militaires soufflaient dans leurs trompettes retentissantes. — Ce n'est donc pas que je m'admire tout d'une pièce, mais je me plais infiniment. » Dans son épaule, une névralgie lancina soudain, qui le guérit sans plus de sa déplaisante fatuité. Humant l'humidité, il se hâta de fuir. Puis reprenant avec pondération sa politique : « La réflexion et l'usage m'engagent à ensevelir au fond de mon âme ma vision particulière du monde. La gardant immaculée, précise, et consolante pour moi à toute heure, je pourrai, puisqu'il le faut, supporter la bienveillance, la sottise, tant de vulgarités des gens. »

The text on this page is estimated to be only 21.83% accurate

FORMATION DS BÂBÉrncB. La vaste pièce qu'occupait le musée dans cette lourde et humide coastructloa était chauffée pendant l'hiver et toujours fraîche au plus fort de l'été. La petite fille y passa de longues après-midi, seule parmi ces beautés Unissantes qu'elle vivifiaitde sa jeune énergie et qui lui composaient une âme chimérique. Les murs de cette salle étaient recouverts d'une tapisserie de haute lice, connue sous le nom de chambre aux petits enfants, toute semée de grands herbages, de petits enfants et de rosiers à roses, parmi lesquels plusieurs dames h devises faisaient persQnnage d'Honneur,de Noblesse,

The text on this page is estimated to be only 16.99% accurate

Formation de Bérénice 83 de Ilsintéressement et de Simplicité.
Honneur était si fort mangé des vers que Bérénice ne put savoir au juste ce que c'était ; de Noblesse, elle distingua seulement la belle parure; mais Désintéressement et Simplicité lui sourirent bien souvent, tandis qu'elle les contemplait, haussée sur la pointe des pieds, pour mieux les voir et pour ne pas effaroucher le silence qui est une part de leur beauté. Peut-être quelquefois l'enfant les déchaînerait-elle légèrement du bout des doigts, énervée par les longs mistraux, l'indis que le petit village sonnait chaque heure avec une précision inutile au milieu de ce désert. Mais toute sa vie elle n'aima rien tant que CCS dames de Désintéressement et de Simplicité, doux visage* 4¹ évoquaient pour elle les résignations de la solitude.

The text on this page is estimated to be only 21.03% accurate

0 Maître, Je me rappelle qu'à dix ans, quand je pleurais contre le poteau de gauche, sous le hangar, au fond de la cour des petits, et que les cuistres, en me bourreaudant, m'affirmaient que j'étais ridicule, je m'interrogeais avec angoisse I « Plus tard quand je serai une grande personne, est-ce que je rougirai de ce que je suis aujourd'hui ? » — Je ne sais rien que j'aime autant et qui me touche plus que ce gamin, trop sensible et trop raisonneur, qui m'implorait ainsi, il y a quinze ans. Petit garçon, tu n'avais pas tort de mépriser les cuistres, dispensateurs d'éloges et

The text on this page is estimated to be only 22.94% accurate

La prière finale S& ordonnateurs de la vie, de qui tu dépendais ;
Lu montrais du goût de te plaire, de fois à autre, pendant les temps humides, à
pleurer dans un coin plutôt que de jouer avec ceux que tu n'avais pas
choisis. Crois bien que les soucis et les prétentions des grandes personnes
ont continué à m'être souverainement indifférents, Aujourd'hui comme
alors, je sens en elles l'ennemi ; je ris d'elles, je retrouve le dédain et la
timidité que l'inspirait la médiocrité de tes maîtres. Rien de mes émotions
de jadis ne me paraîtrait léger aujourd'hui. J'ai les mêmes nerfs ; seul mon
raisonnement s'est fortifié, et il m'enseigne que j'avais tort, quand tous,
m'ayant blessé, je disais en moi-même : « Ils verront bien, un jour. » Chaque
année, à chaque semaine presque, j'ai pu répéter : « Ils verront bien », ce
mot des enfants sans défense qu'on humilie. Mais je n'ai plus le désir ni la
volonté de manifester rien qui soit digne de moi, L'effort égoïste et âpre m'a
stérilisé.

86 Quelques cadences Il faut, mon maître, que tu me secoues. Je n'ai plus d'énergie, mais compte qu'à la sensibilité violente d'un enfant je joins une clairvoyance dès longtemps avertie. Et je te dis cela pour que tu le comprennes, ce n'est pas de conseils, mais de force et de fécondité spirituelle que j'ai besoin. Je sais que ce fut mon tort et le commencement de mon impuissance de laisser vaguer mon intelligence, comme une petite bête qui flaire et vagabonde. Ainsi je souffris dans ma tendresse, ayant jeté mon sentiment à celle qui passait sans que ma psychologie l'eût élue. Le secret des forts est de se contraindre sans répit. Je sais aussi — puisque le décor où je vis m'est attristé par mille souvenirs, par des sensations confuses incarnées dans les tables du boulevard, dans les souillures de ce tapis d'escalier, dans l'odeur fade de ce fiacre roulant, — je sais des endroits intacts où veillent mille chefs-d'œuvre, et quoique j'aie toujours éprouvé que les choses très belles me rem

The text on this page is estimated to be only 23.86% accurate

r La prière finalt ^^ plissaient d'une â le retour qu'elles m
petiLesse, je pen dite doucementl le Je sais, mais qu re mélancolie par
'imposent sur ma e qu'une syllabe passionnerait me donnera ta ^âce ? qui
fera que je veuille ? 0 maître, dissipe la torpeur douloureuse, pour que je me
livre avec confiance à la seule recherche de mon absolu. Puisqu'on a dit
qu'il ne faut pas aimer en paroles mais en œuvres, après l'élan de l'âme,
après la tendresse du cœur, le véritable amour aérail d'agir. Toi seul, ô mon
mattre, m'ayant fortifié dans celte agitation souvent douloureuse d'où je
l'implore, tu saurais m'en entretenir le bienfait, et je te supplie que, par une
suprême tutelle, tu me choisisses le sentier où s'accomplira ma deslioée. Toi
seul, ô maître, si tu existes quelque part, axiome, religion ou prince des
hommes.

The text on this page is estimated to be only 19.47% accurate

Les noms heureux des belles villes du Sud sont liés aux mornes images de la mort. Parmi nos parents, nos amis, plusieurs achevèrent leur vie à Menton, à Hyères el k Pau. I

The text on this page is estimated to be only 25.58% accurate

Si j'essaie de me rappeler le temps que j'ai vécu depuis ma jeunesse, je n'y retrouve que mes rêves. En remontant leur pente insensible, je m'enfonce dans une demi-obscurité qui leur est facile comme les nuits d'Orient. Elle me laisse apercevoir seulement des ruines et des feuillages, ce sont quelques images illustres et des temples, que jadis j'ai interrogés, et puis les lauriers, les chênes verts d'Italie, les jardins parfumés d'Espagne, qui m'ont excité à jouir de la vie. Sur ce petit chemin et dans cette atmosphère romanesque, il ne manquait rien qu'un tombeau. Celui qui dans un terme si court vient d'être enlevé au compa

The text on this page is estimated to be only 9.79% accurate

QatUjaet eideneet gnon . mandes débauches de poésie,
penilnnllesquellesnous avions presque etracé la vie réelle, m'avertit de
l'unique réalité.

The text on this page is estimated to be only 17.03% accurate

Voici la Lorraine et son ciel : le grand ciel tourmenté de novembre, la vaste plaine avec ses bosselures et les cent villages pleins de mélancolie. O mon pays, ils disent que tes formes sont mesquines ! Je te connais chargé de poésie. Je vois sur ton vaste camp des armes qui reposent. Elles attendent qu'un bras fort les vienne ressaisir.

DOMRÉMY-LA-PUGBLLB. « Jeanne était toute bonne. » Quel mot délicieux qui vêt et fleurit de soleil la petite fille ! Quel enchantement parmi tous ces détails ! Nul ne me fera de reproche si je ralentis notre pas. On est près de la terre : on entend respirer cette belle campagne et sa fidèle population ; on voit les points de suture qui relient le monde gaulois au monde catholique romain. Dans ce paysage qui n'a pas bougé, si Ton médite ces vieux textes, on s'enrichit d'une intelligence qui ne diffère pas de l'amour. C'est à ces lieux que la vierge pensait quand elle dit telle parole qui nous mène, à mon jugement^ le

The text on this page is estimated to be only 21.13% accurate

Domrémfi'li-Pactile 9i plus près de son âme. Elle était prisonnière; les durs lé^isles la teaaïllaienlde leurs subtils arguments, car ils eussent voulu qu'elle mourût en doutant d'elle-même et désespérée. Ses apparitions, disaieot-its, étaient diaboliques et l'avaient trompée, puisqu'elles l'abandonnaient. D'un élan sublime de simplicité, elle répondit à ces tentateurs : « Si j'étais au milieu des boia, j'y entendrais bien mes voix. » Quel silence nous courbe après un tel éclair I Nous sommes contraints de méditer. Ce n'est point Jeanne seule qu'il illumine. Il nous aide à discerner parmi d'épais nuages le caractère et la formation des faveurs surnaturelles. « Si j'étais au milieu des bois... n Cette parole s'empare de nous, saisit notre cœur et notre intelligence pour toujours. Ce n'est point comme tant de mots où nous nous définissons, une lointaine traduction c'est de l'ftme nue sous nos yeui. La viei^e a révélé son secret et les moyens de son ascension. Il semble que par une fissure nous voyons

The text on this page is estimated to be only 22.02% accurate

sourdre la source. Voilà donc comment s'émeut la part divine, pour ainsi [Mr]lt-r, qu'il y n dans Tiomme. Une jeune iUle de dix-^nouf ans, illettrée, nous oriente vers la plus poétique et la plus forte conception de la vie I Souvent nous fûmes dans le sillage de telle femme éclatante, privée de cœur et de cerveau, mais par qui nous entendions les sourdes raisons de l'espèce ; rien ne peut être comparé au bénéfice qui nous augmentera si nous suivons la pure vierge que l'exaltation de son cœur et de son cerveau semble animer de folie : elle nous mène au trésor mystérieux, aux réserves de la nature. Dans ces paroles de Jeanne fraîchissent les nappes souterraines de la vie, de la vie commune à tous ies êtres. Le pauvre oiseau captif qui, dans sa cage, n'entend plus sa volonté de vivre, l'enfant qui s'hébète au collège par manque de tendresse, l'artiste que stérilisent les salons, sentent confusément ce qu'exprime avec une sereine puissance cette vierge pour qui le monde surnaturel existait. Ils se

The text on this page is estimated to be only 12.87% accurate

Si Domrimy-la-Puctlle 95 définissent l'âme son cri : « Si j'étais au milieu de soi-même, j'y entendrais bien mes voix » Il eald es i)urs q ui sont i es îles... Au bord d'une telle journée de l'automne en l'année vienne n'altère les Bombes flots de l'hiver pansien. Mais plus d'ombres l'entourent les nuages, Us neiges et les pluies de toutes nos vies médiocres. Divine douceur de ce chétif paysage si mol et si fort, racineux et cornélien ! Il brise le cœur et l'affermît. Perpétuel attendrissement, mais qui formerait des héros.

The text on this page is estimated to be only 23.26% accurate

LES CANTILÈNES QUI PURINSENT. Pour nous débarrasser d'influences trop belles qui sont en nous comme des poisons et ne nous laisseraient pas vivre, tâchons qu'elles s'eslialent de notre conscience en déchirantes cantilènes d'exilés. Extrémités du désir, pointes vers l'impossible, brûlants appels, sanglots, regrets I Voici derrière des grillages une jeune force irritée; voici le fils sur la tombe, le proscrit à qui l'on rapporte le détachement de ses amis, le jaloux qui n'ignore pas combien elle esl charmante dans l'amour. Des images qui ne peuvent plus vivre sollicitent tous mes sens, et c'est à les parfaire, démence 1 que j'occupe mon énergie. Il est des Lourdes

The text on this page is estimated to be only 17.59% accurate

Les cunlilines qni purifient 07 sur toute la lerre ; les plus
incrédules écoulent d'absurdes promesses de bonheur. De telles minutes où
l'on s'enfonce plus avant que l'espérance nous maintiennent sur le fil de
noire mince et pure destinée. Jo me croyais si loin t Bien au contraire,j'ai
lant reculé I Nos voix de désira l'ont un éfho dpnos vies antérieures. Ma
chanson heurtée, elliptique, c'est le haut chant de mes profondeurs, c'est un
oiseau de mes ténèbres qui volette dans mon plein jour. Quel scandale I
Mon cri, qui m'étonne, m'oblige tôt à m'interrompre.... O terre mangée de
caresses, £ belles grottes de l'espoir, conseillères de toute confiance,
combien vous êtes douloureuses !

The text on this page is estimated to be only 20.91% accurate

Je n'attends point que dans
l'amour passaionPhilipperencontrelebonheur, puisqu'il ne git qu'au fond de la
sérénité. Mais dans son ardeur à souffrir, à conquérir un tendre objet fragile,
je souhaite que son désir se nuance de fierté, de beauté, comme on voit chez
Racine. Qu'une jeuoe femme l'accueille, qu'elleoit pure, brûlante et de
divine fantaisie ; qu'il meure à la pression d'une si petite main, à l'éclair de
ce regard, au passage d'un nuage sur ce tendre, sur cet éclatant visage : il
connaîtra en quelques semaines le déchaînement de ses puissances les plus
secrètes, la subtilité de l'amour tel quel'ont policé les poètes,

The text on this page is estimated to be only 20.27% accurate

et Bur son cœur, comme sur tes sables égyptiens le Nil, le cœur d'une femmesoudain vas'épandre.àl'imrtation duquel il recommencera de vivre. Une belle vie a des saisons. Qu'elle se fane, ce n'est point nécessairement la mort. Sur une ti^s plus forte et d'un Bol nourri de désastres, je vois qui veut refleurir un plus beauchant de confiance. La nuit couvrait les espaces, la terre ne semblait qu'un aride gravier ; nul amour ne montait du jardin, nulle gloire ne tombait des cieuk et pourtant, à notre insu, il y avait une divine préparation. Si les branches se courbaient, c'était du poids de leurs parfums, nous ne semblions abattus qu'à cause de nos désirs sans objet et le soufoe de la grâce pouvait mollir, ordonner ce chaos. On le vit bien quand, au milieu de ce silence, soudain une voix chanta, jet d'eau pour féconder notre dessèchement, fusée-signal dont la courbe souveraine et la pluie de feu ne me laissèrent plus ignorer quel était le centre du monde.

The text on this page is estimated to be only 20.05% accurate

loo Queliues cudences Qu'imporlû si le rossignol cbaale sur un arbre étranger I C'est en moi (juc sa chanson, qui montait vers le grand ciel froid, a péDétré pour jusqu'à ma mort. Que sera-ce si l'un de mes mots, le plus secret et si douloureux d'invincible désabusement, passe dans son divin gosier et par son chant revient sur mon cœur, comme une pluie de musique, fondre toute sécheresse ? Nous avons marié nos partsimmortelles, et la mauvaise circonstance qui ne nousiaisse d'appui sur aucune réalité, qui nous oblige à soutenir noire amitié par la noblesse permanente de l'intention, deviendra pour nous, contre toute hypothèse, le douloureux moyen d'une merveilleuse création.

The text on this page is estimated to be only 20.13% accurate

Comme je sais d'autres formes de l'hoimeup que l'honneur à la françiiiise, je sais aussi d'autres amours. El, par exemple, croyez-vous qu'on ignore les somptueuses el déchirantes ivresses, tout le vaste Hot de l'Asie, qu'un Tristan, qu'une Yseult, nous versent à nous submerger î Leurs philtres m'enivrèrent, me corrompirent, m 'allaient dissoudre. Ah I combien ils me gênent encore I Ou ne chasse plus Tristan et Yseult s'ils mirent un jour leur poison dans nos veines. Accablante musique, et qui veut noire ruine ! En vain, comme le sage Ulysse, me ferais-je attacher au mât ; j'arrache tous mes liens ; ardent jusqu'au désespoir, je veux chercher sous le Qot les sirènes.

The text on this page is estimated to be only 23.43% accurate

IOÎ Qaelqves cadences Ces magnifiques divinités, bien différentes de nos claires déesses françaises, ne sont humanisées qu'à micorps; elles demeurent engagée adans la plus brutale animalité. Forces presque élémentaires, bien loin qu'eU les règlent et ennoblissent notre activité, elles ne peuvent rien nous donner que le délire vers les gouffres, une sombre ardeur au suicide. Et qui donc n'aimerait celte mort? Celui qui connut un tel chant est rassasié de la vie. Je pense souvent aux jeunes guerriers que le Vieux de la Montagne, dans ses hauts châteaux du Liban, transportait, tout endormis, pour qu'au réveil ils vissent des fleurs, des festins et des femmes. Ils se saoulaient de réalités plus belles que leurs rêves. Après une longue journée d'inoubliables enchantements, ces rustres, assoupis de nouveau par le philtre, se réveillaient dans leurs dures caBernes. Et le maître leur disait : « J'ai voulu que vousconnussiez ce qui gît pour mes serviteurs dans le tombeau ; vous savez quel

The text on this page is estimated to be only 19.47% accurate

Le pouon de l'Asie 103 les douceurs la mort réserve à mes
fidèles... « Désormais ces insoucians^ devenus graves exilés, ne vivaient
plus que pour guetter l'ordre, le grand qui leur permettrait de bondir par les
portes de la mort dans les paradis éprouvés... Nous n'espérons point
dans la mort rejoindre les magnifiques extases que nous connûmes dans les
hauts châteaux wagnériens, mais nous appelons le sommeil, parce que nous
voilà gorgés d'impossibles nostalgies. Voyons clair, et, si c'est notre lâche
dessein de nous abandonner, livrons-nous à ce flot stérile, à cet appétit du
néant. Mais si nous préférons PallégresEe créatrice, la belle œuvre d'art
française, rejetons le poison de l'Asie. Aussi bien sa brutale action nous
empêche de sentir délicatement. Nous sommes d'un pays où l'on ne put
impunément permettre aux jeunes garçons d'écouter les filles de Saint-Cyr
qui disaient les stances d'Esther. Un long stylet pénètre nos cœurs si nos
yeux suivent les vers de Racine,

The text on this page is estimated to be only 24.38% accurate

J-i La beauté des jeunes femmes est distribuée sur les diverses parties de leur corps ; aussi, pour la goûter, • faut-il beaucoup de soias et leur grande complaisance, mais cette beaU'té, quand elles vieillissent, se fixe toute sur leur visage. C'est ainsi' que, dans ma jeunesse, j'ai cru la beauté dispersée à travers le monde et principale nient sur les régions les plus mystérieuses, mais aujourd'hui j'en trouve l'essentiel sur le visage sans éclat de ma terre natale.

The text on this page is estimated to be only 23.03% accurate

LA MUSIQUE INTERIEURE. A vingt ans, l'on se persuade que les villes fameuses sont des jeunes femmes. On se hâte, le cœur en désordre, vers un render-vous d'amour : l'alcôve est vide, tout est de pierre. Caveaux écussonnés de fortes devises qui ne sont point les nôtres, Venise, Sienne, Cordoue, Tolède, vous savez si je vous pressais avec une généreuse ardeur ; mais, derrière vos langueurs qui sortaient de moi tout mon sang, qu'ai-je trouvé qui me louchât l'âme ? Grandeur d'âme, beauté, passion, sacrifice, l'on vous situe d'abord dans les villes légendaires, car l'on voit trop que vous ne croissez pas aux pavés de notre ville de naissance ;

The text on this page is estimated to be only 10.02% accurate

Quelqi mais au retour d'un long voyage à travers les réalités,
quand on n'a vu qu'un '■nhlp ^ride, 111 pi? encore d'irrilaules fièvres, si l'on
garde aaeet de resBort pour échapper au désabusèment, on n'attend plus rien
que de cett« musique intérieure transmise avec leur eang par les morts de
notre race.

The text on this page is estimated to be only 11.33% accurate

Note des Éditeurs . 5 Tolède 7 L'Escorial 10 Cordoue 15 Les
tragiques pouïidos espagnoles. . 2Î Les taureauT à Séville 35 De la
campagne en toute saison . . 3T Les tentes posées par des nomades . 38
Syllabes chantantes, terrasses parfulaola Bella*. 83 Le Sodoma 3S
Florence i\ Un jour que la Poja 43 Venise. 45 Un coucher de soleil au retour
de Torcello 48 Les danseuses de Bënarès. 53 Versailles S6 Une partie de
campagne dans la banlieue de Paris . • 64 Arle* 70 Aifues-Mortes 7a

