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I.

Comment les dames de Brantdme nous ont laissé leurs portraitures et quelques détails sur leurs
peintres, leurs modes, leurs goits et leurs plaisirs.

Imaginez une cour créée de toutes pieces, une société polie de jeunes
seigneurs et de belles filles succédant a la maison pleine de sévérité et de
pruderie de la reine Anne de Bretagne, quelque chose comme une envolée
joyeuse d’amourettes et d’adolescences laissées la bride sur le col,
encouragées méme par le nouveau maitre, c’est, a ne rien exagérer, 1’abbaye

de Théléme, la cour du roi Frangois I*" de Valois-Angouléme. Et parmi ces
tétes folles, les nouveaux venus des lettres et des arts, poetes diseurs de
riens charmants, peintres accourus d’Italie, dessinateurs descendus des
Flandres, qui ne chomeront point dans le brouhaha des fétes; ceux-la
occupes a chanter les déesses du jour sur le rythme doux des odes latines ou
frangaises, ceux-ci chargés de les peindre dans leurs allégories décoratives,
d’autres désignés pour en conserver les traits dans des esquisses rapides.

Et bientdt ’envie naitra chez «un chacun» de garder par devers soi les
visages charmants dont tout le monde parle; les provinciaux exilés, les
heureux méme vivant a la pleine lumiere de la cour, tiendront a honneur de
former des cahiers ou le peintre favori jettera ses croquis. Pastels 1égers,
périssables, ceuvres a peine caresseées, surprises a la hate dans une
cérémonie, parfois copiées sur d’autres plus anciennes, embellissant ou
deformant le modele, tous ces crayons, comme on disait, se répandirent a
travers le monde. Ce fut un engouement irrésistible. Les plus délicats
joignaient a ces figures un peu mornes, un peu trop posées, quelques
devises a la mode du jour redisant les vices ou les vertus du personnage.
Une légende depuis colportée [ attribue au roi Francois lui-méme la
premiere idée de ces facéties. Hélene de Hangest-Genlis, femme du grand
maitre de Boisy, son précepteur, s’était mise a dessiner, elle aussi, la bonne
dame, comme un simple homme de mestier. Elle avait ainsi réuni dans un
album les gens celebres du temps, depuis la grand’sénéchale, la belle Diane
de Poitiers, alors dans tout I’éclat de ses vingt ans, jusqu’a Marguerite de
Valois, sceur du roi, et plusieurs autres beautes celebres. Agnes Sorel méme,



prise sur quelque travail ancien, apparaissait parmi les autres comme un
motif de comparaison, avec sa calotte emboitant la téte et son gros nez de

fille plantureuse. Emu a la vue de la maitresse royale, aprés s’étre

longuement extasié sur cette figure d’autrefois, Frangois I*—qui jouait au

poéte comme M™¢ de Boisy au peintre,—aurait écrit au bas le quatrain
célebre:

Gentille Agnes plus de los tu mérite
La cause estant de France recouvrer...

Cet album inimitable, ce cahier merveilleux existe encore; on y retrouve
la belle Agnes, le quatrain, la grand’sénéchale, tout le monde; il est a la
bibliotheque M¢janes d’Aix en Provence. Et parlant de lui, je me prends a
regretter mon scepticisme; je déplore de ne point accepter pour authentique
la charmante histoire que je viens de conter, tout en notant pour ce qu’il
vaut le tres curieux recueil, le plus ancien, le mieux conservé qui soit. Mais
s’il nous était montré d’une fagon péremptoire que le roi I’a vu chez M™° de
Boisy, qu’il en tourna les feuillets et y €crivit ses réflexions sur les dames
ou les seigneurs de son temps, il marquerait pour nous 1’origine
incontestable des crayons. Nous n’irions pas jusqu’a en donner ’honneur a
la dame dont nous parlions; ces jeux n’étaient ni de son temps, ni de son
sexe, mais pourquoi ne les reporterions-nous pas a ce Pierre Foulon, natif
d’Anvers, dont les comptes nous ont gardé la mention, et qui travaillait en
1538, chez le fils de M™® de Boisyl?l? L’hypothése n’a rien que de
vraisemblable en soi, elle serait corroborée par ce fait que Foulon fit tige
d’artistes, entra dans la famille des Clouet et laissa un fils aussi crayonneur
et non moins médiocre que lui-méme, dont nous aurons occasion de dire un
mot tout a I’instant.

Pourquoi faut-il ne procéder que par peut-étre en ces maticres? Il semble
qu’un immense dédain ait enseveli a jamais le nom de ces hommes; eux-
mémes ne se considéraient guere plus que ne faisaient les magons ou les
menuisiers. Le pastel était une des branches de leur industrie; ils
executaient la peinture sur panneaux,—sujets ou portraits,—le moulage sur
nature apres deéces, le modelage; rien ne les rebutait; on les voyait
enluminer des livres imprimés, peinturlurer des statues, mettre en couleur
des piliers de cathédrale. De I’exquise finesse au vulgaire brossage, de la
table du miniateur a 1’échafaudage du platrier, ils allaient partout sans



murmure. Jean Fouquet, 1’artiste merveilleux et sublime, la gloire de 1’école

francaise du XV¢ siécle, coloriait les armoiries nécessaires aux fétes de la
ville de Tours, et dans I’intervalle composait un €étourdissant chef-d’ceuvre
pour les Heures d’Etienne Chevalier, ou I’histoire des Juifs de Joséphe.
Cent ans plus tard, rien n’¢tait changé, et au temps ou nous voici, les
peintres sont demeurés les gens de métier modestes et tranquilles qu’€taient
les vieux. Quand ils s’essayent a décrire dans leurs pastels les beautés a la
mode, ils font une besogne commandée, une ceuvre officielle, et ils quittent
la palette pour les crayons, comme ils abandonneront ceux-ci pour autre
chose encore.

Ces hommes humbles et soumis viennent des Flandres; les Italiens,
engou¢s de leurs formules hiératiques, amenés a grands frais pour composer
des histoires singulieres sur les murailles des chateaux, se fussent
difficilement condamnés a la portraiture. Les artistes du Nord au contraire,
moins idé€alistes, recherchent volontiers la nature. Descendants de Van Eyck
ou de Memling, ils impriment a la figure humaine la hautaine sévérité, et le
regard abstrait des poses prolongées. Méticuleux a 1’exces, ils fouillent le
detail, précisent les joyaux, festonnent les dentelles avec un soin ingénieux
et une delicatesse infinie. C’est le moyen le plus siir de plaire aux dames, ils
le savent, et les moins habiles jouent de ce procéde a défaut d’autre chose.
Peu a peu leur manicre spéciale s’affinera au contact des ¢€légances
frangaises; ils seront moins durs, moins précis; les carnations flamandes
d’abord imposées par eux a leurs modeles laisseront la place aux fraicheurs
moins excessives de nos contrées. Au bout de vingt ans de séjour ils auront
oublié les lecons de leurs maitres du Nord et seront devenus eux-mémes;
Jean Clouet a Paris et a Tours, Corneille de la Haye a Lyon, pour ne
nommer qu’eux, créeront un genre, je n’ose dire une €cole, ou leur génie
trouvera des inspirations splendides. Mais ils ne savent que le portrait,
I’imagination leur fait défaut pour les inventions compliquées. Autant ils
analyseront une physionomie dans ses plus infimes recoins, mieux ils
sauront dire le regard, le sourire, moins ils chercheront a paraphraser sur les
conventions hiératiques des Italiens. Qui bénéficia de ces moyens
particuliers? Ce furent les belles et nobles femmes des cours royales, les
plus honnétes suivant le mot, c’est-a-dire celles-la dont la chronique avait le
plus a dire, les reines ou les maitresses, femmes ou damoiselles. Elles sont
venues jusqu’a nous parfois bien désillusionnantes, conservées par ces gens



qui ne comptaient pas pour elles, et qui leur ont donné la seconde vie
humaine, celle de la postérite.

«1 suffist que ce soit un créon pour avoir plus tost fait», disait Catherine
de Médicis. C’est cette presse qui amena 1’emploi des pastels, et fit peu a
peu tomber la peinture. Les femmes de cour trouvaient-elles jamais 1’heure
de poser devant un peintre? A peine levées elles saluent la reine, s’occupent
de leur office, assistent a I’habillement; elles dinent, vont a la promenade,
soupent, changent dix fois de toilette, courent sans cesse, babillent sans
relache. Le temps de demeurer immobile ne se rencontre jamais. Si I’artiste
est chargé par un amoureux de dessiner sa dame au passage, il est posté
dans un couloir, arrété sur un escalier, caché derriére une tapisserie; il
surprend plus qu’il ne prend. Quand il est connu on lui accorde quelques
instants, il doit saisir 1’occasion sans y faillir en rien; la moindre faute vue
et revue par cent yeux indiscrets et gouailleurs, commentée et augmentée
par des bouches malignes, serait le signal de sa perte. Pour peu que la
qualité de ces esquisses dénote «la peinture d’apres le vify, c’est-a-dire sur
nature, elles nous donnent toute confiance. Si la ressemblance leur et
manqué, les remarques ecrites eussent tombé dru comme gréle: Mieux
contournée que paincte, Plus belle a voir s’elle estoit céans, Belle face et
meschant créon, et autres pointes, signal définitif de la déchéance du
malheureux crayonneur.

Mais I’engouement ne s’en tint point a ces ceuvres modestes et faciles, la
mode ¢largit le cercle. Les cahiers de crayons, d’abord destinés a la
curiosité, servirent a composer des travaux durables; ils devinrent plus
simplement des recueils ou les émailleurs, les miniaturistes ou les graveurs
pouvaient trouver sans peine les éléments d’une commande officielle.
Quand la reine Catherine de Médicis ordonne a son orfévre de lui préparer
une série de médaillons pour la duchesse de Savoie, sa belle-sceur, elle ne
prend aucun soin de fournir a Dartiste les portraits demandésil. Celui-ci
consultera ses albums anciens, il y découvrira que bien que mal les
ressemblances du roi Francois, de Henri II, de la reine Claude. Et ce sont
ces besognes de pratique, ces misérables copies de copies, ces assemblages
bizarres de gens, de temps et de costumes divers, que nous retrouvons en
grand nombre aujourd’hui a la Bibliotheque nationale, au Louvre, chez les
particuliers. L’art n’a que faire de ces figures, mais I’histoire ou la
chronique trouvent parfois leur compte au milieu de ce fatras.



Par contre les peintres arrivés, les maitres du genre, Frangois Clouet pour
ne parler que de lui, composerent eux aussi des albums de crayons, des
¢tudes sur nature destinées a des esquisses peintes, a des panneaux
définitifs; mais ils ne les répandaient pas. C’étaient leurs archives, et a ce
titre ils les gardaient chez eux pour pouvoir les reprendre en temps
opportun. Peut-étre la Bibliothéque conserve-t-elle aujourd’hui un de ces
albums inimitables, celui auquel nous empruntons la plus grande partie de
nos dessins, et que nous cherchions a identifier autrefois par des
rapprochements et des comparaisonsl*l. Une chose parait acquise, c’est que
ce livre passa aux mains de Benjamin Foulon, neveu de Frangois Clouet,
qui I’annota et mit sur les pages restées blanches des esquisses de sa fagon
singulierement différentes des autres. Entre les belles dames choisies parmi
les duchesses et les reines, Frangois Clouet nous a gardé la physionomie
enjouée d’une rivale modeste, cette Elisabeth Duval que des mentions
partout éparpillées nous signalent comme un crayonneur célebre. Et
pourtant il faut renoncer a mettre son nom sur une ceuvre quelconque, pas
plus qu’on ne saurait montrer une esquisse indiscutable de ses
contemporains, des Quesnel, de Caron, de Clouet lui-méme. Un seul d’entre
eux a signeé, signé une fois, c’est Benjamin Foulon; mais son médiocre
talent, la touche pénible a la fois et enfantine de son procédé lui assignent
une bien petite place dans 1’Ecole frangaise.

Cette éclosion formidable de portraitures amena la satiété vers la fin du
siecle. Ceux-la méme qui avaient le plus recherché les effigies de leurs
contemporains les délaisserent. Les ceuvres se banalisaient. Pierre de
Lestoile, si curieux de ce monde «fraisé¢ et gauderonné» de la cour des
Valois, abandonne a Gabriel de Cerniolo, peintre italien, tout un lot de
portraits pour quarante livres. Et il n’en a aucun regret: «Encore que je
scache, dit-il, que ces vieilles portraictures m’ont cousté bien davantage, si
voudrois-je m’estre deffaict de tout le reste que j’en ay a pareil pris, tant
pour I’affaire que j’ai d’argent, que pour I’inutillité de telle marchandise qui
va tous les jours au rabais.»

Si I’on s’ingénie a mettre un peu d’ordre dans ces ¢léments disparates, les
plus naifs savent encore nous intéresser. Un véritable artiste les
deédaignerait, I’historien les interroge avec joie. Souvent méme les plus
innocents crayons sont ceux qui nous racontent le mieux le vieux temps, qui

nous conservent le ragoit des choses. Voyez les dames de Frangois I°" dans



les collections de la Bibliotheque nationale! Elles paraissent forgées sur le
méme moule. Coiffées de bandeaux, et du chaperon a templette enserrant la
téte comme un diademe plat, uniformément placées, pareillement
souriantes, décolletées de méme, elle se ressemblent toutes; n’était la lettre
mise au bas, on les prendrait les unes pour les autres. Mais a les fréquenter,
chacune conserve son caractére propre et sa vie; le pastel effacé par le
frottement des si¢cles laisse apparaitre les personnalités; telle sourit, telle
autre boude. Celle-la porte droite sa téte hautaine, celle-ci se montre bonne
fille et joyeuse amie. Sans doute nous nous étonnons de certaines
réputations de beauté, méme la belle Diane de Poitiers n’est pas sans nous
donner quelques regrets; mais a descendre au fond des choses nous voyons
que le vieil artiste ne nous trompe pas; il parle en franchise avec la
simplicit¢ d’un ame candide, et nous arrivons a comprendre combien le
beau est chose variable. Sous Charles VII le gros nez d’Agnes Sorel était la
distinction supréme; sous Louis XII le front bombé de la reine Anne

marquait la supériorité; sous Frangois I*, la chair opulente triomphe. Et
d’année en année le portrait note ainsi les fluctuations de la mode et les
préférences officielles. Quelque jour FEléonore d’Autriche apportera
d’Espagne les résilles castillanes que les Francaises adopteront; plus tard,
Catherine de Médicis imposera son béguin de veuve, Marguerite de Valois
—la reine Margot—inventera mille coquetteries aussitdt suivies et
répandues. Aux échancrures égrillardes des corsages succéderont les
emprisonnements pudiques. Des collerettes enfermeront le col, souléveront
le menton. Au temps de Margot les larges et opulentes poitrines ne sont plus
de grace, on les claquemure dans des armatures de fer ou de bois, on les
écrase. C’est la torture, le carcan, mais le corps est délicieusement
«espagnolisé», arrondi en cornet pointu. Parfois en ouvrant un cadavre
Vésale rencontrait les cotes chevauchant les unes sur les autres, en suite de
ce supplice monstrueux, mais qu’importe! Pas une coquette n’elit consenti a
mettre de coté son buste de fer; il fallait qu’un corps de guépe émergeat tout
a coup des jupes trés amples, que les vertugades ou paniers parussent de
larges tonneaux. Quant a 1’ajustement des cheveux, il se montre plus
extraordinaire encore. Perruques moutonnées, poupinées, teintes en blond
d’or, relevées en arcelets, frisottées, chargées de pierreries, d’escofions et
de chaperons, tout se porte et se supporte. Le visage est peint au blanc,
pass€¢ au rose, enfermé¢ la nuit dans des masques de velours noir; aux
oreilles, les perles ou les pendeloques macabres; au col, les chaines d’or, les



carcans de joaillerie et d’orfevrerie; et quand les fraises raisonnables auront
fait place aux incroyables fantaisies du regne de Henri [IIl—quand on devra
faire des -cuillers spéciales pour manger le potage par-dessus ces
«gauderonsy» forcenés—plus rien ne demeurera de la belle ordonnance des
modes francaises du précédent régne. Ce sera la pourtant 1’époque choisie
par Brantdome comme le critérium du golt: «Vénus n’avait été si belle
autrefois, disait-il, que pour s’€tre délicatement accoutrée.» Aussi mieux
valait la reine Margot dans son brocart d’or, que non pas mille autres dames
ou princesses en la nudité des déesses. Bien plus, elle surpassait les belles
Romaines, les Grecques, la mere de Cupidon elle-méme, et cela pour savoir
s’affubler d’un chapeau de soie a aigrette, d’un corsage rond, d’une large
collerette, d’une perruque rousse et de vertugades immenses!

Les artistes nous les ont gardées ainsi et montrées telles quelles dans
leurs atours sans y rien changer. Au temps du roi Francois, ¢’est Jean Clouet
le pere, dit Janet, c’est Pierre Foulon, c’est le vieux Robinet qui nous
decrivent leurs épaules arrondies, leurs bonnes figures frangaises un peu
communes, leurs bouches épaisses et leurs nez retroussés. Puis ce seront
Pierre Pilaty, Jean Scipion, peintre de la reine Catherine, Nicolas Denizot,
crayonneur et miniaturiste chanté par Ronsard, Francois Clouet, le plus
grand artiste et le plus complet du siccle, Corneille de La Haye, qui avait
pris la cour entiére a son passage a Lyonll, les Duval, les Dumonstier
Come et Etienne, les Quesnel pére et fils, Jean de Court, successeur de
Clouet, Benjamin Foulon et autres qui nous montreront les filles de
Catherine de Médicis, les maitresses royales, les héroines de la chronique
scandaleuse, les femmes de la Ligue, et jusqu’aux tard venues du siecle,
M™¢ d’Estrées et sa fille, la belle Gabrielle, duchesse de Beaufort. Celles-ci
se sont affinées; deux générations ont passé qui ont laiss€ leur empreinte
polie, Brantome les explique a sa fantaisie: «Quant a nos Francaises, écrit-
il, on les a vues le temps pass¢ fort grossieres... mais depuis cinquante ans
en ¢a elles ont emprunté et appris des autres nations tant de gentillesses et
mignardises, d’attraits et de vertus, d’habits de belles grace et lascivetez, ou
d’elles-mémes se sont si bien estudiées a se faconner, que maintenant il faut
dire qu’elles surpassent toutes les autres en toute facon, et ainsi que j’ay
ouy dire mesme aux estrangiers, elles valent beaucoup plus que les autres.»

Mais au milieu d’elles toutes quelles sont les plus honnestes, c¢’est-a-dire,
hélas!—entendez bien le mot, lecteur,—les plus hardies, les plus habiles, les



plus audacieuses sur le fait, les moins scrupuleuses, les moins timides? Ce
sont les dames de la cour de France, petites ou grandes, grosses ou maigres.
Pourvu que le scandale ne soit point trop fort et ne dégénere pas en
esclandre, les yeux les plus clairvoyants se ferment, les Catons eux-mémes
baissent le chef sans murmure. «L’on voit dans un bal un amant déclaré se
tenir a genoux devant sa dame et avoir soin de lui agréer par sa bonne mine
et par ses discours €tudiés. Les autres qui, pour certains respects ne peuvent
parler a celles qu’ils aiment et dont ils sont aimez se contentent du muet

langage des ceillades!®l.» Malheureusement on s’arréte rarement en si beau
chemin, et les mécomptes ne sont pas rares; les portraitures sont parfois de
génants témoins pour les investigations malignes des courtisans en bonne
gaité. Brantdome a sauvé,—du moins il le prétend,—la reine d’Espagne
d’une honte, car «elle avait une poussicre en sa flite» comme on dit, et les
infantes ressemblaient a tout autre qu’au ro1 Philippe II. Et pourtant lui, le
brave Gascon, de s’écrier que jamais plus enfant ne fut la miniature de son
pere, et de s’extasier a bon escient, sachant quel office il rendait a la petite
reine effrayéel’l; car tous ces princes étrangers, venus se pourvoir d’épouses
agréables en France, n’étaient pas sans crainte pour leur couronne;
Ferdinand de Médicis, mari¢ a Christine de Lorraine, appela a son aide les
plus habiles médecins de son duché, devant que de risquer la partie
definitive; ceux-ci ne trouverent que tout bon et tout honnéte, mais combien
ils eussent €té sots de soutenir le contraire.

Et d’ailleurs les femmes de la cour, les princesses, les duchesses, les
baronnes sont-elles seules & mener le branle? Brantome rit & merveille de
ces Méridionaux obtus qui, de son temps, eussent refusé de prendre une
fille du Nord. Au dela du Port-de-Pile, en Poitou, plus rien n’était str pour
eux a cause de la Touraine, du Blaisois et de 1’lle-de-France. Pauvre gens
idiots! comme si la marchandise en question efit ét¢ plus rare aux rives de la
Garonne! comme si dame Vénus n’habitait pas «jusque dans les cabanes
des pastres et giron des bergeres voire des plus simplettes!» Il en sait
quelque chose, et s’il ne nomme pas les coupables ou les victimes de par Ia,
ce n’est pas I’envie qui lui en manque.

Claude Hatton, le curé de campagne qui nous a laissé de curieux

mémoires sur les meeurs de son temps®l, s’en prend a la cour du
débordement croissant du luxe et de la bonne chére: «Il n’estoit question en



France que de danser, jouer, gaudir et prendre bon temps, tant a la court du
roy, des princes, que es villes et villages.» Les ducs imitent les rois, les
simples seigneurs jouent les princes, les bourgeois singent les gens d’épéce.
Tel hobereau, qui peut a grand’peine maintenir son train et relever les murs
croulants de son castillon, se fait peindre en grand costume de soie, en
pourpoint a crevés comme un gentilhomme de la Chambre. Ce sont ces
inconnus majestueux, ces anonymes condamnés a 1’oubli, qui font
aujourd’hui le désespoir des archéologues. A les voir ainsi, plus braves que
des Montmorency, on s’ingénie a leur chercher un état civil; leurs armoiries,
le nom inscrit dans les marges de leurs portraitures font douter de
’attribution; les moins entreprenants d’entre les érudits modernes les
décorent parfois de titres sonores et les baptisent magnifiquement. Le
musée de Versailles abrite une légion de ces parvenus posthumes, qui
doivent a leur bonne mine et a leur habit de passer pour des la Trémoille ou
des d’Harcourt, tandis que leur modeste origine a seule pu les sauver du
désastre. Les dames, plus que les hommes encore, ont bénéficié de leurs
ajustements. Quelle tentation de reconnaitre Diane de Poitiers dans une
belle femme a nez droit! Quelle envie de retrouver Gabrielle d’Estrées dans
une damoiselle a cheveux frisés et a collerette en éventail! Les meilleurs
esprits ne résistent pas a aider I’histoire en pareil cas, et nous vivons un peu
sur ces fantaisies.

En ce qui concerne les artistes on est allé plus loin encore. Toutes les
peintures du XVI® siécle représentant des personnages des régnes de
Francois I°", de Henri II, de Charles IX, de Henri III, et méme de Henri IV
sont attribuées a Clouet dans les inventaires. A lui seul ce prodigieux
travailleur, cet infatigable portraicturier elit mis la France entiere sur toile
ou sur panneau, en quatre-vingts ans de labeur soutenu. Les dates ne font
rien a la chose, et on ne cherche pas a comprendre comment un artiste,
autrefois occupé a peindre les héros de Pavie, Tournon, Bonnivet ou la
Trémoille, dans le premier quart du siccle, elit conserve assez de souplesse
pour nous montrer le Béarnais dans son age mir. C’est un peu ce qui
arriverait si I’on donnait a Isabey ou a Prudhon les portraits exécutés par
Bonnat ou par Cabanel.

La vérité c’est qu’il y eut deux Clouet, le pere et le fils, comme il y eut
deux Foulon, trois Quesnel et quatre Dumonstier. Voila déja bon nombre
d’aides qu’on ne connait pas assez et qui eurent aussi leur réputation et leur



gloire. En y ajoutant Corneille de la Haye, les Duval, Jean de Court, Caron,
et ceux que nous nommions avec eux tout a I’heure, on peut s’expliquer
sans peine les innombrables ceuvres si différentes d’aspect, de main,
d’époque et de mérite que renferment nos musées. Jean Clouet, le pére,

travailla surtout a la cour de Francois I et mourut avant ce roil”l. Son fils,
Frangois, hérita de sa charge et du sobriquet familier de Janet que lui
donnaient les grands. Quand il mourut, en 1572!'% Henri IIT n’était pas
encore arrivé au trone; c’est donc une erreur que de lui faire honneur des
panneaux représentant les mignons du roi, la reine Louise de Lorraine, les
ligueurs ou les contemporains de Henri IV. Sous Henri III, c’est Jean de
Court qui tient la place; apres lui, ce sera Antoine Caron, les Dumonstier,
les Quesnel et Benjamin Foulon. Et si grand qu’ait été Frangois Clouet, si
connu qu’il soit, je n’oserais lui attribuer une seule portraiture sans réserve;
il y a des présomptions, des probabilités sé€rieuses en sa faveur, mais pas de
preuve indiscutable.

J’avais lu qu’un album de crayons, annoté par Brantdme, avait passé sous
les yeux du collectionneur Mariette, vers le milieu du dernier siccle.
Brantdme écrivant ses impressions sur des portraitures! Je m’étais imaginé
que si cette piece rarissime réapparaissait jamais, elle nous apporterait les
révélations les plus piquantes, peut-tre méme des renseignements inédits.
Brantdme avait une démangeaison d’écrire; il n’elit point manqué de noter
chaque personnage, de fournir quelque anecdote sur lui, de le décrire.
Comme le recueil avait disparu en Angleterre, je m’étais demandé¢ si les
crayons de Castle Howard, avec leur écriture particuliére, longue et hative,
n’étaient point cause d’une méprise de Mariette, et s’il n’avait point voulu
parler d’eux dans la note citée a ce sujet. Depuis, le cahier a été
heureusement retrouve, et les appréciations de Mariette sont sur la premiere
page. «Ce recueil... a appartenu sans doute a Brantome; ce qui me le fait
préjuger, c’est que plusieurs des inscriptions sont €crites de sa main; je
m’en suis assuré par la confrontation que j’en ay faite avec un manuscrit
authentique tout corrig¢ de la main de ce célebre écrivain.»
Malheureusement le conteur, ordinairement si prolixe, s’en serait tenu a la
séche énumération des noms, ce qui me fait croire a une erreur de Mariette.
Et puis, si je n’ai point vu le cahier aujourd’hui conservé a Liverpooll!], je
puis bien dire qu’on y rencontre surtout des gens inconnus a Brantome,
méme des seigneurs du XV¢ siécle tels que Montaigu exécuté a Montfaucon



et le maréchal Pierre de Rohan. Francois I¥, Claude de France, Louise de
Savoie, Bonnivet, tué a Pavie, M™° de Canaples, sont pour lui des ancétres.
A peine Diane de Poitiers représente-t-elle ses contemporains immédiats. Il
y a, toutefois, une preuve plus forte contre I’attribution, c’est qu’on voit,
dans le nombre, des femmes du régne de Louis XIII; Brantdme était mort
depuis longtemps.

Laissons donc une bonne fois cette question du cahier de portraitures
possédé et annoté par Pierre de Bourdeille, qui a tourmenté nombre
d’écrivains spéciaux depuis trente ans en ¢a. Mariette, amateur de gravures,
n’¢tait point un déchiffreur impeccable d’écritures. Contentons-nous de
chercher ailleurs les gracieuses figures des femmes de Brantome. 11 y en a,
et de telles, que le brave seigneur n’en efit su posséder de meilleures, ni de
plus authentiques.



11.

DIANE DE POITIERS.

De quelques «belles et honnestes» princesses, grandes dames et damoiselles, de leur vie et de leurs
portraits.




DIANE DE POITIERS en 1537

Crayon de la Bibliothéque Nationale copié d’aprées Jean CLOUET, le pére

C’est une physionomie toute de convention dans 1’histoire de France que
celle de la maitresse de Henri II. Les légendes se sont formées sur elle de
son vivant méme, se sont grossies et sont venues jusqu’a nous, augmentées
de jour en jour par mille fantaisies singulieéres. Un sculpteur de son temps,
Jean Goujon, nous la montre dans la splendeur idéale d’une déesse antique;
Brantome, qui I’avait connue, la proclame une beauté merveilleuse, et, avec
la passion qu’il mettait dans ses descriptions, il laisse entendre que cette
charmeuse avait su tirer son pere du plus mauvais pas qui soit, de
I’échafaud ou I’avaient entrainé ses accointances avec le connétable de
Bourbon. De nos jours, Victor Hugo, enchérissant sur cette donnée, la
prostituait toute jeune encore,—et jeune fille, s’entend—a Frangois I¢; il
cherchait par une habile transposition a rendre sympathique le Saint-Vallier
hableur, poltron et traitre de 1’histoire au détriment du roi.

Ce sont 13 jeux de poétes dont on a fait depuis longtemps justicel'?l. Au
temps ou Jean de Poitiers, sieur de Saint-Vallier, embrassait la cause de
Charles de Bourbon, Diane ¢était mari¢e depuis neuf ans au grand sénéchal
de Normandie, Louis de Brézé, petit-fils de Charles VII et d’Agnés Sorel
par sa mere Charlotte, batarde de France. Quand elle épousa le grand
sénéchal, elle n’avait pas quinze ans, ¢tant née en décembre 1499, et
Frangois I*" n’était pas encore monté sur le trone. A supposer que la belle
Diane etit cherché, dix ans plus tard, a sauver son pére de la peine capitale
par les moyens spéciaux dont parle Brantdme, elle agissait a bon escient et
non contrainte ni forcée par les circonstances. Malheureusement la lettre de
rémission royale en faveur du condamné portait le nom du mari de Diane
lui-méme; c’est a la pricre de Louis de Brézé que Saint-Vallier dut sa grace.

Toutes les histoires racontées a ce propos tombent d’elles-mémes devant
le fait. Qui ment sur un point peut aussi bien fausser le vrai sur un autre, et
nous rejetterons comme apocryphe la prétendue exclamation de Saint-
Vallier apprenant sa commutation de peine, que Brantdme nous a conservée
dans sa forme gauloise. Le bon homme avait eu trop peur pour faire de
I’esprit en pareille occurrence; 1l se contenta de baiser 1’échafaud par trois
fois, comme fou de joie, et rentra dans sa prison.



Jean Goujon a joint son mensonge artistique a ces légendes bizarres, pour
nous égarer sur les traits de Diane de Poitiers, comme d’autres nous
trompaient sur ses meeurs de jeunesse. Le type de Diane chasseresse a été
tenu pour authentique; les peintres, les graveurs I’ont copié a ’envi depuis
trois siecles; aujourd’hui méme encore, cette femme nue au corps svelte, au
visage invraisemblablement régulier, est reprise a chaque instant par les
sculpteurs en quéte de reconstitutions, c’est le theme officiel. Et pourtant,
jamais effigie ne trahit la vérité avec plus de sans-géne. Ceux qui prétendent
que le corps fut moulé directement sur celui de la sénéchale nous la baillent
bonne! Diane de Poitiers, ¢’est le triomphe de la chair, la Frangaise du XV*
siecle, un peu Flamande de carnation, robuste d’aspect, assez vulgaire de
physionomie, un type de paysanne madrée et plantureuse. En lieu de ce
profil droit inventé par I’artiste, des lignes moins correctes, un front large,
un nez légerement retrousse, une bouche sensuelle et franche. Ses cheveux
sont blonds:

Cheveulx dorez, rayans sur le soleil
Si trés luysans qu’ils font esblouir 1’ceil
Qui les regarde et les voit coulourez
Non pas d’or fin, mais encor mieulx dorez
De je ne scais quelle couleur divine

13]

Qui luyt en eux et qui les illuminel13].

Deux ans apres la misérable odyssée de son pere, Diane de Poitiers a éte
portraite dans le célébre album de M™¢ de Boisy. Elle a vingt-cinq ans, elle
est toute rayonnante de jeunesse, mais elle n’est point encore célebre.
Coiffée du chaperon a templette, qui allait devenir 1’ajustement ordinaire
des coquettes pendant prés de vingt ans, décolletée au carré et laissant
paraitre sa gorge arrondie, la grand’sénéchale est une bourgeoise qui ne rit
pas; rien ne peut faire prévoir la future dame d’Anet, la duchesse de
Valentinois, la maitresse redoutée du ro1 Henri. Au bas du dessin, 1’auteur
des devises €crit cette phrase ambigué:

Belle a la voir,
Honneste a la hanter.

Honneste a la hanter ne signifie malheureusement pas grand’chose dans
la langue de Brantome.



Tant que son mari vécut, elle fit peu parler d’elle. Le sénéchal de
Normandie n’était point homme a porter facilement I’infamie; on prétend
d’ailleurs que Diane aimait son mari et qu’elle lui sacrifiait ses ambitions.
Mais elle tenait a la cour un rang prépondérant; elle avait cette grace
supréme des femmes a la mode, une langue suffisamment affilée pour
paraitre spirituelle. Les poétes aimaient a jouer sur le nom de Diane, cher
aux amis de I’antiquité. A trente ans, 1’age terrible, elle perdit Louis de
Bréz¢é et mena un deuil bruyant, ¢leva des mausolées dignes d’Artémise,
sema ses tapisseries et ses livres de devises ou I’on voyait un arbrisseau
sortir d’une tombe avec la legende «sola vivit in illoy, Elle vit en lui seul. Et
puis ’apaisement se fit; elle reprit des charges a la cour, rentra dans la vie,
plus libre, recherchée de tout le monde, assaillie d’amoureux trop
médiocres pour qu’elle songeat de leur sacrifier la mémoire du sénéchal.

Et tout a coup, vers les trente-six ou trente-sept ans, au moment précis ou
fut dessinée, par Jean Clouet peut-étre, la figure ici reproduite, on la donna
comme compagne au jeune Dauphin Henri, qui était demeuré un enfant
triste et doux, sans volonté et sans initiative. Son role devait étre de le
dégourdir, ou comme on disait alors, de «moyenner» son éducation
mondaine. Qu’y avait-il a craindre d’'une dame dont les deux filles, a peu
pres du méme age que le prince, cherchaient des épouseurs depuis une ou
deux années? Les relations commenceérent en tout bien tout honneur; le
prince se laissa doucement caresser par cette opulente matrone qui avait le
mot gai et la phrase leste, peu ou point de scrupules, et que les ambitions de
I’age mlr mordaient cruellement. Elle elt pu étre sa mere, elle devint sa
confidente, sa conseillere intime, et s’abandonna certain jour au
jouvenceau, en pesant les conséquences probables de sa chute.

C’est I’automne de sa vie, mais un automne plein de soleil et de fleurs;
Marot le lui dit en vers charmants pour les étrennes de 1’année 1538:

Que voulez-vous, Diane bonne,
Que vous donne?

Vous n’eustes, comme j’entends,

Jamais tant d’helir au printemps
Qu’en automne!

Elle est encore fraiche et agréable, mais elle a recours aux artifices
italiens pour conserver son teint rose et ses joues rondes. Brantome prétend
qu’elle buvait des bouillons d’or pur; d’autres soutiennent qu’elle avait des



philtres spéciaux, des herbes magiques. Le pocte Vulteius, inféodé a son

ennemie terrible, la duchesse d’Etampes, maitresse de Francois I, I’appelle
«la Poitiers, vieille femme de la cour» et lui décoche en latin cette
¢pigramme sanglante: «Tu es folle de te peindre le visage, de te mettre de
fausses dents, de cacher la neige de ton poil sous un cheveu rapporté dans

I’espoir de tromper la jeunesse.» Quant a M™® d’Etampes, elle dit
négligemment: «Je suis née I’année ou M™® la grand’sénéchale s’est
mariée», ce qui €tait d’ailleurs absolument faux.

Mais si conservee et agréable qu’elle fiit, quand méme son hiver, suivant
Brantome, et valu «plus certes que les printemps, estez et automnes des
autresy, elle donnait mal 1I’idée de la Diane fine, distinguée, sortie du ciseau
de Jean Goujon. Quand Henri I fut monté sur le trone, et qu’il ’eut faite
duchesse de Valentinois, on frappa une médaille en son honneur. Quelle
désillusion! Une commere grasse, repléte, lourde, une figure banale et
flasque, une duegne en un mot, qui ne saurait plus tromper personne. Les
moins prévenus cherchent a comprendre quelle faiblesse tient le roi pour lui
faire préférer cette femme de quarante-neuf ans, cette vieille coquette, cette
grand’mere, a la reine Catherine de Médicis si désirable et si bien en point.
On la croit maitresse d’un charme, d’un talisman, et de Thou se fera plus
tard 1’écho de cette niaiserie. Quant a la reine, en bonne Italienne, elle
suppose que Satan se méle a I’histoire, qu’il est le serviteur trés humble de
la duchesse. Et elle sait a quoi s’en tenir sur I’amour du roi. Un jour, raconte
Brantdme, la cour étant a Saint-Germain et la grand’sénéchale ayant son
appartement au-dessous de celui de Catherinel!*), celle-ci fit un trou au
plancher pour assister aux ébats de Henri II et de sa maitresse. La pauvre
delaissée en vit apparemment plus qu’elle n’elit voulu, car elle se releva les
larmes aux yeux, et se prit a sangloter et a maudire cette créature si
heureuse au prix d’elle!

Arrivée au faite de la puissance, la grand’sénéchale eut ses artistes
spéciaux, ses peintres attitrés qui prodiguérent ses effigies. Par une
singuliere anomalie, ses portraitures sont toutes antérieures a sa période
d’influence, ou postérieures a elle. J’ai cité la plus ancienne, celle du recueil
d’Aix; celle que nous donnons ici vient apres, comme aussi celles de la
collection Lallemand de Betz a la Bibliotheque nationale, celle de la
Bibliotheque des arts et metiers (Me 3, vol. I, fol. 6), celle de Castle



Howard, en Angleterre, publiée par lord Ronald Gower (French portraits, 1,
fol. 76). Tous les autres nous montrent Diane dans le costume de veuve
qu’elle adopta a la mort de Henri II, avec le béguin sur le front, et ce
corsage noir «en soye tousjours, assurait Brantome, affin qu’elle peust
mieux adombrer et cacher son jeu. Et y paroissoit plus de mondanité que de
refformation de veufve, et surtout monstroit tousjours sa belle gorge». Un
crayon de Castle Howard la représente ainsil'>! (French portraits, 1, 39),
mais elle n’a rien gardé de ses fleurs printanicres, son front s’est ridé, ses
yeux se sont plissés, de longs sillons creusent les joues; c’est une vieille
belle qui n’a plus guere conservé que ses épaules et se raccroche a cette
branche supréme de la splendeur passée.

Elle mourut en 1566, «aussi belle, aussi fraiche et aussi aimable comme
en I’age de trente ans». Mais Brantome qui donne, par politesse pour les
filles, cette entorse énorme a la vérité, ne 1’avait guére vue que préparée,
émaillée, poudrée et gauderonnée comme une enseigne de coiffeur. Les
ennuis avaient laissé leur trace ineffagable. A la mort de Henri 11, elle s’était
enfuie, chassée de la cour, en grand danger de malheur pour elle. Tavannes
voulait qu’on lui coupat le nez, ce qui était excessif, d’autres qu’on
I’emprisonnat, ce qui ne 1’était pas moins. M™® la grand’sénéchale, dame
d’Anet, duchesse de Valentinois, pseudo-reine de France, ne valait plus
I’honneur de ces rigueurs outrées; seule, délaissée, punie de rides et de
couperoses, meéprisée de ses anciens amis, elle s’éteignit dans son palais
d’Anet ou un mausolée fut ¢levé qui racontait ses vertus. Une statue
agenouillée,—son dernier portrait,—la montrait dans ses atours de
duchesse, combien changée hélas! ou mieux, combien différente de la
déesse nue idéalisée par Jean Goujon dans un moment d’enthousiasme!
Ainsi passent les gloires, les réves des poetes, les hautaines conceptions des
artistes, qu’il se faut bien garder de prendre a la lettre quand on veut
prudemment écrire...



LES REINES.

Marie Stuart.—Elisabeth d’Autriche, reine de France.—Elisabeth de Valois, reine d’Espagne.—
Marguerite de Valois, reine de Navarre.

MARIE STUART, Reine de FRANCE et d’ECOSSE

Crayon original de Frangois CLOUET

Marie Stuart partage avec Jeanne d’Arc,—révérence gardée,—une
auréole de martyre qui lui a fait une popularité énorme chez les peintres.
Depuis trois cents ans les grands et les moindres exploitent a leur profit



cette lamentable histoire de la reine d’Ecosse; 1’imagerie s’est emparée
d’elle a son tour, indice certain d’une faveur marquée. Les historiens, les
romanciers, les poetes ’ont discutée, dramatisée, idealisée de mille
manicres, et, hatons-nous de le dire, ni les artistes, ni les écrivains ne nous
ont donné la note juste. Cette nature complexe, irrésolue, n’a point été
comprise; on a confondu la reine de France et la reine d’Ecosse, I’enfant et
la femme; on a mél¢é les époques avec une désinvolture singuliere. A 1’heure
présente je ne pourrais citer ni un tableau moderne ni un livre qui mette a
son plan définitif «la petite sauvage d’Ecosse», la contemporaine de
Francois Clouet, de Brantdme et de Ronsard.

Pour se convaincre de ce fait il suffirait de jeter les yeux sur la collection
des portraits peints ou gravés de la petite reine, et de lire les centaines de
brochures ou de livres publiés sur elle. Effigies, romans ou histoires
différent sur le détail et, ce qui est plus grave, sur les points principaux.
L’art a fait d’elle une physionomie de convention, je ne sais quelle dame
affublée de collerettes, de voiles, de béguins dont 1’idée premiere se
retrouve dans quelques médiocres gravures du XVII® siécle. Les livres nous
la présentent au gré de leurs caprices et de leurs opinions comme une sainte
ou comme un démon. Tous se trompent. Méme dans la recherche des
ccuvres 1mmédiatement contemporaines, dans le groupement des
portraitures ou des chroniques qui la concernent, la plus ¢lémentaire
critique fait défaut. Les Anglais et les Russes ont surtout accumulé les
erreurs sur ce point, en donnant le nom de Marie Stuart aux figures les plus
opposées! %], On la voit tour a tour petite ou grande, brune ou rousse, grasse
ou maigre, costumée a la mode de 1530 et a celle de 1600: c’est le chaos
complet.

Fille de Jacques V et de Marie de Lorraine-Guise, Marie Stuart était née
le 15 novembre 1542. Son pére mourut presque aussitot, laissant aux mains
du comte d’Arran son royaume expos¢ aux tentatives des Anglais, aux
intrigues presbytériennes. A peine agée de six ans, la princesse devint le
point de mire des princes ambitieux et entreprenants; mais, grace a la
politique de ses oncles de Guise, son mariage fut décidé avec le jeune
dauphin Frangois de Valois, fils de Henri II, de quelques mois plus jeune.
Les lords €cossais résolurent donc de I’envoyer en France pour lui faire
donner une éducation plus conforme aux exigences de son état futur. En
juillet 1548, une flotte commandée par Villegaignon cingla vers le nord,



recut la petite reine a Dumbarton et revint aborder a Roscoff, sur les cotes
de Bretagne. De la elle fut dirigée en grande pompe sur Saint-Germain-en-
Laye, ou les enfants royaux faisaient leur demeure. Elle se méla a leurs
jeux, et, laissant l1a ses conseillers intimes, les officiers de sa maison, elle
oublia vite son royaume pour une poupeée.

Quatre ans apres elle s’est dépouillée de son barbarisme grossier, suivant
I’expression de Brantome, elle est devenue une petite fille de neuf ans, tres
sérieuse, tres hautaine, 1égerement dédaigneuse envers les enfants chétifs
dont elle est la compagne. Elle porte coquettement I’escoffion brodé des
grandes dames, elle a un buste de fer qui moule sa taille, des bijoux épandus
partout. La reine Catherine, qui voyage en France dans le milieu de 1’année
1552, et qui a confié la nichée royale a M™° de Humicéres, veut revoir tout
ce petit monde au moins en effigie. Elle est a Chalons le 1" juin; elle mande
qu’on lui envoie les portraits des enfants, «tant fils que filles avec la royne
d’Ecosse, ainsy qu’ils sont, sans rien oblier de leurs visages; mais il suffist
que ce soit un créon pour avoir plus tost faicty. Peu importe le peintre
d’ailleurs!! 1.

Je crois avoir retrouvé la plupart d’entre eux dans les dessins aujourd’hui
conservés a Castle Howard en Angleterre. On voit dans cette collection
célebre le petit dauphin Francois, fait en juillet 1552; Charles-Maximilien,
depuis Charles IX, également dat¢ du méme temps, et enfin «Marie royne
d’Escosse en I’eage de neuf ans et six mois, I’an 1552 au mois de

juillet!!8ly. C’est la premiére fois que ces rapprochements sont faits, ils
fixent un point curieux de 1’iconographie de Marie Stuart, mais I’ceuvre
hative du peintre ne permet point d’y attacher une importance énorme.
L’enfant est tranquillement posée; elle a son maintien raisonnable de
personne importante; son costume est tres riche, un peu vieillot pour elle.
Le nez est fort, les yeux vifs et noirs. Par une bizarrerie inconcevable, ce
portrait, en passant chez Alexandre Lenoir, avait été baptisé Marie de Guise,
mere de Marie Stuart, et c’est sous ce nom d’emprunt que Prieur I’avait

lithographié, au commencement de notre siécle!!*].

Quand les maigreurs de I’extréme jeunesse auront disparu, vers la
quinzieme année, Marie s’affinera. Son visage, assez froid et sérieux,
prendra une charmante expression de grace pudique et décente. L’ovale en
est allongg, les contours adoucis; la bouche sourit a peine, les yeux noirs et



veloutés sont un peu vagues. Mais la volonté se devine dans les traits; le nez
et le front sont presque sur la méme ligne droite: Marie est tres jeune fille,
mais reine avant tout. Elle sait a quoi ’oblige son alliance, elle garde la
majesté royale.

C’est a cette époque précise, vers le temps des fétes de son mariage, que
notre portrait a été pris. Cette fois 1’artiste a mis tout son esprit et toute sa
conscience dans son travail. Il n’est point un homme de mestier ordinaire,
car la petite reine a pos¢ devant lui, s’est arrétée pour lui, a daigné
condescendre a ses conseils. Elle regarde devant elle, au loin, comme
absorbe¢e dans ses pensees. Le crayon ainsi obtenu n’est pas une besogne de
pratique; le peintre s’est complu a ne rien omettre, a tout indiquer en vue
d’une peinture définitive. Pourquoi cet anonyme ne serait-il pas Frangois
Clouet? Lui seul avait [’autorit¢ et I’importance nécessaire pour
immobiliser une reine durant quelques heures.

Une miniature représente Marie Stuart dans la pose méme de notre
crayon; le corps y est terminé, elle joue avec une bague. Mais le regard,
I’expression restent semblables. Ce bijou, provenant de Charles I,
appartient a la reine d’ Angleterre et fait partie des collections de Windsor.

J’imagine que Charles IX vit le crayon, et que d’apres cette douce et
poétique ressemblance il devint amoureux fou de sa belle-sceur. Elle était
retournée en Ecosse, mais lui, a en croire Brantdme, «ne regardoit jamais
son portrait qu’il n’y tint I’ceil tellement fixé et ravi qu’il ne ’en pouvoit
oster et rassasier, et dire souvent que c’estoit la plus belle princesse qui
naquit jamais au monde». Malheureusement la reine Catherine ne goutait
pas ce second mariage; outre que les ages ¢étaient différents, la reine
d’Ecosse était trop sous la domination des Guises. Et puis elle avait eu la
langue un peu longue, un peu dure pour sa belle-mere, qu’elle nommait la
Marchande de Florence; Catherine 1’abandonna et la fit reconduire a ses
«sauvagesy.

Jamais princesse n’eut plus d’adorateurs, de prétendants, et, partant, nulle
ne fut davantage portraiturée. C’est, apres Charles IX, don Carlos qui la
convoite parce que les Flandres lui sont un «passage pour aller en Ecosse».
C’est aussi Philippe II, son pére, ce sont des principicules allemands. Et
puis les modestes, les amoureux sans espoir: le grand prieur de France,



oncle de Marie, qui s’est pris de passion en la déchaussant pendant une
tempéte a son retour de France; Damville, de la maison de Montmorency,
qui I’adore en cachette, et sur qui elle laisse tomber ses yeux. Qui sais-je
encore? Ronsard le poéte qui la pleure. Que devenir, s’écrie-t-il,

Quand cest yvoire blanc qui enfle vostre sein,
Quand vostre longue, gresle et délicate main,
Quand vostre belle taille et vostre beau corsage,
Qui ressemble au portraict d’une céleste image,
Quand vos sages proupos, quand vostre douce voix,
Qui pourroit esmouvoir les roches et les bois,

Las! ne sont plus icy!..

Méme aussi Brantdme, le pseudo-sceptique, le vieux gargon ami des
belles femmes, qu’il n’ose entreprendre. Avant son départ de France, un
peintre a représenté la reine dans ses voiles blancs de veuve. Elle est
apparue mille fois plus belle et séduisante; la nacre de son teint efface la
blancheur des mousselines qui I’enveloppent: Brantome, qui I’a vue le jour
de ses noces, la trouve plus majestucuse, plus désirable encore dans son
deuil.

Mais les joies sont passées pour la reine d’Ecosse; a son arrivée dans son
royaume les difficultés politiques commencent. Adieu les fétes, les bals de
Saint-Germain ou de Fontainebleau, les douces paroles francaises, les
peintres ingénieux et spirituels de la cour! Des artistes maladroits voudront
la peindre par dela, mais plus rien ne reste des flatteries savantes d’un
Clouet. Marie est devenue une Ecossaise engoncée dans ses atours de
mauvais golt, une dame quelconque, que ses amoureux d’autrefois ne

voudraient plus reconnaitrel?’..



ELISABETH D’AUTRICHE, Reine de FRANCE, en costume de deuil

Crayon d’Antoine CARON (?) pour Thomas de LEu

Une princesse allemande devait lui succéder sur le trone de France,
candide figure que 1’histoire nomme a peine, Elisabeth d’Autriche, fille de
Maximilien II. La raison d’Etat jeta la pauvre enfant timide et craintive dans
cette cour dépravée des Valois ou les femmes ne comptaient que par leur
impudence ou leurs vices. Elle vint, croyant trouver en Charles IX le mari
tranquille que sa douce nature d’Allemande lui faisait désirer; elle se heurta
a un caractere impressionnable, a un étre irrésolu et mal équilibré qu’elle se
mit a aimer de tout son cceur. Il sut mentir et dissimuler assez longtemps



pour surprendre cette affection; mais une passion le possédait qui ne lui
laissait aucun répit, c’était la belle Marie Touchet, fille d’un magistrat
d’Orléans, personne astucieuse et maligne qui se flattait de ne point le
perdre de sitot. «L’Allemande ne me fait pas peur!» avait-elle dit en
examinant dans ses moindres détails le portrait de la reine. Et de fait, autant
Marie Touchet montrait de gaité et d’entrain, autant Elisabeth demeurait
sérieuse et retenue, fraiche pourtant et gentiment colorée, mais faisant une
moue de ses grosses levres bourguignonnes, découvrant une expression
résignée peu capable de seéduire.

Aussitot arrivée on lui fit quitter ses ajustements espagnols, sa résille, sa
grosse robe en cloche, et on la vétit a la francaise; elle laissa faire, mais
quand, pour la hausser un peu et lui donner une taille majestueuse, on
voulut la chausser de patins, elle refusa tout net; elle refusa de méme le
masque de velours noir et en général les coquetteries auxquelles on ne
I’avait point habituée. Si I’on en croit Brantome, elle avait une carnation
magnifique, mais elle disparaissait au milieu des princesses ses belles-
sceurs, surtout aupres de Marguerite.

Elle donna séance au peintre de la cour, dans le costume délicieux qu’on
lui avait imposé: coiffure en arcelets, chargée d’un escoffion, ornée de
perles et de joyaux, fraise délicate au col, corsage a gros bouillons de soie
cachant la poitrine, manches a ¢épaulieres surélevées. C’est ’ceuvre
officielle, celle qui sera mille fois copi€e pour porter dans toute la France
les traits de la nouvelle reine. L’original en peinture est aujourd’hui
conservé au Louvre; il est donné a Clouet par tous les catalogues, ce qui
doit €tre une tradition, mais il avait appartenu a Roger de Gaignicres au
XVII® siécle, et celui-ci ne faisait aucune attribution. Avant que de passer a
I’exécution définitive, 1’artiste s’était servi du crayon, et cette esquisse sur

nature, ce premier jet appartient aujourd’hui & la Bibliothéque nationalel?!].

Mais la princesse honorée, fétée et encore joyeuse n’est pas celle qui
nous intéresse le plus; d’ailleurs ce portrait charmant, 1’honneur de notre
Ecole francaise du XVI® siécle, est trop connu pour que nous le
reproduisions ici. Un temps vint bien vite ou la souveraine oublia les fétes
de son sacre, les triomphes de son entrée a Paris, la joie d’étre reine de
France. Le roi, son seul ami, la délaisse pour d’autres, elle le sait, mais elle
refoule sa douleur profonde au dedans d’elle-méme sans en laisser rien



paraitre. D’instant a autre, Charles fait une courte visite et s’enfuit. Il a les
traits fatigue€s, la démarche lourde, il est sombre et préoccupé. Au matin de
la Saint-Barthélemy, un courtisan raconta a Elisabeth la partie qui se jouait,
et qu’elle ignorait complétement. «—Grand Dieu! s’écria-t-elle, mon mari
le sait-il!—Oui, madame, c’est lui-méme qui le fait faire.—O mon Dieu!
qu’est cecy? Quels conseillers sont ceux-la qui lui ont donné de tels avis?
Mon Dieu, je te supplie et requiere lui vouloir pardonner, car si tu n’en as
piti¢ j’ai grand peur que cette offense ne lui soit mal pardonnable!»
(Brantome.)

Tels sont les contrastes! Ainsi parlait dans cette triste journée la propre
belle-fille de Catherine de Médicis. Celle-ci ne 1’aimait pas, mais elle se
contentait de la tenir a 1’écart, de la laisser deviser en son baragouin moitié
allemand moitié espagnol avec une ou deux vieilles dames, sans plus de
souci. Un jour la reine eut une lueur d’espérance: elle devint enceinte.
Malheureusement ce fut une fille qui naquit, une pauvre enfant vouée a
I’étiquette des la premiere heure de sa vie et qu’on emporta tantdt a
Amboise pour lui faire sa nourriture, tandis que la maitresse, Marie
Touchet, conservait dans sa maison le petit Charles d’ Angouléme, le batard,
pouvait le cajoler tout a son aise, et laisser paraitre ses ambitions.

Quand le roi fut a ses derniers instants, suffoqué par la phtisie et le mal
étrange qui le minaient depuis I’année terrible, Elisabeth accourait a toute
heure, fort empéchée par I’étiquette des cours. Brantome lui-méme se
découvre devant cette note de jeunesse et de simplicité qui le changeait un
peu des autres. Il raconte qu’elle s’asseyait au pied du lit du roi «un peu a
I’escart et en sa perspective ou estant, sans parler guicres a luy selon sa
coustume, aussy luy a elle, tant qu’elle demeuroit 1a jettoit ses yeux sur luy
si fixement que sans les retirer aucunement de dessus, vous eussiez dit
qu’elle le couvoit dans son cceur de 1’amour qu’elle lui portoity.

Apres son veuvage elle se revét d’une robe simple, d’un béguin de deuil,
se pare d’une fraise blanche. Elle dit adieu au monde, ses yeux sont rougis
par les larmes. Le peintre qui a pu la surprendre ainsi n’a pas obtenu de
séance. Comme Valentine de Milan elle elt inscrit sur les murailles de son
chateau la phrase de femme inconsolée: «Plus ne m’est rien, rien ne m’est
plus.» Elle se cache aux yeux, elle évite méme ses proches. Les dames la
considerent avec ¢tonnement. Quel amour était donc celui-la pour



tourmenter a ce point? Les sceptiques qui rient de tout se taisent. Parfois
une de ses femmes s’échappe a lui murmurer quelques mots de consolation.
Elle est jeune, pourquoi garder en soi un deuil immortel? Un prince, fat-il
son propre beau-frére Henri, ne tarderait pas a la faire reine une seconde
fois. Elisabeth se contenta de regarder sévérement son interlocutrice et
protesta ne vouloir «violer par un second mariage les cendres honorables du
feu roy, son mary».

Et c’est dans ses voiles de veuve que les graveurs populariseront son
image, comme si elle et personnifié ’amour conjugal, la fidélite¢ de
I’épouse, si pres de disparaitre en France. Thomas de Leu interprete au
burin 1’esquisse que nous reproduisons ici; il nous montre le ravage des
larmes, les traits fatigués et meurtris. Pour une fois les vers de louange mis
au bas de I’effigie ne mentent point effrontément:

Reynes si quelques foys vous penchez les prunelles
Sur ceste reyne icy I’honneur des loyautez
N’admirez seulement ses mortelles beautez
Aingois de ses vertus les beautez immortelles.

Elle quitta la France vers la fin de 1575, obligée de laisser sa fille a
Catherine de Médicis; elle se retira a Vienne dans le couvent de Sainte-
Claire qu’elle avait fondé¢. Elle y mourut a trente-huit ans a peine.

Quand I’Impératrice, sa mere, elit appris la triste nouvelle, elle s’écria
devant M. de Lansac, qui le répéta: Le meilleur d’entre nous est mort: «El
meyor de nosotros es muerto!» Avec la petite reine de France, on avait
perdu I’amour sincere, la religion vraie, la charité; il n’en restait plus guere

au monde!?2.

On a dit que les chroniques d’alors ne respectaient personne, qu’elles
passaient au méme crible preudes femmes ou meschines. Elisabeth
d’Autriche est sortie toute blanche de 1’épreuve, les plus malveillants ont a
peine osé€ lui reprocher de s’étre montrée trop tendre, au temps ou la santé
du roi ne lui permettait plus d’étre bon mari. Par contre, Marie Stuart,
lancée dans les mélées religieuses, récolta bon nombre de calomnies, bon
nombre de vérités, car s’il y eut grosse fumée autour d’elle, le feu n’y
mangquait pas. Il en fut de méme pour Elisabeth de Valois, la premiére des
filles de Catherine qui fut mariée, et qui avait épousé¢ en 1559 Philippe 11
d’Espagne, aspirant évincé par la reine d’Ecosse. Brantdme, qui prétendait



lui porter une affection sincere, et louait ses vertus quand il la nommait, ne
manquait pas de lui décocher quelque médisance bien pointue sous le voile
de I’anonyme, en I’appelant simplement «une grande reiney». C’était le
procédé ordinaire du bavard incorrigible, de 1’infatigable cancanier qu’il se
faut garder de croire sans réserve. Sur ces histoires graves, et qui sentent
leur Phedre d’une lieue, Schiller a brodé un drame lugubre, une fiction
terrible. Son génie a su donner un corps aux bruits de cour, et sans avoir
faussé I’histoire au méme degré que Victor Hugo dans le Roi s’ amuse, il a
longuement décrit I’adultére incestueux de la princesse frangaise avec son
propre beau-fils don Carlos. Suivant la commune loi, le roman, la
convention ont popularisé¢ les caracteres; on a mieux retenu la fabulation
imaginée que I’histoire vraie, et don Carlos demeure pour les moins
prévenus la victime d’un tyran cruel et jaloux, d’un pere outragé mais
impitoyable.



ELISABETH DE VALOIS, Reine d’ESPAGNE

Crayon attribué a Frangois CLOUET

Suivant Brantdme, la reine avait «quelque poussiere en sa fleute», de
graves choses a se reprocher; ses filles ressemblaient a tout le monde, fors
au roi, leur pere putatif. En sa qualité de Gascon et de courtisan, il avait su
rhabiller I’histoire. Au fond, le brave homme mentait impudemment. Il était
passé€ en Espagne dans le courant de I’année 1564, c’est la reine Catherine
de Médicis qui nous 1’apprend dans ses lettres!?*], il rapporte des nouvelles
toutes fraiches de par deld; mais Elisabeth attendait encore son premier



enfant. Elle n’accoucha que deux ans plus tard, dans ’année 1566, et
comme elle mourut en 1568, il n’y a guere apparence que Brantome ait pu
discuter la ressemblance d’une fillette de deux ans dans I’intervalle.
Vanteries frangaises, rodomontades méridionales que tout cela! Et quand il
nous montre la princesse assistant a un tournoi ou don Carlos maniait avec
grace un genet d’Espagne, quand il la fait s’écrier, en cachant les noms:
«Mon Dieu! qu’un tel pique bien!» a quoi Philippe II aurait répondu: «Ouy,
mais il pique trop haut!» il invente ou bien il arrange une anecdote a sa
fantaisie. Peut-€tre finit-il par croire ce qu’il écrit, lorsqu’il nous assure
ensuite «que ce tres grand prince de par le monde» fit assassiner le cavalier
en question au sortir d’un palais, et puis la dame.

Ces ramassis de propos niais ont de tout point tourné la vérité. Il nous
reste involontairement je ne sais quelle secrete idée du sacrifice de la jeune
fille a un vieux prince débauché et féroce. Née en 1545, elle avait été
mariée le 22 juin 1559, a quatorze ans a peine, apres avoir failli épouser le
fils de son mari. Car il faut bien le dire, dans les incertitudes de la politique,
la petite Elisabeth avait été promise un peu a tout le monde; les princes
comptaient comme parti avant de pouvoir se tenir debout, et ils comptaient
encore quand ils ne pouvaient plus marcher. Mais, contrairement a ce qu’on
croit généralement, Philippe II n’était pas a beaucoup pres dans la seconde
catégorie, non plus que Carlos dans la premiére. Il avait trente-deux ans, un
peu plus du double d’age de sa femme, et il conservait tout le feu de sa
jeunesse. Bien au contraire, don Carlos, du méme age environ que sa future
belle-mere, ne tenait en rien des héros. Maigre, affligé d’une coxalgie, la
figure lourde et presque bestiale par sa bouche exagérée aux levres
pendantes, pouvait-il espérer séduire la Frangaise accorte, spirituelle,
joyeuse, qui venait du Nord? Il la recut a Toléde a son arrivée, il fit des
folies sur un cheval, pour 1’étonner, comme un enfant qu’il était, mais le
sentiment ne parait pas s’étre deéclar¢ des cette premiere entrevue.
D’ailleurs, il ne quittait pas les fievres, on le disait perpétuellement retenu
dans son palais par la maladie. Quant a Elisabeth, elle était a peine installée
qu’elle tomba malade. «Les grosses bestes de médecins espaignolz»
assuraient bien que le malaise serait de neuf mois juste; ils se trompaient.
Elle n’en resta pas moins tres longtemps fatiguée et incapable de courir le
royaume.



Un crayon de Castle Howard, en Angleterre, nous a conserve ses traits a
I’époque méme de son mariage. C’est alors une fillette a la figure ronde, au
nez retrousse, aux yeux gris. Brantdme nous apprend qu’elle était brune
comme ses deux sceurs, Claude et Marguerite, mais la mode voulait qu’on
flit blonde, et les teintures ou les perruques suppléaient au mauvais gott de
la nature. On la disait jolie, si jolie méme que les Espagnols assuraient dans
leur langage excessif, que Dieu le Pére I’avait créée avant toutes choses en
vue du roi Philippe II. «J’ay ouy dire, explique Brantome, que les seigneurs
ne I’osoient regarder de peur d’en estre espris et d’en causer jalousie au roy
son mari, et par conséquent eux courir fortune de vie.»

A Torigine, le prince se montra plein d’affection pour elle; ses lettres
intimes a sa mere Catherine témoignent de cet amour respectueux. Philippe
IT assurait a I’ambassadeur de France, le sieur de I’Aubespine, qu’elle était
«ung digne et propre instrument pour nourrir I’amytié d’entre les deux
majestés». Peut-&tre s’ennuyait-elle au milieu de ces courtisans solennels et
automatiques, qui ne devaient pas rire en sa présence, qui I’abandonnaient
le plus souvent a de vieilles dames. Pour comble, les deux Frangaises qui lui
¢taient restées ne s’entendaient pas entre elles, et journellement se livraient
a de regrettables exces de langage. Si elle aima don Carlos, sa patience se
trouvait mise a de rudes épreuves, il ne se passait pas de semaine que la
reine Catherine ne l’engageat a favoriser le mariage du prince avec
Marguerite de Valois, sa jeune sceur.

Dans les intervalles de sa fievre quarte, don Carlos visite sa belle-mere,
qui s’acquitte scrupuleusement de la commission. Elle lui fait admirer le
portrait de Marguerite qu’elle vient de recevoir avec plusieurs autres. Il est
si peu €pris ou dissimule si bien son jeu, qu’il demeure en extase des heures
enticres, et toujours il revient a Marguerite. Il s’écrie: «Mas hermosa es la
pequenial» C’est la petite qui est la plus belle! M™® de Clermont lui ayant
dit: «Monseigneur, c’est votre future femmey, il se prit a sourire, et ne
répondit rien.

Chaque jour amenait une nouvelle offre de mariage pour lui. Tant6t c’est
Marie Stuart, tantot Elisabeth d’Autriche, tantdt la fille de la reine de
Bohéme. Catherine dé€jouait toutes ces tentatives par I’entremise de sa fille;
elle craignait surtout Marie Stuart, et alla jusqu’a lui promettre ’alliance
francaise si elle se désistait en faveur de Marguerite.



Mais don Carlos ne guérissait pas; le 10 mai 1562, on n’attendait plus
rien de lui. Elisabeth en informe sa mére qui déplore son état de reine sans
héritier. Enfin il se remet, il reprend des forces, mais il ne sort plus. Quatre
ans plus tard la reine accouchait d’une fille, de cette enfant que Brantome
affirmait ressembler & Philippe II en laissant entendre le contraire. Elisabeth
revint en France pour quelque temps.

C’est de cette fugue que date le portrait reproduit ici. Elisabeth est une
Valois; elle a les yeux bons, une grande franchise d’expression, la
physionomie douce, mais légerement railleuse. Elle porte la coiffure en
petits arceaux, le délicieux escoffion a résille brodé de perles et orn¢ de
joyaux. La collerette montante encadre le col. C’est I’ceuvre parfaite et
sévere du peintre qui nous a laissé Marie Stuart, sans doute Clouet. Pas une
note de trop dans cette esquisse spirituelle et hardie. C’est la vie surprise
dans sa grace exquise, dans sa fleur charmante. Elisabeth est en femme ce
qu’elle était enfant; elle tient de Henri II comme ses fréres Francois II et
Charles IX. Les autres sont des Médicis.

Quand Elisabeth rentre en Espagne elle reprend sa vie monotone et triste.
Son mari la délaisse un peu, mais il est bon pour elle, elle le répéte dans ses
lettres. Elle est grosse une seconde fois.

Alors on apprend que don Carlos, empéché par sa jambe mauvaise, a fait
une chute a Alcala. Elisabeth est trés émue, elle écrit des billets laconiques:
«Dieu veuille qu’il passe cette nuit, et si cela est j’espere qu’il guérira.»
Mais il mourut tout aussitot.

Le 3 octobre, Elisabeth accoucha d’une fille et succomba a son tour, on a
dit empoisonnée «par quelque parfum ou autrement par la bouche». A la fin
du drame de Schiller, aprés une scéne d’amour entre don Carlos et elle, le
prince s’écriait:

«Adieu, ma mere, je vais agir franchement avec le roi. Quel mystére entre nous! L’ceil
du monde ne nous effraie pas. C’est mon dernier mensonge!»

Le roi qui apparait: «Le dernier mensonge!»

Carlos s’¢lance vers Elisabeth qui tombe inanimée dans ses bras: «Elle est morte, 6
cieux, O terre!»

24]

Le roi, en s’adressant a I’inquisiteur: «Cardinal, j’ai fait mon devoir, faites le Vétre[ '»



Il y a a I’Escurial un tombeau magnifique sur lequel sont agenouillés cinq
personnages dans [Dattitude de la priecre. Comme le dit trés bien
Cardereiral?®l, ce groupe étrange parait ne pas parler que parce qu’il prie.
Ce sont Philippe II, ses trois femmes Anne, Marie, Elisabeth et son fils don
Carlos. Les statues sont de Léoni, elles sont en bronze doré et émaillé.

Par une singuliére ironie, la petite reine francgaise est auprés de don
Carlos. Elle est de «nariz algo saliente y de jovial mirada». C’est tres
exactement le portrait que nous donnons ici. Elle sourit doucement comme
dédaigneuse des drames sombres, des intrigues de cour, des haines passées.
Si elle fut coupable, elle expia durement ses fautes; mais qui peut savoir

jamais!?61?

Qui oserait aujourd’hui affirmer d’une maniere absolue la vérité des
griefs contre Marguerite de Valois par exemple, cette belle et bonne Margot,
un peu chaude de ceeur, vive de sentiment, mais si douce au fond en dépit
de ses exubérances? Elle était la tard venue dans la famille des Valois, étant
née le 14 mai 1553; mais dés I’age de six ans on la jugeait une beauté, avec
sa petite mine éveillée, ses yeux noirs percants, son nez aux ailes relevées.
De trés bonne heure elle devint la fille de cour a marier, la princesse a jeter
au premier monarque dont on rechercherait 1’alliance. Nous avons vu don
Carlos s’éprendre d’elle sur des portraits de la dixieme année, et de fait la
petite fille delurée, au masque ardent et rieur que nous montrent les
crayons, meritait ces enthousiasmes juvéniles; déja coquette, elle a ses
modes spéciales, ses coiffures a elle; elle salue avec une intention marquée
les ambassadeurs des puissances. Les pamphlets nous la disent pervertie des
cet age au contact de ses fréres ainés; mais craignons les pamphlets
politiques ou religieux, les pires choses du monde.

Son plus grand admirateur, son historien, on peut méme dire son
amoureux,—il avait aimé toutes les princesses,—c’est Brantome. Quand il
parle d’elle a découvert c’est la merveille du monde, ’astre éclatant de la
cour de France, la femme idéale, une déesse, Vénus, que sais-je encore?
Mais s’il joue a I’ambiguité en laissant les noms de c6té, il s’avance un peu,
non pas a la proclamer cruelle ou méchante, elle ne le fut pas, mais a la
méler aux aventures les plus galantes, jusqu’a passer la mesure.



Dans ses propres meémoires elle cherchera a pallier ce que les méchantes
langues ont colporté sur elle dans le public, mais a son tour elle exagere en
sens contraire. Elle raconte le plus s€rieusement qu’apres son mariage, sa
mere ayant voulu la faire divorcer d’avec Henri IV lui demanda si son mari
¢tait bien un homme; elle répondit en baissant les yeux qu’elle ne savait pas
ce que cela voulait dire. Elle dut bien rire en écrivant cette phrase
délicieuse.

Elle fut la grande coquette de la cour, la beauté a la mode; tout un monde
de courtisans, de petits seigneurs musqués se pressaient sur son passage,
guettant une faveur, une ¢charpe ou un sourire. Elle, bonne fille comme
toujours, parlait un peu légérement a ces mignons infatués, a quelque Bussy
d’Amboise trafiquant de ses charmes ou de son épée, et elle devait se
compromettre pour peu de chose. Au fond, ce qui la préoccupait c’était de
tenir le pas sur tout le monde pour le choix des étoffes, la délicatesse des
ajustements, I’invention des affiquets. Brune, elle décolorait ses cheveux en
blond, les moutonnait, les crépelait, ¢c’est Ronsard qui le dit:

Son chef divin miracle de nature

Estoit couvert de cheveux ondelez,
Nouez retors, recrespez, annelez,

Un peu plus noirs que de blonde teinture.



MARGUERITE DE VALOIS a 20 ans

Crayon de la Bibliothéque Nationale attribué a Frangois CLOUET

Sur ce chapitre des atours et de la majesté, Brantome ne tarit pas: «Je
croy, s’écrie-t-il, que toutes celles qui sont, qui seront et jamais ont este,
pres de sa beauté sont laides.» Rien n’y manque en un mot. Elle a le visage,
la taille, le maintien, la démarche, tout ce qui fait I’honneur et la grandeur
des rois. Et c’est ce que tout le monde peut voir, mais le reste! Il n’en parle
que par induction, le mécréant, mais non sans grace: «Celles qui sont
secrettes et cachées sous un linge blanc et riches parures et accoustremens,
on ne les peut dépeindre ni juger sinon que tres belles et singulieres aussi,



mais c’est pour foy créance et présomption, car la vue en est interdite.
Grande rigueur pourtant que de ne voir une belle peinture faite par un divin
ouvrier, qu’a la moiti¢ de sa perfection, mais la modestie est louable,
vérécondie 1’ordonne ainsy qui se loge plus volontiers parmy les grands,
princesses et dames que parmy le vulgaire.» En d’autres lieux le bavard
écrira précisément le contraire, mais il le dira si drolement que nul n’y
trouverait a redire, Marguerite méme ne 1’efit su faire.

Elle ¢tait le portrait de sa mere Catherine avec les yeux des Valois, ce qui

les a fait confondre par les meilleurs juges, entre autres M. Niel?’]. Elle
avait a ses vingt ans le nez fort, la bouche sensuelle et rouge, un bel ovale
de visage, mais je ne sais quoi de vulgaire et de gros dont nous ne saurions
faire la beauté supréme. Méfions-nous toujours des opinions anciennes:
nous ne voyons plus de méme; ce qui reste acquis, c’est que I’avis de
Brantdme n’est pas isolé. Don Juan d’Autriche, qui la connaissait, assurait,
dans son langage espagnol, que cette charmeuse, plus divine qu’humaine,
¢tait mieux faite pour damner les hommes que pour sauver leur ame. Les
ambassadeurs turcs, amoureux des formes opulentes, restérent stupéfaits en
sa présence; elle les étonna surtout de son air royal et de sa démarche; ils
convinrent que le Grand Seigneur se rendant a la mosquée en superbe
¢quipage ne la dépassait pas. Sur ces propos colportés dans les cours de
I’Europe, on vit un Napolitain ’attendre deux mois pour I’apercevoir dans
un défilé, et quand il I’eut entrevue, il la compara a cette princesse de
Salerne qui attirait a Naples les voyageurs de toutes les parties du monde.

Encore que tous les artistes de la cour, peintres, miniaturistes,
crayonneurs, se fussent disputé les poses de la princesse, aucun n’a su
mieux analyser cette physionomie complexe, un peu massive et charnelle,
que le grand dessinateur dont I’ceuvre est ci-jointe. Marguerite est fiancée
au fils de Jeanne d’Albret, a Henri de Navarre, provincial naif un peu
gauche que les hasards politiques lui destinaient, a défaut d’entrainement
réciproque. C’était ’union d’un gentilhomme fermier avec une grande
mondaine; le Béarnais faisait mine penaude dans le luxe extréme de la cour
de France. J’ai rencontré, certain jour, la figure du prince égarée dans les
recueils de la Bibliotheéque, et je crois devoir le rapprocher de sa femme.
Marguerite n’aimait pas ce huguenot bon apoétre, mais sa volonté n’allait
pas jusqu’a refuser son alliance; elle s’en accommoda de son mieux, et lui
jura sa foi.



Ce qui peina le plus la nouvelle reine de Navarre, c’était d’aller
s’enfermer a Nérac, comme une dame de mince origine. Quand elle s’en fut
passer a Cognac afin de rejoindre son mari, elle se costuma le plus
richement qu’elle put, pour la derniere fois. Elle avait hate d’user ses robes
qui seraient démodées si jamais elle revenait a Paris. Catherine de Médicis
consolait ce désespoir comique par de bonnes paroles: «C’est vous, lui
disait-elle, qui produisez et inventez les belles facons de s’habiller; en
quelque part que vous alliez, la cour les prendra de vous, et non vous de la
cour.»

Les dissentiments entre les nouveaux mariés vinrent surtout de leur
maniere différente d’envisager les choses. Henri de Navarre n’était point
luxueux, Marguerite n’aimait que la représentation et les fétes. Elle tenait la
dragée haute aux parpaillots de par dela et raillait leurs pourpoints noirs et
rapés comme des frocs. Ses cheveux bruns ne lui plaisaient pas; apres les
avoir portés a la mode de sa sceur Elisabeth d’Espagne, elle les teignit en
roux, en blond doré¢. Elle eut des pages que 1’on frisait et dont on coupait la
toison pour ajouter a la sienne. A son retour a la cour de France, vers le
milieu de 1573, elle exagéra encore ses modes voyantes; elle porta des
toques extraordinaires, des corsages étrangement décolletés, des fraises
énormes. Les ambassadeurs polonais venus pour saluer Henri III, nommé
roi de leur pays, la contemplerent dans ses grandes toilettes et en garderent
une impression irrésistible: «Elle s’estoit vestue, raconte Brantome, d’une
robe de velours incarnat d’Espagne, fort chargée de clinquant, et d’un
bonnet de mesme velours tant bien dressé de plumes et pierreries que rien
plus. Elle parut si belle ainsi, comme lui fut dit aussy que depuis elle le

reporta souvent et s’y fit peindrel?8], de sorte qu’entre toutes ses diverses
peintures, celle-1a I’emporte sur toutes les autres, ainsi que 1’on peut voir
encore la peinture, car il s’en trouve assez de belles, et sur icelles en juger.»

Dans I’embrasure d’une fenétre, Brantdme prit a part Ronsard, le poete
son ami, qui assistait aussi a la réception. Ils comparerent la reine a 1’aurore
aux doigts de rose, et c’est sur ce theme que Ronsard broda un sonnet qui fit
flores a la cour.

Les apparences sont trompeuses; cette femme si belle, cette déesse
majestueuse et si désirable, cette femme dont on a tant medit, cette
amoureuse qui recueillait la té€te sanglante de La Mole son serviteur, qui



brodait des écharpes a Martigues, qui aima Bussy et tant d’autres, demeura
stérile comme une paienne qu’elle était. Son ami Brantome, a qui elle dédia
ses mémoires, qu’elle traite en confident véritable, laisse faire a ce sujet
mille suppositions. Elle se vantait d’avoir aimé le roi de Navarre, mais
comment concilier avec I’amour ’indifférence au moins singuliere qu’elle
manifesta quand il se pourvut de maitresses avouées a la cour méme, les
entretint sous son toit et la forca pour ainsi dire a en prendre soin? Il y avait,
d’ailleurs, entre eux un €¢lément de discussion, c’était Louis de Bérenger du
Guast, mignon du duc d’Anjou depuis Henri III, qui la poursuivait d’une
haine atroce et ne perdait aucune occasion de lui nuire. Courtisan rompu
aux intrigues, amoureux évince, rival de Bussy d’Amboise, ami de
Brantomel?! et de Ronsard qu’il recevait a sa table, perdu de réputation,
vendu au diable, croyait-on, du Guast restera le type parfait du condottiere
arrive par les cabales, les perfidies de tout genre aux plus hautes situations.
Le poison et 1’assassinat étaient ses armes ordinaires; il avait résolu de se
défaire de Bussy en le chargeant certain jour qu’il le savait blessé et peu
capable de se défendre, et avait piteusement échoué. Marguerite lui en
gardait un ressentiment effroyable; tant et si bien qu’un jour un autre
méchant drole du nom de du Prat baron de Vitteaux planta a du Guast un
poignard dans le cceur pour se venger et venger les autres du méme coup.
Peut-€tre s’en flt-il tiré, mais, assure Marguerite, «c’estoit un corps gaste de
toutes sortes de vilainies, qui fut rendu a la pourriture qui des longtemps le
possédoit et son ame aux démons a qui il en avoit fait hommage». Par une
fortune curieuse, le méme peintre qui avait autrefois dessiné la jeune reine
sa victime, nous a gardé de lui la plus exquise portraiture qui se puisse voir,
et c’est ce pur chef-d’ceuvre que nous joignons aux autres, comme la plus

haute expression de 1’art du crayonneur au XVI® siécle.



LOUIS DE BERENGER DU GUAST, Mignon de Hexri III

Crayon de Frangois CLOUET

(La lettre mise au bas est fausse)

Quand Marguerite fut reléguée dans le chateau d’Usson en Auvergne elle
sentit la misére, les tristesses des recluses, les horreurs de 1’abandon. Ce fut
Elisabeth d’Autriche, sa belle-sceur, qui lui vint en aide en partageant son
douaire avec elle. Ses admirateurs ne 1’eussent pas reconnue. C’est, a la
quarantaine, une dame vieillie, fardée, qui cherche a se tromper elle-méme.
Plus rien ne lui est demeuré de ce qui avait fait sa gloire. Elle a perdu ses
fréres, son mari est sur le trone de France, une femme plus jeune la



remplace pres de lui. Elle meurt a soixante-trois ans, au milieu de ses
remords et de ses regrets, ayant gardé un cceur trop jeune, une a&me encore
tendre qui s’épand en plaintes rythmeées; elle comprend a peine qu’elle n’est
plus la belle Marguerite, mais une triste divorcée, sans enfants pour la

venger ou la tirer de peinel%..

LES DAMES.

Marie Touchet.—Isabeau de Limeuil.—La duchesse de Retz.—Madame de Carnavalet.—La belle
Fosseuse.—Madame d’Estrées et sa fille Gabrielle, maitresse de Henri IV.—Madame de
Guercheville.



MARIE TOUCHET, depuis Dame d’ENTRAGUES

Crayon attribué a Jean DECOURT

Marie Touchet de Belleville, sans avoir acquis la grande célébrité
d’Agnes Sorel, de Diane de Poitiers ou de Gabrielle d’Estrées, est connue
de tout le monde; on lui a fait une réputation de bonne fille, on I’a montrée
comme une petite bourgeoise étonnée de sa fortune, attachée au prince qui
I’avait choisie entre tant d’autres; on I’a dite excellente et fidéle. Brantome,
assez mal renseigné suivant son habitude, prétend qu’elle était de tres petit
monde, fille d’un apothicaire d’Orléans, mais supérieurement jolie et
gracieuse. La vérité c’est qu’elle descendait d’une famille de marchands



¢tablis a Patay au XV° siécle, les Touchet, dont un des petits-fils, pére de
Marie, acheta la charge de lieutenant particulier au bailliage d’Orléans, et se
maria a Marie Mathis, originaire des Flandres.

Les hasards, voulus ou non, placerent la jeune fille sur la route de Charles
IX allant de Blois a Paris, et il fut frappé de ce frais minois qui le changeait
des personnes trés mares et trés émaillées de son entourage. Catherine de
Médicis avait une pratique supérieure dans le maniement des filles jolies et
peu scrupuleuses; elle laissa courir 1’histoire, préférant celle-la aux
duchesses plus ou moins ambitieuses capables de jouer les Diane de
Poitiers. Diment stylée et prévenue, M'® de Belleville accepta la situation
qu’on lui voulut bien faire; elle s’enferma, disparut du monde, vivant pour
son jeune seigneur et pour lui seul. Mais elle n’abdiquait point ses
prétentions d’autant, et quand elle apprit le mariage du prince avec
Elisabeth d’Autriche, elle voulut que lui-méme lui en montrat un portrait
pour en juger. Apres I’avoir vu, elle le rendit avec une moue joyeuse:
I’ Allemande ne lui faisait pas peur!

Elle eut peur cependant parce que le roi I’abandonna un long temps pour
les fétes de ses noces; il lui paraissait plus €pris que de raison de son
Autrichienne. Mais fine et madrée comme elle I’était, tenue au courant des
choses par des complaisants officiels qui n’eussent point aimé un roi
amoureux de la reine, Marie attendit patiemment. Charles IX lui revint pour
changer d’air, pour oublier sa majeste; elle ’amusait de ses saillies
bourgeoises et par son entrain dédaigneux de 1’étiquette. Peut-étre méme
I’aimait-elle un peu, parce qu’il était le roi de France, qu’il était sombre et
malheureux.

Elle eut un fils en 1563, dont elle accoucha au chateau de Fayet en
Dauphiné, et qui devait étre Charles duc d’Angouléme. Ses espérances
grandirent de ce fait que la reine n’eut qu’une fille. Mais quand Charles IX
tomba malade a Vitry et s’alita au chateau de Saint-Germain, Marie Touchet
perdit la téte. Tandis que la reine Elisabeth devenait une bourgeoise dans
son discret amour, qu’elle agissait en femme simple et aimante, la maitresse
jouait I’'insouciance. Elle sentait la partie perdue et ne voulait pas engager
I’avenir. On a dit que Charles IX I’avait mariée, de son vivant, a Francois de
Balzac d’Entragues, gouverneur d’Orléans; c’est une erreur: quand elle
¢pousa ce grand seigneur peu scrupuleux, le roi était mort depuis plus de six



ans, et elle I’avait assez oubli¢ pour ne lui point sacrifier son existence. On
¢tait en 1580, Marie Touchet approchait de la trentaine, mais elle gardait
cette fleur de jeunesse que nous retrouvons dans le seul portrait conservé
d’elle a cette époque de sa vie.l!l Elle eut une fille qui devait étre Henriette
d’Entragues, marquise de Verneuil, maitresse de Henri IV. Il y a des
familles ainsi prédestinées. Son autre fille s’attacha a Bassompierre, en eut
un fils depuis évéque de Saintes, mais ne sut se faire épouser. Si bien que la
bonne dame, fort avisée pourtant et prudente, recut le supréme affront de
garder pour elle deux personnes décriées et mépris€es incapables de faire
une fin honorable. Ces grands soucis ne paraissent point 1’avoir autrement
torturée; elle mourut en 1638, agée de quatre-vingt-neuf ans, hautaine et
sévere comme une reine douairiere, et fut enterrée par les soins de son fils,
batard d’Angouléme, dans le caveau des Valois aux Minimes. Une
inscription portait cette mention:

CY GIST
LE CORPS DE HAUTE ET PUISSANTE DAME
MADAME MARIE TOUCHET
DE BELLEVILLE, AU JOUR DE SON DECES
VEUVE DE FEU HAUT ET PUISSANT SEIGNEUR
MESSIRE FRANCOIS DE BALZAC
SIEUR D’ENTRAGUES
CHEVALIER DES ORDRES DU ROI
ET GOUVERNEUR D’ORLEANS
LAQUELLE DECEDA LE 28 MARS 1628
AGEE DE 89 ANS.

Celle-la fut donc une habile et le tempérament ne joua pas un grand rdle
dans sa vie; mais dans le bataillon volant des filles que la reine Catherine,
«cette bonne vesse», langait a propos sur un huguenot récalcitrant ou
frondeur, ou sur un guisard tapageur, toutes n’eurent pas cette finesse de
touche, ce doigté délicat et supérieur dont Marie Touchet fit preuve. Il y eut
dans le tas cette malheureuse Limeuil, «une grande toquée» portant le nom
prédestiné d’Isabeau, niece de Catherine par son pere, Gilles de Latour-
Turenne, sieur de Limeuil, apparentée aux grandes familles, qui se piquait
d’étre la seule a rabrouer le connétable Anne de Montmorency, a maltraiter
les princes du sang, a dire leur fait aux plus grands et aux plus grandes, et
qui tomba misérablement de degré en degré jusqu’a I’alliance roturicre d’un



financier italien, le pire drole qui se plt voir de par le monde. C’était
environ le temps ou Catherine avait décoché a Antoine de Bourbon, roi de
Navarre, Louise de la Béraudiere du Rouet, capable de mater un régiment
entier de rois et de princes. Louis de Bourbon, prince de Condé, qui
s’agitait extraordinairement au fond des provinces et menacait la cour,
rencontra comme par hasard la belle Isabeau, cette brocardeuse endiablée,
seche et dure comme une selle d’Espagne, mais emportée par un
entrainement irrésistible vers les aventures. Le role qu’on la priait de jouer
ne lui déplut pas. Elle se piqua de réduire a la raison ce Bourbon bossu et
chétif redouté de tout un chacun; elle mit une certaine rondeur dans ses
attaques, glosa beaucoup, ne marchanda point sa peine, et sans oublier tout
a fait Florimond Robertet, sieur de Fresne, une ancienne passion, elle
s’accointa officiellement avec le prince. Catherine demandait deux choses:
la premiere de tenir tranquille son ennemi par ce moyen, la seconde que nul
scandale ne se produisit, a peine de désaveu. Malheureusement 1’amour se
mit de la partie; Isabeau, pour bonne langue qu’elle fiit, se laissa prendre
aux beaux discours de son nouveau maitre. La premiere femme de celui-ci,
Eléonore de Roye, était condamnée par les médecins. Quels horizons pour
la demoiselle!



ISABEAU DE LA TOUR-LIMEIL, depuis dame de SARDINI, vers 1564
Crayon de la Bibliothéque Nationale

On en ¢tait 1a quand la cour partit pour Lyon, en juin 1564. Isabeau dut
abandonner le prince pour suivre la reine. Le roi s’était arrété quelques
jours a Dijon, des fétes furent données pendant lesquelles Isabeau dansa la
pavane, balla et sauta a journée faite, jusqu’a étonner ses compagnes.
Hélas! le corset sanglé, les robes trés amples cachaient une «maladresse»
pour tout dire, et cette maladresse se révéla certain jour en plein bal, sous la
forme d’un petit enfant né avant terme qui mit en un instant toute la troupe
royale sens dessus dessous. On pense la colére de Catherine! Sans prendre



I’heure d’admonester la malheureuse fille ni de lui donner les premiers
soins, on fit un paquet de la mere et de I’enfant et on les conduisit dans un
couvent d’Auxonne. Alors les jalousies de se faire jour, les langues de
courir, les méchancetés de naitre. Tel prétendait que le pere vrai était ce
Florimond Robertet dont la belle n’avait point abandonné I’accointance. Tel
autre assurait, pour se venger d’un coup de dent ou d’un refus, que la
pécore voulait empoisonner la reine. On écouta tous les bruits d’ou qu’ils
vinssent, on les grossit et, pour colorer I’aventure, Catherine fit appréhender
la pauvre fille et la fit conduire a Tournon sous bonne escorte, en vue d’un
proces criminel a lui intenter. C’est dans cette misérable occurrence que la
malheureuse Isabeau écrivit a Cond¢ une lettre charmante, ou elle 1’appelait
son cceur, et ou elle réclamait son appui. Il la fit enlever.

Alors ce furent les huguenots qui se récrierent; I’histoire s’était ébruitée;
on savait aujourd’hui que la reine Catherine avait employé Isabeau a servir
sa cause. Des vers latins coururent en maniere de pamphlet qui disaient:
«La reine s’est courroucee, comme si elle et ignoré le cas. Elle donne des
gardes a la fille, ’enferme dans un couvent pour lui rafraichir les pensers.
Cela ne valait pas tant de rudesse; il fallait excuser le temps, la personne et
le lieu: tant d’autres font pis qu’on laisse en paix!

«Un message est venu dire que I’enfant était mort, c’est un grand
malheur! Aujourd’hui la petite créature est au ciel priant Dieu pour ses deux
peres, et le suppliant d’étre plus indulgent pour le prince de Condé.» Mis en
demeure d’abandonner sa maitresse ou d’étre abandonné par les protestants,
Louis de Condé¢ prit le premier parti. Ceci lui fut d’autant plus facile qu’il
s’embarquait dans une nouvelle intrigue avec une riche veuve, Marguerite
de Lustrac, maréchale de Saint-André, laquelle le couvrait d’or et de
présents. Isabeau de Limeuil, désabusée, aigrie, fit sa soumission a la reine;
elle n’eut point de peine a démontrer le mal fondé des accusations portées
contre elle; on lui pardonna surtout parce que le prince 1’avait oubliée, et
qu’elle n’était ni utile ni a craindre. FElle rentra en grace, mais les
prétendants sérieux avaient fui. Elle eut méme a subir une derniere honte.
Sur le point d’épouser Frangoise d’Orléans, le prince de Condé lui envoya,
comme autrefois Frangois I*" 8 M™° de Chateaubriand, un messager chargé
de lui réclamer les bijoux naguere donnés et un miroir ou €tait enchassé son
portrait. Le rouge lui monta a la figure; elle se rappela qu’autrefois elle
traitait assez mal les princes, elle revint a cette ancienne maniere. D’abord



elle ajouta au portrait a renvoyer une gigantesque paire de cornes, et
s’emportant contre Frangoise d’Orléans qui avait exigé la restitution:
«Dittes a cette belle princesse, cria-t-elle au messager, qui 1’a tant sollicité a
me demander ce qu’il m’a donné, que si un seigneur de par le monde,—le
nommant par son nom,—en eust faist de mesme a sa mere et luy eust répété
et osté ce qu’il luy avoit donné... qu’elle serait aussy pauvre d’affiquets et
pierreries que damoiselle de la cour. Or qu’elle en fasse des chevilles ou des
pastés je les luy quitte!» (BRANTOME.)

Et tout de suite, de dépit et de fureur, elle accepta 1’alliance de Scipion
Sardini, banquier lucquois, factotum de Catherine, un de ces Italiens
minables, enrichis en France, sur lequel on avait fait ce distique féroce:

Qui modo Sardini, jam nunc sunt grandia cete
Sic alit italicos Gallia pisciculos!

«Hier sardines, aujourd’hui baleines énormes; c’est ainsi que la France
engraisse les poissonnets italiens!» Sardini lui apportait la richesse,
plusieurs chateaux, un hdtel magnifique au quartier Saint-Marcel, et I’oubli
complet des vieilles histoires. Isabeau devint une grande dame, tres
entourée, tres recherchée pour ses biens. Parfois les deux conjoints se
jetaient de cruelles vérités au visage; M™¢ de Sardini reprochait a son mari
son extraction douteuse; il ripostait durement: «J’ay plus faict pour vous
que vous pour moy, car je me suis deshonoré pour vous remettre vostre
honneur.»

Elle ne revit qu’une fois le prince de Condé¢, en 1566. Elle suivait la route
de Paris a son chateau de Chaumont-sur-Loire, ou elle allait rejoindre son
mari; son escorte se heurta aux combattants de Montcontour. Un corps
défigure était étendu sur une civicre et personne ne le pouvait reconnaitre.
Quand Henri 111, alors duc d’Anjou, sut que M™° de Sardini se trouvait 1a, il
la pria de visiter le mort, ce qu’elle fit aussitot. Elle se pencha sur la civiere
et se releva toute bléme; elle ne dit que ce mot: «Enfin!» Le mort était le
prince de Condé son ancien amant.

Je ne connais que deux portraits de cette femme célebre. L’un d’eux assez
ordinaire, nous la donne dans son costume de deuil au moment de ses
malheurs; c’est celui que voici, il est dans la collection Clairambault a la

Bibliotheque nationaleP®2!, L’autre, au contraire, dessiné par Foulon en



1592, lors du passage de ce peintre a Tours>3], représente M™® de Sardini a
soixante-cinq ans environ; il est au Louvre. Ni I’un ni ’autre ne décelent
une grande beauté. Elle était maigre, si maigre méme que dans une des
scenes dont elle avait le privilege, et tandis qu’elle reprochait au prince de
Condé¢ de courtiser une femme brune, elle s’attira une réponse pointue.
«Vous venez de voler la corneilley», disait-elle; a quoi 1’autre piqué répondit:
«Et quand je suis avec vous, pour qui volé-je?—Pour un phénix.—Dittes
plus tost pour 1’oiseau de paradis, 1a ou il y a plus de plumes que de chair!

34, (BRANTOME.)
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CLAUDE-CATHERINE DE CLERMONT, Duchesse de RETZ, en 1570 environ
Crayon de la Bibliothéque Nationale attribué a Frangois CLOUET

(La lettre mise au bas est fausse)

Ce fut aussi la femme d’un Italien que la duchesse de Retz, cette cousine
de Brantome, point jolie mais bien pire, aussi docte qu’un sorbonniste, aussi
¢loquente qu’un évéque, mariée 4 deux maréchaux, mélée a toutes les
intrigues des Valois, réputée pour sa sagesse a la fois et ses moeurs faciles,
vraie grande dame du XVI® si¢cle sans préjugés, chantée par les poétes et
crayonnée par le plus grand artiste de son temps. Fille de Claude de
Clermont Dampierre et de Jeanne de Vivonne, elle avait épousé de bonne
heure Jean d’Annebaut, baron de Retz, maréchal de France, tué a Dreux en
1562. Marguerite de Valois rapporte dans ses Mémoires, qu’elle recut a
Amboise, ou elle €tait venue apres le colloque de Poissy, la nouvelle «de la
grace que la fortune lui avait faite de la délivrer d’un fascheux, son premier
mary, M. d’Annebaut, qui était indigne de posséder un sujet si divin et si
parfaity. Le fait est qu’elle prit assez allégrement la chose, d’autant que le
defunt la laissait héritiere de cette immense baronnie de Retz, patrie de
Barbe-Bleue, qui valait tous les duchés-pairies du royaume. La reine
Catherine la maria a Albert de Gondi, autre transalpin de marque, le 4
septembre 1565, I’année méme ou Isabeau de Limeuil convolait avec
Sardini; elle n’interrogea point trop scrupuleusement les généalogies
étranges invoquées par son nouveau seigneur; ce qu’elle lui demandait, en
retour de la fortune, ¢’était la liberté d’agir a sa guise. Moyennant cela, elle
obtint, en 1581, I’érection de sa baronnie en duché, et continua sa vie
indépendante au nombre des femmes de la reine Catherine.

Francois Clouet 1’a surprise a la trenti¢me année, dans son riche costume;
il a minutieusement fouillé cette physionomie si francaise, si spirituelle, un
peu vulgaire pourtant, ou la malice se loge au coin des Ievres, dans les yeux
clairs. C’est bien 1a la personne intelligente et habile qui a été chargée de
répondre en latin aux ambassadeurs polonais*>!, qui emplit le chambre de
la reine de ses saillies. Elle vaut cette autre Clermont, depuis duchesse
d’Uzes, qui passait pour la langue la plus affinée de la troupe, et qui s’était
moquée méme du roi Frangois, méme du pape a Avignon. Ronsard disait
d’elle en jouant sur les mots:

D’un barbier la femme tu es
Tu ne tonds seulement, tu rés.



Elle surpasse toutes les autres, méme M™¢ de Villeroy, une brune
délicieuse, méme M™° de Sauves, méme cette rouée de Vitry qui et fait
battre les murailles, méme M''® de Lavernay. Ses scrupules sont minces; si
nous la voyons attifée a merveille dans la portraiture, épinglée comme une
madone, elle n’hésite pas, le cas échéant, a se dévétir pour plaire a la reine.
La chronique scandaleuse rapporte qu’elle fit a Chenonceaux le service de
la table royale dans un accoutrement de nymphe surprise au bain!®]
ses cheveux épars comme une épousée de roture.

avee

Et cependant elle n’est plus jeune; née en 1543 elle a ses trente-quatre
ans bien sonnés, une grosse figure rougeaude si I’on en croit les portraits
d’elle portant le millésime de 157717). Ses enfants sont nombreux, son
petit-fils sera ce Paul de Gondi, cardinal de Retz, éleve de Vincent-de-Paul,
qui devait bouleverser Paris a 1’époque de la Fronde. La chronique
meédisante lui préte au moins «un serviteur», un mignon de couchette, le bel

Antraguet®®! de la maison de Balzac, a qui elle avait donné un ceeur de
diamants, lequel passa, Dieu sait comment, entre les mains de Marguerite
de Valois. Ce fut I’origine d’une querelle entre la reine et la duchesse, et
d’Aubigné, qui tenait pour la seconde, lanca sur ce fait une de ces phrases a
double entente dont nous ne comprenons plus le sens alambiqué et
venimeux. Nous ne saisissons guere plus 1’allusion du pamphlet intitulé
Inventaire des livres de M. Guillaume ou le nom de la duchesse de Retz se
trouve associ¢ a celui de Fouquet de la Varenne. «Les sept livres de chasteté

faictz par la Varenne dédiés a M™° de Retz.» Qu’avait-elle eu a déméler
avec le proxénéte célebre? Son cousin Brantome ne nous le dit pas.

Quand elle mourut, en 1603, elle fut enterrée aux religieuses de 1’Ave-
Maria sous un magnifique mausolée; ses €pitaphes célébraient ses vertus,
ses talents, dans une forme paienne et chrétienne a la fois. On y lisait entre
autres choses sa réception faite aux délégués polonais, des vers latins la
proclamaient «une héroine qui avait attiré a elle les ceeurs des plus grands
princes». Apres mille péripéties ces épitaphes ont été transportées a

Versailles avec la statue du tombeaul®?].



FRANCOISE DE LA BAUME-MONTREVEL, Dame de CARNAVALET

Crayon anonyme

Une autre contemporaine de Brantdme dont le nom est aujourd’hui
populaire a Paris, une grande dame que I’histoire n’a point non plus
épargnée, mais que les peintres paraissent avoir oubliée un peu, c’est
Francoise de la Baume-Montrevel, dame de Kernevenoy, ou de Carnavalet,
une des femmes de la reine Catherine, amie de Marguerite de Valois, mariée
en 1566 au gouverneur de Henri III, Francois de Kernevenoy, Breton
d’origine. Carnavalet est donc une déformation, un diminutif, dans le genre
de ceux donnés aux gens de la cour, Merlurillon pour Mervilliers,



Antraguet pour Entragues, Fosseuse pour Fosseux, et cent autres du méme
golt. Francoise de la Baume ¢était fille de cette Hélene de Tournon dont les
crayonneurs ont gardé¢ 1’exquise physionomie; elle épousa en premieres
noces un de ses parents, le sieur de la Baume Saint-Sorlin, qui la fit veuve
de bonne heure. Frangois de Kernevenoy n’eut point non plus longue vie
aupres d’elle, cinq ans apres il mourait avec la réputation surfaite d’un
galant homme et, chose rare en ces temps,—c’est le mot de son épitaphe,—
en odeur de probité malgré les déplorables exemples de ses amis. «Quique
(quod rarius inter pessima cevi sui exempla!) probitatem coluit... opes

neglexit!#'/

Il faut dire toutefois que son mépris des richesses n’alla pas jusqu’a la
misere. Sa femme ne ’avait pas accepté pour sa bonne mine seulement, car
il etait vieux et laid. Au jour de son déces, ce contempteur severe des biens
terrestres laissait a la jeune veuve de solides rentes sur I’Hotel de Ville de
Paris, des biens fonds, et qui mieux est de 1’argent liquide avec lequel elle
acheta, en 1578, I’hotel de Ligneris, situ¢ rue de la Couture-Sainte-
Catherine. C’est cette demeure charmante batie par Ducerceau qui porte
aujourd’hui le nom de la bonne dame, et qui servit de logis a M™¢ de
Sévigné; et c’est avec un crayon habile tout ce qui nous reste de I’amie de
Brantome.

Car 1l la connaissait, et suivant son habitude de vieux gar¢on, amoureux
platonique de toutes les femmes, il s’était faufilé dans ses bonnes graces, et
lui donnait volontiers de ces tendres conseils dont sont coutumiers les
galantins célibataires. Apres ses deux aventures conjugales, elle se trouvait
«pourchassée» pour la troisieme fois par un jeune écervelé, M. de la Valette,
depuis duc d’Epernon; il 1’adorait, il la voulait & tout prix. Brantdme
s’entremit pour lui avec une insistance particuliere de désceuvreé, mais 1l se
heurta a la volonté bien arrétée de la dame. Elle aimait sa liberté; elle 1’avait
aliénée deux fois, c’était assez. «Tout son contentement ne gissoit pas en
tous ces poinctz, mais en sa résolution et pleine liberté et satisfaction de
soy-mesme et en la memoyre de ses marys dont le nombre 1’avoit saoullée.»

Elle fut portraite en ce temps environ, mais le crayon ne nous en fait pas
une beauté. Elle a la figure allongée, les yeux intelligents, quelque chose de
volontaire et d’absolu, un masque énergique en un mot. Nous ne saurions
mettre un nom d’artiste sur cette ceuvre enlevée de brio a I’estompe,



puissamment comprise et légere cependant. C’est la besogne d’un
crayonneur adroit, amoureux de son métier, une fine et définitive
esquissel*']. M™® de Carnavalet réservait-elle cette page & son amoureux
reconnu, son cousin, Guillaume de Hautemer, sieur de Fervaques, depuis
maréchal de France? En tout cas c’est dans cette liaison envahissante, dans
cet amour qu’il faut chercher une explication aux refus de la dame sur le
fait d’hyménée. D’ Aubigné, qui haissait Fervaques, et qui reportait sur M™¢
de Carnavalet un peu de ce ressentiment empreint de huguenoterie,
qualifiait ces rapports d’incestueux. C’¢tait aller un peu loin; Fervaques fut
de cet avis, car il en demanda raison a 1’autre.

Dans cette histoire lamentable pour un maréchal de France, il ne faut pas
oublier que d’ Aubigné est le seul narrateur et colore les faits a sa guise. Il a
trop d’esprit pour se donner tous les gants dans les petites choses, mais pour
les grandes il se traite bien. Quand i1l demanda au duc de Guise
I’autorisation de vider sa querelle avec Fervaques dans le jeu de paume, le
duc se serait écrié: «D’Aubigné mon amy, ce n’est pas assez du poignard et
de 1I’épée pour te démesler de cette querelle, tu aurais encore a combattre la
reine, car il s’intrigue d’un métier que tu ne sais pas!»

Un soir, Fervaques rencontra son adversaire dans la Couture-Sainte-
Catherine, non loin de I’hotel de sa maitresse. Il feignit de pleurer son
amour defunt, de pardonner a son remontreur de torts. En ce temps les
ruisseaux couraient a la Seine a travers les rues; de petits ponts servaient a
les franchir. Fervaques entrainait d’Aubigné vers 'un d’eux; il voulait se
noyer pour €chapper a sa douleur. «Mon amy, lui dit-il, ayant résolu de
quitter le monde je n’y regrette que toy: je suy venu icy pour me tuer,
donne-moy une embrassade et puis je mourray content.» D’Aubigné se
rejeta en arriere:

«—Monsieur, dit-il, vous m’avez dit autrefois que le plus grand soulas
que vous pourriez avoir seroit d’emmener avec vous dans 1’autre monde
d’un coup de poignard le meilleur de vos amis; je vous conseille a cette
heure de ne point mourir sur un sujet dont 1’étoffe et la fagcon ne valent rien,
mais pour le coup, tréve d’embrassades!—IJe renie Dieu! s’écria Fervaques,
puisque tu te défies de moy, nous mourrons ensemble!—Ce sera vous
seul!» dit d’Aubigné en se mettant en garde.



Le coup est manqué¢, Fervaques joue le fol et le dément; il se jette a
genoux, supplie d’Aubigné de le tuer. Celui-ci refuse, hausse les épaules et
s’en va. Quelques temps apres 1’autre lui fait administrer une purge qui lui
procure quatre-vingts selles par jour, lui pele la peau et le met a deux doigts
de la tombe.

Cette querelle dura des années, envenimée par M™¢ de Carnavalet. Henri
IV lui-méme s’en méla, parce que d’Aubigné s’était refusé a parler pour lui
a Mlle de Tignonville. Le roi, furieux, avait écouté Fervaques, et sur ses
rapports faisait grise mine a I’empoisonné. Pour comble, celui-ci fut chargé
certain jour dans les rues de Lectoure par un Bourguignon solide, qui lui
poussa des bottes désespérées. Ce fut un nouvel échec de Fervaques. Cette
fois 1l tenta une réconciliation pour tuer d’Aubigné a coup siir. Sa meche fut
encore éventéel*?l. Quel maréchal de France que Fervaques, quelle
«honneste dame» que sa cousine Frangoise de la Baume! mais aussi quelle
langue que d’ Aubigné!

Remarquez que ce sont les portraits qui nous guident dans notre travail,
et que nous n’avons point choisi les dames; elles se sont offertes d’elles-
mémes a nous, ce sont les plus beaux crayons que nous avons cherchés, et
non les plus galantes de ces femmes. Voici, pour la meilleure preuve, une
¢bauche incomparable représentant une matrone aux lévres pincées, aux
yeux faux et investigateurs. La lettre ancienne la nomme M™® d’Estrées, et
par le costume, la date de 1’ceuvre, j’ai pu reconnaitre en elle Francoise
Babou de la Bourdaisi¢re, mariée a Antoine d’Estrées, marquis de Cceuvres,
grand maitre de Dartilleriel*’]. Sur le simple signalement de Iartiste nous
I’eussions prise pour une mere tranquille, point douce ni agréable, mais
sérieuse et contenue. C’est se tromper que de le croire! A la maniere dont
elle élevait ses filles, dont elle vivait elle-méme, son mari s’écriait dans un
moment d’humeur qu’elle ferait un clapier de p... de sa maison. Elle n’y
faillit pas. Mais son histoire est peu connue; n’était le croquis merveilleux
de Clouet nous I’eussions passée sous silence.
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FRANCOISE BABOU, Dame d’ESTREES, Mére de la Belle GABRIELLE
Crayon de la Bibliothéque Nationale attribué a CLOUET

(La lettre mise au bas est fausse)

Frangoise Babou sortait d’une de ces familles de finance grandies

subitement a la faveur des guerres du XV* si¢cle, comme celle des Beaune-
Semblancay, des Berthelot ou des Briconnet. Ces ¢lévations extraordinaires
apportaient a leur suite le cortege obligé des ambitions extrémes, du
relachement dans les moeurs, de ’amour effréné des jouissances. A peine
mariée, Francoise Babou s’était lancée dans le tourbillon de la cour et,
quoique toute jeune encore, avait fait deux ou trois passions parmi les



compagnons immediats de Brantome. Et puis un jour, bien que flanquée de
trois filles grandelettes, produites chez la reine meére,—entre autre Gabrielle
d’Estrées offerte a Henr1 III, qui ’avait trouvée trop maigre,—elle s’était
attelée a la fortune d’Yves d’Alegre, baron de Milhau, colonel d’infanterie
légere. Celui-ci comptait parmi les aventuriers célébres d’alors. On 1’avait
laiss€ comme otage aux reitres, qui le conserverent prisonnier au chateau
d’Heidelberg jusqu’en 1581. En 1583, il avait tué en duel le baron de
Vitteaux dont nous parlions plus haut, 1’assassin de du Guast et du pere
d’Yves d’Alegre. Henri IV, pour récompenser cette rude nature de bretteur
et de condottiere, lui confia, en 1592, le gouvernement d’Issoire, en
Auvergne, ou Yves emmena sa maitresse, alors agée de cinquante ans.

Une belle fille et dédaigné ce laid personnage a nez gros, aux yeux
énormes, a I’air cruell**. Mais M™®¢ d’Estrées était arrivée a un 4ge ou 1’on
ne calcule plus gueére. Elle jouait avec lui la derniére partie, et tenait a la
faire sérieuse. Issoire servait a payer les frais de I’escapade; contributions
de guerre, levées extraordinaires de deniers, d’Alégre ne ménagea rien pour
satisfaire aux exigences terribles de la dame.

Les habitants souleves par les sieurs de Liron et d’ Auteroche se réunirent
dans une cave pour aviser. On résolut d’employer la force contre ces
énergumenes dont les fantaisies croissaient d’heure en heure. Yves d’Alegre
¢tait logé dans la maison Cherrier. Au moindre éveil donné, c’en elt été fait
des conjurés et de leur ville. Ils convinrent d’agir sur-le-champ. Munis de
meches allumées et de pétards destinés a faire sauter les portes, ils
gagnerent la maison du gouverneur, escaladérent sans bruit la galerie, et
placérent leurs engins. En cet instant méme, ils entendirent M™¢ d’Estrées,
réveillée subitement, dire a d’Alegre: «Je sens la méche et entends du
bruit!» Celui-ci sauta a bas du lit, accumula les meubles contre la porte pour
I’empécher de céder, mais une des grenades fit explosion et un éclat le
blessa au bras. Il n’¢tait pas lache toutefois, il se souvint de Bussy
d’Amboise luttant seul contre vingt ennemis armeés, et s’empara d’une
pertuisane qui ne le quittait pas. Malheureusement, les conjurés forcérent la
porte et tout aussitdt se précipiterent en masse dans la chambre. L’un d’eux,
un hercule nommé Blezin, se jeta sur d’Alegre et 1’étendit roide mort d’un
coup de poignard. Frangoise Babou, en chemise, s’était réfugiée dans la
ruelle ou couchaient ses suivantes, elle poussait les hauts cris. C’est la
qu’un boucher nommé¢ Bessant vint la quérir. Elle cria: «Voulez-vous donc



tuer aussi les femmes?» Bessant répondit: «Le chien et la chienne!» et il lui
porta un coup de couteau au sein gauchel*..

Alors, dans la scene de pillage qui suivit, les assassins firent des
constatations étranges sur le corps de M™® d’Estrées. On vit jusqu’ou ces
dames raffinées poussaient la coquetterie et le luxe dans leur débauchel*°..
Brantdme avait bien raison de dire que les Francaises tenaient le premier
rang sur ce fait, mais personne n’alla plus loin dans ’amour du ruban et des
colifichets que la mere de Gabrielle d’Estrées.

Avant d’en arriver a la célebre maitresse du Vert-Galant, qui tenait pour
une bonne part de sa mére, je voudrais esquisser la physionomie effrontée et
rieuse de cette Fosseuse, dont on parle a peine, et qui joua un si grand role a
la cour de Navarre. Elle succédait dans les faveurs du roi Henri a M
Dayelle, déja oubliée, et & M'® Rebours, une ennuyeuse personne dont la
chaine pesait trop lourd. On ¢tait en 1579, Marguerite de Valois cherchait
dans ses alentours quelque petite fille douce et modeste, dont son mari se
fiit accommodé, et qui ne I’elit point accaparé outre mesure. Elle avisa
Frangoise de Montmorency-Fosseux, une enfant de quinze ans, jolie comme
une fée. Henri ne se fit pas prier. Tout aussitét «il commenca a
s’embarquer» dans ce nouveau roman, suivant I’expression de Marguerite
elle-méme. Et quand la cour de Navarre eut quitt¢ Pau pour Montauban, et
que Henri fut tombé malade, il continua a servir sa jeune maitresse avec
mille marques de tendresse, sans autrement effaroucher la reine
complaisante et désabusée. Marguerite trouvait d’ailleurs que son choix
¢tait excellent; Fosseuse «se maintenoit avec tant d’honneur et de vertu que
si elle et toujours continué de cette fagon elle ne fust tombée au malheury.



FRANCOISE DE MONTMORENCY-FOSSEUX, dite la BELLE FOSSEUSE
Crayon attribué a Fr. QUESNEL
(La lettre mise au bas est fausse)

C’est vers le temps que Henri III vint a Nérac; il vit la belle Fosseuse,
dont le nom courait dans toutes les bouches, et il ne lui déplut pas de faire a
son beau-frére le tour de la lui enlever. Henri de Navarre prit assez mal la
plaisanterie; il s’imagina que cette intrigue s’était nouée sous le couvert de
sa femme, par jalousie et dépit; et ce n’est pas le c6té le moins curieux de
cette histoire bizarre, que de voir Marguerite de Valois employer toute son



¢loquence a détourner son frere de son dessein, pour conserver a son mari
une amie agréable.

Alors la mijaurée jeta le masque; le roi lui permit de parler haut, elle en
abusa. Marguerite nous rapporte dans ses mémoires ses mécomptes et ses
miséres. Pour comble, M''® de Fosseux devint grosse. «Lors, se sentant en
cest estat, elle change de toute sorte de procédé avec moi, et au lieu qu’elle
avoit accoustume d’y estre libre, et de me rendre aupres du roy, mon mary,
tous les bons offices qu’elle pouvoit, elle commenca a se cacher de moy et a
me rendre autant de mauvais offices qu’elle m’en avoit fait de bons. Elle
possédoit de sorte le roy, mon mary, qu’en peu de temps, je le connus tout
change. Il s’estrangeoit de moy, il se cachoit, et n’avoit plus ma présence si
agreéable qu’il avoit eu les 4 ou 5 années que j’avois passées avec luy en
Gascogne, pendant que Fosseuse s’y gouvernoit avec honneur.»

L’enfant qui naquit de I’aventure mourut en venant au monde; la jeune
fille perdait le meilleur point de son jeu.

Quand un peintre s’avise de la crayonner elle a dit adieu aux amours
princiers; Dieu sait qu’ils étaient éphémeres, a la cour de Navarre! C’est
une belle fille de vingt-cinq ans, agagante comme une soubrette, et qui ne
parait pas se soucier autrement de I’abandon du roi. Elle a une gorge
splendide, un col admirablement modelé, bien qu’un peu court. Sa bouche
croquerait toutes les pommes du paradis terrestre, ses yeux damneraient un
saint!*’], «Ces trésors parangons a nuls autres», comme et dit Brantdme,
passerent en la possession d’un seigneur peu farouche, nommé Francois de
Broc, sieur de la Pile de Saint-Mars, fils d’une Beaumanoir Lavardin. M€
de Fosseux arrivait a la trentaine, et avait laissé couler I’eau du Lethé sur
ses fredaines passées; elle vint grossir le nombre des maitresses oubliées,
des pseudo-reines de France, qui, dans ces €poques, ne se comptaient
vraiment plus guere.

Gabrielle d’Estrées qui prit sa place a un certain intervalle et apres
plusieurs intermedes vari€s, entra en fonction un an juste avant la mort
terrible de sa mere a Issoire. Si 1’on en croyait Bassompierre, elle elt été
présentée tres jeune et mal formée a Henri 11 qui la trouva trop seche, car il
avait lu les Droits nouveaux de Coquillart:



Grant femme seiche, noire et mesgre,
Qui veult d’amour suivre le trac,

On dit que c’est un fort vinaigre
Pour gaster un bon estomac.

Il avait le méme mécompte chez lui dans la personne de sa femme Louise
de Lorraine, et le change et ¢té illusoire. Gabrielle d’Estrées qui cherchait
aventure s’accointa avec Saint-Lary Bellegarde, un dréle qu’elle se prit a
aimer et, ce qui est pis, a vouloir épouser. Lui n’entendait point de cette
oreille, mais il joua au plus fin. Henri IV, le bon prince, toujours en quéte
d’histoires nouvelles, trouva certain jour la jeune fille sur son chemin, au
debotte de je ne sais quelle bataille; il se crut un grand séducteur d’avoir
trompé son sujet, son meilleur ami, en pareille occurrence, car M!
d’Estrées ne se defendit point tres longtemps, et par une chance bien
incroyable, Bellegarde ne s’apercut de rien. Les rois ont de ces bonheurs!



HENRI IV a 20 ans
Crayon de la Bibliothéque Nationale attribué a MarRc DuvAL

Quand la brave fille eut fait main-mise suffisante sur le cceur du
monarque, elle développa tantdt son programme. Il lui fallait une maison,
une éducation princicere et un mari en guise de pavillon protecteur. On lui
dénicha cet oiseau, d’ailleurs peu rare a 1’époque, Nicolas d’Amerval sieur
de Liancourt, veuf d’ Anne Gouffier qui lui avait donné quatorze enfants!

Il se montra peu difficile, il accepta d’avance ce qu’on lui imposa.
Quatorze enfants a nourrir, a pourvoir, a lancer dans le monde! Il elt pu dire



comme le sergent de Moliere: Frappez! Il consentit a n’avoir qu’un titre
purement nominal, et s’engagea a ne point faire valoir ses droits. Mais
quand on voulut faire prononcer une séparation bas€e sur une prétendue
impuissance, il se récria. Un pére de quatorze enfants! Ses voisins de
campagne riaient a se tordre, les railleries pleuvaient dru comme gréle.
L’officialit¢ d’Amiens qui s’était emparée de la cause, bravait I’honnéteté
dans un latin bizarre, et démontrait qu’il faisait nuit en plein jour. On avait
bien trouvé un moyen de sé€paration, basé sur la consanguinité; Gabrielle
¢tait parente d’Anne Gouffier, la premiere femme. Malheureusement César
de Vendome vint au monde dans I’intervalle, il ne fallait pas qu’il ptt et dit
porter le nom d’Amerval, et la seule ressource, c’était une bonne et
vigoureuse taxation d’impuissance contre le pere putatif. Un habile homme,
Frangois Roze, doyen d’Amiens et official de I’évéché, se chargea de faire
la lumiere dans ce chaos. Apres les constatations d’usage, il réputa Amerval
froid et nul, imbecillem et frigidum, et pour I’empécher de crier, on lui jeta
un os a ronger: on lui fit remettre 8,000 livres soi-disant prétées par lui au
roi Henri IV, en lui abandonnant la terre de Falvy-sur-Somme qui valait au

moins le doublel*8!,



GABRIELLE D’ESTREES en 1595 environ
Crayon de la Bibliothéque Nationale

Cette situation de maitresse avouée, que le roi conduisait aux camps,
montrait a la cour, faisait de Gabrielle une véritable reine. Les peintres
amoureux de 1’astre qui se leve cherchaient a lui plaire par mille moyens.
C’est Benjamin Foulon, employé par Henri IV aux armées, qui dessine
César de Vendome et signe méme son travail afin que nul n’en ignorel*1,
C’est Francois Quesnel, I’artiste en titre d’office dont les portraits du roi ont
été gravés par Thomas de Leu, qui prend divers croquis de la jeune



femmel®?!. On s’accorde 4 la trouver ravissante, bien que le profil fiit plus
agacant que fin. Guillaume du Sable chante en vers ses cheveux noirs

Qui ornent chaque temple,
Son beau et large front, ses sourcils ébenins,
Son beau né décorant et I’une et I’autre joue
Sur lesquelles amour a toute heure se joue,
Et ses doux brillants yeux deux beaux astres bénins.

Ces cheveux noirs sont blonds, dans les portraitures, le front est large,
mais le nez descend un peu bas. Et si nous jugions la belle Gabrielle d’aprées
les portraits gravés nous serions séveres. Foulon et Quesnel ne 1’ont point
¢pargnée non plus dans leurs crayons de la Bibliothéque nationale; ils lui
donnent je ne sais quelle apparence de pulcinella qui pouvait étre la beauté
au temps de Henri IV, mais qui nous laisse plus froids a cette heure. Tous
les copistes, les graveurs, les €diteurs ont redit a ’envi cette frimousse
pointue et peu agréable. Mais au milieu de ce fatras un grand crayonneur
inconnu nous a conservé la Gabrielle d’Estrées de la fin, celle qui avait
cess¢ de plaire et qui se lamentait dans son particulier sur la frivolité des
choses. Les traits sont beaux, mais 1’ceil s’est fatigué¢ dans les pleurs. C’est
celle que nous montrons ici, c’est la plus vraie, et assurément la plus belle
en dépit des chagrins rongeurs; or c’est la seule portraiture que personne ne
connaisse. Le nom si populaire de cette belle dame lui a d’ailleurs été
funeste sur ce fait. Il n’y a pas de musée qui se respecte ou 1’on ne trouve
couramment une femme décolletée, affublée de coiffures etranges, baptisée
la belle Gabrielle. C’est aussi le cas de Diane de Poitiers et de Marguerite
de Valois. Au fond il n’y a pas en France plus de dix portraits sérieux de la
maitresse de Henri IV, et la Bibliothéque nationale en conserve au moins
sept pour sa part. Reste la médaille charmante ciselée par Guillaume Dupreé,
quand elle fut créée duchesse de Beaufort, qui nous découvre un profil

allongé et fin comme celui d’une dame du XVIII® siéclel> !,

Quand Zamet I’eut empoisonnée, dans un repas donné en son honneur,
elle fut transportée dans la maison du doyen de Saint-Germain I’ Auxerrois,
ou elle recevait le roi d’ordinaire. Sauval, qui écrivait au milieu du XVII®
siecle, avait connu des vieillards qui la virent exposée sur un lit de parade
dans la grande salle, revétue d’un manteau de satin blanc. Son pauvre
visage, bouleverse par les philtres subtils de 1’Italien, était rest€ noir apres
la crise horrible qui 1’avait terrassée. On la porta a 1’abbaye de Montreuil-



sous-Laon, ou on lui ¢éleva un mausol€e. Elle est représentée, sur le bas-
relief de marbre, dans la pose nonchalante et repos€e des dames romaines;
sa main gauche soutient sa téte, sa droite laisse échapper un livre de prieres.
A la voir ainsi tranquille et presque souriante dans son merveilleux
costume, on la prendrait pour une princesse un instant assoupie et qui va se
lever tout a I’heurel®?).

Telles furent ces «grandes» que Brantdme a toutes adorées et qu’il a si
maltraitées dans sa langue impudente. Est-ce a dire qu’il n’y ait jamais eu
d’exception, méme dans ces temps, et que les plus honnétes dames ou
princesses se puissent toujours mesurer a cette aune spéciale? Il y en a au
moins une,—une seule peut-€tre,—qui a brave les langues acérées, les
inventions, les calomnies, une qui a su résister au plus galant des princes, a
Henri IV lui-méme, qui a quitté son nom pour ne pas €tre confondue avec
Gabrielle d’Estrées, et qui a mérité d’étre nommée dame d’honneur sans
mensonge ni duperie. Elle se nommait Antoinette de Pons dame de
Guercheville; elle était fille d’un demi-huguenot, Antoine de Pons, comte
de Marennes, et de la belle Montchenu, «une des plus diffamées
demoiselles de France», au dire de Théodore de Beze. Elle avait épousé tres
jeune Henri de Silly, comte de la Rocheguyon, dont elle resta veuve de
bonne heure, et méme a la cour de Henri III, au milieu des séductions et des
offres de tous genres, parmi les corruptions infinies, elle garda sa sérénité
hautaine, non point prude assurément, car elle savait rire a I’occasion, mais
enjouée a la fois et retenue, au grand étonnement des autres.

Un jour, en 1578, elle fut reine de la féve. Henri III la conduisit a la
messe a la chapelle de Bourbon, «désespérément brave, fris¢ et
gauderonnéy, suivi de ses mignons vétus de soie et de perles. C’est méme a
cette occasion que Bussy d’Amboise fit une sortie insolente contre tous ces
freluquets; il arriva en costume tres simple suivi de valets habillés d’or. «La

saison est venue, dit-il, que les belistres seront les plus bravest3ly

On dit que Henri 1V, au retour de la bataille d’Ivry, passa par la
Rocheguyon et fut recu par la jeune comtesse. C’¢était une blonde aux yeux
¢éveillés et moqueurs, aux grands sourcils arqués et francs, aux l¢vres
pincées. «Plus de calcul que de passion», elit dit un deviseur. Un peintre I’a
crayonnée dans son costume de cour avec ses affiquets, ses collerettes, ses

colliers, son attirail de femme a la model>*. De prime-saut, le roi fut frappé



de cette grace réservée, et tandis que Lomeénie, son secrétaire, se laissait
briler aux yeux d’une suivante de la dame, Henri s’emporta dans sa passion
naissante jusqu’a signer de son sang une promesse de mariage. C’était sa
maniére a lui de faire sa cour, et elle trouvait peu d’insensibles. M™° de
Guercheville lui rit au nez trés gentiment, et 1’assura que jamais elle ne
consentirait a une pareille folie; que pour I’accointance passagere il y fallait
moins compter encore. Henri n’en revenait pas, pas plus qu’il ne comprit
plus tard sa cousine Catherine de Rohan, refusant son alliance dans des
conditions semblables avec une crudité de langage extraordinaire.




ANTOINETTE DE PONS, Marquise de GUERCHEVILLE

Crayon attribué a Fr. QUESNEL

Voyant que la belle comtesse serait inflexible, il se prit a I’honorer avec
tout le respect imaginable. Il lui chercha un parti digne d’elle et lui trouva
Charles du Plessis, sieur de Liancourt. Une seule chose arréta la dame;
c’était ce nom de Liancourt qui appartenait a Nicolas d’Amerval, mari de
Gabrielle d’Estrées. Elle voulut bien le mariage, mais exigea de ne jamais
porter ce nom. Il fallut en passer par la.

En 1601, Henri IV la présenta a Marie de Médicis comme dame
d’honneur, «sans fraude», et elle en recut I’office a 1,200 livres de gages.
Elle apparait toute seule dans les comptes sous cette rubrique speciale,
comme si on n’elit os¢ lui donner des compagnes moins dignes de ce titre;
elle y resta trente et un ansl>?],

Elle mourut le 5 janvier 1632. Elle fut une des rares dont les méchantes
langues n’aient point glosé¢, une des plus belles cependant et des plus
aimables. Gardons-nous toutefois de chercher trop loin et laissons a M™° de
Guercheville cette auréole extraordinaire de femme de la cour de France
demeurée chaste au temps ou Brantdme écrivait ses menteries de haute
graisse, et ses tranquilles horreurs sur les grandes généralement
quelconques.

FIN.

Sceaux.—Imprimerie Charaire et fils.
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[1] Rouard, Frangois I¢" chez M€ de Boisy. Paris, Aubry, 1863, in-4°. La légende
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[L7] Lettres de Catherine de Médicis publiées par H. de Laferriere dans la Collection
des documents inédits, année 1552.

[18] Publiés par lord Ronald Gower, French portraits, 1, 16, 28.

[19] Cf. collection alphabétique des portraits a la Biblioth¢éque nationale, MARIE
STUART.

[20] De tous les portraits peints ou dessinés de Marie Stuart, je ne saurais guere
signaler, comme indiscutables, que: 19 Le dessin de Castle Howard daté de 1552,
publié¢ par L. Ronald Gower, French portraits, 1, fol. 46 ; 2° le crayon de la
Bibliothéque nationale (cartons alphabétiques, MARIE STUART); 3° la miniature

conservée a Windsor; 4° le crayon de la Bibliothéque nationale ou elle porte le deuil
blanc (cartons alphabétiques, MARIE STUART). Toutes les autres portraitures sont
sujettes a caution, et ne méritent pas qu’on s’y arréte longuement.

[21] Bibliothéque nationale, Estampes. (Cartons, alphabétiques, ELISABETH.)

[22] On a peu conservé de portraits originaux d’Elisabeth d’Autriche. Je citerai: Le
crayon original de la Bibliothéque nationale (cartons alphabétiques, ELISABETH
D’AUTRICHE), qui est la premiére idée du tableau du Louvre; 2° le tableau du Louvre
(Ecole francaise, n® 730); 3° portrait peint du Musée de Versailles, n® 3940 (sous le

nom de MII® de Guise); 4° portrait peint au chateau d’Azay-le-Rideau; 5° crayon
représentant la reine en veuve a la Bibliothéque nationale (cartons alphabétiques,
ELISABETH D’ AUTRICHE).

[23] H. de Laferriére, Lettres de Catherine de Médicis.
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[28] M. Niel a donné un dessin de la Bibliothéque nationale qui la
montre ainsi costumée. Ce dessin, autrefois baptisé Louise de la
Béraudiere, est conservé aux estampes Na 21 a, fol. 27.

[29] Brantome (Edit. Lalanne), IX, p. 113. Il appelle du Guast «un des
gallants et parfaits gentilshommes du monde en tout».

[30] Les portraits de Marguerite sont trés nombreux. Je citerai comme
intéressants et plus particuliérement authentiques: 1°
Bibliothéque nationale (Na 21, fol. 63); 2° ibidem (cartons

alphabétiques, MARGUERITE enfant); 3° ibidem, publié par Niel sous le

Crayon a la

nom de Catherine de Médicis jeune; 4° crayon 4 la Bibliothéque des arts
et métiers, Me 3, vol. I, fol. 12 ; 5° crayon a la Bibliothéque nationale
(Na 22, fol. 3°); 6° crayon 4 la Bibliothéque nationale, publié¢ par Niel
(Na 21 a, fol. 27); 7° peinture au Musée de Versailles, n® 3286; 8°

peinture au Musée de Blois, n® 150; 9° crayon a M. L. Courajod; 10°
cire a Breslau.

[31] Ce portrait est pass¢ de la Bibliothéque Sainte-Genevieve a la
Bibliotheque nationale, en 1866 (Estampes). Je 1’ai reproduit dans mon
catalogue des Portraits aux crayons. 11 y a un autre portrait de la méme
dame a cinquante ans environ a la Bibliothéque nationale (Na 22, fol.
56). Ce sont les seuls qu’on connaisse d’elle.



[32] Clairambault, manuscrits 1206, fol. 16.
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[34] Consulter pour la filiation de M™® de Sardini un factum judiciaire
conservé aux Manuscrits de la Bibliothéque nationale (cabinet des titres,
SARDINI, folio 47).
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[39] Guilhermy, Inscriptions de la France, 1, 544.
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[41] Bibliothéque nationale (Estampes, cartons alphabétiques,
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[42] Histoire du sieur d’Aubigné, en téte des Aventures du baron de
Feneste, par Th. Agrippa d’ Aubigné. Cologne, 1729, p. 33.

[43] Bibliothéque nationale (Estampes, Na 22, fol. 26).
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Ferrand, 1848, in-8° p- 232 et suivantes.

[46] Voyez a ce sujet les Observations sur Alexandre et sa clef, t. I du
Journal de Henri 111, édit. de 1720, p. 275. Voir aussi Brantome (édit.
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[47] Bibliothéque nationale (Estampes, Na 21 a, fol. 85). C’est le seul

portrait connu de M™® de Saint-Mars.
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série, t. I.
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[50] La Bibliotheque nationale posséde un crayon signé Quesnel qui
parait étre 1’original d’aprés lequel Thomas de Leu grava sa planche, et
six autres dessins représentant Gabrielle a différents ages. Il y a un

portrait peint au Musée de Blois (2° tableau de la 3° travée).
[51] Lalégende porte: GAB. DES. TREZ. DVC. DE. BEAVFORT.

[52] Bibliothéque nationale (Estampes), collection Edouard Fleury, VII,
37.

[583] Journal de Henri IIl, année 1578.

[54] Bibliothéque nationale (Estampes, cartons alphabétiques,
Liancourr). Il y a trois crayons différents de la méme dame. Il y a un

portrait peint au Musée de Blois (4° travée, 2° tableau).

[55] Bibliothéque nationale, ms fr. 7856, fol. 1473.
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La Table des Matiéres a été créée par le
transcripteur.

La Table des Matiéres et liste d'illustrations
ont été créées par le transcripteur.

Autres corrections:

o

o

Page 38: L'appel de note [31] rajouté
par le transcripteur.

Page 53: «temp le» changé a
«temple» (« Qui ornent chaque
temple,»)

Les illustrations qui coupaient des
paragraphes ont été réinstallées entre
des paragraphes. Quelques unes ont
été mises prés du texte qui leur faisait
référence.




*#* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK QUELQUES
DAMES DU XVIE SIECLE ET LEURS PEINTRES **#*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license,
apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and
trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not
be used if you charge for an eBook, except by following the terms of
the trademark license, including paying royalties for use of the Project
Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the trademark license is very easy. You may
use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative
works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks
may be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept
all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the



collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work 1s unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free
access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works
in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project
Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with
the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg License when you share it
without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which
the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase
“Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with



this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located
in the United States, you will have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United
States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg”
associated with or appearing on the work, you must comply either with
the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project Gutenberg
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official


https://www.gutenberg.org/

version posted on the official Project Gutenberg website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided
that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.



* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth
in this agreement, you must obtain permission in writing from the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the
Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in
Section 3 below.

L.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and
proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the
Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be
stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES -
Except for the “Right of Replacement or Refund” described in
paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work wunder this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH
OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES



EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it,
you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must return
the medium with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu
of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a
refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If
any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law
of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a)



distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration,
modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work,
and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals
and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation was created to provide a secure and
permanent future for Project Gutenberg and future generations. To
learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state
of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is
64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S.
federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza
#516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact



links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt status with the IRS.

The Foundation i1s committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable
effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have
not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


https://www.gutenberg.org/donate/

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	QUELQUES DAMES DU XVIe SIÈCLE ET LEURS PEINTRES
	I.
	II.
	DIANE DE POITIERS.
	LES REINES.
	LES DAMES.
	FOOTNOTES:
	TABLE DES MATIÈRES
	ILLUSTRATIONS

	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

