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PUBLIC.

 

MAINTIEN DU GOUT PUBLIC
PAR LA DIRECTION DES ARTS .

DIRECTION SUPÉRIEURE DES ARTS. Après avoir formé des artistes
nombreux dans le vaste ensemble de l’activité humaine, après avoir en
même temps créé un public artiste, l’État doit aux premiers, il doit au
second de les maintenir dans la voie la meilleure. Le maintien du bon goût,
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chez tous et en toutes choses, sera confié à une direction unique, ministère,
intendance ou conservatoire, à une direction puissante par l’autorité morale
du chef, par l’étendue des attributions et par l’importance des crédits mis à

sa disposition. Sa mission se divisera en deux parts : 1o celle des artistes, à
qui il donne l’occasion de produire dans les conditions les plus favorables

au développement de leurs talents  ; 2o celle du public, auquel il donne
l’occasion de se familiariser avec le bon goût, par les yeux, par les oreilles,
par chaque acte de la vie, par chaque sens, et comme par tous les pores. –
 Considérations générales. – Historique applicable à la France. – La liberté
dans les arts, c’est l’inspiration, l’invention, l’originalité  ; c’est aussi
l’instabilité. La règle, c’est la mesure, la tradition, l’autorité des maîtres,
c’est-à-dire la stabilité. Unir et confondre ces deux principes qu’on croit à
tort inconciliables, c’est fonder quelque chose de durable.  –  L’idéal de la
perfection.  –  Les œuvres châtiées, les créations sévères, la poésie dans le
style, l’idéal associé à la forme, sont les problèmes dont les tentatives
heureuses doivent être exclusivement encouragées, dont les cnefs-d’œuvre
seront mis sous les yeux de tous. Quant aux productions faciles de la grâce,
de l’afféterie, du sensualisme, qui empruntent, pour mieux réussir, toutes les
petites séductions des types à la mode, des couleurs à la mode, des attitudes
et des vêtements à la mode, il n’y a pas lieu de les proscrire ni de les
encourager : ce sera toujours goûté, applaudi et apprécié en France. Il n’y a
pas lieu non plus de prendre souci de l’esprit dans la littérature  ; mais on
s’inquiétera du bon sens, de la rectitude des idées et du point de vue, qui ne
saurait être trop élevé.  –  Les principes de l’enseignement continués et
développés par la direction des arts.  –  Les meilleures institutions ne
détruiront pas le mauvais goût : comme l’ivraie, il faut l’arracher une fois et
le combattre toujours  ; mais, unies au bon goût, les bonnes institutions
dominent les mauvaises tendances. – Exemples tirés de l’histoire des arts. –
  Pas de camaraderie  ; ne pas souffrir qu’il se forme dans les régions du
pouvoir une petite église, absolue, tranchante, et en même temps bien close,
bien impénétrable à tout ce qui ne jure pas par tel maître et ne se soumet pas
à une tyrannie subalterne.  –  Des bonnes intentions et des mauvais effets
dans le passé. – Une balance égale entre les arts et l’industrie. – Une seule



règle : la poursuite d’un idéal de perfection, et cet idéal placé haut.  –
  ATTRIBUTIONS. Plus elles sont étendues, plus l’unité est grande et
l’ensemble complet.  –  Tiraillements et disparates, conséquence du
morcellement de l’action. – Faits nombreux. – Monuments et ouvrages d’art
qui se ressentent de ce désaccord. – BUDGET. Les grandes dépenses sont :
l’enseignement du dessin et de la musique dans toutes les écoles,
l’organisation des écoles spéciales des beaux-arts, les publications de
modèles, l’exécution des grands travaux.  –  Toutes ces dépenses
développées progressivement, avec une sage lenteur, sur un plan
d’ensemble arrêté en principe et consciencieusement suivi. – Dépenses sous
l’ancienne monarchie, sous l’Empire, la Restauration et le gouvernement du
roi Louis-Philippe. – Détails sur la construction des résidences et de chacun
de nos grands monuments.  –  Les dépenses imposées par le  » arts solt
minimes, comparées aux autres services. – Ces dépenses sont inaperçues, si
on les met en parallèle avec le mouvement d’exportation qu’elles assurent à
notre commerce, tandis que des économies sur ce point menacent de fermer
partout nos débouchés. – CHOIX D’UN CHEF. Sans une tête qui dirige les
efforts, sans une âme qui inspire les réformes, sans un homme qui fait de la
direction des arts et de l’industrie son affaire parce qu’elle est sa passion et
qu’elle sera son devoir, nous resterons dans une situation dangereuse. Un
homme considérable et considéré, puissant par le nom, l’éducation et la
fortune, ami des arts et leur protecteur naturel, en rapport de longue date
avec les artistes et avec l’industrie, connu par ses écrits, de manière à faire
autorité par ses décisions, estimé par son impartialité comme étant étranger
aux préventions d’école, aux camaraderies d’artistes, aux influences
académiques. Un simple caporal est, dans cette position, préférable à un
demi-savant, à un à peu près d’artiste : l’un suit la lettre et maintient l’ordre,
l’autre fausse l’esprit et introduit l’anarchie. – PERSONNEL. Des hommes
capables, donnant la garantie d’un esprit supérieur par leurs études

spéciales. – Cinq divisions : 1o l’enseignement ; 2o les commandes ou l’art

militant ; 3o la littérature et les théâtres ; 4o la musique ; 5o l’industrie. Les
chefs de division forment près du directeur ou du ministre un conseil qui
donne à toutes les mesures la force de l’unité et le caractère imposant de



l’ensemble. – Les inspecteurs des beaux-arts. – Leur influence. – Qualités
qu’on devra exiger pour ces fonctions. – LES COMMISSIONS. Laissez les
artistes à leurs travaux, ne les traînez pas dans vos commissions et dans vos
jurys. L’enseignement général des arts, en multipliant les artistes de talent
dans toutes les classes de la société, formera bientôt une phalange
d’amateurs qui, après s’être exercés avec ardeur et s’être retirés de la lice
avec modestie, abandonneront la pratique des arts pour s’en faire les juges,
les critiques et les historiens. C’est là un personnel excellent pour former les
commissions, les jurys, les conseils. – LES CONCOURS. Les arts, placés
sous la direction d’un ministre politique, ont été soumis à des concours qui
devaient concilier l’intérêt de l’art avec les garanties administratives, mais
qui n’ont jamais concilié que l’avènement des médiocrités avec
l’abaissement de l’art. – Les concours seront maintenus dans lps classes de
l’école ; les concours ne seront appliqués ni aux travaux des artistes ni aux
commandes du Gouvernement. – Cruelles déceptions des concours depuis
le temple de la Gloire en  1807  jusqu’au tombeau de l’Empereur aux
Invalides en 1842. Les Grecs mettaient tout au concours, parce que la lutte
avait pour juge un peuple entier de fins connaisseurs. Les combats des
athlètes, la poésie, la musique, la danse, les compositions dramatiques de la
scène, étaient les sujets de concours incessamment renouvelés  ; on
n’accordait même pas la gravure d’une inscription, l’emploi d’un héraut ou
d’un trompette, sans un concours de calligraphie, de voix et d’instrument.
Toutefois, ces concours étaient toujours dominés par la venue d’un artiste
hors ligne ; les concurrents s’effaçaient, ou bien le peuple grec renonçait au
concours, aussitôt que le talent incontesté entrait en lice. – Les concours ont
été abandonnés du moment où le public n’a plus été un bon juge. – Après la
lutte solennelle de cinq grands artistes pour faire les portes de bronze du
baptistère de Florence, les protecteurs des arts et les artistes se réunirent
d’un commun accord pour renoncer aux concours et pour revenir à
l’autorité des hommes de goût, chefs de républiques ou de royaumes, guidés
par leur amour de l’art, les travaux antérieurs de l’artiste et la faveur de
l’opinion publique. – En 1727, un essai de concours entre douze peintres ;
Lemoine et de Troy partagèrent le prix, Coypel eut un accessit.  – Inutilité



de cette tentative isolée. – Aux grandes époques, du temps de Périclès et de
Léon X, quand les princes, médiocrement occupés des détails administratifs
de leurs États, consacraient la meilleure part de leur journée à leurs goûts
pour les œuvres de l’art et de l’esprit, s’ils concevaient l’idée de se bâtir un
château de plaisance, de décorer une chapelle ou d’orner un palais, Michel-
Ange, Raphaël ou le Primatice entraient dans leur tête en même temps que
le projet. Alors ils disaient à ces artistes  : Faites, et ils laissaient faire, au
risque d’être brutalisés quand ils venaient se mêler de ce qui, jusqu’à
complet achèvement, ne les regardait plus.  –  Les formes administratives
exigent-elles qu’on mette une statue au concours, comme on met une
fourniture de bois en adjudication  ? Oui, aussi longtemps que le ministre
politique chargé de la direction des beaux-arts sera préoccupé de soins plus
importants, et sentira la nécessité de mettre sa responsabilité à l’abri
derrière ce genre de contrôle ; mais, quand il connaîtra son personnel artiste
comme le ministre de l’instruction publique connaît ses professeurs, le
ministre de la guerre ses ofifciers, le général d’armée ses soldats, il saura les
hommes qui conviennent à telle œuvre, comme ses confrères savent ceux
qui peuvent occuper une chaire de faculté, un emploi de colonel, ou
s’acquitter d’une expédition difficile.  –  Je ne voudrais pas de concours,
mais j’aimerais à appeler en toutes choses le public à juger des œuvres de
nos artistes, à les mettre en communication et en rapport, les uns et les
autres s’instruisant dans ce contact, se polissant dans ce frottement.  –
  Donner à la peinture un mur de  600  mètres de long, à la sculpture une
avenue de deux kilomètres, en plein air et sur le passage de la ville
entière. – Economie de ces deux projets. – Contre la sale muraille qui, sur
les bords de la Seine, déshonore par son délabrement le jardin des Tuileries,
on élèverait un revêtement de briques enduit de ciment et de plâtre qui
serait divisé en 100 cadres de 5 mètres de large sur 3 de haut. Un vitrage
élégant descendrait du couronnement du mur jusqu’aux réverbères et
formerait pour les promeneurs un abri assuré, en été contre le soleil, en
hiver contre la pluie et la neige. Ne pensons qu’à l’intérêt de l’art. Tous ces
espaces, encadrés entre des pilastres ornés, seraient peints ou stuqués en
imitation de marbre, de manière à présenter une simple et riche



ordonnance  ; mais d’avance on aurait arrêté les sujets historiques qui
devraient les remplir, et le programme serait porté à la connaissance de
toutes nos écoles. Chaque année, après l’exposition des envois de Rome,
après que l’opinion publique se serait prononcée, et soit sur la proposition
de l’École ou de l’Académie, soit sur le rapport d’une commission
renouvelée tous les ans, l’Administration déciderait si un des élèves s’est
montré digne de remplir un des encadrements avec le sujet qui a souri à son
imagination, qu’il a choisi librement, qu’il a longuement préparé. Il n’y a
pas là, comme on voit, un concours dans sa rigueur  ; c’est plutôt une source
d’émulation. La sculpture aurait aussi sa carrière ouverte à l’imagination
des jeunes gens. L’avenue des Champs-Elysées appelle une décoration
monumentale. L’essai fait en  1840  a été satisfaisant. On construirait les
piédestaux d’abord dans la partie qui s’étend de la place Louis XV au rond-
point, et on les ornerait avec les plâtres des chefs-d’œuvre de la statuaire
antique et moderne, et chaque année, après l’exposition des envois de
Rome, un ou plusieurs des élèves seraient chargés de remplacer les plâtres
par les groupes en marbre des personnages inscrits au programme. Je dis
groupes et non pas figures, parce que l’espace permet de renoncer à
l’alignement monotone de figures isolées et autorise à composer pour ces
piédestaux des groupes de figures qui associent un personnage et une idée,
un guerrier avec l’action d’éclat qui l’illustre, un citoyen avec le grand acte
de sa vie, un savant avec les figures qui expriment allégoriquement ses
découvertes. Ayant eu la liberté dans leur choix, ayant conçu leur figure en
vue de la destination projetée, ces jeunes artistes se trouveraient dans les
vraies conditions de l’art. La routine aura bien des objections, bien des
quolibets contre des propositions de ce genre  ; mais, loin de se laisser
étourdir par cette tour de Babel, qui s’appelle aujourd’hui l’opinion, dans
les questions d’art, les hommes qui ont réfléchi sur l’avenir de nos artistes
savent ce que valent les premiers élans d’une jeunesse aguerrie, les
tendances naïves d’un talent à ses débuts  : ils seraient heureux que ces
galeries de la peinture et de la sculpture monumentales eussent été ouvertes
quand David, Gros et Ingres revenaient de Rome  ; leurs tableaux à cette
date auraient valu ce que valent les juvenilia des hommes de génie, et, de



même qu’on s’attache davantage aux premiers ouvrages de Raphaël, on
regarderait avec une bienveillance particulière les tentatives de jeunes gens
devenus de grands artistes, et dont les vingt-cinq ans sont à la fois l’excuse
du présent et la promesse de l’avenir. Ces œuvres, exposées au jugement du
public, comme les tableaux qu’Apelle offrait à la critique des passants,
auront le double avantage d’éclairer l’artiste et d’entretenir la foule dans
l’amour de l’art. Associer la population à ces discussions, donner une part
de responsabilité à l’opinion, faire de l’art un intérêt public, c’est avancer
l’éducation de la nation de front avec celle des artistes. Un jour on se dira
dans tout Paris qu’on a placé la statue d’un tel, un jeune artiste de vingt-
deux ans, sur un des piédestaux des Champs-Élysées, ou qu’on a découvert
la peinture de tel autre élève le long du jardin des Tuileries, et la foule de se
mettre en route, de jaser pendant huit jours et de discuter sur le mérite des
œuvres  ; cela vaut bien les conversations sur la rente et ne les empêche
pas. – Les travaux d’art. – Leur importance doublée par un plan arrêté d’
avance et suivi lentement, de manière à proportionner les commandes au
talent des artistes. – La hâte sera proscrite. – Pas de débordement, pas de
stagnation de travaux.  –  Trop de commandes dépassent la puissance
productive, trop peu l’énervent. – LES ARTISTES. Comme les enfants, ils
n’ont reçu de Dieu que des qualités ; leurs défauts viennent de nous. – Les
artistes, disent les Anglais, ont double collection de nerfs et pas de peau
pour les recouvrir. Ménagez donc ces natures susceptibles et irritables. Un
saint a ses erreurs, la femme la plus pure a ses faiblesses, et vous ne voulez
pas que le génie ait ses infirmités  ! Prenez garde de vous tromper. Vous
vous offusquez du désordre de l’artiste, son assurance vous est
insupportable, vous appelez orgueil le sentiment qu’il a de sa force, et
entêtement, caprices, lubies, ce qui est en lui un principe arrêté après bien
des combats, une conviction formée au milieu de mille incertitudes. – Un
jour, dans une commission, on se plaignait d’un artiste de talent qui ne
savait pas se soumettre aux formes administratives ; un chef de bureau alla
même jusqu’à dire qu’il serait dorénavant impossible de l’employer, que
c’était un fou. A ce mot, Duban releva la tête, et, comme un lion qui secoue
sa crinière, rejetant sa forêt de cheveux en arrière, il s’écria  : «  Oui,



Monsieur, c’est un fou, car c’est un artiste ; s’il n’avait pas été fou, il aurait
évité la misère qui est au bout de sa carrière, et avec son intelligence, que
vous ne contestez pas, il se serait enrichi à faire du sucre ou de la
chandelle. » Les membres de la commission sentirent couler dans la moelle
de leurs os quelque chose comme un courant électrique, divin et
douloureux : l’artiste conserva ses travaux. Imitons la commission. – On me
reprochera de ne pas connaître les artistes, leur fol amour-propre, leurs
sentiments haineux les uns pour les autres.  –  Les artistes sont un sol
généreux qui rend selon qu’on y sème, qui donne au centuple à celui qui
sait remuer et traiter cette terre légère et féconde, à celui surtout qui ne se
laisse rebuter ni par une mauvaise récolte, ni par les mille accidents, contre-
temps et espérances déçues qui sont le fait de toute culture ; et combien ces
contrariétés sont vite oubliées quand par un beau rayon de soleil la plante
rare lève et fleurit ! Vous avez cru qu’il suffisait d’acheter de la semence, de
signer une commande ou une traite sur la banque pour faire surgir le chef-
d’œuvre, vous vous étiez trompé ; il faut des soins de plus d’un genre, mais
tous sont largement compensés par le succès. – Des égards dus au talent ;
des rapports avec les artistes. – Avant tout, donnez une interprétation neuve
au mot de commande, qui résonne trop comme à la caserne. Ne commandez
qu’une chose à l’artiste, c’est le respect de lui-même. Si vous lui laissez
pleine liberté, dira la routine, vous verrez ce que vous obtiendrez de lui ; il
se moquera de vous, vous serez trompé et volé. Je ne vois pas qu’un artiste
ait jamais trompé un camarade, et je suis certain qu’en lui inspirant autant
d’intérêt, on sera traité de même. Suivez donc attentivement les artistes
dans leur carrière, depuis les débuts dans l’école jusqu’au succès populaire
des grandes expositions, connaissez le fort et le faible de leur talent, puis
faites votre choix, et, après avoir apparenté les dispositions de chaque
artiste avec chacun de vos projets, confiez-leur ces travaux avec deux lignes
de commentaire pour toute prescription. Si pour vous décider il vous faut
des esquisses, soyez persuadé que l’homme de talent, puissant pour
exécuter une grande œuvre, sera malhabile à ce jeu de maquettes et de
pochades  ; sachez aussi que le charlatan de peinture qui vous séduira par
une esquisse ne sera capable que d’une grande esquisse et incapable



d’exécuter un grand tableau. Soyez mieux préparé pour choisir l’homme
éminent, et, le choix fait, soyez plus confiant. Appelez l’artiste près de vous,
non pas comme on fait venir un tailleur pour se commander un habit à sa
taille, de la forme de son goût et de la couleur de son choix, mais comme un
ami avec lequel on veut discuter un intérêt commun. Vous lui direz-vos
projets, votre but, le sens moral ou politique que veus attachez à cette
œuvre ; puis, comme le Créateur, vous prononcez le fiat lux, et, si vous avez
bien choisi, l’artiste doit avoir en lui une lumière dont il vous enverra un
reflet pur et éclatant, car son inspiration sera libre  ; elle n’aura été
obscurcie, voilée, par aucune gêne intermédiaire. Ainsi vous sortirez des
vieilles routines, ainsi vous rajeunirez l’art par la liberté. Trop longtemps,
comme des enfants en lisières, les artistes les plus forts dans leur métier, et
qui avaient déjà donné des garanties de leur talent, ont été retenus par vos
programmes  ; il est temps de leur donner l’essor. Qu’ils jettent leurs
bourrelets par-dessus les moulins, qu’ils courent, qu’ils gambadent dans le
vaste champ de l’imagination ; plus d’un roulera à terre, se fera des bosses
et des noirs, mais les habiles développeront leurs grâces naturelles ou leur
puissante originalité. – DE L’ASSOCIATION DANS LES TRAVAUX D’ART. L’unité
dans la décoration d’un monument est une qualité indispensable qu’il faut
sauvegarder à tout prix ; c’est une nécessité de force majeure à laquelle on
sacrifiera tout, et les artistes eux-mêmes. Mais est-il nécessaire de les
sacrifier, de blesser leur amour-propre, de détruire les plus nobles
stimulants de l’ambition ? Je ne le pense pas. – Des écoles et des maîtres. –
 Historique des grandes œuvres. – Antiquité, moyen âge, renaissance, siècle
de Louis XIV.  – Avantages et abus.  –  L’association des artistes entre eux
peut être féconde, mais elle ne se prescrit pas. – Deux talents s’associent
quand deux caractères s’entendent.  –  Exemples nombreux pris dans
l’histoire des arts.  –  Joseph et Carle Vernet avaient projeté de peindre
ensemble la vaste scène du passage de la mer Rouge. La mort eut peur de
cette vie ranimée par deux talents réunis : Joseph avait terminé sa carrière
avant que le tableau fût commencé.  –  Talents associés de nos jours.
TRAVAUX D’ARCHITECTURE. L’Etat ne doit pas employer seulement ses
élèves ; mais comme il donnera aux plus habiles parmi eux les occasions de



se produire, comme aussi il ne confiera l’exécution de ses monuments
qu’aux architectes qui ont fait leurs preuves, il y a toutes chances pour
l’artiste consciencieux qui aura préféré des études sérieuses et arides aux
travaux faciles et lucratifs. – Aux grands architectes on donnera non pas
seulement les monuments à exécuter, mais les moindres travaux d’utilité
publique  : il y a pour le goût public autant d’enseignement utile comme
autant de fâcheuse influence dans une guérite, un poste de la ligne bien ou
mal faits, que dans le plus grand édifice.  –  Un habile architecte fait
grandement une petite construction ; un malhabile fait petitement un grand
monument.  –  On ne souffrira plus ou du moins on entravera, par tous les
moyens qu’un gouvernement possède, le goût vulgaire et les prétentions
ridicules des constructions que les compagnies de chemins de fer exécutent
aujourd’hui sans contrôle. – Avantages accordés à celles qui s’attacheront
des architectes de talent et de goût, au lieu de laisser faire des ingénieurs
incapables et dépourvus de tout sentiment de l’art. – Influence bierifaisante
qu’auraient de bons modèles d’architecture mis ainsi sous les yeux de la
France entière dans ces gares de voyageurs, où l’attente aiguise
l’observation et fixe les objets dans la mémoire.  –  Des architectes.  –
 Lacunes de leur éducation. – Les habituer aux devis précis, aux comptes
exacts, à l’exécution consciencieuse.  –  Les architectes vivant davantage
dans le monde pour être mieux dans l’intimité de leurs clients et connaître
leurs goûts et leurs besoins. – Des architectes tapissiers. DU CORPS DES
ARCHITECTES. Suppression de l’ancienne Académie royale
d’architecture. – Position actuelle des architectes entre les ingénieurs et les
entrepreneurs maçons. – Sur 350 maisons construites en moyenne chaque
année à Paris, 60  sont l’œuvre d’architectes consommés dans leur art,
et 290 la besogne courante d’entrepreneurs maçons et d’ingénieurs qui ont
fait des études incomplètes. – Le remède. – Éducation du public. – Donnez
aux maçons un meilleur enseignement, et n’accordez aux ingénieurs leur
diplôme qu’après des examens sérieux, dans lesquels ils prouveront qu’ils
savent de l’architecture plus qu’on n’en apprend en trente leçons. – Affreuse
architecture urbaine de ces cinquante années. – Mal fait à nos monuments
par les ingénieurs.  –  Le pont Neuf à Paris.  –  Autres exemples



désespérants. – DU DIPLÔME IMPOSÉ AUX ARCHITECTES. La raison
sérieuse pour demander le diplôme est la sécurité des citoyens ; mais il est
facile de prouver, en premier lieu, que les entrepreneurs maçons et les
ingénieurs qui manquent de talent et de goût sont des constructeurs aussi
bons, sinon meilleurs, que le plus grand nombre de nos architectes  ; en
second lieu, que des commissaires-voyers sont institués pour sauvegarder
cet intérêt. Le style et le goût, compromis par les entrepreneurs maçons et
par les ingénieurs, est un autre argument en faveur du diplôme ; mais il est
évident que, le goût public une fois réformé, il réformera lui-même ces
mauvais ouvriers.  –  A ce compte, on devrait imposer le diplôme aux
peintres et aux sculpteurs pour s’assurer contre les laids tableaux et les
vilaines sculptures ; j’aime mieux m’en remettre au goût public désormais
épuré, et qui empêchera de construire une désagréable maison, comme il
s’offense quand on expose en public une peinture immorale.  –  Prendre
garde, sous prétexte de diplôme, d’anéantir à la fois les inspirations libres
des artistes et les derniers droits de la propriété ; la loi d’expropriation qui
abat notre maison est déjà bien assez arbitraire sans qu’une autre loi nous
impose l’architecte qui la reconstruira. – L’architecture restera une carrière
libérale et ne se courbera pas sous l’esclavage du diplôme.  –
  L’enseignement nouveau de l’Ecole des beaux-arts, embrassant tous les
arts dans leur puissante association, nous réserve peut-être un grand peintre
ou un grand sculpteur pour notre plus éminent architecte ; ne coupons pas
les ailes de l’avenir.  –  La position est différente pour les architectes de
province. –  Ils sont en rivalité avec des agents-voyers ignorants, avec des
ingénieurs dépourvus de goût, et les conseils municipaux donnent la
préférence à ceux-ci. –  Instituer un diplôme qui sera délivré aux élèves à
leur sortie des écoles, et n’autoriser aucune construction entreprise aux
frais de l’État, des départements et des communes, si elle n’est pas confiée
à un architecte muni de ce titre. – Former des commissions qui délivreront
le même diplôme à tous ceux qui, en dehors des écoles publiques,
rempliront les conditions des mêmes examens. – Du reste, liberté pour tous
de faire de l’architecture uniquement avec du goût, du talent et même avec
du génie.  –  SCULPTURE. C’est le grand art, l’art vivant. –  Causes qui



l’ont énervé au point que des gens le croient mort. – L’habitude des artistes
de travailler sans but et de créer sans destination arrêtée pour leurs œuvres
leur a ravi le sentiment des proportions et des convenances. – Des œuvres
de la statuaire aux grandes époques.  –  De nos médailles et de leur
infériorité. – Des pierres gravées. – Des matières. – La statuaire d’un grand
pays, d’une belle capitale, doit proscrire les matières qui n’offrent pas les
conditions de durée et qui ne gagnent pas en beauté avec le temps. – De la
fonte qui rougit, de la pierre qui verdit, des compositions qui se délitent. –
 Les belles matières sont le bronze et le marbre, à la condition de bien allier
l’un, de bien choisir l’autre. – PEINTURE. Sa grande mission populaire à
toutes les époques. Afin qu’elle réponde aux grands sacrifices faits pour
l’enseignement général, on entourera les artistes de toutes les facilités qui
élèvent d’autant plus le talent qu’il est moins enchaîné à terre. – Ressources
offertes par les collections de l’État.  –  Musées d’objets d’art.  –
  Bibliothèques d’ouvrages à figures et de livres historiques.  –  Musée de
costumes à l’Opéra.  –  Le bon et le mauvais de ces arsenaux. DES
MODÈLES. J’ai dit comment la Grèce accourait aux jeux d’Olympie pour
voir les plus beaux athlètes, comment, dans son enthousiasme, elle
demandait leurs statues à ses sculpteurs les plus renommés  ; j’ai dit
comment la beauté était un culte dans la contrée où il était le plus facile de
la rencontrer. Je ne sais quand l’enthousiasme pour l’art remontera au degré
où l’avaient porté les habitants de Crotone ou d’Héraclée, lorsqu’ils
ordonnèrent, par un décret public, aux cinq plus belles vierges de la ville de
poser pour la figure d’Hélène devant le peintre Zeuxis. Pouvons-nous
espérer revoir cette passion ? Devons-nous le désirer ? Sans examiner cette
question, reportons notre attention sur l’importance des modèles, question
vitale pour l’avenir de notre école. Une des misères de l’art à Paris est dans
l’absence de bons modèles, ou, ce qui est pis, dans l’espèce de modèles qui
pose devant les artistes. Les hommes sont hideux et les femmes abjectes  :
ceux-là quittent des loges de portier et des ateliers de cordonniers pour
poser en Achilles  ; celles-ci ne laissent que trop percer le métier qu’elles
font dans les attitudes qu’elles fournissent aux artistes, dans les inspirations
comme dans les distractions qu’elles leur donnent. Aux uns et aux autres



manquent la distinction native, l’aisance naturelle  ; ils les remplacent par
l’élégance du bal Mabille et la hardiesse de poses affectées. Si la race
israélite apporte aux ateliers des formes moins dégradées et un type plus
caractérisé, ces formes sont grêles, ce type est juif, et ces modèles jettent
sur toute l’école un ton monotone auquel il faut la soustraire. Au reste, quels
qu’ils soient, tous ces modèles de métier, ne faisant de la pose qu’un
accessoire de leur vie vulgaire ou désordonnée, apportent à l’atelier de
l’artiste le laisser-aller et l’indifférence  ; il y a absence complète de
communauté entre eux et l’œuvre à laquelle ils prennent part. Loin de moi
l’idée de moraliser la classe des modèles, de tenter même sa réforme, c’est
du ressort de la préfecture de police  ; mais j’ai à cœur la régénération de
l’art, et malheureusement celle-là dépend en partie des modèles que nos
artistes ont sous les yeux. On peut faire des phrases sur l’idéal, échafauder
des systèmes sur l’alliance de l’inspiration et de l’étude de la nature : tout
cela n’avance pas beaucoup la besogne, et, quand on a tenu un pinceau ou
un ébauchoir, on sait qu’il faut revenir aux pratiques matérielles et aux
instruments du métier  ; or, le modèle est un de ces instruments, et les
productions de notre école prouvent assez qu’il est mauvais.
Perfectionnons-le donc. Si nos élèves de Rome et d’Athènes, si nos élèves
voyageurs, travaillant dans les succursales de Damas et de Bagdad, trouvent
en surabondance les occasions de former leur goût au contact des belles
races, à la vue et dans l’étude des mouvements libres et des poses naturelles
de peuplades qui semblent n’avoir conservé de leur antique origine que cet
héritage de noblesse qu’elles se transmettent sans avoir la conscience de sa
valeur, nos jeunes artistes, revenus à Paris, sentent d’autant plus vivement la
privation de ces ressources. En même temps, tous les artistes qui, sans avoir
obtenu les grands prix, cultivent les arts avec succès, luttent contre des
difficultés insurmontables et infligent à leurs œuvres les stigmates de
ressemblances trop connues. L’Etat doit suppléer à ce grave déficit, et voici
comment il serait possible d’organiser ce service. Le directeur de l’école de
Rome embaucherait une dizaine d’Italiens, hommes et femmes,
moyennant  1500  francs d’appointements, avec obligation de poser quatre
fois par semaine, matin et soir, dans les écoles du Gouvernement ou chez



les maîtres dont le professorat se montrerait digne de cet encouragement.
Comme ces étrangers conserveraient pour eux, c’est-à-dire pour les artistes,
le reste de leur temps, il leur serait facile de gagner  3,000  francs par an,
perspective séduisante pour quitter sans difficulté le pays, surtout quand on
ajoutera à ces avantages le voyage gratuit à l’aller et au retour. Je ne
voudrais pas qu’on engageât ces modèles pour plus de trois années, parce
qu’au bout de ce temps l’influence parisienne a pris le dessus sur les
habitudes primitives ; mais, tandis que la moitié d’entre eux, s’étant faits à
la vie de Paris, renonceront à revoir leur patrie et continueront, bien que
dégénérés, à être pour les artistes des modèles infiniment supérieurs à ceux
qu’ils ont maintenant, le Gouvernement renouvellerait continuellement les
siens et ne les demanderait pas seulement à l’Italie  ; ses directeurs à
Athènes, ses élèves voyageurs et ses consuls en Orient, ses gouverneurs en
Algérie, ses agents diplomatiques aux Indes, en Espagne, en Autriche, ses
préfets dans les Pyrénées et en Bretagne, seraient chargés de faire des
recherches et d’envoyer à Paris quelques-uns de ces types à fleur de coins
des nationalités les plus belles, et cette population nouvelle de modèles,
choisis non pas au point de vue de l’étude des races, qui est un tout autre
ordre d’intérêt et d’étude, mais uniquement d’après la beauté des traits,
l’élégance des formes, la régularité des proportions ; cette population, dis-
je, sera l’un des éléments les plus curieux, les plus attrayants, les plus
féconds, de l’art moderne.  –  Les mannequins Le Blond.  –  Genre de
perfection dont ils sont susceptibles. – Réduction des prix. – Il ne faut pas
plus chercher son idée dans son écritoire que sa composition d’après son
modèle  ; il faut l’avoir créée dans sa tête avant de la jeter sur le papier.
Toutefois un modèle d’une nature élégante, aux attitudes naturellement
souples et gracieuses, aux poses toujours distinguées, peut aider l’artiste à
trouver mieux qu’il n’avait rêvé. Poser le modèle, c’est scabreux ; mais lui
expliquer la pose qu’on désire pour exprimer la situation que l’on cherche,
la lui laisser prendre de manière à ce qu’il y trouve l’aisance, cette mère de
toute grâce et de tout naturel, c’est une des ressources de l’atelier.  –  DU
MATÉRIEL DES ARTS. La peinture à l’huile.  –  Son histoire.  –  Les Van
Eyck n’ont rien inventé, mais ils ont perfectionné la peinture à l’huile en



même temps qu’ils peignaient merveilleusement.  –. De la préparation des

couleurs aux XVe. et XVIe siècles. – De leur altération aux XVIIe et XVIIIe,

mais plus particulièrement au XIXe. – Assistance cherchée dans les ateliers
des chimistes de la grande manufacture. – DES MODES DE PEINTURE.
Tous les procédés sont bons dans les mains d’un homme de talent, mais il
en est qui grandissent l’homme et d’autres qui l’amoindrissent  : ainsi la
fresque, ainsi le pastel.  –  La fresque n’est pas seulement une peinture
monumentale parce qu’elle résiste mieux que toute autre à l’influence de
l’air  ; elle a ce caractère parce qu’elle exclut les perfections d’effet, de
coloris et de détails auxquelles les artistes sacrifient ou au moins
subordonnent le meilleur de leurs qualités. Quand il faut accuser des
contours, on dessine ; quand il faut colorer par masse, on est large ; quand
la simplicité des tons et l’impossibilité de revenir sur ses teintes obligent à
renoncer à l’effet du trompe-l’œil et à traiter ses sujets par larges partis pris,
la manière grandit, le dessin s’ennoblit, on presse sa pensée pour en
exprimer l’âme, on est gagné par le grand style. La fresque est un mentor
sévère qui nous avertit et ne nous passe rien ; la peinture à l’œuf, à l’huile, à
la cire et le pastel sont des complaisants qui encouragent toutes nos
faiblesses, en nous aidant à les dissimuler. –  N’autoriser dans les
monuments que des peintures traitées sur le mur même. –  Défauts des
peintures exécutées dans l’atelier et ensuite marouflées.  –  Des tableaux
transformés en plafonds. – Du désordre des idées à cet égard. – Plafonds
plafonnant s’associant à l’idée d’air et de ciel. – Peintures extérieures en
lave et faïence émaillées. – DES TRAVAUX. Entretenir la grande peinture
dans l’école et le goût du grand dans le public. – Continuation du musée de
Versailles.  –  Continua tion paisible, réfléchie, bien différente de la furia,
peut-être obligée, qui a présidé à l’exécution de sa première partie.  –
  Caractère qui con vient à la seconde partie, consacrée aux gloires
pacifiques, à l’histoire civile, aux actes mémorables des grands citoyens. La
France n’est pas seulement une retentissante caserne, elle a exercé son
influence sur d’autres terrains que sur les champs de bataille  ; ses vertus,
ses grandes actions, ses actes de dévouement, pour n’être pas tous éclairés
par l’éclat de la poudre, n’en sont pas moins brillants et dignes d’être



représentés, n’en sont pas moins favorables à l’art qui les représentera.  –
 Chaque monument de Paris aura son caractère particulier de peinture. – Les
nouvelles galeries des musées du Louvre et du Luxembourg appellent
l’antiquité dans sa poésie  ; le cloître des Invalides, les manèges et les
grandes salles d’exercice des casernes se tiendront au courant de l’histoire
militaire, et la suivront au jour le jour ; la salle des Pas Perdus et les galeries
du Palais de Justice montreront avec orgueil les vertus sévères de la
magistrature  ; les galeries du musée d’histoire naturelle développeront les
merveilles de la création  ; les salles des hôpitaux, si tristes, si monotones,
offriront aux malades et aux mourants les scènes consolantes de la religion ;
les églises se prêtent au développement de la pensée religieuse ; la galerie
des Tuileries sur le bord de l’eau et les grandes gares des chemins de fer, les
foyers, plafonds et rideaux des théâtres, feront lire les grandes pages de
l’histoire nationale et populaire. Voilà les espaces et le livre ouverts au
talent. Aussi, quand un grand artiste viendra vous dire  : Telle page
m’inspire  ; répondez  : Faites, et laissez faire, car s’il est une chance
d’obtenir une œuvre vraiment spontanée et vivante, c’est à ce mode de
liberté que vous la devrez  ; autrement vous aurez de la peinture officielle,
un moniteur en images. Il en est du génie dans les arts comme de l’esprit
dans le monde : annoncez à vos convives un homme d’esprit, il se taira ; à
vous la faute, vous lui avez commandé d’avoir de l’esprit. Par cette même
raison vous laisserez aux artistes la liberté de renoncer à tel sujet choisi par
eux et d’en prendre un autre  ; l’imagination est capricieuse  ; l’homme de
génie en souffre plus que ceux qui s’en plaignent.  –  De la peinture
topographique des batailles.  –  Ce genre exact doit être encouragé pour
laisser les artistes faire de l’art à propos de batailles.  –  Un secours du
même genre sera donné aux peintres qui représentent les faits de la vie
civile. On leur demandera d’associer la réalité des attitudes et la vérité des
costumes à l’allégorie qui ouvre au-dessus du prosaïque comme un coin de
ciel poétique. L’erreur de David et de son école a été de copier l’antiquité au
lieu de chercher à la comprendre, de la faire entrer violemment dans les
sujets modernes au lieu de la leur associer, là où ils comportent le
rapprochement. La gravure du Serment du jeu de paume ne se comprend



qu’en voyant le tableau esquissé. On était étonné de ces gestes étranges, de
ces poses insolites, de ces allures d’athlètes, inconciliables avec des
costumes étriqués, des têtes poudrées et des jambes en culottes  ; mais en
découvrant dans l’esquisse du tableau les modèles nus qui ont posé au lieu
des représentants des trois ordres, on s’explique comment leurs têtes
ressemblantes sont placées sur des. corps qui ne pouvaient leur ressembler.
LE CHOIX DES ARTISTES. Un général d’armée choisit pour chaque
expédition les bataillons qui conviennent le mieux aux difficultés de
l’entreprise, de même vous distribuerez les travaux suivant les aptitudes.
S’agit-il des grandes pages populaires peintes en plein air sur la voie
publique, vous appellerez à vous les hommes que leur talent porte à la
largeur et à une certaine prestesse d’exécution ; vous vous adresserez à ces
fortes imaginations qui rêvent les vastes emplacements et font craquer les
plus grands cadres en débordant sur les limites de la toile. Quelles mains
pour couvrir les immenses espaces que celles de Vernet, de Delacroix, de
Laemlein, de Janet-Lange, d’Yvon ? Je voudrais qu’on continuât la rue de
Rivoli rien que pour fournir à ces hommes l’occasion magnifique
d’enseigner l’histoire de France aux passants, depuis le ministère de la
marine jusqu’à la barrière du Trône.  –  Telle imagination procède par
enjambées, telle autre se replie sur elle-même ; sachez contenir les unes et
obliger les autres à s’épandre. Orsel, Perrin, Tyr et toute une génération
nouvelle de jeunes peintres convaincus sont délaissés par l’Administration,
« parce qu’on n’en obtient rien. à En effet, des artistes de cette nature ne
peuvent se faire aux exigences expéditives du jour  : je les en félicite.
Donnez-leur du temps, n’échafaudez les chapelles que lorsqu’ils seront
prêts à peindre sur place. C’est la pensée qui est lente à prendre sa forme,
parce qu’elle lutte avec un idéal difficile à atteindre et mille scrupules qui
empêchent ces artistes de se satisfaire ; mais une fois la pensée conçue et la
forme arrêtée, leur exécution est aussi rapide que celle d’aucun autre. – La
peinture officielle des portraits du chef de l’État ne saurait être omise dans
ce tableau des influences qui agissent sur le goût public. Depuis Louis XIV,
la peinture et la sculpture ont répété le portrait du souverain dans son
caractère officiel, en même temps que le balancier de la Monnaie frappait



l’effigie royale  ; mais comme, au temps du grand roi, les artistes les plus
renommés étaient chargés de peindre et de modeler l’original d’après
nature ; comme aussi on n’en confiait la reproduction qu’à d’autres artistes
de mérite  ; comme enfin le plus habile graveur était chargé de reproduire
ces ouvrages par le burin, les portraits officiels furent, sous ce règne, très-
satisfaisants, et ils n’ont pas peu contribué à donner, tant aux contemporains
qu’à la postérité, une grande idée de la majesté royale. La peinture et la
sculpture officielles furent plus lâchées sous Louis XV, et on peut suivre
leur décadence en continuant l’examen des effigies royales jusqu’aux
incroyables badigeonnages, jusqu’aux fabuleux bonshommes envoyés sous
le titre de portraits du roi Louis-Philippe aux ministères, ambassades et
préfectures. – Alexandre ne voulait être peint que par Apelle. – Les papes et

les princes à l’époque de la Renaissance.  –  François Ier et les Valois.  –
  Henri III ne laisse passer ses portraits qu’approuvés par François
Clouet. – Réforme nécessaire. – Intérêt pour le pour de l’Etat, intérêt pour
l’art. LA GRAVURE ET LA PHOTOGRAPHIE. Leur action de
propagande. – Encouragements donnés libéralement à la gravure dans les
siècles précédents. – La chalcographie du Louvre. – Le prix de Rome. – Les
commandes.  –  Rivalité de la photographie.  – Progrès de cet art.  –  Son
importance immense.  –  Son influence excellente.  – Son utilité pour
remplacer les médiocrités en tous genres par des chefs-d’œuvre, sans faire
tort aux chefs-d’œuvre de l’art. – La photographie a donné des leçons à tout
le monde, aux artistes et au public, et ce ne sont pas les artistes qui en
profitent le moins. C’est à la photographie que les arts devront de rentrer
dans les hautes régions de la pensée, leur vrai domaine. Quand on fera dès
la première séance d’apprentissage ou quand on achètera pour quelques
sous des imitations inimitables de toutes les scènes de la nature, les gens
habiles, qui avaient du penchant pour le réalisme, renonceront à lutter avec
la machine  ; ils ne lutteront plus qu’avec l’idéal.  –  Les pro cédés de la
photographie sont imparfaits, ils se perfectionneront ; on trouvera le moyen
de transporter les épreuves sur pierre et sur métal, et ces dessins
merveilleux, imprimés par les procédés ordinaires de la lithographie et de la
gravure, n’étant grevés ni de droits d’auteur ni de frais de gravure, seront



donnés pour presque rien et répandus dans toutes les mains. Allant au-
devant de cet avenir prochain, on demandera aux grands interprètes des
vieux maîtres, à Henriquel Dupont, à Calamatta, à Mercuri, à d’autres
burinistes bien connus, non plus d’excellentes gravures qu’ils creusent
péniblement dans le cuivre avec leurs outils d’acier (dix années de fers pour
chaque gravure), mais d’admirables dessins d’après les chefs-d’œuvre des
plus célèbres galeries ; dessins aussi finis, aussi brillants, aussi harmonieux
que leurs gravures, mais qu’ils mettront deux ou trois mois à faire en
compagnie de la fraîcheur de l’inspiration. Ces dessins seront
photographiés, transportés sur cuivre ou sur pierre et donnés pour un prix
modique à des milliers d’amateurs, heureux de posséder ainsi cinquante
Henriquel Dupont au lieu d’un, cinquante dessins qui auront toutes les
qualités éminentes de ses gravures, et, en plus, des qualités d’initiative
personnelle qui percent dans la liberté de la touche, en nous délivrant des
pauvretés, des minuties de pointillé, des résilles de hachures et des
difficultés mesquinement vaincues, autant de défauts inhérents à la gravure.
Vous voulez donc tuer cet art admirable ? Non pas, je demande seulement
grâce pour quelques hommes supérieurs.  –  La gravure à l’eau-forte et la
lithographie sont une utile propagande quand elles sont l’expression animée
et spirituelle de la pensée, et elles n’ont pas besoin d’encouragement quand
elles sont traitées par des peintres de talent  ; cependant, d’honorables
distinctions doivent s’associer aux applaudissements des amateurs. LA
MUSIQUE. Son développement et son avenir. LES THÉÂTRES ET LA
LITTÉRATURE. Moyens d’associer leur prospérité à celle des arts.
L’INDUSTRIE. Formes diverses, générales et particulières pour lui
distribuer des encouragements. EXPOSITIONS PERMANENTES,
PÉRIODIQUES, UNIVERSELLES. Elles donnent aux artistes l’occasion
de se produire, au public le moyen de comparer, à l’État un contrôle de
l’opinion et le diapason des progrès. EXPOSITION PERMANENTE.
L’inconvénient de tous les modes d’exposition est, pour le jeune artiste,
d’exciter le désir naturel qui le pousse à se produire avant sa maturité, et
pour les talents faits, pour les artistes supérieurs, de compromettre leur
œuvre au milieu d’un fouillis d’œuvres disparates, sous les yeux de



spectateurs distraits  ; mais ces inconvénients, inhérents à la chose, sont la
chose même. – La permanence d’une exposition me semble utile, non pas
par la raison qui fait qu’on la demande, qui fait qu’on l’accordera un jour,
raison mercantile, mais par des motifs supérieurs.  –  Ne craignant rien de
l’éclosion incessante et indéfinie des artistes, je sais cependant quelle foule
de précautions et de soins, quelle charge elle impose, non pas charge
d’âmes, mais charge de prétentions impuissantes, de luttes désespérées,
malheurs passagers, il est vrai, et qu’on prend en patience, si l’on songe au
refuge qu’offre l’industrie aux blessés des beaux-arts.  – Doué de quelque
facilité qu’il prend pour du talent, un jeune homme veut devenir artiste et il
lutte avec les difficultés de l’art, ne pensant qu’à la difficulté de se produire,
de se faire connaître, si bien qu’il croit n’avoir affaire, pour réussir, qu’à un
seul obstacle : la publicité. Rendez facile cette publicité. Ouvrez des salles
d’exposition permanente pour les ouvrages nouveaux  ; que chacun ait le
droit d’exposer pendant deux mois ce qu’il a peint, dessiné, gravé ou
sculpté, et quand, sans bourse délier, l’élève aura montré au public, dans les
belles salles du Louvre, ce qu’il sait faire, si les tableaux et les statues lui
sont renvoyés faute d’acheteur, il ne s’en prendra qu’à lui-même, la leçon
sera complète, et d’un médiocre artiste mourant de faim vous aurez fait un
excellent ouvrier à 20 francs par jour. Les marchands de tableaux, de statues
et d’objets d’art modernes, ceux qui font consciencieusement leur métier,
n’ont rien à craindre de l’exposition permanente, car les peintres et les
sculpteurs dont les ouvrages se vendent couramment chez ces marchands
verront bientôt qu’il leur manque au Louvre un intermédiaire intéressé à
prôner leur talent, à mettre leur œuvre dans le meilleur jour et leur
réputation sur le plus haut piédestal  ; ils verront bientôt que leurs petits
tableaux, confondus et compromis au milieu de mille tableaux, sans un
interprète, sans un protecteur, n’a aucune chance d’être remarqué par
l’amateur craintif, indécis, soupçonneux et incapable de se former une
opinion par lui-même, qu’il a même la mauvaise chance d’être
fâcheusement commenté par quelque critique autorisé ; alors ils déserteront
l’exposition permanente, qui restera l’utile refuge des débutants, dont le
nom est pour le marchand une signature sans valeur, des talents



consciencieux qui cherchent leur chemin dans le dédale des voies tracées, et
enfin des artistes sérieux qui dédaignent les succès faciles et poursuivent
l’idéal dans les sujets poétiques ou religieux et dans l’histoire.
EXPOSITION PÉRIODIQUE. Tous les deux ans les artistes seront
convoqués à une exposition de leurs œuvres, et l’hospitalité la plus
accueillante sera, comme par le passé, accordée aux étrangers. Je suppose
dans le Louvre, terminé d’après le plan proposé par MM. Trélat et Visconti,
les expositions se faisant dans une magnifique salle parallèle à la galerie des
tableaux anciens, et en communication facile avec elle. Je vois alors le
public des amateurs, et les artistes eux-mêmes, allant d’un tableau d’Ingres
à un tableau de Raphaël, de l’Orgie romaine de Couture aux Noces de Cana
de Paul Véronèse, de l’Entrée de Trajan d’Eugène Delacroix à la galerie de
Médicis de Rubens. Croit-on que le public et les artistes ne trouvent pas là
le vrai critérium, la saine comparaison, un obstacle salutaire aux
engouements insensés, un stimulant puissant aux efforts généreux ? Est-il à
craindre que cette comparaison serve l’envie, jalouse des succès
contemporains, heureuse de tout ce qui déprime et décourage  ? Ce serait
mal connaître le vrai talent que de croire qu’on l’abat ainsi  ; bien au
contraire, en face d’une critique loyale il trouvera de nouvelles forces pour
la lutte, et, quant à la médiocrité, bien habile celui qui la découragera. Non,
cette comparaison sera salutaire pour tous, pour les hommes de talent qui
marchent dans la bonne voie et auxquels elle montrera le vrai but, pour les
hommes de talent envahis par le mauvais goût et auxquels elle signalera
l’écueil, pour le public enfin qui aura toujours à sa disposition, et pour ainsi
dire sous la main, la vraie base de la saine critique. Le choix même du local
indique que l’exposition sera très-restreinte. Avec une exposition
permanente pour le commerce des tableaux, on peut n’avoir en vue, dans
les expositions périodiques, que les progrès sérieux de l’école, son honneur
et la gloire du pays. EXPOSITION UNIVERSELLE. Tous les cinq ans il y
aura une exposition française des arts et de l’industrie ; tous les dix ans, une
exposition universelle. Dans ces solennités, et surtout dans la seconde, les
arts seront associés à leur sœur l’industrie, et nous espérons voir se
développer chaque jour davantage le rapprochement fraternel des arts entre



eux et des nations entre elles. – Classification nouvelle. – Distribution sur
un plan différent. – Exposition de l’horticulture et des animaux, combinée
avec les productions des arts et de l’industrie. – Intervention de la musique
et de la littérature. DU JURY. Toutes assises réclament de la justice la
même protection.-On veut être jugé par ses pairs, être jugé publiquement. –
 Condamner un artiste à l’exil ou proscrire son œuvre est tout aussi grave
aux yeux de ceux qui connaissent la susceptibilité du génie.  –  Dans
l’impossibilité de réunir tous les artistes sur la place Louis XV, et de faire
défiler devant eux plusieurs milliers d’œuvres d’art pour qu’ils décident
entre eux et en commun de l’admission ou du rejet, il faut un jury. D’un
autre côté, une exposition publique n’est ni un bazar de marchandises ni le
tour des enfants abandonnés sans nom ; c’est le complément de l’éducation
des artistes et un ressort puissant pour le maintien du goût public. Il est
donc bon que les professeurs de l’École et la classe des beaux-arts de
l’Institut suivent, dans les expositions, les tendances des élèves et y
maintiennent l’autorité de leurs principes, les y maintiennent toutefois sans
pouvoir être excessifs dans leurs prédilections, abusifs dans leurs
exclusions. Ce sont, par conséquent, deux éléments à combiner  : la
participation des artistes aux opérations du jury par voie d’élection, et le
corps enseignant siégeant de droit  ; un nombre de voix égal accordé aux
deux influences.  –  La publicité des opérations, garantie par un jury de
184 membres  ; ce chiffre se décomposant ainsi  : 60 membres titulaires de
l’Institut, 20 membres honoraires, 12 professeurs de l’École, 92  jurés élus
par les exposants. – Le président ayant voix prépondérante. – Un seul jury
pour toutes les opérations, car il importe de maintenir l’unité de vue dans
toutes les décisions. – Les galeries d’exposition donnant un espace limité,
on procédera par admission et rejet sur l’ensemble des œuvres d’art
présentées  ; puis, dans une révision de celles qui auront été admises, on
comptera les voix d’admission pour chaque œuvre, et, suivant que l’espace
le permettra, l’Administration placera tableaux, statues et dessins, en
suivant l’ordre d’admission. A la suite du catalogue sera publiée la liste des
ouvrages admis et non placés : c’est une satisfaction donnée aux artistes qui
ont approché du but, et en même temps un procès-verbal des opérations du



jury. Tout doit être public dans ces graves assises ; on écartera ainsi ce qui
sent le conciliabule, le mystère et la coterie. – Difficultés matérielles de ces
votes par boules, vaincues dans notre assemblée législative. – L’obligation
d’un rejet brutal fausse l’esprit de justice, l’admission conditionnelle
permet l’impartialité.  –  Combinaisons différentes essayées.  –  Autres
combinaisons proposées.  –  Leurs inconvénients.  –  Les membres du jury
auront droit d’exposer deux ouvrages ; ils soumettront les autres au jury. –
  Une commission, prise dans le jury, surveillera le placement.  –  Le jury
d’admission, à l’exception des membres exposants, sera chargé de décerner
les récompenses, l’une des opérations étant la conséquence de l’autre. Les
expositions de l’industrie ont leur jury d’hommes spéciaux pour toutes les
questions de pratique, mais les œuvres de l’industrie ressortissent au jury
des beaux-arts quand leur perfection les fait entrer dans ce domaine. – On
s’est habitué depuis longtemps à juger les expositions des arts sans laisser
trace des motifs qui ont dirigé les juges, et il s’est trouvé ainsi que les
artistes, de tous les producteurs les plus intéressés à recevoir la direction de
l’expérience, à connaître les règles qu’observent des juges compétents et
qu’ils suivent dans leurs décisions, n’ont eu du jugement que l’arrêt sans
connaître les considérants ni les motifs.  –  De même que la marche de
l’industrie est signalée dans un rap port imprimé, de même aussi les
tendances heureuses de l’Ecole, ses déviations coupables, devront être
consignées dans l’introduction du rapport qui proclamera les récompenses.
C’est une occasion naturelle pour le Gouvernement, et pour le ministre qui
dirige plus spécialement les beaux-arts, de motiver son action, de justifier
ses mesures, de jeter le blâme, d’accorder les éloges, de donner en un mot
une signification à ces rencontres d’œuvres, à ce concours d’hommes de
talent. C’est délicat et difficile, sans doute ; mais une voix, que je suppose
autorisée par l’expérience et l’érudition, est toujours avidement écoutée et
sérieusement étudiée, quand elle porte avec elle l’initiative de toute
protection. SOCIÉTES DES ARTS ET DE L’INDUSTRIE. Historique.  –
  La société d’encouragement. Son origine. Ses travaux. Elle se complaît
dans une somnolence qui l’empêche de s’apercevoir qu’elle compte dans le
mouvement général du progrès moins par son activité présente que par son



ancienne réputation, et il n’est pas sage de vivre trop longtemps sur ce
fond.  – Ranimer cette institution.  –  Reviser ses statuts.  –  Renouveler ses
commissions. –  Chercher une combinaison pour la fondre dans le
Conservatoire des arts et métiers, tout en lui conservant son principe
d’association indépendante.  –  Utilité des associations des arts.  –  Leur
immense développement en Allemagne et en Belgique. – La société des arts
de Paris, la plus ancienne en date, a perdu son influence ; la faire revivre. –
  Local spécial pour ses expositions.  –  Encouragements aux associations
formées en province.  –  Les ériger, par grandes régions de la France, en
sociétés unies, de manière à répartir leurs expositions dans le cours de
l’année et à faire circuler dans chacune d’elles les œuvres d’art qui n’ont
pas trouvé leur placement. L’État confierait à ces agences régionales ses
meilleures acquisitions, et ne placerait au Luxembourg, ainsi que dans les
résidences, tableaux, statues, œuvres d’art et produits de l’industrie,
qu’après leur avoir fait faire leur glorieux tour de France, au grand profit du
goût public.  – Ayant en vue cette marche triomphale de leurs œuvres, les
artistes seront stimulés ; et qu’on n’oppose pas la crainte des accidents : la
Transfiguration, le Laocoon et tant d’autres chefs-d’œuvre ont voyagé de
Rome à Paris et de Paris à Rome sans souffrir aucune altération. LES
INTERMÉDIAIRES DU COMMERCE. La facilité d’écouler les
productions d’un art facile est un inconvénient pour les caractères faibles et
pour les convictions hésitantes  ; c’est un avantage pour les caractères de
forte trempe, car, tandis qu’elle ôte à ceux-là le goût des études sérieuses,
elle offre à ceux-ci des ressources pécuniaires qui leur permettent de
poursuivre les travaux sérieux, les projets de longue haleine. – Nécessité des
intermédiaires pour sauvegarder la dignité de l’artiste et lui épargner des
pertes de temps. – Les branches de l’industrie qui s’occupent des œuvres de
l’intelligence demanderont désormais des gens intelligents et bien préparés
à ces délicates transactions. On ne verra plus des Auvergnats descendre de
leurs montagnes et accaparer, en dépit de leur grossièreté, le commerce des
objets d’art  ; on ne verra plus des commerçants, quoique parfaitement
illettrés, se mettre dans l’imprimerie ou trôner dans la librairie. Les artistes
de talent qui ont cessé de produire entreprendront le commerce des tableaux



et objets d’art, en même temps que des littérateurs émérites se mettront à la
tête de l’imprimerie et de la librairie. Déjà une amélioration est sensible
dans le commerce des objets d’art. Il manque encore à nos marchands le
goût épuré qui exercera une bonne influence sur les artistes et sur leur
clientèle  ; il manque surtout la passion, qui compatit aux insouciances
financières de l’artiste, et l’honnêteté, qui ne spécule pas sur les misères du
talent. Tout cela se réformera avec le temps  : nous aurons non-seulement
des hommes de goût parmi les marchands de tableaux, mais aussi des
hommes de cœur.  –  L’industrie a, de son côté, ses intermédiaires, et il y
aurait utilité à relever ce corps dans l’estime publique et dans sa propre
estime. – Les maisons de commission et les commis-voyageurs. – Les huit
cents apôtres des arts et de l’industrie parisienne vont au loin vanter notre
supériorité en écoulant leurs produits, en provoquant la demande, en
étudiant les goûts, les tendances et les besoins. Sont-ils préparés à cette
mission  ? N’y a-t-il pas une organisation à donner à ces utiles
intermédiaires ? – Études obligées. – Brevet de capacité. – Titre officiel. –
  Rentrés à Paris, ne pourrait-on pas leur donner un point de réunion, en
facilitant l’ouverture d’un grand club du commerce où ils trouveraient, avec
les avantages propres à ces établissements, une bibliothèque, des collections
de modèles en tous genres, des assortiments industriels, des lectures sur
l’économie politique, des cours d’histoire dans ses rapports avec les arts et
avec l’industrie  ?  –  Un certain ensemble s’établirait entre ces membres
disséminés d’un même corps, notre influence s’en ressentirait au dehors, en
même temps que les influences utiles du dehors réagiraient sur notre
fabrique.  –  Des exportations de la France.  –  Système douanier.  –  Des
prohibitions. – Primes d’exportation assurées à la perfection des produits
qui empruntent aux arts leur principal mérite.  –  Les négociants qui
propagent au loin le goût français méritent cet encouragement.  –
 MARQUE DE FABRIQUE, POINÇON DE GARANTIE ; TIMBRE DES
IMPRIMÉS. La marque de fabrique est pour chacun la responsabilité de ses
œuvres, et pour la France en pays étranger une caution de son bon goul. –
  Le poinçon de garantie. Son origine.  –  Le pour et le contre.  –  On
maintiendra la garantie. Qui dit bijouterie française dit, dans le monde



entier, belle et bonne bijouterie. Pour ceux qui ne s’attachent qu’à
l’apparence extérieure de nos modèles, faites des bijoux doublés ou en
cuivre doré, et luttez ainsi loyalement contre une concurrence déloyale.  –
  Les timbres. On n’appliquera pas aux objets d’orfévrerie ancienne de
nouveaux timbres, aux journaux d’art et de littérature des timbres grossiers,
aux livres destinés au colportage et aux voyageurs des timbres honteux qui
les empêchent d’entrer dans toute honnête bibliothèque.  –  Les bonnes
manières comme le bon goût s’étendent à tout  : n’ayons en rien l’air d’un
peuple de sauvages. – Quand le timbre est indispensable sur nos journaux
ou sur nos livres, qu’il devienne un ornement. Un dessin d’Eug. Flandrin,
gravé par Depaulis, et imprimé avec soin dans une place spécialement
réservée, me semble plus digne du goût français que cette tache noire qui
promène indifféremment sa marque graisseuse sur tout ce qu’elle rencontre,
texte ou gravure. PROPRIÉTÉ DES ŒUVRES DE LA PENSÉE.
LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS. Histoire de cette nouvelle propriété.
Elle a été inconnue à toutes les grandes époques de la civilisation. – Digne
fille de notre siècle, elle n’est pas née dans l’atelier d’un artiste, mais dans
le cabinet d’un homme d’affaires  : c’était une position à prendre.  –
 Assimiler la propriété du génie sur ses œuvres à la propriété d’un paysan
sur la récolte de son champ est une idée prosaïque qui n’avait encore
traversé l’esprit de personne. L’artiste, qu’il soit poète, peintre ou musicien,
architecte, sculpteur ou mécanicien, a reçu du ciel son génie, dont vous
faites une propriété ; il ne l’a pas acquise, il n’en a pas hérité de son père,
qui ne la possédait pas, et comment l’exploite-t-il ? Au milieu des rêves de
gloire les plus doux, dans une existence remplie d’illusions qui valent le
bonheur, remplie aussi de luttes qui ne sont pas si pénibles, puisqu’elles
restent dans les souvenirs du vieillard comme les plus heureux jours de la
vie, il crée des chefs-d’œuvre. Il crée ! Vous que le ciel a doués du génie,
dites donc à ces gens d’affaires le bonheur qui s’attache à cette faculté
émanée de Dieu, à cette puissance qui frappe du pied le néant et en fait
jaillir la pensée réalisée. L’œuvre est créée, la foule admire et bat des mains,
le nom de l’artiste passe de bouche en bouche, l’artiste lui-même est
acclamé, porté en triomphe, salué avec étonnement et respect partout où il



se présente, décoré à l’égal des guerriers qui ont donné leur sang à la patrie,
élevé sur les chaises curules à côté des hommes que le peuple nomme ses
bienfaiteurs, et, quand l’œuvre est ainsi magnifiquement rémunérée, vous
voulez la comparer à la récolte du paysan, et permettre à l’artiste d’en
disposer à son gré, au même titre que le paysan dispose de son blé ; mais le
malheureux cultivateur, quand il a arraché à la terre, au prix de ses sueurs,
une récolte précaire, quand il l’a sauvée des atteintes de la grêle, de la pluie,
des rats et des insectes, quand il l’a partagée avec le percepteur des
impositions, qu’ajoutera-t-il à son gain  ? Rien au monde. C’est bien sa
propriété, car c’est l’unique rémunération de son labeur  ; la moisson du
génie est tout autre, et vous le savez bien.  –  Prenez-y garde, dirai-je aux
artistes et aux poètes, vous serez les premières victimes de votre
mercantilisme. J’achète un tableau ou une partition, je fais faire une statue
ou une maison, je souscris l’obligation de jouer sur la scène ou d’éditer,
sous forme de volume, une œuvre littéraire : que l’auteur réfléchisse avant
de conclure, car, puisque l’art est une marchandise, je ne veux pas qu’on me
trompe sur la marchandise livrée ; demain, je vous envoie un huissier, vous,
le peintre, pour avoir mis dans un autre tableau un groupe de figures qui
était dans le mien  ; vous, le musicien, pour avoir reproduit une mélodie
qu’il est bien facile de retrouver dans ma partition, quelque soin que vous
ayez mis à la dissimuler  ; vous, l’architecte, pour avoir placé dans
l’entablement de mon voisin les ornements dont vous m’aviez vanté la
nouveauté en décorant ma maison  ; vous, enfin, le sculpteur, qui savez ce
que valent les idées, puisque vous en avez si peu, pour avoir donné à une
autre statue la pose que vous m’avez vendue. Vous aurez beau prétendre que
l’art est libre, qu’on ne peut enchaîner votre imagination, proscrire les
réminiscences, assimiler des idées semblables qui diffèrent par le
changement de la situation, j’établirai que vous tous vous m’avez trompé, et
le tribunal vous condamnera comme des voleurs.  –  La propriété
intellectuelle est un fait admis. Son extension illimitée est abusive.  –
  Combinaison d’une propriété intellectuelle avec facilité de rachat par
l’État, après avis motivé du conseil d’Etat et pour cause d’utilité publique.
RÉCOMPENSES. Comment les artistes ont été récompensés dans



l’antiquité ; – au moyen âge ; – à l’époque de la Renaissance ; – au siècle
de Louis XIV. – L’artiste a besoin de la feuille de laurier : les uns la portent
à la boutonnière, les autres devant leur nom, celui-ci la dore  ; celui-là la
met dans son pot au feu ; que tous puissent l’espérer, que les plus méritants
l’obtiennent.  –  L’ordre de la Légion d’honneur associe les services civils
aux services militaires, le talent de l’artiste à celui de l’administrateur et du
général  : c’est une grande pensée. – Une seule distinction honorifique ne
suffit pas  ; en imaginer une autre qui l’égale sans l’amoindrir.  –  On
instituerait une croix du mérite à deux degrés : l’un, le second degré, sous
forme de médaille  ; l’autre, le premier degré, sous forme de croix. La
médaille serait donnée par le Gouvernement en nombre illimité aux artistes
et aux industriels de tous les pays, soit directement, soit sur le rapport
motivé des inspecteurs des beaux-arts, des agents diplomatiques et des
consuls. La croix serait également distribuée par le Gouvernement, mais
seulement jusqu’au nombre de deux cents. Ensuite, chaque extinction serait
annoncée par la voie des journaux, et chaque porteur de la médaille
déposerait à sa mairie, et en pays étranger chez l’agent français, un bulletin
portant le nom de son candidat à la croix du mérite. L’espace de temps
reconnu nécessaire pour parcourir les plus grandes distances étant écoulé,
on proclamerait le résultat de ce concours universel. La croix du mérite
ainsi obtenue par l’acclamation de plusieurs milliers de votants,
représentant sur l’étendue du monde entier les juges compétents en matière
d’art, serait certes la plus enviée des récompenses, et la seule qu’une femme
pût honorablement accepter. Le ruban qui brille sur l’uniforme du soldat
comme le signe de l’honneur serait trop souvent sur la robe de la femme la
tache de son déshonneur  ; mais une faveur qu’on obtient de dix mille
personnes dispersées dans le monde entier ne saurait effrayer la
susceptibilité la plus ombrageuse, et honorerait aussi bien Rosa Bonheur
qu’Horace Vernet. Si le caractère populaire de cette distinction en est le
principal mérite, on cherchera dans ce même élément tout ce qui peut servir
de stimulant pour nos artistes, tout ce qui peut rendre l’enthousiasme à nos
populations et la vie à nos départements.  –  Ovations faites aux grands
artistes. – Récompenses votées par souscription. – Statues érigées par les



villes aux artistes célèbres qui y sont nés. – L’Etat associera son concours
moral aux manifestations publiques d’un sentiment généreux.  –  C’est
relever les arts et les artistes que de les prendre au sérieux jusque dans les
jeux de leur imagination, jusque dans l’enfantillage de leurs enthousiasmes.
On leur inspire une haute idée de leur mission, on leur donne l’ambition de
bien faire en s’intéressant ou en paraissant s’intéresser à leurs projets, à
leurs travaux. Mais où ils ont le plus besoin d’assistance, c’est dans leur vie
privée. Comme tous les autres hommes, les artistes ont l’esprit et les
tendances morales de leurs relations. L’instruction développée, les principes
d’honneur et de moralité, les bonnes manières, sont le vrai cortège du talent.
Ils font de la vie le miroir de l’art, ils mettent au même niveau la dignité du
talent et la dignité de l’homme. – Dans les arts, comme dans les lettres, la
vulgarité de la pensée produit la vulgarité du style. L’art est si chaste qu’il
trahit lui-même ses intentions à première vue. Comme la jeune fille qui
rougit sans le vouloir, l’art accuse ses mauvaises tendances en dépit de tout
ce qu’il fait pour les dissimuler. Élevez vos pensées, maintenez votre cœur
dans les hautes régions, comprenez toutes les passions nobles  ; autrement
l’âne montrera les oreilles sous la peau du lion, la lasciveté percera sous la
grâce, l’obscène sous la passion. L’histoire des peintres est remplie de ces
exemples d’un art qui s’épure quand la conduite se limpidifie, d’une pensée
qui s’élève quand le corps se redresse, du génie qui s’éveille quand les
instincts et les passions d’en bas sommeillent. – Etat social des artistes en
Grèce. – Socrate, Platon, Aristote, parcouraient les ateliers et jetaient dans
l’âme des artistes les idées, les conseils, les critiques, selon que l’œuvre les
comportait. Ces artistes vivaient dans la palestre et sur les places publiques,
en familiarité avec la classe la plus distinguée. A l’époque de la
Renaissance, ils furent traités avec des prévenances au moins égales.
Raphaël a dû l’élégance de ses types à une noblesse native assistée d’une
noblesse de relations sociales  ; Titien, Velasquez, Rubens, transmirent aux
personnages de leurs tableaux une distinction qu’ils avaient adoptée eux-
mêmes, qu’ils s’étaient incorporée en vivant avec les princes, les seigneurs
et la haute société. Si j’ai placé au début de la carrière et dans l’École des
cours de littérature et d’histoire, on ne s’étonnera pas que je réserve aux



artistes, pendant leur carrière active, les heureux effets du contact avec les
hommes d’élite dans tous les genres. Des allocations seront données comme
frais de représentation aux secrétaires perpétuels de l’École et de
l’Académie des beaux-arts à Paris, aux directeurs du musée du Louvre, du
musée de Cluny, des conservatoires de musique et des arts et métiers, des
archives générales, de nos grandes bibliothèques, du muséum d’histoire
naturelle, du théâtre Français et de l’Opéra. Les hauts fonctionnaires qui
dirigent ces établissements ou ces institutions appelleraient autour d’eux les
artistes de talent dans ces heures du soir où ils ont besoin de repos et de
distraction, et ils les mettraient en rapport avec les hommes remarquables
dans les lettres et les sciences, avec les hommes les mieux placés dans la
haute société, avec les fonctionnaires de tous rangs et le monde officiel ; les
acteurs et les actrices, les chanteurs et les cantatrices en renom, eux-mêmes
invités, viendraient dans ces soirées réciter les plus beaux passages de nos
auteurs, chanter les plus délicieux morceaux de leur répertoire ; de temps à
autre, un voyageur y ferait le récit de ses aventures ; un poète, la confidence
de ses inspirations  ; un esprit ingénieux, la description de ses inventions.
Les artistes étrangers se rencontreraient avec les nôtres, tous ensemble avec
les artistes amateurs, gens du monde, dont les conseils ont du bon et qui
servent d’intermédiaire avec les riches amateurs. PREMIÈRE ET
SECONDE ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS. Cet accueil fait à l’artiste
dans le monde pendant la partie brillante et populaire de sa carrière nous
conduit aux deux refuges offerts à sa vieillesse  : dans l’un il trouve la
gloire, dans l’autre une douce sociabilité et un abri. – La quatrième classe
de l’Institut ou première Académie des beaux-arts. – Son histoire depuis la
Révolution.  –  Son influence modifiée.  –  Ses lacunes.  –  Elle se compose
de 40 membres titulaires et de 10 membres libres. Ces chiffres ne répondent
pas à l’extension que les arts ont prise dans la vie civile, à l’importance
qu’ils ont acquise dans la vie publique, à l’augmentation du nombre des
artistes, au fractionnement des différents genres. L’Académie des sciences
compte 63 membres titulaires et 10 membres libres ; l’Académie des beaux-
arts a le droit de prendre plus d’extension encore.  –  Répartition des

60  membres de l’Académie des beaux-arts.  –  1re section. Peinture.



20  membres au lieu de  14.  –  Motifs de cette augmentation.  –  2e section.
Sculpture. 12 membres au lieu de 8.  – Motifs.  – 38  section. Architecture.

14 membres au lieu de 8. – Motifs.  – 4e section. Musique. 8 membres au
lieu de 6. – Les deux nouveaux membres choisis parmi les grands facteurs
d’instruments et parmi les musiciens érudits et archéologues.  –  Motifs.  –
  Académiciens amateurs. –  20  membres libres au lieu de  10.  –  Motifs.  –
  Deux secrétaires perpétuels  : l’un représentant l’art vivant et militant  ;
l’autre, les traditions et l’érudition  ; l’un comprenant dans ses attributions
l’enseignement des arts et la direction de l’Ecole, l’autre ayant sous sa
direction les travaux d’érudition. – Alors le dictionnaire des beaux-arts ne
restera plus un mythe, et d’autres ouvrages sur les arts émaneront de la
compagnie qui a été instituée pour les produire et qui est composée des
meilleurs éléments pour leur donner l’autorité.  –  La chapelle du collége
Mazarin rendue au culte.  –  Une nouvelle salle des séances dix fois plus
grande.  –  La séance de la distribution des prix se tiendra en face des
ouvrages qui les ont remportés. – La première Académie des beaux-arts est
l’asile glorieux des grands talents.  –  SECONDE ACADÉMIE DES
BEAUX-ARTS. J’ai montré comment l’ancienne Académie royale de
peinture et de sculpture s’était formée d’un compromis avec l’ancienne
maîtrise, et conservait de la vieille institution des métiers un élément libéral
et un excellent esprit de camaraderie. Après sa destruction par le haineux
David, après un interrègne, la nouvelle Académie des beaux-arts a été
composée en changeant radicalement le vieux règlement et en faussant le
bon esprit de la confrérie. Les 40 académiciens sont désormais sans lien et
en hostilité permanente avec le corps entier des artistes. La réputation des
talents les moins contestés en souffre, leur influence y perd, leur
enseignement est lui-même mis en suspicion. C’est que l’Académie des
beaux-arts est trop isolée. Au lieu d’être le sommet d’une suite de degrés,
c’est une forteresse que l’on regarde avec révolte et qu’on attaque pour en
forcer l’entrée. Faisons-en un noble asile, et qu’on y accède, comme à
l’Acropole d’Athènes, par un escalier large, majestueux, facile. Trouver un
moyen de renouer le lien de camaraderie et de rétablir l’harmonie des bons
sentiments. – Les médecins et chirurgiens ont leur classe à l’Institut et leur



académie particulière ; les artistes useront du même droit. – Création d’une
seconde Académie des beaux-arts. – Composition, bat et moyens d’action. –
 Cette seconde académie serait en même temps une réunion sociale et une
association fraternelle. – Les membres de l’Institut y entreraient de droit et
se partageraient la moitié des places du conseil d’administration, qui serait
l’équivalent du corps des officiers de l’ancienne académie  ; l’autre moitié
élue par les sociétaires. J’entrevois déjà dans ce rapprochement et dans les
contacts fréquents qu’il produira une influence utile. Les femmes artistes,
les amateurs et les artistes engagés dans l’industrie pourront être nommés
membres de cette seconde académie, en fournissant, comme les autres
membres, deux patrons garants de leur talent, et une œuvre d’art qui restera
la propriété de l’Académie et formera son musée.  –  La bibliothèque.  –
 L’amphithéâtre des études. – Les salles des cours et lectures. – Les vastes
salons pour les réunions.  –  La galerie des tableaux et statues.  –  Cette
seconde académie sera en outre une association charitable. Tout concourt à
embellir la jeunesse de l’artiste, tout conspire contre sa vieillesse : au début
de la vie, les rêves de l’ambition, l’amour de l’art et les distractions de
l’étude ; dans l’âge mûr, la fièvre de la production, les succès de l’amour-
propre, la gloire même, qu’elle se traduise par des couronnes ou par des
croix, par le murmure des journaux et de la foule ou par les attentions
flatteuses du grand monde. Arrivent la vieillesse, la débilité, l’impuissance,
les infirmités, et toutes ces charmantes illusions s’envolent comme autant
d’oiseaux de pas sage qui partent à l’approche de la mauvaise saison ; tout
fuit, et l’artiste reste au milieu du silence et de l’abandon, sans famille, sans
amis, en face d’une réputation contestée par les nouveaux venus et d’une
misère incontestable, seul résultat de cette vie de poétique insouciance, de
noble pro digalité, d’entraînements séduisants. Quand l’artiste est jeune, s’il
dévie, vous le remettez dans la bonne voie ; quand son talent est mûr, vous
lui donnez les occasions de l’exercer  ; mais que faire pour l’homme de
génie, dont les œuvres ornent les musées publics et les palais du chef de
l’État, sont couverts d’or dans les ventes, et font la fortune de ceux qui les
possèdent, tandis que lui-même meurt de faim dans la misère et dans
l’oubli ? Je lui donne de l’argent, répondra la routine. Est-ce assez ? Est-ce



tout ? Et cet argent, comment le lui donnez-vous ? Il faut que l’homme, fier
de ses succès, consente à venir vingt fois attendre dans l’antichambre d’un
chef de bureau une audience qui se résume par un arrogant : Nous verrons.
Ce n’est ni digne de l’artiste ni digne de la France. Je ne veux rien ôter à la
dotation des invalides, aux pensions militaires de la Légion d’honneur  ;
mais je demande que tous ceux qui combattent pour l’honneur de la France
aient part à ses sacrifices comme à sa reconnaissance. Je vous demande une
dotation de 200,000 francs, et de ne pas vous immiscer dans sa répartition.
Un gouvernement, un ministre, des bureaux, sont de mauvais conducteurs
de cette chaleur du cœur qui est la charité ; ils n’ont ni sa délicatesse ni ses
hardiesses. Laissez faire les associations fraternelles, et la seconde
académie des beaux-arts sera la meilleure de ces associations et la mieux
placée pour faire le bien. Avec ce budget de charité et les legs généreux qui
viendront le grossir, avec les cotisations personnelles, la seconde académie
des beaux-arts donnera des secours, payera des pensions, escomptera aux
artistes les billets du commerce, fera des prêts sans intérêt, manière noble
de donner à des gens que le malheur empêchera de rendre, et plus encore
elle sera pour la nombreuse classe des artistes sa chambre, son syndicat, son
conseil de prud’hommes, et aussi son conseil de famille, portant à tous la
sollicitude d’une mère vigilante. – PUBLICITÉ. Pour couronnement à cette
réorganisation des beaux-arts, la plus large publicité. – Un organe spécial. –
  Une bonne protection des arts double son influence, quand elle fait
connaître les principes qui la dirigent. On ne négligera aucune occasion de
les exposer dans des instructions adressées à tous les agents, dans les
solennités, les concours et les distributions de prix. On publiera en détail les
commandes faites aux artistes, en expliquant le but de la décoration, en
motivant le choix de l’artiste, et aussitôt que ces travaux seront exécutés, on
publiera un rapport raisonné sur chacun d’eux, accompagné de gravures et
de photographies, signalant les œuvres supérieures en même temps que
celles qui accuseront la négligence des artistes. Il faut que le public soit mis
dans cette confidence pour comprendre les faveurs accordées aux uns,
l’exclusion qui frappera les autres. – Quand cette organisation fonctionnera
tout entière, quand les voiles, remplies de ce souffle protecteur et vivifiant,



auront poussé le navire en pleine mer, et qu’il pourra, sans autre pilote,
tendre aux régions bienheureuses qu’on voit poindre à l’horizon, il sera
temps alors de supprimer cette direction spéciale des beaux-arts et de
rattacher ce rouage, désormais peu compliqué, au ministère de l’instruction
publique, qui deviendra le ministère de l’intelligence. En effet, l’éducation
publique comprendra tout ensemble la formation de la morale, de l’esprit et
du goût : la morale par la religion, l’esprit par les lettres et par les sciences,
le goût par les arts. Comprendre l’Evangile, Virgile ou Newton et Raphaël,
devenir une des gloires de la France par l’éloquence de la chaire, par les
découvertes de la science, par les chefs-d’œuvre des lettres et des arts, c’est
puiser à la même source, c’est se ranger sous une même bannière.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR L’ÉLOIGNEMENT DE TOUT

CE QUI
OFFENSE. LE BON GOÛT.

Les symptômes d’un abaissement du goût public se manifestent de toutes
parts et frappent les yeux les moins clairvoyants  ; il est évident, pour tout
esprit réfléchi, que la génération actuelle s’entretient dans le mauvais goût,
parce que l’État et l’édilité des grandes villes ne s’occupent pas assez
d’écarter de ses yeux ce qui blesse le bon goût. – La foule ainsi pervertie est
le plus pitoyable des juges, tandis que la foule, préparée par la vue des
chefs-d’œuvre de l’art et par un commerce familier avec le beau, devient un
juge bienveillant, parce qu’il est enthousiaste, et sévère, parce qu’il a le
droit d’être exigeant.  –  On ne peut tout d’un coup détruire le laid et le
mauvais, mais il suffit de placer sous les yeux du public le beau à côté du
laid, le bon en regard du mauvais, pour épurer son goût.  – Les orgues de



Barbarie, les temples des pâtissiers, les fleurs en coquille et les paysages en
bouchons pervertissent le goût, quand la bonne musique ne se fait entendre
nulle part, quand il ne s’élève pas de monuments de l’art le plus pur, quand
le luxe des fleurs et les beautés de la campagne ne sont pas à la portée du
public  ; au contraire, quand il possède ces éléments du bon goût, non-
seulement il dédaigne les imperfections de l’art, mais, s’il entend à l’Opéra
un motif vulgaire traînant au milieu de fades fioritures, il s’écriera que cela
ressemble à un air de pont-neuf joué sur un orgue de Barbarie ; s’il voit un
déplaisant édifice sortir de terre avec la rapide croissance d’un champignon
malsain, il établira une différence entre l’architecture sensée, pure et
distinguée, et une architecture qui semble un habit d’arlequin et une
débauche de sculpteur ; en voyant l’un, il pensera aux assiettes montées des
pâtissiers et à leurs monuments en nougat, mais il ne fera cette différence
que parce qu’il a vu les autres. – Les Français doivent vivre dans la bonne
compagnie des grandes choses. Comme un père fait taire les conversations
qui blesseraient les oreilles de ses enfants, comme une âme délicate
recherche les sentiments distingués et s’effarouche des tendances basses,
comme une personne bien élevée n’attire dans ses salons et dans son
intimité que ses égaux en éducation et en bon ton, ainsi l’Etat doit agir pour
la nation. Il l’entourera des chefs-d’œuvre de l’art, il écartera de sa vue les
produits de la médiocrité, afin que le peuple s’imprègne, sans s’en
apercevoir, par habitude et par imitation, de toutes les tendances élégantes
qui lui ont fait cortège.  – A la campagne, disait une femme d’esprit, on
devient laid et bête. Le public français ne doit pas vivre dans ce sans-gêne
de la toilette et de l’esprit dont on prend l’habitude à la campagne ; il doit
être continuellement stimulé par le devoir de représenter un grand public. –
  Pourquoi l’Italie, si déchue, a-t-elle un grand goût  ; pourquoi, lorsqu’il
s’agit d’ouvrir une place, de disposer un jardin public, d’organiser un
musée, la conception ne sera-t-elle jamais mesquine, si même l’exécution
pèche par le détail ? C’est que le public a sous les yeux les grandes ruines,
comme les Grecs avaient leurs grands morts, et il mesure chaque chose à
leur taille.  –  L’État évitera le médiocre comme étant d’un mauvais
exemple  ; il proscrira le mauvais comme immoral et attentatoire au goût



public ; il provoquera partout l’éclosion du beau, non pas mystérieusement,
au fond du sanctuaire, mais à la portée de chacun, sur le passage de tous,
gens d’affaires, de loisir ou d’étude. S’il faut choisir entre le médiocre et le
laid, on acceptera le laid qui fait valoir le bon et le beau, qui y ramène les
esprits trop amoureux de nouveauté et que la fatigue surprend ; le médiocre,
au contraire, séduit la foule ; il affadit, émousse et amollit les sentiments les
plus vifs et les plus décidés. Le laid, comme le beau, est un extrême et une
aspérité  ; le médiocre est un niveau qui ramène tout à la même platitude.
Avec le beau, avec le laid, on se sent, on s’explique, on se voit passer et l’on
se juge ; avec le médiocre, on s’engourdit, on s’endort et on s’hébète dans
un sot contentement de soi-même. – Encore une fois, on écartera à tout prix
le médiocre. – Pour maintenir le goût public, l’État a besoin de faire usage

de tous ses moyens d’action, de tous les modes d’influence : 1o les musées,

les bibliothèques et les cours publics ; 2o les publications à bon marché ; 3o

les spectacles ; 4o les exercices gymnastiques ; 5o les promenades dans les

jardins et parcs  ; 6o l’érection de monuments  ; 70  l’embellissement de la

voie publique ; 8o les solennités et les fêtes ; 9o les splendeurs d’une cour.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LES MUSÉES, LES

BIBLIOTHÈQUES
ET LES COURS PUBLICS.

La grande majorité ne peut étudier qu’en regardant  ; les gens qui lisent
dans les livres, les gens qui écoutent les cours publics, sont la minorité et
l’exception. Les musées forment donc de puissants auxiliaires du goût. – Le
sculpteur Corot, apprenant à Rome, en 1815, qu’on dépouillait nos musées,



s’écria  : Où donc irai-je me promener le dimanche  ? La population
parisienne, sans avoir fait le Soldat de Marathon, ne parlerait pas
autrement. Les musées sont ses promenades. Embellissez-les, rendez-les-lui
chaque jour plus attrayants et plus instructifs.  –  Les musées sont les
bibliothèques de l’art et une part importante de son enseignement, mais ils
ont les inconvénients des bibliothèques  : amas écrasant pour l’esprit,
décourageant au cœur, produisant sur le goût le même effet qu’une
surabondance d’aliments sur l’estomac, et dépravant le sens de
l’admiration, en raison directe du nombre des chefs-d’œuvre rapprochés et
juxtaposés. – Ordre méthodique dans la classification des collections. – Les
artistes, les gens d’imagination et de goût, ont senti le froid, le vide, le
monotone des classements érudits ; ils ont réagi contre cette impression par
le pittoresque factice, et le musée de Cluny a conservé de son fondateur
cette tendance très-marquée. Elle peut être de mise dans une collection
particulière  ; elle ne devrait pas se faire sentir dans un musée public. – Si
M. Naudet avait demandé à feu Curtius les figures ressemblantes des
savants illustres dans leur vrai costume, et les avait entourées de leurs
œuvres, ainsi que des livres de leurs contemporains, au lieu d’aligner tous
les volumes par matière et par format dans les longues galeries du palais
Mazarin, il aurait conjuré l’impression lugubre que produit la vue de ces
grandes nécropoles de l’esprit humain  ; mais qui voudrait tolérer de
semblables pasquinades  ?  –  Les collections sont ce qu’elles sont et ce
qu’elles doivent être  : les ressources méthodiques et commodes de
l’érudition. – Il s’ensuit qu’un musée ne doit s’augmenter ni outre mesure ni
aux dépens des jouissances que les chefs-d’œuvre de l’art nous réservent au
lieu même de leur destination première.  –  Les Grecs n’avaient pas de
musées, leurs villes tout entières étaient des musées. Nous devons tendre à
cette bienfaisante manière de goûter les arts et faire descendre tous les jours
davantage nos musées dans la rue. Qu’est-ce qui fait que Paris et la France
peuvent prendre en dédain les efforts de magnificence de Londres, de Saint-
Pétersbourg et de New-York, de l’Angleterre, de la Russie et des États-
Unis ? C’est que l’art offre aux passants, dans les rues de Nîmes, la Maison
carrée et les Arènes  ; sur la grand’route, le pont du Gard et l’arc de



triomphe d’Orange ; dans vingt villes, les cathédrales et les églises : partout
disséminés, les châteaux  ; et à Paris, la Sainte-Chapelle, le Louvre, la
fontaine des Innocents, la porte Saint-Denis, les Invalides, la place Louis
XV et la fontaine de Bouchardon. – Ce grand musée du dehors prescrit la
modération au musée du dedans.  –  Réunir sans accaparer, composer
savamment sans entasser.  –  Des œuvres mortes gagnent à être mises en
évidence dans un musée : elles y trouvent une nouvelle vie et deviennent un
enseignement public ; d’autres œuvres sont vivantes dans la pleine lumière
du ciel et au grand air  : elles s’attristeraient renfermées  ; ne détruisez pas
leur utile influence. – La capitale est riche en collections publiques  ; elles
devraient s’aider mutuellement, et elles se nuisent. – Répartition meilleure,
échanges autorisés entre collections publiques  ; vente, même celle des
doubles, rigoureusement interdite. – Le cabinet des antiques transporté au
Louvre. Vases grecs et étrusques, terres cuites, bronzes, intailles et camées
répartis dans les collections ; les médailles formant, avec leur bibliothèque
spéciale, un département distinct, quoique lié intimement avec tout
l’ensemble des richesses du Louvre. – Le cabinet des estampes également
transporté au Louvre pour mettre ses 15,000,000 de pièces en rapport avec
les tableaux des maîtres, à proximité des objets d’art de tous les genres.
Cette collection conservera aussi sa bibliothèque spéciale.  –  Autres
déplacements moins importants, mais tout aussi logiques.  –  LE
LUXEMBOURG. Ce musée peut être placé en première ligne, parce que
c’est moins une collection qu’un vestibule du Louvre, sorte de limbes où
des âmes généreuses attendent que s’ouvrent pour elles les portes d’une
gloire incontestée.  –  Combinaison excellente, tribune éloquente qui
proclame l’illustration de chaque artiste au milieu de ses pairs et l’expose à
la critique de ce grand juge qu’on appelle le public. Obtenir de placer son
œuvre dans ce musée des contemporains, c’est l’ambition de la jeunesse et
le plus noble stimulant  ; dans la longue et triste vieillesse, c’est une
consolation, car de temps à autre le public envoie à l’artiste, dans la retraite
que lui impose son impuissance, un bruit flatteur d’approbation
persévérante et comme le refrain des mélodies glorieuses de la jeunesse. Il
jouit même quelquefois de retours inattendus de popularité  ; aussi, de loin



en loin, à l’heure la plus solitaire et bien timidement, va-t-il revoir l’œuvre
exposée, et comme en lisant la correspondance d’une personne aimée, il se
rajeunit à la vue de ce passé, au souvenir des anciennes émotions.  –
  Classification par salles réservées à un maître, Ingres, par exemple, ou
Picot, ou Cogniet, ou Rude, entourés de leurs élèves.  –  Le musée. du
Luxembourg n’est pas assez vaste. Il pourrait admettre, sans faire déchoir la
récompense, un plus grand nombre d’artistes, et il devrait donner place aux
œuvres d’artistes éminents de l’étranger. Qui n’aimerait à voir un Overbeck
à côté d’un Orsel  ; un Cornélius, un Kaulbach, en regard d’un Ingres  ; un
Lessing, un Gallait, un Bendemann, près d’un Paul Délaroche  ; un
Mulready en pendant d’un Decamps, un Grant dans le voisinage de Rosa
Bonheur, et les Millais, Leys, Willems, Knaus, Stevens, mis en rapport
fraternel avec nos artistes dans le même asile glorieux, sous le même toit
hospitalier  ? –  Rapprochement instructif et moral, en même temps
qu’honorable pour tous. – LE LOUVRE. Notre musée est battu par toutes
les collections publiques. Il est surpassé en tableaux de Raphaël par Rome,
Madrid et Dresde ; en œuvres du Corrége, par Parme ; en Bellin, en Titien,
en Giorgione, en Paul Véronèse, par Venise ; en tableaux hollandais, par La
Haye  ; eu flamands, par Munich  ; en Albert Durer, par l’Allemagne  ; en
marbres antiques, par le musée Britannique  ; en bronzes, par Naples  ; en
terres cuites, par Rome ; en vases peints, par Berlin ; en bijoux antiques, par
Saint-Pétersbourg  ; et, malgré tout, le musée du Louvre est le plus riche
musée du monde, parce qu’il est le mieux pondéré et le plus complet sur
tous les points.  –  L’histoire de l’art y est tout entière.  –  Lui conserver ce
caractère éminent et ce rare mérite. – DIRECTEUR DE MUSÉE. Qualités
requises pour ces délicates fonctions – BUDGET. Un fonds fixe, pouvant se
reporter d’une année sur l’autre, avec autorisation d’engager plusieurs
exercices.  – Occasions qui, faute d’un budget fixe et élastique, nous ont
échappé depuis quarante ans. – Ces fautes font saigner le cœur, car elles ne
sont pas de celles qu’on répare. Tous ces chefs-d’œuvre de l’art, tous ces
monuments uniques de l’archéologie, qui auraient pu servir aux progrès des
arts et des études érudites, sont désormais immobilisés dans les collections
publiques de l’étranger. A elle seule, l’Angleterre a créé, dans ces dernières



années, avec une dépense de cinq ou six millions sagement répartis sur
quarante exercices, son admirable musée Britannique. – Acquisitions dans
les ventes. – Acquisitions directes. – Missions d’agents experts. – Voyages
au loin. –  Fouilles en Italie, en Grèce, en Orient.  –  Collections entières
qu’on peut acquérir immédiatement et payer par annuité  : Campana,
Gerhardini, etc. etc. – Balance à tenir entre les intérêts de l’art et ceux de
l’archéologie, entre les jouissances du public et son instruction. – Lacunes à
remplir.  –  Compléter les écoles qui ont exercé une grande influence.  –
Acquérir des tableaux qu’on doit trouver dans un musée, uniquement parce
qu’on ne les trouve pas ailleurs, et qu’ils sont nécessaires autant pour
étudier l’histoire de l’art que pour contrôler les œuvres qui se rencontrent

dans le commerce.  –  PERSONNEL. Trois grandes divisions  : 1o

l’antiquité  ; 2o le moyen âge et les temps modernes  ; 3o la peinture et les
dessins. Un conservateur à la tête de chacune d’elles, ayant sous son
autorité autant de conservateurs adjoints que l’exigent les spécialités des
collections et les travaux.  – DISPOSITIONS ET CLASSEMENT. Les
collections doublent de valeur et d’utilité par l’arrangement. – Tableaux. –
  Eclairage.  –  Juxtaposition des cadres. –  Monotonie des ouvrages d’un
même maître quand ils sont réunis.  – Classement chronologique des
tableaux dans une même école.  –  Titien peut être réparti dans l’école

vénitienne  ; depuis le commencement du XVIe siècle jusqu’à la fin
(1477  -1  576), il participe de l’influence que sa manière subit et de celle
qu’il exerce sur ses contemporains. – Sculpture. Les fragments laissés dans
leur condition et avec le caractère de fragment. Les restaurations rejetées.
L’artiste ne s’y trompe pas, mais le public est trompé  : là est le mal.  –
  Vases.  –  Bronzes.  –  Dispositions nouvelles.  – Murs ornés de fresques
représentant les pays mêmes d’où les objets proviennent.  –  Salles
consacrées à des expositions accidentelles. Un jour, on y réunira toutes les
œuvres de Prud’hon que les particuliers et le Louvre possèdent  ; un autre
jour, on fera appel aux heureux possesseurs des Le Sueur, des Largillière,
des Greuze. – Une fois, on fera une exposition de belles miniatures  ; une
autre fois, ce sera le tour des brillants émaux, des charmants pastels, des
dessins de vieux maîtres ou des aquarelles de grands artistes.  –  Les



conservateurs feraient des lectures sur ces expositions. – Ce n’est pas d’une
grande portée, mais c’est de la vie, un galvanisme innocent et actif,
introduit dans ces froides galeries.  –  Les recherches érudites sont
provoquées par ces rencontres ; l’attention excitée par ces nouveautés, l’art
redevient un sujet de préoccupation publique et de discussion. On en parle
au salon, on en cause au foyer domestique.  –  Parfois aussi on exposerait
dans ces salles une collection entière proposée à l’acquisition. Le
Gouvernement puiserait dans l’assentiment public une force et une excuse
pour demander à la Chambre les crédits nécessaires. – ENSEIGNEMENT

DES MUSÉES. Cet enseignement se produit de quatre manières  : 1o en

montrant les collections  ; 2o en les donnant à copier  ; 3o en les décrivant

dans des catalogues et en les reproduisant par la gravure  ; 4o en les
commentant dans des cours publics.  –  CATALOGUES. Pour chaque
collection, un catalogue méthodique et détaillé  ; pour l’ensemble du musée,
un catalogue général donnant l’aperçu de toutes les collections, sous la
forme d’une histoire générale et populaire de l’art. Dans ce résumé, on ne
décrirait qu’un millier d’objets, dont on donnerait la représentation
habilement rendue et finement gravée. Ces perles du Louvre auraient un
numérotage d’une couleur distincte et porteraient, en outre, une description
tracée au bas du cadre ou sur le piédestal. On ne saurait donner trop de
facilité à l’instruction de ceux qui ne trouvent pas, faute de savoir chercher,
ou qui ne cherchent pas, faute de pouvoir trouver. – Les catalogues mis à
plus bas prix.  –  La perte du Trésor est compensée par une plus-value
d’instruction et de bon goût dans le public. – Atelier de photographie établi
au Louvre pour la reproduction de tous les objets d’art des collections
publiques.  –  Deux parts à faire.  –  L’État reproduit et vend au-dessous du
prix de revient, c’est-à-dire pour presque rien, des photographies ou
gravures photographiques des plus beaux objets de ses collections, de ceux
qui peuvent servir à l’étude et propager le bon goût  ; il reproduit, à la
demande des visiteurs, et en le faisant payer au moins autant que le
commerce, tout ce qui est fantaisie et curiosité d’amateurs. – Plus une statue
sera belle et célèbre, moins cher sera vendue sa parfaite reproduction.  –
 RESTAURATIONS. La sculpture ne comporte aucune restauration. – On



fera disparaitre outes les additions parasites.  –  Les tableaux vieillissent
comme les femmes  : les uns en augmentant de beauté, en ajoutant la
majesté, une sérénité harmonieuse, à la grâce de la jeunesse ; les autres, en
se laissant imposer les rides de la décrépitude et les taches maladives. Je ne
fais pas la critique des restaurations nécessaires. On soigne les tableaux
malades comme les hommes infirmes, et on les mène, à force de soins, le
plus loin possible. Souvent, pour sauver la vie, il faudra la risquer, et c’est
le devoir du médecin de tenter le moyen suprême et de couper le membre
qui compromet le corps. – Seulement choisissez le meilleur médecin. – Je
sais des restaurations fâcheuses, parce qu’elles étaient inutiles  ; fâcheuses,
faute de la surveillance qui calme les démangeaisons du restaurateur ; mais
j’en sais aussi d’excellentes, dont on a fait un crime à l’Administration.
Ecoutez David tonnant à la tribune en 1790  : « Vous ne reconnaîtrez plus
l’An«   tiope  : les glacis, les demi  –  teintes, tout ce qui caractérise plus
particua lièrement le Corrége et le met si fort au-dessus des plus grands
peintres, tout «  a disparu.  » Allez voir l’Antiope au Louvre, et dites si ce
n’est pas le Corrége le mieux conservé. Mais il fallait prouver la barbarie du
roi Louis XVI et de ses agents, comme, en  1848, on voulut exciter
l’animadversion contre le roi Louis-Philippe et son administration en
exposant la Charité d’Andrea del Sarto dans l’état incomplet de restauration
où se trouvait ce tableau au moment de la révolution. Mais M. Jeanron en a
été pour sa peine : la Charité, peinte à Paris même par le grand artiste, pour

François Ier, reste toujours l’un de ses plus parfaits ouvrages. – ENTRÉES.
Le public parisien n’entre dans le Louvre que le dimanche, et seulement de
jour.  –  Il devrait avoir, trois jours la semaine, ses entrées dans les
collections, et trouver tous les soirs les salles de la sculpture ouvertes à son
admiration. – Visite du Vatican aux flambeaux. – Vous éclairez vos rues  ;
éclairez aussi cette grande voie intérieure qui, comme l’ancienne voie des
Trépieds à Athènes, est bordée de chefs-d’œuvre, et donnez au peuple ce
délassement instructif. – Les élèves, les apprentis, les ouvriers munis d’une
carte de leurs professeurs de dessin, seraient autorisés à travailler le soir
d’après l’antique.  –  COURS ET LECTURES DU SOIR.  –  Au directeur
reviendra l’honneur de raconter l’histoire du Louvre et de ses collections,



de faire la description des collections étrangères, et de discuter les mille
questions qui touchent à son administration. Les conservateurs feront leur
cours dans un amphithéâtre disposé à cet effet  ; mais souvent ils
transporteront leur auditoire de salle en salle, à mesure que l’enseignement
marchera de siècle en siècle, offrant la démonstration de chaque
transformation d’école dans le chef-d’œuvre même qu’elle a produit. – Le
conservatoire du musée aura son journal, dans lequel paraîtront les gravures
des chefs-d’œuvre de toutes les collections, les dissertations archéologiques
ayant trait à l’art en général et aux richesses du Louvre en particulier, des
descriptions détaillées de toute acquisition récente et les nouvelles des
arts.  –  MUSÉE DE CLUNY. Excellente création.  –  Histo rique. – M.
Dusommerard.  –  Son but. – Le but du Gouvernement en se substituant à
lui. – Tendance du musée à dévier de sa voie naturelle. – Sa mission doit
être de représenter, par les ustensiles de la vie privée, par les ornements et
les bijoux, par l’ameublement de la demeure, l’état des arts appliqués, en

France, depuis le Ve siècle de notre ère jusqu’à la fin du XVIe, et
exceptionnellement, pour quelques branches des arts appliqués, jusqu’à la
mort de Louis XIII (1643). Tout ce qui est hors de ce cadre appartient au
Louvre, n’est pas à sa place à l’hôtel de Cluny, occasionne des doubles
emplois et cause dans les ventes et dans le commerce des rivalités
préjudiciables aux intérêts de l’État.  –  Répartition à faire entre les deux
collections pour rétablir l’équilibre. – Le classement pittoresque doit céder
au classement méthodique par grandes spécialités de fabrication,
céramique, verrerie, émaux, ivoires, etc.  – Reléguer dans les magasins ou
céder au musée archéologique du théâtre Français les meubles composés
par M. Dusommerard et les objets sans mérite qui font du tort à l’époque
même qu’ils représentent. – Le conservateur rédigera un catalogue qui sera
scientifique et méthodique, bien qu’il présente l’attrayante histoire de la vie
privée de nos pères par les objets et ustensiles qui furent à leur usage, – Il
ouvrira des cours du soir, en les combinant avec ceux du Louvre, pour
éviter les répétitions.  –  Son programme exclusivement historique.  –  Je
n’admets pas qu’on donne à nos industriels pour règles et pour modèles
toutes les misères de ce ramassis de productions de toutes les modes. Nous



sommes heureusement sortis de ces limbes des recherches archéologiques.
Le conservateur s’attachera à démontrer que l’art antique fut
continuellement le guide des arts et de l’industrie en France, que toutes les
déviations, appelées des styles, en découlent avec une part d’invention plus
ou moins grande, suivant que l’originalité s’est plus librement développée à
l’abri d’institutions protectrices. Il fera le tableau des corporations de
métiers et dégagera de cette habile organisation la position de l’artiste, en la
mettant en parallèle avec celle de l’homme de lettres.  –  MUSÉE DE
L’ECOLE DES BEAUX-ARTS. Il est composé, comme on l’a vu plus haut,
de moulages en plâtre, et il représente l’histoire des arts à toutes les
époques, par l’architecture et la sculpture. On y ajouterait un musée des
matériaux employés par ces deux arts. Ce musée minéralogique n’existe
encore nulle part. Il différerait entièrement de ceux qu’on a formés au
Muséum d’histoire naturelle et à l’École des mines : en premier lieu, parce
qu’il ne présenterait que des minéraux mis en usage ou susceptibles d’être
employés  ; en second lieu, parce que la classification prendrait le milieu
entre la minéralogie proprement dite, la chronologie des monuments et leur
géographie.  –  Utilité de cette collection dans les questions d’origine des
monuments, dans les discussions archéologiques, dans le choix des
matériaux.  –  MUSÉE SIGILLOGRAPHIQUE. Il y en a deux en œuvre  :
l’un, aux Archives générales, par les soins de l’Administration  ; l’autre, à
l’École des beaux-arts, par l’initiative généreuse de M. Depaulis, le graveur
de médailles. Ils seront d’une grande ressource, s’ils sont continués et
complétés, si celui des beaux-arts est rendu public, si celui des archives a
des fonds suffisants pour s’enrichir de quelques-uns des sceaux originaux
qui lui manquent. Aux Archives, on atteindra facilement le chiffre de
25,000  empreintes. Leur classification sera historique, avec des
subdivisions chronologiques. A l’École des beaux-arts, deux mille de ces
empreintes suffisent pour représenter l’histoire de l’art par la sigillographie
et l’histoire particulière de la gravure des sceaux.  –  MUSÉE
D’ARTILLERIE. On déversera dans ce musée les armes isolées que
possèdent les autres collections publiques de la capitale. – Il faut éviter de
disséminer les monuments.  –  Dans les époques de grande prospérité, les



armes ont été aussi riches que les bijoux, d’un goût plus pur et plus sévère ;
dans les temps malheureux des longues guerres, les armes ont accaparé l’art
entier, qui n’avait pas d’autre emploi. Remarquons d’ailleurs que les bijoux
ne sont que d’une espèce, parce que la coquetterie de la femme est toujours
armée en guerre, tandis qu’on peut distinguer, dans les armes, celles qui se
portaient au combat, et celles qui restaient dans la salle d’armes comme des
monuments de l’art, réservées pour la parade, pour les entrées joyeuses et
pour les tournois. Une arme, dans une collection de bijoux, comme celle du
Louvre, dans une collection de meubles et d’ustensiles de la vie privée,
comme à l’hôtel de Cluny, perd toute valeur  ; placez-la au musée
d’artillerie, et aussitôt elle se montre dans un jour qui fait valoir la beauté de
ses formes, l’heureux ajustement des parties et le choix habile de
l’ornementation  ; elle prend même son véritable caractère dans la
disposition martiale qui s’empare de tout visiteur en entrant dans ce musée
spécial. Les armes des souverains et princes du sang y trouveront
dignement leur place  ; car les épées de Poitiers, de Marignan et de Pavie,
d’Arques et d’Arcole, n’étaient pas des joyaux de parade. On complétera le
musée par les dessins d’un artiste qui aura mission d’étudier les plus belles
collections d’armes, et par un catalogue aussi savamment composé que
brillamment illustré.  –  MUSÉE DU CONSERVATOIRE DES ARTS ET
MÉTIERS. C’est la suite naturelle des musées précédents. C’est le tableau
de l’industrie moderne, destiné moins à offrir des modèles qu’à donner
d’utiles avertissements, qu’à servir parfois d’épouvantait.  –  Loi du dépôt
appliquée à l’industrie.  –  Dans quelle mesure. –  Un jury préposé pour
n’admettre que les produits dignes d’intérêt. – Fonds d’acquisition pour les
productions étrangères.  –  Salle des étoffes primitives, étoffes orientales,
genres écossais, bretons, rouennais, slaves, etc. – Classification méthodique
ayant pour base l’histoire des procédés techniques et le tableau des progrès
matériels. – MUSÉUM D’HISTOIRE NATURELLE. Toutes ses collections
sont utiles aux artistes  ; il en est une qui est susceptible de prendre un
développement très-favorable aux arts. Je ne soupçonnais pas, il y a trente
ans, lorsque j’écoutais avec curiosité les démonstrations enthousiastes du
bonhomme Blumenbach, que je viendrais un jour proposer en exemple son



petit musée anthropologique de Gœttingue. C’était alors si peu de chose, un
si petit local, un si grand fouillis ; mais l’idée même y gisait. Tout serait dit
pour cette science avec la création d’une collection un peu complète de
crânes humains, si la question des races pouvait être tranchée par la
détermination de l’angle facial  ; mais tant d’éléments différents doivent
concourir à la solution du problème, qu’il n’est pas inutile de faire appel
aux arts. – Mission inutilement demandée aux ministres de la guerre et de
l’intérieur, pour que le jeune Cordier étudie en Afrique le Berbère et le
Kabyle, en Grèce les plus belles races, en Orient les types les plus purs. –
 Utilité d’une collection scientifique ainsi vivifiée par l’art. – MUSÉES DE
PROVINCE. Paris, cœur de la France, doit pousser sa sève artiste, toujours
renouvelée, jusqu’aux limites extrêmes du pays, comme le sang
incessamment vivifié va, par les artères, animer les extrémités du corps.
Paris peut rester le cœur de la France ; mais, tout en se rattachant à lui, les
départements doivent vivre de leur vie propre. Là réside une part sérieuse
de l’administration des beaux-arts, et ce qui doit être sa préoccupation
permanente. Attirer à Paris les intelligences provinciales pour les former au
bon goût, pour les élever davantage aux nobles aspirations, c’est bien agir,
mais à la condition de les rendre à la province ; autrement Paris devient une
oasis de haute civilisation au milieu d’un désert de matérialisme. L’action
absorbante de la capitale n’est pas un fait récent : elle s’est manifestée très-
anciennement  ; et, dès  1767, Diderot pouvait écrire  : «  Il y a quelques
savants, «  quelques érudits et même quelques poëtes dans nos provinces,
mais aucun « peintre, aucun sculpteur ; ils sont tous dans la grande ville, le
seul endroit « du royaume où ils naissent, où ils soient employés. » Cet état
de choses n’a pas changé ; il s’est même aggravé. – Les sociétés savantes,
sociétés de littérature, arts et agriculture, sont bien nombreuses, il y en a
dans chaque ville  ; mais je m’afflige depuis quelques années de leurs
tendances pratiques et matérielles. Il s’agit, dans leurs mémoires,
uniquement de drainage, d’oïdium, de cristallisation du sucre et de
statistique  ; la littérature, l’art et L’archéologie en sont, pour ainsi dire,
exclus. Il y a cependant deux exceptions éclatantes, deux villes qui
développent la culture des arts et se font centres  : Lyon et Metz. Deux



artistes, Saint-Jean et Maréchal, ont fait école dans ces villes bien préparées
d’ailleurs par leur passé. Comme ces percées dans la forêt qui montrent le
ciel et indiquent l’issue, ces efforts déjà couronnés de succès montrent nos
chances dans l’avenir. – Organisation, générale des musées de province. –
 Classement et mode d’administration variable suivant les circonstances et
les localités  ; règlement et catalogues uniformes.  –  Chaque chef-lieu de
département et toute ville importante aura son musée comme auxiliaire de
son école de dessin. – Édifice propre à un musée. – Le professeur de l’école
de dessin est le conservateur naturel du musée. Une société des arts est
chargée de son administration. – Elle se recrute par l’élection. – Sa mission
est de stimuler les dons et donations des particuliers, de provoquer les
allocations municipales et départementales, d’intéresser l’Etat aux efforts de
la localité  ; elle cherche les moyens d’aviver et de toujours entretenir
l’intérêt et la curiosité par diverses combinaisons prises dans les goûts du
pays et dans ses ressources.  –  Expositions annuelles.  –  Expositions
accidentelles d’objets d’art envoyés par le Gouvernement, prêtés par les
particuliers, reçus en don des habitants et des artistes du pays, ou acquis sur
les fonds du musée.  –  Ainsi organisé, administré, enrichi, le musée de
province ne serait plus une catacombe ignorée des habitants, et que les
voyageurs visitent de loin en loin quand on parvient à en trouver la clef ; ce
serait le Louvre de chaque ville, une gloire de la localité, et la plus
instructive promenade du dimanche.  –  Règlement.  –  Catalogue. –
 L’inventaire général de la richesse des musées de province est un travail
indispensable. Pour être fait d’une manière logique, méthodique et pratique
à la fois, il devrait être exécuté par la même personne, ou par deux
personnes procédant de concert. En trois années, cette entreprise peut être
terminée, et il sera facile de trouver un érudit connaisseur en peinture et en
sculpture, un archéologue versé dans l’étude des antiquités nationales et
romaines, qui seront heureux de se charger d’un travail aussi utile et de
nature à leur faire autant d’honneur. Charger les conservateurs des musées
ou les érudits locaux de ce soin, c’est recommencer la tour de Babel  ; car
rien ne serait plus disparate, plus incohérent, plus incompréhensible que ces
inventaires, fussent-ils dressés tous sur le modèle le plus uniforme et le



mieux préparé. Charger même plusieurs personnes d’exécuter ce travail par
groupes de départements serait lui ôter sa valeur d’ensemble, le mérite des
appréciations comparatives et le poids des jugements appuyés sur
l’inspection générale. De cette étude approfondie de toutes nos richesses
résulterait aussi, pour l’administration centrale, une connaissance exacte des
besoins de chaque localité, du goût des arts qui s’y manifeste, des
ressources que les collections offrent à l’étude du dessin, des efforts enfin
que les administrations locales font pour se rendre dignes de la
bienveillance et du concours du Gouvernement. Le catalogue serait
imprimé dans la localité, et ces publications, toutes d’un même format,
auraient l’avantage d’être pour leurs auteurs une satisfaction d’amour-
propre et un stimulant pour la continuation de leur entreprise, d’être pour
les conservateurs une constatation officielle de l’état de la collection, et de
devenir pour le public, dans son ensemble, une collection d’une grande
utilité, isolément, un guide, un sujet de discussion, de critique, toutes choses
excellentes pour éveiller l’attention et ranimer le goût des arts.  –
  BIBLIOTHÈQUES. Bienheureux les peuples qui n’ont pas connu de
musées, bien enviables les âges qui n’ont pas eu de bibliothèques  ! La
nature pour l’artiste, l’imagination pour le penseur et  l’écrivain, voilà les
vrais musées, les saines bibliothèques. Mais n’est pas pauvre qui veut. Si la
richesse est un embarras, on doit aux siens de la bien administrer et d’en
faire bon usage.  – Les bibliothèques dans l’antiquité  ;  –  au moyen âge.  –
 L’imprimerie. – Les bibliothèques ouvertes au public. – Les bibliothèques
publiques de Paris se sont toutes formées indépendamment les unes des
autres. – Quelque intention de spécialiser leur composition dans la manière
dont les livres confisqués ont été répartis après la révolution.  –  Les
bibliothèques de Paris n’ont aujourd’hui aucun lien entre elles, tandis
qu’elles devraient avoir une organisation commune.  –  Considérer Paris
comme un seul être. Consacrer chacune de ses bibliothèques à une
spécialité.  –  Les bibliothèques de Paris forment dès lors toutes ensemble
une véritable bibliothèque universelle. – Faire une répartition des richesses
de toutes les bibliothèques de Paris pour compléter réciproquement la
spécialité qui aura été assignée à chacune d’elles, suivant les intérêts



qu’elles desservent ou le caractère de leur composition primitive.
L’ensemble du budget des bibliothèques parisiennes balancera la production
littéraire du monde entier. Il s’imprime depuis vingt ans, et il s’imprimera
pendant longtemps encore, environ trente-cinq mille volumes par an.
Défalquez les réimpressions, la littérature légère, les pièces de théâtre, les
pamphlets politiques d’intérêt local, les livres de piété et les livres de classe,
il vous restera environ vingt mille volumes à acheter. Vu le rabais qu’on
obtiendra des éditeurs étrangers en prenant toutes leurs publications et en
les faisant connaître, vu aussi la cherté des grandes publications, c’est une
dépense annuelle de 150,000 francs. Ce budget sera centralisé au ministère,
qui ne rencontrera pas d’objection contre ses choix, puisqu’il achètera tout ;
qui pourrait seulement soulever quelque critique par la répartition de ses
acquisitions entre les spécialités. Mais, dans ce genre d’appréciation, il faut
imiter Salomon, et trancher dans le vif. D’ailleurs, les erreurs, si erreurs il y
a, seront faciles à réparer, puisqu’il ne s’agira que d’un déplacement. Quant
aux quinze mille publications omises, les conservateurs, dans chaque
spécialité, étudieront les recueils littéraires pour connaître et réclamer celles
qui sont d’un intérêt général. Les bibliothèques de Paris, ainsi organisées,
offriraient à l’érudit, dans la capitale, toutes les spécialités au complet,
c’est-à-dire, pour ne prendre qu’un exemple, au lieu de dix exemplaires du
Cosmos de Humboldt que chaque bibliothèque s’empresse d’acheter, un
exemplaire du Cosmos dans la bibliothèque du Muséum d’histoire naturelle,
et, en outre, tous les ouvrages du même genre, inférieurs sans doute, mais
bons à consulter, et que ces bibliothèques auraient été dans l’impossibilité
d’acheter. Un catalogue général des acquisitions de l’année serait publié,
avec l’indication de la bibliothèque où chaque ouvrage se trouve placé et du
numéro qu’il porte. Tous les dix ans, une table générale résumerait les
acquisitions, et ces catalogues seraient mis à la disposition des lecteurs.
Chaque bibliothèque spéciale aurait, en outre, son catalogue alphabétique et
méthodique, non pas une œuvre littéraire qu’on n’achève jamais, mais un
instrument usuel, un outil commode mis immédiatement dans la main de
tous les lecteurs. Pas une bibliothèque de l’Allemagne qui n’ait terminé
cette besogne avec son personnel, et en satisfaisant aux besoins du service.



La bibliothèque du musée Britannique, plus riche en imprimés qu’aucune
autre bibliothèque, a ses catalogues à jour et au complet.  –  De la lecture
dans les bibliothèques et du prêt des livres au dehors.  –  Les places de
bibliothécaires réservées à ceux qui connaissent le mieux les livres, non pas
à ceux qui font les meilleurs livres. – Quand les deux qualités se réunissent,
le bibliothécaire est bien près d’être parfait. – Avancement se faisant, autant
que possible, dans la bibliothèque spéciale, ou au moins dans les spécialités
avoisinantes.  –  Les employés ne seront autorisés à publier que le moins
possible, et seulement des travaux qui ont rapport à leur spécialité. – Heures
d’ouverture. – Séances du matin et du soir pour les ouvriers, les employés et
les personnes occupées.  –  Vacances (voir mon rapport, p.  784) .  –
  Décorations intérieures.  –  Aménagements nouveaux.  –  Mécanisme du
service.  –  En dehors des bibliothèques publiques, on encouragera les
bibliothèques circulantes, qui portent les bons livres à domicile. – Mais ce
n’est pas assez de donner rapidement les livres qu’on demande et
d’accorder de longues séances pour les lire ; il faut utiliser la présence dans
les bibliothèques publiques de conservateurs instruits, hommes spéciaux
dans leurs études. Des cours publics seront institués dans la bibliothèque
Nationale pour former la jeunesse à la bibliographie, qui comprend la
connaissance des manuscrits, des livres et des estampes. Ces cours seront
suivis par les amateurs qui se sentent, faute de cette éducation spéciale, à la
merci des spéculateurs, et en même temps ils formeront la jeunesse destinée
au commerce de la librairie et des estampes. – Ces industries sont dans une
décadence inquiétante, si l’on considère le degré d’instruction et le goût de
ses représentants.  –  Former des Étiennes pour la librairie, des Mariettes
pour les estampes.  –  Ces cours de bibliographie se tiendront dans la
bibliothèque même, à trois heures, après les séances publiques, ou bien le
soir, après la fermeture des maisons de commerce, et leurs chaires seront
occupées par des hommes spéciaux. – M. Charles Brunet pour les livres, M.
de Wailly pour la paléographie, M. Alfred Darcel pour les miniatures, M.H.
Delaborde pour les gravures. Il pourrait sortir de ces cours une jeunesse
aussi instruite dans sa spécialité que les élèves de l’école des chartes le sont
dans la leur, et qui, munie d’un diplôme, obtenu dans des examens publics,



offrirait à l’imprimerie, à la librairie et au commerce des estampes un choix
de protes, d’associés, de commis voyageurs, dont les connaissances de bon
aloi auraient pour garants les savants les plus compétents.  –
 BIBLIOTHÈQUES DES DÉPARTEMENTS. Service mis en rapport avec
celui de Paris. – BIBLIOTHÈQUES DES COMMUNES. Faire pour elles,

et sous une forme particulière, l’encyclopédie du XIXe siècle.  –  HÔTEL
DES VENTES. Les collections sont devenues nomades, les bibliothèques
errantes. Le temps n’est plus où les collections restaient dans les familles et
faisaient partie d’un mobilier qu’on tenait à honneur de transmettre intact et
plutôt augmenté aux héritiers de son sang et de son nom ; aujourd’hui les
tableaux sont affaire de caprice  : on cite tel amateur qui a vendu deux et
trois collections formées les unes après les autres  ; les livres ne sont pas
mieux traités, même ceux qu’on a fait relier à ses armes. On n’est pas
bumilié de vendre sa bibliothèque : on a pour soi des exemples illustres, et
l’idée de faire savoir en tous lieux qu’on s’est une fois passé la fantaisie de
posséder une bibliothèque sourit à la vanité. Quant aux outils de profession,
le Teune médecin vend les livres de droit de son père, avocat illustre, et
l’amateur du sport la bibliothèque théologique de son oncle l’évêque.
Inutile de déclamer contre cette insouciance ; elle tient autant à la force des
choses qu’aux travers du siècle. Le mieux est de vivre avec son temps et de
tirer parti de ses défauts. Les habitudes que déplorent tous les vrais amis de
l’art et des lettres peuvent tourner à leur avantage. Puisque les collections
de toute l’Europe se dispersent, faites en sorte qu’elles ne se vendent qu’à
Paris, qu’elles se vendent dans un local assez spacieux pour donner accès à
un nombreux public, dans un local disposé de telle sorte qu’il deviendra une
bourse digne de telles transactions. – Libre entrée en France des objets d’art
et livres vendus à Paris. – Concessions de quelques avantages à la chambre
des commissaires-priseurs, pour qu’ils construisent un édifice de noble
apparence, ayant des dimensions suffisantes, offrant des aménage ments
convenables. L’hôtel des ventes est une bourse vulgaire, mal distribué pour
tous les jours et impraticable dès qu’il se fait quelque vente importante. Un
homme de goût, une femme qui se respecte, ne peuvent se risquer dans cet
intérieur qui semble la continuation de la rue, tant il y a de boue sur les



parquets, de poussière dans l’air, d’odeurs déplaisantes dans l’atmosphère,
de laisser-aller dans la tenue et la conversation, de brutalité dans la manière
de se fouler autour des tables. L’hôtel des ventes de l’avenir sera construit
dans la rue de Grammont, en face de la Bourse, dans le prolongement de la
rue qui porte son nom. Ce sera un monument, c’est-à-dire un édifice
construit avec goût, révélant son caractère par son élégance et approprié
dans l’intérieur à ses besoins : au rez-dechaussée, les ventes courantes des
marchandises ordinaires ; au premier, dix vastes salles convergeant sur une
salle centrale, et pouvant toutes se réunir au moyen de portes rentrantes, de
manière à ne former qu’une seule salle au jour des grandes solennités,
j’entends dès ventes mémorables. Dans l’habitude journalière, la salle
centrale sera disposée comme un salon et offrira un forum élégant et
confortable où se réuniront les amateurs curieux, gens heureux, puisqu’ils
ont une passion, gens sociaux, puisqu’ils ont besoin de se rencontrer, de se
questionner, et, toutes les fois que leur intérêt n’est pas en jeu. de à éclairer
mutuellement. Là, les amateurs novices trouveraient les indications les plus
désintéressées et les meilleures près des amateurs honoraires  : je désigne
ainsi les gens de goût trahis par la fortune, séparés violemment de leurs
collections chéries, et qui restent attachés platoniquement aux anciens
objets de leur amour. C’est parmi eux que la chambre des commissaires-
priseurs choisirait son agent. Il lui sera facile de trouver un homme de
savoir, de goût et de bonnes manières qui répondra aux mille questions
qu’on lui fera, et qui aura une bibliothèque à sa disposition pour être plus
précis, et pour fournir à chacun les moyens de s’éclairer lui-même  ;
bibliothèque restreinte à l’archéologie et à l’histoire des arts, à la biographie
et à la bibliographie, sciences représentées par des ouvrages usuels, tels que
manuels, encyclopédies et dictionnaires, représentées surtout par la
collection des catalogues de ventes que compléteraient chaque jour les
commissaires  –  priseurs en léguant à cette bibliothèque leurs exemplaires
annotés, avec les prix et les noms des acquéreurs. – Réorganisation du corps
des commissaires-priseurs. – Ce que sont les experts et ce qu’ils devraient
être.  –  A l’avenir, un baccalauréat ès lettres ou ès arts sera exigé pour
remplir ces fonctions, selon qu’on se destine à la vente des livres, de la



curiosité, des objets d’art ou des gravures.  –  Ainsi réorganisés, les
commissaires-priseurs et les experts formeront, dans l’hôtel des ventes, une
sorte de société mi-commerciale, mi-archéologique, qui aura son journal
d’art, d’industrie et de bibliographie, dans lequel on abordera tous les sujets
an point de vue commercial, dans lequel on discutera les contestations
judiciaires, et où l’on annoncera les ventes prochaines avec des détails de
nature à intéresser et à éclairer le monde des amateurs.  –  COURS
PUBLICS. Je ne puis m’occuper ici des intérêts de la littérature, et
cependant ces intérêts confinent à ceux de l’art : tout ce qu’on fait pour les
lettres profite aux arts. Les hommes d’imagination, quelle que soit leur
manière de s’exprimer, sont d’une même famille  ; il existe une
communication électrique, mystérieuse, et cependant évidente, entre les
lettres et les arts Encouragez donc les lettres. Si vous les élevez aux
spéculations les plus hautes, aux inspirations les plus poétiques, vous verrez
l’art s’élever avec elles dans cette sphère radieuse ; je n’ai aucune objection
contre trois cours de philosophie au collège de France, contre vingt cours de
langues mortes ou qui vont mourir. Je ne m’élèverais pas contre le cours de
littérature étrangère et de grammaire comparée, si je les voyais escortés
d’un cours d’esthétique  ; mais, en l’absence de cet enseignement qui
manque à la jeunesse, je me permettrai de remarquer que les arts ont aussi
leur philosophie, qu’ils parlent une langue toujours vivante, qu’ils ont brillé
chez les étrangers autant que leur littérature, et, puisqu’il s’agissait de
comparer quelque chose, autant valait mettre en présence l’art antique et
l’art moderne, comparer Phidias aux sculpteurs de l’empire romain, de la
Renaissance et des temps modernes. On m’objectera qu’il y a un cours
d’archéologie au collége de France. J’y entre, et je trouve cinq érudits qui
apprennent de M. Lenormant à interpréter les hiéroglyphes. Je demande
qu’on maintienne ce cours, ne fût-ce que pour l’honneur du génie français
qui a nom Champollion  ; mais qui osera prétendre qu’un gouvernement
s’est acquitté envers les arts quand il a pourvu aux études de cinq
égyptologues ? Je ne conteste pas davantage l’utilité des cours de tibétain,
de pali, d’hindoustani et autres langues étrangères, bien étrangères. Quand
je visite leurs amphithéâtres déserts, je me dis qu’un ou deux auditeurs



tenaces, qui s’acharnent à ces études, conservent à la France l’honneur de la
persévérance dans ces recherches et des découvertes qui s’y font  ; mais je
me dis aussi que, lorsque les arts étaient synonymes de luxe, on pouvait
considérer l’enseignement de ces langues comme chose indispensable  ;
aujourd’hui la situation a changé : le pali et l’hindoustani sont du luxe ; la
France est assez riche pour s’en passer la fantaisie, pourvu qu’elle songe à
l’essentiel, à l’indispensable, à ce qui constitue la vie de l’intelligence  :
c’est aujourd’hui l’enseignement des arts. Le cours d’archéologie, devenu
une chaire de philologie égyptienne, se fera dorénavant par les
conservateurs des collections égyptiennes du Louvre et au milieu même des
monuments, de manière à compléter l’épigraphie par l’archéologie, l’étude
de la langue par l’histoire des croyances et des mœurs. La chaire vacante du
collége de France sera remplie par un professeur d’esthétique. Il ne suffit
pas que les jeunes gens aient suivi le cours de l’histoire de l’art à l’École
des beaux-arts, qu’ils en aient retrouvé un autre d’un ordre supérieur dans
les galeries du Louvre, un autre d’une nature spéciale dans les salles
gothiques de l’hôtel de Cluny et sous les voûtes inspirées de la Sainte-
Chapelle, chacun à des points de vue différents  ; il faut encore que
l’esthétique couronne le tout, et que le professeur, regardant comme connue
la marche de l’art à travers les contrées, à travers les temps, et son
application pratique aux besoins des hommes, aborde une région plus
élevée et fasse comprendre à un auditoire d’élite les conditions du beau et
du sublime dans leurs rapports avec la création et avec notre intelligence. Et
cependant un cours d’esthétique ne devra être professé qu’alors qu’un
homme supérieur réunira les rares qualités qu’il requiert  ; car ces qualités
seules rendront cet enseignement fécond, en enflammant par l’éloquence
l’imagination de l’auditoire, en répandant surtout les idées sereines, les
principes immuables qui dégagent des engouements passagers de la foule et
n’attachent qu’aux vraies beautés de l’art. L’idéal du professeur
d’esthétique, c’est le grand Léonard de Vinci ; mais supposez un prédicateur
célèbre, un philosophe aimé, un poète populaire, ayant pratiqué les arts pour
étudier à fond ces grandes questions  : ne seraient-ils pas désignés d’une
voix commune pour être les vrais professeurs d’esthétique ? Un cours de ce



genre, froid et monotone, est une perte de temps pour tous les auditeurs, et
leur ferait prendre en dégoût le beau et le sublime : pas un artiste qui n’ait
meilleur emploi de sa journée, pas un amateur qui n’apprenne plus dans la
galerie du Louvre ou dans les champs du bon Dieu  ; mais un cours
d’esthétique éloquent, enthousiaste, qui fait vibrer les grandes cordes du
cœur et passionne tout un auditoire par la commotion électrique d’une
sympathie puissante, un pareil cours est bon aux artistes, aux élèves, aux
hommes du monde. Tous en sortiront avec des idées plus larges, plus
élevées. De même qu’en voyage, après avoir gravi une montagne, on
découvre tout à coup, du milieu d’une atmosphère plus pure, des horizons
plus étendus, de même aussi, après avoir entendu les belles déductions du
professeur d’esthétique, on juge des arts plus sainement, on apprécie mieux
leur but, on comprend leur véritable portée, leur tendance future, leur avenir
final.  –  L’intelligence doit-elle être parquée dans le coin de Paris dit le
quartier latin  ?  – Déplacement de la population depuis deux siècles.  –
 Changement des habitudes. – Sur la rive droite de la Seine habitent aussi
des hommes distingués, des femmes intelligentes, des jeunes gens qui ne
demanderaient pas mieux que d’apprendre quelque chose, et qui se disent
toute l’année, chaque fois qu’il est question des cours de quelque professeur
de grand renom  : « Ah  ! mais ce doit être intéressant, je veux suivre cet
enseignement.  » Puis, quand vient le moment de mettre à exécution ces
bonnes intentions, les distances, les heures, tout, en un mot, s’y oppose. Je
crois qu’en empruntant une fois par semaine au collége de France, à la
Sorbonne et au Conservatoire des arts et métiers leurs professeurs les plus
agréables parmi les plus savants, en ouvrant les cours dans un local central,
comme le serait le théâtre des essais, au milieu de la Chaussée-d’Antin, on
attirerait à soi tout un monde qu’il importe d’arracher aux notions
superficielles et aux préoccupations matérielles. Ces cours ne seraient pas
plus mondains, pas moins graves que ceux du quartier latin et de la rue
Saint-Martin ; mais ils seraient offerts à la curiosité d’un autre public, dans
son quartier et à ses heures.  –  Programme.  –  Les sciences, l’histoire, la
littérature et les arts.  –  Enseignement populaire.  –  Je voudrais encore
quelque chose. Quand les Morin, les Peligot, les Dupin, les Pouillet,



descendent de leur chaire des arts et métiers aux applaudissements d’un
millier d’ouvriers et de contre-maîtres, je demande que leur enseignement
ait comme un appendice. Ils enseignent la chimie, la physique, la
mécanique appliquées aux arts  ; pourquoi l’artiste ne viendrait-il pas
occuper la chaire de l’homme spécial, ne fût-ce que pendant une demi  –
 heure, pour clore la séance, comme le chœur qui, dans l’antiquité, servait
de commentaire à la tragédie ? Aucun enseignement ne s’adresse aussi bien
à tous et à chacun que celui des arts  : c’est le complément et le poli de
l’éducation.  –  Mesures de même nature étendues aux départements.  –
  Congrès scientifiques.  – Tendre la main aux précurseurs de cette idée
féconde, à des hommes dévoués comme l’est M. de Caumont.  –  LA
CRITIQUE DANS LES ARTS.  –  Elle pouvait être salutaire, elle a été
malfaisante. – Son histoire dans les temps passés. – Sa forme et ses allures
depuis Diderot. – Elle devient l’alliée de la liberté de la presse, car chacun
s’est dit, après avoir lu les Salons de Diderot : « Puisque la critique des arts
n’est pas plus difficile que « cela, je vais en faire. » – Antécédents de nos
critiques. – Revue des doctrines. – Nullité des études. – Limite bornée des
investigations et des moyens de comparaison.  –  Exceptions honorables.  –

  Tandis que les pamphlets publiés au XVIIIe siècle, à l’occasion des
expositions, s’imprimaient à cent exemplaires et n’étaient pris au sérieux
par aucun des membres de l’ancienne aristocratie qui protégeaient les arts,
la presse alla dans toutes les mains, et exerça une domination d’autant plus
grande que les artistes comprirent bientôt l’influence que ses jugements
avaient sur le public, par suite sur leur réputation, et en définitive sur le
débit de leurs ouvrages. Les uns allèrent au-devant de ses caprices, les
autres au rebours de leur voie naturelle, rien que pour contrecarrer ses
décisions. Ah ! je ne suis pas coloriste ; ah ! je suis trop calme, trop esclave
de la ligne ! tu vas voir. Et la palette de se jeter dans des excès de couleur, et
l’ébauchoir d’oublier le respect que la terre glaise doit à son frère aîné le
marbre. On ne sait pas assez la tyrannie que les écrivains ont fait peser
depuis trente années sur les artistes, sur ceux-là mêmes qu’un talent élevé
devait mettre plus complétement à l’abri de leurs coups. Ingres, Paul
Delaroche, A. Scheffer, lui ont répondu en s’enfermant dans leur tente,



l’illustre Gros en se jetant dans la rivière. Chez les anciens, le goût public
étant formé, la critique se faisait tout haut et par tout le monde ; un artiste
consommé et de grand renom osait seul se faire l’interprète de l’opinion
publique. Il en sera bientôt ainsi parmi nous  ; mais dès aujourd’hui la
carrière de la critique devrait être fermée aux littérateurs, qui ne savent rien
des arts, et aux artistes manqués, qui en savent trop  ; elle restera ouverte,
non pas aux artistes de génie, qui s’en acquitteraient mieux que tous autres
s’ils n’avaient pas un meilleur emploi de leur temps, mais aux hommes de
savoir et de goût qui, après avoir pratiqué les arts avec passion, ont
conservé assez de loisir pour longuement étudier, beaucoup voyager et
recueillir, au contact de l’histoire de tous les temps, dans l’étude des
productions de toutes les écoles et dans le commerce des artistes
contemporains, cette expérience calme qui donne aux jugements une
autorité sérieuse en affranchissant l’esprit du goût malsain des innovations,
de la fantaisie des paradoxes et du besoin de briller aux dépens de la justice.
Ces nouveaux critiques auront l’indulgence qui donne aux artistes la
confiance  ; ils auront cet enthousiasme de bon aloi qui, dans l’examen de
toute œuvre, va droit aux qualités sans se soucier des défauts. L’art est un
rude labeur ; le plus robuste athlète ne traîne son char, sur la montée rapide,
qu’au prix des plus grands efforts. La critique doit-elle s’atteler devant ou
derrière, activer ou ralentir la marche, ajouter aux difficultés ou les faire
disparaître, tresser des couronnes enfin ou donner le coup de mort  ? La
critique nouvelle viendra en aide aux arts, elle puisera dans leur histoire et
dans sa propre expérience les principes immuables, supérieurs aux caprices
du jour et aux entraînements de la mode. – LIBERTÉ ET GRATUITÉ DES
ENTRÉES. Nos rois ont gâté la France, et la France est, sous certains
rapports, trop vieille pour qu’on songe à refaire son éducation.  –  Le
Français est habitué à entrer librement, gratuitement, dans les palais,
collections et établissements appelés tantôt royaux, tantôt nationaux, dans
les cours publics, dans les expositions de tous genres. Parce qu’il paye ses
contributions, il croit que l’État doit lui donner des routes bien entretenues
et des musées richement garnis, une police vigilante et des professeurs
distingués. – Reste à savoir si l’État agit sagement en étant aussi libéral, si



les générosités de la bourse commune sont compensées par le profit que
trouve la nation entière dans cet enseignement quotidien mis à la portée de
tous. – Le doute n’est pas possible. – Il y va de l’honneur de la France de
continuer ces nobles traditions. – Les artistes ont été les premiers, je le sais,
à faire marchandise de l’exposition de leurs œuvres. Zeuxis imposa un droit
d’entrée à tous ceux qui vinrent voir dans son atelier le fameux tableau
d’Hélène, et David recueillit 65,627 francs à montrer pendant cinq ans (de
nivôse an VIII à prairial an XIII) l’Enlèvement des Sabines dans la salle du
Louvre, qui se trouvait à côté de son atelier. – Ces faits ne doivent pas être
donnés en exemple  ; on pourrait leur opposer plus d’un acte de
désintéressement. L’État, d’ailleurs, ne songe pas seulement à gagner de
l’argent  ; il sait qu’il est des dépenses fructueuses, et il a pour guide les
hautes préoccupations.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LES BELLES PUBLICATIONS

À BON MARCHÉ.

L’État, ai-je dit plus haut, doit à l’enseignement public les meilleurs
modèles de dessin ; il les donnera gratuitement aux pauvres, il les vendra à
bas prix aux riches, car sa spéculation est toujours bonne, quoiqu’il y perde,
s’il améliore le goût public.  –  Faire pénétrer partout le goût délicat de la
perfection, chasser de partout une tendance naturelle à la vulgarité. – Retirer
son initiative aussitôt que le bon exemple est suivi par l’industrie. – Quels
sont les besoins de la nation  ? Une publicité immense qui mettra, pour
quelques centimes, dans les mains de tous les chefs-d’œuvre du génie que
les gens de loisir et les riches pouvaient seuls posséder ou étudier dans les
galeries étrangères. – Le peuple lit beaucoup, mais il lira davantage, et les



images seront toujours sa lecture favorite. C’est par les yeux qu’on
l’instruit, disait Horace, c’est par les yeux que le moyen âge lui enseignait
sa religion et son histoire ; nous lui apporterons de nouveau cette assistance.
Un journal en images se prend et se quitte, c’est le véritable livre des
moments perdus. L’ouvrier le regardera pendant les courts instants de ses
loisirs, et si ses yeux s’arrêtent sur une belle œuvre, bien rendue, il fixera
dans sa mémoire un souvenir plus durable que ne le serait une longue
lecture, ou, comme il le dit, de grands mots. Aux jours de fête, ou quand. la
vieillesse conseille le repos, il prendra des livres illustrés. Ces livres n’ont
fait leur temps que pour les esprits délicats qui interprètent le texte mieux
que l’artiste. N’oublions pas que telles illustrations de la Bible satisfont les
lecteurs qui la regardent, si même ils choquent ceux qui la lisent  ; ne
perdons pas de vue non plus que nous sommes à l’aurore de la publicité
populaire. Le papier est trop cher, et on trouvera quelque plante
filamenteuse qui, cultivée en grand, donnera un papier excellent à 50 p. o/o 
meilleur marché  ; l’impression mécanique est lente  ; on trouvera moyen

d’en décupler l’action, si bien que nos petits-enfants auront des in-8o

de 500 pages à 50 centimes et des in-12 à 25. – La librairie a-t-elle répondu
à ces besoins ? s’apprête-t-elle à y répondre ? Elle a baissé ses prix, elle a
multiplié les publications illustrées, et un nombre prodigieux d’acheteurs a
répondu à sa hardiesse. Sont-ce les modèles de la littérature qu’elle répand
ou des œuvres littéraires sans valeur  ? Sont-ce les chefs-d’œuvre de l’art
qu’elle propage par la gravure sur bois, ou les misères et les vulgarités de
talents faciles dépourvus de vraie originalité ? Je le demande à tout homme
de goût.  –  Exceptions honorables.  – La bibliothèque Charpentier, le
Magasin pittoresque, l’Illustration, etc. etc. – Ces publications s’adressent
aux classes élevées et aux classes moyennes, ce n’est pas l’œuvre du
peuple. A qui celle-ci est-elle confiée ? – Allez à Épinal, à Metz, à Nancy, à
Montbéliard, à Strasbourg, dans la rue Saint-Jacques à Paris, et vous verrez
sortir de sales officines les ignominies qui remplissent la balle des
colporteurs sous le titre d’Almanach liégeois, de Messager boiteux, de Vies
des saints, de Stations de Jérusalem, de chansons, anecdotes et bons mots.
Telle est la bibliothèque, telles sont les gravures qui depuis un demi-siècle



salissent l’imagination et le goût des populations de nos campagnes, en
ridiculisant par un langage grossier et des dessins sauvages, rehaussés d’un
coloriage criard, toutes les légendes faites pour remuer le cœur, les hauts
faits de l’histoire, les tableaux de nos glorieuses batailles, les images des
vertus et des dévouements. Un gouvernement paternel et prudent étouffera
cette librairie, si elle ne crie grâce en s’amendant, et, pour qu’elle s’amende,
il fera fabriquer par des artistes et des écrivains, par les premiers graveurs et
les meilleurs imprimeurs, des masses correspondantes de bons livres qui,
avec les mêmes titres, la même apparence extérieure, feront passer à un prix
plus modique la distinction de l’esprit et la perfection de l’art à la place de
leurs contraires. Il y a là une œuvre grave à accomplir, et il faut profiter de
cette grande extension de publicité pour sauvegarder le bon goût et faire
avec le style une concurrence à mort à la vulgarité.  –  Bibliothèques
communales de  30  résumés.  –  Bibliothèques cantonales de  300  volumes,
offrant le tableau de nos connaissances et l’élite de notre littérature. – Appel
aux lettres, aux sciences, aux arts et à l’industrie pour composer, avec le

concours du clergé, cette encyclopédie populaire du XIXe siècle.  –
 Avec 37,040 communes pour souscripteurs, l’Etat n’a rien à donner que son
adhésion.  –  Livres illustrés. Avec les prétendues illustrations mises en
circulation par nos libraires depuis vingt ans, on a sali plus de livres qu’on
n’en a orné, on a troublé l’esprit du lecteur plus qu’on ne l’a aidé à
comprendre son auteur.  –  Demander à Hébert un Horace, à Gérome un
Virgile, à Eug. Flandrin un Homère, à Decamps une Bible de Royaumont,
puis abandonner ces coûteuses compositions à l’éditeur honorable qui
consentira à faire avec elles de beaux livres à bon marché. – Beaux-arts. –
 Les modèles de dessin, j’en ai traité à la page 613 de mon rapport. – Les
publications populaires.  –  Le  7  nivôse an II, un décret de la Convention
ordonne qu’une gravure représentant la mort du jeune Barra sera envoyée
dans les écoles primaires, pour apprendre aux enfants que le dévouement à
la patrie est un devoir. – La Convention a fait de plus mauvais décrets que
celui-là. – L’État fera parvenir aussi dans toutes les communes de la France
les grands faits de nos guerres, les actions d’éclat de nos soldats, les actes
de dévouement de tous les citoyens, les portraits des hommes chers à la



patrie, tout ce qui va au cœur, tout ce qui est digne d’enflammer
l’enthousiasme patriotique. Les Vernet, Bellangé, Raffet, Yvon, Decamps, et
tant d’autres dont le talent est devenu populaire parce qu’il est sympathique
aux masses, dessineront ces grandes scènes sur bois, et les graveurs les
rendront en fac-similé, ou bien ils les peindront, et leurs élèves les
exécuteront sur bois, à plusieurs rentrées, de manière à les reproduire en
couleur dans une vive harmonie de tons, qui donnera une idée juste des
originaux. Un million d’épreuves identiques, et plus encore s’il le faut,
seront fournies en peu de jours par la typographie associée à la
galvanoplastie, et ces belles gravures se vendront dix centimes. On les
affichera entre le Moniteur des communes, qu’on devrait lire, et les
annonces d’adjudication, qu’on ne lit pas. Ces proclamations parlant aux
yeux auront pour les gens de la campagne l’éloquence qu’ils comprennent,
et un second exemplaire, conservé à la mairie, formera tous les six mois un
fascicule qu’on prêtera aux habitants pour servir de distraction, à la veillée,
dans les familles. Ce n’est pas assez : les plus beaux tableaux de toutes les
écoles, anciennes et modernes, ainsi reproduits, iront jusqu’au fond des plus
misérables hameaux égayer les murs nus des cabanes. La Cène de Léonard,
la Transfiguration de Raphaël, les Vierges de Murillo, les Pestiférés de Jaffa
et la Bataille d’Aboukir de Gros, l’Assaut de Constantine de Vernet et  ! a
Victoire de l’Isly remplaceront d’effroyables caricatures bariolées.  –  Les
travaux d’art du Gouvernement, exécutés à Paris et dans les grandes villes,
seront ainsi représentés par les architectes mêmes chargés de ces travaux. –
  Des chemins de la croix dessinés en Orient sur les lieux, et animés de
scènes évangéliques par Orsel et Perrin, des légendes, des contes
populaires, des calendriers illustrés par Gavarni, Daumier, de Noé, et tant
d’autres que je ne cite pas, mais auxquels chacun pense. – Pas un artiste qui
ne se sentît honoré d’une tâche aussi utile, pas un qui ne donnât un caractère
plus élevé à son talent en comprenant la part qu’il prend à cette grave
mission de l’enseignement public.  – Autres influences.  – Au lieu du type
ridicule consacré pour les cartes à jouer, en adopter un autre plus noble et
aussi fixe, afin de mettre sous les yeux du peuple, même au cabaret,
d’élégantes figures au lieu d’affreux magots, qui n’ont pas même pour eux



le mérite d’une haute antiquité et le style caractéristique d’une époque.  –
  L’impulsion donnée, chacun se mettra au pas.  –  L’industrie d’Épinal et
autres lieux se réformera pour échapper à la ruine ; les éditeurs d’estampes,
de livres, de publications illustrées, de gazettes de modes, seront stimulés et
par cet exemple et par le réveil du goût public. – L’art grandira sur une base
élargie et solide. – Les puissantes compagnies industrielles voudront qu’on
distingue leurs actions autant par la beauté du titre que par la valeur de
l’affaire, et qu’un luxe distingué répandu en toutes choses annonce leur
prospérité.  –  Quelque Denière, un Tahan futur, demandera aux Delaroche
ou aux Messonnier de l’avenir l’entourage de leurs cartes d’adresse, qu’ils
feront graver par les Mercuri et les Calamatta de leur temps. Rien qu’en
voyant ces adresses, on saura qu’on a affaire à un homme de goût. – Autres
procédés reproducteurs qui peuvent également servir à la propagande.  –
 Grands moulages en plâtre, légers comme le carton-pâte. – Les ateliers de
l’École des beaux-arts, en répandant presque gratuitement dans toutes les
écoles de la France d’excellents moulages d’après les chefs-d’œuvre de
l’art, obligeront les mouleurs italiens, détestables gâcheurs qui conservent la
spécialité de ce colportage dans nos campagnes, à choisir mieux leurs
modèles. On leur cédera à bas prix des exemplaires de choix de diverses
réductions des chefs-d’œuvre de la sculpture ; on fera pour eux des Vierges
dignes d’adoration, des bon Dieu vénérables, et toute une série de saints qui
éviteront au moins le ridicule. Ils surmouleront ces bons modèles, et iront
les débiter jusqu’au fond des plus pauvres hameau.  –  MONNAIES,
MÉDAILLES ET JETONS. Ce sont les agents les plus actifs de la
propagation du bon goût ; ils circulent en tous lieux et pénètrent partout. –
 Les villes de la Grèce tenaient à honneur d’émettre la plus belle monnaie
pour propager au loin, avec leurs noms, l’idée de haute civilisation,
synonyme de puissance. – Les villes des colonies grecques rivalisaient avec
les villes mères, la Sicile avec la Macédoine. – Les anciens avaient compris
que la médaille allait plus droit et aussi sûrement à la postérité que le livre,
car il y a toujours quelques exemplaires qui échappent au désastre, qui
surnagent au naufrage, et, quand les nations qui ne savent plus lire
succèdent, comme en Asie, aux nations qui ont écrit, quand elles ont brûlé



les monuments de leurs ancêtres, brisé ou fondu leurs statues, les médailles
se conservent, les unes en bronze dans la terre, les autres en or et en argent,
enfilées en colliers ou suspendues en boucles d’oreilles et portées par les
femmes. Les sculpteurs les plus renommés s’appliquaient à la gravure des
médailles, des pierres gravées et des camées. La présence des mêmes noms
sur les unes et sur les autres prouve que les mêmes artistes, en délaissant
momentanément la grande sculpture, transportaient dans cette sculpture en
miniature une hauteur de style et un savoir profond, qui semblent prendre
plus de puissance en se condensant dans de si faibles proportions. Les
Romains s’ingénièrent par tous les moyens à remplacer le procédé si simple
de l’imprimerie, qu’ils ne purent trouver, quoiqu’ils en eussent dans les
mains tous les éléments, quoiqu’ils le cherchassent certainement, car ils en
avaient dans leur immense administration un impérieux besoin. A défaut
d’imprimerie, ils reproduisirent à coups de marteau sur des médailles les
événements dont ils croyaient utile de répandre et de perpétuer le souvenir :
les victoires de la guerre et de la palestre, les grands travaux d’utilité
publique, les monuments magnifiques de la ville éternelle, tous les faits, en
un mot, qui constataient leur force, l’étendue de leur puissance et la
vigilance de leur immense administration. – Le goût des médailles traverse

les siècles. – Sceaux du moyen âge. – Grands médaillons des XVe et XVIe

siècles.  –  On en fait à Lyon qui respirent le grand art et sont comme un
reflet de l’atelier des Pisans.  –  Benvenuto Cellini grave la médaille de

François Ier.  –  Tous les Valois se préoccupent, autant qu’Alexandre le
Grand, de leurs portraits et de la beauté de leurs médailles.  –  Henri III,
Germain Pilon et François Clouet. – Médaillon de Marie de Médicis gravé
par Dupré, en  1624, dernier témoignage de ce grand art.  –  Le goût de la
perfection l’abandonne et la mécanique le tue. – En 1640, de Chambray, qui
comptait pourtant au nombre des gens de goût de son temps, vante les
nouvelles qualités de précision obtenues par la machine, et qui sont
devenues si fatales aux médailles. – L’empilage, condition rigoureuse de la
monnaie.  –  La virole, perfectionnement mécanique.  –  L’art ne fut pas
chassé des médailles, mais son champ a été tellement limité, qu’il y peut à
peine faire preuve d’existence.  –  Étude des médailles commandées par



l’État depuis 50 ans et des jetons faits pour les particuliers dans le même
espace de temps.  –  Impression de profond découragement. –  Le saint
Georges de Pitrucci, supprimé de nos jours, et remplacé sur les souverains
par d’insipides armoiries, a été le dernier exemple d’une monnaie artiste ; la
tête de la République d’Oudiné restera aussi comme le témoignage des
ressources qu’un sentiment élevé et un burin délicat peuvent trouver dans
les deux ou trois millimètres d’épaisseur laissés au talent par les exigences
de l’empilage. – Le véritable art du sculpteur et du. graveur en médailles est
donc perdu, et je ne sais aucun symptôme plus affligeant, plus humiliant, de
l’infériorité des modernes comparée sous ce rapport à la supériorité des
anciens. Nous pouvons nous faire illusion en architecture, en sculpture, en
peinture  ; mais, quand il s’agit de médailles, de camées et de pierres
gravées, notre défaite est honteuse, car nos productions sont indignes de
peuples civilisés. – Moyens de faire renaître ce grand art en remettant les
camées et les pierres gravées à la mode, en donnant une large extension aux
médailles et aux jetons de présence.  –  Le monde tend à l’unité de la
monnaie la plus insignifiante, mais les médailles et les jetons peuvent
rendre une libre carrière à l’imagination de nos artistes. – Rétablir l’usage
de distribuer des médailles, ne pas souffrir qu’on les remplace par un
ignoble sac d’écus ou par un chiffon de papier graisseux payable à la
banque de France.  –  La médaille n’est pas seulement une rémunération,
c’est aussi un titre d’honneur qui doit rester dans la famille.  –  Style qui
convient aux médailles. – Faciliter la connaissance des médailles antiques
par des imitations en soufre et par. le procédé de M. Cavelier, de Caen. –

Exclure le genre pittoresque adopté au XVIIe siècle. – Imiter les Grecs, qui
évitaient les sujets compliqués.  –  S’agit-il de médailles de course  ? Que
fait-on des tableaux de l’hippodrome  ? Je préférerais la tête du cheval
vainqueur, accentuée comme Phidias nous en a donné le modèle. – S’agit-il
de comices agricoles  ? Voyez comme les sculpteurs grecs rendaient sur
leurs médailles les animaux les plus humbles.  –  Médailles de sauvetage,
d’actes de dévouement, toutes inspirées par le fait même auquel elles se
rapportent.  –  Les jetons de présence sont devenus si laids, leur effigie si
banale, si vulgaire, qu’on a préféré une pièce de cinq francs. – Donnez un



bon exemple.  –  Vos commissions gratuites deviennent désertes, ranimez
l’exactitude par des jetons de présence. N’eussent-ils qu’une valeur minime,
si vous la rehaussez par la beauté de l’exécution, si vous en renouvelez
souvent les types qui peuvent trouver dans l’allégorie mille motifs pour
exprimer le sujet de la réunion, on viendra les chercher assidûment. – L’État
ne se contentera pas de distribuer ses médailles et ses jetons dans les
occasions déjà en usage, il en créera de nouvelles et de fréquentes.  – Ses
médailles, étant des objets d’art, vaudront plus que leur poids, et se
conserveront comme des objets précieux  ; les grandes se placeront en
évidence dans l’habitation, les petites se porteront au cou et dans la coiffure,
comme des bijoux. – C’est ainsi qu’on marque une époque et qu’on donne
une impulsion. – Les sociétés de sciences, d’industrie, de bienfaisance, des
arts, sont, innombrables ; ajoutez-y les chambres et tribunaux de commerce
de toutes les villes, les prud’hommes de toutes les catégories, les conseils
d’hospice, de santé, de municipalités, de cercles et casinos, etc., tous ou
presque tous ont leurs médailles et leurs jetons de présence.  –  Étude des
médailles et jetons des sociétés privées. – Monotone et plate insignifiance
de cette longue série depuis  50  ans.  –  Mais, quand l’État distribuera de
belles médailles, des compagnies industrielles consacreront  20,000  francs
pour que leurs jetons de présence répandent partout une grande idée de leur
prospérité, et conservent par leur mérite d’exécution un prix plus élevé que
leur valeur intrinsèque  ; les autres sociétés les imiteront, chacune dans la
proportion de leurs moyens  ; le clergé aussi voudra que ses médailles
commémoratives de jubilés, indulgences, communions, mariages, allient la
beauté de l’art aux charmes des souvenirs. – On étendra cette bienheureuse
réforme, ou plutôt, une fois entreprise, elle s’étendra d’elle-même, à la
gravure des timbres, à l’ornementation des plombs de douane.  –  Petits
moyens de propagande du bon goût. – Il n’en est aucun à dédaigner. – La
terre de pipe est une admirable matière, la pipe un objet qu’on a
continuellement sous les yeux. – Il se fabrique annuellement à Saint-Omer,
dans les Ardennes, dans le Nord, dans l’Ille-et-Vilaine, 200  millions de
pipes ; celles qui sont ornées sont d’affreuses caricatures. Donnez ce thème
à un artiste de talent, et il trouvera dans le petit espace laissé autour du



foyer de la pipe une place suffisante pour des figures gracieusement posées,
pour des types de têtes accentués dans un caractère noble et dans une
expression vraie.  –  Différentes industries qui comportent ce genre
d’intervention, différentes influences qui peuvent exercer une bonne
propagande.  –  Les spectacles en plein vent, les musées forains et les
colporteurs. – On fera copier par de jeunes artistes les meilleurs tableaux de
nos peintres populaires, les batailles d’Horace Vernet par exemple, et on
donnera ces bonnes répétitions aux entrepreneurs de spectacles ambulants
qui courent les foires. Ils intéresseront le peuple à des faits mémorables
dignement représentés, au lieu de lui laisser dans la mémoire des turpitudes,
des crimes et toutes sortes de sauvageries qui semblent peintes par les
sauvages eux-mêmes.  –  D’autres entrepreneurs de spectacles forains
promènent dans nos campagnes des lions pelés, des éléphants galeux, et des
monstruosités naturelles qui n’apprennent rien à personne ; on leur donnera
en dépôt et on renouvellera de loin en loin des séries de belles gravures, des
objets d’art et d’excellents tableaux modernes, qu’ils transporteront et
feront goûter jusqu’au fond des plus pauvres hameaux, jusqu’au haut de nos
montagnes, tous lieux qui échappent à la sollicitude la plus dévouée, à
l’influence la plus puissante. – Les colporteurs sont les intermédiaires entre
l’éditeur et l’acheteur, entre l’État et le paysan. – Chiffre des colporteurs. –
  Organisation.  –  Ils sont souvent plus immoraux dans leur conduite, plus
grossiers dans leurs propos, que les livres et gravures qu’ils vendent sous
main ; mais, du moment où toutes les carrières sont obstruées, du moment
où, par l’impulsion donnée aux publications populaires, aux gravures et aux
moulages à bon marché, le métier de colporteur sera devenu lucratif, exigez
de ceux qui en exercent le privilége une certaine culture, un don
d’éloquence naturel, quelque talent musical pour chanter la complainte  ;
élevez l’homme au niveau de l’importance nouvelle de sa mission.  –
  Encouragements aux plus intelligents, médaille d’honneur du colportage
décernée par les préfets.
 



MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LES SPECTACLES.

THÉÂTRES. Considérations générales. Le théâtre était envisagé chez les
Grecs comme un moyen d’enseignement, d’utile propagande, de civilisation
bienfaisante. L’accepter ainsi, et, pour répondre aux besoins démocratiques
de la société nouvelle, ouvrir d’immenses théâtres.  –  Les innovations
modernes semblent nées de cette participation du grand nombre à toutes les
jouissances.  –  Paquebots énormes, convois indéfinis de chemins de fer,
omnibus de cent voyageurs.  –  A leur tour, les théâtres renouvelés
contiendront  30,000 spectateurs commodément assis, voyant bien le
spectacle et entendant parfaitement les acteurs. Nous voulons plus encore,
car le velamen de l’antiquité est un abri médiocre à côté des ressources de
tous genres offertes à nos architectes par les nouveaux matériaux de
construction. 30,000 spectateurs préservés de la pluie et du vent, de la
chaleur et du froid, ventilés en été avec des courants d’air mêlés aux
senteurs de toutes les fleurs, échauffés en hiver par des courants de chaleur
tiède et parfumée. – Le public parisien, qui se compose de l’élite du monde,
a droit à de beaux et bons théâtres, car il leur jette chaque
année  20  millions, et il leur en donnera bientôt  50. Répondent-ils à ces
générosités de grand seigneur  ? On pourra le croire, si l’on compte les
théâtres, les acteurs, les pièces représentées chaque année ; on protestera ; si
l’on a le moindre souci de ses aises, le plus faible sentiment de la distinction
et du style dans l’architecture, le goût de l’originalité dans les nouveautés et
de la vraie gaieté dans les bouffonneries. de l’esprit de bon aloi dans les
comédies, de la grâce inspirée par la nature dans les ballets, de l’âme, du
talent, du génie, dans les drames, opéras et tragédies. – Toutes les fois que
le peuple a compté, on lui a donné de magnifiques théâtres. Les Grecs lui
construisaient des théâtres en marbre de la plus belle architecture, où il



venait entendre les chefs-d’œuvre des poètes, entouré des chefs-d’œuvre de
la peinture et de la sculpture. Les Romains lui offraient, dans des cirques et
dans des hippodromes immenses, les combats d’animaux et les courses de
chars. Tant que ces nations fureut dignes d’elles-mêmes, ces spectacles
excitèrent les plus nobles sentiments, le sentiment du beau dans les arts et
l’enthousiasme guerrier. Pourquoi laisser se perdre ces moyens faciles
d’une influence féconde ? – La construction des grands théâtres ne devrait
être confiée qu’à l’architecte le plus ingénieux et le plus artiste parmi les
plus habiles (voir plus loin, p.  74).  –  Le théâtre est un enseignement qui
développe la morale, l’esprit, le goût par les lettres, l’harmonie et le plaisir
des yeux. Donnez au peuple le moyen de s’y distraire à bas prix, et souvent
d’y entrer gratuitement. – Périclès payait sur la caisse publique l’entrée des
citoyens pauvres dans les théâtres d’Athènes, et, à son imitation, toutes les
municipalités de la Grèce prirent à leur charge cette utile distraction du
peuple  : Je ne parle pas des libéralités impériales chez les Romains, elles
avaient un but plus poli tique que moral ; je remarquerai seulement que nos
dix théâtres contiennent 15,000 spectateurs, et que Rome en mit 87,000 à
l’aise dans le Colisée seul. – DES DIRECTEURS. Placer à la tête de vos
théâtres des hommes convaincus, celui-ci de l’autorité de la musique, celui-
là des vrais principes de toute saine littérature, tous de la dignité de l’art, et,
si l’on vous dit que tel directeur a fait de plus grosses recettes que son
prédécesseur, cherchez, non pas au fond de sa caisse, mais dans son
répertoire, ce qui restera de sa gestion.-Direction littéraire.  –  Mélange
heureux qui satisfait le goût tenace des beautés éternelles et les goûts
passagers des gentillesses de mode  –  THÉÂTRES FRANÇAIS. Premier,
second et troisième théâtre Français.  –  Le théâtre Français reprendra sa
mission. Il est la bibliothèque dramatique que la génération actuelle ne lit
pas, et qu’il lui récite avec tout le charme, toute la séduction capables de
faire accepter de vieux chefs-d’œuvre. Qui lit Rotrou  ? pour n’en citer
qu’un parmi les bons. Faites en sorte qu’on vienne l’entendre dans votre
théâtre.  – Ainsi l’enfant accepte la boisson salutaire dont vous savez
dissimuler l’amertume. – Mais, pour bien jouer les œuvres du génie, il faut
être presque un génie soi-même  : aussi, quand les Talma, les Mars, les



Rachel, viennent au secours de Néron, de Célimène et de Phèdre, tuez le
veau gras, fêtez la bonne venue et ne reculez devant aucun sacrifice pour

conserver aux lettres ces divins interprètes. – On médit des caprices de Mlle

Rachel, de sa tyrannie, de tous ses travers enfin ; l’État ne doit se souvenir
que d’une chose, c’est que Corneille, Racine, Voltaire et nos illustres
écrivains revivent en elle, et en elle seulement. Quel artiste, un peu grand,
ne porte pas ses défauts au niveau de ses succès, ses caprices à la hauteur de
son génie ? Jules II ne voyait dans Michel-Ange que son talent, il oubliait sa
brutalité  ; et, quand l’artiste parvenait à s’enfuir de Rome, il menaçait la
ville de Florence de l’excommunier et de lui déclarer la guerre, si elle ne
rendait pas son peintre à la chapelle Sixtine. L’histoire des arts est pleine
des méfaits de ces grands artistes, et des preuves de mansuétude des papes,
des souverains et d’un public non moins intelligent qu’enthousiaste, non

moins épris du talent que sourd aux menées de l’envie. Mlle Rachel sert les
lettres et elle protége aussi les arts. Inspirée par ce sentiment antique qui vit
dans tous les chefs-d’œuvre de notre littérature, elle les interprète non pas
seulement par sa savante diction, mais aussi par la noblesse de la pose, la
grandeur du geste, la distinction des attitudes et les ajustements
incomparables du costume.  – A une autre époque, dans d’autres contrées,
cette femme eût eu des statues sur la voie publique et dans les temples. –
 Utiliser ces rares intelligences en se tenant à l’affût des moindres tendances
favorables au style et des jeunes talents qui, par une pente naturelle, sont
disposés à s’y associer. – Sophocle et Euripide remis sur un piédestal digne
de leur génie. – Aucun détail négligé dans ces résurrections de l’art antique,
car il suffit d’un détail fautif pour faire trébucher ces essais. Mais, quand on
saura que MM. Boissonade, Rossignol, Lebas, ont vérifié la traduction de
MM. Ponsard et Augier ; que MM. le duc de Luynes, de Saulcy, de Rougé,
ont présidé à la mise en scène et au choix des costumes ; que MM. Hittorf,
Paccard, Maxime du Camp, ont dirigé les peintres décorateurs  ; que MM.
Mérimée, Ampère et Patin ont surveillé les mille détails de la vie privée et
des usages, alors l’attention sera confiante et respectueuse au milieu des
étrangetés, et, à moins d’un obstacle imprévu, comme un Oreste nasillard
ou une Électre grasseyante, le succès sera assuré et d’une véritable portée. Il



n’y aura que vingt représentations, car il faut limiter ces plaisirs
exceptionnels comme on enchâsse des pierres précieuses ; mais, pendant la
durée de ces représenta tions, on ne parle que de cela, la conversation des
gens du monde s’en nourrit, l’imagination des artistes s’y échauffe, les
modes elles-mêmes s’inspirent de la noblesse des ajustements et se plient à
cette élégante simplicité. Cela fait, on abandonne décoration et poëme, sans
réserve de droits d’auteurs, à l’entrepreneur quelconque d’un théâtre de
boulevard, qui tire alors parti d’un succès sanctionné par l’élite de la société
et rend populaire jusque dans les provinces ce qui, tenté par le premier
venu, écrivain ou directeur de théâtre, n’eût inspiré que dédain et pitié pour
cette sublime antiquité. – Mais après ce succès on ne se croise pas les bras,
on recommence autre chose, marchant au même but.  –  Le problème ne
change pas ; combattre ce qui monte d’en bas, répandre et généraliser ce qui
descend d’en haut.  –  Notre premier théâtre tragique ne doit pas être
seulement le Louvre des vieux maîtres, il est encore le musée du
Luxembourg des maîtres vivants.  –  Moyens de stimuler les auteurs en
proportionnant les moyens d’exécution au talent.  –  Unité d’impulsion en
embrassant les différents genres dramatiques dans une même action
dirigeante. – Nous avons un second théâtre Français, l’Odéon, qui est trop
indépendant du théâtre de la rue de Richelieu.  –  Public particulier, la
jeunesse des écoles, – Que lui faudrait-il ? l’ancien répertoire joué par des
artistes de talent, et les pièces nouvelles dont le mérite aurait été consacré
par un public d’élite. –  Que lui donne-t-on à entendre  ?  –  Historique des
vingt années dernières. – Des tragédies dont le théâtre Français n’accepte
pas même la lecture devant son comité ; des comédies tellement osées, qu’il
n’ose pas les jouer. On traite la jeunesse comme l’anima vilis sur laquelle
on fait les essais. – Toutes les excentricités de la littérature interprétées par
des acteurs inexpérimentés, partant exagérés. – Mauvais drames et mauvais
acteurs, qui faussent le goût de la génération nouvelle. – Il est vrai que, si
un acteur de l’Odéon marque quelque talent, si un drame joué à ce théâtre
dévoile, sous le faux brillant de la mode, quelques qualités réelles, on
accapare acteur et drame au premier théâtre Français, laissant son frère
cadet recruter d’autres commençants, tenter d’autres essais.  –  C’est là un



mauvais jeu, qui, loin de maintenir le goût public, le corrompt à sa source. –
 Organisation nouvelle. – On associera, sous une direction générale et sous
un chef supérieur commun, le théâtre Français, l’Odéon et le Gymnase. –
Pour ces trois théâtres un seul comité de lecture, trois troupes distinctes
mais associées  ; association qui permet d’assigner telle pièce à tel théâtre,
d’empêcher les auteurs d’écrire en vue d’un acteur ou d’un public, qui
permet aussi de distribuer les rôles non pas suivant les nécessités d’un
théâtre, mais conformément aux exigences de l’art.  –  Le théâtre Français
resterait le représentant de l’art dans sa pureté  ; le second théâtre,
participant de ses meilleurs éléments, aurait sans doute un caractère plus
jeune, mais serait une véritable école de goût pour la jeunesse ; le Gymnase
enfin, tout en conservant l’ensemble qui fait son principal mérite, donnerait
parfois aux deux autres théâtres des acteurs qui leur font défaut et recevrait,
à son tour, de ses associés des renforts pour ranimer sa verve, relever son
genre et l’empêcher de tomber dans la manière. – Le comité de lecture de
cette grande direction, composé d’hommes éminents, recevrait des jetons de
présence de  20  francs et disposerait de  30,000 francs pour les distribuer
chaque année en prix et en pensions, c’est-à-dire pour donner au succès sa
juste récompense, et au jeune talent, qu’on écarte afin qu’il mûrisse, les
moyens d’étudier sans produire, c’est-à-dire sans se fausser le goût dans les
bas-fonds littéraires. Cette grande troupe, ces trois théâtres unis, loin
d’abaisser les autres, les relèveraient, car le directeur serait autorisé à faire
jouer sur les petits théâtres, en l’annonçant ou à l’improviste, entre deux

plats vaudevilles, quelques belles scènes de son répertoire. Mlle Rachel
venant dans sa solennelle simplicité aux Folies-Nouvelles, aux
Délassements-Comiques, parler au nom d’Athalie et de Pauline, ou réciter
bonnement les deux Pigeons. cette simple histoire, impressionnerait ce
public d’une si étrange façon, que le second acte de la pièce, qui faisait
pleurer de rire, ferait pleurer d’ennui et de dégoût. – LES ACTEURS. Les
auteurs, depuis Plaute jusqu’à Shakespeare et Molière, les auteurs
dramatiques étaient acteurs et jouaient dans leurs pièces, c’est-à-dire qu’ils
composaient avec l’expérience du métier, avec la pratique journalière des
ressources et des obligations de la scène. Nous qui désirons revoir des



orfévres travaillant sur des modèles composés par eux, nous croyons que
l’art ne perdrait rien à être encouragé dans cette voie.  –  Iffland, Garrick,
Baron, la Champmeslé, les Poisson, Dancourt, Monvel, Pigault-Lebrun,

Picard, Duval, Mlle Brohan, Samson et Régnier.  –  Se reporter à
l’organisation du Conservatoire de musique et de déclamation (page 550). –
  LES COSTUMES. L’archéologie la plus rigoureuse est de mise dans les
trois théâtres Français. – La fantaisie peut se permettre à l’Opéra tous les
écarts ; aux théâtres associés pour relever la tragédie et la comédie, l’étude
doit imposer rigoureusement le résultat de ses recherches consciencieuses.
Un anachronisme trouble l’attention en détruisant toute illusion. Quand
Auguste dit  : Prends un siége, Cinna, je ne veux pas voir le favori de
l’empereur s’asseoir dans le voltaire de mon coin du feu ; autrement je ris,
et la belle scène de Corneille est perdue pour moi. Un musée scénique serait
formé pour les trois théâtres, sous la direction de l’artiste distingué qui aura
consacré sa vie à l’étude de la vie privée à toutes les époques. Les diverses
collections publiques y déverseraient nombre d’objets qui, au milieu des
œuvres de l’art, sentent le bric-à-brac, tandis qu’ils deviendraient ici des
monuments intéressants et des outils utiles. Ce musée serait public à
certains jours  ; tous les théâtres auraient le droit d’y faire copier leurs
costumes et de s’entendre avec son atelier de confection.  –  Les petits
théâtres.  –  Question des privilèges.  –  Les élèves du Conservatoire. –
 Théâtres lyriques.  –  Maintien du goût public par l’harmonie.  –  GRAND
OPÉRA. La voix du chanteur a une limite  ; le son de l’instrument n’en a
pas. La voix du chanteur se fatigue, et, qui pis est, elle se fausse quand elle
doit remplir une salle qui dépasse la puissance de ses moyens. L’instrument
grandit en proportion de l’espace  ; l’orchestre s’étend dans de justes rap
ports avec la salle.  –  La salle de l’Opéra, telle qu’elle est, exige des
chanteurs un excès d’efforts qui ruine leur voix ; cependant il importe qu’il
y ait dans Paris un théâtre qui associe la belle musique à l’effet dramatique,
à la splendeur de la mise en scène, à l’illusion des décorations, aux surprises
des machines, et il est nécessaire, autant pour exercer une saine influence
sur un grand public, autant pour répondre aux goûts des jouissances qui
s’étendent chaque jour davantage, que pour répartir sur un plus grand



nombre de spectateurs les frais de ce théâtre, il est nécessaire de l’agrandir
au quintuple.  – Le moyen de concilier ces exigences, de conserver à l’art
toutes ses perfections, en se prêtant à de si gigantesques développements. –
  L’Opéra, à en croire quelques enthousiastes, n’est pas seulement un
spectacle, c’est aussi une institution, et la plus importante des institutions.
Touchez-y délicatement, comme on restaure un pastel, si vous croyez ce
théâtre par fait et digne de la France ; tranchez dans le vif, au contraire, si la
musique qu’on y fait vous semble destructive à la fois du goût musical et
des voix les plus belles ; si les ballets qu’on y danse, la pantomime qu’on y
joue, vous paraissent insipides, conventionnels, guindés, apprêtés, fardés, et
tellement contraires aux saines données de la grâce et de l’art que vous vous
croyez transporté dans un monde de poupées, de pantins et d’automates. –
 L’Opéra est trop grand pour les chanteurs et pour la bonne musique, trop
petit pour les ballets  ; il doit devenir le salon français où Paris reçoit les
étrangers et les provinciaux, avec la recherche et l’élégance qui
caractérisent la capitale. – Il faut trancher dans le vif. – Il y aura un Opéra
dansant, qui donnera place à  10,000  spectateurs, et un Opéra chantant
contenant tout au plus un millier d’amateurs exquis. – OPÉRA DANSANT.
Remonter aux ballets des Valois et aux opéras de Louis XIV. – Ronsard et
Baillif composaient des vers pour les ballets.  –  Association de Lulli,
Molière, La Fontaine, Corneille, Quinault. – De la littérature en musique et
des œuvres poétiques chantées. – Beethoven met en musique les plus belles
inspirations des poètes.  – Drames en musique et à grand spectacle.  – Les
chanteurs de solo remplacés par les premiers mimiques, les chœurs
décuplés de puissance, l’orchestre assisté de tous les progrès faits par Sax et
ses confrères, retentissant de trombones, grosses caisses, timbales, cloches,
ophicléides et orgues pour accompagner des chœurs de 1,000 chanteurs. –
Gluck, Mozart, Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer, grandissant avec la
grandeur simple des moyens d’exécution.  –  LA DANSE. Nouveaux
opérasballets.  –  La convention de la danse, réformée dans le sens de la
grâce distinguée et d’une pantomime naturellement expressive.  –  On

engagera des artistes comme Mmes Guyon, Stoltz et autres puissantes
mimiques, chez qui la passion du geste et le jeu de la physionomie



suppléent à la voix.  – 10,000  spectateurs au lieu de  1,950, payant en
moyenne  3  francs au lieu de  7, rémunéreront mieux qu’aucun théâtre du
monde les danseuses parfaites, les pantomimes hors ligne. Ce ne serait pas
assez : il faut que la France reprenne le sceptre de la danse, que l’Italie et la
Russie lui ont enlevé.  –  Reconstituer un conservatoire de la danse, une
maîtresse école qui imposera les lois, et des lois raisonnables, au lieu
d’absurdes violations de la grâce naturelle.  –  La danse avait été l’art
français par excellence, une école de bon maintien et un modèle de poses,
d’attitudes et de mouvements gracieux dans un mélange d’élégance et de
naturel. – Nous en avons encore la passion, nous n’en avons plus le talent. –
 Milan a son école, Naples a la sienne, Saint-Pétersbourg même forme ses
danseuses ; Paris seul n’a plus d’école, et se contente de payer cher ce que
ses rivaux consentent à lui céder.  –  DÉCORATIONS. Les tirer de leur
cercle borné, les faire voguer sur une mer d’innovations heureuses. – Quels
progrès restent à faire ? – Maintenir une plus juste balance entre l’homme
de pratique et l’artiste d’imagination, entre le métier et le génie. C’est, en
tout ce qui touche aux arts, une même règle, un même principe. Le plus
habile décorateur est incapable de faire un tableau d’un mètre de largeur  ;
M. Ingres n’est pas capable de peindre une décoration. Ce genre de peintura
est un procédé particulier, un métier à part. Faut-il en tirer la conséquence
qu’il doit être abandonné aux hommes du métier  ; je ferais sortir de ces
prémisses une déduction opposée. Le tort des hommes de métier est de se
mouvoir dans un cercle et de se contenter de redites, faute d’idées puisées
dans l’étude sérieuse de l’art et de la nature, cercle bien autrement vaste,
fonds inépuisable. Par ces raisons, il faudrait rajeunir le corps des
décorateurs par l’introduction de forces vives, telles que celles
d’architectes, de peintres, de sculpteurs de talent, dont l’imagination
excessive est continuellement en dehors des conditions de l’art. Chacun de
nous citerait un de ces artistes éminents qui, depuis les bancs de l’école
jusqu’à la fin de leur carrière, ont toujours dépassé les conditions du
programme, les exigences des règles, les désirs mêmes de leurs clients  ;
gens d’imagination, de talent, mais que la réalité gêne et qui se rendent
impossibles en toutes choses. J’attirerais ces grands artistes dans la peinture



de décoration, et vous verriez la scène de l’Opéra s’animer d’une vie
nouvelle, qui n’a été rêvée ni par Servandoni, un grand artiste, ni de nos
jours par Stanfield, à Londres, et Marcellini, à Naples. La nature,
l’architecture, les grandes perspectives monumentales, seraient conçues
avec une grandeur inattendue, parce qu’elles ne seraient plus, comme à
présent, la copie amoindrie de la réalité ou le rêve impossible d’une
imagination qui n’est pas guidée par des études sérieuses. Sûrs d’eux-
mêmes, ayant en souvenir les grands modèles de toutes les créations delà
nature et du génie, ils prendraient ces richesses pour point de départ, et
selon la scène, l’époque, la donnée de la pièce, ils reproduiraient non pas
seulement ce que ces situations leur inspirent, mais les projets, les pensées
que l’étude de la nature et des monuments avait créés dans leur imagination.
Ce sont bien toujours des rêves, mais d’une réalité possible, dans un avenir
concevable. J’espère de ces hommes nouveaux la réforme des anciennes
ficelles et des vieux oripeaux.  –  La décoration peut être autre chose que
l’illustration de la pièce, elle peut se faire spectacle elle-même. Quand le
public, satisfait qu’on ait inondé la salle de lumière pendant les entr’actes
pour faire resplendir les toilettes et valoir la coquetterie, se contentera d’un
demi-jour une fois le rideau levé, la scène produira les effets les plus
extraordinaires. Ce que Daguerre a imaginé dans son petit Diorama, avec
ses faibles ressources, ne sera qu’un enfantillage à côté des inventions
magiques qu’on peut mettre aujourd’hui en œuvre sur un vaste théâtre. On
racontera, aux yeux des spectateurs, un voyage autour du monde  ; on leur
montrera les forêts vierges de l’Amérique, le simoun du désert et la tempête
en pleine mer, peints d’après nature, et se faisant nature par la puissance et
l’habileté des moyens  ; les monuments de l’art avec l’encadrement des
beautés de la nature qui les fait valoir sur les lieux, les sept merveilles du
monde restaurées par nos jeunes architectes voyageurs dans les conditions
les plus probables de leur beauté, de leur grandeur. Toutes ces décorations
animées par le mouvement de flots d’acteurs et par les inventions
surprenantes des machinistes. Celles-là agiront sur l’esprit par la vue, ceux-
ci le domineront en imposant au corps lui-même des sensations
émouvantes. On aura froid aux chutes des avalanches, on aura chaud à la



vue des incendies  ; quand la tempête rugira, la bise traversera la salle et
soufflera dans les oreilles du spectateur ; et, quand une machine à vapeur de
la force de deux cents chevaux fera mouvoir des trucs gigantesques, on
imaginera des épisodes du déluge à faire tressaillir Noé dans sa tombe, et
des scènes de fin du monde à réveiller les morts dans la vallée de Josaphat.
– OPÉRA CHANTANT. Cet Opéra différera entièrement de l’Opéra
dansant. Si l’un est immense, l’autre est très-petit  ; si dans le premier tout
est donné aux grands effets des masses chantantes et d’une orchestration
étourdissante, pour s’associer, dans l’esprit d’un public avide de violentes
impressions, à la passion du drame, à la magie des décorations, à
l’ensemble grandiose du spectacle, dans le second tout est poussé jusqu’à la
plus délicate perfection  : choix des chanteurs, composition des chœurs,
constitution d’un orchestre d’artistes hors ligne, tout se réunit pour rendre
les œuvres musicales les plus belles dans les conditions que pourraient
désirer leurs auteurs.  –  Ici une mise en scène convenable, des costumes
simples et cc qu’il faut de danseurs pour motiver la musique des ballets. –
 L’Opéra français et italien formant une seule troupe, jouant séparément et à
tour de rôle, mais pouvant aussi s’unir et s’associer suivant les besoins de
l’art. CONCERTS PUBLICS. Voir, p. 558 de mon rapport, ce que j’ai dit
des sociétés chorales, orphéon, etc.  –  THÉÂTRES POPULAIRES. Un
grand théâtre national, construit sur le boulevard Mazas, exactement sur les
mêmes dimensions que l’Opéra dansant, et devenant sa succursale.  –
 Aménagements particuliers. – Mêmes décorations, mêmes machineries. –
 Le dialogue remplaçant la pantomime. – Les grands traits de l’histoire mis
en évidence. – Les premières places à 1  franc, les autres à 50 centimes. –
 On se sent une chaleur d’enthousiasme, un frisson guerrier, en pensant à
l’effet produit sur les masses par ce spectacle saisissant de la gloire
nationale.  –  Le rideau, au lieu d’insipides affiches, montrerait au
désœuvrement des entr’actes quelque grande scène historique, peinte par un
artiste de talent. On les remplacerait à chaque entr’acte par un autre tableau,
quelque fresque du Campo Santo de Pise ou du Vatican, le plafond
d’Homère, l’assaut de Constantine ou l’hémicycle de l’École des beaux-
arts, exactement reproduits sous l’éclairage habilement ménagé de la rampe.



C’est un genre de musée mis sous les yeux d’une population qui ne va pas
ou qui va trop rarement dans nos musées ; c’est aussi le diapason d’un art
supérieur retentissant à côté de l’art quotidien pour le relever.  –
  THÉÂTRES DES DÉPARTEMENTS.  – Réorganisation radicale.  –  La
dignité de l’art l’exige aussi bien que le maintien du goût public. – Troupes
fixes, largement subventionnées par les villes.  –  Troupes circulantes,
subventionnées par plusieurs départements. –  Élèves du Conservatoire
envoyés pour les assister gratuitement.  –  Prix fondés par l’État pour
récompenser les efforts des entrepreneurs. – Garanties données aux acteurs
de l’exécution de leurs engagements.  –  THÉÂTRE DES ESSAIS. Ce
théâtre des essais de tous genres serait lui-même un essai de théâtre
nouveau dans sa construction, ses emménagements, ses effets d’acoustique,
d’éclairage, de machinerie, de décoration.  –  Il y a tout à faire dans cette
voie d’innovations, et ce théâtre étant de petite dimension, n’étant occupé
que temporairement, se prêtera à des tentatives qu’il serait impossible
d’entreprendre, d’étudier et de développer sur d’autres scènes. Cette salle
serait offerte aux bonnes troupes étrangères de tous les pays, et le prix de
location très-modique, prélevé uniquement sur les recettes. –  Il y a intérêt
pour le maintien du goût public à faire entendre les compositions
dramatiques et lyriques dans la langue originale, avec les traditions et la
manière d’être des acteurs et chanteurs pour lesquels elles ont été
composées, et qui les ont étudiées sous l’impulsion de l’auteur.  –  Les
meilleures troupes de comédiens nous arriveront de l’étranger quand elles
seront assurées de trouver cette généreuse hospitalité qui profite de leurs
succès sans spéculer sur leurs défaites, et qui leur donne, dans un bon
quartier, une salle convenable.  –  Les samedis, dimanches et lundis, cette
salle serait également secourable aux jeunes débutants. – Il y a utilité à ne
laisser les élèves du Conservatoire aborder les grandes scènes et la critique
qu’après avoir fait un stage intermédiaire, moitié sous l’œil trop sévère du
public, moitié sous l’œil trop bienveillant des professeurs. La troupe serait
composée d’acteurs que l’âge condamne à la retraite et que l’État
pensionne. Ces illustres doyens du corps dramatique continueraient à attirer
ici leurs anciens admirateurs, qui viendraient applaudir les bonnes traditions



et encourager les jeunes gens qui les continuent. Ainsi soutenu par le talent
d’acteurs émérites, par l’intérêt des débuts, par la curiosité des essais de
divers genres tentés dans ces représentations, ce théâtre aurait un public
assidu et couvrirait ses frais.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LES EXERCICES

GYMNASTIQUES.

Deux grands intérêts sont absolument négligés dans la civilisation
moderne, et leur abandon fait sentir sa fâcheuse influence. – Faute d’initier
la jeunesse. aux exercices gymnastiques et d’en maintenir l’habitude dans
l’âge mûr, l’hygiène publique a perdu son ressort le plus actif, la jeunesse
s’appesantit, la race s’énerve  ; l’agilité, la souplesse, et la grâce, qui les
accompagne naturellement, parce qu’elle en est le résultat, semblent
réservées à des carrières spéciales.  –  L’homme du monde et l’homme
d’affaires consentent à être obèses, lourds, embarrassés dans leur démarche,
emboulés dans leur paletot  ; ils admettent cette déformation comme un
attribut de leur position sociale  ; être moins complètement laids leur
semblerait déroger. – Conséquences pour l’art. – Les formes humaines sont
quelque chose de plus inconnu que les formes du mastodonte.  – C’est un
cercle vicieux, car dès lors le nu, au lieu d’être vu avec indifférence,
impressionne, et de légitimes scrupules de moralité s’opposent à l’étude du
corps humain.  –  Le jeune homme bondit, la jeune fille rougit à l’idée de
nudité, et ce qui devrait ne pas causer plus d’effet que le cheval qui passe ou
la vache qui paît devient un sujet d’émotion, de curiosité bizarre et de
scandale étrange. – Le résultat le plus singulier de cette ignorance presque
générale est de faire trouver laides les formes les plus belles et les



proportions les plus harmonieuses, tant elles sont en choquante
contradiction avec les formes et les proportions que les paletots et les
jupons donnent à l’espèce humaine. – Il faut lutter contre un pareil désordre
d’idées, sans tenter, dans une société chrétienne, de reprendre les errements
de l’antiquité et le saint enthousiasme que les Grecs avaient pour la
beauté. – Nous connaissons cet anathème de Joubert  : «  Il est une espèce
d’hommes «  que l’amour des arts possède tellement, qu’ils ne regardent
plus l’art comme « une chose qui est faite pour le monde, mais le monde,
les mœurs, les Il hommes et la société comme des choses qui sont faites
pour l’art  ; subor« donnant tout, et la morale elle-même, à la statuaire, ils
regrettent la «  nudité, la gymnastique, les athlètes, par dévouement aux
sculpteurs : « c’est qu’ils aiment les arts plus que les mœurs, et les statues
plus que «  leurs propres enfants.  »  –  Nous avons des enfants, nous les
aimons. Leur éducation se ressentira plus des préjugés de Joubert que de la
libéralité de notre conviction, et cependant nous pensons fermement
qu’étudier la nature, voir le nu et se connaître soi-même n’est contraire à
aucun pré cepte de la religion, à aucune règle de la bienséance. Les plus
grands esprits ont partagé sur ce point une même opinion libérale. Goëthe a
traité la question, sans s’y arrêter longtemps, mais il l’a fait avec la fermeté
de son jugement et le charme de son style. Il suppose que Julie, une jeune
fille, est élevée par son oncle, grand collectionneur d’objets d’art, dans une
familiarité continuelle avec les tableaux des maîtres, les statues des anciens,
et toutes ces belles créations du génie qui peuplent la vie des jouissances
sublimes de l’intelligence. Une femme du monde visite ce cabinet ; Julie lui
en montre les curiosités, et, comme elle s’aperçoit que les peintres flamands
ne sont pas de son goût, elle place sous ses yeux la pièce capitale de la
collection : une Vénus couchée, chef-d’œuvre du Titien. La dame détourne
les yeux et s’étonne qu’une jeune fille ose regarder et montrer aux autres
une nudité de ce genre. Julie répond ingénument : « Cette femme couchée,
je la vois tous les jours, elle m’est familière depuis « mon enfance. On m’a
appris l’histoire naturelle, on m’a montré les oiseaux «  dans leur riche
plumage, les animaux dans leur belle fourrure, les poissons «  sous leurs
écailles argentées, et on m’aurait fait un mystère, à moi jeune Il fille, de la



forme humaine, à laquelle tout se rapporte, qui respire eu « tout et embrasse
tout ; mais pourquoi cacher l’homme à l’homme ? N’est-ce « pas une bonne
école de modestie et de réserve que celle qui nous fait con« naître, à nous,
qui sommes trop disposées à nous croire belles, ce qui est «  la vraie
beauté  ? Mon oncle me l’a dit souvent, à partir du jour où j’ai «  réfléchi
moi-même  : Habitue-toi à la contemplation familière de la nature, elle
éveillera toujours en toi des réflexions sérieuses, et puisse la beauté «  de
l’art sanctifier les sensations qu’elle fera naître  ! » – Contre des préjugés,
contre nos habitudes, le meilleur remède est de remettre en vigueur les
exercices gymnastiques et tous les spectacles qui font valoir la beauté
humaine. – On s’expose peut-être, en proposant ces mesures, à un danger, le
plus grand de tous en France, au danger du ridicule. – Il suffit de regarder le
ridicule en face, il s’évanouit. – Pour les gens malpropres, le ridicule, c’est
la propreté ; pour les gens grossiers, l’éducation et les bonnes manières sont
un ridicule ; aux ignorants, la science ; aux poltrons, l’héroïsme. – Évitez le
ridicule qui se nourrit de vanités puériles, de prétentions sottes, d’appétits
vulgaires ; ne craignez pas le ridicule des nobles sentiments, des aspirations
élevées, des dévouements au grand et au beau. –  Les jeux gymnastiques
dans l’antiquité. – Leur influence morale. – Les nobles esprits voulaient que
l’âme eût un logement digne d’elle  ; que la forme, au lieu d’être en
désaccord avec l’esprit, fût en parfait équilibre, n’estimant pas qu’un esprit
solide, qu’un moral robuste, pût résider dans un corps débile.  –  Les
exercices du corps au moyen âge étaient réservés aux carrières spéciales. –
 Tournois. – Joutes. – A l’école des clercs, l’exercitium corporale n’était pas
admis, ou au moins il était si singulièrement compris, qu’il se composait de
fonctions actives très-peu nobles, comme la cuisine, le service de la table, le
balayage des salles. De gymnastique, de courses, de jeux de balles et
d’ébats d’autres genres, il n’y a trace ni dans les statuts de Montaigu, ni
dans les statuts des autres écoles calqués sur ceux-là, si ce n’est pour les
prohiber comme ludos violentos. – La paume dans les hôtels. – Les étuves
publiques et particulières.  –  Renaissance, idées de Rabelais.  –  Dans les
deux derniers siècles, abandon complet des exercices gymnastiques.  –
 Rollin, Traité des études. – Le règlement des études de 1789. – Les articles



de la loi de l’instruction primaire qui prescrivent la gymnastique. – Opinion
de Talleyrand, Condorcet, Lepellelier, Lakanal.  –  Renaissance de ces
exercices sous l’influence d’un retour vers l’antiquité.  –  Courses à pied,
dont les vainqueurs sont couronnés par des membres du Directoire. – Les
grandes parties de barres du Ranelagh qui attiraient tout Paris. – Les jeux de
courte et longue paume, encore très nombreux au commencement de ce
siècle.  –  Amores en  1815.  –  Mon père, qui l’avait connu en Espagne,
devient son protecteur à Paris, et je m’honore d’avoir été un de ses premiers
élèves. La gymnastique prit place dès lors dans l’éducation publique, mais à
titre de talent d’agrément, et non pas comme un exercice obligé, auquel tous
doivent prendre part. – Entrez aujourd’hui dans les collèges, vous verrez les
enfants se promener en se donnant le bras et en causant gravement de
politique. La balle est proscrite, les barres exclues, la gymnastique
délaissée.  –  La faire renaître comme un plaisir.  –  Importance de la
gymnastique prolongée après l’enfance.  –  Etablissements facilitant les
exercices à toutes les heures de la journée, moyennant une faible
rétribution  –  Professeurs en tricot, les sandales aux pieds. –  Les yeux et
l’observation artiste profitant des exercices du corps dans ces nouvelles
palestres.  –  LA NATATION. L’utilité de la natation dans l’eau froide est
admise et proclamée par toute la faculté. Les nouveaux modes de traitement
hydrothérapiques ne sont pas autre chose que des bains froids privés de
l’exercice qui les rend salutaires..  – Savoir nager est pour un homme une
question d’honneur et de dignité humaine.  – Un père dont l’enfant tombe
dans l’eau, un mari dont la femme se noie, tous deux cloués au rivage par
leur impuissance, sont bien malheureux on bien ridicules. – J’ai vu un brave
général trembler dans une barque où mon fils, encore enfant, mais bon
nageur, riait de tout son cœur. – La natation devrait être exigée, comme la
vaccine, pour entrer dans toutes les carrières, pour se marier, pour être
remplaçant dans l’armée. – On apprend à nager à tout âge. Le célèbre baron
Hammer de Purgstahl avait atteint sa soixantième année quand il prit sa
première leçon, et, lorsqu’il eut traversé le Danube à la nage, on inscrivit
sur le registre d’honneur la date de sa naissance.  – Quand tout le monde
nagera, quand les exercices du corps seront remis en honneur, de nouveaux



établissements de natation s’ouvriront dans des conditions de luxe et de
bien-être dont on n’a aucune idée. Le quai, transformé en jardins, et
dissimulé, dans ces endroits, sous des rideaux de lierre et de vignes vierges,
tendra la main aux riches estrades flottantes.  –  Nouveaux modèles
d’architecture nautique ; chaque établissement de blanchisseuses et de bains
de natation formant dans la Seine comme un îlot monumental.  – Les
nageurs quitteraient le bassin de la rivière pour venir sur terre prendre du
repos à l’ombre des arbres et assister aux joutes des lutteurs, aux jeux
gymnastiques des athlètes, aux poses académiques des modèles. – Le public
serait admis sur les estrades et dans des places réservées au milieu des
jardins. Il stimulerait de ses applaudissements la souplesse unie à la force,
la grâce associée au talent.  –  Des prix, depuis le caleçon d’honneur,
réhabilitation de l’ancien caleçon rouge, jusqu’à des médailles d’or, seraient
distribués par un représentant de l’autorité, et sur la décision de jurys
compétents. – Exercices de la rame. – Canotiers. – Régates. – Est-ce se faire
illusion que de penser à une régénération de l’hygiène publique devenant le
ressort énergique d’une renaissance des arts ? – Ces palestres en plein air,
ouvertes au mois de juin, fermeraient au mois d’octobre. Alors professeurs
et amateurs transporteraient, les uns leur enseignement, les autres leur
activité, dans les palestres d’hiver, j’entends les jeux de paume, les écoles
de gymnastique, les manèges d’équitation et les salles d’escrime. Partout,
dans ces lieux-consacrés aux exercices du corps, le public aurait ses places
nombreuses, commodes et gratuites, car, s’il s’agit d’une utile hygiène pour
ceux qui y prennent part, il en résulte un profitable enseignement pour tous
les spectateurs. Y aura-t-il dans tout cela prise au ridicule ? Je l’ignore, mais
je sais que Platon, traitant le même sujet, disait déjà : « Moquons-nous de
toutes les railleries que les beaux esprits ne man« queront pas de faire en
voyant une pareille innovation. » – DES JEUX DE PAUME. Ancienneté de
cet exercice.  –  On avait un jeu de paume dans son hôtel comme il y a
aujourd’hui un billard.  –  Décadence de la paume.  – Sa cherté en est la
principale cause. – Facilités nouvelles offertes pour construire dans la ville
de nouveaux jeux de paume, et ouvrir, dans les promenades parisiennes, des
espaces pour la longue paume, le bâton, les boules, etc.  –  Écoles de



gymnastique. Elles n’ont pas d’organisation.  – Les placer sous la
surveillance de l’État.  –  En faire une part de l’enseignement public.  –
 Simplifier l’attirail gymnastique et l’exiger dans le mobilier obligatoire des
écoles.  –  Gymnase normal à Paris.  –  Solennités annuelles réunissant les
lauréats de tous les gymnases. – Exercices du patin en hiver ; bassins de nos
promenades publiques réservés aux patineurs.  –  MANÈGES
D’ÉQUITATION. On sait monter à cheval, mais ou ne l’apprend plus.  –
 Historique de l’équitation. – Des manèges au dernier siècle. – De l’ancien
manège de Versailles.  –  La France a dominé longtemps dans l’art de
l’équitation, et jusqu’en  1830  elle en a conservé les bonnes traditions.  –
Fatale suppression du manège des écuries royales. – Décadence immédiate
de l’équitation.  –  Ce bel art est livré aujourd’hui à d’honnêtes gens qui
ignorent leur métier ou à des saltimbanques qui le déshonorent. – L’école de
Saumur est toute militaire. Elle forme des officiers et des sous-officiers
instructeurs, mais elle néglige ces connaissances hippiques d’un ordre
supérieur qui ont fait la renommée du manège de Versailles, et qui étaient le
résultat d’études sérieuses et d’une expérience traditionnelle.  – Construire
un vaste manége dans toutes les règles d’une belle architecture et dans les
conditions exigées par la pratique, l’abandonner gratuitement à une société,
à laquelle on imposera un personnel d’écuyers dont la science, à la fois
théorique et pratique, s’appuiera sur l’histoire de l’équitation, sur des études
anatomiques de l’homme et du cheval, sur la connaissance de tous les
défauts de la race que nous fait la Société d’encouragement, sur la juste
appréciation des qualités d’un cheval de fond bien proportionné.  – Cours
professés le soir. – Bibliothèque hippique. – Musée de pièces anatomiques :
les dents et les os en nature, les maladies figurées en pièces plastiques, un
squelette d’homme sur un squelette de cheval. Une collection historique de
mors, d’éperons, de harnachements. – A des époques fixes, des tournois et
carrousels.  –  Distributions de prix.  –  Vastes estrades pour le public.  –
  SALLES D’ESCRIME. A quoi bon manier des armes  ? D’abord pour
savoir se battre, et on en laisse par trop l’habitude se perdre ; ensuite pour
développer le corps, pour lui donner souplesse et agilité.  –  Assauts
publics.  – Espadon, bâton, pugilat. –  COURSES. Courses à pied, en



véhicules, à cheval. Elles sont la conséquence et le corollaire de ces
exercices. Nouvelles arènes pour les unes et pour les autres. – Aux courses à
pied, l’esplanade des Invalides, qui n’est pas assez vaste pour en amoindrir
l’importance. – Les courses s’associent aux besoins comme aux souvenirs
de la guerre. – Parties de barres organisées sur le même emplacement. Les
barres tiennent aussi de la tactique militaire. – Grandes estrades construites
magnifiquement pour recevoir de nombreux spectateurs, et, en leur absence,
pour décorer l’esplanade. – Aux courses de chevaux, le Champ de Mars. –
Dispositions nouvelles pour les spectateurs. – Conditions modifiées pour les
courses. Tout ceci conservant un caractère sévère, en rapport avec une
intention sérieuse.  –  Hippodrome, cirque.  –  Le théâtre est un reflet de la
réalité. Les courses du Champ de Mars reproduites à l’hippodrome, la haute
école du grand manège singée au cirque. Les poses naturelles des nageurs et
des athlètes devenues des poses plastiques arrangées pour l’effet de la
rampe. – Les facilités offertes au public pour voir des exercices sérieux le
rendront exigeant pour les contrefaçons.  –  Immenses arènes. Chasses
d’animaux sauvages. Combats de taureaux. La miévrerie hypocrite de notre
époque défend l’introduction en France, ou au moins à Paris, de ces nobles
luttes de l’homme courageux avec la bête furieuse  ; le costume prête au
développe ment des formes et le caractère de la lutte au jeu des
physionomies. Les taureaux s’y montrent dans toute la beauté de leur colère
et de leur liberté. On dit, il est vrai, qu’il est cruel de répandre le sang de ces
animaux. Nos gastronomes ont des raffinements d’humanité  ; ils pleurent
sur un taureau tué noblement, et ils font bouillir des animaux vivants, et ils
mettraient à la broche la création entière.  – On dit aussi qu’il ne faut pas

habituer le peuple à la vue du sang. Le XVIIIe siècle n’avait montré sur ses
théâtres qu’amours poudrés, que bergères fardées, que marquises
enrubannées dans leurs robes à paniers, lorsque l’échafaud se dressa sur la
place de Grève, tandis qu’en Espagne, où les combats de taureaux existent
depuis tant d’années, où l’état révolutionnaire est l’état normal, le peuple
n’a jamais approché, dans ses plus grandes fureurs, des excès dont nous
avons donné l’exemple. Quant aux vengeances personnelles et à
l’intervention du poignard dans les mœurs publiques, elles ne sont pas plus



fréquentes en Espagne qu’en Italie et en Grèce, où les spectacles sanglants
ne se sont pas renouvelés depuis l’antiquité.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR L’INITIATION DES CITADINS

À LA BELLE NATURE.

Plantations et promenades parisiennes. Ce qu’est la nature pour le
citadin. – Il lui faut une nature mitigée, comme on fait boire au malade le
lait coupé.  –  Le désordre des plantations au milieu de la rectitude
architectonique de nos constructions, les lignes serpentantes des allées
sablées à côté de nos rues alignées, forment un contre-sens choquant.  –
 L’architecte Le Nôtre fut le premier à comprendre qu’il était nécessaire de
créer un intermédiaire entre l’architecture aux lignes droites et la nature aux
lignes assouplies. De là ses dispositions a dmirables de jardins réguliers,
échelonnés sur des terrasses à balustrades ornées  ; ses parterres largement
découpés et parsemés de statues élevées sur de riches piédestaux  ; ses
bassins de toutes formes, animés de jets d’eau de toutes combinaisons,
devenant la transition naturelle entre l’œuvre de l’homme et l’œuvre de
Dieu. Quelque chose, d’une part, assez régulier, assez architectonique pour
s’allier et se fondre dans la construction d’un palais ou d’un château,
d’autre part assez riche de verdure et de fleurs, assez libre d’allure dans sa
régularité pour s’unir insensiblement aux grandes perspectives de la forêt,
aux prairies émaillées de fleurs, aux cascades naturelles des eaux. C’est
ainsi qu’il comprit Versailles se prolongeant sur les bois de Satory.  –
 L’Angleterre, après avoir chargé Le Nôtre de disposer ses plus beaux parcs,
tels que ceux de Saint-James et de Greenwich, dans le système régulier
imaginé par lui, fut la première à s’engouer des jardins irréguliers repoussés



par Louis XIV dans la personne de Duverny. Elle développa hardiment
toutes les ressources de ce système et lui donna son nom. Pour rester
conséquente, elle tomba même dans l’exagération. En amenant jusqu’au
perron du château les allées sinueuses, les eaux serpentantes et les arbres
dans toute la liberté de leur végétation, elle rendit choquante la ligne droite
de l’architecture, la roideur des pilastres, la rectitude et l’aplomb des
colonnes  ; alors le lierre et la vigne vierge furent chargés de dissimuler
l’architecture et de la transformer ; on alla plus loin, on se réfugia dans le
gothique, on se livra aux enfantillages du genre rustique. De ce moment, les
grandes beautés de l’art furent remplacées par les fantaisies pittoresques et
par la création coûteuse des beautés soi-disant naturelles, telles que
cascades factices tombant du haut de rochers apportés à grands frais, grottes
mystérieuses bâties de main d’homme et revêtues de coquillages.  –  Quel
caractère doivent avoir les plantations dans une ville et les promenades des
citadins hors de la ville ? Je parlerai des plantations de Paris, en recherchant
les embellissements propres aux voies publiques d’une grande ville. Voyons
ici quelles promenades réclame la capitale. Pour la population parisienne,
pressée entre les murs étroits de ses rues et de ses maisons, entassée par
couches superposées d’étages peu élevés, la promenade, au moins au jour
du repos, c’est la santé. La poule au pot rêvée par Henri IV pour toute la
France ne vaudrait pas, pour Paris, les belles promenades que son édilité
peut lui donner. Sur la rive droite : le bois de Boulogne ; Monceaux, que M.
Laffitte n’a pas transformé en un quartier tout bâti pour que la ville pût
l’acheter aujourd’hui, et Vincennes. Sur la rive gauche  : le jardin des
Plantes ; le Luxembourg, ne formant, avec sa pépinière, qu’un vaste parc, et
une nouvelle promenade acquise par la ville dans les fonds boisés d’Aulnay
et du Plessis-Piquet. On donnera à ces six grandes promenades tout le
charme de la campagne dans sa liberté naturelle, l’art n’y ajoutant que les
grandes allées nécessaires à la circulation, l’abondance des eaux, la richesse
d’une végétation variée et de fleurs abondantes  ; partout des partis-pris
larges, des dispositions simples, et, quand la main de l’homme doit se
montrer, comme dans l’architecture et son ornementation sculptée, une
exquise simplicité. Point d’enfantillages qui rappellent les puérilités



bourgeoises, maisons rustiques, grottes mousseuses, chalets suisses, ou, ce
qui est pire encore, kiosques en découpures, maisonnettes d’ébénistes, qui
d’Enghien et de Trouville se répandent en tous lieux avec une contagieuse
rapidité. Que partout la beauté de l’art soit en rapport avec la beauté de la
nature, comme à Delphes, comme à Olympie, comme près de Paris, lorsque

François Ier acceptait les plans et projets de Jérôme della Robbia pour
associer, dans le château du bois de Boulogne, toutes les délicatesses de
l’art aux délices de la campagne  ; comme autour de Rome, lorsque des
nobles italiens disposaient les parcs élégants des villas Médicis, Borghèse,
Pamphili.  –  Chaque promenade parisienne aura son architecte paysagiste,
un artiste d’assez de talent pour comprendre les libertés que l’art peut
accepter dans ce milieu particulier qui n’est plus la ville, qui n’est pas
encore la campagne, et qui participe de l’une et de l’autre, genre mixte qui
constitue la promenade d’une grande ville. Il composera, pour toutes les
constructions, les projets les mieux appropriés à chaque emplacement, et il
sera fait des concessions d’autant plus avantageuses aux entrepreneurs de
cafés et de restaurants, de concerts et de spectacles en plein air, qu’ils
accepteront des projets plus élégants, qu’ils les construiront en matériaux
plus riches, qu’ils les feront orner de fresques intérieures et extérieures par
des artistes plus capables.  –  Ces six promenades deviendront ainsi un
programme pour l’architecture dans ses créations les plus variées, les plus
osées en même temps  ; elles seront, en outre, un auxiliaire, un terrain
d’expérimentation et un déversoir pour le muséum d’histoire naturelle et le
musée du Louvre. Voici comment  : la botanique et la culture scientifique
ont prospéré et rendu des services au jardin des Plantes aussi longtemps que
le terrain a offert à la végétation assez d’espace pour développer ses racines
et ses branches, assez d’air sain pour respirer ; mais, d’un côté, les besoins
de la circulation des visiteurs, les bâtiments des serres et des collections,
l’extension de la ménagerie et l’abondance des richesses acquises ont
singulièrement diminué l’espace consacré à la culture ; de l’autre côté, les
vignes qui entouraient le jardin des Plantes à l’époque de sa fondation, et au
milieu desquelles Guy Patin venait boire avec Guy la Brosse le vin du cru,
ont été remplacées par des usines, par la gare du chemin de fer d’Orléans,



couverte de locomotives toujours chauffées, et par les habitations d’une
population serrée, qui exhalent dans l’air des gaz meurtriers. Par ces
raisons, les expériences de culture, si utiles anciennement, deviennent
impossibles de nos jours, si l’en n’offre pas au Muséum de vastes terrains
d’expérimentation. Les promenades de Paris les lui donneront dans des
conditions d’autant meilleures qu’elles permettront de répartir plantes et
arbres suivant la nature du sol, je dirais presque suivant le climat qui leur
convient, la forêt de Vincennes différant essentiellement des hauteurs du
Plessis-Piquet. L’architecte paysagiste resterait chargé de toutes les
plantations, parce que, outre ses connaissances pittoresques, il aura été reçu
bachelier ès sciences naturelles et aura suivi les cours du professeur de
botanique et de celui de culture pratique, pour pouvoir comprendre
l’importance des expériences et suivre les indications de la science. De cette
façon, les plantations des promenades parisiennes hors de Paris ne perdront
rien sous le rapport pittoresque, et elles gagneront singulièrement en intérêt,
les essences rares portant sur des cartels l’historique de leur origine, les
plantes nouvelles étiquetées, les unes et les autres devenant des occasions
d’enseignement pour le public, des sujets d’étude pour la science, des
renouvellements d’idées pour les artistes. Le public parisien ne respecte
rien, dira-t-on ; il coupera les fleurs et taillera les arbres. – Le public est un
enfant qui fait volontiers ce qu’on lui défend de faire. – Au lieu d’inscrire
sur vos poteaux  : Défense de., sous peine d’amende, il est interdit de...
inscrivez, comme dans-les jardins publics de l’Allemagne : Ces parterres et
ces fleurs sont placés sous la protection des promeneurs. – A qui demande si
peu et ne menace pas en accorde tout. – A cette flore agrandie du jardin des
Plantes je voudrais associer une faune en liberté, qui serait plus nouvelle, et
pourrait être aussi utile pour la science et pour les arts. L’État nourrit depuis
bien des années, pour la plus grande joie des conscrits de la garnison et des
bonnes d’enfants, quelques lions qui de l’immensité du désert passent sans
transition dans une cage de quatre mètres carrés, et des ours qui descendent
des Alpes majestueuses pour monter à un triste bâton au fond d’un cul de
basse-fosse. Il serait temps de donner à ce chapitre du budget un emploi
sérieux. – Des animaux sauvages mis en cage dans l’antiquité. Asie, Égypte,



Grèce, Rome, Byzance, Orient et Occident du moyen âge. Lions et tigres

des ménageries royales en France depuis le XIIIe siècle. – Les animaux du
jardin des Plantes. – Les riches crédits du jardin Zoologique de Londres. –
 Le pauvre budget du muséum d’histoire naturelle. – Les animaux devraient
être disséminés par espèces dans nos promenades.  –  Emploi du fer pour
fabriquer des enceintes que l’œil ne voit pas et qu’aucun lion, qu’aucune
hyène ne sauraient ni franchir ni briser.  –  Vallons plantés d’arbres
séculaires, qui dissimulent leurs enceintes de murailles et de grilles, au fond
desquels se promènent les ours, les tigres et autres animaux grimpants.  –
  Girafes, bisons, éléphants, zèbres et lamas ayant la liberté avec tous ses
droits, moins celui de faire le mal.  – Volières de  500 mètres d’étendue,
englobant les grands arbres, et donnant à la population volatile une illusion
de la liberté.  –  Chevaux, ânes, vaches et brebis ramenés le plus près
possible de leur type primitif par les croisements avec les individus choisis
en tous pays-et par les libres allures. –  Les pelouses émaillées de ces
animaux se passent de fleurs et brillent harmonieusement au soleil, car la
nature a donné au pelage de ses créatures, comme aux corolles des fleurs,
les nuances qui se fondent le mieux avec la verdure ou qui tranchent le plus
franchement sur elle. Cette girafe est de la couleur des feuilles mortes, cette
vache de la nuance des fleurs de pêcher ; qu’un beau taureau charollais, au
manteau rose et blanc, traverse à gué la petite rivière qui serpente dans le
pré, ne sentirez-vous pas venir à vous comme une senteur mythologique ?
Vous voyez Jupiter, vous cherchez Europe, vous comprenez mieux l’esprit
poétique des Grecs, qui divinisa les impressions produites par les beautés de
la nature. – La science étudiera pour la première fois les animaux sauvages
dans des conditions favorables. – Reproduction assurée des races devenues
rares.  –  Croisements faciles. –  Caractères et mœurs remis en évidence.  –
 Pour la première fois aussi les artistes se feront une idée de la beauté de ces
créatures rendues à la liberté. – A quel point de vue améliore-t-on les races ?
La Société d’encouragement ou le Jockey-Club n’a qu’un but, la vitesse  ;
qu’un succès en vue, la croissance rapide et la puissance donnée à certains
muscles. Les formes résultant de cette éducation sont en contradiction
directe avec celles des animaux créés par le bon Dieu. Cette tête fine,



admirablement placée sur une encolure gracieusement arrondie, ces
proportions si heureuses entre la hauteur et la longueur, entre le corps et les
membres qui le supportent, tout cela est horriblement défiguré.  –  De leur
côté, les sociétés d’agriculture, et à leur suite toute la France agricole, ne
comprennent qu’un genre de progrès  : l’engraissement. Ne parlez pas de
formes proportionnées et de beauté naturelle, on vous rirait au nez ; parlez
viande. Faire de la viande aux dépens de tout respect de la créature de Dieu,
c’est là le but avoué et poursuivi aveuglément. L’idéal de l’agronome est
une table de chair sur ses quatre pieds, une masse de graisse ambulante. Les
comices partagent cette manière de voir. Ils décernent leurs prix à des
caricatures d’animaux dont l’Etat publie complaisamment, dans des
rapports officiels, les hideux portraits. – On vante ce progrès, on s’extasie
sur la puissance de l’homme, qui transforme à son gré des créatures divines.
On est dans l’erreur,  –  En quittant la voie prescrite par la nature, en
faussant, en faisant dévier son cours, on n’obtient que de fâcheux résultats.
Des parallélogrammes de chair ne font pas seulement des monstres de
vaches et de brebis, cela fait aussi peu de lait et de mauvaise viande ; des
chevaux qui, par croisements successifs, tiennent des espèces sautantes et
bondissantes, comme les lièvres, les lévriers et les sauterelles, ne sont pas
seulement des types de laideur, ce sont aussi des chevaux pleins de lares,
défectueux pour tous les services, à l’exception d’un seul, celui d’une
course momentanée, dont on exagère chaque jour la rapidité en en
diminuant la durée, comme si le nec plus ultra devait être quelque bond
prodigieux.  –  J’ai étudié longuement et pratiquement le système du pur
sang en Angleterre, en Allemagne et en France  ; j’ai éprouvé, au désert
même, le cheval arabe, et j’admets l’utilité du pur sang, à la condition de le
contrôler par d’autres épreuves que celle de la vitesse. Si vous demandez
des exercices plus en rapport avec les besoins, vous obtiendrez des animaux
plus conformes au type primitif du vrai cheval. La vitesse seule, à faible
poids et de courte durée, s’obtient au détriment de toutes les qualités qui
font la force, la résistance et le fond, et ces qualités venant à manquer, au
lieu de l’ampleur des formes, des justes proportions entre la hauteur des
jambes et la largeur du flanc ou de la poitrine, vous avez des animaux à



croupe haute, à flancs déprimés, à jambes grêles, à poitrine étroite. Si vous
donniez des prix de courses de vitesse et des prix plus élevés pour des
courses de fond à lourds poids, vous encourageriez les éleveurs à chercher
dans les races orientales les qualités qui répondraient à ces exigences  ; si
enfin vous fixiez des récompenses pour la beauté des formes obtenues par
le pur sang, mais en dehors de toute autre condition, vous ajouteriez encore
un stimulant à l’élève des chevaux selon la saine raison. – Les étalons de
l’État auront leur écurie annexée à l’une des promenades parisiennes, et le
public verra en liberté, bondissant sur le  &  pelouses, le vrai type du
cheval. – On ne domestique aucun animal, on n’acclimate aucune plante. Je
ne me fais point d’illusion à cet égard. Le chat de Noé, au sortir de l’arche,
n’était ni plus sauvage ni plus soumis que de nos jours. Le blé du paradis et
le blé après le déluge était le blé qui nous nourrit. Le créateur de toutes
choses a pourvu à tout, même à la vanité de ceux qui croient créer quelque
chose. C’est lui qui a fait tous les animaux pour ce qu’ils sont, et toutes les
plantes pour vivre dans la région climatérique qu’il leur a assignée. Mais la
France et Paris ont, sous le rapport du climat, des analogies en Amérique,
en Afrique et en Asie  ; les étudier, chercher les animaux qui y vivent en
domesticité et les plantes que nous n’avons pas ; installer les uns, planter les
autres dans ces belles promenades parisiennes. –  Ce n’est pas assez pour
une population intelligente.  –  Trouver une nouvelle fleur et un bel arbre
inconnu sur son chemin, apercevoir en toute sécurité le lion qui bondit dans
la plaine, l’ours qui grimpe dans le chêne majestueux, la girafe dont la tête
dépasse les plantations, c’est sans doute d’un effet pittoresque et saisissant ;
mais l’âme a besoin de passer d’une impression à l’autre, et les plus douces,
les plus élevées, ne sont pas dans la contemplation de ces productions
naturelles. – Il est en Grèce, et sur les territoires de ses anciennes colonies
de l’Asie mineure, des rivages sans fin et des plaines immenses entièrement
couvertes de temples en ruines, de tombeaux majestueux, de fragments de
sculpture par monceaux. Le sultan les donne à qui veut les prendre ; que nos
bâtiments de guerre qui croisent dans ces parages ne rentrent pas en France
sans en embarquer quelques morceaux, ne fût-ce que le dixième de leur
charge ment, et avant dix ans nous aurons dans nos promenades un musée



en plein air, embelli de tous les charmes de la nature. – François Ier avait
mis la Diane antique dans les jardins de Fontainebleau ; Médicis, la Vénus
qui porte son nom dans le parc de sa villa ; Louis XIV, l’Andromède et le
Milon du Puget dans les allées de Versailles. – Je ne demande pas cela, –
  Les Marbres grecs qu’on nous rapportera n’ont pas cette finesse et cette
perfection  ; mais, comme la frise de Magnésie, ils ont une grandeur de
proportions, une hardiesse d’exécution, une beauté d’ensemble qui serait à
l’étroit dans un musée, et qui s’arrange très-bien d’un encadrement de lierre
et des libertés de la ronce. Quand une ville comme Reims menace de jeter
bas la façade délicieuse de la maison des musiciens, quand les cloîtres
romans sont transformés en pierre à chaux, quand les tourelles gothiques et
les hôtels de la Trémouille sont vendus aux entrepreneurs de maçonnerie,
j’irais les chercher pierre à pierre, et je les redresserais à l’ombre des beaux
arbres, dans ces belles promenades, nouveaux Champs-Elysées de ces pieux
souvenirs. On fera bien d’éviter la ruine factice, mais on peut accepter ces
beaux fragments des ruines d’une grande civilisation, en les associant à la
nature toujours jeune et à nos plaisirs renaissants. Les contrastes plaisent à
l’esprit. Dans cette même direction d’idées, on donnera asile à un autre
ordre de monuments, qui n’ont pas leur place dans un musée, car ils n’ont
qu’une beauté morale : ce sont des reliques historiques. Un bloc détaché de
la cime du Sinaï, du mont Calvaire, du rocher de Sainte-Hélène, et comme
voilé par l’ombre des grands chênes et des sombres cyprès, offre une source
d’émotions vives, d’impressions élevées, de retours religieux et
philosophiques. – L’art moderne aura aussi sa place dans ces promenades.
Des groupes d’animaux en marbre ou en bronze font bien au carrefour de
plusieurs allées ; des édicules placés dans les fourrés peuvent garantir à la
fois une jolie statue de nymphe sculptée par Simart et des promeneurs
surpris par la pluie. – L’influence pittoresque de la capitale doit s’étendre au
delà de ses promenades, elle ornera ses alentours. Huyot avait étudié la
décoration du mont Valérien  : il étageait les stations sur ses pentes  ; il
élevait le tombeau du Christ et son calvaire sur le plateau vers lequel
s’échelonnaient des escaliers et des balustrades mêlés à une riche
végétation. – Couronner la butte Montmartre par quelque chose d’analogue



avant que d’insipides maisons ne gâtent .cette perspective. – Le goût public
se ressentira de cet ensemble d’arrangements pittoresques. – Les artistes ne
s’en contenteront pas ; ils préféreront étudier la végétation dans la forêt de
Fontainebleau, et je leur construirais dans le bas Préau une auberge disposée
en atelier pour les jours de pluie, une sorte de villa Médicis de la nature  ;
d’autres, plus hardis ou plus exigeants, iront chercher le beau dans les forêts
de l’Amérique  : ils étudieront les vaches dans les pâturages de la
Normandie, les lions dans l’Atlas, les éléphants dans l’Inde, et ils auront
raison ; mais à chacun son rôle, et le Parisien à qui le sort a rivé la chaîne au
pied comprendra mieux l’artiste à son retour.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR L’EXCELLENCE DE

L’ARCHITECTURE.

Paris doit être une ville monumentale et devenir le joyau de 1,500,000
âmes, en même temps qu’il est le point de mire de toute la France.  –
  Chaque monument ancien, restauré, complété ou fini, chaque monument
nouveau qui s’élève, chaque objet d’art acquis devient un sujet de
préoccupation publique.  –  En toutes ces choses, l’État n’offre que des
modèles exquis, il ne fait que des acquisitions utiles à l’étude ; comme un
père de famille qui devant ses enfants observe son maintien et son langage,
l’État ne doit pas se permettre une fantaisie de style contestable, un caprice
de décoration douteuse.  –  En tout il est l’exemple et fait autorité,  –
 Percement de rues nouvelles. – Élargissement des rues anciennes. – Abus
de la ligne droite, qui ne peut jamais être le mérite de Paris, puisqu’il sera
toujours inférieur, sous ce rapport, aux villes en échiquier de l’Amérique. –
  Chercher le caractère du nouveau Paris dans la beauté monumentale des



perspectives. Faire des coudes, créer des carrefours pour ménager des
occasions de monuments charmants, de gracieuses fontaines, de leschès
dignes de l’antiquité. – La perfection, le soin précieux et délicat, ne peuvent
être partout ; mais faites qu’ils se rencontrent de loin en loin, qu’ils soient
d’agréables points d’arrêt, comme dans ces processions de la fête-Dieu où
l’on traverse des rues entières simplement tendues de linge blanc pour
arriver au reposoir orné avec magnificence de verdure et de fleurs. Il semble
que la piété se réveille, que l’admiration grandisse, quand elle a ainsi ses
alternatives d’abstention et d’exaltation. – Plan d’ensemble montrant l’état
présent et les projets arrêtés.  –  Choix des architectes pour exécuter les
travaux de l’Etat ; j’entends ceux qui sont payés par le budget municipal de
la ville de Paris et par le budget général de la France.  –  Un conseil des
bâtiments civils, désormais le maître des travaux de Paris.  –  Monuments
anciens du vieux Paris, souvenirs nationaux à conserver. – La destruction de
l’hôtel de la Trémouille et d’autres malheurs de ce genre sont des taches sur
l’administration municipale de Paris.  –  Destructions non moins graves en
France.  –  LA COMMISSION DES MONUMENTS HISTORIQUES.
Renforcer son autorité et réunir dans ses attributions les édifices
diocésains. – Porter son crédit à 2,500,000 francs. – Les églises gothiques
arrivent presque toutes en même temps de nos jours à leur âge critique. – Ce
qu’on ajoute sans autorisation dans nos départements aux monuments de
cette époque est plus fâcheux que ce qui tombe sans permission.  –  Les
travaux dirigés par la commission des monuments historiques sont pour
toute la France un enseignement qui maintient le bon goût dans les
populations et forme les ouvriers sous la direction d’architectes,
d’inspecteurs, de chefs de travaux, d’appareilleurs et de sculpteurs envoyés
de Paris.  –  Mais la ville de Paris s’est soustraite à l’influence de la
commission des monuments historiques  ; il faut l’y ramener.  –  HÔTELS
HISTORIQUES. Assurer leur conservation en y plaçant les services
publics, qui occupent dans Paris de vastes hôtels, insignifiants sous le
rapport des arts, mais d’une grande valeur.  –  Hôtels de Sens, Zamet,
Mayenne, Sully, Beauvais, Pimodan, Lambert, etc.  –  INSCRIPTIONS
COMMÉMORATIVES. Placer des inscriptions françaises partout où un



homme célèbre est né, où il est mort, où un événement digne de mémoire
s’est passé. La France et Paris sont des musées historiques, il faut étiqueter
leurs monuments et les expliquer aux passants. Pierre levée de Carnac,
cathédrale de Chartres, champ de bataille de Taillebourg, façade du Louvre,
colonne de la place Vendôme, l’homme du peuple lira votre histoire dans
une inscription concise.  –  MONUMENTS À RESPECTER. Entre les
monuments à restaurer et les monuments à compléter se placent les
monuments à respecter, et la tour Saint-Jacques, que la rue de Rivoli
prolongée isolera, est du nombre. C’est le fragment d’une église ruinée que
le sort a enchâssé dans cette nouvelle voie, et de même que j’ai demandé au
Louvre qu’on exposât les fragments antiques sans additions de
restaurations, je voudrais qu’on montrât la tour Saint-Jacques avec ses abat-
son et ses arrachements, qui diront clairement ce qu’elle fut  : un clocher
attenant à une église. Que le lierre et la vigne vierge montent
mélancoliquement le long de ses parties ruinées, qu’un massif d’arbres
enveloppe sa base, et puis laissez parler la ruine, elle a son éloquence.  –
  MONUMENTS À COMPLÉTER. Saint-Eustache  ; son portail.  – Saint-
Sulpice  ; sa tour.  –  La Madeleine  ; placer les acrotères au fronton de la
façade principale, et compléter par un bas-relief le fronton du posticum. –
 La fontaine des Innocents ; mettre à l’abri dans le musée du Louvre les bas-
reliefs de Jean Goujon, et les remplacer par des copies exactes en pierre de
même provenance, qu’un connaisseur ne distinguerait pas des originaux.
Voilà dix ans que je sollicite cet acte d’humanité sans pouvoir l’obtenir, et
je l’obtiendrai quand l’humidité et la gelée auront consommé leur œuvre de
destruction. – Hôtel de ville ; rétablir sur la partie neuve les toits élancés et
les cheminées monumentales, au lieu de pavillons échancrés et de tuyaux de
poêles.  –  Donner à la bibliothèque Nationale une façade sur la rue de
Richelieu et une entrée monumentale sur la rue Neuve-des Petits-Champs. –
 L’Institut, la Sorbonne, le Conservatoire des arts et métiers, réclament une
salle des séances plus vaste, une salle des concours moins laide, un
ensemble de bâtiments indispensables.  –  L’arc de triomphe de l’Etoile
attend encore son couronnement. Repousser l’aigle monstrueux qui ferait
du monument un serre-papier colossal  ; repousser également une figure



assise de soixante pieds de haut, qui le réduirait à un piédestal, un piédestal
à jour  ! Puisque vous avez pris votre donnée première dans l’antiquité,
complétez-la avec un quadrige à l’antique.  – L’obélisque  ; le surmonter
d’un pyramidion en cuivre doré. Impossible d’associer l’idée de la
perfection dans l’exécution, qui était la préoccupation et l’idéal des
Égyptiens, avec cette pointe irrégulière, machurée, laissée incomplète.  –
  Cour de l’ancien Louvre. Rapporter de Thèbes le second obélisque qui
appartient à la France et le placer au centre de cette cour, dont il ne
contrariera ni les lignes ni les perspectives.  –  Les Invalides. Terminer le
tombeau de l’Empereur  ; dorer le dôme  ; la gloire militaire de la France
n’est point ternie, ses revers ne l’ont rendue que plus brillante.  –
MONUMENTS À CONSTRUIRE. On change une mauvaise loi, on
modifie un règlement vicieux, mais les monuments les plus laids, on les
conserve. – Que les législateurs soient légers, les ministres malhabiles, peu
importe  ; d’autres législateurs, d’autres ministres, répareront les fautes de
leurs prédécesseurs  ; une erreur en pierres de taille ne se corrige pas, les
siècles la subissent. – Choix d’un style pour les monuments nouveaux. – De
quelle époque, de quel pays sera-t-on – On sera de son temps, on sera soi-
même. – Le beau dans l’architecture, c’est une harmonie de la forme et de
la destination. – L’architecture n’est pas un art d’agrément, de fantaisie, de
caprice  ; c’est par-dessus tout un art utile et sérieux.  –  Je comprends un
architecte comme un orateur éloquent. Il a étudié toutes les difficultés de la
langue, il en connaît toutes les beautés, il est maître de toutes ses
ressources  : quel sujet doit-il traiter  ? Quelle cause le charge-t-on de
défendre  ? Cela seul désormais le préoccupe  ; car, pour la forme de sa
harangue, pour le choix de ses expressions, pour l’agencement de ses
périodes, il n’a pas besoin de revoir ses auteurs. L’éloquence est devenue en
lui une seconde nature  ; ce qui l’occupe, c’est sa cause. Ainsi de
l’architecte. Il est maître de son art, il a dans sa tête toutes les
transformations que l’architecture a subies à travers les siècles  ; il a aussi
dans le sanctuaire de son âme l’idéal qu’il s’est formé lui-même ; vient le
programme  : prison, palais, collège, théâtre, bourse, caserne ou hôpital. Il
étudie les besoins, l’emplacement, le chiffre des allocations  ; et, ce travail



d’ensemble animant son imagination, sans remettre sous ses yeux les
Propylées d’Athènes et le Parthénon, sans feuilleter ses portefeuilles pour
s’assurer des précédents d’une moulure, des autorités d’une console, il
compose son monument et produit à coup sûr, non pas peut-être un chef-
d’œuvre, les chefs-d’œuvre sont rares et Dieu en est avare, mais une œuvre
qui porte écrite au front son originalité. Dans ces conditions, vous n’aurez
pas une caserne qui ressemble à un hôtel de ministre, un timbre qui fasse
l’effet d’une caserne fortifiée, un hôtel-Dieu dont le portique semble
l’entrée d’un tombeau, au lieu d’annoncer avec calme l’asile du repos et de
la convalescence. – Une façade promet-elle plus que ne tient l’édifice, c’est
un contre-sens  ; un escalier est-il plus majestueux que ne comportent les
appartements où il conduit, c’est une déception. Le roi de Bavière ne s’est
refusé à Munich aucune de ces erreurs. Nous avons dit ce qui l’excuse, nous
serions inexcusables de l’imiter. – Au commencement du siècle, nous avons
vu nos rues inondées du sang qui s’écoulait des étaux de bouchers.
L’Empereur nettoya ces étables en concevant l’idée des abattoirs publics. Ils
furent construits simplement ; ils manifestèrent à l’extérieur leur destination
intérieure. C’était d’un bon exemple ; il ne fut pas suivi, il faut y revenir. –
  DES ÉGLISES DE PARIS. Avant la Révolution, la capitale
avait 290 églises et 600,000 habitants ; aujourd’hui elle compte 43 églises et
plus d’un million d’habitants. La piété a suivi l’accroissement de la
population  ; elle a grandi avec elle, et aujourd’hui elle demande aide et
protection. L’archevêque a créé des cures pour montrer la nécessité de
nouvelles paroisses  ; il sème des curés pour faire pousser des églises.
L’édilité comprendra ses devoirs. Style des églises. Le reporter à ce que j’ai
dit du caractère religieux dans l’architecture ; ce caractère est dans tous les
styles. Il dépend moins des formes et des matériaux que du sentiment et de
l’inspiration de l’artiste. Emploi de nouveaux matériaux pour donner place
au concours des fidèles qui affluent aux jours des dimanches et des fêtes. Le
maître-autel et la chaire aperçus de toute l’assistance, l’office et le sermon
entendus de tous. Maintenir le grand caractère d’un art pur et sévère comme
le lieu même, et l’associer à des innovations de toutes sortes réclamées par
les habitudes du siècle et les mœurs du jour. – ARCHEVÊCHÉ. Le pasteur



réclame depuis vingt ans le droit de vivre et de mourir près de sa vraie
maison, la cathédrale de Paris. Programme. Dans la Cité, à côté de Notre-
Dame et de la Sainte-Chapelle, il est bien tentant de jouer au gothique neuf ;
je ne m’y opposerais pas si MM. Lassus et Viollet le Duc consentaient à
relever-cet enfantillage de tout le sérieux de leurs consciencieuses études. –
  MONUMENTS NATIONAUX. La gloire est aussi une religion.  –
Monuments qui la rappellent. – Donner les drapeaux conquis sur l’ennemi à
la garde des invalides, c’est une grande idée militaire  ; les mettre sous la
protection divine, c’est aussi militaire et peut-être plus grand.  – Ajourner
mon projet à notre première victoire, ce n’est pas le faire attendre
longtemps.  –  A notre première victoire donc, on prélèvera sur les
indemnités de la guerre dix millions pour acheter les bâtiments de la place
Dauphine et pour élever sur un grandiose soubassement, sous les regards de
tout Paris, le temple de Notre-Dame-des-Victoires.  –  Ce ne sera pas une
reproduction du Parthénon, mais un monument inspiré par cette merveille,
dressé comme lui sous les yeux de la ville entière, construit ainsi que lui en
marbre, en marbre français, et renfermant comme le temple d’Ictinus la
statue en or et en ivoire de la Sainte Vierge, entourée des trophées de la
victoire et des autels où le sacrifice divin se répétera chaque jour en actions
de grâces. Les frontons, les frises, les peintures extérieures et intérieures,
représenteront les grandes luttes de la nation et associeront leur souvenir
aux sentiments de reconnaissance qu’inspire un dieu protecteur.
L’emplacement convient à un monument du même caractère que le
Parthénon, quoique de dimensions plus grandes. Il s’élèvera assez haut pour
dominer le Palais de justice, sans cacher la flèche de la Sainte-Chapelle et
les tours de Notre-Dame. Il sera un modèle de pureté de style, et tout en
fermant la longue et magnifique ligne de nos quais, il ouvrira aux âmes une
perspective indéfinie de beautés morales, d’inspirations élevées,
d’enthousiasme national. – Peut-être trouvera-t-on ce monument inutile : je
me réserve de proposer d’autres inutilités pour orner la voie publique.  –
 LES GRANDES NÉCROPOLES. La ville des morts menace d’envahir la
ville des vivants, car les habitants de l’une passent dans l’autre sans qu’il y
ait réciprocité. –  Paris enterre chaque année  30,000 morts et dépense



énormément dans ses cimetières pour produire un fouillis inextricable de
monuments ridicules, aux épitaphes prétentieuses. – La réforme ne consiste
pas à introduire dans nos mœurs le columbarium de l’antiquité et
l’incinération des corps, les charniers du moyen âge et les hamps des morts
de l’Orient, mais à élever à côté de chacun de nos trois cimetières une
grande nécropole . – HÔPITAUX. Construction d’un hôtel-Dieu formant un
ensemble près de la cathédrale dont il est le protégé. – Caractère extérieur
de cet édifice, aménagements et décorations intérieurs. – Petits hôpitaux des
premiers secours multipliés dans les quartiers d’ouvriers. – Grands hôpitaux
en proportion avec la population. Leur caractère bienfaisant traduit par l’art
de l’architecte.  –  MONUMENTS D’UTILITÉ PUBLIQUE. Hôtel des
postes.  –  Hôtel des dépôts et consignations.  –  Casernes.  –  Collèges.  –
  Prisons.  –  Lavoirs.  –  Nouveaux abattoirs.  –  Halles centrales.  –  Marchés
d’arrondissement. – Marché aux chevaux. – Marché aux bestiaux. – Portes
monumentales construites sur la ligne des fortifications.  –  Autant de
programmes féconds, médiocrement étudiés jusqu’à présent, au point de
vue d’une association heureuse des arts et de la destination. Tout ce qui est
construit pour le peuple doit atteindre son but philanthropique, et, en outre,
par l’élégance et la distinction du style, frapper son attention et former son
goût. Il n’est besoin pour cela ni de luxe ni de dorure ; le beau suffit, et de
toutes les formes de l’architecture, c’est le meilleur marché.  –  Vous êtes
obligé de reconstruire, la morgue, qui est en contre-bas du nivellement de
nos quais  ; demandez à Constant Dubeux, à Paccard, à tous les élèves de
Rome et d’Athènes, le charme euphémique que les Grecs apportaient dans
leur architecture funèbre, et ce rendez-vous douloureux des cœurs. désolés
se dépouillera de tout extérieur lugubre. – Que le pauvre entre dans tous vos
édifices d’utilité publique avec ce sentiment de douce satisfaction que fait
éprouver un bienfait rehaussé par la grâce qui le donne ; qu’il en sorte pour
rentrer dans sa modeste demeure sans que la comparaison lui soit
humiliante. Le beau a cela de bon qu’il fait accepter sa supériorité sans
exciter ces sentiments de convoitise, ces retours pénibles pour l’amour-
propre, cette admiration trempée d’envie, qui naissent à la vue des fausses
magnificences et du faste de mauvais goût. Le beau, comme le soleil du bon
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Dieu, éblouit, mais il étend ses rayons sur tous, et chacun en rapporte
quelque chose, car il s’applique à tous les degrés de la fortune.  –  LES
PONTS. Paris a dix-neuf ponts. et deux passerelles ; il en réclame d’autres.
Que la science des ingénieurs ne soit utilisée que pour réaliser les
inspirations de l’artiste. Un pont est un monument.  –  LES FONTAINES.
Elles peuvent servir. à maintenir à la fois la santé et le goût publics. C’est le
plus délicieux des motifs pour orner monumentalement une ville.  –  Les
fontaines dans l’antiquité. – Aqueducs et fontaines chez les Romains. – Les
Arabes.  –  Le moyen âge.  –  La Renaissance.  –  Quand Paris n’avait pas
d’eau, il se construisait de magnifiques fontaines ; depuis qu’il a le canal de
l’Ourcq et de puissantes pompes à feu, il nous jette sournoisement de l’eau
dans les jambes avec des bornes-fontaines qui se cachent comme si elles
avaient honte de ce qu’elles font. Il prendra un jour à la capitale de telles
envies de bien-être et de magnificence, qu’elle ira au loin chercher les eaux
les plus pures, et, comme Rome, elle les fera entrer dans ses murs sur des
arcs de triomphe. Alors l’eau jaillira de belles vasques, elle tombera en
cascades du milieu de grandes dispositions architecturales. – Les fontaines
de Neptune et de V énus, élevées à Florence par notre Jean de Douay, sont
la simplicité même, et c’est la grâce, cela coûte une misère et réjouit tous
les passants. – La fontaine de Trévi, à Rome ; est une décoration d’opéra ;
mais son mauvais goût est racheté par l’abondance des eaux et leur
mouvement. – C’est donc entre ces extrêmes que l’art doit aujourd’hui se
placer.-Jean Goujon associé à Pierre Lescot nous a montré comment on peut
tirer parti d’un carrefour de rue pour élever une délicieuse fontaine.  –
 Bouchardon, rue de Grenelle. – Visconti, carrefour Gaillon. – GARES DES
CHEMINS DE FER. Le prosaïque des ingénieurs en regard de
l’imagination des architectes.  –  La gare d’Orléans et la gare de
Strasbourg. – Le vrai caractère monumental de ces grandes embouchures de
fleuves vivants.  –  AMPHITHÉÂTRES DES COURS PUBLICS. Nous
avons vu que la rive droite en réclamait un. – Étudier le théâtre antique dans
ses dispositions aussi élégantes qu’ingénieuses, aussi favorables à
l’acoustique qu’à l’art.  –  THÉÂTRES. Le théâtre compte en France un
monument, l’architecte Louis l’a construit à Bordeaux.  –  Importance des



théâtres dans l’antiquité. – Leur rôle. – Leur but. – C’est le programme le
plus heureux pour les architectes. – Théâtres construits en marbre, pouvant
contenir au delà de dix mille spectateurs, et qui subsistent presque intacts
dans les villes ruinées de la Grèce et de l’Asie.  –  Leurs dispositions
particulières, leur richesse, leur ornementation.  –  Du théâtre moderne.  –
Paris s’est laissé dépasser par d’autres capitales en conservant à sa première
scène, à son Opéra, la baraque honteuse qu’il accepta, en  1821, à titre
provisoire. A cette époque, on lui promettait un monument digne de la
grande ville, et plus on le projetait magnifique, plus il était nécessaire de
construire une scène provisoire sur laquelle on jouerait en attendant
l’achèvement de cette merveille. De tous les beaux projets faits alors, il est
resté la baraque de la rue Lepelletier, et j’ai prédit tout aussitôt qu’on ne
construirait un Opéra définitif que lorsque l’incendie nous aurait délivrés du
provisoire. Est-il raisonnable d’attendre ce malheur, qui trop souvent déjà a
menacé tout ce quartier  ? N’y a-t-il d’autre moyen de faire le bien qu’en
parvenant à l’excès du mal. La construction d’un Opéra monumental n’est
d’ailleurs pas seulement un besoin, c’est aussi une occasion excellente de
donner aux étrangers une grande idée de l’état où sont parvenus les arts en
France. Ce théâtre est, à leurs yeux, comme la vraie pierre de touche,
comme le diapason juste de notre goût et de notre élégance. Le dieu de la
mode en a fait son temple ; le temple doit être digne de son dieu. L’Opéra
dansant de Paris, dont j’ai parlé plus haut, donnera place à dix mille
spectateurs, et sera construit dans de telles conditions, que la Scala, la
Pergola, San-Carlo, la Fenice et le théâtre de Saint-Pétersbourg y danseront
à l’aise, et qu’ils auront l’air de baraques provisoires à côté du monument
que nous fonderons. Ce théâtre modèle s’élèvera sur un vaste soubassement
au niveau et dans l’axe de la rue de la Paix, ayant de larges abords autour de
lui et de faciles débouchés par des percements nouveaux sur les rues des
Mathurins et de la Chaussée-d’Antin. Si l’on supprime la rue Basse-du-
Rempart, de magnifiques rampes permettront aux piétons d’arriver par le
boulevard  ; si l’on conserve cette affreuse rue, la circulation des voitures
pourra être maintenue au moyen d’une arcade sur laquelle s’appuiera
l’escalier qui du péristyle descendra au boulevard. On sait qu’un théâtre a



besoin, pour le jeu de ses décorations, d’une profondeur égale à sa hauteur ;
ces terrains en contre-bas de la rue de la Paix semblent donc faits exprès
pour ce théâtre, qui aura ainsi son parterre au premier étage, c’est-à-dire de
plain-pied avec le boulevard, sans que décorations et machineries
descendent assez profondément pour souffrir des infiltrations de l’eau. En
même temps tout l’étage au-dessous de la partie du théâtre occupée par les
spectateurs, c’est-à-dire par la salle, les couloirs, le foyer et les vestibules,
formera un immense espace voûté appuyé sur de majestueux piliers. Ce sera
la salle d’attente pour les personnes qui sortent en voitures. Echauffée par
les calorifères, munie de nattes et de tapis, plantée d’arbres et ornée de
fleurs, elle s’ouvrira aux voitures qui s’écouleront sans se rencontrer.  –
  Vastes escaliers.  –  Larges cor ridors.  –  Immense foyer.  –  Caractère à
l’intérieur : une ornementation qui emprunte aux artistes les plus distingués
leurs meilleures inspirations pour faire du théâtre, pendant les entr’actes, un
musée qui fixe dans le souvenir d’excellents modèles de goût, et en même
temps un confortable raffiné qui associe aux plaisirs de ce spectacle public
toutes les aises de la vie privée. Mais ce caractère à l’intérieur peut être
commun à tous les théâtres : ce qui distinguera le grand Opéra dansant, ce
sera la libre circulation et l’indépendance pour entrer, rester, sortir. Il
rappellera dans son ensemble les habitudes du forum antique, en offrant à
tous un lieu de rendez-vous agréable pour continuer commodément les
affaires de la journée. Ne perdons pas de vue que l’avenir nous réserve une
existence fiévreuse par la participation de chacun aux intérêts publics,
politiques, financiers, industriels. Il faudra donner aux hommes occupés le
moyen d’être sociables sans négliger leurs affaires, et d’associer leurs
femmes à leurs plaisirs en mettant leurs plaisirs au milieu même de leurs
intérêts.  –  Fauteuils commodes à toutes les places.  –  Dispositions
ingénieuses pour déposer chapeau, manteau, parapluie. – Des pupitres pour
le libretto ou la partition. – Les places assez espacées pour que chacun entre
et sorte sans déranger ses voisins. – Loges plus grandes que des boudoirs, et
ayant des salons. La sociabilité au théâtre empruntée à l’Italie. – A chaque
loge son petit escalier de sortie pour descendre directement dans le grand
vestibule d’attente.  –  Le parterre divisé en deux sections, l’une assise et



stable, l’autre debout et circulante.  –  Souvenirs des théâtres de notre
jeunesse, où le parterre tout entier se tenait debout.  –  * Dans toutes ses
dispositions, l’Opéra dansant offrira les facilités et la liberté de l’ancien
théâtre en plein vent et de la place publique. – Caractère extérieur. – Tout
théâtre a deux aspects, et il montre le plus triste au jour. La nuit étend sur la
ville son voile mélancolique, le théâtre semble l’avoir attendue pour
s’éveiller et renaître à la vie. De ce moment il resplendit de lumières, la
foule accourt et assiège ses alentours, une sorte de fièvre bruyante s’empare
de lui. La nuit a parcouru sa carrière, le soleil se lève, et le théâtre apparaît
sous un aspect noir et lugubre, ses abords sont déserts, les immondices en
font un cloaque, et les passants se détournent comme pour l’éviter.  –
  L’architecte composera son monument de manière à répondre à des
circonstances si différentes ; il appellera à lui toutes les ressources d’un art
jeune, d’un style élégant jusqu’à la coquetterie, d’une ornementation
gracieuse et riche jusqu’à la profusion. Rien de trop magnifique en belles
matières et en précieux métaux, rien de trop voyant en couleurs brillantes
pour ce temple de Terpsichore qui doit annoncer, le jour, les plaisirs qu’il
tient en réserve pour la nuit  ; mais en même temps l’architecte se
préoccupera, dans son plan général et dans ses lignes principales, de la
silhouette que son théâtre projettera sur le fond du ciel quand la lumière
diffuse, au lieu de l’inonder d’en haut, jaillira de tous côtés et procédera
pour ainsi dire de lui-même. – LE THÉÂTRE DU PEUPLE. Il s’élèvera sur
le boulevard Mazas.  –  Mêmes dimensions, distributions entièrement
modifiées, style et ornementation différents.  –  THÉÂTRE DES ESSAIS.
Petite salle contenant 1,000 personnes et disposée pour jouer à la lumière
artificielle et au jour. – Plafonds en verre peints. – Combinaisons nouvelles
d’éclairage, scène éclairée par reflet.  –  Essais de divers genres.  –
  CONSTRUCTIONS CIVILES. Il ne suffirait pas d’offrir à la nation des
modèles d’architecture dans ses grands monuments nationaux ; l’ État doit
étendre sa sollicitude jusqu’à donner des modèles d’architecture usuelle et
pratique. – La rue de Rambuteau, ouverte au milieu de quartiers affreux, a
été construite tout d’une pièce et pouvait servir à développer un bon
programme d’architecture civile ; cette occasion a été perdue ; cette rue sera



dans l’avenir un témoignage de la vulgaire banalité de notre architecture
en 1840, et rien de plus. – L’édilité parisienne doit prendre sa revanche en
intervenant dans une juste mesure. – En bonne règle, et toutes les grandes
époques en offrent des exemples, la maison doit recevoir l’empreinte et
présenter le miroir des goûts et des habitudes de son propriétaire avec la
même fidélité que la coquille des mollusques et la peau cornée des
crustacés  ; mais, au centre de nos grandes villes, la maison est une ruche
dans laquelle chaque habitant choisit son alvéole, et dès lors l’architecture
n’a plus qu’un langage de convention qui devient ce qu’on appelle le style
architectonique d’une époque. Ce style est si mauvais de nos jours, si
arbitraire, que l’État ou l’édilité ont entrepris depuis longtemps de le
diriger. – L’idée de façades symétriques sur une cour ou sur une place est
aussi ancienne que l’architecture elle-même, mais l’idée moderne a été
d’astreindre tous les particuliers qui construisent dans une place, ou sur une
rue, à suivre un plan et un style arrêtés par l’autorité et à employer les
matériaux désignés par elle. Cette idée appartient, je crois, à Henri IV, qui
l’a mise en pratique sur la place Royale et à l’extrémité de la Cité
avoisinant le pont Neuf  : les lettres patentes du mois de juillet 1605  sont
formelles sur ce point. Une autre idée qui découle de la première a été
d’imposer à tout jamais le respect de ce plan et de ce style. Le bureau de la
ville condamne, le 17 juillet 1676, un marchand de drap qui s’était permis
d’altérer un détail de cette architecture. – Louis XIV, fidèle aux errements
de son aïeul, a laissé un bel exemple de la grandeur monumentale qu’une
ville peut ainsi atteindre. J. Hardouin Mansard, architecte du roi, fut chargé
de construire toutes les façades de la place Louis-le-Grand, sur les terrains
de l’hôtel de Vendôme, majestueux encadrement du monument qui s’éleva
au centre. – Des façades ainsi bâties à l’avance attendent patiemment, volets
et portes fermés, les acquéreurs des terrains. La ville ne s’en inquiète pas.
Elle possède sa décoration monumentale, les habitants y installent leurs
maisons à la longue et quand ils veulent. – De là, à une symétrie déplaisante
telle qu’on l’a introduite dans la rue Mandar et dans la rue des Colonnes, il
n’y a pas loin. – Éviter cet écueil., – Paris n’est pas menacé, Dieu merci,
comme Londres, de cette exploitation de quartiers entiers par des



spéculateurs qui élèvent des massifs réguliers de maisons et mettent l’ennui
dans, l’uniformité  ; mais Paris doit aller au-devant d’un inconvénient
contraire, le morcellement par trop menu des terrains, qui permet d’élever
des constructions étranglées, des maisons huchées sur des échasses, de
l’architecture impossible. La municipalité ne devrait pas permettre ces
façades étroites, et elle pourrait donner une indemnité aux propriétaires qui
s’associeraient pour construire leurs maisons avec une façade commune,
offrant un ensemble. Cette association ne s’étendrait pas à toute une rue ni à
plus de vingt fenêtres de façade, de manière à simuler des monuments se
succédant les uns aux autres. L’indemnité serait donnée en raison des
dépenses imposées. Le propriétaire de la maison du centre, qui devra
exécuter soit le fronton, soit l’avant-corps architectonique, recevra plus que
ses associés chargés de construire les bâtiments formant les ailes. Aux
propriétaires qui construisent isolément, on imposerait l’obligation de
s’encadrer, de manière à former un tout et un ensemble  ; ou plutôt on
laissera faire, en se contentant de donner les modèles, non pas seulement
des modèles qui restent dans les mains des architectes et ne sont compris
que par eux, mais des modèles parlant, vivant, faisant l’illusion de la réalité
et qui s’offrent sur la voie publique à la critique de tous. – Voici de quelle
manière : devant des terrains non construits, l’édilité élèvera des échafauds-
couverts de toile, sur lesquels des architectes de talent seront chargés de
faire peindre les façades d’hôtels somptueux, de maisons élégantes,
d’habitations modestes, qu’ils auront composés dans toutes les conditions
d’une bonne construction, et en prévision des aménagements intérieurs les
plus commodes. Dans ces projets peints, toutes les améliorations seraient
prévues, depuis le toit jusqu’au sous-sol ; et, comme ils seraient renouvelés
de temps à autre, ils suivraient et les progrès de l’industrie et les exigences
des goûts de luxe et de bien-être. – En premier lieu, le toit n’offrira plus-aux
regards cette calotte de zinc blême qui enlaidit la rue de Rivoli  ; il ne se
hérissera pas de cette forêt de tuyaux qui déshonorent les deux bâtiments de
Gabriel sur la place Louis XV, les Tuileries et tous nos édifices publics  ;
mais, comme une femme élégamment mise ne se montre pas avec une
chevelure en désordre, de même la maison sera coquette depuis son faîte



jusqu’à sa base. Les tuiles moulées de diverses formes et émaillées de
plusieurs couleurs seront disposées par emboîtage ingénieux, de manière à
combiner un double dessin de forme et de couleur. Les faîtières et les
pignons des toits, les supports des paratonnerres, ainsi que le petit nombre
des cheminées qui subsisteront quand le gaz sera employé partout comme
combustible, deviendront des motifs charmants d’ornementation en faïence
émaillée.  –  Pour toutes les saillies, l’édilité rapportera les articles de ses
règlements qui entravent la liberté de l’artiste, et les architectes se laisseront
aller à la fantaisie de leur imagination pour introduire dans l’habitation une
foule de dispositions d’une physionomie aussi piquante au dehors qu’elles
seront d’un usage commode au dedans. Sur ces saillies, on disposera des
fleurs  ; sur ces balustrades et appuis de balcon, on imaginera des
combinaisons mathématiques qui permettront d’introduire toutes les lettres
de l’alphabet dans les ornements, de manière à annoncer les industries qui
se logent aux divers étages et à changer avec le changement des locataires.
Ces inscriptions rappelleront celles de l’Orient et du moyen âge pour la
grâce, et rendront possible la défense absolue de cet affreux bariolage
d’affiches dont on couvre les maisons des quartiers commerçants.  –
 Décoration intérieure. – Devantures des boutiques. Les marchands de Paris
ont dans leurs mains la plus belle part de l’élégance de la capitale. Du style
et du bon goût des boutiques dépend en grande partie la bonne impression
causée sur les étrangers, impression qui se produit depuis le lever du soleil
jusqu’à l’extinction du dernier bec de gaz, impression qui fait le renom de
Paris. – Ornementation extérieure et intérieure des boutiques. – Grilles de
marchands de vin et de bouchers. – Volets en tôle émaillée égayant les rues
de leurs belles peintures, au lieu de les attrister pendant toute la journée du
dimanche.  –  Emploi de glaces immenses et d’armatures délicatement
travaillées d’après des modèles bien étudiés ; une devanture de boutique est
un motif d’architecture des plus féconds. – Place réservée pour l’enseigne
de manière à faciliter un retour à cette vieille habitude si favorable aux arts.
– Au bas des modèles peints de ces habitations en projets, se trouveraient
des tableaux offrant les différents plans des aménagements intérieurs qui
peuvent s’y adapter, les devis des dépenses et les prix des loyers, ceux-ci



comprenant  : 1o le gaz d’éclairage  ; 2o le gaz de chauffage  ; 3o la

participation au calorifère ; 4o l’eau froide et chaude ; 5o l’heure et le cours

de la bourse électriques ;  6o les conduits acoustiques communiquant avec le
parloir. Chacun de ces avantages destiné à compenser la pénurie d’espace
dont on se plaint avec tant de raison dans nos demeures.  –  Ces modèles
peints de projets d’architecture ne sont pas d’invention nouvelle.  –
 Décoration figurant des monuments peinte par de grands artistes dans les

fêtes italiennes du XVIe siècle. – En 1809, Chalgrin monta le modèle peint
de l’arc de triomphe de l’Étoile, et l’effet en fut immense. – Si l’association
dans la demeure rend la vie possible en face de la cherté, l’association dans
les constructions rendra la ville possible en face des marées montantes de
voyageurs subitement produites par les chemins de fer et les bateaux à
vapeur.  –  Les caravansérails de l’Orient.  –  Les clubs de Londres.  –  Les
auberges de Francfort. – Les hôtels garnis de Paris. – Déjà dans l’antiquité
on construisait par association  ; à Palmyre, à Aplirodisias du Méandre,
chaque colonne des temples et des portiques porte le nom et quelquefois le
buste de celui qui l’a donnée. – Paris ainsi complété en monuments et en
maisons qui seront des monuments, ainsi épousseté comme un objet d’art,
lavé et nettoyé comme une personne vivante, Paris ne deviendrait pas
monumental, s’il devait maintenir les disparates que font dans ses rues les
maisons de hauteurs différentes qui conservent la dentelure déplaisante de
leurs inutiles pierres d’attente, et qui laissent en évidence ces grands pans
de mur à l’état brut et inachevés que le temps noircit, que d’insipides
enseignes bariolent.  –  Favoriser des arrangements à l’amiable entre
propriétaires voisins pour qu’ils exhaussent leurs maisons ou pour qu’ils
souffrent une servitude qui permettra l’ouverture de jours dans le mur
mitoyen. Les propriétaires ainsi avantagés décoreront ces pignons dans un
bon style d’architecture. Quand l’arrangement sera reconnu impossible, la
ville chargera des artistes de peindre à fresque, sur ces murs, de grandes
scènes historiques, ou elle fera tracer au milieu de riches encadrements des
sentences morales qui se gravent dans le souvenir.  –  Quelle immense
perspective d’admirables travaux, quelles données heureuses pour l’homme



de talent, quelle excellente école pour les jeunes gens qui suivront, sous la
direction des maîtres, l’exécution de ces grandes constructions ! Ne serait-
ce pas un crime de lèse-nation que de négliger ces magnifiques occasions,
que de donner à Paris, à la France, à l’Europe, le spectacle de l’impuissance
aux prises avec les plus séduisants programmes ? Et j’appelle impuissance
la nullité de l’invention, la platitude des idées, le ressassement des mêmes
pauvretés, tout ce qui nous menace enfin, si une grande unité ne résulte pas
d’une forte impulsion. – SCULPTURE. L’architecture appelle la sculpture
et la peinture à son aide pour compléter l’ornementation de ses
constructions  ; mais les sculpteurs ont leur mission particulière, et il faut
leur faciliter les occasions de se manifester.  –  Les œuvres de la statuaire
maintiennent le goût public, parce qu’elles ne se produisent nulle part aussi
bien qu’en plein air.  –  Dans nos rues, sur les places, au milieu des
promenades et des jardins, sur nos ponts et sur nos quais, les statues parlent
aux passants, et elles obligent les plus indifférents à arrêter un instant leurs
pensées sur une œuvre d’art.  –  Dans les hommages rendus aux citoyens
illustres, la mission du Gouvernement est allégée par le concours des
particuliers.  –  L’Etat consacre les hauts faits de l’histoire, les grands
principes de la morale, les douces scènes de la religion  ; les citoyens,
associés entre eux, rendent hommage au mérite individuel, retentissant ou
méconnu.  –  Le culte des glorieux souvenirs, la reconnaissance pour les
services rendus, sont des sentiments que les générations modernes partagent
avec les générations antiques.  –  La sculpture possède là un programme
noble, sérieux, élevé  ; les artistes, une source d’inspirations, dans
l’enthousiasme populaire le stimulant le plus vif, et dans la destination
marquée sur la voie publique les conditions les plus sages. – Depuis trente
ans, le concours des citoyens a été chaque jour plus libéral, et de tous côtés
s’élèvent des statues par souscription nationale.  –  En dépit de cette
générosité, ou par suite d’une générosité qui tient du hasard et de ses
caprices, il y a de vrais grands hommes qui n’ont pas encore de statues,
quand des hommes qui n’ont rien eu de grand dans leur vie ont déjà les
leurs. A celui-ci on accorde difficilement une inscription, à celui-là un
buste, à un troisième une statue colossale, et il se trouve que le mérite



diminue à mesure que l’ hommage grandit.  –  Il y a une justice pour les
morts.  –  Instituer un jury bienveillant, facile, indulgent, dont les avis
motivés pourront provoquer les générosités ou les modérer, et qui aura un
crédit sur le budget pour s’associer aux bonnes pensées. – Quel doit être le
style de la statuaire isolée et indépendante de l’architecture ? – Du costume
qui convient aux illustrations modernes. – Statues dans les jardins. – Leur
signification. –  Inscriptions qui les expliquent.  –  Catalogue qui les
commente. – Heureuse association de la sculpture avec les perspectives de
l’architecture et l’encadrement des arbres.  –  Du nettoyage périodique des
statues. – Les vases de marbre, de bronze et de faïence émaillée, composés
par des artistes du premier mérite.  –  Modèles donnés par l’antiquité,
renouvelés par la Renaissance. – Vases de Balin, à Versailles. – Les vases de
tout le jardin du Luxembourg, du jardin des Tuileries sur la rue de Rivoli, et
autres lieux publics, sont des produits de tourneur, qui n’ont pas même
l’élégance du galbe pour excuser leur insipide monotonie. – Programme de
grandes décorations sculpturales. – Emplacements qui peuvent être embellis
par des statues.  –  Les entrées de la ville.  –  Les grandes avenues.  –  Le
Champ de-Mars.  –  L’esplanade des Invalides.  –  Les rampes de la Seine
entre le pont de la Concorde et le pont Neuf. – Les places et les carrefours
de plusieurs rues devraient être ornés de grands groupes.  –  Conserver
présent à l’esprit le groupe du taureau Farnèse. – Aura-t-on des objections
contre cette population de statues mêlée à la population vivante  ?  –  La
nation qui a le mieux compris l’influence heureuse des arts et l’élégance
appliquée à toutes choses nous a donné l’exemple.  –  Les Grecs avaient
toutes sortes d’indulgence pour les mérites du personnage, quand un grand

artiste se chargeait de le représenter. – Au IVe siècle avant J.-C., Démétrius
de Phalère vit dresser en son honneur, à Athènes seulement, 300 statues
pendant son habile administration des intérêts de la ville et de l’Attique, 300
statues représentant un même homme, toutes érigées dans l’espace de dix
années, toutes détruites, il est vrai, dans un jour d’émeute, à l’exception
d’une seule, que son rival heureux conserva comme échantillon des
299  autres. Ces libéralités pouvaient se concilier avec le maintien des
principes de l’art, parce que le nombre des artistes était immense et leur



soumission au chef d’école absolue. Qu’était-ce que  300 statues, quand
Lysippe, l’un des plus grands sculpteurs de Sicyone et de la Grèce, a pu
dans sa courte carrière, et bien que réputé pour la perfection apportée à son
travail, en faire  1,500  à lui seul, j’entends assisté d’un monde d’élèves-Il
n’est pas douteux cependant qu’avec la décadence de l’art cette production
énorme ne dût précipiter l’altération du goût. – On en était venu à s’ériger
des statues à soi-même, et Lucius Sisenna Bassus léguait à Carthage les
fonds nécessaires pour qu’on lui refît tous les sept ans une nouvelle
statue. – Il ne me semble pas impossible de profiter de l’exemple des Grecs
à la belle époque de leur civilisation et de leur art.  –  Une rue d’Athènes
avait pris son nom de tous les trépieds que chaque tribu victorieuse dans les
concours de chant et de danse y avait élevés sur de riches monuments
d’architecture ; pourquoi les sociétés chorales de la France, luttant dans des
réunions musicales, pourquoi les spectateurs qui applaudissent tel acteur ou
telle actrice, n’imiteraient-ils pas les Athéniens, en transformant les rues qui
aboutissent aux théâtres en avenues triomphales de tous les succès ? – Les
anciens remplissaient les jardins d’Olympie, les cirques, les stades et les
hippodromes de statues et de groupes en l’honneur des vainqueurs dans tous
les genres de lutte ; pourquoi ne pas demander au Jockey-Club, en échange
de quelques avantages, de réserver sur ses recettes les fonds nécessaires
pour élever, sur les hippodromes de Paris et de Chantilly, les portraits de
quelques-uns des vainqueurs, j’entends des chevaux, que Barye, Fremiet ou
Gayrard rendraient avec la vérité de la ressemblance et le style d’un
monument  ?  –  Dans les écoles de gymnastique, dans les jeux de paume,
salles d’escrime, manèges d’équitation, des talents éminents excitent
l’admiration d’une foule de connaisseurs, motifs suffisants pour demander à
l’art de perpétuer le souvenir de leur supériorité. – Pourquoi concéder aux
sociétés de chasses à courre les forêts de l’État sans leur faire contracter en
même temps l’engagement de placer au lieu ordinaire des rendez-vous, dans
le quartier habituel des hallali, ou à l’endroit devenu célèbre par un accident
mémorable, quelque groupe rappelant ou la belle poursuite des chiens, ou la
noble résistance de l’animal, ou la mort d’un cheval, ou la blessure d’un
chasseur  ? Ces monuments de la sculpture deviendraient des points de



repère dans la forêt, et ils conserveraient, avec les noms des veneurs et ceux
des chiens de meute, le souvenir de nobles plaisirs trop vite effacés. – Dans
un ordre d’idées différent et plus élevé, la piété des populations serait
réveillée et réveillerait l’art lui-même, si on s’associait à elle pour élever les
Notre-Dame colossales au haut des montagnes, pour tailler les roches en
figures de saints, pour renouveler ces calvaires et mises au tombeau, qui
furent l’enseignement des arts et le maintien du goût public pendant le
moyen âge, et qui reprendraient de nos jours leur énergique influence, s’ils
étaient confiés à des artistes assez sûrs d’eux-mêmes pour aborder
franchement le réalisme dans ses conditions de vérité naïve et de style
simple. L’occasion est excellente pour les tentatives hardies. L’artiste ne
refoule pas en lui les témérités de son imagination, quand il s’adresse aux
masses qui trouvent dans leur enthousiasme naïf des témérités de
sympathie. – POLYCHROMIE DE LA STATUAIRE. De la sculpture peinte
chez les Grecs et les Étrusques. – Statuaire chryséléphantine. – Les statues
des ancêtres chez les Romains.  –  Les statues peintes de l’architecture du
moyen âge, toute la statuaire de cette époque coloriée.  – L’ornementation
peinte des Arabes. – Les rondes bosses émaillées composées de morceaux
de faïence rapportés, œuvres saisissantes des admirables sculpteurs qui
portent le nom de della Robbia.  –  Les tentatives généreuses de Bernard
Palissy dans le même sentiment.  –  Les cires modelées et colorées par les
plus grands artistes de la Renaissance.  –  Les cires du même genre de

Montagnès et d’autres artistes espagnols du XVIIe siècle. – Les portraits en

médaillon d’Antoine Benoist à la fin du XVIIe siècle, portraits modelés en
cire et coloriés d’après nature, dont les contemporains, amateurs du
meilleur goût, se sont épris dont Abraham Bosse disait : « Et pour les beaux
et surprenants portraits en cire de M. Benoist, je dis encore que, si ceux qui
ont prétendu les mépriser en avaient vu comme moi, à qui il a donné l’air de
vie par une gaieté sou riante, ils n’auraient peut-être pas été si prompts à
déclamer contre une si belle invention. » – Toutes ces tentatives difficiles
ont été abordées timidement par des gens de goût et de talent, et presque
aussitôt com promises avec impudence par des gens sans goût et sans
talent  ; mais, en dépit de ces insuccès, ce sont des essais généreux et



féconds qui devraient être renouvelés avec une conviction sérieuse,
poursuivis avec l’aide de toutes les découvertes modernes, encouragés avec
libéralité.  –  Cette polychromie de la sculpture surgira comme une
conséquence nécessaire de la polychromie de l’architecture. Un artiste ne
peut se figurer une Minerve d’ivoire, d’or de diverses couleurs, ayant les
prunelles de pierres précieuses colorées, dans la cella d’un Parthénon
éclatant de blancheur  ; et sans être artiste, en entrant dans la Sainte-
Chapelle, chacun reculerait devant une sainte Vierge de marbre blanc qui
semblerait, au milieu de ces murailles harmonieusement peintes, un spectre
dans son linceul. – POLYCHROMlE DE L’ARCHITECTURE. Son usage
général en Égypte et en Asie. – Son adoption modérée par les Grecs. – Sa
continuation traditionnelle chez les Byzantins, les Orientaux et dans tout le
moyen âge occidental.  –  Sa renaissance de nos jours.  –  Winckelmann.  –
 Quatremère de Quincy. – Hittorf. – Semper. – Owen Johnes. – Toutes les
renaissances ont en elles une séve printanière qui colore leurs produits. Si je
voyais le goût public s’éprendre vivement de la polychromie, je
pressentirais comme un symptôme du renouvellement de l’art.
Malheureusement on fait de la polychromie un coloriage de l’architecture,
c’est-à-dire un contre-sens de la vraie polychromie. De même que les
enfants colorient des gravures qui ont déjà toute leur signification de
couleur par l’intensité d’ombre et d’effet que le graveur a donnée à sa
planche, de même aussi nos architectes construisent leurs monuments, et,
une fois terminés, ils demandent à l’Administration si elle entend qu’ils
restent blancs ou qu’ils deviennent polychromes. Les architectes de
l’antiquité ne comprenaient pas ainsi l’association des arts. En concevant un
monument, ils le faisaient sortir de leur cerveau tout armé comme Minerve,
c’est-à-dire sculpté et colorié. Telle surface avait sa valeur par la couleur
qui devait la couvrir ; tel chapiteau, telle architrave, telle frise, sa forme, son
galbe et ses dimensions suivant les prévisions d’un complément par la
peinture. Ainsi s’expliquent les fausses interprétations que nous faisons des
monuments grecs  : nous les imitons tels qu’ils sont, sans nous rendre
compte de ce qu’ils étaient et de ce qu’ils devaient nécessairement être dans
les idées de l’artiste créateur  ; ainsi s’explique l’heureuse harmonie des



monuments du moyen âge. Les architectes de cette époque ont été leurs
propres décorateurs, et la plupart de leurs grands partis, de leurs
dispositions fondamentales, ne sont compréhensibles qu’en admettant ou en
rétablissant les couleurs qu’ils s’étaient réservées en concevant le plan et les
proportions de leurs monuments.  –  La peinture appliquée après coup aux
édifices par des peintres, sans le concours des architectes, est encore plus
étrangère à cette heureuse association qui a formé l’architecture
polychrome. C’est un embellissement qui peut être heureux quand, par suite

de certaines circonstances, comme l’exubérance des talents au XVIe siècle
en Italie, des artistes éminents consentent à monter sur les échafauds et à
peindre les maisons. L’admirable Giorgione couvrait ainsi de ses
magnifiques peintures, vrai manteau royal, les palais de Venise, et la
république, reconstruisant, en 1507, l’entrepôt des marchands de
l’Allemagne, lui confia la décoration d’une des façades, en même temps
qu’elle abandonnait l’autre au talent du Titien. Giorgione et son camarade
savaient bien qu’ils livraient aux intempéries des saisons ces productions de
leur génie, mais alors l’artiste de talent comme l’homme d’esprit n’avaient
pas tant de soin de leurs ouvrages ou de leurs bons mots : à la prodigalité
des créations ils joignaient l’insouciance pour leur destinée  ; ou peut-être
savaient-ils qu’une parole éloquente ne se perd jamais, fût-elle prononcée
dans le désert. Giorgione et le Titien peignaient donc les façades des
maisons de Venise  ; Raphaël faisait de vastes compositions dans le même
but à Rome, simultanément avec cinquante autres artistes qui, depuis le
Mantegne jusqu’à Polydore de Caravage, se sont appliqués à ces travaux.
Toutes les villes d’Italie avaient ainsi leur musée en plein soleil, et cette
coutume pénétra en Allemagne avec les influences de ce pays. Augsbourg et
Munich, par exemple, en ont prolongé la pratique jusqu’au siècle dernier, en
dépit d’un climat humide, et on la retrouve encore dans la rivière de Gênes
maintenue, mais bien altérée. Je voudrais que cette habitude revînt à la
mode dans notre France, dans notre belle capitale. C’est un programme
excellent pour l’artiste, parce que c’est de l’art à destination fixe. Il sait ce
qu’il fait et pourquoi il le fait  ; c’est, en outre, une influence active, parce
que cet art en plein vent va chercher celui qui ne le cherche pas, qui



l’éviterait au besoin. Il forme le goût public et réalise la pensée des
anciens  : Pictor res communis terrarum est. C’est dans ce même but que
j’ai demandé des vitraux ou plutôt des vitres peintes pour nos halles et nos
casernes, nos gares de chemins de fer et nos rues couvertes. A la Halle, on
reproduirait la Pêche miraculeuse de Raphaël et le tableau de Malines peint
par Rubens pour la corporation des poissonniers ; on peindrait des chasses
et des scènes de la nature  ; à la caserne, les batailles  ; dans les gares des
chemins de fer, les costumes, les types et les monuments de tous les pays. –
 L’art n’ose pas assez parmi nous. – L’État devrait tout tenter. – Le public
est défiant avec la médiocrité hésitante, il se soumettra aux innovations et
aux audaces du génie.  –  Dans cet ordre d’idées, on reviendra à
l’architecture feinte, et elle aura les emplois les plus heureux dans nos villes
pour décorer les affreux pignons de mitoyenneté, pour prolonger les
perspectives de nos cours étroites, pour animer notre architecture. – Quand
on parle de cette extension de l’art, chacun pense aux ridicules badigeon
nages qu’un vitrier du coin aura tracé sur le mur de quelque guinguette des
environs de Paris, comme, lorsqu’on vante la sculpture polychrome,
l’imagination va d’un bond dans l’ancien musée Curtius et dans les salons
de nos coiffeurs. C’est faire preuve de beaucoup d’inexpérience des belles
choses et d’une imagination aussi bornée que lente. – Ayez une opinion sur
l’architecture feinte quand vous aurez admiré de vos yeux la Farnésine à
Rome, quand vous aurez lu dans Vasari quelle admiration excitèrent ces
peintures chez tous les hommes de goût et les éloges que le grand biographe
leur donne. Autrement, si l’on rit, on fait rire de soi-même.
 

MAINTIEN DU GOÛT PAR LES
EMBELLISSEMENTS

DE LA VOIE PUBLIQUE.



Une ville n’est pas monumentale par ses monuments seuls, et le goût
public ne se maintient pas uniquement par la vue des édifices grandioses et
des productions artistes  ; il se maintient aussi par un ensemble de bonne
tenue qui est pour une cité sa décence, son élégance, son luxe. – Paris n’est
pas et ne doit pas être tout en France, mais il sera le modèle par excellence.
Ce qu’Athènes était dans la Grèce et au milieu des colonies grecques, ce
que Rome fut pendant cinq siècles, Paris peut le devenir par la majesté de
l’art. Comme Rome, dans toute l’étendue du monde antique s’appelait urbs,
la ville par excellence, comme le roi de France a été le Roi au-dessus des
rois, jusqu’à la mort de Louis XIV, ainsi Paris, comme centre des sciences,
des lettres et des arts, doit être toujours la ville, la grand’ville. Paris ne
surpassera pas Londres en étendue, ni Saint-Pétersbourg en régularité de
percements, ni Rome par la grandeur des monuments, ni les villes de la
Hollande par la propreté extérieure  ; mais Paris peut se distinguer entre
toutes les villes par le goût pur de ses constructions, l’exécution châtiée, le
soin recherché, la perfection des moindres détails et cette préoccupation
délicate qui ne souffre le mauvais nulle part et dissimule même le
médiocre. – LA PROPRETÉ. La propreté, premier degré de l’élégance, est
à elle seule une élégance. C’est une amélioration morale et un élément
d’hygiène privée quand elle se produit sur l’individu, c’est un
embellissement public quand elle s’applique aux villes. La propreté prise en
général est moralisatrice, et ce qu’elle a de particulier et de singulièrement
fécond, c’est que son influence est contagieuse. Habituez les hommes à la
propreté, et après avoir appris à se respecter eux-mêmes, ils apprendront à
respecter tout ce qui est respectable  ; introduisez la propreté dans les
monuments et dans les rues d’une ville, aussitôt cette propreté s’étendra
d’elle-même aux maisons des particuliers et à leurs personnes. – L’État doit
donner l’exemple et fournir les moyens : l’exemple, en raffinant de propreté
par l’entretien de ses monuments, par la transformation des rues et leur
balayage, par le maintien de la décence publique ; les moyens, en répandant
l’eau gratuitement et à profusion dans des fontaines nombreuses, dans des
bains gratuits ou à bas prix, dans des buanderies accessibles au plus
pauvre.  –  LES EAUX. La beauté et la grandeur. d’une ville est dans la



bonté et dans l’abondance de ses eaux. – L’antiquité. – L’Orient. – Rome. –
  Les Arabes d’Espagne.  –  Comparé au passé, comparé même à plusieurs
villes modernes Paris est, sous ce rapport, dans un état d’infériorité
déplorable.  –  Des hommes, transformés en bêtes de somme, montent des
seaux d’eau dans les maisons  ; d’autres hommes, et même des femmes,
transformés en bêtes de trait, tirent péniblement des tonneaux d’eau dans les
rues. – Projets d’avenir. – LE PAVAGE. Avant Philippe-Auguste, le sol des
rues de Paris était composé de terre et de pierres formant, pendant la
sécheresse de l’été, un sol friableque le vent enlevait en flots de poussière,
et, pendant l’hiver, une mare de boue sale et infecte. Le roi fut choqué de
cette barbarie, et il inventa le pavé. C’était pour son temps fort habile ; mais
le pavé le mieux fait forme une mosaïque de cubes de grès qui laisse suinter
dans leurs intervalles la boue livide et puante sur laquelle elle repose. Qu’on
se figure une écumoire pressée sur une marmite remplie.  –  Nécessité
absolue de renouveler le revêtement du sol parisien.  –  On a fait en
Angleterre, et particulièrement à Londres, des essais coûteux de chaussées
en bois, en fer, en blocs de faïence, en pavés de granit de Cherbourg. – Rien
n’a réussi. – Quel est le problème pour Paris ? – Trouver une matière dure
qui résiste aux pieds des chevaux, diminue la traction des roues et arrête le
passage de l’eau qui tombe du ciel et va humecter la terre, et aussi le
passage de la boue qui sort de terre et se transforme en poussière.  –
 L’asphalte métallique, c’est-à-dire mélangé avec le minerai de fer étendu
sur un fond empierré et maçonné en chaux hydraulique, comme les anciens
construisaient leurs chaussées, répend à toutes les exigences du programme
le plus exigeant et ne soulève qu’une seule objection. Les cochers se
persuadent que leurs chevaux ont le pied moins sûr quand il porte toujours
sur une surface égale que lorsqu’il est toujours à faux sur des pavés bossus
et d’inégal niveau. Mais, si ces automédons attardés savaient que tout
Florence et tout Naples, qui ne sont pourtant pas des villages, ont leurs rues
tortueuses entièrement dallées et offrent une surface unie bien autrement
glissante que l’asphalte, qui a de l’élasticité  ; s’ils avaient vu les cochers
napolitains, qui ne sont pas plus adroits qu’eux, conduire sur cette glace, à
bride abattue, des carrioles légères au triple galop de leurs chevaux



fringants, ils se seraient fait ce simple raisonnement  : le cheval passant
brusquement du pavé à l’asphalte, et n’étant pas averti par son instinct,
glisse et s’écarte au moment de la transition  ; mais, si toute la ville était
garnie de la même manière, il s’y ferait le pied, et, rencontrant une traction
moitié moindre, il enlèverait un poids double avec une vitesse plus grande.
Il y va de l’honneur municipal de nous délivrer d’un pavé barbare, bruyant,
cahotant et tellement crotté, qu’en pertes de souliers, de bas, de robes et de
pantalons, en altération par la poussière de marchandises de luxe exposées
dans les magasins, ce pavé représente une dépréciation incalculable. Avec le
revêtement d’asphalte, plus de boue, plus de poussière, plus d’ébranlement
sinistre et de bruit assourdissant ; la propreté dans la rue, la tranquillité au
chevet et la conversation redevenue possible au foyer. – LES ÉGOUTS. Ce
mot résonne mal aux oreilles, il est entaché de vingt siècles d’infection  ;
désormais l’architecture le réhabilitera en en faisant la voie monumentale
de l’utilité publique, auprès de laquelle la Cloaca Maxima de Rome ne
serait qu’une ruelle. Paris n’a songé à se construire des égouts qu’après
avoir bâti ses monuments. Là est son tort et la difficulté. – Système général
de grands égouts et d’égouts ménagers desservant chaque maison.  –
  L’ENLÈVEMENT DES BOUES. Paris est aujourd’hui divisé en un
nombre infini de petits cantonnements reconnus suffisants pour la charge
d’un tombereau, et concédés à un cultivateur qui vient, dans le plus simple
appareil, accompagné de sa femme en haillons, suivi d’une charrette
démantibulée, attelée d’une rosse affreuse, que précède un âne têtu, qui
vient, dis-je, recueillir les ordures jetées devant les maisons, et dont il
répand une partie sur sa route. L’édilité pari sienne a droit de tirer profit de
tout, excepté de ce qui choque les yeux et le goût. Il se passera vingt-cinq
ans avant la réalisation complète du système général des égouts ; jusque-là
Paris continuera à vendre ses boues, mais en imposant à l’adjudicataire la
condition de les faire enlever par des tombereaux de modèles uniformes,
peints et tenus proprement à l’extérieur, se fermant à couvercle quand ils
sont remplis, et ne laissant pas suinter leur contenu à travers des planches
mal jointes  ; ces tombereaux, attelés d’un vigoureux cheval,
n’encombreront pas les rues, et leurs conducteurs, vêtus uniformément,



seront à la fois convenables et reconnaissables. Si les riches, qui ne laissent
pénétrer le jour dans leur appartement que tard, ignorent ce qui se passe
dans la rue avant midi, il est une population estimable qui se lève plus tôt, et
qui a besoin en toutes circonstances de s’habituer à l’idée de propreté par
une sorte de dignité urbaine partout répandue. – LE BALAYAGE. De même
que nous avons, depuis février  1  84  8, deux genres de propriétés, la
propriété nationale et la propriété individuelle, l’une protégée par des
affiches, l’autre abandonnée aux hasards de la convoitise, de même il s’est
conservé deux balayages, l’un qui s’exécute par les soins de la municipalité
et qui est la propreté officielle, l’autre qui incombe aux habitants et qui est
la malpropreté générale. Le jour où les égouts seront partout établis, et où le
sol sera revêtu de sa carapace d’asphalte, le balayage sera un service
municipal, exécuté non plus, comme aujourd’hui, par des pauvres
enguenillés ou costumés comme au carnaval, mais par des employés
uniformément vêtus, sous la conduite de caporaux et de sergents en
uniforme. – LA PROPRETÉ DES MONUMENTS. La rue étant propre, la
boue et par suite la poussière supprimée, la fumée des usines consumée
dans leurs fourneaux, la fumée des cheminées n’ayant plus de raison d’être
par suite de l’emploi général du gaz comme combustible, nos monuments
seront facilement entretenus propres sans être soumis au grattage, qui est
leur ruine. Le grattage ne peut être exécuté que par des manœuvres, et il
enlève aux sculptures ces quelques millimètres d’épaisseur que l’artiste
s’était réservés pour imprimer à son œuvre l’accent et la vie.  –  On peut
calculer mathématiquement combien de fois le Palais-Royal, gratté pour la
seconde ou troisième fois en 1849, peut supporter encore d’opérations de ce
genre. – Nous avons une pierre admirable, d’un ton jaunâtre délicieux, que
le temps rend grisonnant dans une teinte harmonieuse. Elle n’a qu’un
ennemi, c’est une petite araignée qui cherche les pores du calcaire, s’y
installe et tend sa toile tout autour. Elles pullulent, et en moins de dix ans le
monument est peuplé de ces insectes et enveloppé dans leurs toiles. Alors la
boue transformée en poussière et le charbon volatilisé par la fumée
s’accrochent à ces toiles et forment une croûte qui, humectée par la pluie,
s’imprègne dans la pierre. Si donc on appliquait à toutes les façades le



procédé de M. Rochas pour la silicatisation des pierres, procédé qui leur
conserve leur teinte naturelle et leur porosité indispensable, si en même
temps on les lavait et brossait à grande eau, pendant les journées de soleil, à
l’entrée de l’hiver et du printemps, tout grattage deviendrait inutile, et le
monument serait assuré d’une jeunesse éternelle.  –  En Hollande, vous
voyez, tous les samedis, la ménagère ou sa servante sortir de la maison avec
un seau d’eau et une pompe. En moins d’une demi-heure une pluie d’eau,
lancée jusqu’au faîte de la maison, a ruisselé contre les fenêtres et contre les
murs, entraînant avec elle toute la poussière et rendant à la peinture à l’huile
et au vernis tout son éclat. Quand l’opération est terminée, le trottoir de la
rue est lavé avec autant de soin que le carrelage du vestibule. Cette propreté
extérieure des maisons est devenue, par le fait de l’habitude, un trait de
mœurs  ; mais on n’a pas séjourné six mois dans le pays, qu’on l’adopte
comme un devoir social, tant le bien a son principe contagieux comme le
mal. – Il y aura dans Paris des compagnies chargées par quartier de faire la
toilette de ses maisons. Avec l’aide des puissantes conduites d’eau de la
ville, elles auront lavé les façades de toute une rue avant même que ses
habitants soient levés.  –  LA DÉCENCE PUBLIQUE. Ce que je viens de
dire de la contagion de la propreté s’applique à la contagion de la
malpropreté.  –  Le maintien du goût public est intéressé dans cette
déplaisante question. – L’administration municipale, au lieu de pourvoir à
un besoin public, comme c’était son devoir, a eu la faiblesse de se prêter à
une négligence coupable, à un laisser-aller aussi indigne d’un peuple
civilisé qu’il est contraire à toutes les règles de la morale, de l’honnêteté et
de la décence. Ce qu’elle devait entraver, elle le provoque ; ce qu’elle devait
cacher, elle l’étalé dans nos plus belles rues et sur nos promenades, élevant
une forêt de colonnes triomphales à cette victoire du sans-gêne. – N’aurait-
elle pas d’autres obligations  ? – De même que les cochers de voitures de
louage ont trouvé dans toutes les rues des boutiques qu’ils ont transformées
en remises pour abriter leurs chevaux, de même la ville trouvera, à prix
d’argent, un millier de boutiques qu’elle transformera à l’usage de ses
habitants. Elle exigera en même temps des cafés, des restaurants, des
marchands de vins et des théâtres, qu’ils ouvrent à leur clientèle, dans



l’intérieur de leur établissement, de vastes et commodes dégagements  ;
puis, lorsqu’elle aura inscrit au coin de toutes ses rues, et pour la nuit sur
ses réverbères, l’adresse de la boutique la plus voisine consacrée à cet
usage, quand elle aura écrit en gros-caractères, aux endroits que le public
avait pris en habitude  : Respectez vos filles, vos femmes et vous-même  !
alors elle exigera de ses préposés, des sergents de ville et des sentinelles, la
répression la plus rigoureuse de toute contravention, une répression qu’il
suffit de faire humiliante pour la rendre immédiatement efficace, tant est
naturel et comme inné le sentiment de pudeur qu’on a laissé se corrompre.
Je n’accepte aucun autre palliatif à ce mal honteux. L’art, qui donne de
l’élégance à toutes choses, comme je me suis efforcé de le démontrer, est
impuissant dans ces circonstances. Vous transformeriez chacune de vos
affreuses colonnes en édicules élégants et gracieux, comme le monument
choragique de Lysicrate, que vous n’en dissimuleriez pas l’ignoble
destination ; on n’orne pas la boue, on n’embellit pas le vice, on le cache, et
la ville est assez riche pour payer sa décence. – LA CIRCULATION. Cette
part de l’activité des cités intéresse les arts par les perce ments de rues et les
constructions neuves qu’elle exige, par les idées nouvelles qu’elle suggère,
par la part de luxe et d’élégance qu’elle sollicite. Je dirai à l’édilité
parisienne  : Agissez avec grandeur, ne vous laissez pas surprendre par la
marée montante de cette population envahissante  ; admettez que Paris
comptera trois millions d’habitants avant la fin de ce siècle, et que tous vos
projets soient conçus dans cette prévision. Quand tout grandit autour de
vous, ne laissez pas le goût s’amoindrir.  –  Les rues de Paris allégées du
trop-plein des piétons et des voitures.  –  Le sous-sol.  –  Les grandes
communications des chemins de fer souterrains vont s’établir  ; à
d’immenses galeries succéderont de vastes salles de réunion pour les
voyageurs et pour les marchandises  ; des escaliers et des rampes
embelliront ces dispositions nouvelles de l’architecture, qui peuvent
d’autant mieux prendre un caractère monumental qu’une lumière
magnifique, bien qu’artificielle, les éclairera continuellement. Cette
architecture souterraine doit porter l’empreinte d’une grande solidité, être
sévère en évitant de devenir sépulcrale, être élégante en repoussant toute



coquetterie  ; en résumé, elle doit naître d’elle-même et éclater, pour ainsi
dire, dans les mains d’un homme imbu des grands enseignements de
l’antiquité. – Nécessité de pourvoir à la circulation des piétons en créant des
voies nouvelles, les unes aériennes, les autres souterraines. Les voies
aériennes serviront à longer les grandes artères encombrées, comme les rues
Saint-Martin, Saint-Denis, Richelieu et autres. Des entrepreneurs trouveront
profit à percer la partie supérieure des maisons et à transformer des
mansardes et des greniers en bazars continus, avec ponts de fer jetés sur les
rues. La clientèle de ces nouveaux passages ne craindra pas de monter haut,
quand on lui donnera, en compensation d’un peu de fatigue, un moyen
d’aller à son. but à l’abri du froid, de la pluie ou des rayons ardents du
soleil, en étant garantie des chevaux et des voitures, en trouvant sur son
passage une occasion de se fournir de toutes choses ou de se distraire en
marchant. Des architectes de talent, chargés de construire les grands
escaliers conduisant à ces passages et les ponts hardis jetés sur les rues, de
disposer ces belles galeries inondées de jour et, le soir, de lumières,
trouveraient, dans l’inattendu de ces dispositions, des inspirations du plus
grand effet. Ces voies aériennes, qui sembleront des asiles de tranquillité à
côté du bruit de la rue, devront s’arrêter devant les grandes mes, les
boulevards et les places dont le caractère monumental ne comporte pas
l’interruption de leurs lignes architectoniques ou de leurs perspectives
pittoresques par des ponts couverts. Non que je désespère des ressources de
l’art, qui sait, comme au pont du Rialto, à Venise, dissimuler par ses beau.
tés le tort qu’il fait à la vue  ; mais je conçois qu’on réserve les effets
grandioses de ces ponts jetés dans l’espace pour les rues de seconde
grandeur, et qu’on ne les autorise pas dans les autres. Mais alors comment
faire pour donner, dans un certain nombre de directions, une protection
équitable à la femme âgée que des soins respectables appellent au dehors, et
pour qui Paris devient, au milieu du jour, un antre de l’enfer, à la mère qui
conduit ses petits enfans, et, comme une poule au milieu d’une meute,
semble se multiplier par sa sollicitude, à l’homme enfin dont la gloire
couronne les infirmités, mais qui n’a plus, pour éviter les dangers des
voitures, les jambes qu’il a perdues en affrontant les charges de la cavalerie



ennemie ? A tant de faiblesses intéressantes, à tant de dangers réels, à tant
de craintes imaginaires, il faut trouver un remède, au risque de rendre Paris
inhabitable pour la moitié de ses habitants. Si vous avez le temps de vous
arrêter au coin des rues Saint-Martin, Saint-Denis, Montmartre, Richelieu là
où elles débouchent sur les boulevards, au coin de la rue Saint-Honoré, là
où elle se croise avec la rue de l’Échelle, aux coins des ponts et dans vingt
endroits, vous verrez des êtres malheureux, se tenant sur le bord des
trottoirs, comme les ombres au bord du Styx, attendant le moment favorable
du passage, hésitant entre l’envie de s’élancer et la crainte de se heurter aux
voitures, entre la nécessité d’avancer et la prudence qui conseille de reculer.
Vous en aurez pitié, et vous demanderez avec moi qu’on pratique sous terre
de grandes galeries qui déboucheront d’un côté du boulevard à l’autre, d’un
trottoir d’une rue à l’autre trottoir. L’art uni à l’industrie trouvera moyen de
rendre monumentales et productives ces voies souterraines. –  CE QUE
DEVRAIT ÊTRE UNE RUE DANS UNE VILLE COMME PARIS .
asphalte, qui forme désormais sur le sol de toutes les rues de Paris une
carapace impénétrable à la boue, qui n’engendre plus de poussière et
conserve à l’eau qui s’écoule dans les ruisseaux son courant limpide,
transforme la ville en une salle de bal incommensurable. Sous les dalles du
trottoir sont pratiqués l’égout ménager, les conduits d’eau et de gaz, les fils
électriques des télégraphes et des horloges. Mais on compte à Paris, année
moyenne, cent quatre-vingts jours de brouillard et cent quarante jours de
pluie ; de 1689 à 1824, on a joui trois fois seulement d’un mois entier sans
pluie : il faut donc se créer un abri contre ces variations de la température.
Sur les gros murs des maisons, au-dessus des plus hautes fenêtres,
s’élancent les cintres hardis d’une armature en fer, garnie d’un large
vitrage  ; l’air pénétrera librement par les côtés, la pluie seule sera
interceptée, le vent et le froid modérés. Ainsi abritée, la façade de la maison
prend un caractère particulier. Au moyen des avances de balcons, de
balustrades et d’escaliers extérieurs, elle participe des aménagements
intérieurs. Le passant, se sentant garanti, est disposé à s’arrêter devant des
boutiques que disposeront les marchands à tous les étages, avec des
arrangements favorables à leur séduction. Le pas sage des voitures sera
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interdit depuis deux heures jusqu’à dix heures du soir, et, de ce moment, ces
rues deviendront des salons. Les négociants auront, pour leur clientèle, des
bancs de repos, des orangers parfumés et des corbeilles de fleurs. Il y aura
des perruches et des colibris dans les arbres, des coquillages et des poissons
rouges dans les ruisseaux. L’industriel qui vendra des nouveautés
distribuera des rafraîchissements ; il aura un cabinet de lecture, il charmera
sa clientèle par une musique délicieuse, et il trouvera profit à retenir ainsi
des chalands qui finiront, de guerre ou de plaisirs las, par acheter. La
concurrence aidant, on ira plus loin sans doute, laissons faire l’avenir ; mais
j’entrevois avec joie tous les arts associés pour ajouter quelque belle
peinture à ces murs abrités, quelque œuvre distinguée de sculpture se
détachant sur la verdure des orangers et des lauriers au milieu de ces
groupes assis. – HORLOGES ÉLECTRIQUES. Le temps, c’est de l’argent.
Une horloge est un mentor, et, comme tout mentor, elle ne doit pas être
prise en faute. – Déjà, avant l’ère chrétienne, la ville de Rome était remplie
de cadrans solaires, qui réglaient, pour toutes les heures, les travaux et les
repas. Plaute met dans la bouche d’un glouton des plaintes contre cet
usage.  –  Nécessité plus grande d’horloges plus exactes.  –  Départs des
chemins de fer, vie affairée.  – VOITURES PUBLIQUES. Il y en a vingt
mille qui circulent dans Paris, et elles sont aussi malpropres que dépourvues
d’élégance. – On ne conçoit pas qu’on puisse montrer dans la capitale d’un
pays civilisé des cochers de fiacre en perruques de laine et en carricks
déchirés, traînant leurs pieds dans d’informes sabots hérissés de paille, des
cochers d’omnibus en costumes et en accoutrements qui semblent venir en
ligne directe du fond de la Laponie. – On ne se croirait pas dans la première
ville du continent.  –  Dorénavant n’accorder aucune concession nouvelle
sans imposer toutes les conditions de l’élégance. – Défense de circuler dans
les rues de première classe et dans les promenades parisiennes sans en avoir
reçu l’autorisation d’une commission, qui ne s’inquiétera ni de la qualité du
propriétaire ni du caractère privé ou public de la voiture, mais de son
élégance et de la bonté du cheval.  –  Les charrettes et les voitures à bras
faisant leur service le matin. – PLANTATIONS. Ce que j’ai dit du caractère
des plantations dans les jardins des résidences s’applique plus



rigoureusement encore aux plantations de nos boulevards, de nos quais, de
nos places et de quelques-unes de nos rues. – C’est un élément puissant de
l’embellissement des villes et un secours apporté à l’architecture, à la
condition qu’on choisira les arbres parmi les essences architectoniques, qui,
comme le tilleul, le platane, le sycomore et le marronnier, ont une
végétation touffue, compacte, arrondie en larges masses, et qui se prête par
l’élagage à une certaine régularité. On proscrira par cette raison les vernis
du Japon, les acacias et autres essences ébouriffées et désordonnées qui
jouent à l’agreste, au campagnard, à la forêt vierge.  –  Paris n’a rien de
pastoral, rien de vierge. – On remplacera, sur la ligne des boulevards et des
quais, ces arbres d’essences diverses alignés par le pied, mais dont la tête
prend toutes les libertés, toutes les allures vagabondes propres à leur
nature. – Les 35,000 arbres de Paris doivent éviter ces manières d’arbres du
bal d’Asnières  ; ils forment l’association sérieuse de la végétation avec
l’architecture par la rencontre d’une même harmonie des lignes, d’une
même régularité des formes, d’une même continuité des tons.  –  Les
boulevards peuvent, en changeant de nom, changer aussi de plantation  ;
cette variété sera plaisante à la vue  ; ce changement de physionomie sera,
pour les étrangers, un point de repère et un moyen de se reconnaître. – Les
places plantées ne sont pas nombreuses. Les principales sont les Champs-
Élysées, les Tuileries, les Invalides, le Champ-de-Mars et les rampes de
Chaillot  ; toutes exigent dans leurs cadres de pierre des plantations
régulières. – Paris étouffe, on lui donne de l’air et de plus larges rues : c’est
bien quelque chose, ce n’est pas assez ; il nous faut les jardins, la verdure,
l’eau et l’ombre : ce sont pour les citadins comme des fenêtres ouvertes sur
la campagne. On a dit de Londres que ses squares étaient ses organes
respiratoires ; nous n’en sommes pas encore à ce point d’asphyxie, qui rend
absolument nécessaires ces ventilations factices, mais nous avons besoin,
pour faire valoir la ville monumentale, des ressources incomparables de la
végétation. Les anciens les connaissaient bien  : les majestueux platanes
reposaient la vue dans les rues d’Athènes ; le luxe de la verdure était grand
à Rome  ; les Grecs modernes et les Orientaux, qui ont conservé tant de
traditions antiques, associent partout la végétation à leur architecture.  –



 Acheter des îlots de maisons et en faire des jardins couverts comme de
vastes serres. – Abattre tous les murs de clôture qui emprisonnent les jardins
de l’État, au Luxembourg, au jardin des Plantes, au ministère de la guerre,
et les remplacer par des grilles élégantes. Accorder des primes ou des
dégrèvements d’impôts aux particuliers qui feront jouir ainsi le public de la
vue de leurs arbres et de leurs par-terres.  –  Utiliser le parcours de la
rivière.  –  La Seine n’est pas un fleuve sérieux, fait pour porter des
vaisseaux et pour désaltérer des êtres vivants ; c’est une élégante naïade, qui
se console de son inutilité en regardant ses charmes. La Seine traverse Paris
pour l’embellir et le rafraîchir, conservons-lui ce caractère. – Entre le pont
Neuf et le pont de la Concorde, les quais de la Seine seront transformés en
jardins, vers lesquels on descendra par des rampes monumentales et
d’élégants escaliers, quelque chose des splendeurs de l’antiquité et des
délices de Bénarès sur les bords du Gange. La végétation ne s’élèvera que
de place en place, de manière à créer pour chaque grand édifice, tels que le
Louvre et les Tuileries, la grande Chancellerie, le Conseil d’État, l’École
des beaux-arts, l’Institut et la Monnaie, un soubassement et un encadrement
de verdure. Voyez immédiatement la belle galerie du Louvre sortant du
remblai humide qui ronge ses assises et renaissant dans ses proportions
primitives, dont nous n’avons aucune idée ; voyez en même temps chaque
monument et cette longue suite de maisons s’égayer et prendre, pour ainsi
dire, des habits de fête. Ces plantations du bord de l’eau se composeront
d’arbres qui supportent l’inondation, car, à l’entrée de l’hiver, jardins et
constructions en fer disparaîtront, pour s’épanouir de nouveau après les
grandes eaux, avec les premières feuilles du printemps. – Les bouquinistes
établis à l’ombre des arbres. – Cafés et cabinets de lecture. – Exercices des
canotiers, joutes.  –  Le soir, musique sur le bord de l’eau.  –  Délices
parisiennes. – Le commerce des carriers, des débardeurs et autres industries
transportés en amont du pont Neuf et en aval du pont de la Concorde. – Les
docks construits au Gros-Caillou et à la Villette. – Ces squares plantés, ces
jardins sur le bord de l’eau, ne seront jamais au centre de la ville que de
rares apparitions, et Paris continuerait à montrer sa tristesse crottée en hiver
et son aridité poudreuse en été, si on ne cherchait à faire diversion par



quelques heureuses innovations. Les villes de l’Orient offrent au voyageur,
comme autrefois les villes de l’antiquité, des points de repos délicieux.
C’était, chez les contemporains de Périclès, un leschè  ; c’est aujourd’hui,
chez le musulman, une fontaine, motif charmant d’architecture à l’ombre
d’un majestueux platane  ; ce serait, à Paris, l’emplacement d’une maison
achetée dans une rue fréquentée et sur le terrain de laquelle on aurait planté
quelques grands arbres, dont le bouquet verdoyant, dépassant l’alignement
des maisons, couperait gracieusement leur monotonie. Au fond de cette
petite retraite, un architecte d’un talent original aurait exécuté quelque rêve
chéri de son imagination. Un service municipal utile servant de motif à un
bijou d’architecture. – Il manque aux rues de Paris de ces monuments qui se
distinguent moins par le grandiose de leurs proportions que par la perfection
de leur exécution dans un petit cadre. L’un des portiques d’Athènes, le
Pœcile, réunissait les œuvres des plus grands sculpteurs, des peintres les
plus renommés, et il était en outre un chef-d’œuvre d’architecture : et dans
quel but avait-on réuni tant de soins, de luxe et de perfection ? Simplement
pour célébrer les grandes victoires du peuple grec, depuis la prise de Troie
jusqu’à la bataille de Marathon. Pourquoi, dans un but semblable, ne pas
élever des portiques aux carrefours de quelques rues, des portiques dans le
genre de la Loggia de Florence ? Un motif à statues et à peintures, toujours
ouvert aux passants, leur offrant des bancs de repos, l’ombre et l’eau
rafraîchissantes, et, pour la pensée, deux ou trois de nos combats d’Afrique,
peints par un homme de talent, quelques généraux ou des citoyens
populaires figurés en statues sous les arcades, et voilà une halte digne d’une
grande ville et d’une nation artiste. Ne vous étonnez pas de ce luxe des arts
et de ces générosités grandioses demandées à notre édilité ; vous prétendez
devenir l’Athènes moderne, rappelez-vous que dans l’Athènes ancienne le
portique où l’on vendait la farine était décoré d’un tableau d’Hélène peint
par Zeuxis, et la ville donnait 360 commodes leschès aux besoins de repos
de ses habitants et à leur goût pour la conversation. A Delphes, le leschè des
Cnidiens, population de pêcheurs, devait sa célébrité aux deux grands
tableaux historiques de Polygnote. En multipliant ces reposoirs dans Paris,
l’édilité trouverait souvent une compensation à ses dépenses, soit qu’on la



cherchât dans les services que rendraient des hôpitaux de premiers secours,
des bureaux gratuits d’information et de placement pour la classe ouvrière
et les gens à gages, soit qu’on la demandât en prix de location à des
cabinets de lecture, bureaux de tabacs, restaurants et cafés, à de grands
marchands de nouveautés et d’objets de luxe, ou même à un loueur de
voitures publiques, en composant ce reposoir dans la forme d’un hémicycle
percé d’élégantes arcades. Souventaussi ces portiques seraient un simple
prétexte pour exposer un beau groupe de sculpture ou pour développer en
peinture un souvenir national ou une parabole morale, assistée de ces
bonnes sentences qui se fixent dans l’esprit comme un memento. Si la
dévotion s’associait par un legs pieux à ce noble luxe, nous aurions aussi le
reposoir religieux. La Mère de Dieu assise dans son édicule, au-dessus de la
fontaine  ; à l’entour des bancs et pour cadre, la riche végétation d’un
platane, d’un cèdre et d’un arbre de Judée  ; partout le but atteint  : un
bouquet de verdure pour les yeux des passants  ; la fraîcheur et le repos
offerts à l’ouvrier qui rentre harassé, au commissionnaire chargé comme
une bête de somme, à la femme souffrante, à l’homme infirme. Refuge
hospitalier, annoncé de loin, même pendant la nuit, au moyen de la lumière
électrique, éclatant au milieu de la sombre verdure.  –  LES FLEURS. Les
belles plantations, cette riche végétation associée partout à l’architecture,
étendront le goût des fleurs, et les fleurs sont des propagateurs du bon goût
et du sentiment harmonique des couleurs.  –  Chez les anciens, et pendant
tout le moyen âge, l’usage des fleurs accompagnait les actes les plus
heureux et les plus tristes de la vie ; on se couronnait de roses dans les fêtes
nuptiales et dans les cérémonies funèbres. – A Paris, on compte deux on
trois marchés aux fleurs et quelques fleuristes enfouies au fond de leurs
boutiques, tandis que monuments, places, encoignures de rues, égayeraient
leur nudité ou dissimuleraient leur malpropreté avec des corbeilles remplies
de fleurs.  – Quelle dépense  ! dira-t-on. – Autorisez l’usine Tronchon, nos
fondeurs, nos faïenciers, nos vanniers, à faire la décoration d’une place, et
quelques fleuristes à déposer dans ces corbeilles et ces caisses, qui porteront
le nom du fabricant. des fleurs qui donneront l’adresse du fleuriste, et
confiez-vous à la puissance de ce moyen d’annonces. Si tous les six mois



on donnait en outre quelques médailles à ceux de ces exposants qui auraient
fait les plus grands efforts ou obtenu, du jugement de tous, les plus
légitimes succès, serait-ce une bien lourde charge que quelques milliers de
francs jetés chaque année sur ce sol fécond  –  L’ÉCLAIRAGE. Quand
en 1666 M. de la Reynie, lieutenant général de la police, établit dans Paris
des lanternes éclairées avec des chandelles de suif, on cria merveille, on
frappa des médailles, on composa des chansons ; nous ferons moins de bruit
en prolongeant le jour, en supprimant la nuit. Ce n’est plus un rêve, la
lumière électrique a résolu le problème  ; ce n’est plus qu’une question de
bon marché. Quand la science aura utilisé toute l’électricité qu’elle laisse se
perdre ou qu’elle ne sait pas recueillir, la lumière provenant de la pile
coûtera si peu, qu’on en usera partout. La nuit s’étend sur la ville : aussitôt
l’astre qui se couche est remplacé par dix grands fanaux électriques qui
s’enflamment au haut de grands phares, magnifiques motifs d’architecture.
Cette lueur magique jette sur toute la ville un doux et argentin crépuscule
qui est presque le jour, et qui est assez la nuit pour qu’on songe à rentrer et
à se reposer.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LA REPRESENTATION ET

LES FÊTES.

Une ville a ses jours de représentation dans le courant quotidien et
monotone de son existence, comme un particulier a ses habits de fête avec
ses habits de tous les jours. Les anciens et nos pères avaient pensé qu’il était
de leur devoir de faire partager au peuple le luxe et la splendeur réservés au
petit nombre ; ils formèrent ainsi son goût et firent son éducation, peut-être
sans s’en douter, mais avec une efficacité qui ne peut être mise en doute. La



religion a eu dans cette action le rôle le plus important, et à l’Église
appartient l’initiative de cette influence dans les temps modernes. – Elle fut
suivie, imitée, quelquefois même surpassée par les chevaliers dans leurs
tournois, par les seigneurs dans les élégances de leurs fêtes, dans la pompe
de leur deuil. – Cette action s’est continuée par l’Église dans les cérémonies
du culte, par l’armée dans ses revues et ses parades, par l’État dans les fêtes
publiques qu’il ordonne et les pompes funèbres qu’il régit.  –  L’ÉGLISE.
Son rôle pendant treize siècles de splendeur. – Elle a été dans cette longue
suite d’années le musée de l’art.  – Aujourd’hui le culte est en dehors des
arts  ; il serait plus utile qu’il fût en dedans.  –  De l’archéologie dans le
costume et le mobilier ecclésiastiques. – Ne pas exagérer ses droits comme
les Grecs le font, et bien établir qu’on n’entretient pas, comme l’Église
schismatique, des prétentions à une pureté primitive et conjecturale, mais
que, sans y attacher aucune importance dogmatique, on fait retour à des
usages français, à des formes nationales de culte, appuyé sur des preuves
évidentes et matérielles, telles que les trésors et les mobiliers des églises, les
vêtements conservés pieusement ou retirés des tombeaux, comme ceux de
saint Thomas de Cantorbéry à Sens, ceux des abbés de Saint-Germain-des-

Prés, telles enfin que les anciennes peintures et toute la statuaire du XIe au

XIIIe siècle.  –  Maintenir les droits de l’archéologie avec cet esprit libéral
toujours professé par l’Église catholique, et en faisant la part des droits de
l’art vivant et créateur, comme l’Église latine et la cour de Rome en ont
toujours donné l’exemple.  –  Réforme du costume ecclésiastique actuel.  –
  On rétablira l’ancien costume, si noble, si souple dans son ampleur, si
majestueux dans ses grands plis motivés, et qui s’est transformé peu à peu,
par l’influence de chasubliers sans goût, en quelque chose de ridicule, ou,
qui pis est, car le ridicule est facile à combattre, en un costume d’une
roideur faussement traditionnelle. Outre les modifications de la forme, il y a
encore à chercher la nature des étoffes neuves et les dessins convenables. –
 L’orfèvrerie d’église à réformer dans le même sens, en conservant le champ
libre aux créations de nos artistes. – Recherche des bons procédés anciens
pour faire des œuvres rajeunies. –  Mais ces réformes entreprises sans
direction et sans ensemble par des fabricants dépourvus de notions sérieuses



de l’archéologie ecclésiastique et du sentiment de l’art suscitent mille
tentatives malheureuses qui entraînent les églises dans des dépenses
regrettables.  –  De même que nous proposons une grande manufacture
modèle pour l’art vivant, de même nous croyons utile que l’Etat encourage,
stimule et subventionne un grand atelier d’objets d’art à l’usage de l’église.
M. Viollet le Duc est indiqué pour diriger cet établissement. Il lui serait
garanti une commande annuelle de 100,000  francs d’objets usuels pour le
culte, à la condition de livrer ces objets au prix de revient et de renoncer à
toute propriété sur ses modèles. –  On voit où j’en veux venir  : donner
l’occasion de produire, mettre en évidence l’atelier recommandable, et
cependant offrir à toute l’industrie les moyens de suivre la même voie.  –
  L’Etat répartirait ses acquisitions entre les plus pauvres églises de nos
misérables hameaux, et formerait, avec les productions hors ligne, un musée
d’église, c’est-à-dire une exposition permanente à l’usage du clergé. Le
musée de Cluny offrirait ce rapprochement des plus belles créations
originales de l’art gothique disposées chronologiquement dans le musée et
des meilleures productions de l’art moderne étalées par spécialités dans
l’annexe publique ; il provoquerait, au moyen de ce parallèle, une épuration
dans le goût public et dans l’industrie qui dessert le clergé. – Autoriser les
processions dans les rues, encourager les solennités religieuses qui unissent
la pompe et l’éclat aux meilleurs sentiments de la piété.  –  LES FÊTES
CIVILES. En  1791, 92  et  93, on a fait beaucoup de projets de fêtes
nationales, on en a exécuté quelques-uns  ; ceux de David peuvent être
placés en tête pour le pathos et le ridicule, ceux de Lakanal pour
l’affectation du champêtre, des vertus civiques et des joies domestiques.
Ces fêtes ont changé de caractère suivant les circonstances et les temps,
mais jusqu’aux cornes dorées des bœufs de  1848  elles n’ont eu aucune
signification. L’explication d’un pareil avortement continu est dans ce fait,
que l’art y a eu trop peu de part, tandis que l’entrepreneur des fêtes était
tout-puissant. Quand on a beaucoup voyagé, quand on a vu les fêtes de tous
les pays, on se rappelle l’illumination de Saint-Pierre de Rome et la
girandole du château Saint-Ange, le reste flotte vaguement dans le
souvenir  ; l’intervention de l’art donne la raison de cette différence.



L’illumination de Saint-Pierre, c’est un majestueux monument dessiné en
lignes de feu  ; la girandole, c’est un immense candélabre au haut duquel
s’enflamme un volcan pour éclairer magnifiquement une ville
monumentale. – On dépense chaque année à Paris 400,000 francs en fêtes
publiques. Le dernier lampion éteint, la dernière fusée tirée, il ne reste de
cette grosse dépense que des taches de graisse et de fumée sur nos édifices,
des fondrières de pavés bouleversés et de laids échafauds, qui pendant deux
mois entiers embarrassent la voie publique. Il serait possible d’employer cet
argent d’une manière plus digne d’un peuple civilisé, en le faisant concourir
au progrès des arts. – Préle vez sur ces crédits 50,000 francs pour les verres
de couleur et autant pour les feux d’artifice, car dans une fête il faut faire la
part de l’éclat et du bruit. Donnez aux  300,000 francs qui restent à votre
disposition une noble destination. Qu’un architecte reçoive une année à
l’avance la commission d’ordonnateur de la fête, qu’il prenne pour
programme soit une vaste création nouvelle, soit la décoration d’une de nos
places, soit enfin la restitution de quelque célèbre monument de l’antiquité.
Il étudiera ses projets tranquillement dans le silence de l’atelier, il
combinera l’ornementation avec les jeunes peintres et sculpteurs, dont
l’imagination se prête volontiers à ces résurrections grandioses, et au
dernier moment, quand tout sera bien combiné, bien mûri et exécuté par
fragments, le rêve sera réalisé et se dressera en peu de jours sous les yeux
de la foule ébahie. Ce seront des châteaux en Espagne, mais des châteaux
réalisables, puisqu’ils seront conçus par un architecte, c’est-à-dire par un
artiste, qui, tout en s’abandonnant aux rêves de son imagination, tout en
construisant en toile et en carton, se rattachera à la réalité par les grands
côtés de l’art. Féconde initiation de la foule aux inspirations du génie ; aide
puissante apportée aux imaginations lentes ; barrière excellente opposée aux
idées infimes, au petit art, au faux goût. Habituée à voir ces magnificences
réalisables, , la population entière sifflera les mesquineries réalisées. Elle ne
voudra plus que la médiocrité, sous aucune forme, se prélasse sous ses
yeux, et, quand il s’agira d’élever un monument national, elle demandera à
grands cris l’homme qui aura fait preuve de grandeur dans la conception et
de pureté dans le style. – Voyez par un beau soleil ou aux clartés magiques



des lumières électriques les rampes de Chaillot surmontées d’un monument
digne de cette belle position, la place Louis XV devenant la première place
de la première ville du monde, le Parthénon reproduit sur le terre-plein de la
place Dauphine et dominant les quais, la Madeleine enveloppée de toile et,
d’un froid monument romain, devenant le plus noble temple grec dans toute
la magnificence de la polychromie, c’est-à-dire des arts associés, le Champ-
de-Mars disposé en arènes antiques, avec les courses de chars et les
combats d’animaux imités dans toutes les règles ; cette année, nous aurons
une palestre animée par les lutteurs, embellie par ses portiques remplis de
statues et de peintures  ; une autre année, nous assisterons, 50,000
spectateurs à la fois, à une tragédie grecque jouée dans toute sa simplicité,
sur un théâtre qui reproduira les magnificences des arts que les Grecs
répandaient dans les monuments publics de ce genre. Songez à des
portiques aériens, à des jardins suspendus, à des ponts d’un caractère
monumental, inconnu aux générations présentes, à des monuments
commémoratifs que la nation attend, et qu’elle réclamerait si elle les voyait
aussi grands que ses souvenirs. – La routine s’écriera : Le peuple se soucie
peu de vos imitations antiques. Une fête n’est pas un lieu d’étude, et les
chemins de fer montrent les monuments de la terre à ceux qui veulent les
voir. Je ne ferai qu’une réponse : Si le peuple ne s’intéresse pas à ces grands
spectacles, qui sont en même temps de magnifiques études, ajournez-les  ;
c’est que le peuple est plus arriéré, moins artiste que je ne le suppose, c’est
une affaire de temps. – Palais du chef de l’Etat, hôtel de ville, ministères,
montrant dans les solennités autant d’éclat de lumières et plus de délicatesse
de goût. – En toutes choses, s’adresser aux artistes, et mettre à la porte les
tapissiers qui ne sont pas artistes.  –  ILLUMINATIONS. Sortir de la
routine  ; les lampions vont être remplacés par des becs de gaz  : c’est un
mince avantage si l’art ne tire pas parti de ces cordons de lumière. –
  POMPES FUNÈBRES. Le  15  décembre  1840, les cendres de Napoléon,
rapportées à Paris, furent entourées d’une pompe funèbre digne de la grande
figure de l’Empereur et de la noble pensée du roi Louis-Philippe. Visconti
s’acquitta dignement d’une tâche qui allait à son talent souple, à son
imagination pleine de ressources. Cette belle cérémonie impressionna



fortement la population ; elle prouva le parti qu’on pouvait tirer, au point de
vue de l’art, de la pompe funèbre. Mais de telles solennités ont lieu une fois
tous les siècles, et le convoi funèbre se renouvelle à Paris 35,000 fois tous
les ans.  –  Que fait la municipalité pour entourer ces cérémonies
douloureuses de l’appareil digne et sévère qui convient à leur caractère  ?
Elle possède là un moyen facile de promener sous les yeux de la population,
chaque jour et à toute heure, un spectacle qui attire son attention
sympathique, car ces convois funèbres partent de tous les points de la ville,
traversent lentement toutes ses rues, et recueillent partout les hommages
respectueux qu’on n’accorde qu’à la mort, au redoutable représentant de
l’incontestable égalité. La municipalité n’a qu’une préoccupation, celle de
faire rendre le plus d’argent possible à ce service municipal. Dans ce but
unique sont combinés avec une minutie de comptable les prescriptions,
règlements, tarifs et adjudications. Je les ai tous lus attentivement, espérant
trouver dans ces documents administratifs le chapitre du matériel, dans
lequel il serait question des beautés de l’art, convoquées aussi à ce concours
funèbre ; le chapitre du personnel, dans lequel ou nommerait l’artiste chargé
de présider au renouvellement du mobilier, des costumes, de la carrosserie :
je n’ai rien trouvé dans quelques centaines d’articles, pas un mot qui
indique que l’administration municipale ait songé à la protection de l’art, au
maintien du goût public, ait cru que sa mission n’était pas complètement
remplie, même après avoir obtenu, le  16  novembre  1842, une remise
de 71 fr. 56 cent. p. o/o sur les objets fournis en location et de 15 p. o/o sur
les fournitures réelles, soit environ  700,000  francs de bénéfice. Aussi,
suivez les convois funèbres de cette grande capitale, dont le nom est
synonyme, sur la terre, d’élégance et de noblesse, et voyez si cet attirail de
deuil et ce cérémonial funèbre sont dignes d’une nation qui se respecte,
d’une population qui comprend que la dignité sied à la douleur. Corbillards,
voitures de deuil, harnachements, livrées, personnel  ; et dans l’église, le
catafalque, les chandeliers en bois argenté, les trépieds en carton peint, les
ornements des tentures de deuil, le mobilier funèbre en un mot, et tout, sans
exception, loin d’élever la tristesse dans une sphère supérieure aux misères
de cette vie, provoque le rire des hommes de goût et les quolibets des



artistes. – Réforme urgente. – Adjudication prochaine. – Rabais accordé à la
condition d’un renouvellement entier du matériel et de l’enrôlement d’un
personnel convenable. – Nomination d’un artiste de goût et de savoir pour
présider à cette réforme générale, aux modifications successives et à
l’entretien.  – Aucune partie de l’archéologie n’est mieux connue, aucune
partie de l’art n’a de plus beaux et de plus touchants modèles. – Nouvelles
créations dans un mélange d’archéologie et d’art.
 

MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC
PAR LES ÉLÉGANCES DE LA

COUR.

Chapitre à faire. – Circonstances nouvelles. – Les questions de costumes
sont futiles, et cependant quels soins n’apporte-t-on pas à l’habillement des
troupes pour les rendre élégantes et brillantes  ! Ce n’est pas de la couleur
des uniformes que dépendra leur courage ; à ces broderies d’or ne sont pas
attachées les vertus militaires, mais on veut que la vue. seule de l’armée
donne une idée de sa force et de son intelligence. – Ayez autant d’amour-
propre pour la nation entière. – Les grandes variations du costume sont la
formule extérieure des changements introduits dans la constitution d’un
État. La mode ne les fait pas, elle les subit et se contente, victime résignée,
de les adopter, en les ornant de quelques fleurs ou de quelques rubans. – Au

costume guerrier du XVe siècle a succédé le costume élégant du XVIe Les

guerres civiles et religieuses en ont fait, au commencement du XVIe siècle,
un costume militaire, élégant encore, mais qui sentait le camp. Louis XIV
lui donne l’ampleur et la majesté de son règne ; Louis XV lui laisse prendre
toutes les mollesses, toutes les afféteries de ses goûts  ; mais la révolution
rugit, et le frac noir et le pantalon deviennent l’expression de l’égalité, dont



notre paletot est la plus manifeste consécration. Ce sont donc de graves
événements, de grands courants qui changent les costumes ; mais, pour les
modifier, il ne faut que la mode. Un rien, moins que le vent qui fait tourner
la girouette, un caprice de femme change la mode, et le gouvernement le
plus fort n’y pourrait rien en mettant en mouvement son armée et sa
police.  –  On sait quelle a été, en tous pays, l’influence de la cour sur la
mode, quel empire a exercé sur elle la cour de France jusqu’à la
Révolution  ; David prit sa place, et l’on sait aussi le costume étriqué,
l’ameublement anguleux, la décoration froide qu’il substitua à toutes les
élégances du bon goût. Depuis lors, la mode n’a su se fixer. L’ancienne
aristocratie aurait pu la recueillir, mais elle a abdiqué toute influence, elle
vit d’économie. De loin en loin elle fera retourner ses rideaux, redorer
quelques bronzes ou de vieux meubles, rajuster d’anciens Boule ; mais elle
a cessé d’être militante, et il faut le dire, au grand détriment du bon goût,
car c’est là que se conservent les vieilles traditions des manières
distinguées, du bon langage et de la protection désintéressée des arts.  –
L’industrie ne s’alimente pas avec les regrets du passé, elle vit de ce qui est
vivant, de ce qui facilite l’écoulement de ses produits. Elle a donc regardé
autour d’elle, et voyant que l’ancienne aristocratie n’achetait rien, elle a été
au-devant de sa vraie clientèle, l’aristocratie qui achète, le véritable
Amphitryon, comme le dit Sosie ; or, l’aristocratie chez qui l’on dîne, chez
qui l’on danse, qui réunit autour d’elle les magnificences du luxe et les
productions des arts, c’est l’industrie financière. – Tableau de ce monde. –
Les qualités du cœur, la supériorité de l’intelligence, les délicatesses du
goût. ne sont pas absolument nécessaires dans les affaires ; elles sont plutôt
nuisibles.  –  Origine des gens de finance.  –  Éducation de leur enfance. –
 Société de leur jeunesse. –  Ils subissent les influences de femmes de bas
étage qui ont recueilli dans les ateliers des artistes des notions incomplètes
et qui associent à leurs goûts d’élégance et de luxe des tendances de
clinquant.  –  Ils exercent, sous cette tutelle, une influence fâcheuse sur le
goût public et sur les tendances des artistes. – Personne ne se méprendra sur
mes critiques et ne les fera porter à faux sur les représentants de nos
anciennes maisons de banque, sur d’honorables négociants qui, nés dans



l’aisance et au milieu des chefs-d’œuvre de l’art acquis par leurs pères, ont
développé leur goût, en même temps que leur intelligence, par les études
classiques et les voyages. – On se rappelle ce que j’ai dit des marchands de
l’antiquité, qui élevaient des villes monumentales  ; des marchands de
poissons et de vins, des joailliers de Pompéi, une petite ville de province,
qui chargeaient des peintres de talent de représenter sur leurs murs les
particularités de leur industrie, ou des sujets tirés de l’Iliade, comme dans la
maison du Poëte, ou la Bataille d’Issus, entre Alexandre et Darius, figurée
en magnifique mosaïque, comme dans la maison du Faune  ; on n’a pas
oublié non plus de quelle manière j’ai parlé des marchands du moyen âge,
qui, comme Jacques Cœur, embellissaient leurs villes  ; des marchands de
Venise et de Gênes, qui bordaient les canaux et les rues de leurs palais de
marbre. L’équivoque n’est pas possible  : on reconnaîtra que j’ai eu
uniquement en vue les épaves de la Bourse, et je ne crois pas avoir mal jugé
leur détestable influence. On ne me reprochera pas non plus de critiquer le
vrai luxe  ; à mon avis, le bien-être est la moralisation la plus efficace des
masses, comme le luxe est la propagande la plus active des arts. –
  L’influence d’une cour peut être toute-puissante dans les circonstances
présentes. – Ce qu’a été la cour de France, ce qu’elle peut être de nos jours.
–  DU COSTUME. Nous portons avec satisfaction, avec toutes sortes de
recherches, des habits et des paletots que nous n’osons pas mettre à nos
statues, que nous trouvons ridicules sur les épaules d’un grand homme. –
 Un artiste préférera représenter son personnage en robe de chambre, ou en
manteau de voyage, plutôt que dans nos habits officiels. – Cela ne prouve-t-
il pas que nos instincts naturels et nos besoins nous donneraient des
vêtements plus raisonnables que la mode ? La blouse elle-même deviendrait
un costume pittoresque, si, sans rien changer à sa forme, sans rien ajouter à
son prix, un fabricant artiste introduisait dans le tissage de l’étoffe, à
l’imitation des Maronites de Syrie, quelques dessins colorés descendant des
épaules et du col sur la taille, s’il y ajoutait une ganse et deux glands pour
relever gracieusement les manches, et une ceinture de laine de couleur pour
ceindre la taille. – Nous verrons ces réformes. – Quant au costume actuel
des femmes, je ne sais pas mauvais gré à la mode d’être ridicule, cela la



regarde et c’est passager  ; son crime, à mes yeux, est de rendre la nature
ridicule. Supposez, au milieu d’ un salon rempli de femmes à la mode,
Vénus en personne descendant sur des nuages ; on la trouvera étriquée, mal
proportionnée, indécente, non pas du trop, mais du trop peu.  –  Il y faut
songer, le goût risque de se perdre au milieu de ces extravagances de la
mode. – Il est si facile de la dominer. – Cette déesse capricieuse ne se laisse
rien imposer par l’autorité des lois et par la force des baïonnettes, mais elle
cède au bon exemple. – La grande manufacture donnera les bons, les vrais
modèles pour toutes choses  ; en même temps, l’enseignement public des
arts disposera la nation entière à les accepter  ; de ce moment, l’industrie,
qui faisait indifféremment, et les yeux fermés, le bon ou le détestable,
suivant que le requérait la mode, mettra ses puissants moyens d’action à
reproduire seulement les bons modèles et à répandre partout, suivant les
mêmes principes, les nouvelles créations des artistes  ; simultanément la
cour exercera son influence sur le costume, parce que, aussi bien que la
grande manufacture, elle saura ce qu’elle veut et où elle tend.  –  Son
programme étant bien conçu et successivement développé, je ne crois pas
qu’elle éprouve de résistance à le faire adopter, car il sera, à la fois, le plus
gracieux et le plus noble, le moins choquant à la vue et le mieux approprié à
nos besoins. Le succès dépend beaucoup de la manière de s’y prendre.
Descendre dans la rue avec la chlamyde attachée à l’épaule, comme les
primitifs de 1795, ou avec l’habit boutonné par derrière, comme les saint-
simoniens de 1830, c’est faire rire de soi dans une question où le ridicule est
armé jusqu’aux dents ; mais procéder sans qu’on s’en doute, par l’influence
des femmes à la mode et des jeunes gens les plus élégants ; ne pousser ni à
un costume historique ni à une réforme à la Bloomer, mais marcher dans la
voie étroite qui longe le bon goût et les habitudes reçues, sans sortir trop
abruptement du cercle restreint dans lequel se meut la mode, où elle a
l’habitude de tourner et de revenir sur elle-même, c’est un moyen sûr
d’atteindre le but.

En résumé, le maintien du goût public est un devoir de l’État, une
mission facile, et, loin d’être la ruine des finances, ce sera une des sources
les plus fécondes de la prospérité commerciale du pays. C’est un peu avec



de l’argent, c’est beaucoup avec son initiative, c’est surtout avec ses
conseils et ses encouragements que l’État obtiendra ces résultats
considérables.
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Notes

1 Nommé, en avril 1851, membre de la commission française envoyée à
Londres pour faire partie du jury international de l’Exposition universelle,
ma mission consistait, suivant les termes des instructions ministérielles, à
rendre compte au Gouvernement français des progrès des beaux-arts des
nations concurrentes attestés par l’exposition, et aussi à présenter mes vues
sur les moyens de perfectionnement suggérés par ce parallèle.

Le Gouvernement vient de publier mon travail, dans lequel, après avoir
décrit les divers modes de protection appliqués aux arts et à l’industrie
depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, après avoir tracé le tableau de l’état des
arts chez toutes les nations du globe, je démontre qu’une certaine décadence
du goût, qu’un notable affaiblissement des études, qu’un fâcheux abandon
des traditions du métier, menacent à la fois nos arts et notre industrie, les
menacent d’une manière d’autant plus dangereuse, que les nations rivales
font de plus grands efforts pour encourager leurs artistes, élever l’art,
perfectionner le goût.

En face de ce bilan du passé, je place les espérances de l’avenir  ; elles
sont fondées sur l’union des arts et de l’industrie, sur l’initiation de tous à la
culture des arts, sur la recherche de la perfection encouragée par l’initiative
de l’Etat, et, par-dessus tout, sur la direction des arts et le maintien du goût
public.

Mais ce dernier chapitre avait pris une telle extension, que j’ai dû me
réduire à donner seulement le sommaire et comme l’intitulé des nombreuses
questions que j’avais traitées avec les développements qu’elles comportent.
C’est ce résumé que je reproduis ici. J’en ai élagué toutes les considérations
générales, j’ai réduit à quelques pages la première partie, la plus importante,
celle dans laquelle j’exposais mes idées sur la direction des arts ; mais j’ai
laissé un peu plus d’étendue à la seconde partie, où se trouvent plusieurs
propositions qui peuvent recevoir dès à présent une application utile.

Les retards apportés par diverses circonstances à la publication de ce
rapport m’imposent l’obligation de retrancher de cet appendice un chapitre
entier  : celui des percements de nouvelles voies publiques dans Paris, et



d’ajouter en même temps un chapitre entier  : celui du maintien du goût
public par les influences de la cour. D’un côté, une main puissante va
réaliser ce qu’on osait à peine rêver  ; de l’autre, une main gracieuse va
prendre la direction du goût et des manières. Ces nouvelles perspectives de
l’avenir ne pouvaient être indiquées que de cette manière autrement j’aurais
changé la physionomie d’un travail qui s’arrête à la fin de 1851.
2 Cette-proposition étant longuement développée dans un article que j’ai
publié dans le Constitutionnel, du 22 avril 1848 , j’y renvoie.
3 J’ai annoncé en 1842, sous ce même titre, un volume que je n’ai pas
publié, d’autres occupations m’ayant alors détourné de ces études. J’en ai
extrait, pour les insérer dans ce chapitre, les idées qui ont encore de l’à-
propes ; je suis obligé de les retrancher de ce résume. Voyez Projets pour

l’amélioration et l’embellissement du Xe arrondissement. Paris, in-4o, 1842,
chez Jules Renouard.
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