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RECHERCHES PHILOSOPHIQUES

SUR

L’ORIGINE ET LA NATURE

DU BEAU

Avant que d’entrer dans la recherche difficile de l’origine du beau, je
remarquai d’abord, avec tous les auteurs qui en ont écrit, que, par une sorte
de fatalité, les choses dont on parle le plus parmi les hommes sont assez
ordinairement celles qu’on connaît le moins ; et que telle est, entre
beaucoup d’autres, la nature du beau. Tout le monde raisonne du beau : on
l’admire dans les ouvrages de la nature ; on l’exige dans les productions des
arts ; on accorde ou l’on refuse cette qualité à tout moment ; cependant si
l’on demande aux hommes du goût le plus sûr et le plus exquis, quelle est
son origine, sa nature, sa notion précise, sa véritable idée, son exacte
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définition ; si c’est quelque chose d’absolu ou de relatif ; s’il y a un beau
éternel, immuable, règle et modèle du beau subalterne, ou s’il en est de la
beauté comme des modes, on voit aussitôt les sentiments partagés, et les uns
avouent leur ignorance, les autres se jettent dans le scepticisme. Comment
se fait-il que presque tous les hommes soient d’accord qu’il y a un beau ;
qu’il y en ait tant entre eux qui le sentent vivement où il est, et que si peu
sachent ce que c’est ?

Pour parvenir, s’il est possible, à la solution de ces difficultés, nous
commencerons par exposer les différents sentiments des auteurs qui ont
écrit le mieux sur le beau ; nous proposerons ensuite nos idées sur le même
sujet, et nous finirons cet article par des observations générales sur
l’entendement humain et ses opérations relatives à la question dont il s’agit.

Platon a écrit deux dialogues du beau, le Phèdre et le Grand Hippias : dans
celui-ci il enseigne plutôt ce que le beau n’est pas, que ce qu’il est ; et dans
l’autre, il parle moins du beau que de l’amour naturel qu’on a pour lui. Il ne
s’agit dans le Grand Hippias que de confondre la vanité d’un sophiste ; et
dans le Phèdre, que de passer quelques moments agréables avec un ami
dans un lieu délicieux.

Saint Augustin avait composé un traité sur le beau ; mais cet ouvrage est
perdu, et il ne nous reste de saint Augustin sur cet objet important, que
quelques idées éparses dans ses écrits, par lesquelles on voit que ce rapport
exact des parties d’un tout entre elles, qui le constitue Un, était, selon lui, le
caractère distinctif de la beauté. Si je demande à un architecte, dit ce grand
homme, pourquoi, ayant élevé une arcade à une des ailes de son bâtiment, il
en fait autant à l’autre, il me répondra sans doute, que c’est afin que les
membres de son architecture symétrisent bien ensemble. Mais pourquoi
cette symétrie vous paraît-elle nécessaire ? Par la raison qu’elle plaît. Mais
qui êtes-vous pour vous ériger en arbitre de ce qui doit plaire ou ne pas
plaire aux hommes ? et d’où savez-vous que la symétrie nous plaît ? J’en
suis sûr, parce que les choses ainsi disposées ont de la décence, de la
justesse, de la grâce ; en un mot, parce que cela est beau. Fort bien ; mais,
dites-moi, cela est-il beau parce qu’il plaît ? ou cela plaît-il parce qu’il est
beau ? Sans difficulté cela plaît parce qu’il est beau. Je le crois comme
vous ; mais je vous demande encore pourquoi cela est-il beau ? et si ma
question vous embarrasse, parce qu’en effet les maîtres de votre art ne vont



guère jusque-là, vous conviendrez du moins sans peine que la similitude,
l’égalité, la convenance des parties de votre bâtiment, réduit tout à une
espèce d’unité qui contente la raison. C’est ce que je voulais dire. Oui ; mais
prenez-y garde, il n’y a point de vraie unité dans les corps, puisqu’ils sont
tous composés d’un nombre innombrable de parties, dont chacune est
encore composée d’une infinité d’autres. Où la voyez-vous donc, cette unité
qui vous dirige dans la construction de votre dessin ; cette unité que vous
regardez dans votre art comme une loi inviolable ; cette unité que votre
édifice doit imiter pour être beau, mais que rien sur la terre ne peut imiter
parfaitement, puisque rien sur la terre ne peut être parfaitement Un ? Or, de
là que s’ensuit-il ? ne faut-il pas reconnaître qu’il y a au-dessus de nos
esprits une certaine unité originale, souveraine, éternelle, parfaite, qui est la
règle essentielle du beau, et que vous cherchez dans la pratique de votre
art ? D’où saint Augustin conclut, dans un autre ouvrage, que c’est l’unité
qui constitue, pour ainsi dire, la forme et l’essence du beau en tout genre.
Omnis porro pulchritudinis forma, unitas est.

M. Wolff dit, dans sa Psychologie[1], qu’il y a des choses qui nous plaisent,
et d’autres qui nous déplaisent, et que cette différence est ce qui constitue le
beau et le laid ; que ce qui nous plaît s’appelle beau, et que ce qui nous
déplaît est laid.

Il ajoute que la beauté consiste dans la perfection, de manière que par la
force de cette perfection, la chose qui en est revêtue est propre à produire en
nous du plaisir.

Il distingue ensuite deux sortes de beautés, la vraie et l’apparente : la vraie
est celle qui naît d’une perfection réelle ; et l’apparente, celle qui naît d’une
perfection apparente.

Il est évident que saint Augustin avait été beaucoup plus loin dans la
recherche du beau que le philosophe Leibnitzien : celui-ci semble prétendre
d’abord qu’une chose est belle, parce qu’elle est belle, comme Platon et
saint Augustin l’ont très-bien remarqué. Il est vrai qu’il fait ensuite entrer la
perfection dans l’idée de la beauté ; mais qu’est-ce que la perfection ? le
parfait est-il plus clair et plus intelligible que le beau ?



Tous ceux qui, se piquant de ne pas parler simplement par coutume et sans
réflexion, dit M. Crousaz[2], voudront descendre dans eux-mêmes et faire
attention à ce qui s’y passe, à la manière dont ils pensent, et à ce qu’ils
sentent lorsqu’ils s’écrient cela est beau, s’apercevront qu’ils expriment par
ce terme un certain rapport d’un objet, avec des sentiments agréables ou
avec des idées d’approbation, et tomberont d’accord que dire cela est beau,
c’est dire, j’aperçois quelque chose que j’approuve ou qui me fait plaisir.

On voit que cette définition de M. Crousaz n’est point prise de la nature du
beau, mais de l’effet seulement qu’on éprouve à sa présence ; elle a le
même défaut que celle de M. Wolff. C’est ce que M. Crousaz a bien senti,
aussi s’occupe-t-il ensuite à fixer les caractères du beau : il en compte cinq,
la variété, l’unité, la régularité, l’ordre, la proportion.

D’où il s’ensuit, ou que la définition de saint Augustin est incomplète, ou
que celle de M. Crousaz est redondante. Si l’idée d’unité ne renferme pas
les idées de variété, de régularité, d’ordre et de proportion, et si ces qualités
sont essentielles au beau, saint Augustin n’a pas dû les omettre ; si l’idée
d’unité les renferme, M. Crousaz n’a pas dû les ajouter.

M. Crousaz ne définit point ce qu’il entend par variété ; il semble entendre
par unité, la relation de toutes les parties à un seul but ; il fait consister la
régularité dans la position semblable des parties entre elles ; il désigne par
ordre une certaine dégradation de parties, qu’il faut observer dans le
passage des unes aux autres ; et il définit la proportion, l’unité assaisonnée
de variété, de régularité et d’ordre dans chaque partie.

Je n’attaquerai point cette définition du beau par les choses vagues qu’elle
contient ; je me contenterai seulement d’observer ici qu’elle est particulière,
et qu’elle n’est applicable qu’à l’architecture, ou tout au plus à de grands
touts dans les autres genres, à une pièce d’éloquence, à un drame, etc., mais
non pas à un mot, à une pensée, à une portion d’objet.

M. Hutcheson, célèbre professeur de philosophie morale, dans l’université
de Glasgow, s’est fait un système particulier : il se réduit à penser qu’il ne
faut pas plus demander qu’est-ce que le beau, que demander qu’est-ce que
le visible. On entend par visible, ce qui est fait pour être aperçu par l’œil ; et
M. Hutcheson entend par beau, ce qui est fait pour être saisi par le sens



interne du beau. Son sens interne du beau est une faculté par laquelle nous
distinguons les belles choses, comme le sens de la vue est une faculté par
laquelle nous recevons la notion des couleurs et des figures. Cet auteur et
ses sectateurs mettent tout en œuvre pour démontrer la réalité et la nécessité
de ce sixième sens ; et voici comment ils s’y prennent[3] :

1º Notre âme, disent-ils, est passive dans le plaisir et dans le déplaisir. Les
objets ne nous affectent pas précisément comme nous le souhaiterions : les
uns font sur notre âme une impression nécessaire de plaisir ; d’autres nous
déplaisent nécessairement ; tout le pouvoir de notre volonté se réduit à
rechercher la première sorte d’objets et à fuir l’autre : c’est la constitution
même de notre nature, quelquefois individuelle, qui nous rend les uns
agréables et les autres désagréables. (Voy. Peine et plaisir[4].)

2º Il n’est peut-être aucun objet qui puisse affecter notre âme, sans lui être
plus ou moins une occasion nécessaire de plaisir ou de déplaisir. Une figure,
un ouvrage d’architecture ou de peinture, une composition de musique, une
action, un sentiment, un caractère, une expression, un discours, toutes ces
choses nous plaisent ou nous déplaisent de quelque manière. Nous sentons
que le plaisir ou le déplaisir s’excite nécessairement par la contemplation de
l’idée qui se présente alors à notre esprit avec toutes ses circonstances. Cette
impression se fait, quoiqu’il n’y ait rien dans quelques-unes de ces idées de
ce qu’on appelle ordinairement perceptions sensibles, et dans celles qui
viennent des sens, le plaisir ou le déplaisir qui les accompagne, naît de
l’ordre ou du désordre, de l’arrangement ou défaut de symétrie, de
l’imitation ou de la bizarrerie qu’on remarque dans les objets, et non des
idées simples de la couleur, du son et de l’étendue, considérées
solidairement.

3º Cela posé, j’appelle, dit M. Hutcheson, du nom de sens internes, ces
déterminations de l’âme à se plaire ou à se déplaire à certaines formes ou à
certaines idées, quand elle les considère ; et pour distinguer les sens internes
des facultés corporelles connues sous ce nom, j’appelle sens interne du
beau, la faculté qui discerne le beau dans la régularité, l’ordre et
l’harmonie ; et sens interne du bon, celle qui approuve les affections, les
actions, les caractères des agents raisonnables et vertueux.



4º Comme les déterminations de l’âme à se plaire ou à se déplaire à
certaines formes ou à certaines idées, quand elle les considère, s’observent
dans tous les hommes, à moins qu’ils ne soient stupides ; sans rechercher
encore ce que c’est que le beau, il est constant qu’il y a dans tous les
hommes un sens naturel et propre pour cet objet ; qu’ils s’accordent à
trouver de la beauté dans les figures, aussi généralement qu’à éprouver de la
douleur à l’approche d’un trop grand feu, ou du plaisir à manger quand ils
sont pressés par l’appétit, quoiqu’il y ait entre eux une diversité de goûts
infinie.

5º Aussitôt que nous naissons, nos sens externes commencent à s’exercer et
à nous transmettre des perceptions des objets sensibles ; et c’est là sans
doute ce qui nous persuade qu’ils sont naturels. Mais les objets de ce que
j’appelle les sens internes, ou les sens du beau et du bon, ne se présentent
pas si tôt à notre esprit. Il se passe du temps avant que les enfants
réfléchissent, ou du moins qu’ils donnent des indices de réflexion sur les
proportions, ressemblances et symétries, sur les affections et les caractères ;
ils ne connaissent qu’un peu tard les choses qui excitent le goût ou la
répugnance intérieure ; et c’est là ce qui fait imaginer que ces facultés, que
j’appelle les sens internes du beau et du bon, viennent uniquement de
l’instruction et de l’éducation. Mais quelque notion qu’on ait de la vertu et
de la beauté, un objet vertueux ou bon est une occasion d’approbation et de
plaisir, aussi naturellement que des mets sont des objets de notre appétit. Et
qu’importe que les premiers objets se soient présentés tôt ou tard ? Si les
sens ne se développaient en nous que peu à peu et les uns après les autres,
en seraient-ils moins des sens et des facultés ? et serions-nous bien venus à
prétendre qu’il n’y a vraiment dans les objets visibles, ni couleur ni figure,
parce que nous aurions eu besoin de temps et d’instruction pour les y
apercevoir, et qu’il n’y aurait pas entre nous tous deux personnes qui les y
apercevraient de la même manière ?

6º On appelle sensations les perceptions qui s’excitent dans notre âme à la
présence des objets extérieurs, et par l’impression qu’ils font sur nos
organes. (Voyez Sensations.) Et lorsque deux perceptions diffèrent
entièrement l’une de l’autre, et qu’elles n’ont de commun que le nom
générique de sensation, les facultés par lesquelles nous recevons ces
différentes perceptions s’appellent des sens différents. La vue et l’ouïe, par



exemple, désignent des facultés différentes dont l’une nous donne les idées
de couleur, et l’autre les idées de son ; mais quelque différence que les sons
aient entre eux et les couleurs entre elles, on rapporte à un même sens toutes
les couleurs, et à un autre sens tous les sons ; et il paraît que nos sens ont
chacun leur organe. Or, si vous appliquez l’observation précédente au bon et
au beau, vous verrez qu’ils sont exactement dans ce cas.

7º Les défenseurs du sens interne entendent, par beau, l’idée que certains
objets excitent dans notre âme, et par le sens interne du beau, la faculté que
nous avons de recevoir cette idée ; et ils observent que les animaux ont des
facultés semblables à nos sens extérieurs, et qu’ils les ont même quelquefois
dans un degré supérieur à nous ; mais qu’il n’y en a pas un qui donne un
signe de ce qu’on entend ici par sens interne. Un être, continuent-ils, peut
donc avoir en entier la même sensation extérieure que nous éprouvons, sans
observer entre les objets les ressemblances et les rapports ; il peut même
discerner ces ressemblances et ces rapports sans en ressentir beaucoup de
plaisir ; d’ailleurs les idées seules de la figure et des formes, etc., sont
quelque chose de distinct du plaisir. Le plaisir peut se trouver où les
proportions ne sont ni considérées ni connues ; il peut manquer, malgré
toute l’attention qu’on donne à l’ordre et aux proportions. Comment
nommerons-nous donc cette faculté qui agit en nous sans que nous sachions
bien pourquoi ? Sens interne.

8º Cette dénomination est fondée sur le rapport de la faculté qu’elle désigne
avec les autres facultés. Ce rapport consiste principalement en ce que le
plaisir que le sens interne nous fait éprouver est différent de la connaissance
des principes. La connaissance des principes peut l’accroître ou le
diminuer ; mais cette connaissance n’est pas lui ni sa cause. Ce sens a des
plaisirs nécessaires ; car la beauté et la laideur d’un objet est toujours la
même pour nous, quelque dessein que nous puissions former d’en juger
autrement. Un objet désagréable, pour être utile, ne nous en paraît pas plus
beau ; un bel objet, pour être nuisible, ne nous paraît pas plus laid.
Proposez-nous le monde entier pour nous contraindre par la récompense à
trouver belle la laideur, et laide la beauté ; ajoutez à ce prix les plus terribles
menaces, vous n’apporterez aucun changement à nos perceptions et au
jugement du sens interne : notre bouche louera ou blâmera à votre gré ;
mais le sens interne restera incorruptible.



9º Il paraît de là, continuent les mêmes systématiques, que certains objets
sont immédiatement et par eux-mêmes, les occasions du plaisir que donne la
beauté ; que nous avons un sens propre à le goûter ; que ce plaisir est
individuel, et qu’il n’a rien de commun avec l’intérêt. En effet n’arrive-t-il
pas en cent occasions qu’on abandonne l’utile pour le beau ? Cette
généreuse préférence ne se remarque-t-elle pas quelquefois dans les
conditions les plus méprisées ? Un honnête artisan se livrera à la satisfaction
de faire un chef-d’œuvre qui le ruine, plutôt qu’à l’avantage de faire une
mauvais ouvrage qui l’enrichirait.

10º Si on ne joignait pas à la considération de l’utile quelque sentiment
particulier, quelque effet subtil d’une faculté différente de l’entendement et
de la volonté, on n’estimerait une maison que pour son utilité, un jardin que
pour sa fertilité, un habillement que pour sa commodité. Or cette estimation
étroite des choses n’existe pas même dans les enfants et dans les sauvages.
Abandonnez la nature à elle-même, et le sens interne exercera son empire :
peut-être se trompera-t-il dans son objet ; mais la sensation de plaisir n’en
sera pas moins réelle. Une philosophie austère, ennemie du luxe, brisera les
statues, renversera les obélisques, transformera nos palais en cabanes, et nos
jardins en forêts ; mais elle n’en sentira pas moins la beauté réelle de ces
objets ; le sens interne se révoltera contre elle ; et elle sera réduite à se faire
un mérite de son courage.

C’est ainsi, dis-je, que Hutcheson et ses sectateurs s’efforcent d’établir la
nécessité du sens interne du beau ; mais ils ne parviennent qu’à démontrer
qu’il y a quelque chose d’obscur et d’impénétrable dans le plaisir que le
beau nous cause ; que ce plaisir semble indépendant de la connaissance des
rapports et des perceptions ; que la vue de l’utile n’y entre pour rien, et qu’il
fait des enthousiastes que ni les récompenses ni les menaces ne peuvent
ébranler.

Du reste, ces philosophes distinguent dans les êtres corporels un beau
absolu et un beau relatif. Ils n’entendent point par un beau absolu, une
qualité tellement inhérente dans l’objet, qu’elle le rende beau par lui-même,
sans aucun rapport à l’âme qui le voit et qui en juge. Le terme beau,
semblable aux autres noms des idées sensibles, désigne proprement, selon
eux, la perception d’un esprit ; comme le froid et le chaud, le doux et
l’amer, sont des sensations de notre âme, quoique sans doute il n’y ait rien



qui ressemble à ces sensations dans les objets qui les excitent, malgré la
prévention populaire qui en juge autrement. On ne voit pas, disent-ils,
comment les objets pourraient être appelés beaux, s’il n’y avait pas un esprit
doué du sens de la beauté pour leur rendre hommage. Ainsi, par le beau
absolu, ils n’entendent que celui qu’on reconnaît en quelques objets, sans
les comparer à aucune chose extérieure dont ces objets soient l’imitation et
la peinture. Telle est, disent-ils, la beauté que nous apercevons dans les
ouvrages de la nature, dans certaines formes artificielles, et dans les figures,
les solides, les surfaces ; et par beau relatif, ils entendent celui qu’on
aperçoit dans des objets considérés communément comme des imitations et
des images de quelques autres. Ainsi leur division a plutôt son fondement
dans les différentes sources du plaisir que le beau nous cause, que dans les
objets ; car il est constant que le beau absolu a, pour ainsi dire, un beau
relatif, et le beau relatif, un beau absolu.

DU BEAU ABSOLU, SELON HUTCHESON ET SES SECTATEURS.

Nous avons fait sentir, disent-ils, la nécessité d’un sens propre qui nous
avertit, par le plaisir, de la présence du beau ; voyons maintenant quelles
doivent être les qualités d’un objet pour émouvoir ce sens. Il ne faut pas
oublier, ajoutent-ils, qu’il ne s’agit ici de ces qualités que relativement à
l’homme ; car il y a certainement bien des objets qui font sur lui
l’impression de beauté, et qui déplaisent à d’autres animaux. Ceux-ci ayant
des sens et des organes autrement conformés que les nôtres, s’ils étaient
juges du beau, en attacheraient des idées à des formes toutes différentes.
L’ours peut trouver sa caverne commode ; mais il ne la trouve ni belle ni
laide ; peut-être s’il avait le sens interne du beau la regarderait-il comme
une retraite délicieuse. Remarquez en passant qu’un être bien malheureux ce
serait celui qui aurait le sens interne du beau, et qui ne reconnaîtrait jamais
le beau que dans les objets qui lui seraient nuisibles ; la Providence y a
pourvu par rapport à nous ; et une chose vraiment belle est assez
ordinairement une chose bonne.



Pour découvrir l’occasion générale des idées du beau parmi les hommes, les
sectateurs d’Hutcheson examinent les êtres les plus simples, par exemple,
les figures ; et ils trouvent qu’entre les figures, celles que nous nommons
belles offrent à nos sens l’uniformité dans la variété. Ils assurent qu’un
triangle équilatéral est moins beau qu’un carré ; un pentagone moins beau
qu’un hexagone, et ainsi de suite, parce que les objets également uniformes
sont d’autant plus beaux, qu’ils sont plus variés ; et ils sont d’autant plus
variés, qu’ils ont plus de côtés comparables. Il est vrai, disent-ils, qu’en
augmentant beaucoup le nombre des côtés, on perd de vue les rapports
qu’ils ont entre eux et avec le rayon ; d’où il s’ensuit que la beauté de ces
figures n’augmente pas toujours comme le nombre des côtés. Ils se font
cette objection ; mais ils ne se soucient guère d’y répondre. Ils remarquent
seulement que le défaut de parallélisme dans les côtés des heptagones et des
autres polygones impairs en diminue la beauté ; mais ils soutiennent
toujours que, tout étant égal d’ailleurs, une figure régulière à vingt côtés
surpasse en beauté celle qui n’en a que douze ; que celle-ci l’emporte sur
celle qui n’en a que huit, et cette dernière sur le carré. Ils font le même
raisonnement sur les surfaces et sur les solides. De tous les solides réguliers,
celui qui a le plus grand nombre de surfaces est pour eux le plus beau, et ils
pensent que la beauté de ces corps va toujours en décroissant jusqu’à la
pyramide régulière.

Mais si entre les objets également uniformes les plus variés sont les plus
beaux, selon eux, réciproquement entre les objets également variés, les plus
beaux seront les plus uniformes : ainsi le triangle équilatéral ou même
isocèle est plus beau que le scalène ; le carré plus beau que le rhombe ou
losange. C’est le même raisonnement pour les corps solides réguliers, et en
général pour tous ceux qui ont quelque uniformité, comme les cylindres, les
prismes, les obélisques, etc. ; et il faut convenir avec eux que ces corps
plaisent certainement plus à la vue, que des figures grossières où l’on
n’aperçoit ni uniformité, ni symétrie, ni unité.

Pour avoir des raisons composées du rapport de l’uniformité et de la variété,
ils comparent les cercles et les sphères avec les ellipses et les sphéroïdes peu
excentriques ; et ils prétendent que la parfaite uniformité des uns est
compensée par la variété des autres, et que leur beauté est à peu près égale.



Le beau, dans les ouvrages de la nature, a le même fondement selon eux.
Soit que vous envisagiez, disent-ils, les formes des corps célestes, leurs
révolutions, leurs aspects ; soit que vous descendiez des cieux sur la terre, et
que vous considériez les plantes qui la couvrent, les couleurs dont les fleurs
sont peintes, la structure des animaux, leurs espèces, leurs mouvements, la
proportion de leurs parties, le rapport de leur mécanisme à leur bien-être ;
soit que vous vous élanciez dans les airs et que vous examiniez les oiseaux
et les météores ; ou que vous vous plongiez dans les eaux, et que vous
compariez entre eux les poissons, vous rencontrerez partout l’uniformité
dans la variété ; partout vous verrez ces qualités compensées dans les êtres
également beaux, et la raison composée des deux, inégale dans les êtres de
beauté inégale ; en un mot, s’il est permis de parler encore la langue des
géomètres, vous verrez dans les entrailles de la terre, au fond des mers, au
haut de l’atmosphère, dans la nature entière et dans chacune de ses parties,
l’uniformité dans la variété, et la beauté toujours en raison composée de ces
deux qualités.

Ils traitent ensuite de la beauté des arts, dont on ne peut regarder les
productions comme une véritable imitation, tels que l’architecture, les arts
mécaniques et l’harmonie naturelle ; ils font tous leurs efforts pour les
assujettir à leur loi de l’uniformité dans la variété ; et si leur preuve pèche,
ce n’est pas par le défaut de l’énumération ; ils descendent depuis le palais
le plus magnifique jusqu’au plus petit édifice, depuis l’ouvrage le plus
précieux jusqu’aux bagatelles, montrant le caprice partout où manque
l’uniformité, et l’insipidité où manque la variété.

Mais il est une classe d’êtres fort différents des précédents, dont les
sectateurs de Hutcheson sont fort embarrassés ; car on y reconnaît de la
beauté, et cependant la règle de l’uniformité dans la variété ne leur est pas
applicable : ce sont les démonstrations des vérités abstraites et universelles.
Si un théorème contient une infinité de vérités particulières qui n’en sont
que le développement, ce théorème n’est proprement que le corollaire d’un
axiome d’où découle une infinité d’autres théorèmes ; cependant on dit
voilà un beau théorème et l’on ne dit pas voilà un bel axiome.

Nous donnerons plus bas la solution de cette difficulté dans d’autres
principes. Passons à l’examen du beau relatif, de ce beau qu’on aperçoit



dans un objet considéré comme l’imitation d’un original, selon ceux de
Hutcheson et de ses sectateurs.

Cette partie de son système n’a rien de particulier. Selon cet auteur, et selon
tout le monde, ce beau ne peut consister que dans la conformité qui se
trouve entre le modèle et la copie.

D’où il s’ensuit que pour le beau relatif, il n’est pas nécessaire qu’il y ait
aucune beauté dans l’original. Les forêts, les montagnes, les précipices, le
chaos, les rides de la vieillesse, la pâleur de la mort, les effets de la maladie,
plaisent en peinture ; ils plaisent aussi en poésie ; ce qu’Aristote appelle un
caractère moral, n’est point celui d’un homme vertueux ; et ce qu’on entend
par fabula bene morata, n’est autre chose qu’un poëme épique ou
dramatique, où les actions, les sentiments et les discours sont d’accord avec
les caractères bons ou mauvais.

Cependant on ne peut nier que la peinture d’un objet qui aura quelque
beauté absolue, ne plaise ordinairement davantage que celle d’un objet qui
n’aura point ce beau. La seule exception qu’il y ait peut-être à cette règle,
c’est le cas où la conformité de la peinture avec l’état du spectateur gagnant
tout ce qu’on ôte à la beauté absolue du modèle, la peinture en devient
d’autant plus intéressante ; cet intérêt, qui naît de l’imperfection, est la
raison pour laquelle on a voulu que le héros d’un poëme épique ou héroïque
ne fût point sans défaut.

La plupart des autres beautés de la poésie et de l’éloquence suivent la loi du
beau relatif. La conformité avec le vrai rend les comparaisons, les
métaphores et les allégories belles, lors même qu’il n’y a aucune beauté
absolue dans les objets qu’elles représentent.

Hutcheson insiste sur le penchant que nous avons à la comparaison. Voici,
selon lui, quelle en est l’origine. Les passions produisent presque toujours
dans les animaux les mêmes mouvements qu’en nous ; et les objets
inanimés de la nature ont souvent des positions qui ressemblent aux
attitudes du corps humain, et dans certains états de l’âme ; il n’en a pas fallu
davantage, ajoute l’auteur que nous analysons, pour rendre le lion symbole
de la fureur ; le tigre, celui de la cruauté ; un chêne droit, et dont la cime
orgueilleuse s’élève jusque dans la nue, l’emblème de l’audace ; les



mouvements d’une mer agitée, la peinture des agitations de la colère ; et la
mollesse de la tige d’un pavot, dont quelques gouttes de pluie ont fait
pencher la tête, l’image d’un moribond.

Tel est le système de Hutcheson, qui paraîtra sans doute plus singulier que
vrai. Nous ne pouvons cependant trop recommander la lecture de son
ouvrage, surtout dans l’original ; on y trouvera un grand nombre
d’observations délicates sur la manière d’atteindre la perfection dans la
pratique des beaux-arts. Nous allons maintenant exposer les idées du P.
André, jésuite. Son Essai sur le beau[5] est le système le plus suivi, le plus
étendu et le mieux lié que je connaisse. J’oserais assurer qu’il est dans son
genre, ce que le Traité des Beaux-Arts réduits à un seul principe[6] est dans
le sien. Ce sont deux bons ouvrages auxquels il n’a manqué qu’un chapitre
pour être excellents ; et il en faut savoir d’autant plus mauvais gré à ces
deux auteurs de l’avoir omis. M. l’abbé Batteux rappelle tous les principes
des beaux-arts à l’imitation de la belle nature ; mais il ne nous apprend point
ce que c’est que la belle nature. Le P. André distribue avec beaucoup de
sagacité et de philosophie le beau en général dans ses différentes espèces ; il
les définit toutes avec précision ; mais on ne trouve la définition du genre,
celle du beau en général, dans aucun endroit de son livre, à moins qu’il ne le
fasse consister dans l’unité comme saint Augustin. Il parle sans cesse
d’ordre, de proportion, d’harmonie, etc. ; mais il ne dit pas un mot de
l’origine de ces idées.

Le P. André distingue les notions générales de l’esprit pur, qui nous donnent
les règles éternelles du beau ; les jugements naturels de l’âme où le
sentiment se mêle avec les idées purement spirituelles, mais sans les
détruire ; et les préjugés de l’éducation et de la coutume, qui semblent
quelquefois les renverser les uns et les autres. Il distribue son ouvrage en
quatre chapitres. Le premier est du beau visible ; le second, du beau dans
les mœurs ; le troisième, du beau dans les ouvrages d’esprit ; et le
quatrième, du beau musical.

Il agite trois questions sur chacun de ces objets : il prétend qu’on y découvre
un beau essentiel, absolu, indépendant de toute institution, même divine ; un
beau naturel dépendant de l’institution du créateur, mais indépendant de nos



opinions et de nos goûts ; un beau artificiel et en quelque sorte arbitraire,
mais avec quelque dépendance des lois éternelles.

Il fait consister le beau essentiel dans la régularité, l’ordre, la proportion, la
symétrie en général ; le beau naturel, dans la régularité, l’ordre, les
proportions, la symétrie, observés dans les êtres de la nature ; le beau
artificiel, dans la régularité, l’ordre, la symétrie, les proportions observées
dans nos productions mécaniques, nos parures, nos bâtiments, nos jardins. Il
remarque que ce dernier beau est mêlé d’arbitraire et d’absolu. En
architecture, par exemple, il aperçoit deux sortes de règles, les unes qui
découlent de la notion indépendante de nous, du beau original et essentiel,
et qui exigent indispensablement la perpendicularité des colonnes, le
parallélisme des étages, la symétrie des membres, le dégagement et
l’élégance du dessin, et l’unité dans le tout. Les autres, qui sont fondées sur
des observations particulières, que les maîtres ont faites en divers temps, et
par lesquelles ils ont déterminé les proportions des parties dans les cinq
ordres d’architecture : c’est en conséquence de ces règles que dans le toscan
la hauteur de la colonne contient sept fois le diamètre de sa base, dans le
dorique huit fois, neuf dans l’ionique, dix dans le corinthien, et dans le
composite autant ; que les colonnes ont un renflement, depuis leur naissance
jusqu’au tiers du fût ; que dans les deux autres tiers, elles diminuent peu à
peu en fuyant le chapiteau ; que les entre-colonnements sont au plus de huit
modules, et au moins de trois ; que la hauteur des portiques, des arcades, des
portes et des fenêtres est double de leur largeur. Ces règles n’étant fondées
que sur des observations à l’œil et sur des exemples équivoques, sont
toujours un peu incertaines et ne sont pas tout à fait indispensables. Aussi
voyons-nous quelquefois que les grands architectes se mettent au-dessus
d’elles, y ajoutent, en rabattent, et en imaginent de nouvelles selon les
circonstances.

Voilà donc dans les productions des arts, un beau essentiel, un beau de
création humaine, et un beau de système : un beau essentiel, qui consiste
dans l’ordre ; un beau de création humaine, qui consiste dans l’application
libre et dépendante de l’artiste des lois de l’ordre, ou, pour parler plus
clairement, dans le choix de tel ordre ; et un beau de système, qui naît des
observations, et qui donne des variétés même entre les plus savants artistes :
mais jamais au préjudice du beau essentiel, qui est une barrière qu’on ne



doit jamais franchir. Hic murus aheneus esto. S’il est arrivé quelquefois aux
grands maîtres de se laisser emporter par leur génie au delà de cette barrière,
c’est dans les occasions rares où ils ont prévu que cet écart ajouterait plus à
la beauté qu’il ne lui ôterait ; mais ils n’en ont pas moins fait une faute
qu’on peut leur reprocher.

Le beau arbitraire se sous-divise, selon le même auteur, en un beau de
génie, un beau de goût, et un beau de pur caprice : un beau de génie, fondé
sur la connaissance du beau essentiel, qui donne des règles inviolables ; un
beau de goût, fondé sur la connaissance des ouvrages de la nature et des
productions des grands maîtres, qui dirige dans l’application et l’emploi du
beau essentiel ; un beau de caprice, qui n’étant fondé sur rien, ne doit être
admis nulle part.

Que devient le système de Lucrèce et des Pyrrhoniens, dans le système du P.
André ? que reste-t-il d’abandonné à l’arbitraire ? Presque rien ; aussi pour
toute réponse à l’objection de ceux qui prétendent que la beauté est
d’éducation et de préjugé, il se contente de développer la source de leur
erreur. Voici, dit-il, comment ils ont raisonné : ils ont cherché dans les
meilleurs ouvrages des exemples de beau de caprice, et ils n’ont pas eu de
peine à y en rencontrer, et à démontrer que le beau qu’on y reconnaissait
était de caprice ; ils ont pris des exemples du beau de goût, et ils ont très-
bien démontré qu’il y avait aussi de l’arbitraire dans ce beau ; et sans aller
plus loin, ni s’apercevoir que leur énumération était incomplète, ils ont
conclu que tout ce qu’on appelle beau, était arbitraire et de caprice ; mais on
conçoit aisément que leur conclusion n’était juste que par rapport à la
troisième branche du beau artificiel, et que leur raisonnement n’attaquait ni
les deux autres branches de ce beau, ni le beau naturel, ni le beau essentiel.

Le P. André passe ensuite à l’application de ses principes aux mœurs, aux
ouvrages d’esprit et à la musique ; et il démontre qu’il y a dans ces trois
objets du beau, un beau essentiel, absolu et indépendant de toute institution,
même divine, qui fait qu’une chose est une ; un beau naturel dépendant de
l’institution du créateur, mais indépendant de nous ; un beau arbitraire,
dépendant de nous, mais sans préjudice du beau essentiel.

Un beau essentiel dans les mœurs, dans les ouvrages d’esprit et dans la
musique, fondé sur l’ordonnance, la régularité, la proportion, la justesse, la



décence, l’accord, qui se remarquent dans une belle action, une bonne pièce,
un beau concert, et qui font que les productions morales, intellectuelles et
harmoniques sont unes.

Un beau naturel, qui n’est autre chose dans les mœurs, que l’observation du
beau essentiel dans notre conduite, relative à ce que nous sommes entre les
êtres de la nature ; dans les ouvrages d’esprit, que l’imitation et la peinture
fidèle des productions de la nature en tout genre ; dans l’harmonie, qu’une
soumission aux lois que la nature a introduites dans les corps sonores, leur
résonnance et la conformation de l’oreille.

Un beau artificiel, qui consiste dans les mœurs à se conformer aux usages
de sa nation, au génie de ses concitoyens, à leurs lois ; dans les ouvrages
d’esprit, à respecter les règles du discours, à connaître la langue, et à suivre
le goût dominant ; dans la musique, à insérer à propos la dissonance, à
conformer ses productions aux mouvements et aux intervalles reçus.

D’où il s’ensuit que, selon le P. André, le beau essentiel et la vérité ne se
montrent nulle part avec tant de profusion que dans l’univers ; le beau
moral, que dans le philosophe chrétien ; et le beau intellectuel, que dans une
tragédie accompagnée de musique et de décoration.

L’auteur qui nous a donné l’Essai sur le mérite et la vertu, rejette toutes ces
distinctions du beau, et prétend avec beaucoup d’autres, qu’il n’y a qu’un
beau, dont l’utile est le fondement : ainsi tout ce qui est ordonné de manière
à produire le plus parfaitement l’effet qu’on se propose, est suprêmement
beau. Si vous lui demandez qu’est-ce qu’un bel homme, il vous répondra
que c’est celui dont les membres bien proportionnés conspirent de la façon
la plus avantageuse à l’accomplissement des fonctions animales de
l’homme[7]. L’homme, la femme, le cheval et les autres animaux,
continuera-t-il, occupent un rang dans la nature : or, dans la nature, ce rang
détermine les devoirs à remplir ; les devoirs déterminent l’organisation, et
l’organisation est plus ou moins parfaite ou belle, selon le plus ou le moins
de facilité que l’animal en reçoit pour vaquer à ses fonctions. Mais cette
fatalité n’est pas arbitraire, ni par conséquent les formes qui la constituent,
ni la beauté qui dépend de ces formes. Puis descendant de là aux objets les
plus communs, aux chaises, aux tables, aux portes, etc., il tâchera de vous
prouver que la forme de ces objets ne nous plaît qu’à proportion de ce



qu’elle convient mieux à l’usage auquel on les destine ; et si nous
changeons si souvent de mode, c’est-à-dire si nous sommes si peu constants
dans le goût pour les formes que nous leur donnons, c’est, dira-t-il, que cette
conformation, la plus parfaite relativement à l’usage, est très-difficile à
rencontrer ; c’est qu’il y a là une espèce de maximum qui échappe à toutes
les finesses de la géométrie naturelle et artificielle, et autour duquel nous
tournons sans cesse : nous nous apercevons à merveille quand nous en
approchons et quand nous l’avons passé, mais nous ne sommes jamais sûrs
de l’avoir atteint. De là cette révolution perpétuelle dans les formes : ou
nous les abandonnons pour d’autres, ou nous disputons sans fin sur celles
que nous conservons. D’ailleurs ce point n’est pas partout au même endroit ;
ce maximum a dans mille occasions des limites plus étendues ou plus
étroites : quelques exemples suffiront pour éclaircir sa pensée. Tous les
hommes, ajoutera-t-il, ne sont pas capables de la même attention, et n’ont
pas la même force d’esprit ; ils sont tous plus ou moins patients, plus ou
moins instruits, etc. Que produira cette diversité ? c’est qu’un spectacle
composé d’académiciens trouvera l’intrigue d’Héraclius admirable, et que le
peuple la traitera d’embrouillée ; c’est que les uns restreindront l’étendue
d’une comédie à trois actes, et les autres prétendront qu’on peut l’étendre à
sept ; et ainsi du reste. Avec quelque vraisemblance que ce système soit
exposé, il ne m’est pas possible de l’admettre.

Je conviens avec l’auteur qu’il se mêle dans tous nos jugements un coup
d’œil délicat sur ce que nous sommes, un retour imperceptible vers nous-
mêmes, et qu’il y a mille occasions où nous croyons n’être enchantés que
par les belles formes, et où elles sont en effet la cause principale, mais non
la seule, de notre admiration ; je conviens que cette admiration n’est pas
toujours aussi pure que nous l’imaginons : mais comme il ne faut qu’un fait
pour renverser un système, nous sommes contraints d’abandonner celui de
l’auteur que nous venons de citer, quelque attachement que nous ayons eu
jadis pour ses idées ; et voici nos raisons :

Il n’est personne qui n’ait éprouvé que notre attention se porte
principalement sur la similitude des parties, dans les choses même où cette
similitude ne contribue point à l’utilité : pourvu que les pieds d’une chaise
soient égaux et solides, qu’importe qu’ils aient la même figure ? ils peuvent
différer en ce point, sans en être moins utiles. L’un pourra donc être droit, et



l’autre en pied de biche ; l’un courbe en dehors, et l’autre en dedans. Si l’on
fait une porte en forme de bière, sa forme paraîtra peut-être mieux assortie à
la figure de l’homme qu’aucune des formes qu’on suit. De quelle utilité sont
en architecture les imitations de la nature et de ses productions ? à quelle fin
placer une colonne et des guirlandes où il ne faudrait qu’un poteau de bois,
ou qu’un massif de pierre ? À quoi bon ces cariatides ? Une colonne est-elle
destinée à faire la fonction d’un homme, ou un homme a-t-il jamais été
destiné à faire l’office d’une colonne dans l’angle d’un vestibule ? Pourquoi
imite-t-on dans les entablements des objets naturels ? Qu’importe que dans
cette imitation les proportions soient bien ou mal observées ? Si l’utilité est
le seul fondement de la beauté, les bas-reliefs, les cannelures, les vases, et
en général tous les ornements, deviennent ridicules et superflus.

Mais le goût de l’imitation se fait sentir dans les choses dont le but unique
est de plaire, et nous admirons souvent des formes, sans que la notion de
l’utile nous y porte. Quand le propriétaire d’un cheval ne le trouverait
jamais beau que quand il compare la forme de cet animal au service qu’il
prétend en tirer, il n’en est pas de même du passant à qui il n’appartient pas.
Enfin on discerne tous les jours de la beauté dans des fleurs, des plantes et
mille ouvrages de la nature dont l’usage nous est inconnu.

Je sais qu’il n’y a aucune des difficultés que je viens de proposer contre le
système que je combats, à laquelle on ne puisse répondre : mais je pense
que ces réponses seraient plus subtiles que solides.

Il suit de ce qui précède, que Platon s’étant moins proposé d’enseigner la
vérité à ses disciples, que de désabuser ses concitoyens sur le compte des
sophistes, nous offre dans ses ouvrages, à chaque ligne, des exemples du
beau, nous montre très-bien ce que ce n’est point, mais ne nous dit rien de
ce que c’est.

Que saint Augustin a réduit toute beauté à l’unité ou au rapport exact des
parties d’un tout entre elles, et au rapport exact des parties d’une partie
considérée comme tout, et ainsi à l’infini ; ce qui me semble constituer
plutôt l’essence du parfait que du beau.

Que M. Wolff a confondu le beau avec le plaisir qu’il occasionne, et avec la
perfection, quoiqu’il y ait des êtres qui plaisent sans être beaux, d’autres qui



sont beaux sans plaire ; que tout être soit susceptible de la dernière
perfection, et qu’il y en ait qui ne sont pas susceptibles de la moindre
beauté : tels sont tous les objets de l’odorat et du goût, considérés
relativement à ces sens.

Que M. Crousaz, en chargeant sa définition du beau, ne s’est pas aperçu que
plus il multipliait les caractères du beau, plus il le particularisait ; et que
s’étant proposé de traiter du beau en général, il a commencé par en donner
une notion, qui n’est applicable qu’à quelques espèces de beaux particuliers.

Que Hutcheson qui s’est proposé deux objets, le premier, d’expliquer
l’origine du plaisir que nous éprouvons à la présence du beau ; et le second,
de rechercher les qualités que doit avoir un être pour occasionner en nous ce
plaisir individuel, et par conséquent nous paraître beau, a moins prouvé la
réalité de son sixième sens, que fait sentir la difficulté de développer sans ce
secours la source du plaisir que nous donne le beau ; et que son principe de
l’uniformité dans la variété n’est pas général ; qu’il en fait aux figures de la
géométrie, une application plus subtile que vraie, et que ce principe ne
s’applique point du tout à une autre sorte de beau, celui des démonstrations
des vérités abstraites et universelles.

Que le système proposé dans l’Essai sur le mérite et sur la vertu, où l’on
prend l’utile pour le seul et unique fondement du beau, est plus défectueux
encore qu’aucun des précédents.

Enfin que le P. André, jésuite, ou l’auteur de l’Essai sur le beau, est celui
qui jusqu’à présent a le mieux approfondi cette matière, en a le mieux connu
l’étendue et la difficulté, en a posé les principes les plus vrais et les plus
solides, et mérite le plus d’être lu.

La seule chose qu’on pût désirer peut-être dans son ouvrage, c’était de
développer l’origine des notions qui se trouvent en nous, de rapport,
d’ordre, de symétrie ; car du ton sublime dont il parle de ces notions, on ne
sait s’il les croit acquises et factices, ou s’il les croit innées ; mais il faut
ajouter en sa faveur que la manière de son ouvrage, plus oratoire encore que
philosophique, l’éloignait de cette discussion, dans laquelle nous allons
entrer.



Nous naissons avec la faculté de sentir et de penser ; le premier pas de la
faculté de penser, c’est d’examiner ses perceptions, de les unir, de les
comparer, de les combiner, d’apercevoir entre elles des rapports de
convenance et de disconvenance, etc. Nous naissons avec des besoins qui
nous contraignent de recourir à différents expédients, entre lesquels nous
avons souvent été convaincus par l’effet que nous en attendions, et par celui
qu’ils produisaient, qu’il y en a de bons, de mauvais, de prompts, de courts,
de complets, d’incomplets, etc. La plupart de ces expédients étaient un outil,
une machine, ou quelque autre invention de ce genre ; mais toute machine
suppose combinaison, arrangement de parties tendantes à un même but, etc.
Voilà donc nos besoins, et l’exercice le plus immédiat de nos facultés qui
conspirent aussitôt que nous naissons à nous donner des idées d’ordre,
d’arrangement, de symétrie, de mécanisme, de proportion, d’unité ; toutes
ces idées viennent des sens et sont factices ; et nous avons passé de la notion
d’une multitude d’êtres artificiels et naturels, arrangés, proportionnés,
combinés, symétrisés, à la notion abstraite et négative de disproportion, de
désordre et de chaos.

Ces notions sont expérimentales comme toutes les autres ; elles nous sont
aussi venues par les sens ; il n’y aurait point de Dieu, que nous ne les
aurions pas moins : elles ont précédé de longtemps en nous celle de son
existence ; elles sont aussi positives, aussi distinctes, aussi nettes, aussi
réelles, que celles de longueur, largeur, profondeur, quantité, nombre ;
comme elles ont leur origine dans nos besoins et l’exercice de nos facultés,
y eût-il sur la surface de la terre quelque peuple dans la langue duquel ces
idées n’auraient point de nom, elles n’en existeraient pas moins dans les
esprits d’une manière plus ou moins étendue, plus ou moins développée,
fondée sur un plus ou moins grand nombre d’expériences, appliquée à un
plus ou moins grand nombre d’êtres ; car voilà toute la différence qu’il peut
y avoir entre un peuple et un autre peuple, entre un homme et un autre
homme, chez le même peuple ; et quelles que soient les expressions
sublimes dont on se serve pour désigner les notions abstraites d’ordre, de
proportion, de rapports, d’harmonie, qu’on les appelle, si l’on veut,
éternelles, originales, souveraines, règles essentielles du beau, elles ont



passé par nos sens pour arriver dans notre entendement, de même que les
notions les plus viles, et ce ne sont que des abstractions de notre esprit.

Mais à peine l’exercice de nos facultés intellectuelles, et la nécessité de
pourvoir à nos besoins par des inventions, des machines, etc., eurent-ils
ébauché, dans notre entendement, les notions d’ordre, de rapports, de
proportion, de liaison, d’arrangement, de symétrie, que nous nous
trouvâmes environnés d’êtres où les mêmes notions étaient, pour ainsi dire,
répétées à l’infini ; nous ne pûmes faire un pas dans l’univers sans que
quelque production ne les réveillât ; elles entrèrent dans notre âme à tout
instant et de tous côtés ; tout ce qui se passait en nous, tout ce qui existait
hors de nous, tout ce qui subsistait des siècles écoulés, tout ce que
l’industrie, la réflexion, les découvertes de nos contemporains produisaient
sous nos yeux, continuait de nous inculquer les notions d’ordre, de rapports,
d’arrangement, de symétrie, de convenance, de disconvenance, etc., et il n’y
a pas une notion, si ce n’est peut-être celle d’existence, qui ait pu devenir
aussi familière aux hommes, que celle dont il s’agit.

S’il n’entre donc dans la notion du beau soit absolu, soit relatif, soit
général, soit particulier, que les notions d’ordre, de rapports, de proportion,
d’arrangement, de symétrie, de convenance, de disconvenance ; ces notions
ne découlant pas d’une autre source que celles d’existence, de nombre, de
longueur, largeur, profondeur, et une infinité d’autres sur lesquelles on ne
conteste point, on peut, ce me semble, employer les premières dans une
définition du beau, sans être accusé de substituer un terme à la place d’un
autre, et de tourner dans un cercle vicieux.

Beau est un terme que nous appliquons à une infinité d’êtres ; mais quelque
différence qu’il y ait entre ces êtres, il faut ou que nous fassions une fausse
application du terme beau, ou qu’il y ait dans tous ces êtres une qualité dont
le terme beau soit le signe.

Cette qualité ne peut être du nombre de celles qui constituent leur différence
spécifique ; car ou il n’y aurait qu’un seul être beau, ou tout au plus qu’une
seule belle espèce d’êtres.

Mais entre les qualités communes à tous les êtres que nous appelons beaux,
laquelle choisirons-nous pour la chose dont le terme beau est le signe ?



Laquelle ? il est évident, ce me semble, que ce ne peut être que celle dont la
présence les rend tous beaux ; dont la fréquence ou la rareté, si elle est
susceptible de fréquence et de rareté, les rend plus ou moins beaux ; dont
l’absence les fait cesser d’être beaux ; qui ne peut changer de nature, sans
faire changer le beau d’espèce, et dont la qualité contraire rendrait les plus
beaux désagréables et laids ; celle en un mot par qui la beauté commence,
augmente, varie à l’infini, décline et disparaît. Or, il n’y a que la notion de
rapports capable de ces effets.

J’appelle donc beau hors de moi, tout ce qui contient en soi de quoi réveiller
dans mon entendement l’idée de rapports ; et beau par rapport à moi, tout ce
qui réveille cette idée.

Quand je dis tout, j’en excepte pourtant les qualités relatives au goût et à
l’odorat ; quoique ces qualités pussent réveiller en nous l’idée de rapports,
on n’appelle point beaux les objets en qui elles résident, quand on ne les
considère que relativement à ces qualités. On dit un mets excellent, une
odeur délicieuse, mais non un beau mets, une belle odeur. Lors donc qu’on
dit, voilà un beau turbot, voilà une belle rose, on considère d’autres qualités
dans la rose et dans le turbot que celles qui sont relatives aux sens du goût et
de l’odorat.

Quand je dis tout ce qui contient en soi de quoi réveiller dans mon
entendement l’idée de rapports, ou tout ce qui réveille cette idée, c’est qu’il
faut bien distinguer les formes qui sont dans les objets, et la notion que j’en
ai. Mon entendement ne met rien dans les choses et n’en ôte rien. Que je
pense ou ne pense point à la façade du Louvre, toutes les parties qui la
composent n’en ont pas moins telle ou telle forme, et tel et tel arrangement
entre elles : qu’il y eût des hommes ou qu’il n’y en eût point, elle n’en serait
pas moins belle, mais seulement pour des êtres possibles constitués de corps
et d’esprit comme nous ; car, pour d’autres, elle pourrait n’être ni belle ni
laide, ou même être laide. D’où il s’ensuit que, quoiqu’il n’y ait point de
beau absolu, il y a deux sortes de beau par rapport à nous, un beau réel, et
un beau aperçu.

Quand je dis, tout ce qui réveille en nous l’idée de rapports, je n’entends
pas que, pour appeler un être beau, il faille apprécier quelle est la sorte de
rapports qui y règne ; je n’exige pas que celui qui voit un morceau



d’architecture soit en état d’assurer ce que l’architecte même peut ignorer,
que cette partie est à celle-là comme tel nombre est à tel nombre, ou que
celui qui entend un concert sache plus quelquefois que ne sait le musicien,
que tel son est à tel son dans le rapport de deux à quatre, ou de quatre à
cinq. Il suffit qu’il aperçoive et sente que les membres de cette architecture,
et que les sons de cette pièce de musique ont des rapports, soit entre eux,
soit avec d’autres objets. C’est l’indétermination de ces rapports, la facilité
de les saisir et le plaisir qui accompagne leur perception, qui ont fait
imaginer que le beau était plutôt une affaire de sentiment que de raison.
J’ose assurer que toutes les fois qu’un principe nous sera connu dès la plus
tendre enfance, et que nous en ferons par habitude une application facile et
subite aux objets placés hors de nous, nous croirons en juger par sentiment ;
mais nous serons contraints d’avouer notre erreur dans toutes les occasions
où la complication des rapports et la nouveauté de l’objet suspendront
l’application du principe : alors le plaisir attendra, pour se faire sentir, que
l’entendement ait prononcé que l’objet est beau. D’ailleurs le jugement, en
pareil cas, est presque toujours du beau relatif, et non du beau réel.

Ou l’on considère les rapports dans les mœurs, et l’on a le beau moral ; ou
on les considère dans les ouvrages de littérature, et l’on a le beau littéraire ;
ou on les considère dans les pièces de musique, et l’on a le beau musical ;
ou on les considère dans les ouvrages de la nature, et l’on a le beau naturel ;
ou on les considère dans les ouvrages mécaniques des hommes, et l’on a le
beau artificiel ; ou on les considère dans les représentations des ouvrages de
l’art ou de la nature, et l’on a le beau d’imitation : dans quelque objet, et
sous quelque aspect que vous considériez les rapports dans un même objet,
le beau prendra différents noms.

Mais un même objet, quel qu’il soit, peut être considéré solitairement et en
lui-même, ou relativement à d’autres. Quand je prononce d’une fleur qu’elle
est belle, ou d’un poisson qu’il est beau, qu’entends-je ? Si je considère
cette fleur ou ce poisson solitairement, je n’entends pas autre chose, sinon
que j’aperçois entre les parties dont ils sont composés, de l’ordre, de
l’arrangement, de la symétrie, des rapports (car tous ces mots ne désignent
que différentes manières d’envisager les rapports mêmes) : en ce sens toute
fleur est belle, tout poisson est beau ; mais de quel beau ? de celui que
j’appelle beau réel.



Si je considère la fleur et le poisson relativement à d’autres fleurs et d’autres
poissons ; quand je dis qu’ils sont beaux, cela signifie qu’entre les êtres de
leur genre, qu’entre les fleurs celle-ci, qu’entre les poissons celui-là,
réveillent en moi le plus d’idées de rapports, et le plus de certains rapports ;
car je ne tarderai pas à faire voir que tous les rapports n’étant pas de la
même nature, ils contribuent plus ou moins les uns que les autres à la
beauté. Mais je puis assurer que sous cette nouvelle façon de considérer les
objets, il y a beau et laid ; mais quel beau, quel laid ? celui qu’on appelle
relatif.

Si au lieu de prendre une fleur ou un poisson, on généralise, et qu’on prenne
une plante ou un animal ; si on particularise et qu’on prenne une rose et un
turbot, on en tirera toujours la distinction du beau relatif et du beau réel.

D’où l’on voit qu’il y a plusieurs beaux relatifs, et qu’une tulipe peut être
belle ou laide entre les tulipes, belle ou laide entre les fleurs, belle ou laide
entre les plantes, belle ou laide entre les productions de la nature.

Mais on conçoit qu’il faut avoir vu bien des roses et bien des turbots, pour
prononcer que ceux-ci sont beaux ou laids entre les roses et les turbots ;
bien des plantes et bien des poissons, pour prononcer que la rose et le turbot
sont beaux ou laids entre les plantes et les poissons, et qu’il faut avoir une
grande connaissance de la nature, pour prononcer qu’ils sont beaux ou laids
entre les productions de la nature.

Qu’est-ce donc qu’on entend, quand on dit à un artiste : Imitez la belle
nature ? Ou l’on ne sait ce qu’on commande, ou on lui dit : Si vous avez à
peindre une fleur, et qu’il vous soit d’ailleurs indifférent laquelle peindre,
prenez la plus belle d’entre les fleurs ; si vous avez à peindre une plante, et
que votre sujet ne demande point que ce soit un chêne ou un ormeau sec,
rompu, brisé, ébranché, prenez la plus belle d’entre les plantes ; si vous avez
à peindre un objet de la nature, et qu’il vous soit indifférent lequel choisir,
prenez le plus beau.

D’où il s’ensuit : 1° que le principe de l’imitation de la belle nature
demande l’étude la plus profonde et la plus étendue de ses productions en
tout genre ;



2° Que quand on aurait la connaissance la plus parfaite de la nature, et des
limites qu’elle s’est prescrites dans la production de chaque être, il n’en
serait pas moins vrai que le nombre des occasions où le plus beau pourrait
être employé dans les arts d’imitation, serait à celui où il faut préférer le
moins beau, comme l’unité est à l’infini ;

3° Que quoiqu’il y ait en effet un maximum de beauté dans chaque ouvrage
de la nature, considéré en lui-même ; ou, pour me servir d’un exemple, que,
quoique la plus belle rose qu’elle produise n’ait jamais ni la hauteur ni
l’étendue d’un chêne, cependant il n’y a ni beau ni laid dans ses
productions, considérées relativement à l’emploi qu’on en peut faire dans
les arts d’imitation.

Selon la nature d’un être, selon qu’il excite en nous la perception d’un plus
grand nombre de rapports, et selon la nature des rapports qu’il excite, il est
joli, beau, plus beau, très-beau ou laid ; bas, petit, grand, élevé, sublime,
outré, burlesque ou plaisant ; et ce serait faire un très-grand ouvrage, et non
pas un article de dictionnaire, que d’entrer dans tous ces détails : il nous
suffit d’avoir montré les principes ; nous abandonnons au lecteur le soin des
conséquences et des applications. Mais nous pouvons lui assurer que, soit
qu’il prenne ses exemples dans la nature, ou qu’il les emprunte de la
peinture, de la morale, de l’architecture, de la musique, il trouvera toujours
qu’il donne le nom de beau réel à tout ce qui contient en soi de quoi
réveiller l’idée de rapport ; et le nom de beau relatif, à tout ce qui réveille
des rapports convenables avec les choses auxquelles il en faut faire la
comparaison.

Je me contenterai d’en apporter un exemple, pris de la littérature. Tout le
monde sait le mot sublime de la tragédie des Horaces : Qu’il mourût. Je
demande à quelqu’un qui ne connaît point la pièce de Corneille, et qui n’a
aucune idée de la réponse du vieil Horace, ce qu’il pense de ce trait : Qu’il
mourût. Il est évident que celui que j’interroge ne sachant ce que c’est que
ce qu’il mourût, ne pouvant deviner si c’est une phrase complète ou un
fragment, et apercevant à peine entre ces trois termes quelque rapport
grammatical, me répondra que cela ne lui paraît ni beau ni laid. Mais si je
lui dis que c’est la réponse d’un homme consulté sur ce qu’un autre doit
faire dans un combat, il commence à apercevoir dans le répondant une sorte
de courage qui ne lui permet pas de croire qu’il soit toujours meilleur de



vivre que de mourir ; et le qu’il mourût commence à l’intéresser. Si j’ajoute
qu’il s’agit dans ce combat de l’honneur de la patrie ; que le combattant est
fils de celui qu’on interroge ; que c’est le seul qui lui reste ; que le jeune
homme avait affaire à trois ennemis, qui avaient déjà ôté la vie à deux de
ses frères ; que le vieillard parle à sa fille ; que c’est un Romain : alors la
réponse qu’il mourût, qui n’était ni belle, ni laide, s’embellit à mesure que
je développe ses rapports avec les circonstances, et finit par être sublime.

Changez les circonstances et les rapports, et faites passer le qu’il mourût du
théâtre français sur la scène italienne, et de la bouche du vieil Horace dans
celle de Scapin, le qu’il mourût deviendra burlesque.

Changez encore les circonstances, et supposez que Scapin soit au service
d’un maître dur, avare et bourru, et qu’ils soient attaqués sur un grand
chemin par trois ou quatre brigands. Scapin s’enfuit ; son maître se défend :
mais pressé par le nombre, il est obligé de s’enfuir aussi ; et l’on vient
apprendre à Scapin que son maître a échappé au danger. Comment, dira
Scapin trompé dans son attente, il s’est donc enfui ? ah, le lâche ! — Mais,
lui répondra-t-on, seul contre trois, que voulais-tu qu’il fît ? — Qu’il
mourût, répondra-t-il ; et ce qu’il mourût deviendra plaisant. Il est donc
constant que la beauté commence, s’accroît, varie, décline et disparaît avec
les rapports, ainsi que nous l’avons dit plus haut.

Mais qu’entendez-vous par un rapport ? me demandera-t-on ; n’est-ce pas
changer l’acception des termes, que de donner le nom de beau à ce qu’on
n’a jamais regardé comme tel ? Il semble que dans notre langue l’idée de
beau soit toujours jointe à celle de grandeur, et que ce ne soit pas définir le
beau que de placer sa différence spécifique dans une qualité qui convient à
une infinité d’êtres, qui n’ont ni grandeur ni sublimité. M. Crousaz a péché,
sans doute, lorsqu’il a chargé sa définition du beau d’un si grand nombre de
caractères, qu’elle s’est trouvée restreinte à un très-petit nombre d’êtres ;
mais n’est-ce pas tomber dans le défaut contraire, que de la rendre si
générale, qu’elle semble les embrasser tous, sans en excepter un amas de
pierres informes, jetées au hasard sur le bord d’une carrière ? Tous les
objets, ajoutera-t-on, sont susceptibles de rapports entre eux, entre leurs
parties, et avec d’autres êtres ; il n’y en a point qui ne puissent être arrangés,
ordonnés, symétrisés. La perfection est une qualité qui peut convenir à



tous ; mais il n’en est pas de même de la beauté ; elle est d’un petit nombre
d’objets.

Voilà, ce me semble, sinon la seule, du moins la plus forte objection qu’on
puisse me faire, et je vais tâcher d’y répondre.

Le rapport en général est une opération de l’entendement, qui considère soit
un être, soit une qualité, en tant que cet être ou cette qualité suppose
l’existence d’un autre être ou d’une autre qualité. Exemple : Quand je dis
que Pierre est un bon père, je considère en lui une qualité qui suppose
l’existence d’une autre, celle de fils ; et ainsi des autres rapports, tels qu’ils
puissent être. D’où il s’ensuit que, quoique le rapport ne soit que dans notre
entendement, quant à la perception, il n’en a pas moins son fondement dans
les choses ; et je dirai qu’une chose contient en elle des rapports réels, toutes
les fois qu’elle sera revêtue de qualités qu’un être constitué de corps et
d’esprit comme moi ne pourrait considérer sans supposer l’existence ou
d’autres êtres, ou d’autres qualités, soit dans la chose même, soit hors
d’elle ; et je distribuerai les rapports en réels et en aperçus. Mais il y a une
troisième sorte de rapports ; ce sont les rapports intellectuels ou fictifs ; ceux
que l’entendement humain semble mettre dans les choses. Un statuaire jette
l’œil sur un bloc de marbre ; son imagination plus prompte que son ciseau,
en enlève toutes les parties superflues, et y discerne une figure : mais cette
figure est proprement imaginaire et fictive ; il pourrait faire, sur une portion
d’espace terminée par des lignes intellectuelles, ce qu’il vient d’exécuter
d’imagination dans un bloc informe de marbre. Un philosophe jette l’œil sur
un amas de pierres jetées au hasard ; il anéantit par la pensée toutes les
parties de cet amas qui produisent l’irrégularité, et il parvient à en faire
sortir un globe, un cube, une figure régulière. Qu’est-ce que cela signifie ?
Que, quoique la main de l’artiste ne puisse tracer un dessin que sur des
surfaces résistantes, il en peut transporter l’image par la pensée sur tout
corps ; que dis-je, sur tout corps ! dans l’espace et le vide. L’image, ou
transportée par la pensée dans les airs, ou extraite par imagination des corps
les plus informes, peut être belle ou laide, mais non la toile idéale à laquelle
on l’a attachée, ou le corps informe dont on l’a fait sortir.

Quand je dis donc qu’un être est beau par les rapports qu’on y remarque, je
ne parle point des rapports intellectuels ou fictifs que notre imagination y



transporte, mais des rapports réels qui y sont, et que notre entendement y
remarque par le secours de nos sens.

En revanche, je prétends que, quels que soient les rapports, ce sont eux qui
constitueront la beauté, non dans ce sens étroit où le joli est l’opposé du
beau, mais dans un sens, j’ose le dire, plus philosophique et plus conforme à
la notion du beau en général, et à la nature des langues et des choses.

Si quelqu’un a la patience de rassembler tous les êtres auxquels nous
donnons le nom de beau, il s’apercevra bientôt que dans cette foule il y en a
une infinité où l’on n’a nul égard à la petitesse ou la grandeur ; la petitesse
et la grandeur sont comptées pour rien toutes les fois que l’être est solitaire,
ou qu’étant individu d’une espèce nombreuse, on le considère solitairement.
Quand on prononça de la première horloge ou de la première montre qu’elle
était belle, faisait-on attention à autre chose qu’à son mécanisme, ou au
rapport de ses parties entre elles ? Quand on prononce aujourd’hui que la
montre est belle, fait-on attention à autre chose qu’à son usage et à son
mécanisme ? Si donc la définition générale du beau doit convenir à tous les
êtres auxquels on donne cette épithète, l’idée de grandeur en est exclue. Je
me suis attaché à écarter de la notion du beau la notion de grandeur, parce
qu’il m’a semblé que c’était celle qu’on lui attachait plus ordinairement. En
mathématique, on entend par un beau problème, un problème difficile à
résoudre ; par une belle solution, la solution simple et facile d’un problème
difficile et compliqué. La notion de grand, de sublime, d’élevé, n’a aucun
lieu dans ces occasions où on ne laisse pas d’employer le nom de beau.
Qu’on parcoure de cette manière tous les êtres qu’on nomme beaux : l’un
exclura la grandeur, l’autre exclura l’utilité ; un troisième la symétrie ;
quelques-uns même l’apparence marquée d’ordre et de symétrie : telle serait
la peinture d’un orage, d’une tempête, d’un chaos ; et l’on sera forcé de
convenir que la seule qualité commune, selon laquelle ces êtres conviennent
tous, est la notion de rapports.

Mais quand on demande que la notion générale de beau convienne à tous les
êtres qu’on nomme tels, ne parle-t-on que de sa langue, ou parle-t-on de
toutes les langues ? Faut-il que cette définition convienne seulement aux
êtres que nous appelons beaux en français, ou à tous les êtres qu’on
appellerait beaux en hébreu, en syriaque, en arabe, en chaldéen, en grec, en
latin, en anglais, en italien, et dans toutes les langues qui ont existé, qui



existent ou qui existeront ? et pour prouver que la notion de rapports est la
seule qui resterait après l’emploi d’une règle d’exclusion aussi étendue, le
philosophe sera-t-il forcé de les apprendre toutes ? Ne lui suffit-il pas
d’avoir examiné que l’acception du terme beau varie dans toutes les
langues ; qu’on le trouve appliqué là à une sorte d’êtres, à laquelle il ne
s’applique point ici, mais qu’en quelque idiome qu’on en fasse usage, il
suppose perception de rapports ? Les Anglais disent a fine flavour, a fine
woman, une belle femme, une belle odeur. Où en serait un philosophe
anglais, si, ayant à traiter du beau, il voulait avoir égard à cette bizarrerie de
sa langue ? C’est le peuple qui a fait les langues ; c’est au philosophe à
découvrir l’origine des choses ; et il serait assez surprenant que les principes
de l’un ne se trouvassent pas souvent en contradiction avec les usages de
l’autre. Mais le principe de la perception des rapports, appliqué à la nature
du beau, n’a pas même ici ce désavantage ; et il est si général, qu’il est
difficile que quelque chose lui échappe.

Chez tous les peuples, dans tous les lieux de la terre, et dans tous les temps,
on a eu un nom pour la couleur en général, et d’autres noms pour les
couleurs en particulier, et pour leurs nuances. Qu’aurait à faire un
philosophe à qui l’on proposerait d’expliquer ce que c’est qu’une belle
couleur, sinon d’indiquer l’origine de l’application du terme beau à une
couleur en général, quelle qu’elle soit, et ensuite d’indiquer les causes qui
ont pu faire préférer telle nuance à telle autre ? De même c’est la perception
des rapports qui a donné lieu à l’invention du terme beau ; et selon que les
rapports et l’esprit des hommes ont varié, on a fait les noms joli, beau,
charmant, grand, sublime, divin, et une infinité d’autres, tant relatifs au
physique qu’au moral. Voilà les nuances du beau : mais j’étends cette
pensée, et je dis :

Quand on exige que la notion générale de beau convienne à tous les êtres
beaux, parle-t-on seulement de ceux qui portent cette épithète ici et
aujourd’hui, ou de ceux qu’on a nommés beaux à la naissance du monde,
qu’on appelait beaux il y a cinq mille ans, à trois mille lieues, et qu’on
appellera tels dans les siècles à venir ; de ceux que nous avons regardés
comme tels dans l’enfance, dans l’âge mur, et dans la vieillesse ; de ceux
qui font l’admiration des peuples policés, et de ceux qui charment les
sauvages ? La vérité de cette définition sera-t-elle locale, particulière, et



momentanée ? ou s’étendra-t-elle à tous les êtres, à tous les temps, à tous les
hommes et à tous les lieux ? Si l’on prend le dernier parti, on se rapprochera
beaucoup de mon principe, et l’on ne trouvera guère d’autre moyen de
concilier entre eux les jugements de l’enfant et de l’homme fait : de
l’enfant, à qui il ne faut qu’un vestige de symétrie et d’imitation pour
admirer et pour être récréé ; de l’homme fait, à qui il faut des palais et des
ouvrages d’une étendue immense pour être frappé : du sauvage et de
l’homme policé ; du sauvage, qui est enchanté, à la vue d’une pendeloque
de verre, d’une bague de laiton, ou d’un bracelet de quincaille ; et de
l’homme policé, qui n’accorde son attention qu’aux ouvrages les plus
parfaits : des premiers hommes, qui prodiguaient les noms de beaux, de
magnifiques, etc., à des cabanes, des chaumières et des granges ; et des
hommes d’aujourd’hui, qui ont restreint ces dénominations aux derniers
efforts de la capacité de l’homme.

Placez la beauté dans la perception des rapports, et vous aurez l’histoire de
ses progrès depuis la naissance du monde jusqu’aujourd’hui ; choisissez
pour caractère différentiel du beau en général, telle autre qualité qu’il vous
plaira, et votre notion se trouvera tout à coup concentrée dans un point de
l’espace et du temps.

La perception des rapports est donc le fondement du beau ; c’est donc la
perception des rapports qu’on a désignée dans les langues sous une infinité
de noms différents, qui tous n’indiquent que différentes sortes de beau.

Mais dans la nôtre, et dans presque toutes les autres, le terme beau se prend
souvent par opposition à joli ; et sous ce nouvel aspect, il semble que la
question du beau ne soit plus qu’une affaire de grammaire, et qu’il ne
s’agisse plus que de spécifier exactement les idées qu’on attache à ce terme.
(Voyez à l’article suivant Beau opposé à Joli.)

Après avoir tenté d’exposer en quoi consiste l’origine du beau, il ne nous
reste plus qu’à rechercher celle des opinions différentes que les hommes ont
de la beauté : cette recherche achèvera de donner de la certitude à nos
principes ; car nous démontrerons que toutes ces différences résultent de la
diversité des rapports aperçus ou introduits, tant dans les productions de la
nature que dans celles des arts.



Le beau qui résulte de la perception d’un seul rapport, est moindre
ordinairement que celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports.
La vue d’un beau visage ou d’un beau tableau affecte plus que celle d’une
seule couleur ; un ciel étoilé, qu’un rideau d’azur ; un paysage, qu’une
campagne ouverte ; un édifice, qu’un terrain uni ; une pièce de musique,
qu’un son. Cependant il ne faut pas multiplier le nombre des rapports à
l’infini ; et la beauté ne suit pas cette progression : nous n’admettons de
rapports dans les belles choses que ce qu’un bon esprit en peut saisir
nettement et facilement. Mais qu’est-ce qu’un bon esprit ? où est ce point
dans les ouvrages en deçà duquel, faute de rapports, ils sont trop unis, et au
delà duquel ils en sont chargés par excès ? Première source de diversité dans
les jugements. Ici commencent les contestations. Tous conviennent qu’il y a
un beau, qu’il est le résultat des rapports aperçus : mais selon qu’on a plus
ou moins de connaissance, d’expérience, d’habitude de juger, de méditer, de
voir, plus d’étendue naturelle dans l’esprit, on dit qu’un objet est pauvre ou
riche, confus ou rempli, mesquin ou chargé.

Mais combien de compositions où l’artiste est contraint d’employer plus de
rapports que le grand nombre n’en peut saisir, et où il n’y a guère que ceux
de son art, c’est-à-dire les hommes les moins disposés à lui rendre justice,
qui connaissent tout le mérite de ses productions ? Que devient alors le
beau ? Ou il est présenté à une troupe d’ignorants qui ne sont pas en état de
le sentir, ou il est senti par quelques envieux qui se taisent ; c’est là souvent
tout l’effet d’un grand morceau de musique. M. d’Alembert a dit dans le
Discours préliminaire du Dictionnaire encyclopédique, discours qui mérite
bien d’être cité dans cet article, qu’après avoir fait un art d’apprendre la
musique, on en devrait bien faire un de l’écouter : et j’ajoute qu’après avoir
fait un art de la poésie et de la peinture, c’est en vain qu’on en a fait un de
lire et de voir ; et qu’il régnera toujours dans les jugements de certains
ouvrages une uniformité apparente, moins injurieuse, à la vérité, pour
l’artiste que le partage des sentiments, mais toujours fort affligeante.

Entre les rapports on en peut distinguer une infinité de sortes : il y en a qui
se fortifient, s’affaiblissent et se tempèrent mutuellement. Quelle différence
dans ce qu’on pensera de la beauté d’un objet, si on les saisit tous, ou si l’on
n’en saisit qu’une partie ! Seconde source de diversité dans les jugements. Il
y en a d’indéterminés et de déterminés : nous nous contentons des premiers



pour accorder le nom de beau, toutes les fois qu’il n’est pas de l’objet
immédiat et unique de la science ou de l’art de les déterminer. Mais si cette
détermination est l’objet immédiat et unique d’une science ou d’un art, nous
exigeons non-seulement les rapports, mais encore leur valeur : voilà la
raison pour laquelle nous disons un beau théorème, et que nous ne disons
pas un bel axiome ; quoiqu’on ne puisse pas nier que l’axiome exprimant un
rapport n’ait aussi sa beauté réelle. Quand je dis, en mathématiques, que le
tout est plus grand que sa partie, j’énonce assurément une infinité de
propositions particulières sur la quantité partagée : mais je ne détermine rien
sur l’excès juste du tout sur ses portions ; c’est presque comme si je disais :
« Le cylindre est plus grand que la sphère inscrite, et la sphère plus grande
que le cône inscrit. » Mais l’objet propre et immédiat des mathématiques est
de déterminer de combien l’un de ces corps est plus grand ou plus petit que
l’autre ; et celui qui démontrera qu’ils sont toujours entre eux comme les
nombres 3, 2, 1, aura fait un théorème admirable. La beauté qui consiste
toujours dans les rapports, sera dans cette occasion en raison composée du
nombre des rapports et de la difficulté qu’il y avait à les apercevoir ; et le
théorème qui énoncera que toute ligne qui tombe du sommet d’un triangle
isocèle sur le milieu de sa base, partage l’angle en deux angles égaux, ne
sera pas merveilleux : mais celui qui dira que les asymptotes d’une courbe
s’en approchent sans cesse sans jamais la rencontrer, et que les espaces
formés par une portion de l’axe, une portion de la courbe, l’asymptote et le
prolongement de l’ordonnée, sont entre eux comme tel nombre à tel
nombre, sera beau. Une circonstance qui n’est pas indifférente à la beauté,
dans cette occasion et dans beaucoup d’autres, c’est l’action combinée de la
surprise et des rapports, qui a lieu toutes les fois que le théorème dont on a
démontré la vérité passait auparavant pour une proposition fausse.

Il y a des rapports que nous jugeons plus ou moins essentiels ; tel est celui
de la grandeur relativement à l’homme, à la femme et à l’enfant ; nous
disons d’un enfant qu’il est beau, quoiqu’il soit petit ; il faut absolument
qu’un bel homme soit grand ; nous exigeons moins cette qualité dans une
femme ; et il est plus permis à une petite femme d’être belle qu’à un petit
homme d’être beau. Il me semble que nous considérons alors les êtres, non-
seulement en eux-mêmes, mais encore relativement aux lieux qu’ils
occupent dans la nature, dans le grand tout ; et selon que ce grand tout est
plus ou moins connu, l’échelle qu’on se forme de la grandeur des êtres est



plus ou moins exacte : mais nous ne savons jamais bien quand elle est juste.
Troisième source de diversité de goûts et de jugements dans les arts
d’imitation. Les grands maîtres ont mieux aimé que leur échelle fût un peu
trop grande que trop petite : mais aucun d’eux n’a la même échelle, ni peut-
être celle de la nature.

L’intérêt, les passions, l’ignorance, les préjugés, les usages, les mœurs, les
climats, les coutumes, les gouvernements, les cultes, les événements,
empêchent les êtres qui nous environnent, ou les rendent capables de
réveiller ou de ne point réveiller en nous plusieurs idées, anéantissent en eux
des rapports très-naturels, et y en établissent de capricieux et d’accidentels.
Quatrième source de diversité dans les jugements.

On rapporte tout à son art et à ses connaissances : nous faisons tous plus ou
moins le rôle du critique d’Apelle, et quoique nous ne connaissions que la
chaussure, nous jugeons aussi de la jambe ; ou, quoique nous ne
connaissions que la jambe, nous descendons aussi à la chaussure : mais nous
ne portons pas seulement ou cette témérité ou cette ostentation de détail
dans le jugement des productions de l’art ; celles de la nature n’en sont pas
exemptes. Entre les tulipes d’un jardin, la plus belle pour un curieux sera
celle où il remarquera une étendue, des couleurs, une feuille, des variétés
peu communes : mais le peintre occupé d’effets de lumière, de teintes, de
clair-obscur, de formes relatives à son art, négligera tous les caractères que
le fleuriste admire, et prendra pour modèle la fleur même méprisée par le
curieux. Diversité de talents et de connaissances, cinquième source de
diversité dans les jugements.

L’âme a le pouvoir d’unir ensemble les idées qu’elle a reçues séparément,
de comparer les objets par le moyen des idées qu’elle en a, d’observer les
rapports qu’elles ont entre elles, d’étendre ou de resserrer ses idées à son
gré, de considérer séparément chacune des idées simples qui peuvent s’être
trouvées réunies dans la sensation qu’elle en a reçue. Cette dernière
opération de l’âme s’appelle abstraction. Les idées des substances
corporelles sont composées de diverses idées simples, qui ont fait ensemble
leurs impressions lorsque les substances corporelles se sont présentées à nos
sens : ce n’est qu’en spécifiant en détail ces idées sensibles qu’on peut
définir les substances. Ces sortes de définitions peuvent exciter une idée
assez claire d’une substance dans un homme qui ne l’a jamais



immédiatement aperçue, pourvu qu’il ait autrefois reçu séparément, par le
moyen des sens, toutes les idées simples qui entrent dans la composition de
l’idée complexe de la substance définie : mais s’il lui manque la notion de
quelqu’une des idées simples dont cette substance est composée, et s’il est
privé du sens nécessaire pour les apercevoir, ou si ce sens est dépravé sans
retour, il n’est aucune définition qui puisse exciter en lui l’idée dont il
n’aurait pas eu précédemment une perception sensible. Sixième source de
diversité dans les jugements que les hommes porteront de la beauté d’une
description ; car combien entre eux de notions fausses, combien de demi-
notions du même objet !

Mais ils ne doivent pas s’accorder davantage sur les êtres intellectuels : ils
sont tous représentés par des signes ; et il n’y a presque aucun de ces signes
qui soit assez exactement défini, pour que l’acception n’en soit pas plus
étendue ou plus resserrée dans un homme que dans un autre. La logique et
la métaphysique seraient bien voisines de la perfection, si le Dictionnaire de
la langue était bien fait : mais c’est encore un ouvrage à désirer ; et comme
les mots sont les couleurs dont la poésie et l’éloquence se servent, quelle
conformité peut-on attendre dans les jugements du tableau, tant qu’on ne
saura seulement pas à quoi s’en tenir sur les couleurs et sur les nuances ?
Septième source de diversité dans les jugements.

Quel que soit l’être dont nous jugeons, les goûts et les dégoûts excités par
l’instruction, par l’éducation, par le préjugé ou par un certain ordre factice
dans nos idées, sont tous fondés sur l’opinion où nous sommes que ces
objets ont quelque perfection ou quelque défaut dans des qualités, pour la
perception desquelles nous avons des sens ou des facultés convenables.
Huitième source de diversité.

On peut assurer que les idées simples qu’un même objet excite en
différentes personnes, sont aussi différentes que les goûts et les dégoûts
qu’on leur remarque. C’est même une vérité de sentiment ; et il n’est pas
plus difficile que plusieurs personnes diffèrent entre elles dans un même
instant, relativement aux idées simples, que le même homme ne diffère de
lui-même dans des instants différents. Nos sens sont dans un état de
vicissitude continuel : un jour on n’a point d’yeux, un autre jour on entend
mal ; et d’un jour à l’autre, on voit, on sent, on entend diversement.



Neuvième source de diversité dans les jugements des hommes d’un même
âge, et d’un même homme en différents âges.

Il se joint par accident à l’objet le plus beau des idées désagréables : si l’on
aime le vin d’Espagne, il ne faut qu’en prendre avec de l’émétique pour le
détester ; il ne nous est pas libre d’éprouver ou non des nausées à son
aspect : le vin d’Espagne est toujours bon, mais notre condition n’est pas la
même par rapport à lui. De même, ce vestibule est toujours magnifique,
mais mon ami y a perdu la vie. Ce théâtre n’a pas cessé d’être beau, depuis
qu’on m’y a sifflé : mais je ne peux plus le voir, sans que mes oreilles ne
soient encore frappées du bruit des sifflets. Je ne vois sous ce vestibule que
mon ami expirant ; je ne sens plus sa beauté. Dixième source d’une
diversité dans les jugements, occasionnée par ce cortège d’idées
accidentelles, qu’il ne nous est pas libre d’écarter de l’idée principale.

Post equitem sedet atra cura.

Horat. Lyricor. lib. III, ode i, v. 40.

Lorsqu’il s’agit d’objets composés, et qui présentent en même temps des
formes naturelles et des formes artificielles, comme dans l’architecture, les
jardins, les ajustements, etc., notre goût est fondé sur une autre association
d’idées moitié raisonnables, moitié capricieuses : quelque faible analogie
avec la démarche, le cri, la forme, la couleur d’un objet malfaisant,
l’opinion de notre pays, les conventions de nos compatriotes, etc., tout
influe dans nos jugements. Ces causes tendent-elles à nous faire regarder les
couleurs éclatantes et vives comme une marque de vanité ou de quelque
autre mauvaise disposition de cœur ou d’esprit ? certaines formes sont-elles
en usage parmi les paysans, ou des gens dont la profession, les emplois, le
caractère nous sont odieux ou méprisables ? ces idées accessoires
reviendront malgré nous, avec celles de la couleur et de la forme, et nous
prononcerons contre cette couleur et ces formes, quoiqu’elles n’aient rien en
elles-mêmes de désagréable. Onzième source de diversité.



Quel sera donc l’objet dans la nature sur la beauté duquel les hommes
seront parfaitement d’accord ? La structure des végétaux ? le mécanisme
des animaux ? le monde ? mais ceux qui sont le plus frappés des rapports,
de l’ordre, des symétries, des liaisons, qui règnent entre les parties de ce
grand tout, ignorant le but que le Créateur s’est proposé en le formant, ne
sont-ils pas entraînés à prononcer qu’il est parfaitement beau, par les idées
qu’ils ont de la Divinité ? Et ne regardent-ils pas cet ouvrage comme un
chef-d’œuvre, principalement parce qu’il n’a manqué à l’auteur ni la
puissance ni la volonté pour le former tel ? Mais combien d’occasions où
nous n’avons pas le même droit d’inférer la perfection de l’ouvrage, du nom
seul de l’ouvrier, et où nous ne laissons pas que d’admirer ? Ce tableau est
de Raphaël, cela suffit. Douzième source, sinon de diversité, du moins
d’erreur dans les jugements.

Les êtres purement imaginaires, tels que le sphinx, la sirène, le faune, le
minotaure, l’homme idéal, etc., sont ceux sur la beauté desquels on semble
moins partagé, et cela n’est pas surprenant : ces êtres imaginaires sont, à la
vérité, formés d’après les rapports que nous voyons observés dans les êtres
réels ; mais le modèle auquel ils doivent ressembler, épars entre toutes les
productions de la nature, est proprement partout et nulle part.

Quoi qu’il en soit de toutes ces causes de diversité dans nos jugements, ce
n’est point une raison de penser que le beau réel, celui qui consiste dans la
perception des rapports, soit une chimère ; l’application de ce principe peut
varier à l’infini, et ses modifications accidentelles occasionner des
dissertations et des guerres littéraires : mais le principe n’en est pas moins
constant. Il n’y a peut-être pas deux hommes sur la terre qui aperçoivent
exactement les mêmes rapports dans un même objet, et qui le jugent beau
au même degré : mais s’il y en avait un seul qui ne fût affecté des rapports
dans aucun genre, ce serait un stupide parfait ; et s’il y était insensible
seulement dans quelques genres, ce phénomène décèlerait en lui un défaut
d’économie animale ; et nous serions toujours éloignés du scepticisme, par
la condition générale du reste de l’espèce.

Le beau n’est pas toujours l’ouvrage d’une cause intelligente : le
mouvement établit souvent, soit dans un être considéré solitairement, soit
entre plusieurs êtres comparés entre eux, une multitude prodigieuse de
rapports surprenants. Les cabinets d’histoire naturelle en offrent un grand



nombre d’exemples. Les rapports sont alors des résultats de combinaisons
fortuites, du moins par rapport à nous. La nature imite, en se jouant, dans
cent occasions les productions de l’art : et l’on pourrait demander, je ne dis
pas si ce philosophe qui fut jeté par une tempête sur les bords d’une île
inconnue avait raison de s’écrier, à la vue de quelques figures de géométrie :
Courage, mes amis, voici des pas d’hommes ; mais combien il faudrait
remarquer de rapports dans un être pour avoir une certitude complète qu’il
est l’ouvrage d’un artiste ; en quelle occasion un seul défaut de symétrie
prouverait plus que toute somme donnée de rapports ; comment sont entre
eux le temps de l’action de la cause fortuite, et les rapports observés dans
les effets produits ; et si, à l’exception des œuvres du Tout-Puissant, il y a
des cas où le nombre des rapports ne puisse jamais être compensé par celui
des jets[8].

1. ↑ Psychologie, ou Traité de l’âme ; Amsterdam, 1745, in-12.
2. ↑ Traité du Beau, où l’on montre en quoi consiste ce que l’on nomme

ainsi. Amsterdam, 1715, 2 vol. in-12.
3. ↑ L’ouvrage d’Hutcheson, Recherches sur l’origine des idées que nous

avons de la Beauté et de la Vertu, a été traduit en français par Eidous,
Amsterdam (Paris, Durand), 1749, 2 vol. in-8o.

4. ↑ Ces notes renvoient à l’Encyclopédie.
5. ↑ La première édition parut en 1741. Il y en a eu plusieurs autres.
6. ↑ Par l’abbé Batteux. (Voir la Lettre sur les Sourds et Muets, t. I.)
7. ↑ Voyez l’Essai sur le mérite et la vertu, t. I, 2e partie, iiie section.
8. ↑ Voyez dans l’Encyclopédie méthodique, Dictionnaire de la

Philosophie ancienne et moderne, l’article Ordre de l’univers. (N.) —
Cet article est de Naigeon lui-même. Il le termine en disant qu’il
n’aurait point entrepris ce travail pénible, s’il avait relu auparavant ce
que Diderot a dit sur ce sujet important.
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