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AUX ENFANTS

Souvent, chers enfants, j’aime a oublier le nombre dé¢ja grand de mes
années ; je crois €tre encore a votre age... Alors je me revois tout petit, le
soir par exemple, assis pres du foyer qui flambe, attentif aux récits d’une
jeune et bonne tante que j’avais, qui, tout en tricotant, me disait, de sa voix
fraiche et claire, les contes merveilleux dont sa mémoire était peuplée.

Elle est devant moi, 1’aimable conteuse : dans ses minces doigts qui
remuent, les broches d’acier brillent ; son doux visage recoit les vives
lueurs de I’atre ou les tisons gémissent ; le fond de la chambre est noir, et
sur cette ombre il me semble apercevoir, légerement éclair€s, tous les étres
de ses contes ; et, selon ce qu’ils sont, ce qu’ils font, ce qu’ils disent, je me
sens pour eux de I’amour ou de ’aversion ; je souris ou je suis ému, je
m’attriste ou je bats des mains...

Parfois aussi, quand, par la mémoire, je me rajeunis de la sorte, je
rencontre des souvenirs d’histoires vraies qui aussi m’attristent ou
m’égayent...

Un jour donc que j’avais essay¢é de noter quelques uns de ces souvenirs
qui m’avaient charmé, et de transcrire quelques uns de ces contes, il
m’arriva d’avoir fait ce livre.

Alors je résolus de vous 1’offrir ; parce que, si mon livre vous plait, vous
m’aimerez un peu, — moi qui vous aime beaucoup.

Laissez-moi donc espérer que mon livre vous plaira.

EUGENE MULLER.



I — MARE

Alors que j’apprenais a lire chez le vieux magister, qui ne lisait pas tres
couramment, méme avec ses lunettes, 1l y avait dans le wvillage un
malheureux étre qui rodait déguenillé par les rues, quelquefois disant des
paroles sans suite et faisant des gestes singuliers. C’était le fou du pays,
autrement dit le souffre-douleur de chacun. Les hommes s’en amusaient, les
enfants lui formaient cortége en criant, en huant. Le nom ou plutot le
sobriquet qu’on lui avait donné €tait Mare ; et ce fou ne pouvait jamais
s’entendre appeler de la sorte sans €tre pris d’une grande colere : aussi les
enfants, quand ils le rencontraient, répétaient-ils a qui mieux mieux : «



Mire ! Mare ! » D’abord 1l se retournait contre eux, les menacait du poing,
s’¢lancait pour les atteindre ; mais les enfants s’enfuyaient 1€gers comme
oiseaux, se moquant bien d’une telle poursuite, et de loin criaient de plus
belle. Alors Mare ramassait des pierres qu’il leur jetait maladroitement, —
car on est toujours maladroit dans la colére, — et les pierres, au lieu de
frapper ceux a qui elles étaient destinées ; s’en allaient blesser quelque
passant ou briser quelque vitre il en résultait pour le fou de brutales
corrections qu’il recevait en pleurant, sans oser se défendre, ou des journées
d’emprisonnement a lui infligées par le garde champétre, qui remmenait
garrotté comme une béte méchante, a la grande risée des gens qui étaient
cause de son malheur.

Mare cependant n’elit jamais attaqué personne, si personne ne se flt
avisé¢ de le tourmenter ; au contraire méme, a ceux qui paraissaient avoir
piti¢ de son état, le fou paraissait dire merci d’un bon regard. Qui plus est,
chose singuliére, ce martyr des enfants n’aimait rien autant que les enfants.
S’il en trouvait qui eussent assez de charité pour ne pas lui jeter ce nom
dont il avait a souffrir, il s’arrétait, fixait sur eux ses yeux, et se prenait a
verser de grosses larmes, qui semblaient lui €tre consolantes : car il souriait
doucement tout en pleurant ainsi, et I’on comprenait, a voir remuer ses
lIévres, qu’il s’entretenait avec lui-méme sur un sujet agréable. Mais, hélas !
il ne faisait que bien rarement de ces heureuses rencontres : — les enfants
ne sont guere mis€ricordieux.

Un jour, nous sortions de 1’école au moment ou passait Mare. Le fou,
s’accotant a un portail, et croyant sans doute que nous ne le remarquions
pas, commenga de nous contempler avec son attendrissement habituel. Mais
I’un de nous, ’ayant apercu, donna 1¢ signal, et bientdt nous cridmes tous a
tue téte : « Mare ! Mare ! »

D’abord Mare essaya d’obtenir notre silence en nous regardant d’un air
affligé, et en nous faisant avec la main des gestes suppliants ; mais nous
refusdmes de comprendre sa priere : plus nos cris semblaient lui causer de
peine, plus nous les redoublions. Toutefois nous 1’observions attentivement,
supposant qu’il allait, selon sa coutume, se mettre a notre poursuite. Mais
non, ce jour-la Mare ne se corrouca point, ne nous donna point la chasse ;
au contraire, nous tournant le dos, il se prit a fuir de toute la vitesse de ses
jambes ; — et nous de le suivre, bien entendu.

Il courait, nous I’escortions. Jamais il n’avait montré pareille couardise :
Dieu sait si nous en abusions ! C’¢était a qui le harcélerait de plus proche.



L’un secouait le pan délabré de son habit, 1’autre lui donnait une bourrade ;
un autre enfin, plus audacieux ou plus mechant que tous, s’avisa de tirer les
longs cheveux roussatres qui tombaient sur le dos du fou. Le malheureux
poussa un cri de douleur, et n’en continua pas moins de fuir. Tout
naturellement 1’enfant revint a la charge, et cette fois tira plus fort que la
premicre ; mais cette fois Mare se retourna vivement, allongea le bras, et le
méchant se trouva pris.

Aussitot, inquiets de savoir ce qui allait advenir de notre camarade, nous
ne cridames plus. L’enfant avait beau répéter d’une voix dolente — ce que
nous aurions tous répété a sa place : — C’est pas moi ! ¢’est pas moi ! Mare
ne le lachait pas pour cela ; aussi le petit tremblait-il de tous ses membres et
pleurait-il a chaudes larmes. Certes, il avait sujet de pleurer et de trembler,
se trouvant ainsi dans les mains du fou. Cependant Mare ne paraissait
nullement irrité ; nous 1’entendions méme dire a I’enfant :

« N’aie pas peur, je ne veux point te faire du mal. » Bient6t, tenant,
toujours son captif, il alla s’asseoir sur une borne qui était a quelques pas de
la ; puis 1l assit I’enfant sur I’un de ses genoux, et lui dit : Comment
t’appelles-tu ?

— Joseph, répondit notre camarade, en tremblant de plus belle.

— Quel age as-tu ?

— Neuf ans.

— Tu as une maman, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Une maman que tu aimes de tout ton cceur ? demanda encore Mare ;
et, si elle mourait, tu aurais bien du chagrin, n’est-ce pas ?

— QOui, répondit encore 1’enfant.

— Eh bien ! petit Joseph, €coute ; je vais te conter une histoire dont tu te
souviendras, je pense. »

En entendant ces paroles, nous nous approchames tous de Mare au point
de former un cercle étroit autour de lui. Et Mare parla ainsi au petit Joseph :

« Dans ce village, i1l y a de ca... — attends que je compte, — il y a vingt
et un ans, oui vingt et un ans, chaque jour, un petit garcon, qui avait, comme
toi, neuf ans, passait dans cette rue pour aller, comme toi, a 1’école. Il
s’appelait Jean, ce petit gargon, il était, comme toi, joli, comme toi, bien
nipp€. Sa mere €tait une femme veuve, peu riche, puisqu’elle vivait du gain
de son travail ; mais Jean étant son seul enfant, elle mettait en lui toute sa
vanité. Chez le maitre ou il allait, Jean n’était pas le moins savant : déja il



lisait dans les livres, et commencait a former ses lettres ; aussi sa meére
trouvait-elle une grande joie a penser qu’un jour viendrait ou son Jean serait
un homme lui faisant honneur.

En ce méme temps, il y avait aussi dans le pays un vieux fou mendiant
que I’on taquinait, que 1’on contrariait, comme aujourd’hui I’on taquine et
I’on contrarie Mare. Ce fou-la était bien plus méchant que Mare, vu que sur
un simple signe d’agacerie il courait aux gens et les frappait, si on le laissait
faire. On I’appelait Piquet : je n’ai jamais su pourquoi ; mais il lui déplaisait
de s’entendre appeler Piquet autant qu’a Mare de s’entendre appeler Mare.
C’¢était bien, certes, une raison suffisante pour que les enfants eussent plaisir
a faire ce qui chagrinait le fou.

Le petit Jean, qui n’était pas moins taquin que ses camarades, rencontra
un jour Piquet, et, tout en prenant sa course, se mit a crier : Piquet ! Piquet !
» Le fou courut apres lui. Stirement les jambes du petit Jean valaient mieux
que celles de Piquet, mais le petit Jean fit un faux pas et roula. Avant qu’il
se fut relevé, Piquet arriva sur lui et le frappa des pieds et des mains, si bien
que le pauvre enfant, tout couvert de sang, resta étendu comme mort sur le
pave.

« On emporta le petit Jean chez sa mere qui pleura, pleura ! ... — Dis,
Joseph, crois-tu qu’elle dut pleurer ?

— Oh ! out ! répondit Joseph.

— Oh ! oui ! nous écriames-nous tous, enserrant Mare de plus pres
encore.

— Sans doute, reprit le fou ; mais son chagrin fut bien autre quand le
médecin lui apprit que I’enfant, par suite d’un coup recu a la téte, resterait
peut-Etre fou pendant toute sa vie. En effet, depuis cette aventure, le petit
Jean eut la cervelle comme dérangée. Il parlait sans raisonnement : on le
voyait rire des choses tristes, et pleurer des choses gaies.

La pauvre mere en fut tant bouleversée qu’elle s’alita et qu’elle mourut.

Le jour de P’enterrement, comme la biere était sous le portail de la
maison, attendant le prétre, le petit Jean prit tout a coup le rameau qui
trempait dans I’eau bénite, et se mit a danser autour de la morte en faisant
entendre de gros éclats de rire, et en criant : Mare ! Mare | — ce qui veut
dire en patois : Meére, » comme tu sais.

« Sa mere mise en terre, Jean n’avait plus de famille qu’un cousin qui le
prit chez lui ; mais ce cousin secourable n’était pas riche non plus, et n’avait
nullement le temps de le surveiller. Jean allait donc de rue en rue, rendant



chacun témoin de ses folies. Si la faim lui venait, il demandait, et les gens,
qui riaient de ses propos déraisonnables, lui donnaient a manger. Voila
comment 1l fut conduit a mendier.

Un jour, quelqu’un qui se souvint du cri qu’il poussait en dansant autour
du corps de sa mere s’avisa de 1’appeler Mare ; et 1’idée parut bonne aux
autres, puisque le nom est resté au petit Jean. »

Ici Mire s’arréta pour porter une main a ses yeux, qui étaient mouillés.

« Le petit Jean, dit Joseph, le petit Jean, ¢’était donc toi ?

— Oui, reprit le fou le joli petit garcon d’autrefois, c’est le fou, le
mendiant d’a présent. Comprends-tu, Joseph, pourquoi il se met en colere
quand il s’entend appeler de ce vilain nom qui lui remet en mémoire la plus
triste journée de sa vie ?

— Oh ! oui, je le comprends, dit Joseph.

— Oui, nous le comprenons, ajouta le plus grand d’entre nous ; mais sois
tranquille, nous ne t’appellerons plus jamais de cette facon : nous
t’appellerons Jean. »

Et nous répétames tous :

« Oui, out, nous t’appellerons Jean.

— Vrai ? bien vrai ? fit Mare, en posant a terre le petit Joseph et en levant
ses mains de bonheur ; vous m’appellerez Jean ? Oh ! ¢a va me paraitre
bien bon, allez ! Il y a si longtemps qu’on ne m’a pas dit ce nom que ma
pauvre mere disait si doucement, a 1’époque ou je 1’avais pour m’embrasser
I Oui, vous m’appellerez Jean, et non plus Mare, vous ne me tourmenterez
plus, et moi je ne ticherai plus de vous chatier ; car, songez-y donc, quel
malheur si j’allais faire de vous ce que Piquet a fait de moi ! si je causais la
mort de votre mere ! Et aussi, n’est-ce pas ? quand je m’arréterai pour vous
regarder, vous ne m’en empécherez pas ? Si je vous regarde ainsi, c’est
qu’il me semble me voir alors que j’étais un enfant joli comme vous, et que
ma mere m’aimait, moi que personne n’aime plus a présent.

— Mais nous t’aimerons, nous, » dit Joseph.

Et nous dimes apres lui : « Oui, oui, nous t’aimerons.

— Vous m’aimerez ? est-ce bien possible ? Oh ! quels braves enfants
vous €tes ! » s’écria le fou.

Alors, ’un de nous lui ayant dit : « Adieu, Jean ! » nous répétames tous :
« Adieu, Jean, adieu !

— Adieu ! adieu ! » fit-il d’une voix tout émue. Nous nous ¢loignames en
groupe. A quelques pas



je me retournai, et vis Mare essuyer du revers de sa manche une larme
qui rayait sa joue crasseuse. Je crus aussi I’entendre murmurer :

« Chers petits ! ils m’appelleront Jean. » Depuis, aucun de nous ne
manqua d’observer la promesse faite au pauvre gargon. Si quelqu’un de nos
camarades s’avisait de 1’appeler encore Mare, nous tirions d’abord I’enfant
a I’écart pour lui apprendre de quelle affreuse maniere ce nom était devenu
celui du petit Jean. S’il persistait en sa méchanceté, nous nous unissions
pour le précher d’une autre facon, — c’est-a-dire que nous le rossions
jusqu’a ce qu’il se fiit engagé a ne plus tourmenter notre ami.

Nous fimes tant et si bien que peu a peu le nom se perdit presque.

« Bonjour, Jean ! » disions-nous au fou quand nous le rencontrions ; et
Jean prenait bonnement notre petite main dans sa main large pour la serrer,
quelquefois méme pour la mettre contre ses lévres.

Si nous portions notre golter d’école, et qu’il nous arrivat de rencontrer
Jean sur notre route, il y avait toujours une grosse part pour lui.

A mesure que le nom s’oubliait, la folie de Mare diminuait sensiblement.
Il put méme, au bout d’un certain temps, €tre employ€ a quelques travaux
de peine, qui, lui produisant un peu d’argent, le tircrent de la premicre
mendicite.

Aujourd’hui, Jean est berger dans une ferme que fait valoir le petit
Joseph devenu homme. Jamais troupeau n’eut gardien plus attentif et de
plus paisible humeur.

Il y a bien encore un léger détraquement dans le pauvre cerveau du patre
; mais jugez si cette folie peut étre dangereuse pour quelqu’un.

Lorsque ’alouette des blés, perdue dans le ciel, répete a pleine gorge sa
joyeuse chanson, — qui met comme des rayons de musique dans les rayons
du soleil, — Jean, s’adressant au chien qui veille a ses cote€s, et qui alors le
regarde de son ceil bon, lui dit : « Tu crois, n’est-ce pas ? Labri, que cette
mignonne voix qu’on entend est la voix de 1’oiseau ? N’en crois rien : cette
voix, c’est la douce parole de ma mére qui est la-haut, dans le pays des
anges, et qui me parle en disant :

Jean ! Jean ! petit Jean !
Mon petit Jean joli,
Ta place est préte au paradis !



Jean ! Jean ! petit Jean !
Mon petit Jean joli ! ... »



II — LES DEUX FILS DU ROI

Le ro1 d’un grand royaume avait deux fils. Le plus jeune €tait aimant et
doux ; mais I’ainé, jaloux et mechant, ne pouvait supporter 1’idée que plus
tard-il dat partager le royaume avec son frére. Or donc, un jour que,
revenant de la chasse chacun de leur coté, les deux fréres se rencontrérent
dans un bois, qu’on appelait le bois d’Abel, le frére ainé tua son freére cadet,
et, ayant tué, ’enterra au pied d’un grand chéne. — Personne ne 1’avait
VU



Le soir, au palais, quand on lui demanda s’il savait ou était son frere, il
répondit qu’il n’en savait rien.

Pendant plusieurs jours I’on fit chercher partout le jeune prince ; mais, ne
I’ayant pas trouvé, I’on pensa qu’une béte féroce I’avait dévoré. Alors le roi,
la reine et les princesses leurs filles prirent le deuil et pleurerent ; car le
jeune prince était beaucoup aimé. Le frere, lui aussi, s’habilla de noir et fit
mine d’étre grandement désolé, mais a part soi il se réjouissait, disant : «
J’aurai tout le royaume a moi seul, et personne ne saura jamais que j’ai tué
mon frére, — personne ne m’ayant vu. »

Huit ou dix années se passcrent. D¢ja le roi se faisait tres vieux, et le
meéchant fils voyait s’approcher le moment ou 1l hériterait du royaume.
Mais voila qu’une nuit le vent renversa le grand chéne du bois d’Abel. Le
matin, un berger qui passait par la vit, sur la terre soulevée par les racines,
un os blanc qu’il ramassa et emporta, en pensant : « J’y percerai des trous,
et ;’en ferai une flite, pour jouer des airs gais. »

Le berger donc ayant emporté 1’os y perca des trous, et, la fllite étant
faite, la mit contre sa bouche, puis souffla dedans, pour jouer des airs gais.
Alors il entendit sortir de la flite une voix fort douce, mais fort triste, qui
disait :

Berger, tiens-moi bien,

Avec ta main honnéte.

C’est mon frére qui m’a tue,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.

Le berger fut bien étonné d’entendre la fllite chanter ainsi. Il y souffla de
nouveau, et de nouveau elle dit :

Berger, tiens-moi bien.

et le reste.

Or, comme le berger était assis au bord d’un pré, soufflant dans la flite,
dont la chanson I’étonnait de plus en plus, vint a passer un seigneur de la
cour, nomm¢ Vaillant, qui avait aimé le jeune prince. Ce seigneur s’arréta
aussitot qu’il entendit la voix de la flite, car la flite chantait comme aurait
chanté le prince mort ; et il dit au berger :



« Est-ce par ta science que tu fais chanter la fliite de cette fagon ?

— Non, seigneur, répondit le berger, il n’y a qu’a souffler dedans.

— Préle-la-moi donc, dit le seigneur, pour que j’y souffle et entende la
voix du jeune prince que j’aimais. »

Le berger lui ayant prété la flite, le seigneur y souffla, et il ne fut pas
moins ¢ébahi que le berger quand il entendit qu’elle disait :

Vaillant, tiens-moi bien,

Avec ta main amie :

C’est mon frere qui m’a tue,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.

« Berger, dit ensuite le seigneur, viens avec moi au palais de la cour. »

Le berger suivit donc le seigneur, et ils arriverent tous deux devant le roi,
qui était alors avec sa femme et ses filles.

« Sire, mon roi, dit le seigneur, ce berger a une flite qui chante d’une
voix pareille a la voix de votre fils, le prince mort. »

Le roi dit aussitot :

« Que le berger en joue donc, pour que j’entende la voix de mon enfant
bien-aimé. »

Le berger souffla dans la fliite, et la flGite chanta :

Berger, tiens-moi bien,
Avec ta main honnéte...

et le reste.

Alors le roi, la reine et les princesses se prirent a pleurer ; car il leur
sembla vraiment entendre chanter, lui-méme, le prince mort.

Le seigneur dit-encore :

« Sire, mon roi, ce n’est point par sa science que le berger fait chanter la
flite de cette fagon : il n’y a qu’a souffler dedans.

Le roi dit :

Donnez-la-moi donc pour que j’y souffle et entende encore la voix de
mon enfant bien-aimé. »

Et le roi prit la flite, et y souffla ; et alors la flGite chanta :



Pére, tiens-moi bien,

Avec ta main si bonne ;

C’est mon frére qui m’a tue,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.

Puis le roi donna la flite a la reine, qui y souffla, elle aussi ; et alors la
fltte chanta :

Mg¢re, tiens-moi bien,
Avec ta main si tendre...

et le reste.
Puis les princesses la prirent chacune a leur tour ; et quand elles y
soufflérent, la fliite chanta :

Ma sceur, tiens-moi bien,
Avec ta main si douce.

et le reste.

Comme la plus jeune des princesses tenait la fliite, et que la flite chantait
encore, voila qu’entra le frére qui avait tué son frere. En entendant ce chant,
il se demanda tout effray¢ s’il n’avait donc pas bien tué son frere, puisqu’il
I’entendait chanter ainsi ; — et il ne comprit pas d’ou venait cette voix.

Le roi son pere lui dit :

« Viens, mon fils, approche, et souffle dans cette flite. »

Le méchant frére prit la flite, sans savoir que c’¢tait d’elle que venait la
voix qu’il avait entendue, et y souffla. Alors la flGite chanta, d’une voix qui
ressemblait aux cris d’une personne qu’on tuerait :

Frére, tiens-moi bien,

Avec ta main si dure ;

C’est to1, méchant, qui m’as tue,
Sous le grand chéne, au bois d’Abel.



Alors le roi s’écria :

« Est-ce donc vrai ce que dit la flite du berger ? »

Mais le frere assassin de son frere ne put répondre ; car il venait de
tomber mort, tant I’avait effrayé la voix de la flite.

Le berger fut fait berger des moutons du roi ; et le roi partagea son
royaume aux maris de ses filles, en leur disant :

Dieu vous garde d’étre jaloux les uns des autres ! et souvenez-vous qu’il
n’est pas crime si bien caché qui tot ou tard ne soit découvert. »



IIT — FANFAN

Le meunier de mon village,

Un jour, recueillant le grain

Que devait moudre son moulin,

De porte en porte, a petit train, Guidait son tardif attelage.
Derriere la charrette on voyait s’agiter

Quelques marmots du moindre étage,

Qui tous essayaient d’y monter,



Essayaient — mais pas davantage ;

Nul n’y parvenait ; et pourtant

Un enfant, plus petit que tous ses camarades,
Etait sur le char, leur jetant,

Riant de leurs vaines gambades,

D’assez outrageantes bravades.

Allons criait-il paresseux !

Resterez-vous toujours a terre ?

— Oh ! dit tout a coup I’'un de ceux

Qui sautillaient, le beau mystere ! Sur la voilure le voila ;
Mais tu ne devrais pas omettre

Que nous avons vu ton papa,

Fanfan tout a I’heure t’y mettre. »

Et depuis, quand je vois passer, le front altier,

Un de ces fais qui gorgés de richesse

En promenant leur oisive jeunesse,

Aux malheureux reprochent la paresse,

Je me dit : C’est I’an fan sur le char du meunier. »

Dans ce monde, la chose est stre,
Bien des Fanfans ne seraient pas
Sur la voiture

S’ils n’avaient point eu de papas !



IV — LA FEE LUGINE

Chacun sait, je crois, que dans I’enfer brilant, le diable est
continuellement pris d’une terrible soif ; mais tout le monde ne sait pas que
les larmes versées par les humains forment la seule boisson qui puisse le
désaltérer un peu.



Une autre chose que bien des gens ignorent aussi, ¢’est qu’il existe dans
le pays des Fées une fée appelée Lugine. Cette fée a un nombre infini de
filles : chaque année elle en marie une ; mais comme il n’y a point
d’hommes au pays des Fées, c’est parmi les jeunes gargons de la terre que
la fée Lugine est obligée de prendre des maris pour ses filles. Chaque année
donc la fée Lugine vient dans le monde des humains, conduisant celle de
ses enfants qui est a marier, et se promene avec elle jusqu’a ce que la jeune
fille ait rencontré le jeune garcon qu’il lui plait d’avoir pour époux. Alors la
mere se présente aux parents du jeune garcon et leur dit : « Donnez-moi
votre fils afin qu’il devienne I’époux de ma fille au pays des Fées ; vous ne
le reverrez plus jamais, puisqu’il viendra parmi nous pour 1’éternité : mais
je vous ferai posséder toutes les richesses que vous pourrez désirer. —
méme davantage. Si vous me refusez, tous les malheurs arriveront sur vous,
et rien ne saura vous en garantir. »

Et toujours la fée Lugine tient la promesse qu’elle a faite : — richesses
ou malheurs viennent d’elle, selon ce qu’on a voulu.

Ou donc la fée Lugine prend-elle les richesses qu’elle donne en échange
des maris choisis par ses filles ? — Voila ce qu’il faut savoir encore. C’est
le fait d’un marché entre elle et Satan.

La fée Lugine a sous ses ordres des légions de petites fées servantes, qui
vont par le monde, tourmentant les uns, affligeant les autres, et recueillant
dans des urnes les larmes qu’elles font verser. Ces larmes, la fée Lugine
s’en sert comme d’une monnaie pour acheter du diable les grands biens
qu’elle fait échoir aux familles de ses gendres.

Ainsi c’est a la fée Lugine que le diable a recours pour €tancher sa soif,
et en retour il lui accorde toute espece de richesses terrestres. Or, comme le
diable est toujours altére, et que toujours Lugine réclame quelque nouveau
don, les fées servantes ne sont jamais inactives. Voila ce qui fait que tant de
gens pleurent sans avoir mérité leurs vives peines ; ce qui fait que certains
autres sont comblés de richesses sans avoir eu pour les gagner de peine plus
grande que celle de donner un de leurs enfants a la fée Lugine ; ce qui fait
aussi... — Mais venons a notre histoire.

II

Il était une fois un pauvre blicheron, nommé Antoine, qui avait une
femme nommée Francgoise, et un jeune gar¢on nommé Georget.



Un soir, quoique la nuit fit tombée depuis longtemps, le blicheron n’était
pas encore rentré. Frangoise avait fait souper Georget, I’avait envoy¢ au lit,
et filait en attendant le retour de son mari. Enfin il arriva, mais tout
essoufflé, tout effrayé.

« Mon Dieu ! notre homme, que t’est-il donc advenu ? demanda
Frangoise.

— Ce qui m’est advenu, femme ? répliqua le blicheron en tombant assis
sur un banc, et en essuyant son front tout baigné de sueur froide ; il m’est
advenu que, passant au grand carrefour du bois, j’ai vu tout a coup dans la
nuit les arbres s’éclairer, et que des langues de flammes vertes, rouges,
bleues qui sautillaient m’ont cerné a distance, comme faisant une ronde
autour de moi. Pense si j’avais peur ! Je crois méme que j’allais me trouver
en défaillance, quand j’ai apercu sortir d’un gros arbre, qui s’est ouvert a
cinq ou six pas, une femme portant des habits qu’on aurait dits faits de
lumiere, — tant ils brillaient sur I’ombre, — et qui étaient brodés de larmes
comme les draps qu’on met sur les morts. Cette femme m’a paru tres
vieille, son visage indiquait une mauvaise personne. Apres étre demeurée
un instant les deux mains appuyées sur une baguette d’or, elle m’a dit, en
branlant sa téte, couronnée d’une couronne — d’or aussi :

— Me connais-tu, Antoine le blicheron ?

— Non, madame, » ai-je répondu.

« Alors elle m’a dit encore :

— Je m’appelle la fée Lugine ; sais-tu qui je suis ?

— Oui, madame ! » ai-je alors répondu, en cherchant a deviner ce que
pouvait me vouloir cette méchante fée. Ce qu’elle me voulait, pauvre
femme ! elle voulait me demander notre gargon Georget pour le marier avec
une de ses filles. Elle n’a pas manqué de me promettre tous les biens
désirables, si nous consentions, et tous les malheurs, si nous refusons. Voila
ce qu’elle me voulait. Eh bien ! femme, qu’en penses-tu ?

— Je pense, répliqua Francgoise, qu’il n’y a pas de souffrance que je
n’endure plutoét que me séparer de notre Georget, et que j’aime mieux étre
pauvre comme nous le sommes, que riche des biens venant de la fée Lugine
; car ces biens, elle les achéete du démon avec les larmes des malheureux.

— C’est bien aussi ce que je me suis dit, reprit Antoine, et ce que j’ai
essay¢ de faire entendre a la fée ; mais elle n’en a nullement tenu compte, et
m’a quitté en me donnant une journée pour réfléchir. D’ailleurs, écoute ses
derniéres paroles : « J’attendrai jusqu’a minuit demain, en cet endroit ou



nous sommes ; tu m’appelleras, et je paraitrai. Si a minuit tu n’es pas venu,
j’enverrai contre toi et ta famille tous les malheurs imaginables. »

« La-dessus la fée Lugine est rentrée dans 1’arbre, et les feux qui
sautillaient se sont éteints. Maintenant, ma pauvre femme, qu’allons-nous
devenir, ainsi menacés de la colére d’une telle fée ?

— Nous deviendrons ce que voudra la Providence, dit Frangoise ; en tous
cas nous avons un jour devant nous. Il sera bien temps de nous affliger
quand les afflictions arriveront, — si elles arrivent. Qui sait ? d’ici-1a nous
trouverons peut-€tre quelque conjuration a notre sort. Couchons-nous, et
dormons confiants. »

Ayant ainsi raisonn¢, Antoine et Francoise se coucherent, bien inquiets
toutefois ; et ils s’endormirent sans se douter que le petit Georget, qui ne
dormait pas lorsque son pére était rentré, elit entendu tout ce qui venait de
se dire.

I11

En wvérité, I’enfant ¢était bien le premier intéress¢ en la réponse
qu’attendait la fée Lugine. Aussi n’eut-il pas une minute de sommeil celle
nuit-1a. Il partageait pleinement 1I’opinion de son pere et de sa mere sur ce
mariage avec une des filles de la fée : s’il épousait cette fille, ses parents
seraient riches, mais de quelles richesses ! Et il ne les verrait plus, eux qu’il
aimait tant, et dont il était tant aimé ! Si ’on refusait, a quoi ne fallait-il pas
s’attendre d’une colere comme celle de la fée Lugine ? ... Cependant
Georget se leva le lendemain sans paraitre savoir la moindre chose de
I’entretien que son pere avait eu avec la fée ; car il espérait, lui aussi, en
quelque secours inconnu.

Pendant la journée, Antoine, comme de coutume, travailla dans la forét ;
Georget mena paitre les deux chevres qu’ils avaient ; Francoise s’occupa du
ménage et fila.

Le soir, les parents attendirent que Georget fiit au lit pour recommencer a
s’entretenir de la fée Lugine. Leurs intentions n’€taient point changées. Ils
se coucherent donc de nouveau, toujours bien décidés a tout souffrir plutot
que de troquer leur fils contre des trésors mal acquis.

Ce soir-la encore, Georget ne s’endormit pas. Il comptait les heures qui
sonnaient a la vieille horloge de bois : neuf heures ! ... dix heures ! ... onze
heures ! ... Et I’horloge continuait son tic-tac qui donnait autant de coups



dans le cceur du pauvre petit... car minuit approchait, minuit, ’heure que la
fée Lugine avait indiquée comme devant étre la derniere de son attente.
Qu’arriverait-il a minuit ? mon Dieu ! qu’arriverait-il ?

Prrrr | — fit enfin le ressort de I’horloge, et minuit commenca de tinter :
din ! din ! din ! ... ’horloge frappa les douze coups, et reprit son tic-tac.
Georget ne respirait plus : il €coutait, il regardait, il appréhendait... et
cependant rien n’arriva ; aucun bruit ne se fit, aucun clart¢ de malheur ne se
montra. Georget entendait méme son pere et sa meére dormir tranquillement.

« Allons, se dit-il, quand la demie sonna, la fée sans doute renoncé a
m’avoir pour gendre ; sa fille aura trouve quelque autre gargcon mieux a sa
convenance, ou bien encore un bon génie nous a pris sous sa protection. »

Et, rassuré, I’enfant s’endormit d’un profond sommeil.

Le matin, Georget fut réveillé par la voix de son pére, qui criait :

«He¢ ! garcon, léve-toi ; voila qu’il est grand jour déja. »

Et le pére ajoutait :

« Je me suis oubli¢, moi aussi ; je dormais si fort que je n’ai pas entendu
notre coq chanter. Allons, Georget, les chevres doivent languir en leur
¢table ; va vite les délivrer, et mene-les paturer. »

Georget se leva. Le pere, qui venait de prendre son dernier vétement, alla
au poulailler pour donner la libert¢ aux poules qui devaient, pensait-il,
s’impatienter aussi. Mais il n’en trouva aucune sur les perchoirs, toutes
¢taient étendues roides par terre, et le coq tournoyait en battant de I’aile
pour mourir.

Pendant que le pere, la larme a I’ceil, regardait ces pauvres bétes mortes
ou mourantes, il entendit Georget pousser de grands cris. L’enfant avait
trouvé dans 1’étable une des deux chévres haletant sur la litiére, a coté de
I’autre qui ne bougeait plus. La mere accourut, et ne fut pas moins
consternée que son mari et son gargon. Tous trois comprirent bien que
c’étaient les premiers effets du dépit de Lugine ; mais aucun d’eux n’en dit
rien : — les parents, parce qu’ils ignoraient que Georget elit entendu leur
conversation ; et Georget, parce qu’il ne voulait pas faire savoir a ses
parents que la demande de la fée Lugine lui fit connue.

« Qu’y ferions-nous ? dit le pere, en feignant d’€tre tout consolé ; il ne
faut pas que ce malheur nous empéche de travailler. J’ai quelques €cus
d’économie, a la prochaine foire j’acheteral d’autres bétes. Je m’en vais au
bois. Toi, Georget, fais un trou derrieére la maison pour y enterrer cheévres et
poules. »



Puis le pere, tirant a part Frangoise, lui recommanda de ne point
apprendre a Georget la cause de ce malheur ; et, sa cognée mise sur son
¢paule, il s’en alla au bois.

La mere prit sa quenouille et commenga de filer ; Georget se mit en
devoir de faire ce que son peére lui avait commandé. Il travaillait donc a
creuser la terre, lorsqu’il crut distinguer des gémissements venant de la
maison. Il courut, et trouva sa pauvre mere qui pouvait a peine se maintenir
sur sa chaise, tant elle était prise de grandes douleurs. Ce fut par signes
qu’elle dit a Georget de la conduire vers le lit, car elle n’avait plus ’usage
de la parole.

Georget lui donna le bras, et la soutint le mieux qu’il put ; mais toutes ces
précautions n’empéchérent pas qu’elle ne tombat deux ou trois fois pour
aller de la chaise au lit : — c’est que ’enfant n’était pas tres-fort, et que la
mere avait les jambes comme mortes. Enfin il la mit & grand peine sur sa
couche. La, les douleurs de la mere parurent redoubler. Elle poussait des
cris affreux, et quand Georget, désespéré de la voir en cet état, lui
demandait 1’endroit ou elle sentait le mal, elle portait la main tantot ici,
tantdt 1a, a la téte, au cou, a la poitrine, au ventre ; ce qui voulait dire qu’elle
souffrait partout.

Georget ne savait trop quel remede apporter a cette subite maladie ; a tout
hasard cependant il voulut faire une infusion. Il prit donc un pot ; mais le
pot échappa de ses mains, tomba et se rompit ; il en prit un second, y versa
de I’eau ; mais I’eau s’enfuit, car le pot était f€l¢. Enfin il put remplir un
troisieme qu’il mit devant 1’atre. Puis il posa sur les chenets une poignée de
branchages et les alluma ; mais aussitot la flamme, s’¢levant longue et
bruyante, embrasa toute la cheminée ; puis un tison, roulant des chenets,
incendia une chaise de paille ; puis le feu de la chaise, qui partait en pointes,
se communiqua aux rideaux du lit...

Georget s’¢langa pour emporter sa mere, qui se trouvait menacée d’étre
briilée vive ; mais bien qu’il employat toute sa force, il ne put la soulever ;
et les rideaux flambaient ; et déja le feu se mettait a la paillasse ; encore un
instant, et la pauvre Frangoise allait périr grillée comme un hareng.

Alors il fut certain pour Georget que la fée ne se départirait point de sa
volonte ; et ’amour qu’il portait a sa mere lui conseilla de se sacrifier pour
la sauver.

« Fée Lugine, dit-il tout bas, pensant bien qu’elle devait étre présente,
prends-moi ; je me donne a toi ! »



Comme il achevait de prononcer ces paroles, et quoiqu’il ne vit personne,
il entendit une voix lui dire a I’oreille :

« Promets de venir ce soir avant minuit au grand carrefour du bois.

— Je le promets ! fit-il.

— C’est bien ! » dit la voix.

Et aussitot les flammes s’éteignirent, la mere Francoise se leva
parfaitement guérie de son mal et George tentendit qu’au dehors chantait le
coq, bélaient les chevres, et caquetaient les poules.

Il sortit donc, donna du grain aux poules, et emmena les chévres paturer.

Un moment apres le pere revint au logis : sa femme s’¢tonnant de le voir
de retour a pareille heure, il lui dit :

« Je fendais du bois : un éclat volant m’a frappé si fort au visage que j’ai
cru étre tué du coup. La premicre douleur passée, je me suis mis en route,
comme j’ai pu, de ce coté, pour me faire panser ; mais a peine ai-je eu fait
vingt pas que soudainement mon sang n’a plus coul€, je n’ai plus senti
aucun mal ; et maintenant je pense avoir réve. »

Frangoise alors lui conta les choses arrivées au logis, et les deux époux se
réjouirent, pensant qu’un génie secourable les avait couverts de sa
sauvegarde ; car ils €taient loin de supposer la vérité.

La journée s’étant donc passé€e sans nouvel accident, le mari et la femme
souperent joyeux, et, joyeux, s’allérent coucher.

Georget avait en lui une grande tristesse ; mais il sut la déguiser.
Pourtant, quand il dut gagner son lit, il embrassa ses parents plus
tendrement que de coutume ; ces vives caresses auraient pu le trahir, mais
Antoine et Francoise n’y prirent pas garde ; car la joie grande ou ils €taient
fit que, de leur cote, ils embrasserent leur enfant plus tendrement qu’aucune
autre fois.

1Y%

Ce fut bien pour la forme que le petit Georget se déshabilla et monta sur
sa couche, puisqu’il fallait qu’avant minuit il se trouvat au grand carrefour.

Quand onze heures sonnérent 1’enfant se leva, se rhabilla doucement, et,
doucement aussi, se dirigea vers la porte. En passant devant le lit ou
dormaient Antoine et Francoise, il s’agenouilla. Il et bien voulu les
embrasser encore, mais il elt risqué de les réveiller. Cependant il posa
légerement ses lévres sur une des mains de sa mere qui retombait au bord



du lit. Ce fut le seul adieu qu’il put dire a ses parents avant de les quitter
pour ne plus les revoir jamais...

Il sortit. La nuit était noire ; mais 1l connaissait les chemins.

Arrivé au grand carrefour, il cria :

« Fée Lugine ! me voila ! »

Aussitot la forét s’illumina des mémes flammes bleues, rouges et vertes
qui avaient tant effrayé le pere Antoine, et, le gros arbre s’étant ouvert, la
fée Lugine parut.

« C’est toi, Georget ? dit-elle ; tu consens a devenir le mari de ma fille ?

— Oui, répondit Georget ; pour que mon pere et ma mere soient heureux.

— Ils le seront, je te le promets ; car je leur donnerai toutes les richesses
désirables, méme davantage, dit la fée ; viens mon enfant, suis-moi. »

Et elle rentra dans I’arbre, dont les deux moitiés écartées formaient
comme les pilastres d’un large portail.

Georget triste, mais plein de courage, suivit la fée, qui se mit a descendre
les degrés d’un long escalier se perdant sous une volite sombre. Apres avoir
marché ainsi pendant quelques minutes, ils arriverent dans une grande salle
dont le sol, le plafond, les murs étaient noirs, et qui ne recevait d’autre
lumiere que celle d’'une lampe noire suspendue par une chaine de fer. Au
milieu se trouvait un escabeau, noir aussi, que la fée indiqua au jeune
gargon, en disant :

« Assieds-toi. »

Il s’assit. Alors Lugine leva sa baguette, et cria :

« Satan ! Satan ! Satan ! »

Un éclair verdatre brilla ; un long roulement de tonnerre fit tout trembler
; et sur un nuage de fumeée jaune apparut le diable : front cornu, yeux
¢tincelants, bras et jambes velus, pieds fourchus ; il tenait a la main un
trident de fer rouge ; des légions de diablotins I’entouraient.

Me voila ! fit-il d’une voix qui ne sortait de sa bouche que mélée a des
bouftées de flammes.

— As-tu soif ? demanda la fée.

— Toujours ! toujours ! tu le sais bien, repartit Satan, qui tira longuement
sa langue fumante et desséchee ; d’ailleurs je n’ai pas bu depuis hier.

— J’¢€tais occupée sur la terre, dit Lugine.

— Oui, fit Lucifer, tu vas parfois te promener ainsi pendant que j’endure
; mais un jour je me vengerai de ton ingratitude, de tes manques de
mémoire, sache-le bien, oublicuse.



— Voyons, reprit la fée, ne te fache pas : tu vas boire. »

Et, sur un signe d’elle, des fées servantes arriverent, trainant sur un
chariot une grande urne pleine de larmes.

La langue du diable se tordait d’impatience, tant, il lui tardait, de se
rafraichir a cette liqueur.

« Regarde, dit Lugine, tu vois cette urne pleine : jeté la donnerai si, en
¢change, tu m’accordes d’abord pour ce jeune gargon, que je veux marier a
ma fille Zilméa, ’immortalité et I’oubli des choses du monde ; ensuite, pour
ses parents, de grandes richesses...

— C’est bon ! ¢’est bon ! assez de paroles ; tu me demandes aujourd’hui
ce que tu me demandes chaque année ; pourquoi ces redites ? interrompit le
diable languissant, de soif.

— Donc, marché fait ? dit Lugine.

— Oui, marché fait ! » répéta Satan, qui aussitot plongea les pointes de
son trident embrasé¢ en pleine poitrine de Georget.

L’enfant voyant venir le coup poussa un cri, mais ne ressentit cependant
aucune douleur, car, au moment ou le trident du diable le toucha, son ame
se sépara de son corps, et, — petite flamme bleue, — se mit a voltiger
légere et joyeuse par la salle.

Le diable, frappant du pied le sol, fit jaillir un foyer pétillant ou il jeta le
corps de Georget, qu’il tenait au bout de son trident, et dont il ne resta
bientot plus que deux ou trois poignées de cendres grises. Puis il prit I’urne
pleine de larmes, la vida d’un trait, et la jeta aux diablotins, qui se
chamailleérent a qui ’aurait pour la Iécher.

Pendant ce temps, les fées servantes enfermerent les cendres de Georget
dans une bouteille de terre qu’elles boucherent et qu’elles présenterent au
diable pour qu’il scellat le bouchon en crachant dessus.

Satan cracha, puis il dit a la fée :

« A bientot, Lugine ! ne m’oublie pas, au moins, car voila que déja la soif
me reprend.

— A bient6t ! lui répliqua Lugine. De ton c6té, n’oublie pas ce que tu
m’as promis pour les parents de mon nouveau gendre.

— Sois tranquille, dit le diable ; au revoir ! » Et il disparut, ainsi que les
diablotins.

Puis la fée Lugine ordonna aux fées servantes d’aller placer dans le
caveau de la Harpie la bouteille qui contenait, les cendres de Georget.

Les fées servantes obéirent.



Alors Lugine leva de nouveau sa baguette d’or, et soudain la salle noire
et sombre fut changée en un palais de marbre, de cristal, de bois odorant,
construit au milieu d’un magnifique jardin tout resplendissant de fleurs. Ce
lieu était éclairé d’une lumicre aussi belle mais plus douce que celle du
soleil ; on y respirait un air embaumé de parfums délicats et 1égers ; on y
entendait des musiques ravissantes.

La se trouvaient réunis tous les membres de la nombreuse famille de
Lugine : ses filles et ses gendres, parés de superbes habits, chargés d’or et
de pierreries. Au milieu de la salle se tenait Zilmea, la future de Georget,
vétue d’une robe de gaze plus blanche que les lis et plus ténue que les ailes
des moucherons.

La fée dit a I’ame de Georget, qui voltigeait toujours :

« Ame dégagée du corps périssable, viens vivre parmi nous. Tu
t’appelleras Tulmifédor, ce qui veut dire en la langue des fées : choisi par la
plus belle ; et tu seras uni a ma fille appelée Zilmeéa, ce qui veut’ dire en la
langue des f€es : I’enfant adorée. —Viens ! »

L’ame s’approcha de Lugine, qui la toucha de sa baguette. Aussitot I’ame
reprit — en apparence du moins — la forme qu’elle avait sur la terre. Ce ne
fut plus Georget, mais Tulmifédor, c’est-a-dire un corps impalpable,
insaisissable, vétu, comme ses beaux fréres, de la plus somptueuse manicre.

N’oublions pas que le diable, en donnant I’immortalité a Georget, avait
en méme temps effacé de son ame tous les souvenirs de la terre. Ainsi
Tulmifédor ne se rappelait nullement avoir ét¢ Georget, habitant du monde
des humains.

Quand Lugine lui dit : « Prends la main de ta fiancée, » Tulmifédor,
heureux et souriant, s’empressa, d’ob¢ir ; car il n’eut alors d’autre désir que
d’€tre uni bient6t avec la belle Zilméa.

Il fut marié selon les usages, et avec toutes les cérémonies du pays des
Fées. Puis des fétes merveilleuses commencérent. Je ne saurais les décrire ;
mais I’on tachera de s’en faire une idée en songeant qu’elles avaient lieu
chez la plus opulente des fées. Il faudra remarquer en outre que Zilméa,
¢tant la fille préférée de Lugine, — a cause de sa grande beauté qui pouvait
défier celle de toutes ses sceurs, — la fée avait commandé a 1’occasion de ce
mariage des fétes plus magnifiques qu’aucune des autres fétes données
jusqu’alors en son empire. Toutes les fées servantes y furent employé¢es, a
ce point que pendant deux jours entiers nulle d’entre elles n’eut le loisir



d’aller tourmenter les humains, et que, par conséquent, pendant ces deux
jours, personne ne pleura sur la terre.

(Il faut qu’il y ait bien longtemps de cela, car un vieux savant, qui se
vantait de connaitre a fond tous les livres écrits, m’a garanti n’avoir trouvé
ces jours heureux marqués en aucune histoire.)

v

Le matin, lorsqu’au chant du coq le pere Antoine ouvrit, les yeux,
combien fut grande sa surprise de se trouver couché, non plus dans une
pauvre chaumicre de blicheron, mais dans une véritable maison de maitre
paysan. De beaux draps de toile fine, de grands rideaux de laine rouge a
bande de soie jaune étaient au lit ; toute une batterie de cuisine, reluisante et
bien rangée, pendait contre le mur ; la maie et le buffet de bois blanc
avaient fait place a une armoire et a une table de noyer cir¢ ; les escabeaux
de saule a des chaises tournées ; dans 1’atre brillaient des chenets de cuivre ;
un riche dressoir montrait plusieurs douzaines d’assiettes peintes... que sais-
je encore ?

Antoine se leva ¢ébahi, et, comme il ouvrait la porte, en se frottant les
yeux pour chasser ce prétendu réve, il vit dans la cour un grand troupeau de
brebis et un berger qui lui dit :

« Bonjour, maitre, dans lequel de vos herbages meénerai-je les bétes
aujourd’hui ?

— Mes herbages ! fit Antoine ; est-ce que j’ai des herbages ?

— Comment ! si vous avez des herbages ? répliqua le berger ; vous
voulez rire, maitre. Ne savez-vous pas que trois cents arpents au levant du
bois vous appartiennent, au nord autant ; sans compter toutes les bruyeres
de la cdte qui sont a vous, et qui ont au moins mille arpents ?

— Eh bien ! puisque j’ai tant d’herbages que ¢a, va dans celui que tu
voudras, » repartit. Antoine, qui cependant n’en croyait pas encore ses yeux.

Le berger s’¢loigna, poussant le troupeau devant lui.

Alors Antoine entendit, des bruits de pas sur un escalier, qui la veille
n’¢tait pas la, et qui descendait, du premier €tage. Ayant regardé, il apergut
deux valets de ferme qui, a leur tour, le salucrent ; puis I’un des deux lui dit

« Maitre, dans laquelle de vos terres irons-nous labourer aujourd’hui ?
— Mes terres ! fit Antoine, est-ce que j’ai des terres ?



— Comment ! si vous avez des terres ? répliqua I’un des valets ; vous
voulez rire, maitre. Ne savez-vous pas que la moiti¢é de la plaine vous
appartient, et que fous les meilleurs quartiers du vallon sont a vous ?

— Eh bien ! puisque j’ai tant de terres que ca, allez labourer dans celle
que vous voudrez, » repartit Antoine, de plus en plus émerveillé.

Alors les valets, ayant ouvert une écurie, en firent sortir quatre couples de
grands beeufs, qu’ils mirent sous le joug, et qu’ils emmenerent labourer.

Comme Antoine, ébaubi, les regardait s’¢loigner, voila qu’entra dans la
cour un homme qui avait sur I’épaule une grosse sacoche d’argent, et qui dit
au pere de Georget :

« Bonjour, monsieur Antoine ; je vous apporte le prix convenu entre nous
pour les mille setiers de blé que vous m’avez vendus et livrés 1’autre jour.

— Du blé ! fit Antoine ; je vous ai vendu et livré du blé, moi ? Il ne m’en
souvient pas.

— 11 se peut que vous I’ayez oublié, monsieur Antoine, mais je sais bien,
moi, que je vous dois de I’argent. Je suis trop honnéte pour vouloir profiter
de votre manque de mémoire. Cette somme est a vous ; prenez-la. »

Antoine regut donc la somme, et ’homme s’en alla.

Ce fut alors que, tenant cette sacoche, il entra dans la maison, en appelant
sa femme et son fils pour ’aider a savoir si tout ce qui lui arrivait n’était
point des choses révées. Frangoise, en ce moment, regardait, elle aussi avec
¢tonnement, une alerte servante qui s’occupait de préparer un copieux et
délicat repas. Quant a Georget, non seulement il ne répondit pas, mais
encore, lorsque le pere et la mere, surpris de son silence, allerent pour le
réveiller, ils ne trouveérent ni leur fils, ni1 la chambrette, ni le lit ou il
couchait.

Alors tout s’expliqua pour eux : ils comprirent que Georget s’était
dévoue¢ ; et ils furent désolés, d’autant plus méme que la belle action de
I’enfant les portait a le chérir davantage.

Sans tenir compte de sa nouvelle fortune, Antoine, les yeux baignés, le
coeur déchiré, s’en alla au bois comme a 1’ordinaire, sinon pour travailler, au
moins pour pleurer tout a son aise. Il gagna le grand carrefour, s’assit au
pied du gros arbre dont la fée Lugine était sortie le soir qu’il ’avait vue, et
commenga de jeter ses plaintes.

« Mon pauvre Georget ! disait-il ; qu’es-tu devenu ? Ne te verrons-nous
plus jamais ? »



A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’une petite voix, fine et claire
comme un chant de roitelet, lui repartit :

Peut-€tre, brave homme, peut-€tre !... » Alors le pere Antoine releva la
téte, et, dans la fleur d’un rosier sauvage, apercut une mignonne créature
toute jolie, toute gracieuse, de la taille au plus d’une guépe, qui lui dit
encore :

« Je suis la fée Eglantine. Un été, la fauvette avait fait son nid sur le
rosier que j’habite ; elle me charmait de ses belles chansons. Tu trouvas le
nid ; mais tu le recouvris soigneusement en disant : « Ce n’est pas moi,
gentils oiseaux, qui détruirai votre petit berceau d’amour. » Et sur mon
rosier resta le nid de la fauvette, qui continua a me charmer de ses belles
chansons. Donc, tu es un homme bon, Antoine ; c’est pourquoi je veux te
servir de tout mon pouvoir. J’étais la cette nuit quand ton fils est venu se



présenter a Lugine, qui I’a emmené avec elle. Le délivrer n’est pas chose
facile ; cependant, si tu as du courage, si tu veux te dévouer avec cent
chances de périr contre une de réussir, je convoquerai le conseil de mes
sceurs les fées fleurs et les fées plantes, pour savoir le moyen que tu devras
employer. Par nous-mémes fées, nous ne pouvons rien, car la faculté n’est
pas donnée a une fée de détruire I’ouvrage d’une autre fée.

— O bonne fée Eglantine ! s’écria le biicheron, indiquez-moi les choses a
faire pour delivrer mon enfant, et je les ferai sans crainte du danger.

— C’est bien ! dit la fée retire-toi, car je vais réunir le conseil de mes
sceurs, et un homme ne peut étre présent a cette assemblée. Reviens ici
demain a la méme heure ; je te ferai connaitre le résultat de notre
délibération. »

Antoine s’en alla conter a sa femme I’heureuse rencontre qu’il venait
d’avoir. Toutefois 1l ne lui dit pas que I’entreprise fiit reconnue aussi
dangereuse, prévoyant que Frangoise s’opposerait a ce qu’il la tentat. Apres
avoir perdu son enfant, il était certain qu’elle serait peu disposée a courir le
risque de perdre encore son mari.

VI

La fée Eglantine se penchant dans sa fleur, emplit ses petites mains de la
poussiere d’or des étamines et chaque grain de cette poussiere, qu’elle jeta
par poignées sur les ailes des vents, fui un message adressé a 1’une de ses
sceurs, les fées fleurs et les fées plantes.

Bient6t arriverent : la fée Fougere, appuyée sur sa crosse, verte ; la fee
Violette, modeste et timide ; la fée Liseron, souple et élancée ; la fée
Aubépine, fraiche et riante comme le printemps qu’elle embaume ; la fée
Froment, avec ses blonds cheveux épars, suivie de la fée Bluet, coquette et
réveillée, et de la fée Pavot, encore endormie ; puis la fée Verveine, triste et
mystérieuse ; la fée Myosotis, réveuse et regardant le ciel, — qui croit se
voir dans ses yeux bleus ; la fée Paquerette, avec sa guimpe plissée ; la fée
Scabieuse, toujours en deuil ; la fée Nénufar, dans sa magnifique robe
blanche ; la fée Aveline, dans son corsage brun ; la fée Préle, dans son
vétement rugueux, et la fée Anémone, et la fée Renoncule, et la fée Lin, et
la fée Bruyere... et mille autres, qui s’assirent en cercle dans le grand
carrefour du bois, pour tenir conseil sur la demande de la fée Eglantine, —
qui était généralement aimée de toutes ses sceurs...



VII

Le lendemain, lorsque Antoine revint au carrefour, la fée Eglantine se
montra et lui dit :

« Telles sont les choses a faire : D’abord, tu dois pénétrer dans 1’empire
de Lugine. Voici a cet effet une feuille, présent de la fée Nénufar. Tu
toucheras avec cette feuille 1’eau de la riviere, et devant, toi s’ouvrira le
passage qui mene chez la fée Lugine. Voici une autre feuille, présent de la
fée Pensée : tu la tiendras entre tes levres, et elle te dirigera vers le caveau
ou sont deéposées les cendres de ton fils. L’entrée de ce caveau est gardée
par une harpie terrible qu’aucune force humaine ne saurait dompter ; mais
voici une autre feuille, présent de la fée Pavot, qui pourra te servir a
endormir le monstre. Quand la harpie te verra pres d’elle, sans nul doute
elle s’élancera sur toi, la gueule béante, pour te dévorer ; si tu peux alors
jeter adroitement la feuille sur sa langue, elle tombera aussitot dans un
sommeil profond, et ’entrée du caveau te sera rendue libre ; mais si tu jettes
I’herbe a coté, attends-toi a €tre englouti par I’horrible béte aussi facilement
que le serait un grain de mil par un passereau.

Arrivé dans le caveau, — si tu peux y arriver, — il te restera de savoir
reconnaitre celle des bouteilles qui contient les cendres de Georget ; car
nous n’avons, nous les fées, aucun moyen a t’indiquer. C’est le secret de
Lugine, qui le posséde seule. Toutefois, si tu devines laquelle est cette
bouteille, et que tu puisses 1’apporter jusqu’a la lumiere du soleil, ton fils te
sera rendu, sans que Lugine ait la faculté de te le ravir jamais ; car tu auras
¢té plus fort qu’elle. Tu casseras la bouteille, et les cendres qui en
tomberont reprendront leur forme premiere.

Mais si Lugine s’apercoit de ton séjour dans son empire, assez tot pour
pouvoir te joindre, je t’en avertis, elle se vengera cruellement. Il ne lui est
pas donné droit de mort sur toi ; mais elle te retiendra pour t’infliger
¢ternellement toutes sortes de souffrances.

Te voila bien prévenu. Veux-tu encore tenter 1I’entreprise malgré tous ces
périls ?

— Oui, » répondit Antoine, en prenant les trois herbes que tenait la fée
Eglantine.

Il se dirigea méme aussitot du coté de la riviere ; mais apres quelques pas
il s’arréta pour dire a la fée : « Je n’ai point fait savoir & ma femme que ce



voyage est aussi dangereux, et... »

La fée I’'interrompit :

« C’est bien, lui dit-elle ; si tu n’es pas de retour avant la nuit, ce sera
preuve que tu as échoué. Alors, mes sceurs et moi, nous nous réunirons pour
consoler ta femme. Va ; fais ton devoir de pére.

— Merci, dit Antoine, merci, bonne fée ! »

Et il gagna le bord de la riviere.

VIII

Des qu’il eut touché 1’eau avec la feuille présent de la fée Nénufar, une
grotte s’ouvrit dans laquelle il entra, tenant entre ses 1¢vres la feuille présent
de la fée Pensée. Quand il eut marché une demi-heure environ, guidé par
cette feuille, il apercut a quelque distance le caveau gardé parla harpie. 11
put méme voir les bouteilles rangées en grand nombre dans 1’intérieur de ce
souterrain, mais pour s’en emparer il fallait, passer sur le corps du monstre
qui se tenait accroupi a I’entrée.

Des qu’elle eut flairé I’approche d’un homme, la harpie se mit aux aguets
comme le chat qui attend passer la souris ; de son regard flamboyant elle
fouillait dans I’ombre, faisait entendre un ron-ron formidable, remuait, son
large dos, et ouvrait ses narines moustachues. Antoine, qui avangait
toujours, ne considérait pas sans émotion le hideux animal ; mais il pensait
a la délivrance de son fils, et cette pensée lui donnait courage et prudence.

Tenant, a la main la feuille présent de la fée Pavot, il s’arréta a huit ou dix
pas de la harpie : celle-ci alors, poussant un cri féroce, bondit sur lui, la
gueule démesurément ouverte ; mais aussitot elle roula aux pieds d’ Antoine
; car 1l avait adroitement jeté la feuille, dont I’effet s’était immédiatement
produit.

Le brave pere se hata de pénétrer dans le caveau ; mais quel ne fut point
son embarras lorsqu’il reconnut que toutes les bouteilles déposées en ce lieu
¢taient parfaitement conformes ! A la lueur d’une lampe qui éclairait le
souterrain, il vit bien sur chaque bouteille des caracteres tracés, mais il n’en
put déchiffrer aucun, car c’¢taient des signes mystérieux. — Quelle
bouteille prendre ? Certes, la chose demandait réflexion ; mais il ne fallait
pas s’attarder a réfléchir, la harpie pouvait se réveiller, quelque fée servante
ou Lugine elle-méme passer par 1a. Il s’arréta donc a la premiere idée qui
lui parut acceptable. « Sans nul doute, se dit-il, la bouteille qui contient les



cendres de Georget doit €étre parmi celles du premier rang, absolument
comme dans un panier, ou dans un sac de noix, les dernieéres noix mises se
trouvent au-dessus des autres. » Or ce premier rang se composait de dix
bouteilles : autre embarras, qui bientdt cependant n’exista plus ; car Antoine
résolut de les emporter toutes les dix. Pour cela faire il déchira son
mouchoir par le milieu, et noua chaque bout de chaque morceau au goulot
d’une bouteille. Ainsi se trouverent liées quatre bouteilles qu’il se jeta, deux
par deux, sur chaque épaule, comme un pauvre jette sa besace. Puis il s’en
mit deux autres sous chaque bras, en prit une dans chaque main, et, charge
de la sorte, — toujours guidé par la feuille de la fée Pensée, — se hata de
regagner le monde des humains.

Il fit telle diligence qu’en moins d’un quart, d’heure, cette fois, il fut
revenu a la grotte par laquelle il était entre.

Sans encombre donc il remit le pied sur la terre, et posa devant, lui les
bouteilles, afin de respirer un peu, car ce voyage rapide 1’avait essoufflé. 11
pouvait d’ailleurs sans danger prendre ce répit avant de casser les
bouteilles, vu qu’il n’¢était plus donn¢ a la fée Lugine de les lui enlever, des
I’instant ou 1l avait su les apporter jusqu’a la lumicere du soleil.

IX

Quand 1l eut repris haleine, Antoine saisit une des bouteilles par le
goulot, et la cogna contre une grosse pierre qui se trouvait la. La bouteille
s’étant brisée en mille pieces, il en tomba un petit monceau de cendres, et
aussitot le blicheron vit se dresser devant lui un jeune garcon grand d’au
moins deux aunes, qui avait les pieds chaussés de sandales, le corps
enveloppé e peau d’agneau, la téte et les bras nus, la peau brune, les
cheveux longs et frisés.

Par Jéhovah, le Dieu des armées ! — s’écria ce personnage en regardant
autour de lui d’un air étonné, ou sont les tentes de mon pere Melchisédech ?
Dans quel pays suis-je transporté¢ ? Ce n’est point ici la campagne du
royaume de Salem ! Quel chemin prendrai-je pour y retourner ?

— Oh ! le chemin que vous voudrez ! repartit Antoine, qui avait une
besogne plus pressante que d’indiquer la route a ce singulier individu.

— Sais-tu bien, reprit ’homme sorti des cendres, que tu n’es pas
honnéte, et que je pourrais te faire payer cher ta grossiereté ; car je me



nomme Hamroc, je suis fils du roi de Salem, alli¢ du puissant patriarche
Abraham.

— Abraham ! quel Abraham ? dit Antoine, qui en ce moment s’apprétait
a casser la deuxieme bouteille.

—Quoi ! ne connais-tu pas Abraham, le mari de la belle Sarah, et I’oncle
de Loth ? s’écria Hamroc.

— Quoi ! fit 2 son tour Antoine, qui se rappela bien avoir entendu
nommer Loth et Abraham au catéchisme ; quoi ! vous avez vécu au temps
du peére Abraham ? mais il y a au moins cinq mille ans de ¢a !... »

Et ce ne fut pas sans avoir grande envie de rire qu’il cogna 1’autre
bouteille.

De celle-la sortit un beau jeune homme vétu d’une tunique de laine
blanche : son front était chargé d’un casque d’airain ; il portait une large
épée au coté, et tenait a la main un bouclier de cuir.

« Quel est cet autre ? fit involontairement Antoine, en saisissant une
nouvelle bouteille.

— Je suis Almicropidas, Maceédonien de naissance. Comment, me
trouve-je seul en ce pays ? Ou est ’armée d’Alexandre, dont je suis un des
soldats, et dans laquelle j’espere m’illustrer et m’enrichir ?

— Alexandre ! dit Antoine, je connais bien dans le village voisin un
homme de ce nom ; mais il n’a point d’armeée. »

Et il brisa la troisieme bouteille.

Celle-1a encore ne contenait pas les cendres de Georget, car il en sortit un
petit mirliflore tout pimpant, tout poudré, tout musqué, tout frisoté, tout
chargé de soies et de dentelles, la téte couverte d’un tricorne, les pieds
chaussés de souliers a boucles... Ce nouveau venu demanda le chemin qu’il
devait suivre pour gagner le chateau de monsieur son pere, le comte de
Saint-Orgueil, en la province des Basses Finances.

Antoine, sans faire plus de cas de lui que des précédents, continua de
casser les bouteilles. La quatrieme produisit un descendant d’Hérode, le
tyran qui fit mourir les Innocents ; — la cinquieme un Chinois du temps de
I’empereur Ka-1¢é-i0, qui régnait, a ce que disent les historiens du Céleste
Empire, quatorze mille ans avant le dé¢luge de No¢ ; — la sixieme, le fils
d’un entrepreneur de macgonnerie €gyptien qui, n’ayant pas fait ses affaires a
construire les pyramides, vendit ses enfants pour vivre de ses rentes ; — la
septiéme, un jeune Carthaginois que sa famille céda bon marché a la fée
Lugine, pour n’avoir pas le chagrin de le voir aller en guerre ; — la



huitieme, le fils dernier né d’un roi negre de la cote d’Afrique qui aurait
bien voulu troquer tous ses enfants au méme prix ; — la neuvieme, le fils
unique d’un ivrogne de Londres, qui dans son marché avec Lugine exigea
qu’elle lui fournit tout le vin de Frontignan que pourrait contenir sa maison,
et qui, s’étant gris¢, tomba té€te premicre dans un baquet d’eau malpropre,
ou il fut étoufte...

Ainsi le pauvre pere Antoine cassait, cassait toujours, et toujours ne
voyait point, apparaitre son Georget. Aussi, a mesure que diminuait, le
nombre des bouteilles a briser, le visage du blicheron s’assombrissait-il
davantage. Pour surcroit, d’ennui chacun des jeunes gens qu’il venait de
delivrer s’acharnait apres lui pour 1’accabler de questions ; car tous
voulaient regagner le logis de leur pére. A tous, cela se comprend, Antoine
répondait brusquement ; si bien que plusieurs s’apprétaient a lui faire,
comme on dit un mauvais parti. Hamroc le secouait par le bras ;
Almicropidas levait son épée ; le Carthaginois tenait notre homme au collet,
et les autres semblaient disposés a s’en méler aussi. La derniere bouteille
pouvait cependant contenir Georget ; mais le blicheron n’avait pas la liberté
de mouvement nécessaire pour la casser. Dieu sait donc si, houspillé par
tous ces gaillards, 1l se trouvait, a la féte.

« De grace, mes enfants, disait-il, patientez un peu, laissez-moi
seulement, déboucher cette bouteille, et je vous indiquerai la route a tous.

— Par Hercule, s’écria le Macédonien, je la mettrai en mille picces, ta
bouteille ! ... »

Et, d’un grand coup de son épée, il fit ce qu’il venait de dire.

Certes, Antoine ne demandait, pas autre chose ; mais, hé¢las ! il ne vit
sortir des cendres répandues qu’un espece de petit nain, qui déclara étre ne¢
en Laponie 1’an 344 du Seigneur, et qui, voyant les autres ameutés aux
trousses du pauvre homme, ne se fit pas prier pour se joindre a eux. Antoine
¢tait consterné, car il avait fait un voyage périlleux sans résultat. Sans
doute, il se fat pris a pleurer toutes les larmes de ses yeux, si ses
tourmenteurs lui en eussent laissé le loisir ; mais ils le secouaient de plus
belle, et ne parlaient, de rien moins que de 1’étrangler.

« Je soutiens, disait le Carthaginois, que ce malheureux a mérité le
dernier supplice : je propose qu’on le fasse mourir dans un tonneau garni de
pointes de fer.

— (C’est, bien aussi mon opinion, disait Hamroc ; mais nous n’avons
aucun tonneau a notre disposition.



— Non, dit le Chinois, mais nous avons des arbres pour le pendre.

— Moi, dit le fils du roi negre, je propose qu’on le jette dans la rivicre.

— Avec une pierre au cou, dit I’Egyptien.

— Bien entendu ! dirent, les autres.

— Mais, messieurs, qu’ai-je fait ? s’avisa de demander le blicheron.

— Ce que tu as fait, misérable, maraud ? répliqua le petit vicomte de
Saint-Orgueil en secouant son jabot de dentelle, tu nous a tous fourvoyés en
ce bois, et tu as été malhonnéte quand nous t’avons ordonné de nous
indiquer la route.

— Ce crime merite la mort ! » dit le petit Lapon qui bouillait de colere.

Antoine voulut, encore essayer de se justifier ; mais Hamroc cria tout a
coup :

« Silence ! assez de propos ! tu vas mourir... »

Et il saisit. Antoine par la gorge d’une si brutale fagon, que celui-ci se
crut au moment d’étre étouffe.

« Mon Dieu ! je vous recommande ma pauvre femme ! » dit en soi le
pere de Georget, — qui €tait bien empéché de prononcer aucune parole.

Sans plus discourir, Hamroc passa au cou d’Antoine un lien que
I’Egyptien venait de tresser avec les joncs de la riviére, et au bout duquel on
attacha la pierre ou Antoine avait cogné les bouteilles ; puis le Carthaginois
et le Macédonien prirent le blicheron par les deux bras ; le fils du roi negre
et le fils de I’ivrogne de Londres le prirent par les deux jambes, et ils le
lancérent au plus profond de la riviere qui ne tarda pas de 1’engloutir ; car le
poids de la pierre était énorme.

Cette exécution faite, les dix jeunes hommes se disperserent a 1’aventure,
cherchant tous a regagner le toit paternel, — ce qui leur fut impossible,
comme on le concgoit bien. Des gens a qui ils s’adresserent pour se
renseigner voulurent leur démontrer qu’ils étaient non seulement dépaysés,
mais encore égarés dans une époque toute différente de celle ou ils avaient
regu le jour. Aucun d’eux ne se rendit a I’évidence d’une telle vérité.

Sans aucun doute, c’est de ces hommes-la, ou de leurs descendants les
plus directs, qu’est formée une certaine classe d’individus, assez nombreux
dans le monde, qu’on entend raisonner et qu’on voit se conduire de maniere
a faire croire qu’ils sont n€s bien des siccles avant nous.

Si je me trompe, quelle peut donc étre 1’origine de ces pauvres d’esprit ?



X

Comme nous 1’avons vu, le poids de la pierre qu’Hamroc avait attachée
au cou d’Antoine ne manqua pas d’entrainer incontinent au fond de la
riviere le malheureux, qui buvait a belles gorgées. Mais par bonheur il avait
encore dans sa poche I’herbe de la fée Nénufar. Aussitét donc que I’eau,
percant ses habits, vint a toucher cette herbe, il arriva que les flots de la
riviere se reculérent, et qu’Antoine se trouva de nouveau dans la grotte qui
servait d’entrée a I’empire de Lugine.

L’eau ne le suffoquant plus, le blicheron put tirer son couteau et couper la
corde de joncs qui le liait a la pierre. Des qu’il fut libre, il se dit : «
Pourquoi ne ferais-je pas une nouvelle tentative ? J’ai encore 1’herbe de la
fée Pensée pour me guider ; il est vrai que je n’ai plus celle de la fée Pavot ;
mais 1l est probable que le sommeil de la harpie n’est pas achevé. »

Et, sans délibérer davantage, car les instants étaient précieux, il reprit la
route du caveau, qu’il accomplit de nouveau en trés-peu de temps.

Comme Antoine 1’avait prévu, le monstre dormait encore profondément.
Il Tui passa donc sur le corps, et pénétra pour la deuxieme fois dans le
caveau. Cette fois ce fut le rang de bouteilles le plus recul¢ qu’il résolut de
dérober. Il se chargea de la méme facon qu’au premier voyage, déchirant sa
cravate au lieu du mouchoir qui était resté sur la terre. En prenant I’une des
bouteilles, qu’il se disposait a emporter, il remarqua d’abord que le cachet,
c’est-a-dire le crachat du diable était encore humide, et de plus il la trouva
quelque peu tiede, ce qui révélait clairement qu’elle contenait des cendres a
peine éteintes. Il pouvait donc €tre a peu pres slr d’avoir eu cette fois la
main heureuse. Aussi, avec quelle rapidité s’¢lanca-t-il hors du caveau, et se
mit-il a courir sur ce chemin que I’herbe de la fée Pensée n’avait plus
besoin de lui enseigner, car il le savait par cceur. Ce n’était pas un homme
qui marchait, mais un oiseau qui volait, tant son cceur avait de joie et
d’espérance.

Au bout de dix minutes a peine il apergut la lueur du jour des humains,
frappant a ’entrée de la grotte.

« Ah ! ah ! méchante fée ! s’écria-t-il dans le transport de son bonheur, je
vais donc enfin triompher de toi ! »

En ce moment il levait le pied droit pour le poser sur la terre, tandis que
son pied gauche était encore sur le royaume de Lugine... mais, tout a coup,
il se sentit brusquement arrété par les épaules et entrainé en arriere.



« Miserable ! cria une voix qu’Antoine n’eut pas de peine a reconnaitre,
— car ¢’¢tait la méme qui lui avait parlé au carrefour du bois ; — ah ! c’est
ainsi que tu t’introduis dans ce pays pour y derober les cendres des
immortels ! Des fées ennemies t’ont fourni les moyens d’entrer chez moi et
d’endormir la harpie, je me vengerai sur elles a la premicre occasion : en
attendant, je vais me venger terriblement sur toi. Je te retiendrai dans mon
empire toujours ; je t’enfermerai dans un cachot profond ou tu endureras
toutes les souffrances du corps et du cceur ; je te ferai enchainer, frapper de
verges ; tu languiras de faim, de soif, et, de plus, tu verras chaque jour ton
fils te méconnaitre, te mepriser.

— Lui, mon fils, me mépriser ! Ce n’est pas possible, répliqua Antoine, a
qui la menace de la fée parut folle.

— Ah ! tu crois cela ? dit Lugine ; tu ne sais pas, toi, que si ton fils t’a
quitté pour venir avec nous, c’est, qu’il ne t’aimait point ; qu’il avait honte
d’appartenir a un semblable pére. D’ailleurs, tu I’entendras témoigner lui-
méme de I’aversion que tu lui inspires, et alors tu regretteras de t’étre
expos€ pour tirer de mes mains cet enfant qui a pour toi le plus entier
mépris. Ce sera ton chatiment. »

Lugine parlait ainsi par fausset¢ insigne ; elle avancait un mensonge
infame. Mais comme Antoine ne savait pas que I’ame de son fils elit perdu
le souvenir des choses du monde, il devait étre aisément trompé par les
apparences ; et ¢’était sur quoi la fée comptait pour sa vengeance.

Bient6t une légion de fées servantes accoururent, qui enleverent au
blcheron les bouteilles, puis le chargerent de chaines et I’entrainerent
brutalement, en le frappant a coups redoublés, s’il n’allait pas aussi vite
qu’elles le désiraient. Lugine leur donna ordre de le conduire dans la salle
du bal, « car, dit-elle, je veux qu’il subisse des a présent sa premicre
souffrance : qu’il voie son fils le mépriser. »

Le pere Antoine, courbé sous le poids de ses fers, fut donc introduit dans
le palais, ou les féles duraient encore. Les fées servantes le pousserent dans
la salle du bal, toute resplendissante de lumiere, toute parfumée de douces
senteurs, ou une foule magnifiquement parée dansait au son des plus
mélodieux accords.

D’abord les danseurs et les danseuses ne prirent nulle garde a ce
malheureux sombrement vétu et garrott¢ ; mais Antoine ayant apercu
Georget s’¢langa vers lui en tendant les bras, et en disant :

« Georget, mon enfant, parle-moi, reconnais-moi ! ... »



Alors tous les jeunes gens firent de gros éclats de rire, et se moquerent, a
qui mieux mieux du pauvre paysan. Quant a Georget, ou plutét quant, a
Tulmifédor, il jeta un regard dédaigneux sur Antoine, et se reculant, pour
que celui-ci-ne ptt le toucher :

« Que me voulez-vous ? dit-il d’un ton plein d’arrogance et de mépris ;
qui &tes-vous ? que demandez-vous ? Je ne vous connais pas ! Laissez-moi !
Sortez d’ici ! Pourquoi permet-on aux malfaiteurs de pénétrer en cette salle
?7»

Et il ajouta, en s’¢langant de nouveau a la danse avec la belle Zilmea, son
€pouse :

« File vilain rustre que voila ! fi ! »



Lugine avait bien su ce qu’elle faisait en ordonnant de montrer Georget a
son pere. Le brave homme, qui venait d’essayer les mauvais traitements
sans pousser la moindre plainte, ne fut plus maitre de lui quand-il se vit
I’objet d’un tel mépris.

Mon Dieu ! s’écria-t-il en sanglotant, faites-moi mourir apres cette
¢preuve ! »

Et de grosses larmes commencerent’ a rouler sur ses joues.

« Mourir ? fit Lugine, qui ricanait de joie ; mourir ? non, bonhomme ! On
ne meurt pas ici. Je n’ai pas droit de mort sur toi ; mais, quand bien méme
je DPaurais, je me garderais soigneusement d’en user. Ce me serait une
vengeance trop courte, trop rapide. Non, je prefere te voir souffrant chaque
jour le dédain de ton fils bien-aimé. Ah ! lu as voulu me braver, me vaincre
I Ris donc encore de ma puissance, Antoine le blicheron !

— Fée Lugine, piti¢ ! dit Antoine qui se jeta aux pieds de sa terrible
ennemie ; fais-moi enfermer, condamne-moi aux verges, ordonne qu’on me
laisse languir de faim, de soif ; mais ne me force pas de subir les marques
d’ingratitude qu’un enfant dénaturé m’a prodiguées tout a I’heure. »

Pendant que le blcheron suppliant se trainait agenouillé, de véritables
ruisseaux de larmes coulaient de ses yeux, car jamais douleur aussi grande
n’avait déchiré le coeur d’un homme.

« Ce que j’ai prononcé est prononcé ! répliqua, la méchante fée, qui
paraissait se délecter dans une profonde satisfaction ; et, d’ailleurs, si tu
avais pu réussir dans ton projet, tu aurais €té implacable comme je veux
I’€tre ; soumets-toi donc a ton sort, et souviens-toi que... »

Elle allait continuer, toujours sur le méme ton d’outrage et de cruaute,
quand soudain un immense éclat de tonnerre ralentit, qui lui coupa la parole
; une lueur blafarde se répandit dans la salle ; la terre trembla ; le palais
oscilla sur sa base, et au milieu de I’assemblée frappée de stupeur apparut
ce méme Satan que la fée avait évoqué I’avant-veille pour immortaliser
Georget.

« Par mille millions d’enfer ! cria-t-il d’une voix qui détonait comme des
canonnades, et en tordant sa langue embrasée ; j’ai soif ! j’ai soif ! a boire !
a boire ! Il y a deux jours que je n’ai rien bu ! entends-tu, Lugine ? Qu’est-
ce donc que I’on fait ici, pour m’oublier de la sorte ? Ah ! je le vois, 1’on est
en féte, I’on danse, I’on rit, I’on s’amuse : et pendant ce temps-la, moti, je
suis dévoré de soif ! Lugine, j’ai soif... j’ai soif, te dis-je ! Des larmes, des
larmes ! Voyons, vas-tu bient6t me donner a boire ? »



Et, de son trident, de son pied, il frappa le sol qui trembla de nouveau.

Lugine demeurait interdite, car elle n’était nullement en mesure d’apaiser
la colere, ou pour mieux dire la soif de Satan : — aucune larme humaine
n’ayant été recueillie depuis deux jours.

« Prends patience ! se hasarda-t-elle cependant de répliquer ; demain tu
auras plusieurs urnes pleines, je te le promets. Mes fées servantes vont aller
faire pleurer beaucoup les humains.

— Demain ! cria plus fort encore le terrible altéré ; demain ! Tu veux te
moquer de moi, je pense. Demain, scélérate ! demain, pendarde ! Il faudra
que j’endure la soif jusqu’a demain ! Voila la réponse que tu oses me faire ?
Est-ce que je te dis demain, moi, quand tu réclames des trésors ? Demain,
misérable ! Mais d’ici a demain j’aurai anéanti ton palais, broy¢ tes filles et
tes gendres, et toi-méme tu auras senti tout le poids de ma colére ! »

A ces mots le diable saisit le bras de la fée dans sa main ardente, qui s’y
imprima comme un fer rouge dans du licge. Ce contact parut, causer une
douleur horrible a Lugine, car elle était d’essence immortelle, et a cause de
cela les flammes infernales avaient une prise immédiate sur elle.

En la martyrisant, ainsi, Satan répétait :

« Demain ! ah ! demain ! ... »

Mais voila que tout a coup le roi des enfers apercut le peére Antoine, qui
¢tait toujours agenouillé et qui toujours pleurait a ruisseaux. Aussitot,
lachant Lugine, il bondit, vers le blicheron, et, s’accroupissant devant lui, se
mit a lécher les flots de larmes qui coulaient sur les joues du pauvre pere ;
et, tout, en buvant de la sorte, il lui frappait, doucement, amicalement, sur
les épaules, et lui disait :

« 0 brave homme ! brave homme ! pleure, pleure encore ! pleure toujours
I brave homme ! brave homme !

— He¢élas ! repartit Antoine, — qui, vu son essence mortelle, supportait,
sans €tre brilé le contact de Lucifer ; — hélas ! j’ai bien sujet de pleurer,
puisque la fée Lugine m’a pris mon fils !

— Ah ! ah ! fit Satan, qui continuait a lui lécher le visage, c¢’est toi qui es
le pere du dernier jeune gargon venu ici ?

— Oui, dit Antoine.

— Eh bien, reprit le diable, je veux chatier Lugine de I’oubli qu’elle a
fait de moi, et te récompenser du service que tu viens de me rendre en
pleurant pour ma soif. Je te ferai ravoir ton fils. L’apercois-tu dans cette
assemblée ?



— Oui, il est 1a devant moi, répondit le pere de Georget en montrant
Tulmifédor ; mais il m’a renié tout a I’heure. »

Le diable, un peu désaltéreé, se retourna pour voir le jeune homme
désigné, auquel il fit signe d’approcher. Celui-ci vint tout tremblant.

« C’est 1a ton fils ? demanda-t-il au biicheron.

— Oui, dit de nouveau le pauvre homme ; mais je vois bien encore dans
ses yeux qu’il n’est pas disposé a me reconnaitre. »

Alors le diable dit a Tulmifédor :

« Est-ce 1a ton pere ?

— Je ne connais pas cet homme, répondit Tulmifédor.

— Hélas ! » soupira le pere, qui se reprit a pleurer de plus belle, — chose
dont se réjouit le diable, qui d’ailleurs n’en avait usé de la sorte que pour
avoir de nouvelles larmes a boire. Satan savait bien la raison pour laquelle
le fils reniait son pere ; la preuve, c’est qu’il lui suffit de poser le bout de
son trident sur la téte du jeune homme, en disant : « Reprends ton corps
mortel, et souviens-toi ! » pour qu’aussitot Georget, rendu a sa nature
premiere, se jetat dans les bras d’ Antoine.

Bien entendu, le pere et le fils n’avaient pas les yeux secs pendant ce
touchant embrassement : — nouveau sujet de satisfaction pour Lucifer, qui
alors fit marcher Antoine et Georget devant lui pour les conduire hors du
royaume de Lugine, et qui, tout en les guidant, allongeait sa langue afin de
laper les pleurs qu’ils répandaient.

Arrivé au seuil de la terre, le diable, qui n’avait presque plus soif, leur dit

« Allez, et ne craignez rien de Lugine. Il suffit que je vous aie touchés
pour qu’elle soit sans force contre vous : c’est la vengeance que je veux
tirer d’elle. De plus, comme vous avez pleur¢ au bénéfice de ma soif, je
vous laisserai, par reconnaissance, les biens qui vous sont venus de moi au
nom de Lugine. »

Puis le diable les mit dehors, et rentra dans la région des immortels.

Le pere et le fils, si heureusement délivrés, se haterent alors de rejoindre
Francoise qui avait déja pris le deuil de son mari, et qui fut bien étonnée de
voir qu’elle conservait a la fois et son enfant et les richesses qui devaient
étre le prix de sa perte ;



Le lendemain Antoine alla remercier la fée Eglantine, et aussi lui
communiquer les scrupules dont il était pris relativement a la possession
d’une fortune donnée par le diable.

« Tranquillise-toi, lui dit la mignonne fée en s’accoudant gracieusement
sur le bord de sa fleur ; si Lucifer te laisse ces richesses, ¢’est en retour du
bien que tu lui as fait. Il n’y a jamais honte a recevoir le prix d’une bonne
action, méme quand ce prix vient des méchants : et ¢’est une bonne action
que de soulager tous ceux qui souffrent, méme les méchants. D’ailleurs, qui
donc serait digne d’étre récompense, si ce n’est le fils qui se dévoua pour
sauver sa famille, et le pere qui tenta la délivrance de son fils au mépris des
plus grands dangers ? »

Cela dit, la bonne Eglantine disparut.

Et Antoine, et Frangoise, et Georget furent longtemps heureux ; car ils
firent de leurs richesses le plus charitable usage.



V—JACQUES

Jacques ¢€tait un brave ouvrier des champs, travaillant chaque jour de tous
bras et de tout cceur pour que le pain ne manquat pas dans la huche de
famille : car il avait a nourrir et Jeanne, sa femme, qui ne pouvait travailler,
vu qu’elle était maladive, et Claude et Jean, ses deux enfants, dont I’ainé
n’avait guere que sept ans. Ajoutez Bastou, le vieux chien de la maison, qui
n’avait point la dent trop paresseuse, et vous comprendrez si Jacques devait
se reposer, lui qui ne touchait d’autres revenus que ceux de ses peines.

Des cceurs mauvais diront : Pourquoi aussi nourrir un chien quand on est
si pauvre et qu’on a besoin de suffire a tant de bouches dé¢ja ? — Eh !
fallait-il donc le tuer, ce Bastou qui avait autrefois gardé les moutons de
Jeanne, alors qu’elle était bergere et jeune fille ; ce Bastou qui avait tant
aimé les enfants dés leur naissance, léchant leurs petites mains, veillant
aupres de leur berceau, jappant de joie a leurs premiers pas ; ce Bastou qui
méme une fois avait retiré le petit Claude d’une mare ou il se noyait ?

Ils diront peut-étre : On pouvait le vendre. — Le vendre, ce vieil ami,
I’échanger contre de 1’argent, ne plus le voir aprés qu’on ’aurait vu
emmener la corde au cou par quelque €tranger, qui I’aurait battu sans doute
? Non, ce n’était pas possible. Si ’on avait acheté du pain avec I’argent
recu, qui donc aurait eu le courage de manger ce pain ? — Aucun de la
maison siirement.

Que ne le donnait-on ? — Le donner ? Pas davantage. Bastou était de la
famille, et il ne venait pas plus a I’idée de le tuer, le vendre ou le donner,
que de tuer, vendre ou donner un des enfants. Cette idée venait si peu, que
chaque soir Claude et Jean, apres avoir pri¢ pour leurs parents et avant de
monter au lit, s’en allaient tous deux s’agenouiller pour embrasser Bastou
qui dormait en quelque coin du logis, et qui alors s’éveillait pour leur faire
féte ; puis, comme ils étaient agenouillés prés de leur ami, les enfants se
signaient dévotement et disaient : « Mon Dieu, gardez-nous bien notre
Bastou. »

D’ailleurs, si I’on vivait bien pauvrement en la maison de Jacques, déja
I’on voyait venir le temps ou Claude et Jean s’en iraient travailler avec leur
pere, et ou, partant, I’on aurait moins de géne.



Mais voila qu’un matin, au lieu de se lever, ainsi que de coutume, au
premier chant des oiseaux, Jacques resta endormi a coté de Jeanne, et que
Jeanne, le poussant de la main, lui dit :

« Entends-tu les oiseaux chanter ? »

Mais ce fut comme si Jeanne ne lui efit point parlé¢ et ne I’elit point
touché : car Jacques ne bougea pas plus qu’il ne répondit. Alors Jeanne jeta
de grands cris qui firent que les voisins vinrent. Et les voisins, ayant
examiné Jacques, dirent :

« Il est mort ! »

L’on emmena Jeanne et ses enfants dans quelque maison du voisinage ;
des femmes ensevelirent Jacques ; puis, apres qu’on eut veillé a coté de lui
les heures voulues, on I’enferma dans un cercueil ; et I’on fit I’enterrement.

Combien fut grande la douleur de Jeanne lorsqu’elle rentra le soir dans
cette demeure ou Jacques n’était plus ! Des gens voulurent lui faire
compagnie, pensant qu’elle aurait peur ; mais elle leur dit :

« Laissez-moi, je n’ai point peur. L’ame de mon Jacques était une bonne
ame ; si elle revenait, ce ne serait pas pour me tourmenter. »

Les gens la laisserent donc avec ses enfants, qu’elle se prit a embrasser et
a mouiller de ses larmes, en disant :

« Pauvres chers petits, qu’allez-vous devenir avec moi qui ne saurais
gagner votre vie ?

— Meére, dit Claude, écoute : voila que j’ai sept ans et que je suis déja
grandet ; je prendrai avec moi Bastou, et j’irai me proposer en quelque
ferme du pays pour garder les moutons. Comme on sait que Bastou est un
bon chien-berger, on me recevra, et du pain qu’on me donnera j’apporterai
la grosse part pour toi et mon frere, sans compter 1’argent que je gagnerai et
que je t’apporterai aussi.

— Hélas ! dit la mere, tu ne sais pas, enfant, que tu aurais du pain a peine
pour toi. D’ailleurs, ou est Bastou ? Depuis qu’on a emporté ton pere, il n’a
pas reparu, lui qui ne quittait jamais la maison.

— C’est vrai, firent les enfants, il n’est point 1a ; ou sera-t-il all¢ ?

— Qui sait ? dit la mere, on nous ’aura Volé, ou bien il nous aura quittes
de lui-méme.

— Oh mere ! dit Claude, ne le juge pas ainsi : Bastou nous aime trop
pour nous quitter.



— Eh ! s’il nous aimait, répliqua la mere, que le chagrin rendait injuste,
ne serait-il pas la nous caressant, nous consolant ? »

Tout a coup, et comme la mere parlait de la sorte, ’on entendit Bastou
qui hurlait au dehors et qui grattait a la porte fermée.

Les deux enfants allérent ouvrir en courant. Mais, bien que la porte fit
largement ouverte, Bastou n’entra pas. Allant de 1’un a 1’autre des deux
fréeres qui se tenaient chacun d’un co6té du seuil, il geignait, il aboyait et
s’¢loignait d’eux, et revenait en aboyant encore.

« Qu’a-t-1l ? que nous veut-il ? disait le plus jeune des enfants. »

Mais bient6t 1’ain€ crut comprendre ce que signifiait le manege du chien,
et il dit a son frere :

« Il aura trouvé quelque chose, viens, suivons le. »

Et dans la nuit, que la lune éclairait un peu, ils se mirent a suivre Bastou
qui marchait rapidement, et qui souvent retournait la téte en poussant de
petits cris de satisfaction.

« Ou nous mene-t-il 7 demanda le petit Jean, qui commencait a s’effrayer
d’aller ainsi la nuit par les chemins déserts.

— Suivons-le toujours, répliqua Claude qui marchait bravement.

— 0 mon Dieu ! fit soudainement le plus jeune, il prend le chemin du
cimetiere ! voila les croix, les tombes ! ne les vois-tu point ? Je n’irai pas,
moi, j’ai peur !

— Peur de quoi ? demanda Claude en suivant toujours Bastou, qui de
temps en temps semblait lui dire avec ses cris tout étranges : C’est bien, ca,
petit maitre !

— J’ai peur des morts, répliqua Jean ; s’ils allaient nous prendre, nous
tuer ?

— Non, fit Claude toujours encouragé par Bastou ; d’ailleurs notre pere
est parmi les morts qui sont 1a bas : crois-tu donc qu’il ne nous défendrait
pas si les morts nous voulaient, faire du mal. N’aie pas peur des morts.
Viens. »

Mais le petit Jean, quoi qu’en pit dire son frere, ne vit rien de mieux que
de s’enfuir a toutes jambes, en répétant : « J’ai peur ! j’ai peur ! » et sans
oser regarder derricre lui.

Claude entra donc seul dans le cimetiére. Alors Bastou, qui s’était tenu
jusque-la aupres de I’enfant, se mit a courir vers un tas de terre fraichement



remuée. Claude, qui avait assisté a I’enterrement, reconnut I’endroit ou 1’on
avait mis son pere. Il y alla. La fosse €tait encore ouverte, car le fossoyeur
n’avait rejeté de la terre que ce qu’il en fallait pour cacher un peu la biere,
remettant au lendemain d’achever sa triste besogne. Claude, s’étant penché,
vit Bastou qui était entré dans la fosse, et il entendit bruire les ongles du
chien sur les planches du cercueil. En méme temps aussi il distingua un
gémissement sourd et une voix étouffée qui venaient du fond de la fosse.
Alors il appela Bastou afin de pouvoir mieux €couter ; et, Bastou étant venu
a lui, I’enfant reconnut cette voix qui parlait dans le cercueil, car cette voix
disait :

« C’est to1l, moi Bastou ! c¢’est tol, mon brave chien ! Va, Bastou, va
chercher mon Claude, pour qu’il vienne me délivrer. On m’a enterré
vivant... »

Aussitot Claude cria de toute sa voix :

« Me voila, pere ! me voila ! »

Et, ayant pris une pioche que le fossoyeur avait laissée sur le tas de terre,
il se jeta dans la fosse, et, d’un coup, il fendit la planche du cercueil qu’il
enleva ensuite de ses petites mains que I’amour rendait fortes.

Pendant qu’il travaillait a cette délivrance, au loin venait Jeanne, a qui le
petit Jean avait dit I’endroit ou il avait laissé¢ son frére. Elle accourait,
pensant qu’il fiit arrivé quelque malheur a Claude, tandis qu’il n’était arrivé
qu’un grand bonheur pour eux tous.

Et pendant ce temps aussi, Bastou jappait de joie a faire croire que c’était
féte aux champs des morts, et sa voix, qui troublait le silence du cimeticre,
semblait faire sortir du pied de chaque croix une voix douce et bonne qui
disait :

« Enfants, n’ayez pas peur des morts ! »

Tous les morts ne se réveillent pas aussi vite que Jacques, mais tous se
réveilleront un jour pour retrouver aupres de Dieu ceux qui leur auront
gardé sur terre, apres leur mort, un fidele souvenir.



VI — LES PETITS CAILLOUX PLATS

Eléves du méme pensionnat.

LUCIE,

ANNA,

MATHILDE,

LEONOR,

PLUSIEURS AUTRES ELEVES.

LA MERE PERRAUD, vieille femme indigente.

L’action se passe dans la salle d’étude d’un pensionnat de jeunes filles,
pendant I’heure de récréation.



SCENE PREMIERE

LUCIE, assise pres d’une table, lisant a mi-voix. — ANNA, accoudée sur
son pupitre, semble méditer.

LUCIE lisant.

« Un soir, réfléchissant qu’il n’avait obligé personne dans la journée, il
prononga cette parole mémorable : Mes amis, j’ai perdu un jour. »

ANNA riant aux éclats.

Ah!ah!ah!



LUCIE.

De quoi ris-tu donc si fort, Anna ? serait-ce de mon histoire ?
ANNA.

Ton histoire, Lucie ? quelle histoire ? (Elle rit encore.)
LUCIE.

L’histoire que je lis, et qui me semble bien touchante... Titus...

ANNA riant toujours.

Qu’est-ce que ce monsieur Titus ?
LUCIE.

C’était, ma chere, un empereur romain, qui disait...
ANNA.

Eh ! je me moque bien de tout ce qu’a pu dire ton empereur romain !
Garde pour toi tes histoires touchantes.

LUCIE.
De quoi ris-tu donc alors ?

ANNA.

Ah ! je ne ris certes ni de toi ni de Titus ; mais d’une chose qui sera bien
drole... Ah ! ah ! ah!

LUCIE.

Quelque malice sans doute ; tu ne t’occupes que de cela.



ANNA.
Puisque j’y trouve mon plaisir !
LUCIE.

Je ne comprends pas qu’on puisse trouver du plaisir a taquiner les autres,
qu’on s’amuse de les voir souffrir. Vraiment, Anna, tu ferais supposer que
tu as un mauvais coeur.

ANNA.
Que t’importe ? voudrais-tu me faire la morale, toi ?

LUCIE.

Pourquoi non ? car tu sembles poussée par un lutin malfaisant. Il n’est
personne ici qui n’ait €t¢ 1’objet de tes malices : les €leves, les domestiques,
et surtout la mére Perraud, cette pauvre vieille femme a qui I’on permet de
venir deux fois la semaine recueillir nos aumones. Tu lui fais peur quand
elle entre, tu lui attaches des chiffons ou des écriteaux sur le dos... que sais-
je ? ... Cela t’a valu déja plus d’une punition. Quand te corrigeras-tu ?

ANNA.

Quand je trouverai un bonheur préférable a celui que je golte en
taquinant.

LUCIE.
Celui qu’on éprouve en faisant le bien est plus doux.

ANNA.

Tu crois cela, toi ?



LUCIE.
Oui, et si tu voulais essayer, tu verrais que...
ANNA.

Ah ! tu m’ennuies a la fin, vieille mere précheuse. Je te laisse bougonner
a ton aise.

LUCIE.
Ou vas-tu ?

ANNA.
Préparer tout ce qu’il faut.

LUCIE.
Pour quoi faire ?

ANNA.

Tu verras. Ah ! ce sera bien drole, bien drole ! Ah ! ah ! ah !

(Elle sort en riant.)

LUCIE, seule.

Si je pouvais savoir ! ...

(Elle reste a réfléchir.)

SCENE 11

LUCIE, MATHILDE, LEONOR, LES AUTRES ELEVES.



LEONOR.

Qu’as-tu donc, Lucie ? tu parais toute soucieuse.
LUCIE.

Je cherche un moyen d’empécher Anna d’accomplir la nouvelle malice
qu’elle prépare ; une malice bien méchante, car d’avance elle en rit comme
une folle.

MATHILDE.
Si nous pouvions t’aider ! ... Que t’a dit Anna ?

LUCIE.

Rien qui m’apprenne son secret ; et c’est justement ce secret qu’il
faudrait surprendre.

MATHILDE.
Si I’une de nous se mettait adroitement dans sa confidence.
LUCIE.
Toi, Mathilde, qui es assez bien avec elle.
MATHILDE.
Moi ? — C’est dit. Ou est Anna ?
LEONOR.

Elle vient de monter au vestiaire.



MATHILDE.

Je vais la rejoindre, et aussitot que je seral au courant, je m’esquiverai
pour vous instruire.

LUCIE.

Va vite !

(On entend Anna qui chante au

dehors )
La tour, prends garde,
La tour, prends garde...
LEONOR.
La voila qui revient.
LUCIE.

Nous allons te laisser seule avec elle.
MATHILDE.
Oui, sans avoir ’air de le faire expres ; et revenez dans quelques instants.

ANNA entre en chantant.

Je n’ai point garde,
Je n’ai point garde
De me laisser abattre.

(Elle va a son pupitre et s’assied.)



LUCIE.
I1 fait une chaleur étouffante dans cette classe. Je vais au jardin, moi.
PLUSIEURS.
Mot aussi ! moi aussi !
LEONOR.
Nous jouerons aux quatre coins sous les arbres.
PLUSIEURS.

Oui, oui, aux quatre coins !

(Elles sortent bruyamment.)
Moit, je reste.
SCENE III

ANNA, MATHILDE.

ANNA, assise pres de son pupitre, prend un cahier duquel elle déchire une
feuille. Elle a pose¢ devant elle une poignée de petits cailloux plats.

MATHILDE, apres avoir reéfléchi un instant.

N’est-ce pas, Anna, qu’il est insipide de s’amuser toujours de la méme
maniere ? Le colin-maillard, 1’escarpolette, les quatre coins, et autres jeux
vieux comme les devoirs et les punitions ! Jamais rien de nouveau. J’en suis
fatiguée vraiment. Toi, du moins, Anna, tu as un avantage.

ANNA.

Lequel ?



MATHILDE.

Quand le jeu t’ennuie, tu brodes quelque malice bien adroite, bien
piquante ; tu I’exécutes ; et tu as de quoi rire a plein gosier pendant
longtemps. Je voudrai savoir ton esprit.

ANNA, avec méfiance.

Tu n’as pas toujours éte de cet avis, il me semble.

MATHILDE.

C’est vrai ! mais que veux-tu ? les idées changent. Aujourd’hui je pense
enticrement comme toi. (Elle se rapproche d’Anna.) Voyons, Anna, cherche
donc quelque chose qui puisse nous distraire, une toute petite espieglerie. Je
t’embrasserai vingt fois. — Tiens ! qu’est-ce donc que ces jolis petits
cailloux que tu arranges si soigneusement dans du papier ?

ANNA.
Ces cailloux sont ceux que je ramassai I’autre jour, en promenade, au

bord de ce ruisseau... tu sais ? Si j’¢€tais slire que tu ne trahisses pas mon
secret...

MATHILDE.
Ah ! quelque malice, bon ! j’en suis !
ANNA.

Tu en es ! tu en es ! Un instant. Me promets-tu de n’en parler a personne
(?

MATHILDE.

Je te le promets.



ANNA.

Bien sir ?
MATHILDE.
Bien sir !
ANNA
Je te crois donc.
MATHILDE.
Il me tarde d’apprendre...
ANNA.

Eh bien ! voici ce que c’est. Je plie ces cailloux dans du papier ; ainsi
recouverts, ne dirait-on pas un rouleau de monnaie ? Quand la mere Perraud
viendra tout a I’heure, je lui glisserai cela dans la main, comme si je lui
faisais un grand cadeau. Elle sera d’abord joyeuse, croyant tenir un petit
trésor ; mais quelle mine attrapée ! quand, au lieu de monnaie, elle
trouvera...

MATHILDE.

Des cailloux ! Oh ! ce sera charmant en vérité. Ou prends-tu ces
magnifiques idées-1a ? ... Ce sera tres drole, tres drdle... (Elle rit.) Ah ! ah !
ah ! j’en ris d’avance. (A part.) La méchante !

ANNA.

Enfin, je trouve donc quelqu’un qui comprend le plaisir de faire des
niches.



MATHILDE.

Certes ! — Allons, c’est dit, nous rirons bien tantot. La mere Perraud ne
peut tarder d’arriver. Tu devrais nouer le rouleau d’un fil pour que I’erreur
de la vieille durat plus longtemps.

ANNA.

Oui ; I’idée est bonne. (Elle ouvre de nouveau son pupitre pour chercher
un lien.) Je vais I’attacher solidement.

MATHILDE.
Pendant ce temps, je vais ajouter quelques mots a une lettre pour maman.
ANNA.

Fais.

(Mathilde, tournant le dos a Anna,
€crit sur son pupitre, et met ensuite
le papier dans la poche de son
tablier.)

MATHILDE.

J’ai fini.
ANNA lui montrant le paquet.
Moi aussi ; regarde. Ne jurerait-on pas ? ...

MATHILDE.

En veérité ! (A part.) Comment enlever ce paquet ? Ah ! une idee ! (Haut.)
Anna, tu m’as rendu ma belle humeur. Je voudrais jouer maintenant : je te
propose une partie de balle. Acceptes-tu ?

ANNA.



Volontiers ; — en attendant I’arrivée de notre victime.
MATHILDE, riant.
Oui. — Ou est le paquet ?
ANNA.
Dans ma poche.
MATHILDE.

Y penses-tu ? Si tu le perdais en courant ! Il vaut mieux le mettre dans
ton pupitre. Tiens, 13, sous tes livres.

(Elle ouvre le pupitre et montre
I’endroit.)

ANNA.

Tu as raison : le voila placé. Je reviendrai le prendre au moment de m’en
servir. Allons jouer.

MATHILDE.

Oui, allons. Ah ! j’oublie encore un mot a la lettre de maman. Quelle
pauvre téte ai-je donc ! Tu permets ? ...

ANNA.
Dépéche-toi.

MATHILDE sort furtivement le billet de sa poche et y trace rapidement
quelques mots.



C’est fait | — Viens, a présent ! — Ah ! ces demoiselles rentrent. Tant

mieux ! nous pourrons causer a notre aise de notre joli projet, sans crainte
qu’elles nous entendent.

ANNA.
Oui.
LUCIE, qui entre, suivie de Léonor et des autres.
Ah ! je suis fatiguée ; je veux m’asseoir un moment.
MATHILDE.

Vous avez jou€, mesdemoiselles, ¢’est a notre tour. Allons, Anna !

(En passant prés de Lucie,
Mathilde lui donne le billet. Elle
sort avec Anna.)

SCENE IV
LUCIE, LEONOR, LES AUTRES ELEVES.
LEONOR.
Eh bien ! elle s’en va sans nous rien dire !
LUCIE.

Sans rien dire, c’est vrai ; mais non pas sans avoir €crit. Regardez.

(Elle montre le billet.)

LEONOR.

Ah ! la rusée ! Voyons.



PLUSIEURS.
Oui, voyons vite !
LUCIE lisant.
« Anna enveloppe des petits cailloux plats dans du papier, et veut les
donner pour de la monnaie a la mere Perraud. » Et plus bas, tout griffonne :
« Cherchez dans son pupitre, sous ses livres ; enlevez le paquet. »

LEONOR et deux autres, fouillant le pupitre.

Dépéchons-nous. Ah ! le voila !

(Léonor montre le rouleau.)

PLUSIEURS.
Bon !

UNE ELEVE.
Donnez, je vais le jeter dans le puits.
LUCIE.

Attendez. J’y songe : si, au lieu d’enlever le paquet, nous ne faisions
qu’enlever ce qu’il contient ! Si, en place des cailloux, nous mettions...

UNE ELEVE.
Quoi donc ?
LUCIE.
Vous ne devinez pas ?

LEONOR.



De I’argent ! Lucie a raison : I’id€e est excellente.
PLUSIEURS.
Oui ! out !
LUCIE.

Eh bien ! donnez. (Tendant sa main, ou elle a mis une picce de monnaie.)
Voila ma part.

LES ELEVES prenant les unes dans leur bourse, les autres dans leur
pupitre, des pieces qu’elles donnent a Lucie.

Tiens ! tiens !
LUCIE.

Maintenant, déplions cela ; otons les cailloux, et faisons la substitution.

(Elles se forment en cercle, et
s’entr’aident a faire ce que Lucie
vient de dire.)

LEONOR montrant le paquet refait.

Voila ! — A présent, il faut replacer cela ou nous 1’avons trouve. (Elle
ouvre le pupitre.) C’est fait.

UNE VOIX au dehors.
Ou sont-elles, ces bonnes petites demoiselles ? ...

LUCIE.



Attention ! c’est la mére Perraud. Faites et dites comme moi. Ne lui
donnez rien, surtout. Jouons. Tu as la tape, Léonor.

(Elle se met a courir.)

LEONOR touchant une autre éléve.

C’est to1, Zoé !
(Le jeu s’engage, et devient fort animé et bruyant.)

SCENE V
LES MEMES, LA MERE PERRAUD.

LA MERE PERRAUD.

Bonjour, cheres demoiselles, bonjour ! Comment allez-vous ce matin,
mes beaux petits anges de charité ?

LUCIE, aux autres qui jouent toujours.

Cette vieille mére Perraud est vraiment bien ennuyeuse, elle vient
toujours nous déranger quand nous nous amusons.

LEONOR.
C’est vrai, la mere Perraud est bien ennuyeuse.

LES AUTRES.

Oui, elle est bien ennuyeuse, la mere Perraud.

(La meére Perraud les regarde tout
étonnée.)

LUCIE.



Mere Perraud, nous n’avons pas le temps de vous donner aujourd’hui.
PLUSIEURS.
Non, nous n’avons pas le temps.
LA MERE PERRAUD, confuse.

Pardon, mes bonnes petites demoiselles, si je vous dérange. C’est la
premicre fois que vous m’en faites apercevoir. Je ne vous le reproche pas...
Je reviendrai demain.

LUCIE.
Oh ! pas plus demain qu’aujourd’hui !
PLUSIEURS.

Non, non, pas plus demain qu’aujourd’hui.

LA MERE PERRAUD.

Ne vous fachez pas, mesdemoiselles, je m’en vais.

LUCIE.
Oui, vous ferez bien de vous en aller.
PLUSIEURS.
Vous ferez bien ! vous ferez bien !

LA MERE PERRAUD, a part.

Qu’ont-elles donc aujourd’hui ? Qu’est-ce que ca veut dire ? (Haut.)
Vous ai-je manqué en quelque chose, mesdemoiselles ?



LUCIE.
Sans doute.
PLUSIEURS.
Sans doute ! sans doute !
LA MERE PERRAUD.

Et en quoi, mon Dieu ? Dites-le moi, je vous prie, pour que je vous
demande pardon.

LUCIE.
Oui, nous sommes fachées contre vous. C’est toujours a nous que vous
vous adressez ; vous ne demandez jamais rien a Anna : elle est cependant
plus riche que nous.

LA MERE PERRAUD.

Quoi ! est-ce pour ¢a ? Vous savez bien, mes bonnes petites demoiselles,
que mademoiselle Anna n’a jamais a m’offrir que des malices.

SCENE VI

LES MEMES, ANNA ET MATHILDE, qui sont entrées pendant les
dernieres paroles de la mére Perraud.

ANNA.
Voila, je crois, la mere Perraud qui dit du mal de moi.
LA MERE PERRAUD.

Je ne dis pas de mal de vous, mademoiselle Anna, je dis la vérité,
(s’adressant aux autres.) Ah ! si vous saviez, mes bons anges charitables, le



malheur qui m’arrive !

LUCIE.
Quel malheur ?
LA MERE PERRAUD.
Je dois quelque petite somme pour le loyer de la petite chambre que
7 habite avec ma fille, — ma pauvre Louise, qui est malade depuis bien
longtemps. Ce matin on m’a fait dire que, si je n’avais pas pay¢ d’ici a

demain, I’on nous mettrait a la porte, en gardant les petits meubles que nous

avons. Que ferai-je ? qu’allons-nous devenir ? Mon Dieu, ma Louise en
mourra !

LUCIE, a part.

Pauvre mere Perraud ! (Haut.) Ah ! cela ne nous regarde pas

: nous
n’avons pas d’argent de reste.

LES AUTRES ELEVES.
Non, nous n’avons pas d’argent.

MATHILDE voyant Anna aller a son pupitre et prendre, le paquet, bas a
Lucie.

Vous n’avez donc pas compris ?
LUCIE.
Sois tranquille.
LA MERE PERRAUD, qui va sortir.

Pardonnez-moi, mes petites demoiselles. — Adieu.



ANNA D’arrétant.

Tenez, mere Perraud, puisque ces demoiselles ne veulent rien vous
donner, prenez cela : je vous en fais cadeau.

LA MERE PERRAUD palpant le paquet.

Quoi, mademoiselle Anna, tout ce qui est la-dedans ? Votre bon cceur
vous pousse peut-étre a me donner plus que vous ne devez.

ANNA.

Non, non, allez, mére Perraud ; ce qu’il y a la-dedans est bien a moi. Je
I’al conservé avec I’intention de vous en faire part. Je peux vous le donner
sans €tre grondée : c’est une surprise que je vous ai ménagee.

LA MERE PERRAUD.

Oh ! merci, merci bien !

(Elle se retourne pour détacher le
paquet afin d’en voir le contenu.
Anna la guette en souriant.)

LUCIE, a Anna.
Tu es bien généreuse aujourd’hui.
ANNA.
Si je veux I’€tre, moi !

(Elle rit, voyant que la mere
Perraud vient d’ouvrir le paquet.)

LA MERE PERRAUD, qui a vu I’argent et le serre dans sa main.



Grand Dieu ! tout cet argent, vous me le donnez mademoiselle Anna ?
ANNA.
Oui, oui, tout cet argent. (Elle rit.) Ah ! ah ! ah !
LA MERE PERRAUD.
Je peux le garder ?
ANNA riant, plus fort.
Certainement.
LA MERE PERRAUD.

Vrai ? Alors, ma chere demoiselle, laissez-moi vous remercier a genoux ;
car vous nous sauvez, ma Louise et moi : on ne nous jettera pas a la porte.

ANNA ¢tonnée, a part.
Que dit-elle ?
LA MERE PERRAUD.

Oh ! comme nous allons vous bénir ! comme nous prierons Dieu
d’¢loigner de vous tout malheur ! Grace a vous, mademoiselle, a 1’argent
que vous venez de me donner, je pourrai avoir pour ma Louise les soins, les
remedes qui lui manquent ; elle se rétablira. Mais soyez bien assurée que sa
premiere sortie sera pour venir vous remercier... Je ’amenerai a vos pieds.

ANNA ébahie.

Quoi ! que dites-vous, mere Perraud ? je n’ai pas mérité... je ne
comprends pas...

LA MERE PERRAUD.



Ah ! vous joignez la modestie a la bonté. Vous étes un ange,
mademoiselle, un ange de charité.

ANNA de plus en plus surprise.

Mais en vérité ! ... Comment ? ... Ce que je vous ai donné a-t-il donc
assez de valeur a vos yeux pour m’attirer tant de reconnaissance ?

LA MERE PERRAUD.

A mes yeux, mademoiselle ? mais aux yeux de tout le monde, je crois. Je
ne réve pas. (Elle montre I’argent qui est dans sa main.) Ces pieces ne sont-
elles pas de bel argent, et de bonne marque ?

ANNA.

Moi, je vous ai donné ces picces d’argent ?

LA MERE PERRAUD.

Oui, roulées dans ce morceau de papier. Ah ! vous vous étes trompée ;
vous n’avez pas voulu...

ANNA, qui a pris le papier et I’examine.
Dans ce morceau de papier ? Oui, c’est bien le méme, une page arrachee
a mon cahier de calcul, je la reconnais. Mais ces pieéces d’argent, ce n’est
pas moi qui les y ai mises.

LA MERE PERRAUD.

Je me disais bien que c’était une erreur. Tenez, mademoiselle, voila votre
argent que je vous rends.

ANNA.



Non pas ! gardez-le. Je ne sais pas qui a fait cette substitution ; mais j’ai
de quoi I’acquitter, et je veux que cette somme vous reste. Votre joie m’a
trop vivement touchée pour que je la détruise.

(Elle se retourne et voit Mathilde
qui sourit.)

Tu ris, Mathilde ? tu m’as trahie, tu as parlé.

MATHILDE.
Non, Anna, je n’ai pas parlé.
ANNA.
Alors ? ...
MATHILDE.

Mais j’ai écrit. — Je suis bien hypocrite, n’est-ce pas ?
ANNA.
Mais I’argent, qui I’a mis ?
MATHILDE regardant les éleves.

Je I’ignore ; mais tu dois bien le supposer. Moi, j’ai vendu le secret, rien
de plus.

ANNA.

C’est donc vous, mes bonnes amies, qui m’avez si noblement, trompée ;
vous qui avez fait faire une bonne action par la main qui devait commettre
une méchanceté. Mére Perraud, ce n’est pas moi qu’il faut, remercier. Ce
sont elles, qui sont des anges de charité, tandis que moi je ne suis qu’un
mauvais CCeur.



LA MERE PERRAUD.

Oh ! mes bonnes, petites demoiselles, ¢’était, donc pour me faire ce riche
cadeau, que vous me rebutiez si fort tout a I’heure ?

ANNA.

Soyez tranquille, mere Perraud, vous ne serez plus rebutée par elles, ni
par moti ; je vous le promets. (A Lucie.) Tu me disais ce matin, Lucie, qu’il
est une joie preferable a celle de contrarier ; je viens d’en avoir la preuve.
J’ai senti cette joie sans I’avoir désirée ; maintenant je n’en veux plus
rechercher d’autres. Mére Perraud, mon pere est riche, trés-riche, je lui
parlerai de vous. Je suis stire qu’il sera heureux de vous venir en aide. Et si
vous priez Dieu pour moi, demandez-lui qu’il m’accorde de persévérer dans
la voie que viennent de m’ouvrir mes généreuses amies ; car, je le
reconnais, ¢’est un plaisir bien doux que le plaisir d’obliger.



VII — JEAN, JEANNOT ET JEANNOTIN

Un homme bien pauvre avait trois enfants dont 1’ainé se nommait. Jean,
le cadet Jeannot, et le dernier Jeannotin.

Or, un matin, cet homme parla de la sorte a ses enfants :

« Voila que je n’ai plus de pain pour vous nourrir, et demain sans doute je
n’en aurai pas davantage. Mais un de mes freres, qui est aussi riche que je
suis pauvre, et qui demeure a une journee de marche d’ici, aura peut-€tre
piti¢ de vous ; allez donc le trouver, dites-lui qui vous €tes ; son cceur
s’attendrira, et il vous recevra.

« Si je n’eusse pas attendu le moment de la dernicre nécessité¢ pour me
décider a cette séparation, je vous aurais donné de quoi vous suffire en route
; mais il ne me reste ni pain ni argent. Toutefois, j’espere que le bon Dieu ne
vous abandonnera pas, et que vous arriverez sans avoir trop enduré. »

Puis le pére les embrassa, et ils le quitterent.

II

Apres avoir marché une heure environ, ils se trouverent au pied d’une
montagne, et virent que devant eux la route se partageait en trois.
S’adressant donc a un paysan, ils lui demandeérent laquelle de ces trois
routes conduisait au pays de leur oncle.

« Toutes trois, répondit le paysan, car elles se réunissent derriere la
montagne. Celle de gauche est la route des prairies, toujours plane et
commode ; celle de droite est la route des bois, tantot unie et tantot escarpée
; enfin celle du milieu est la roule des rochers, toujours rapide et difficile.
D’ailleurs, ajouta le paysan, pour aller d’ici au pays de votre oncle, vous
rencontrerez encore deux autres montagnes apres celle-ci ; et au pied de
chacune vous verrez la route se partager de méme qu’en cet endroit. Vous
pourrez donc au pied des deux montagnes suivantes, comme au pied de



celle-ci, prendre a votre gré soit la route des prairies, soit celle des rochers
ou celle des bois, sans crainte de vous €garer. »

Les enfants remercic¢rent le paysan ; puis Jean, le frére ainé, dit a Jeannot
et a Jeannotin :

« Freres, je crois que nous ferions bien de prendre chacun une des routes
; ainsi nous aurions trois chances au lieu d’une de rencontrer le secours que
le bon Dieu nous réserve peut-&tre. »

Jeannot et Jeannotin ayant trouvé sage cette idée, le frére ainé, qui tenait
compte des ages et des forces, assigna la route des prairies, toujours plane et
commode, a Jeannotin son plus jeune frere ; celle des bois, tant6t unie et
tantOt escarpee, a Jeannot son frere cadet, et enfin garda pour lui celle des
rochers, toujours rapide et difficile.

I[Is convinrent ensuite qu’a la réunion des routes celui qui aurait été
favorisé ferait part de sa bonne fortune aux deux autres ; et ils partirent.

Quand ils se retrouverent, 1’ainé dit au plus jeune :

« Eh bien ! Jeannotin, que rapportes-tu ? Le bon Dieu t’a-t-il favorisé sur
la route des prairies ? »

Jeannotin répondit d’un ton de mauvaise humeur :

« Le bon Dieu m’a fait voir des fleurs de toutes nuances parmi les herbes
vertes, et entendre des bergeres qui chantaient en gardant, leurs moutons.
Rien de plus. J’ai un peu regardé les fleurs, un peu écouté les bergeres :
c’est tout ce que je rapporte. »

« Et to1, Jeannot, dit alors 1’ainé au cadet, le bon Dieu t’a-t-1l favorisé sur
la rouie du bois ? Rapportes-tu quelque chose ?

— Oui, répondit fierement Jeannot. A peine avais-je fait cent pas que j’ai
vu briller dans la poussiére du chemin plusieurs pi¢ces d’argent, perdues
sans doute par un voyageur. Je les ai donc ramassées et mises dans la poche
de ma veste.

— Est-ce tout ce que tu as vu ? demanda encore Jean.

— Plus loin, répondit encore Jeannot, j’ai vu des fruits tombés sous un
arbre, j’en aurais pu faire provision : mais ils n’¢taient pas fort, beaux ;
d’ailleurs je me suis dit : A quoi bon m’embarrasser d’un tel fardeau ;
I’argent que j’ai suffira bien au dela pour vivre tous trois jusqu’au soir,
méme en nous régalant de fruits meilleurs que ceux-la.

— Montre-nous donc tes pieces d’argent, » dit le frere ainé.



Aussitot. Jeannot fourra la main dans la poche de sa veste, mais il n’y
trouva rien, si ce n’est, au fond, un trou par ou les pieces avaient di
s’enfuir.

Alors Jeannot fut, comme on le pense bien, grandement désappointé, et
regretta d’avoir méprisé les fruits.

« Quant, a moi, dit I’ainé, je n’ai trouvé sur la route des rochers ni fleurs,
ni fruits, ni pieces d’argent, et je n’ai point entendu de bergeres chanter. J’ai
seulement, apercu, bien loin devant moi, cheminer un homme conduisant
une ane chargé de sacs. Sans doute les sacs contenaient du ble€, et se
trouvaient mal fermés, car, tout du long, la route était parsemée de grains
que j’al ramassés un a un, et dont j’ai ma poche pleine. Voyez. »

Puis, ayant recueilli sur des feuilles seches 1’étincelle de deux cailloux
qu’il frappa I’un contre I’autre ; Jean alluma du feu, étala sur des pierres son
grain qu’il fit rotir ; et il dit a ses freres : « Mangez avec moi. »

Et ils mangerent avec lui.

Tout en prenant sa part de ce pauvre festin, qui leur semblait pourtant
délicieux a tous, car la faim est bonne cuisiniere, le plus jeune frere se mit a
dire :

« Certes ! je ne serais pas revenu les mains vides si, passant par la route
des bois, j’avais trouvé, comme Jeannot, des piéces d’argent et des fruits.

— Certes ! dit a son tour le cadet, si j’avais su que ma poche de droite fiit
percée, j’aurais mis les pieces dans celle de gauche, qui est bien cousue. De
méme, si, passant par la route des rochers, j’avais trouveé du blé répandu,
j’en aurais fait provision. »

Le frere ainé leur répliqua : « Eh bien ! a la prochaine montagne, tu
prendras, si tu veux, toi, Jeannotin, la route du bois ; toi, Jeannot, celle des
rochers ; et moi je suivrai celle des prairies. »

Jeannot et Jeannotin furent satisfaits de cet arrangement ; et tous trois se
remirent a marcher...

I11

Arrivés au pied de la seconde montagne, ils se séparerent de nouveau,
prenant, comme c¢’était convenu, Jeannotin la route des bois, Jeannot celle
des rochers, et Jean celle des prairies.



Quand ils se retrouverent de nouveau, 1’ainé, qui portait sous chaque bras
une gerbe de fleurs, dit au plus jeune :

« Eh bien, Jeannotin, le bon Dieu t’a-t-1l favorisé sur la route des bois ?

— Non, répondit seéchement Jeannotin, je n’ai rien trouvé. »

Il mentait ; car s’il et dit vrai, voici ce qu’il elit raconté a ses fréres :

« L’ane chargé de blé ayant cette fois suivi la route des bois, j’aurais pu
faire provision de grains. J’en ai ramass¢€ quelques-uns, mais cette cueillette
m’a bientdt semblé fort pénible, et je 1’ai abandonnée. Puis rencontrant une
maison, j’ai cogné a la porte, et j’ai dit a une femme qui est venue m’ouvrir
: Faites-moi la charité, j’ai bien faim. — Pauvre enfant ! » a dit la femme ;
et elle m’a donné du pain et des fruits que j’al mangés, sans en rien
conserver pour mes fréres ; et j’ai achevé la route, marchant dédaigneux sur
le blé répandu, en pensant que je serais bien sot de me fatiguer a recueillir
grain a grain une aussi pietre nourriture, puisqu’il suffit de cogner a une
porte pour avoir du pain et des fruits. »

Telle était la vérité ; mais Jeannotin se garda soigneusement de le dire.

Le frere ainé s’adressa donc ensuite au cadet pour lui demander s’il
rapportait quelque chose.

« Hélas non ! répondit Jeannot, et pourtant je n’ai fait preuve ni de
paresse, ni de négligence. Vous allez en juger.

Je cheminais depuis quelques instants sur la route des rochers, lorsque
j’apercois un petit licvre blotti a quelques pas de moi ; je me baisse ; je
prends une pierre, et la jette avec tant d’adresse qu’elle va casser une jambe
du lievre. Il se sauve cependant, mais comme il ne courait pas tres vite, je
me mets a sa poursuite, comprenant bien qu’ainsi blessé il ne tarderait pas a
se fatiguer, et que j’arriverais certainement a le prendre. En effet, plus nous
allions et plus la béte, qui trainait sa jambe, perdait de ses forces. J’étais
donc sur le point de m’en emparer, quand, tout a coup, je vois partir sous
mes pieds un second liévre, mais beaucoup plus gros que le premier, —
quatre ou cinq fois plus gros ; vous ne vous figurerez jamais comme il était
gros. Prestement, je ramasse une autre pierre, et je la lance a 1’autre lievre.
Cette fois je frappe en pleine téte : I’animal tombe, se débat ; je cours et me
baissais d¢ja pour le prendre, lorsqu’il se releve et se met, non pas a fuir,
mais a sauter d’ici, de la, sans trop savoir ce qu’il faisait, car mon coup
I’avait étourdi.



Je le poursuis donc, laissant le premier s’en aller ou bon lui semblera. —
Il etait si petit | — Mon gros lievre sautait, sautait, toujours de droite et de
gauche, ce qui me faisait comprendre assez qu’il ne se débattait ainsi que
pour mourir bientdt. Je guettais ce moment, quand, a une certaine distance,
j’apercois un chevreuil qui venait a toute vitesse, directement, sur moi.
Alors je me baisse, doucement, doucement... et, caché derriére une petite
roche, j’attends la béte, prét a la saisir par les jambes lorsqu’elle passerait, a
ma portée. Certes, je ne ’aurais ni manquée, ni lachée, car j’avais 1’ceil aux
aguets, les mains ouvertes, et je suis fort... ; mais voila que, lorsqu’il ne lui
restait plus qu’un ou deux sauts a faire pour étre pris, le chevreuil s’arréte,
flaire de mon c6té... et s’en retourne plus vite encore qu’il ne venait.

Alors j’ai regardé autour de moi, pensant bien trouver mon gros liévre
étendu aux environs, mais je ne 1’ai point trouve. Il est allé sans doute
mourir dans quelques broussailles...

Et j’ai achevé la route sans rencontrer d’autres lievres, ni voir d’autres
chevreuils. Voila comment il se fait que je ne rapporte rien ; mais je n’en
suis pas moins tres-fatigué, et pris d’une grande faim. »

Ainsi parla Jeannot, puis il ajouta, en s’adressant au frere ainé :

« Et toi, Jean, le bon Dieu t’a-t-i1l favorisé sur la route des prairies ?
Apportes-tu de quoi manger ?

Le frére ainé répondit :

Le bon Dieu m’a fait voir comme a Jeannotin des fleurs, et entendre des
bergeres. Rien autre. J’ai donc ramassé des fleurs ; nous en ferons des
bouquets que nous tacherons de vendre dans cette petite ville qu’on voit la-
bas ; et de I’argent nous aurons du pain. » Le plus jeune frere dit alors a
I’ainé :

« Tu es fou : personne n’achetera ces fleurs des champs que chacun peut
avoir pour rien. »

Si Jeannotin prenait ainsi plaisir a trouver mauvaise 1’idée de son frere,
c’est qu’il n’avait nullement faim, et se souciait peu de travailler a
I’arrangement des fleurs.

Quoi qu’il en pit dire, Jean et Jeannot, a qui ’appétit donnait, des i1dées
toutes différentes, se mirent a faconner les bouquets. Puis, arrivés a la ville,
ils les offrirent pour les vendre ; mais les gens leur dirent, comme Jeannotin
I’avait prévu :

« Pourquoi achéterions-nous ces fleurs des champs, que nous pouvons
avoir pour rien ? »



Alors Jeannotin se moqua de son frére ain€, en riant beaucoup, lui qui
¢tait rassasie.

Jeannot ne riait, pas, lui que la faim pressait.

« Qu’allons-nous devenir, disait-il, si nous ne trouvons pas a vendre nos
bouquets ?

— Patience, frere ! lui répliqua Jean ; patience, espere encore. Pendant,
que je ramassais les fleurs, les bergeres chantaient, et je les €coutais si
attentivement que j’ai appris leurs jolies chansons : je vais donc chanter ces
chansons par la ville ; et peut-étre les gens qui les auront entendues me
donneront-ils de I’argent pour les entendre encore. »

Et Jean se mit a chanter les jolies chansons des bergeres. Beaucoup de
gens qui passaient s’arréterent pour 1’écouter. Quand il vit un nombre de
personnes rassemblées, Jean cessa de chanter, et fit mine de s’¢loigner ;
mais plusieurs le retinrent, en disant :

« Chante encore ces jolies chansons, et nous te payerons pour le plaisir
que tu nous auras cause. »

Alors il chanta de nouveau, et plusieurs le payerent ainsi qu’ils I’avaient
promis.

Puis de I’argent recu Jean eut du pain et des fruits, et il dit a ses freres :

« Freres, mangez avec moi. »

[Is mangerent donc avec lui : Jeannot par besoin, Jeannotin par
gourmandise.

Tout en mangeant, le plus jeune se prit a dire : « Certes ! ce n’est pas moi
qui aurais laissé le petit lievre pour le gros, ni abandonné le gros pour
attendre le chevreuil ! Que n’ai-je suivi la route des rochers !

— Eh bien ! lui répliqua I’ainé, a la prochaine montagne lu suivras, si tu
veux, cette roule-la.

— Et moi frere, dit le cadet, tu me laisseras suivre la route des prairies. Je
ne manquerai pas d’apprendre les chansons des bergeres, si le bon Dieu ne
me favorise pas de quelque rencontre meilleure. »

1AY

A la troisieme montagne, ils prirent donc : Jeannotin la route des rochers,
Jeannot celle des prairies, et Jean celle des bois.



Cette fois 1’ane chargeé de bl¢ avait suivi de nouveau la route des rochers.
Jeannotin trouva des grains sur ses pas, mais il ne daigna point se baisser
poulies recueillir. A la premiére maison rencontrée, il cogna, une femme
ouvrit :

« Faites-moi la charité, dit-il, j’ai bien faim ! — Va travailler, paresseux,
» repartit la femme qui lui ferma rudement la porte au nez.

A la seconde maison, méme demande, méme réponse.

A la troisieme, 1’on ne fut ni plus généreux, ni plus indulgent.

Puis, comme Jeannotin ne trouva plus de maison, il continua de marcher
toujours sans ramasser aucun des grains répandus.

Or, I’homme qui conduisait ’ane, fatigué sans doute d’avoir marché
longtemps, s’était arrété a un tournant de la route, avait déchargé la béte,
pour qu’elle se reposat et broutat, et s’était endormi sur les sacs.

Jeannotin, qui vit I’homme et I’entendit ronfler, se dit :

« Il dort profondément : c’est une belle occasion d’emplir ma poche sans
qu’il m’en colte grand peine. Il s’approcha donc, se baissa, dénoua
doucement le lien de Iun des sacs, plongea sa main dans le bl¢, la retira
pleine a plusieurs reprises, jusqu’a ce que sa poche regorgeat ; mais au
moment ou il se relevait pour s’enfuir au plus vite, il arriva que le sac délié
se vida et s’affaissa sous ’homme qui se réveilla en sursaut, et n’eut rien de
plus pressé que de happer le voleur au collet.

Jeannotin prétendit bien qu’il était innocent ; mais sa poche pleine de
grains le démentait suffisamment. Il eut beau crier, ’homme qui n’entendait
pas raison sur le vol lia I’enfant d’une corde, et, se remettant en route, le fit
marcher devant lui ; puis au premier bourg le livra aux gens de la justice.

Sur la route des prairies Jeannot voyant des fleurs se dit d’abord :

Je n’en ramasserai point ; I’on ne trouve pas a les vendre. »

Puis, comme les bergeéres chantaient, il se prit a les écouter pour
apprendre leurs chansons. Déja méme il en savait assez fidélement deux ou
trois couplets, lorsqu’il entendit le rossignol dire, lui aussi, sa chanson que
nul ne peut redire. Et Jeannot pensa :

« Cette chanson-la est bien plus belle que celle des bergeres ; quand je la
saurai, I’on me payera tres cher pour que je la dise. »

Puis, moitié sifflant, moitié chantant, il se mita répéter — prétendument
— les refrains de 1’oiseau. Certes le bruit qu’il faisait ressemblait beaucoup



plus au tapage de la pie qu’a la chanson douce du rossignol. Mais Jeannot
n’en jugea pas ainsi :

« Voila, s’écria-t-il, voila ma fortune faite ! ce que je chante est bien plus
beau que la chanson du rossignol elle-méme. Que d’argent ne va-t-on pas
me donner pour m’entendre ? ... »

Et sans plus écouter ni bergeres, ni rossignol, il continua sa route, tout
fier du magnifique talent qu’il venait d’acquérir si promptement.

A quelque distance de I’endroit ou il devait rejoindre ses freres se
trouvait une petite ville dans laquelle il entra, car il avait hate de s’enrichir a
’aide de sa nouvelle science.

Il commenca donc de chanter a sa fagon ; mais les passants au lieu de
s’arréter ne manquerent pas les uns de se sauver en se bouchant les oreilles,
les autres de lui dire :

« Veux-tu bien te taire, maudit, braillard ! »

Et comme il persistait, prétendant chanter mieux que le rossignol, des
gens s’ameuterent pour lui donner la chasse.

Il s’enfuit, regrettant de ne s’étre pas contenté d’apprendre les chansons
des bergeres.

Comme il se tenait assis, tout, penaud, a la réunion des routes ou il était
arrivé le premier, il vit venir par la route des bois son frére Jean donnant le
bras 2 un homme qui paraissait marcher péniblement.

Alors il alla au-devant de son frére, pour lui demander quel était, cet
homme. Mais ’homme répondit lui-méme :

« Je suis le frere de ton pere, je suis cet oncle chez qui vous vous rendez.
Je passais a cheval par la route des bois ; mon cheval s’est effrayé et m’a
jete avec lui dans un précipice, ou je serais demeuré sans doute, si ton frere
Jean, qui m’a vu, n’avait eu le courage de s’exposer pour me retirer. Peut-
étre sans cette aventure me serais-je borné a vous faire quelque aumone ;
mais Jean m’a sauvé la vie, je veux en reconnaissance vous prendre tous les
trois chez moi, et avoir soin de vous.

— Ou est Jeannotin ? demanda Jean, lui serait-il arrivée quelque malheur
sur la route des rochers ? »

En ce moment passait ’homme qui conduisait 1’ane. Jean s’informa de
lui, s’il n’avait point apercu son frére. L’homme alors raconta comme quoi
il avait livré Jeannotin aux gens de la justice.



D’abord I’oncle voulut qu’on abandonnat ce mauvais sujet ; mais Jean
supplia si bien que 1’oncle s’attendrit.

Ils allerent donc ensemble au bourg, et parvinrent a délivrer Jeannotin,
car il promit d’étre a jamais corrigé de sa paresse, qui 1’avait conduit a la
mendicité, a I’égoisme, au mensonge et au vol.

« Moi, dit Jeannotin, j’ai manqué de prévoyance d’abord, de
persévérance ensuite, enfin j’ai été orgueilleux ; aussi, avec la meilleure
volont¢, n’ai-je jamais rien rapporté au repas fraternel. »

Jean, lui, fut trop modeste pour se flatter de sa conduite alors que ses
freres se repentaient ou s’accusaient si humblement. Mais I’oncle parla a sa
place :

« Souvenez-vous, dit-il aux enfants, que sur toutes les routes de la vie la
prospérité s’achete par le travail, la persévérance et le courage. Souvenez-
vous aussi que votre freére vous a assistés, et qu’il a demandé votre pardon :
soyez donc, comme lui, secourables a vos fréres malheureux, et
miséricordieux a vos fréres coupables ! »



VIII — JESUS ET L’ENFANT

Au temps ou le Seigneur Jésus vivait sur la terre, persécuté des méchants
qui le voulaient faire mourir, un jour il allait, seul dans la campagne,
pleurant et se lamentant sur la duret¢ du cceur des hommes. La chaleur du
soleil était grande en ce moment. Le Seigneur s’assit sous le feuillage d’un
chéne ; puis, ayant mis son front dans ses mains, il continua de pleurer et de
se lamenter, en disant :

« O hommes ! quand donc votre coeur s’attendrira t-i1 ? Quand serez-vous
charitables ? Ma voix a cri¢ vers vous : J’ai faim ! » et vous ne m’avez



point donné a manger ; « j’ai soif ! » et vous ne m’avez point donné a boire
; « je suis sans demeure ! » et vous ne m’avez point emmené a 1’abri de
votre toit. O hommes ! quand donc entendrez-vous la voix de celui qui
souffre 7 »

Et, ces paroles prononcées, le Seigneur se tut. On elt dit alors qu’il
dormait d’un sommeil profond, tant il était immobile, tant sa té€te pesait sur
ses mains. Il ne dormait point cependant : il veillait, mais perdu en ses
ameres pensees ; il veillait, mais charge de sa tristesse accablante.

Apres quelques instants, le Seigneur sentit qu’une main le touchait
doucement. Aussitdt, relevant, le front, il regarda de ses yeux mouill€s.
Devant lui se tenait un enfant, un pauvre petit, étre chétif, contrefait de
corps, disgracieux de visage. D’une main cet enfant gardait, relevé le pan de
sa tunique, de I’autre il portait une coupe de terre.

« Enfant, demanda le Seigneur, qui es-tu ? que me veux-tu ?

— Je suis, répondit I’enfant, le fils d’un pauvre laboureur. J’ai entendu
tout a I’heure que vous disiez : J’ai faim ! j’ai soif ! je suis sans demeure ! »
Alors j’ai couru a la maison de mon pere, qui n’est pas ¢loignée d’ici ; j’ai
pris du pain pour que vous mangiez. »

Et I’enfant montra le pain qui était dans le pli de sa tunique.

« J’ai pris aussi une coupe, pour vous donner a boire 1’eau que j’irai
puiser a la source prochaine. Et, quand vous aurez bu et mangg¢, si vous
n’avez point d’asile pour la nuit, vous viendrez avec moi en la pauvre
maison de mon pere ; je vous ferai un lit de feuilles, et vous dormirez. »

Alors le Seigneur s’étant levé dit a I’enfant, en étendant sur lui sa main
divine :

« Enfant, sois béni ! et avec toi tous ceux dont le coeur sera semblable a
ton cceur. Demain, quand les disciples me demanderont : Maitre, ou irons-
nous, célébrer la Paque ? ... » je leur répondrai : « Nous irons en I’asile de
charité. » Et je les conduirai en la pauvre maison de ton pére. »

Puis, ayant pris le pain qui était dans le pli de la tunique de I’enfant, le
Seigneur ajouta :

« Et voici le pain que je partagerai aux disciples, en disant :Tenez, ceci
est le pain de charité. » Puis, ayant pris aussi la coupe, le Seigneur dit
encore :

« Et voici la coupe ou je ferai boire les disciples, en disant : « Tenez, ceci
est la coupe de charité. »

Ensuite le Seigneur demanda :



« Ou est la source dont tu parlais ?

— La, tout pres, au creux du rocher, répondit I’enfant.

— Conduis-moi, » dit le Seigneur. L’enfant le conduisit.

Quand ils furent arrivés, le Seigneur dit, en indiquant du doigt 1’eau
claire qui brillait au creux du rocher :

« C’est, 1a le miroir ou se regardent, les étoiles du ciel : enfant, regarde-
toi dans le miroir des étoiles. »

Et I’enfant, s’étant penché sur la source, fut tout ¢tonné de voir que son
visage ¢tait devenu magnifique. Puis il se toucha, et trouva son corps
redress€. Alors il s’écria joyeux :

« Miracle ! miracle ! Comment donc s’est accompli ce miracle ? »

Le Seigneur lui dit :

« Enfant, c’est le miracle de la charité ; c’est, le miracle qui désormais
toujours s’accomplira pour ceux dont le cceur sera semblable a ton ceeur.
S’ils sont laids, la charité les rendra beaux ; s’ils sont contrefaits, la charité
les redressera. »

Et, depuis, la parole du Seigneur Jésus n’a jamais ét¢ démentie.



IX — LES JOUJOUX DE LUCILE

La petite Lucile, agée de cinq ans environ, était une enfant trés-
intelligente qui ne se trouvait jamais dépourvue de joujoux, car toute chose
lui en servait. Un bout de bois accoutré de quelque chiffon devenait a ses
yeux une poupée en costume €légant ; un couvercle de boite se changeait en
carrosse magnifique, ou parfois elle attelait en guise de cheval une cocotte
de papier ; pour monnayer des louis d’or, il lui suffisait de tailler par

b

tranches une racine jaune ; dans des coquilles de noix elle pesait des



morceaux de platre qu’elle se vendait a elle-méme sous le nom de sucre.
Cette ficelle tendue représentait la grande route ; ce verre d’eau, la riviere ;
ce petit balai planté par son manche, un arbre au frais ombrage... Que sais-
je encore ?

Bref, sa petite imagination était une vraie baguette de fée qui ne la
laissait manquer de rien. Aussi, jamais créature plus heureuse que Lucile,
qui n’avait qu’a vouloir pour posséder.

Un jour donc qu’entourée de ses trésors inventés elle babillait avec sa
prétendue poupee, fouettait son prétendu cheval, suivait la prétendue grande
route, pesait le prétendu sucre, s’abritait du prétendu soleil sous le prétendu
arbre, — survint un vieil oncle de Lucile, homme qui avait les cheveux
blancs, I’esprit trés-sérieux, et le caractére assez dur.

« Que cette enfant est niaise ! s’écria-t-il ; n’est-ce pas piti¢ de la voir
s’amuser de la sorte ? La voila qui va entrer dans sa sixiéme année, et elle
raisonne moins sensément que si elle n’en avait que deux. La voyez-vous
dorloter une bliche, dire hue ! a un morceau de papier, peser des platras ? ...
Taisez-vous, petite folle ! que je ne vous surprenne plus vous livrant a de
telles sottises, ou je vous chatierai d’importance ! »

Puis ’oncle prit chacun des objets qui servaient de joujoux a Lucile, et
les jeta sur une armoire, a une hauteur ou il était impossible que 1’enfant piit
les atteindre.

Tout d’abord Lucile pleura, non parce qu’on lui enlevait ces choses, si
faciles a remplacer, mais parce que son oncle lui défendait de continuer a
s’amuser comme elle avait eu coutume de le faire jusqu’alors.

Pourtant, soit crainte de la punition, soit respect pour 1’ordre regu, Lucile
résolut de se soumettre a la volonté de son oncle ; et Lucile ne joua plus
jamais de semblable facon.

Douze ans plus tard, ayant tenu compte des legons et de I’exemple de son
grand-pere, Lucile était une demoiselle raisonnable et sérieuse autant qu’on
peut I’€tre a son age.

Quant a ’oncle, les longs ans avaient courbé son dos, rendu sa barbe plus
blanche encore, affaibli sa mémoire, dissipé sa raison, a ce point qu’il se
trouvait, comme on dit, retomb¢ dans 1’enfance.

Or, un jour il arriva qu’en dérangeant quelques meubles de la maison, les
anciens joujoux de Lucile tomberent, tout poudreux, de I’armoire.



La jeune fille les reconnut, car elle se rappela en quelle circonstance ils
avaient €té mis la.

A sa place, enfants, vous les eussiez certainement recueillis et conserveés
comme des reliques du beau temps lointain ; les eussiez-vous méme rejetés,
ce n’elit pas été sans leur avoir auparavant donné un de ces regards attendris
qui semblent étre le sourire du cceur. Ce ne fut pas ainsi que se comporta
mademoiselle Lucile envers ces objets qu’elle avait tant aimés autrefois.

« F1 ! dit-elle, en les prenant, avec mépris du bout des doigts ; j’ai honte
quand je pense que j’ai donné des baisers et des noms d’amiti¢ a ce
morceau de bois ; que j’ai cru voir caracoler cette cocotte, et que je me suis
assise a I’ombre de ce petit balai malpropre ! »

Puis mademoiselle Lucile ouvrit une fenétre, et jeta le tout aussi loin
qu’elle put. Les pauvres joujoux méprisés allérent tomber sur la pelouse du

jardin.
Qui les ramassa ? — Sans doute, pensez-vous, quelque enfant jeune assez
pour avoir le droit de s’en amuser librement. — Eh bien, non ! ils furent

ramassés par I’homme aux cheveux de neige, par celui que I’age avait
reconduit a ’enfance, par le vieil oncle. Oui, ce fut le vieil oncle qui prit, le
morceau de bois affublé de chiffons, et I’embrassa, et lui donna des noms
d’amitié. Ce fut le vieil oncle qui lia la cocotte au couvercle de la boite, puis
la fouetta, et s’écria joyeux : « Voyez comme il galope bien, mon cheval !
comme il est beau, mon carrosse ! » Ce fut le vieil oncle qui se prit a
cheminer le long de la ficelle tendue, en disant. : « Elle est longue, la route !
... » Ce fut le vieil oncle enfin qui s’assit aupres du petit balai planté par le
manche, en disant encore : « Dieu merci ! j’ai trouvé un bel arbre pour me
reposer a I’ombre... »

Tel est, enfants, des contes que me disait ma jeune tante, le dernier dont
je me souviens. Voulez-vous que nous cherchions ensemble la legon a tirer
de ce petit récit ?

Voici, pour ma part, ce que je trouve : Qu’il suffit de se croire heureux
pour I’étre véritablement ; — qu’il faut respecter le souvenir de toutes les
choses qui ont eu notre amour ; — que, méme apres les avoir perdues, si
nous avons le malheur de les perdre, nous devons toujours regarder comme
sacrées nos belles croyances d’autrefois ; car elles peuvent consoler notre
vieillesse aussi doucement, qu’elles ont bercé notre enfance.

Cherchez encore, jeunes amis, je crois n’avoir pas tout trouvé...



Plus qu’un mot, de mo1 a vous.

Pour que ce livre vous plaise, il sera besoin sans doute que vous le
regardiez des mémes yeux dont la petite Lucile regardait ses joujoux aimeés
; je compte donc que votre imagination va le rendre magnifique ; et, pour le
présent, je ne puis, rien désirer de mieux.

Mais un jour viendra ou cet intraitable vieil oncle, qu’on appelle, je ne
sais trop pourquoi, 1’age de raison, vous Otera le livre des mains, et le jettera
en quelque endroit oublié...

Plus tard vous le retrouverez peut-€tre, poudreux comme les joujoux de
mademoiselle Lucile. Qu’en ferez-vous alors ? Le mépriserez-vous, ayant

honte de I’ouvrir ? — Ou le garderez-vous pour le relire encore €tant vieux
l’)

Cela dépendra, je crois, du souvenir que vous aura laissé¢ 1’histoire des
joujoux de Lucile.

Puissiez-vous donc n’oublier jamais cette histoire ! ...

FIN
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publication ou « publication électronique »), format ouvert
standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour
respecter au mieux le format original du livre, il est possible que
vous retrouviez des coquilles ou des problémes de mise en page qui
auraient échappé au relecteur. N'hésitez pas a nous signaler ces
anomalies a I'adresse gallica@bnf.fr.
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» La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
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2/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
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e des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur
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réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
I'autorisation préalable du titulaire des droits.

e des reproductions de documents conservés dans les
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de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L'utilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
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6/ Pour obtenir la reproduction d’'un document de Gallica en haute
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