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REVUE LITTERAIRE

VINGT-SEPT ANS DE L’HISTOIRE DES ETUDES
ORIENTALESHI

w.Séparateur

Rapports faits a la Société Asiatique de Paris, de 1840 a 1867, par M. Jules Mohl, 2 vol. in-8° ; Paris,
Reinwald, 1879-1880.

Il y a plusieurs sortes d’érudition. On pourrait distinguer, par exemple,
I’érudition qui amuse et 1’€rudition qui ennuie. De fort honnétes gens,
aujourd’hui, semblent avoir vers la seconde une propension ficheuse. Mais
ce ne serait 1a qu'une plaisanterie, j’en sais de plus mauvaises ; j’accorde
sans peine aux érudits qu’il y en ait de meilleures. Et, de fait, I’érudition,
non plus que la science, n’est vraiment tenue d’étre amusante. On la
dégrade méme un peu, toujours comme la science, quand on essaie de les
présenter ’'une ou I’autre par ceux de leurs cotés les plus propres a piquer
une curiosité banale. Apres cela, 1l ne reste pourtant pas moins vrai que
certaines formes, ou, pour mieux parler, certaines provinces de 1’érudition,
selon les temps et selon les lieux, nous attirent davantage. Omne ignotum
pro magnifico est : ce furent, au temps de la renaissance, les riches

provinces de 1’érudition grecque et latine : ce sont, au xix* siécle, les
lointaines, les vastes, les presque infinies, provinces de I’érudition orientale.

Non pas certes qu’il n’y ait encore plus d’une découverte a faire dans le
champ de I’érudition grecque et latine. Il s’en fait méme tous les jours, et de
considérames. C’est ainsi que 1’épigraphie latine a renouvelé presque



entierement, depuis une cinquantaine d’annees, telles et telles parties de
I’histoire romaine ; et n’était-ce pas hier qu’en dépit de Plutarque, on
¢branlait jusque dans ses fondemens la 1égende consacrée du communisme
lacédémonien!?! 2 On peut dire cependant que, si nous ne connaissons pas
encore, apres trois cents ans passes, les Grecs et les Romains, nous croyons
les connaitre, et ¢’est ici tout un. Car, comme nous croyons les connaitre,
nous ne prenons intérét qu’a la maniere dont on nous les présente, et pour
nouvelle que soit la maniere, ce sont toujours les Grecs et les Romains.
Mémes noms, mémes faits, mémes textes : I’interprétation seule differe, et
par des nuances trés délicates. Ce n’est pas de quoi passionner ceux qui
n’ont pas eu le bonheur de naitre philologues. Et puis, nous venons de 1a :

Trois mille ans ont passé sur les cendres d’Homere,
Et depuis trois mille ans Homeére respecté
Est jeune encor de gloire et d’immortalité.

Vous connaissez ces trois vers, mais entendez-vous bien ce qu’ils veulent
dire en prose ? Tout simplement que nous sentons, que nous pensons, que
nous raisonnons encore aujourd’hui selon les lois et dans les formes en
quelque sorte que nous ont imposées les Grecs et les Romains. Et plaise aux
dieux de leur Olympe que nous ne nous avisions jamais de vouloir
renoncer, sous prétexte de secouer un joug, nous autres Frangais,
particulierement, a cette part de notre héritage !

Au contraire, quand nous pénétrons dans le monde oriental, c’est bien sur
une terre inconnue que nous mettons le pied. L’éternelle nature elle-méme
semble avoir changé d’aspect. Quatre ou cinq grandes civilisations se sont
développées 1a, sur quatre ou cing points de cet énorme continent asiatique,
étrangeres, excentriques a notre civilisation gréco-romaine, sup€rieures par
certains cotes, inférieures par quelques autres, ou nous avons enfin tant de
peine a nous reconnaitre que nous les prendrions volontiers pour 1’ceuvre
d’une autre humanité. Qu’y a-t-il de commun au premier abord entre la
littérature des Pourdnas et la ndtre ? entre nos langues, nos meeurs, nos lois,
et les lois, les meeurs, les langues du Céleste-Empire ? A la vérité, quand on
descend un peu plus au fond des choses, les mémes singularités qui d’abord
avaient frappé notre esprit contentieux, s’évanouissent ; — nous sommes
apparentés a I’Hindou, nous parlons une langue sceur de la sienne, et c’est



lui qui conserve le dépot des traditions, les archives pour ainsi dire et les
titres mémes de la race dont nous sommes ; — et le Chinois, a son tour,
malgré sa peau jaune, ses pommettes saillantes et ses yeux obliques, il n’en
a pas moins une fagon de sentir et de penser, et par suite une histoire dont
les étroites ressemblances avec la notre frappent tous ceux qui se donnent
un peu la peine de 1’¢tudier. L’effet de surprise n’en a pas moins été produit,
et nous avons trouvé vraiment du nouveau sous le soleil.

Croirons-nous d’ailleurs avec les érudits que cette conquéte gloricuse de
I’Orient par 1’érudition contemporaine doive mener un jour a des résultats
dont I’importance égale ceux qu’enfanta jadis la Renaissance des études
grecques et latines ? C’est I’avenir qui nous I’apprendra. Ce qui du moins
n’est pas douteux, c’est que d¢ja, dans le siecle ou nous sommes, la
connaissance encore tres vague et tres superficielle que nous avons de
I’Orient a singulierement €largi les bornes de 1’histoire et reculé les
horizons de 1’esprit humain. Autre raison de la légitime curiosité que
provoquent les études orientales. Il n’est pas impossible que du commerce
des littératures et de I’histoire de I’Inde, par exemple, on puisse tirer un
profit intellectuel positif, mais a défaut de ce profit lui-méme on ne laissera
pas d’en tirer quelque chose : « Hindous, Chinois, musulmans, disait un bon
juge, sont en possession d’un systeéme théologique, philosophique et
historique complet qu’ils savent défendre avec toutes les ressources de la
dialectique que 1’on enseigne dans leurs écoles. » La connaissance de cette
dialectique ou de cette scolastique, la possession de ces métaphysiques ou
de ces théologies, quand elles ne serviraient a rien autre chose, on ne peut
contester qu’elles donneraient a la philosophie de I’histoire une base bien
autrement large que la base étroite sur laquelle elle a reposé€ jusqu’ici. La
n’est pas le moindre intérét des études orientales. Elles étendent plus loin de
jour en jour notre connaissance, de I’homme, et non-seulement de ’homme
blanc, jaune, ou noir, mais de I’homme universel.

Ajoutez enfin qu’elles ont ce grand attrait encore d’€tre toutes récentes.
Elles ne datent que d’hier, puisqu’elles ne datent, a vrai dire, que des
premicres années de ce siecle. Jusqu’alors, tout occupée qu’était I’Europe
savante a s’assimiler ’esprit de I’antiquité grecque et latine, on ne s’était
guere souci€ que des littératures sémitiques, — en fait de littératures
orientales, — et de ces littératures sémitiques elles-mémes qu’autant



qu’elles constituaient un secours, un supplément de justification, un trésor
de renseignemens et d’argumens pour les études théologiques. On ne
s’inquiétait des rois de Ninive et de Babylone qu’autant que quelques
parties de leur histoire s’étaient mélées a 1’histoire d’Israél. On ne prenait
intérét a Nébucanetzar qu’autant qu’il était beeuf devenu sous le nom
fameux de Nabuchodonosor. C’était un point de vue, mais il était étroit. On
n’en a pourtant changé que de notre temps. Nous ne saurions avoir la
prétention de retracer 1’histoire des progres accomplis depuis lors. La place
nous manquerait, et surtout I’universalit¢ de compétence qu’il faudrait a la
tache. Mais, guid¢ précisément par I’un des grands orientalistes de ce temps
qui peut-&tre approcherent le plus de cette universalité de compétence, en
parcourant les deux volumes ou 1’on a pieusement réuni les rapports
annuels que pendant vingt-sept ans M, Mohl a prononcés devant la Société

histoire des €tudes orientales vers le milieu de notre siecle, » en y relevant
quelques-unes des indications ou « ce maitre dans 1’art du rapport »
imprimait plus profondément la marque de son esprit a la fois critique et
genéralisateur, nous pouvons donner quelque idée de la rapidité du progres
et quelque soupgon de I’'importance actuelle des études orientales.

C’est aux Anglais qu’il faut faire honneur d’avoir les premiers déterminé ce
que I’on pourrait appeler le programme de ’orientalisme. Il est vrai que,

des la fin du XVII® siécle, sous la protection de Louis XIV, les jésuites, a la
Chine, comprenant admirablement qu’on ne fonde une domination,
politique ou religieuse que sur la connaissance entiere des sentimens, des
idé€es, et par conséquent de 1’histoire et de la langue d’un grand peuple,
avaient abordé résolument 1’étude de la littérature chinoise. Aujourd’hui
méme encore leurs travaux ne sont nullement a dédaigner. Mais, outre

du courant de I’érudition, » il est permis de dire qu’ils manquaient un peu
de désintéressement scientifique. IIs n’apprenaient pas le chinois pour le
plaisir de I’apprendre, ils ne I’apprenaient pas pour la satisfaction de le
savoir, ils Rapprenaient pour s’en servir. Et Ils s’en servaient dans un
dessein de pros¢lytisme et d’apologetique le plus louable du monde
assurément, a leur point de vue, le plus nuisible d’ailleurs a I’indépendance
nécessaire de la science. La meilleure maniere de comprendre les livres
sacrés de la Chine n’est peut-étre pas d’y chercher et d’y vouloir trouver a



tout prix « les vestiges d’une tradition primitive » ou u une synthese

presque compléte de I’enseignement catholiquel2!. » 11 est encore vrai que,
comme Dupleix avait précédé Clive et soupconné le premier les meilleurs
moyens de conquérir et de coloniser 1’Inde, ainsi, tel érudit frangais, comme
Anquetil-Duperron, avait de loin tracé la route aux grands indianistes
anglais. Mais comme a Dupleix les moyens matériels et les encouragemens
de la métropole, ainsi les moyens critiques d’investigation et les sympathies
de ’Europe savante firent défaut a Anquetil-Duperron. La vive intelligence
de Voltaire toutefois sembla comprendre ce que 1’avenir réservait a
I’érudition orientale. — Sous ce rapport, toute question déforme et
d’intention mise a part et ne regardant qu’au seul contenu, il est intéressant
de faire la comparaison du Discours sur [’'histoire universelle avec |’ Essai
sur les meeurs. On aurait dans ce dernier ouvrage I’¢tat des résultats acquis

a la science de I’antique Orient vers la fin du xviii® siécle, s’il ne fallait, par
malheur, se défier de Voltaire et de sa facheuse manie de dresser les faits en
batterie contre le christianisme plutot que de les exposer selon leur verité.
M. Mohl a donc pu dire avec raison que « « sir William Jones fut le

premier a considérer la littérature orientale comme un tout immense destiné
a servir de base a I’histoire de ’humanité, et dont chaque partie devait
concourir a éclairer tout le reste. » Il faut inscrire au-dessous du nom de
William Jones les noms presque aussi célebres des Wilkins, des
Colebrooke, des Wilson, plusieurs autres encore.

Leur exemple ne porta pas ses fruits tout d’abord, ou du moins, comme on
se I’explique sans peine, il y eut quelque hésitation et quelque lenteur au
début d’une étude aussi nouvelle que 1’¢était celle du sanscrit. Cependant
une autre initiative était déja partie de France. L’expédition s d’Egypte avait
attiré I’attention sur un autre point de ce mystérieux Orient, et tandis qu’on
se livrait a des spéculations encore un peu vaines sur les hieroglyphes,
Silvestre de Sacy formait « une €cole qui renouvelait dans toute 1’Europe
I’enseignement de 1’arabe et lui donnait une précision qu’il n’avait jamais

I’histoire politique et morale des Arabes, des Persans et des Turcs ce que
Silvestre de Sacy faisait pour I’enseignement de la langue et de la
littérature. L’un et I’autre émancipaient pour toujours les littératures
orientales de la dépendance des études theéologiques. Je vois dans un des



d’autres arabisans 1’attaquerent avec une grande violence sur 1’inexactitude
ou la liberté de quelques traductions qu’il avait données de 1’arabe.

doute le traducteur inexact, mais c’était surtout I’historien, c’était ’esprit
investigateur et généralisateur. Le grand défaut des €rudits, peseurs jurés de
syllabes, c’est d’affecter une grande peur avec un grand dédain des idées
générales ; comme s’ils avaient a craindre, en vérité, pour la plupart, d’en
avoir trop ! Et sitot qu’un des leurs essaie de voir large et loin ; sit6t qu’il ne
livre pas tels quels, sans explication, préface, ni commentaire, a 1’€tat brut,
pour ainsi dire, les résultats de ses recherches, sitot enfin qu’il cherche
visiblement a joindre deux idées bout a bout, il faut qu’il soit bien grand, et
son autorité consacrée par des travaux bien solides pour qu’une espece de
haro ne fonde pas sur lui des quatre coins de I’Europe. Je constate avec
plaisir que M, Mohl n’a jamais été de cette école. Et son autorité vaut bien,

je crois, celle de plus d’un autre.

Ce n’est pas seulement par I’enseignement de Silvestre de Sacy que la
France occupe sa place dans I’histoire des origines des ¢tudes orientales. La
premicre chaire de sanscrit qui se soit élevée en Europe, c’est la chaire du
College de France, en 1814, dont le premier titulaire fut M. de Chézy. La
chaire de chinois, occupée d’abord par Abel Rémusat, date aussi de cette
méme année. L’enseignement des deux langues fut inauguré le méme jour,
et ce fut Silvestre de Sacy qui voulut rendre compte des lecons d’ouverture.
Nous n’avons qu’a peine besoin d’ajouter ici le nom de Champollion. Le
faisceau des études orientales se trouvait ainsi constitué : trois grandes
civilisations, trois grandes littératures, trois grandes races d’hommes, et
autour de chacune d’elles tout un cortege de littératures et de civilisations
secondaires qu’on allait reconnaitre et classer.

Aussi bien, les circonstances décidément favorisaient les études orientales.
Guillaume Schlegel, en Allemagne, a ’'université¢ de Bonn, fondait
I’enseignement du sanscrit. Wilson publiait le premier dictionnaire de la
langue. Les rapports politiques devenaient plus fréquens, plus importans,
plus intimes avec 1’Asie, « une curiosité toute nouvelle se tournait vers les
problémes de I’histoire de la civilisation humaine ; » et il n’était pas enfin
jusqu’aux « besoins littéraires de 1’école romantique » dont les exigences ne



fussent comme un aiguillon de plus a la belle ardeur des orientalistes. M.
Mohl a eu raison de noter cette cause parmi toutes les autres. Méme quand
I’école romantique ne laisserait rien d’entier et de parfait derriere elle ;
méme quand on croirait, comme nous avons quelque disposition a le croire,
que la plupart de ses ambitions réformatrices ont avorté ; méme quand on
n’aimerait pas beaucoup voir les incarnations de Brahma mises en vers
frangais... ou anglais ; cependant on ne saurait méconnaitre le réel secours
que des hommes comme Riickert en Allemagne, ou comme Thomas Moore
en Angleterre, ont apporté aux €tudes orientales. Et pour la France, on peut
dire qu’apres toutes restrictions, il resterait ce double titre a 1’école
romantique d’avoir ; comme les romantiques allemands, ramen€ sur
certaines parties du moyen age 1’attention a laquelle elles avaient droit, et,
comme les romantiques anglais, dirigé tout un courant de vives sympathies
vers les choses de 1’Orient.

Un léger inconveénient toutefois résulta de cette coincidence, — assez rare,
comme on sait, — entre les besoins de la littérature et les curiosités de
I’¢érudition. C’est qu’on €tudia quelque temps les littératures orientales
beaucoup moins en elles-mémes et pour elles-mémes, avec les méthodes
spéciales qu’elles réclamaient, qu’avec des méthodes exclusivement
littéraires, c’est-a-dire avec plus de souci de la forme que du fond, de
I’esthétique que de I’histoire, et, par conséquent, de I’¢légance que de
I’exactitude, avec moins d’intérét pour leur valeur intrinseéque et
personnelle en quelque sorte, que de préoccupation du parti qu’on en
pourrait tirer comme théme d’inspiration ou comme texte de comparaison.
Vers le méme temps que ceux-ci cherchaient dans la littérature indienne

« les productions qui pouvaient se placer a coté de la littérature classique, »
poemes épiques ou drames dans les regles, ceux-la cultivaient la poésie
arabe « par admiration pour une poésie originale, exprimant fortement, dans
une forme énergique et quelquefois parfaite, quelques-uns des sentimens
communs a I’humanité tout entiere. » Ce n’est pas nous certainement qui
nierons I’intérét de ce genre d’¢tudes, au contraire ! mais encore faut-il
distinguer, et c’est le cas de dire que les méthodes en tout valent selon ceux
qui les appliquent. Elles valent aussi selon le sujet auquel on les applique.
Or, vers 1830, on n’en était pas a pouvoir appliquer cette méthode aux
littératures orientales en général, ni surtout a la littérature sanscrite, puisque
c’¢tait décidément celle ou 1’on se portait en foule, et qui devenait



visiblement la capitale de I’orientalisme. Il y avait beaucoup mieux a faire,
et tout d’abord a s’assurer 1’entiere possession de la langue, ce qui n’était
pas fait ; apres la possession de la langue, la possession de I’histoire ; apres
la possession de I’histoire, la possession de la psychologie de la race.
Aujourd’hui méme rien de tout cela n’est peut-Etre achevé. Comme le disait
M. Mohl, « il n’y a donc aucune raison pour que les écoles historique et
littéraire soient séparées et ennemies, » si ce n’est, dirons-nous, cette raison
proverbiale et vulgaire qu’il ne faut pas vouloir mettre la charrue avant les
beeufs.

La constitution de I’enseignement rigoureusement scientifique du sanscrit
fut ’ceuvre d’Eugene Burnouf. Je suis faché de le dire, mais on rencontre si
rarement un érudit de génie que, quand on le rencontre, on est sans doute
excusable de prendre un peu plaisir aie louer. Le nom d’Eugene Burnouf
n’a peut-€tre pas en France toute I’éclatante notoriété qu’il mérite.
Beaucoup de gens assurément connaissent le nom de Champollion qui
seraient assez embarrassés de dire ce qu’a fait Eugéne Burnouf. Les
destinées tiendraient-elles donc a la présence d’un obélisque sur la place de
la Concorde ou de quelques scarabées dans les vitrines des musées du
Louvre ? Et pourtant qui ne sait combien 1’histoire de I’Egypte est moins
importante pour I’histoire de I’humanité que I’histoire de 1’Inde ? Si j’en
voulais une preuve, je n’aurais justement qu’a faire observer le peu de place
qu’occupent dans les Rapports de M. Mohl les études égyptologiquesi .
Mais la vraie raison, c¢’est que ’Egypte ne nous a légué qu’une littérature
insignifiante, ¢’est que nous la connaissions d¢ja par Hérodote, c’est que
nous ¢étions habitués a la voir faire figure de tout temps dans nos histoires
dites universelles. La-dessus je sais bien qu’Alexandre a conquis aussi les
Indes, mais il les a conquises a la course, et nous étions bien loin de

soupconner a la fin du xviii® siécle I’étroite parenté qui nous unissait aux
races de I’Hindoustan. En d’autres termes encore, la lecture des
hiéroglyphes ne nous livrait de secrets que ceux d’une histoire dont nous
connaissions plus d’un trait déja, mais la lecture du sanscrit nous donnait la
clé de I’archive ou reposaient les traditions de notre race, et, de ces
traditions, depuis combien de temps avions-nous perdu jusqu’au plus vague
souvenir ?



Oserai-je ajouter que, si I’on passe des choses aux hommes, il me parait que
Burnouf a fait preuve, dans ses travaux si divers, d’autant de pénétration
pour le moins et d’instinct divinatoire que Champollipn lui-méme, mais
d’infiniment plus d’esprit de méthode et de rigueur scientifique ?
Reconstituer de toutes pi¢ces une langue perdue, comme le zend, « sans
autres secours qu’un mince vocabulaire, un alphabet mal déterminé et une
traduction suspecte, » ou encore déchiffrer ces célebres inscriptions
cunéiformes persanes dont le déchiffrement allait devenir la base du
dechiffrement de toutes les autres, ce n’était pas assurément un moins
puissant effort ni d’une moindre conséquence que le déchiffrement des
hiéroglyphes. Et si I’on disait, non sans quelque raison, que ce sont la
travaux spéciaux, dont bien peu d’érudits peuvent eux-mémes contrdler la
valeur scientifique, il s’en faut heureusement que ce soient 1a tous les
travaux de Burnouf. Il est un livre au moins de lui que tout le monde peut
lire : c’est son Introduction a [’histoire du buddhisme, et ce livre tout seul
pourrait suffire a la gloire d’un nom. Indépendamment de toutes les qualités
dont on y retrouve la marque a chaque page et particulierement d’une
hardiesse de conception tempérée par le génie méme de I’exactitude et de la
precision, I’ Introduction a [’histoire du buddhisme est venue donner a la
chronologie de I’Inde le point de repere fixe dont elle manquait jusqu’alors.
Elle dégageait en méme temps des fables qui en obscurcissaient 1’origine et
la propagation la religion vingt-cinq ou vingt-six fois séculaire de trois ou
quatre cent millions d’hommes. Il était possible désormais d’écrire
I’histoire de I’Inde, jusqu’alors incertaine, ondoyante, mal assurée sur ses
fondemens. Et d’autre part, un flot soudain de lumiere tombait sur
I’événement qu’on peut appeler, avec ’apparition du christianisme, le plus
considérable peut-étre de 1’histoire du monde.

Ce n’est pas, comme on le voit, pour le seul plaisir de louer Burnouf que
nous le louons ici. Parmi tous les problemes relatifs a I’histoire de I’antique
Orient, 1l en était deux ou trois qui surpassaient les autres en importance
pour I’histoire de I’humanité, et c’est Burnouf qui les a, sinon peut-étre
entiérement résolus, du moins posés comme ils devaient étre postas. En
matiere d’érudition comme en maticre de science, il n’y a rien de plus
difficile que de bien poser les problemes. En effet, une fois bien posés, leur
solution presque toujours n’est plus qu’une affaire de temps.



Un résultat de ces études sur le bouddhisme, ce fut de ramener vers la
littérature et la civilisation chinoises 1’attention qui s’en était tout a fait
malencontreusement €cartée. D’assez nombreux disciples sans doute
continuaient la tradition d’Abel Rémusat : il s’en fallait pourtant que les
sinologues fussent entourés de la méme faveur que les indianistes. M.
Mohl, qui lui-méme avait débuté comme sinologue, s’est plaint plus d’une
fois dans ses Rapports d’une espece d’indifférence que rien ne justifiait.

« On ne comprend pas, disait-il en 1843, qu’on ait pendant si longtemps
néglige I’étude de la civilisation chinoise, qui est pour ainsi dire la seconde
face de I’humanite, et qui par ses ressemblances autant que par ses
contrastes peut nous aider a bien comprendre ce qu’il y a de fortuit et
d’accidentel, ce qu’il y a de nécessaire dans les phénomeénes moraux et
sociaux qui nous entourent. » C’était indiquer en quatre mots, auxquels
nous ne saurions rien ajouter, ce qui fait ’incomparable intérét des études
relatives a la Chine. Les événemens politiques de 1842 réveillérent un peu
I’indifférence publique. La Chine entrait pour ainsi dire dans la politique
occidentale. Mais au point de vue de I’¢érudition, les €tudes relatives au
bouddhisme contribuerent peut-€tre plus encore a une sorte de renaissance
des ¢études chinoises. Vouloir étudier le bouddhisme en Chine
exclusivement, ce serait vouloir étudier le christianisme en Europe
uniquement ; mais vouloir d’autre part I’étudier indépendamment de sa
propagation dans I’Empire du milieu, dans ses origines indiennes, et sur le
sol de la péninsule, ce serait vouloir étudier le christianisme en Galilée, le
mahométisme en Arabie, ce serait détacher la cause de ses effets,
I’événement de ses conséquences, le commencement de ses suites. Si les
problémes qui touchent a I’origine méme du bouddhisme, a la constitution
de son dogme, a la formation de sa discipline, a I’essence de sa morale, ne
peuvent étre traités que par les documens indiens, les problémes, d’une
importance presque €gale, qui touchent a I’histoire de sa diffusion ne

sauraient étre résolus sans le secours des documens chinois/.

Il ne restait plus ainsi, vers 1845, qu’un seul probléme dont la difficulteé
defiat encore les ressources de 1’érudition contemporaine : ¢’était le
probleme du déchiffrement des inscriptions cunéiformes dites anaryennes.
Il ne restait plus a naitre, ou plutot a se constituer, entre les nombreuses
provinces de 1’érudition orientale, que celle de 1’assyriologie.



Ici encore c’est le nom de Burnouf que nous rencontrons, puisque c¢’est lui
qui le premier déchiffra les inscriptions cunéiformes persanes. A la vérité,
ses efforts pour lire les inscriptions cunéiformes du second et du troisieéme
systéme, — car on sait qu’il y en a trois, — avaient échoué. Il n’en avait pas
moins ouvert la voie, puisqu’il s’agissait d’inscriptions trilingues et que le
premier probléme a résoudre était d’en pouvoir lire une quelconque. On
n’en lisait aucune encore avant la reconstitution du zend et les
déchiffremens d’Eugene Burnouf. En lisant les cunéiformes persans il
rendait donc aux assyriologues de I’avenir le méme service qu’avait rendu
jadis aux égyptologues le texte grec de la pierre de Rosette. Pourtant,
malgré ce premier secours et les espérances qu’avait fait naitre la lecture
des inscriptions d’Hamadan, peu de problémes ont résisté plus longtemps
aux efforts de 1’érudition orientale que celui de la lecture des cunéiformes.
Je vois qu’a la date de 1863 M. Mohl en était encore a forger précisément
ce nom d’assyriologie « pour une €cole qui n’en avait pas encore. » Elle
avait fait cependant, en dépit des sceptiques, bien des progres depuis 1836,
et d¢ja les noms des Rawlinson, des de Saulcy, des Hincks et des Oppert
¢taient illustres. Nous nous reprocherions de ne pas y joindre le nom de M.
Menant, qui peut-€tre a fait plus que personne pour populariser les
méthodes et les résultats de I’assyriologie. Mais encore ici, tout en rendant
pleine justice a la sagacité des €érudits, nous croyons qu’il est permis de
répéter ce que nous disions plus haut de I’Egypte : ¢’est a savoir que
I’assyriologie ne saurait offrir le méme intérét, pour I’histoire de
I’humanité, que telles et telles autres parties de 1’érudition orientale. Ici
comme partout, au risque de se tromper et de recevoir un démenti de
I’avenir, 1l est utile de classer, d’ordonner et de subordonner. Les
classifications n’importent guere aux erudits, sans doute, qui suivent
consciencieusement chacun la voie qu’ils ont entreprise, mais elles
importent beaucoup au public. Et c’est le grand intérét des études orientales
qu’elles ont de quoi justement intéresser le grand public. Jusqu’a ce jour
donc, trois grandes littératures, — sémitique, indienne et chinoise, —
forment les trois grandes provinces de 1’érudition orientale. On y peut
joindre, si I’on veut, la littérature persane. Autour de chacune d’elles,
comme un systeme de planctes autour d’un astre central immobile, gravite
un nombre plus ou moins grand de littératures secondaires dont chacune est
I’expression d’une civilisation formée au contact et développée a 1’imitation
de la littérature et de la civilisation principales. Elles ont moins



d’importance en elles-mémes par conséquent qu’a titre de moyens de
pénétrer plus profondément, en 1’attaquant par plusieurs cotés a la fois, dans
la connaissance de la civilisation mere. Quelques-unes d’entre elles servent
de transition entre les trois systémes ; c’est ainsi qu’on peut étudier dans la
littérature pehlwie la pénétration réciproque d’une langue aryenne, le zend,
et d’une langue sémitique, 1’arabe, ou encore dans la littérature tibétaine
I’infusion d’une théologie aryenne dans une langue tatare. Il reste alors, de
ci, de 1a, disséminées un peu au hasard de I’histoire, quelques provinces
plus étroites, I’Egypte ou I’ Assyrie, par exemple, qu’il n’est certes pas
moins intéressant d’explorer, mais enfin dont on connaissait depuis
longtemps ce que nous pourrions appeler la configuration générale, et dont
I’histoire, comme nous en avons fait la remarque, a de tout temps été mélée,
plus ou moins, a I’histoire de la civilisation gréco-romaine, ou
méditerranéenne encore, si peut-étre on aimait mieux ce mot.

Mais ce n’est pas tout ; et du rapport de ces €tudes entre elles, de I’entre-
croisement de leurs conclusions pour ainsi dire et du mutuel appui qu’elles
se prétent, de nouvelles études a leur tour et des sciences nouvelles sont
nées. Il en est deux au moins a signaler.

La grammaire comparative d’abord, qu’il suffit de comparer elle-méme a
cette science ingrate et scolastique autrefois désignée sous le nom de
grammaire générale, pour en comprendre aussitot I’importance et 1’intérét.
Tandis qu’en effet la grammaire générale, dépouillant une a une les langues
de tout ce qu’elles contiennent de concret et de vivant, finissait par se
réduire en un minimum de définitions oiseuses, de remarques abstraites, ou
quand elle s’¢levait le plus haut, a quelques observations sur de vagues
rapports du langage et de la pensée, la grammaire comparative, au contraire,
s’attachant a I’¢tude exclusive de ce qu’il y a de fluide, pour ainsi dire, de
malléable ou encore d’évolutif dans les mots du vocabulaire et dans les
formes de la syntaxe, est devenue 1’une des sciences les plus fécondes qu’il
y ait en suggestions de toute sorte, en renseignemens a la fois historiques et
philosophiques. C’est la grammaire comparée qui nous a permis de
reconnaitre la parenté secrete qui réunit entre elles tant de langues si
différentes et particulierement toutes celles que nous réunissons ensemble
sous le nom de langues indo-européennes. C’est elle encore qui nous a
permis de faire enfin poser sur des fondemens solides I’histoire du



développement des langues en substituant a la recherche hasardeuse des
¢tymologies, telle qu’on la pratiquait autrefois, fantaisiste et nous dirions
volontiers facétieuse, une science véritable, prudente et sévere qui, de
proche en proche, par des procédés d’une exactitude minuticuse, fait
remonter 1’histoire d’un mot jusqu’a ses premieres origines, au-dela méme
de ses origines, pourrait-on dire, puisqu’il existe aujourd’hui de véritables
dictionnaires de la langue des Aryas primitifs, c’est-a-dire de la langue
prehistorique parlée par nos ancétres quand ils habitaient encore les plaines
de la Bactriane. On a méme poussé plus loin, puisqu’on a prétendu restituer
non-seulement leur langue, mais encore leur histoire. Et personne, je crois,
n’a oublié cet ingénieux Essai du paléontologie linguistique auquel M.
Pictet a attaché son nom. Je sais bien des érudits qui ne sont guére
favorables a ces tentatives un peu hardies, qu’ils trouvent surtout
prématurées. Ils nous permettront une observation : c’est que, s’il ne faut
pas vouloir a tout prix que 1’érudition soit amusante, il ne faut pas non plus
vouloir lui donner un aspect impitoyablement rébarbatif. Les érudits se
plaignent parfois de I’indifférence du public, et si ’on juge au fond, on doit
convenir que presque toujours ils ont raison de se plaindre. Mais c’est bien
aussi quelquefois leur faute et leur tres grande faute. Rien de mieux que de
se défier des généralisations hatives. Si I’on veut cependant que le public
s’intéresse aux €tudes orientales, j’entends le public éclaire, le public déja
lettré, sans doute il ne faut lui faire aucune concession, mais il faut au
moins lui faire pressentir a quelles conclusions tendent tous ces travaux,
vers quel but toute cette activité se dirige, ce qu’il y a d’universellement
humain enfin dans ces recherches qui paraissent concentrées sur I’inutile et
le rebutant. On 1’a peut-€tre oublié trop souvent depuis que nous sommes
sortis de ces annees heureuses que M. Renan appelait « 1’age héroique des
¢tudes orientales. » En matiere d’érudition comme de science, il n’y a de
bonne monographie que celle qui déborde son sujet et qui conclut au-dela
de ses prémisses. On aura beau dire, on aura beau faire : rien ne vaudra
jamais que par les idées générales. Nous craignons qu’aujourd’hui
I’érudition ne croie trop a la valeur des faits accumulés et trop peu a la
valeur des faits interprétés. Nous ne prendrons pas sur nous, en pareille
matiere, d’affirmer trop catégoriquement, mais nous craignons que la
grammaire comparée, depuis plusieurs années de¢ja, n’ait dégenere de ses
ambitions d’autrefois, et nous en sommes faché pour elle.



Une autre science encore, née du développement des €tudes orientales, c’est
la science des religions. On comprend aisément qu’il n’en soit guere de plus
intéressante ; on comprend plus ais€ément encore qu’il n’y en ait guere dont
les principes soient moins assurés. Aussi, c’est une chose bien curieuse de
voir comme quoi de certains érudits qui se piquent, en matiere de
grammaire comparée, non pas méme de prudence, mais positivement
d’étroitesse d’esprit, se lancent vers les hauteurs, s’égarent dans les
systemes et se perdent dans les théories quand ils abordent la science des
religions ou seulement la mythologie comparée. Je n’ai pas de raison pour
vous dissimuler davantage que je pense a M. Max Muller. Ce qu’on ne peut
nier toutefois, c’est que dans I’état actuel des études orientales, ces
spéculations sur I’évolution de 1’esprit humain a la recherche d’un Dieu
soient faites pour séduire les esprits méme les plus fermes et les plus froids.
C’est ic1, quoi qu’on veuille et quoi qu’on puisse faire, le fort indestructible
de toute religion, de toute théologie, de toute métaphysique. Car, comme on
ne fera pas que tout homme qui pense ne s’interroge quelquefois sur le sens
possible et sur le but de la vie, on ne fera pas que toutes religions et toutes
métaphysiques, mortes ou vivantes, actuelles ou futures, ne contiennent le
meilleur et le plus pur de ce qu’il y a dans I’esprit humain. Vous me direz
qu’il y a des gens qui ne pensent pas. Je vous répondrai qu’ils sentent, ce
qui est une maniere encore, inférieure assurément, mais une maniere de
penser. Quant a ceux qui ne pensent ni ne sentent, et qui s’en vont comme
ils étaient venus, je les crois assez nombreux en ce monde ; le sanscrit n’est
pas fait pour eux, ni la science des religions. Ils s’en passeront comme ils se
passent de toute autre langue, — voire du frangais, — et de toute autre
science. Mais, pour nous, il nous parait que de plus en plus les études
orientales convergeront toutes ensemble vers une connaissance de plus en
plus exacte et de plus en plus approfondie de cette science des religions.
C’est de ce cOté que nous voyons le gain, ¢’est-a-dire un esprit de tolérance
qui ne sera pas un esprit d’indifférence.

Seulement il faudra pour cela que I’esprit méme avec lequel on aborde
encore aujourd’hui quelquefois les études orientales ne soit pas cet esprit

nations orientales, disait-il, ne manquent ni de génie naturel, ni d’inspiration
vers la civilisation, ni de culture. Elle sont, je crois, sous quelques rapports,
mieux douées ou plus développées que nous. » C’est ce que nous



n’admettons pas volontiers en Europe. Et ¢’est pourquoi, comme il le disait
encore, « I’action de I’Europe sur I’ Asie a été presque toujours violente et
destructrice, et souvent destructrice de ce qu’il y avait de mieux. » Nous
devenons un peuple utilitaire, et quelqu’un pourrait nous demander « ce que

seront notre réponse et notre conclusion. Quand les études orientales ne
nous serviraient qu’a mieux comprendre les peuples de I’Orient ; qu’a
respecter dans nos rapports avec eux, ce qu’il y a « de vivant et d’¢éleve en
eux, » et « les germes de grandeur que chacune de ces civilisations porte en
so1, » ce serait un résultat pratique et qui vaudrait encore la peine d’étre
poursuivi. Je n’ignore pas que, s’il est beau de plaider la cause du negre du
Soudan, il est ridicule de plaider celle du Chinois ; demandez pourtant aux
Anglais ce qu’il leur en a cotité jadis de n’avoir pas un peu plus €couté ceux
qui plaidaient la cause de I’Indien !

F. Brunetiére.

1. 7. Nous prenons la liberté de corriger le titre, qui ainsi congu : Vingt-
sept Ans d’histoire des études orientales.
2. 1 Voyez a ce sujet ’intéressante brochure de M. Claudio Jannet : /es

Institutions sociales de Sparte, 2° édit., Pedone, Paris 1880, et les
curieux articles de M. Fustel de Coulanges dans le Journal des savans
de février, de mars et d’avril 1880.

3. 1. Paul Perny, Grammaire de la langue chinoise orale et écrite, t. 11 ;
Maisonneuve et Leroux, Paris, 1879.

4. 1 Aussi ne saurait-on trop s’étonner que, parmi les rapports publiés en
1867, a ’occasion de I’Exposition universelle, sur les Etudes relatives
a I’Egypte et a |’Orient, 1’égyptologie s’espace en une soixantaine de
pages, tandis que les €tudes relatives a la fois au sanscrit et au zend
n’en occupent pas vingt-cing. La seule raison de ce fait est sans doute
que I’égyptologie est restée plus spécialement que I’indianisme une
science francaise.

5. ], Comme il ne faut rien oublier de digne d’€tre mentionné, nous ferons
remarquer qu’au lieu d’érudition orientale nous aurions peut-étre
mieux fait de dire archéologie orientale. Mais 1’expression aurait
risqué de faire confusion. Bornons-nous donc a constater que nous
négligeons de parti-pris tout ce qu’il y aurait a dire sur des études



comme les études hindoustanies par exemple, ou comme les €tudes
japonaises, qui, n’ayant trait qu’a 1’histoire de civilisations
relativement récentes, ne présentent pas a notre avis le méme genre
d’intérét, qui soulévent d’ailleurs d’autres problémes et que I’un traite
par conséquent par d’autres méthodes et d’un autre point de vue.
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