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PREFACE
DU TRADUCTEUR.

w.Seéparateur

L’intention de I’auteur de cet ouvrage a été d’imiter en méme temps sir
Walter Scott et notre Rabelais. 11 est sans doute inférieur a tous deux ; mais
souvent ses tableaux ne manquent ni d’originalité ni de force, et ses saillies
sont toujours plaisantes. Quelquefois, il faut I’avouer, sa gaité, comme celle
du curé de Meudon, se change en bouffonnerie. C’est ce qui doit excuser, au
reste, ce qu’il y a d’immoral dans le plan de cet ouvrage ; rien n’y est traité
sérieusement. Robin Hood et sa reine ne dogmatisent point comme le Moor
de Schiller, et comme Jean Shogar. L’ auteur ne prétend pas que nous
devions nous faire brigands, mais il compare perpétuellement la vie des bois
a celle des cours, certains brigands a certains autres : voila tout. C’est un
texte a la satire, non pas une déclamation anti-sociale : enfin, pour me servir
d’une expression de frere Jean des Entommeures, type de frere Tuck, ce
n’est pas matiere de bréviaire.

Nous avons cru devoir au public ce petit avertissement, parce qu’il est
certains principes qu’a notre avis il ne faut jamais attaquer, méme dans les
romans ; car si les grands littérateurs peuvent se contenter d’une conscience
littéraire, ce n’est pas la peine, pour un traducteur, d’échanger sa réputation
de probité contre celle de médiocre écrivain.

Le méme esprit de bonne foi nous fait avertir le public que les derniers
chapitres de ce roman ont été écrits avant la publication du célebre roman


clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Thomas_Love_Peacock
clbr://internal.invalid/wiki/Robin_Hood,_ou_La_for%C3%AAt_de_Sherwood

d’Ivanhoé. C’est un avertissement que nous croyons aussi devoir a 1’auteur.

Nous devons encore nous excuser de la fin de cet ouvrage, et d’avoir, en
arrachant Robin Hood a ses bois, fait mentir toutes les traditions anglaises,
ou plutot notre roman. Mais nous dirons en confidence au public, que nous
avions achevé la traduction de Robin Hood avant d’avoir lu cette fameuse
histoire ou M, Thierry force tant de gens a abdiquer leurs noms, et tant

d’erreurs a s’évanouir. Et si nous savions que Richard était Normand, nous
ne nous doutions pas que Robin fiit Saxon. Sans cela, nous n’aurions pas
manqué¢ de faire de la troupe de Robin Hood une guérilla ; et I’on aurait pu
croire alors que ce roman ¢tait la véritable histoire de Mina et de quelque
vierge espagnole courant avec lui les grands chemins, ce qui en aurait assure

résisterions a cette manie qu’ont maintenant les savans de son espece, de
tuer la vérité historique des poctes et des romanciers. Enfin, la Marie Stuart
de Schiller n’est plus vraie ; et voila ces malicieux historiens qui prouvent
clairement que cette prétendue vérité historique n’est vérité que tant qu’il
n’est pas prouveé qu’elle est mensonge ; comme les Anglais, qui ne sont
libres que parce qu’ils croient I’€tre. Et cependant... mais il est étrange que
quand on cause avec le public on ne puisse jamais en finir.

Novembre 1826.



ROBIN HOOD

ou
LA FORET DE SHERWOOD.

w.Separateur

CHAPITRE PREMIER.

Now come ye for peace here, or
come ye for war ?

SCOTT.

« Maintenant venez-vous ici pour la
paix, ou venez-vous pour la guerre ? »

« Il est étrange, dit le baron, que le comte, pour se marier, vienne en
¢quipage de guerre. »

Voila ce que disait le seigneur d’Arlingford, pere de la belle Mathilde, en
voyant s’avancer son gendre futur dans la chapelle de I’abbaye de
Sherwood revétu de ses armes. C’était le noble Robert Fitz-Ootz, comte de
Locksley. Il s’¢tait fait assez long-temps attendre. L’abbé du couvent et ses
moines en avaient été surpris. Mais ce retard inattendu n’avait point élevé
de facheux soupcons dans 1’esprit de la jeune épouse ; et sa confiance dans
son amant, la certitude ou elle était qu’il ne trahirait ni son amour, ni son
honneur, n’avaient laissé régner dans son ame que la crainte seule qu’il ne
lui flt arrivé quelque malheur.

Les portes de I’église étaient ouvertes. Comme elle écoutait attentivement,
et tournait ses regards inquiets vers le sentier qui tournait autour de la
montagne, ce fut elle qui la premiere entendit le bruit éloigné des pas des
chevaux, et qui vit paraitre le cortége du comte. Tous les yeux furent bientot



frappés par I’éblouissante blancheur des plumes qui flottaient sur les
casques, et par I’éclat des armes qui reflétaient la lumiere.

Le comte, qu’une course trop rapide laissait a peine respirer, s’avanca vers
I’heureuse Mathilde. Elle 1’accueillit avec un doux sourire ; le baron voulut
I’interroger, mais I’orgue et les chants des moines ne permirent pas au
seigneur d’Arlingford de se faire entendre de Robert.

Bientot I’abbé entonna les antiennes : son chant était remarquable par un
son nasillard, attribut particulier de la musique canonique, et sa voix
paraissait, sous ce rapport, la plus mystique du couvent. Il n’avait pas
encore eu le temps de déployer toutes les ressources de 1’instrument
meélodieux dont la nature 1’avait doué, lorsqu’un bruit subit fit tourner
toutes les tétes du coté de la porte d’entrée ; un bataillon d’hommes armés
s’y présentait.

Semblable au bruissement de la mer qui se retire apres avoir inond€ ses
rivages, le chant de I’abbé s’abaissa par degrés. Les sons pleins et sonores
des chantres devinrent si chevrotans, qu’ils furent changés en trilles, en
cadences de doubles croches, inconnues au lutrin, et contraires a toutes les
régles de la psalmodie. Le souffleur de 1’orgue voulut voir ce qui se passait
dans 1’église : d’une main il entr’ouvrait le rideau, et de 1’autre, il continuait
a faire agir les soufflets de 1’orgue, mais la curiosité et la peur le frapperent
d’immobilité, tandis que ’organiste, attaché seul a son exécution, frappait
en vain a coups redoublés sur les touches devenues muettes. L’inspiration
musicale I’abandonna, et, furieux, il se disposa a jeter un livre de musique a
la té€te du négligent souffleur. Son bras ¢tait levé ; le livre allait étre lance,
quand les armes tomberent de ses mains a la vue de la scéne qui se passait
au-dessous de lui ; car les soldats entraient dans I’église. Leurs bottines de
fer faisaient résonner les pavés, et I’écho des longues voftites de 1’église
répétait ce bruit effrayant. Le chef de la troupe s’avanca pres de 1’autel ; il
se placa en face du célébrant entre Mathilde et le comte, et tous quatre
restaient si immobiles, qu’on aurait pu les prendre pour quatre statues.
Enfin le commandant dit d’une voix solennelle :

« Aunom du roi Henry, je m’oppose a ce mariage, et j’arréte le comte
Robert d’Huntingdon, que je déclare un traitre. » Puis il plaga son épée
entre les deux amans, comme signe de 1’opposition du pouvoir royal.



Le comte tira vivement la sienne, et d’un coup violent fit tomber 1’épée du
chef, puis il entoura Mathilde de son bras gauche, tandis que du droit, il
tenait son glaive levé devant elle. Les hommes de sa suite se presserent
autour de lui avec leurs épées nues, déterminés a mourir en le défendant. Se
confiant dans la supériorité du nombre, les ennemis les laisseérent avancer, et
I’abbé¢ profita de cette tréve d’un instant pour leur adresser quelques paroles
de paix.

« Mes enfans, dit-il, si vous désirez vous couper la gorge, au nom de la
sainte église, amie de la tranquillité, au nom de la charité qu’elle
commande, que ce soit hors de cette enceinte !

— Douce Mathilde, dit le comte, est-ce aux titres et a la fortune que je dois
votre foi ; ou vous étes-vous donnée librement et avec amour a Robert Fitz-
Ootz qui n’a maintenant a vous offrir que sa tendresse ?

— Je ne me suis donnée ni au comte ni a ses richesses, répondit Mathilde
avec fermet¢, mais a Robert Fitz-Ootz, et a son amour qui m’est plus cher
que ses trésors.

— Je ’espérais ainsi, dit son amant, ravi de ce qu’il venait d’entendre.
Chere Mathilde, quoique la cérémonie ne soit pas achevée, nous n’en
sommes pas moins unis aux yeux de ma sainte patrone, Notre-Dame, qui
nous protégera. — Lord Fitz-Water, je vous confie encore votre fille. —
Douce amie, il faut nous séparer, mais bientot nous serons réunis sous un
ciel plus serein. Que ce baiser soit le sceau et le gage de notre union et de
notre fidelité. » Il dit, et ses lévres pressérent celles de son amante ; 1l la
plaga ensuite dans les bras de son pere, dont toute la contenance annongait
la colere, quoiqu’il s’efforcat de dissimuler.

Le comte, détermin€ a s’ouvrir un passage a travers les soldats du roi, fit un
signe aux siens, qui tomberent avec fureur sur les ennemis. Ceux-ci qui
s’attendaient a cette attaque, étaient disposés a la bien recevoir, et les deux
partis se battirent en désespérés.

A ce terrible spectacle, quelques-unes des femmes de Mathilde pousserent
des cris, mais aucune ne s’évanouit ; car dans ce temps, I’évanouissement
n’¢était pas autant a la mode que dans le siecle plus raffiné ot nous vivons.



Les dames alors, au lieu de s’éveiller a midi, et de déjetiner avec des
gateaux et du thé, préféraient des biftecs et de la bierre, et se levaient avec
le soleil. Mathilde méme, la douce et tendre Mathilde aurait combattu pres
de son amant, et se serait jetée dans la mélée, si son pere plus prudent ne
’elit retenue dans le sanctuaire.

Les soldats du comte lancerent une nuée de fleches vers la porte occupée
par les ennemis. L’une d’elles, en passant, frisa ’oreille de 1’abbé qui fut
saisi d’une peur horrible : le bon pére était loin d’ambitionner I’honneur
d’étre placé parmi les saints martyrs. Il essaya de sortir en toute hate de la
chapelle, mais il y avait si long-temps qu’il n’avait couru ! ses jambes
courtes et grosses s’embarrassaient dans sa robe de cérémonie, et son
énorme embonpoint I’empéchait de voir a ses pieds, et s’opposait a ce qu’il
plit marcher a grands pas. Ses petits yeux bleus-gris sortaient de leur orbite ;
rouge, essouffle, hors d’haleine, il pouvait a peine s’€crier : « 0 sacrilége, 0
sacrilege ! »

Cependant sa marche devint encore plus pénible, car, entrainés par son
exemple, tous ses moines le suivirent ; ils marchaient sur la robe, et méme
sur les talons de leur abbé, et cette colonne de moines, pressés les uns sur
les autres, ressemblait a ces trombes errantes dans 1’air, ou a ces essaims de
moucherons si entassés qu’ils ne présentent plus qu’une masse opaque a la
vue. L’abbé, pressé par eux, gardait avec peine 1’équilibre ; 1l faisait enfin
un nouvel et dernier effort pour arriver plus vite, quand son pied gros et
court rencontra le pied vigoureux d’un autre moine ; ce choc inattendu
renversa rudement le bon pere, qui tomba étendu sur la petite porte placée
entre la chapelle et ’abbaye. Comme il €tait la base de la colonne, et que
par sa chute elle manqua d’un point d’appui, tout 1’édifice s’écroula, et la
pierre fondamentale fut ensevelie sous les débris : les moines tomberent sur
le malheureux abbé, les uns sur les autres, et s’élevaient en pyramide, tandis
que leurs plaintes et leurs invocations a tous les saints du paradis se
faisaient entendre au milieu du tumulte. Le choc des épées, le son des
boucliers, le fracas des casques, le sifflement des fléches, les gémissemens
des femmes éperdues, les cris des soldats et ceux des paysans qui €taient
accourus en foule pour assister au mariage, causaient un horrible vacarme.



Un moine d’une taille gigantesque était resté seul insensible a I’ardeur des
combattans et aux terreurs de ses confreres ; il observait avec une
contenance calme et assurée les scenes sanglantes qui I’entouraient, et ses
deux bras croisés sur sa poitrine offraient le signe d’une paisible neutralité.

Le comte était parvenu a s’ouvrir au milieu de la mélée le chemin de la
porte de la chapelle ; il en sortit, grace a ses archers qui le couvrirent de
leurs corps, et sur-le-champil sauta en selle, et donna de 1’éperon a son
cheval. Il arriva sur une éminence ou, rangeant ses hommes autour de lui, il
changea son épée contre un arc et des fléches avec lesquelles il fit un tel
ravage au milieu de ceux qui le poursuivaient, qu’ils sentirent, & mesure que
leur ardeur belliqueuse se refroidissait, augmenter le désir de gofiter le bon
vin de ’abbaye. Ils se retirérent, et abandonnerent sans honte et sans regret
le champ de bataille pour I’office et pour la cave du couvent, et ils se
saisirent, non de la personne du comte, mais de toute la venaison des bons
peres qui en €taient amplement pourvus. Au lieu du sang des ennemis le vin
coulait a grands flots. Cependant, en hotes civils et bien appris, avant de
s’escrimer ainsi, ils avaient déblay¢ la petite porte de la chapelle du
monceau de moines qui 1’obstruait. Ce ne fut pas sans peine qu’ils remirent
le gros abbé sur ses deux jambes.

Si des hommes de guerre éprouvaient le besoin de se reposer d’un combat si
facilement terminé, que devait-ce étre de paisibles cénobites peu habitués
au tumulte de la guerre, et auxquels la crainte avait fait perdre une si grande
quantité d’esprits vitaux, qu’une réfection extraordinaire devenait pour eux
de nécessité absolue ? Aussi combien fut rapide le mouvement d’une large
coupe tantdt pleine, tantdt vide qui passa de mains en mains, de bouche en
bouche, et dont les évolutions durerent sans relache depuis le matin jusqu’a
la nuit ! moines et guerriers, tous retrouverent au fond du verre le courage et
la gaité.

Pendant le repas, sir Ralph de Montfaucon fut interrogé sur la nature des
différends qui existaient entre le roi et le comte.

« La premiere offense dont se plaint le roi, répondit sir Ralph, est la
violation des privileges royaux pour la chasse aux bétes fauves ; en dépit et
au mepris de toutes les remontrances et des ordres du roi, le comte les
chasse et les poursuit sans relache, et c’est ainsi qu’il brave I’autorité



royale, a laquelle méme il oppose une résistance armée. Ajoutez a ces
méfaits le refus obstiné du paiement de certaines redevances a 1’abbé de
Duncaster ; il s’est par 1a déclaré lui-méme I’ennemi de 1’état et de I’église,
et combien cet exemple ne doit-il pas nous apprendre a étre modérés dans
les gotits les plus innocens ! Des démarches aussi criminelles n’ont pris leur
origine que dans la passion effrénée du comte pour la chasse, passion qui ne
peut s’expliquer que par celle de la venaison. »

En pronongant cette petite moralité, sir Ralph s’emparait de la moiti¢ d’un
paté de chevreuil.

« Ah ! ’odieux personnage, dit un gros petit moine au teint rouge et
reluisant ; et 1l saisit le reste du chevreuil que sir Ralph avait attaqué.

— Le comte est un digne pair et le meilleur tireur d’ Angleterre, dit le frere
dont nous avons fait remarquer la ferme contenance au moment du combat.

— C’est un crime d’état bien conditionné, frére Michel, dit le petit moine,
d’appeler digne pair un indigne rebelle.

— A ta santé, dit d’un ton insouciant frére Michel. »
Le petit moine se prit a rire, et remplit sa coupe jusqu’au bord.

« Il n’y a pas dans toute I’ Angleterre, ajouta le frere Michel, un seul archer
qui tire de I’arc aussi bien que lui.

— Ne parlez point d’arc ni de fléches, dit I’abbé, qui entendait encore
résonner a ses oreilles le trait qui avait passé si pres de sa téte vénérable ;
nous, soutiens et conservateurs de la chrétienté, nous ne devons nous
occuper d’aucun instrument destructeur.

— Quoi qu’il en soit, dit sir Ralph, de ce moment le comte est mis hors la
loi.

— Tant pis pour la loi, dit frére Michel ; la lo1 aura plus a souffrir de lui,
que lui de la loi. Il prendra plus de venaison que jamais, et peut-étre méme
chassera-t-il d’autre gibier... ; Je sais ce que je dis ; mais il suffit, buvons.



— Quel autre gibier ? demanda le petit moine. J’espere qu’il ne viendra pas
sur nos terres pour tirer nos perdrix.

— Il n’osera, petit frere, il n’osera ! Et moi je vous dis qu’il les tirera a
votre barbe, et des le jeudi les truites seront péchées. A votre santé, petit
frere.

— Le barbare nous affamerait un vendredi !

— Tranquillisez-vous, petit frere ; ce n’est point de ce gibier que je veux
parler.

— Strement, mon fils, dit I’abbé, vous ne voudriez pas insinuer que le
noble comte pourrait devenir un brigand.

— Comte ou non, il faut qu’un homme vive. Si la loi prend ses revenus et
ses terres sans son consentement, il prendra ses revenus et ses terres sans le
consentement de la loi : c’est la lex talionis.

— En vérité, dit sir Ralph, je plains sa jeune fiancée, car elle semble tres
éprise de ce dangereux vagabond.

— Elle est donc folle, dit le petit frére.

— Qu’elle est loin de la folie, s’écria frére Michel : beaute, grace, esprit,
bon sens, discrétion, adresse, science et valeur, elle a tout en partage.

— Science et valeur, répéta le petit moine ; que peut avoir une personne de
son sexe a déméler avec la science, et qui jamais entendit vanter la valeur
d’une femme ? Bonté, indulgence, douceur, affabilité, modestie, obéissance
a son mari, foi dans son confesseur, amour d’une vie sédentaire, voila les
vertus qui conviennent a une femme. Si ’on veut des talens, soit ; nous
admettrons la broderie, nous tolérerons méme la musique ; mais surtout
nous demanderons qu’elle sache ordonner la table de maniere a ce que les
yeux soient aussi satisfaits que le gofit, et qu’elle posseéde le discernement
nécessaire pour y placer suivant les convenances les saints moines, les
chevaliers et les écuyers. Nous voulons, en fait de science, qu’elle apprenne
a conserver les légumes et les fruits ; qu’elle s’instruise de tous les secrets



de ’office et méme de ceux de la cuisine, afin qu’elle n’ignore rien des
details s1 multipliés de la noble composition d’un bon diner. Telle est la
science dont une femme doit étre ornée ; mais la valeur ? Qui jamais
entendit parler de la valeur d’une femme ?

— Mathilde est tout a la fois, dit le frere Michel, fiére et sublime comme
I’aigle des montagnes, douce et tendre comme la tourterelle. Placée par son
mérite au-dessus des €loges, on la voit seule 1’ignorer et ’augmenter par sa
modestie. Libérale envers tous, économe pour elle seule, elle est le soutien
et I’ornement de la maison de son pére : ¢’est la plus belle de ses colonnes,
et la fleur la plus suave des fleurs de ses jardins. Elle a foi dans son
confesseur autant que notre sainte religion le prescrit. Pour la broderie, c’est
une Arachné, et pour le chant, une siréne.

Si vous avez quelque mémoire, ajouta le frére Michel, en s’adressant au
petit moine, vous devez vous souvenir de son talent pour confire et pour
conserver des fruits. Vous rappelez-vous ces confitures d’abricots qui vous
donnerent dernierement une indigestion au chateau d’ Arlingford ?

— Nommez-vous cela conserver, moi je I’appelle détruire ; si vous nommez
cela confire, moi je I’appelle déconfire ; sans un miracle, j’étais perdu.

— Vous fltes sauvé, non par miracle, mais par le vin de Canaries. Ce vin
est le seul conservateur de la vie, le véritable aurum potabile, 1a panacée
universelle pour guérir toutes les maladies, étancher toutes les soifs et
prolonger la vie ; la votre, mon frére, fut sauvée par le vin de Canaries.

— En vérite, révérend pere, dit sir Ralph, si la demoiselle a seulement la
moitié¢ des qualités que vous venez de décrire, c’est vraiment une
merveille : j’avoue pourtant que je doute de sa valeur.

— N’en doutez pas, répondit le petit moine, elle sait tirer 1’arc, et méme
jouer du baton, ajouta-t-il en ricanant.

— Ce n’est que par amour pour la gloire, dit le frere Michel, qu’elle s’est
rendue habile aux exercices réserves d’ordinaire aux hommes. Vous
tomberiez dans une grande erreur si vous la confondiez avec ces femmes
violentes, qui, privées de la douceur, attribut de leur sexe, ne savent



gouverner que par I’emportement, et qui se livrent a des transports de colere
contre leurs serviteurs, si quelque accident imprévu dérange les babioles et
les colifichets de leur toilette. Loin de 1a, Mathilde sait méler au ton
d’autorité cette grace qui inspire 1’obéissance et ne 1’exige pas.

— Vous me donnez, dit sir Ralph, le plus grand désir de la connaitre. Cette
mauvaise téte de comte m’occupait tellement dans la chapelle, que j’ai pu a
peine remarquer sa fiancée.

— Le comte est un digne pair, répéta le frere Michel.

— Son courage sera mis a I’épreuve, dit sir Ralph. Plus d’un courtisan a
juré au roi de lui livrer le comte ou mort ou vif.

— Qu’il prenne garde alors aux ronces de la forét :

Ronce et buisson armés d’épine

Déchirent la soie et I’hermine :

Le paysan et le guerrier

N’ont rien a craindre du halier ;

Mais qu’un riche seigneur, entouré de parures,
Evite les buissons, s’il craint les écorchures ;
Si pres d’eux il veut approcher,

Ronce et buisson vont I’accrocher ;

Ronce et buisson armés d’épine
Déchirent la soie et I’hermine.

— Maudites soient vos chansons, mon fils, dit I’abbé¢ ; on dirait que vous
les gardez au fond de la coupe, et que, par une vieille habitude, elles en
sortent dés que vous buvez.

— Je sais ce que je dis, répondit le frere Michel ; il y a quelquefois plus de
sens dans une vieille chanson que dans une homélie nouvelle.

— Mon frére, dit sir Ralph, ou vous lancez au hasard des traits de raillerie,
ou vous en savez sur les projets du comte plus qu’il ne convient a votre
froc.

— Ah ! sir Ralph, mon froc ne doit répondre que pour mes péchés, et il est
d’un drap si usé qu’il aura bien de la peine a les recouvrir ! Comment donc



irait-il se charger d’abriter ceux des autres ?

CHAPITRE II.

« Vray moyne si oncques en feut
depuis que le monde moynant
moyna de moynerie. »

RABELAIS.

Une forét royale entourait le chateau d’Huntingdon, et depuis son enfance
la chasse avait ét€ la passion dominante du comte Robert, son possesseur. Il
se croyait autant de droit sur les chevreuils du prince, que le lord Percy
prétendait en avoir sur le gibier de lord Douglas, lors de la mémorable
chasse de Cheviot.

On sait qu’a cette époque on observait avec sévérité les lois foresticres, et
que les rois d’Angleterre étaient trés jaloux de leurs prérogatives ; mais les
remontrances et les menaces furent perdues aupres du comte. Il déclara
qu’il ne remercierait point saint Pierre si, tout en lui ouvrant le paradis, il lui
commandait de laisser a la porte son arc et ses fleches.

Le roi jura par saint Botolphe, qu’il ferait repentir le comte de son audace,
et il le somma de comparaitre devant lui. Robert d’Huntingdon n’aurait pas
¢té plus intimidé au milieu d’une cour dévouée a Henry qu’entouré de ses
propres vassaux ; mais il préféra ne pas se déplacer, et ne fit aucune
attention a I’ordre qu’il venait de recevoir. Le roi prit le parti de réduire le
comte vi et armis.

Tandis que le pouvoir royal était armé contre Robert, la puissance
ecclésiastique se déclarait aussi son ennemie, parce que 1’abbé de Duncaster
réclamait en vain et depuis longtemps le paiement des sommes qu’il lui
avait prétées. Les revenus du comte n’€galaient point sa générosite, et il
avait fait, a différentes reprises des emprunts a I’abbé.

A cette époque, les abbés et les évéques ne se faisaient aucun scrupule
d’étre les plus grands usuriers du royaume. Selon eux, la fin sanctifiait les



moyens, et, quelque voie qu’on prit, elle leur paraissait toujours bonne
lorsqu’elle enlevait les biens de la terre a de profanes laics qui pouvaient en
abuser, pour les remettre entre des mains plus pures et plus saintes.

Le comte ne voulut ni acquitter ses dettes, ni consentir a la confiscation de
ses biens ; fort du dévouement de ses vassaux, il résista aux deux autorités.
Un pareil refus était alors considéré comme une véritable rébellion qui
m¢éritait la mort, tandis que dans notre siccle plus sage, on accorde a la
noblesse le privilége de conserver ses terres, et de se moquer de ses
créanciers.

Ainsi les ressentimens et les intéréts du roi et de I’abbé s’accorderent pour
determiner la spoliation des biens du comte au profit de la couronne et de
I’église. Henry était un prince prudent. Il évita d’attaquer le comte dans sa
forteresse, et dépécha un homme habile pour observer tous ses mouvemens,
afin qu’il ’avertit de ’instant ou le comte s’¢éloignerait de son chéteau. Le
bruit de son mariage avec 1’héritiere d’ Arlingford s’était répandu, et 1’on
crut ’instant favorable pour s’emparer de lui.

Un jeune ambitieux, sir Ralph de Montfaucon saisit avec empressement la
premiere occasion qu’il elit encore rencontrée de témoigner son zele pour le
service du roi, et de mériter ainsi sa faveur. Il entreprit d’arréter le comte et
de le livrer a Henry. Nous avons vu quel fut le résultat de cette entreprise
hasardeuse, et comment le comte opposa une telle résistance aux gens du
roi, qu’ils furent contraints de prendre la fuite a travers une nuée de fleches.
Cette victoire fut proclameée rébellion ouverte par tous les courtisans.

Le lendemain de cette mémorable journée dont nous avons rendu compte
dans le précédent chapitre, sir Ralph se disposa des le matin a visiter le
chateau d’Arlingford. Sa curiosité €tait vivement excitée par le portrait que
le frére Michel avait fait de la belle Mathilde. I1 prit pour prétexte de sa
visite son désir de donner au baron, pere de la fiancée, une explication
satisfaisante sur les motifs qui avaient porté le monarque a s’opposer au
mariage de sa fille.

Le frere Michel et le petit moine proposerent a sir Ralph de lui servir de
guides et d’introducteurs, et leur proposition fut acceptée. Ils partirent donc,
et laissérent a I’abbaye la suite du sire de Montfaucon.



Le chevalier montait un ardent coursier. Celui du frere Michel était un
grand cheval noir dont le trot rude aurait a chaque pas désarconné son
cavalier, si celui-ci n’elit pas €té presque aussi fort que sa monture. Le petit
moine était assis sur une jument qui avait I’amble le plus doux. Elle lui
ressemblait si bien par sa taille et par sa rotondité, qu’on aurait dit qu’elle
avait €té faite expres pour celui qu’elle portait.

Ils marchaient sur le bord d’une riviere. Ce voisinage inspira au petit moine
de longues dissertations sur les poissons. Il ne les considéra point pourtant
sous le rapport de la science, mais sous celui de la gastronomie, et les
truites furent particulierement 1’objet de ses observations. Il parla avec
abondance et effusion, et s’étendit avec complaisance sur les qualités et les
propriétés qui les distinguent entre elles ; on sait que les truites sont de
différentes couleurs. 11 désigna la nuance rouge comme le signe d’une
incontestable supériorite.

Le chevalier s’étonnait de ce que les truites du lac avaient cet avantage,
tandis que celles des rivieres en étaient privées.

« Pourquoi, dit frére Michel, rechercherait-on la cause d’un fait, quand ce
fait est attesté par un saint moine ?

— Je me garderai bien de disputer la-dessus, dit sir Ralph, puisque, dans
tout ce qui appartient aux bonnes choses en ce monde et en 1’autre, mes
guides spirituels veulent bien se charger de penser pour moi.

— C’est étre vraiment catholique, dit le frere Michel ; d’ailleurs notre petit
frére est, en matiere de truites, le plus fin connaisseur du monde. Il a
observé et digéré le sujet au moins deux fois la semaine, durant trente-cinq
ans environ ; jugez quelle expérience ! Sur ce point je lui cede la palme ;
moi, je ne me connais qu’en venaison et en vin de Canaries. Cependant,
puisque le petit frére ne peut vous dire pourquoi les truites du lac sont
rouges, Je vais essayer de I’expliquer par une histoire qui peut étre dite ou
chantée :

Origine de la couleur des truites du lac
de Kingsli-mere.



Sur la plage d’un lac, et dolente et plaintive
Jadis une jeune beauté

Observait un combat sur la prochaine rive,
Le cceur inquiet, agité.

Son chevalier, frappé d’une atteinte mortelle,
Traverse avec effort les flots,

Et vient tomber mourant aux pieds de cette belle,
Dont la voix éclate en sanglots :

« Je veux a tes genoux étancher tes blessures,
Dit-elle, en les mouillant de pleurs.

— Plus d’amours, de combats, de jeux, ni d’aventures,
Dit I’amant, je sens que je meurs. »

Les échos du vallon, de la marche ennemie
Répandent le bruit autour d’eux :

« ’ennemi vient a nous ; hélas ! ma douce amie,
Il m’enléverait a tes yeux.

Accorde a ton amant une mort plus heureuse ;
Que je sois pressé dans tes bras ;

Accorde un doux baiser a ma bouche amoureuse,
Et je bénirai mon trépas. »

Il recoit un baiser sur ses leévres livides,

Et voit les guerriers accourir :
« Viens, conduis ton amant ; et dans ces eaux limpides
Viens, dit-il, m’aider a mourir. »

Sur les sauvages bords du lac de Kingsli-me¢re,
Alors cette jeune beauté

Soutint son bien-aimé, sur la rouge bruyére,
Jusqu’au bord le plus escarpé.

De ce rocher fatal ils ont gravi la cime,
Les bras toujours entrelacés ;

Et tous deux, éperdus, s’¢lancent dans ’abime...
Tous deux y tombent embrassés.

Tristes fruits de 1’orgueil, I’ambition, la guerre,
Du tendre amour sont les fléaux ;

Et par eux opprimé, poursuivi sur la terre,
11 a fui dans le sein des eaux.

A travers le cristal de la plaine liquide,
On vit rougir ses habitans :

Le pourpre est épandu ; sur leur écaille humide
Jaillit le sang des deux amans.



— Voila pourquot, dit le frére Michel, les truites du lac sont rouges ; et c’est
ainsi que du mal peut résulter un bien, puisque la mort violente de deux
amans procure a un saint moine un mets délicat et succulent les vendredis. »

Ici le moine s’arréta et montra a ses compagnons les tours du chateau
d’Arlingford, dont on pouvait apercevoir le sommet. L’¢tat de qui¢tude
habituel au petit moine parut tout a coup se changer en trouble et en frayeur.
Apres quelques instans d’hésitation il tourna la bride de son cheval, et dit
adieu a ses deux compagnons de route.

« Qu’y a-t-1l donc, lui demanda le frére Michel ; quel vent souffle a présent
sur vous ?

— Je n’aime point, dit le petit frére, les passe-temps de la douce Mathilde.
Qui sait ? Dans ce moment méme elle s’amuse peut-€tre a tendre son arc. Si
I’arrivée de sir Ralph ne lui était pas agréable, elle pourrait de cette tour lui
decocher une fleche. J’avoue qu’elle n’est pas tout-a-fait aussi habile qu’un
archer, mais c’est une raison de plus pour que je m’¢loigne, car elle pourrait
viser le chevalier et le manquer, en méme temps qu’elle m’atteindrait, moi
qu’elle n’aurait pas vise.

— Prenez votre reliquaire, petit moine, et ne craignez rien.

— Moi, je veux craindre et craindre beaucoup ; la crainte est sceur de la
prudence. Vous qui ne craignez rien, suivez cette route ; pour moi, voici la
mienne. » Et le petit Pierre piqua sa monture, et rebroussa chemin avec
autant d’ardeur que s’il avait été suivi d’une fleche.

« Cette Mathilde est donc une terrible femme ? dit sir Ralph.

— Son esprit et son caractére sont €levés, répondit le frére, mais ils sont en
méme temps ornés de grace et de douceur. On peut comparer leur essor et
leur puissance a ces vents d’été capables d’abaisser le sommet de I’arbre le
plus ¢éleve jusque dans la poussiere, et qui cependant ne font qu’agiter
doucement ses rameaux, rafraichir de leur haleine parfumée son ombrage,
et...



— Bon peére, dit sir Ralph en riant, n’était votre sainteté, a la ferveur de vos
¢loges je vous croirais amoureux de la dame.

— QOui, je le suis, et peu m’importe qu’on le sache. Apprenez, M, le

militaire, que je 1’aime sans que [’honnéteté soit blessée. Je suis son amant
seulement de cceur et d’esprit ; et si jamais elle devenait une dame errante,
je voudrais €tre en méme temps son directeur de conscience et son €cuyer
fidele. Je serais alors 1’église militante ; et quand le diable lui-méme
prendrait ma cuirasse pour enclume, soyez stir qu’en sa présence il ne me
ferait pas céder un pouce de terrain. Mais ce n’est pas moi qu’elle a choisi
pour son chevalier, c’est Robert Fitz-Ootz, comte de Loksley et
d’Huntingdon. Grace a vos soldats, 1’église n’a pas encore béni leur union,
mais I’honneur et I’amour ont recu leurs sermens. Pour moi, je ne suis que
le confesseur de Mathilde ; c’est moi qui la dirige dans la voie du salut. Ce
n’est pas un voyage facile, et, croyez-moi, je ne dois pas la perdre un instant
des yeux : il y a tant de fausses routes sur lesquelles les indications, les
pierres de mille abondent, tandis qu’on en voit si peu sur le vrai chemin !
Quiconque y marche sans guide court grand risque de s’égarer et de ne
jamais arriver a la maison de saint Pierre.

— Ce nom de Pierre, dit sir Ralph, me rappelle le petit moine et sa frayeur ;
elle doit pourtant avoir quelque fondement.

— Aucun autre que le sentiment de la peur, qui semble inn¢ dans notre
frére, et faire partie de son étre. A la vérité, Mathilde ne s’est pas montrée
tres docile aux réprimandes du bon pere sur I’emploi de ses matinées
qu’elle consacre a la chasse plutot qu’aux matines.

Un jour 1l était ardent a la précher, elle rendit son éloquence muette en
lancant une fleche au-dessus de sa téte. Il se mit a fuir de toutes ses petites
jambes, et pendant plusieurs mois ne voulut point aller au chateau ; mais je
croyais qu’il avait oubli¢ cette espieglerie de Mathilde. Il faut avouer
cependant que I’héritiere d’ Arlingford préfére les cris de sa meute aux voix
de nos religieux, et le chant de I’alouette a celui des vépres.

CHAPITRE III.



Inflamed wrath in glowing breast.
BUTLER.

«Ah ! ¢’était vraiment un homme
fort colére ! »

Quand le chevalier et le moine furent arrivés au chateau d’ Arlingford, ils
confierent leurs chevaux aux gens de Mathilde, aupres de laquelle le moine
¢tait en grande faveur. On les introduisit dans un magnifique appartement,
ou ils trouverent le baron de Fitz-Water tres sérieusement occupé devant
une picce de beeuf.

Le baron était un seigneur d’un caractere tres fier et tres impétueux. Il tirait
son origine d’un de ces redoutables paladins qui étaient venus de
Normandie en Angleterre avec Guillaume-le-Conquérant. Le jour de la
bataille d’Hastings, son grand-pere avait tu¢ de sa propre main vingt-quatre
cavaliers saxons, et ¢’était le méme sang qui coulait dans les veines du
baron. Les evénemens du jour précédent avaient excité son indignation au
plus haut degrée, et elle se trouvait redoublée par la nécessité de différer sa
vengeance.

Il était également irrité contre le comte d’Huntingdon qui I’avait ainsi
compromis, et contre I’homme du roi qui avait eu I’audace de s’opposer au
mariage. Il aurait volontiers tombé sur I’un et sur ’autre, mais il ne pouvait
attaquer en méme temps deux partis opposes. Il s’était donc déterminé a se
venger du premier qui s’offrirait a ses coups, et ses vassaux étaient disposes
a bien le seconder.

Au milieu des mécomptes de la journée précédente, le baron avait pourtant
éprouve la satisfaction d’étre parvenu a retirer Mathilde du champ de
bataille et de I’avoir ramenée avec lui.

A P’arrivée du baron et de sa fille a leur chateau, ils apprirent que celui du
comte venait de tomber au pouvoir des troupes du roi, qui avaient profité de
I’absence de I’amant de Mathilde, pour s’emparer de sa forteresse. Le baron
en conclut que la cause du comte était désespéree.

Que les personnes qui ont eu 1’occasion de voir un de leurs amis passer
soudainement de la richesse a la pauvrete, jugent par leurs propres
sentimens de ceux du baron, et combien le changement en fut subit : il



éprouva ce qu’éprouvent la plupart des hommes ; Robert ruiné lui parut un
tout autre homme que le comte avec des richesses : il n’apercgut plus que ses
defauts, et voulut exiger que sa fille le considérat sous le méme point de
vue ; mais il I’y trouva mal disposée. Il fut trés irrité de la résistance et de
I’obstination de Mathilde, qui voyait son amant d’un ceil aussi favorable
que lorsqu’il était riche et puissant.

Apres une discussion assez vive entre le pere et la fille, la jeune héritiere

d’ Arlingford se retira dans son appartement, tandis que le baron se
promenait dans le sien a grands pas. Sa colere était si forte qu’il oublia de
souper, et que le jour parut avant que le sommeil elit calmé ses esprits. Un
violent appétit produisit enfin une heureuse diversion, et détermina le baron
a faire paraitre devant lui les différens plats qui avaient €té préparés pour le
repas de noce.

Quand 1l apercut le chevalier et le moine, il se leva comme 1’ordonnait la
politesse. Il s’avanga méme vers eux ; mais ses yeux étaient encore
enflammés, et le couteau qu’il tenait a la main €tait d’une telle dimension,
qu’on pouvait aisément le prendre pour un cimeterre. Sir Ralph hésita pour
savoir s’1l devait le saluer ou se mettre en garde. Cette incertitude du
chevalier n’¢était-elle qu’une terreur panique ? On n’oserait le décider, car
les annales du temps disent que 1I’amour de la vengeance, qui agitait ’ame
du baron, manqua cette fois de lui faire violer les saintes lois de
I’hospitalité.

Quoi qu’il en soit, apres avoir salué fiecrement le chevalier, il lui fit un signe
pour I’inviter a s’asseoir. Quant au moine, sans attendre qu’on I’y invitat, il
se plaga devant la table.

« Notre institution, dit-il, nous ordonne de prendre ce que la Providence
nous présente », et sans un plus long préambule, il festoya gaiment une
cruche de vin de Canaries. Le baron se décida a en offrir un verre au
chevalier, et cependant ses regards annongaient que la courtoisie et la colere
se partageaient encore son coeur. Lui et sir Ralph se regardaient en silence.
Le baron tantdt mordait ses Ievres, tantot vidait sa coupe a longs traits,
tandis que les yeux de sir Ralph erraient du baron au moine, pour observer
I’un et pour interroger I’autre. Mais il ne put rien lire dans les regards du
moine, dont toutes les facultés étaient fixées et réunies sur les mets dont 1l



¢tait entouré. Le chevalier se décida a attendre sans dire mot que le baron
rompit le premier le silence.

La colére et la faim du seigneur d’Arlingford se trouvant un peu calmées, il
crut pouvoir se posséder assez pour entamer et soutenir la conversation avec
modération et décence.

« Courtois chevalier, dit-il, et vous, saint moine, je présume que vous devez
avoir avec moi quelque autre affaire que celle de manger mon diné et de
boire mon vin. S’il en est ainsi, j’attends avec patience que vous entriez en
matiere.

— Lord Fitz-Water, dit sir Ralph, 1’obéissance que je dois a mon roi m’a
rendu I’involontaire instrument de I’opposition apportée au mariage de la
belle Mathilde. Je ne peux cependant regretter d’avoir mis obstacle a
I’alliance de la noble héritiere d’ Arlingford avec un traitre comme Robert.

— Je vous suis obligé, excessivement obligé, sir chevalier. Votre sollicitude
pour ma fille est sans doute admirable, et méme presque paternelle. Quelle
bonté de venir ainsi au secours de mon inexpérience, et de mettre tant de
zele a vous méler de ce qui ne vous concerne en rien ! Mais, a vous parler
franchement, de la part d’un jeune homme et d’un €tranger, tant de soins ne
sont-ils pas assez déplacés pour devenir outrageans... ?

— Vous comprenez mal le chevalier, noble baron, dit le moine ; il ne
cherche point a justifier son action, mais seulement a I’excuser. Personne ne
peut nier qu’il n’ait fait un grand tort a lady Mathilde.

— Qu’appelez-vous un grand tort ? Voudriez-vous que ma fille devint la
femme d’un farouche oiseau de proie qui ne peut se passer de venaison ?
Epousera-t-elle un dissipateur qui livre son bien aux serres d’autres oiseaux
de proie appelés moines ? Il n’a pas assez d’esprit pour attraper du gibier
sans se mettre en guerre avec le monarque, et il paie de sa ruine les repas
qu’il donne a ses braconniers. Il vaudrait mieux jeter mon bien a la mer que
de lui donner ma fille. Qu’entendez-vous donc, saint moine, par grand

tort ?



— Eh ! bien, soyez content, le chevalier avait pour lui la raison et le bon
droit.

— Le bon droit, dites-vous ; et quel autre que moi pouvait avoir des droits
sur ma fille ? Quel droit avait un étranger de chasser son époux de la
chapelle, de changer ainsi notre joie en douleur, et nous couvrir de honte
aux yeux de nos vassaux, en présence des moines ? — Je vois, dit le frere,
que, quoique le chevalier ait eu tous ses torts, il ne vous a fait aucun tort,
ainsi, pourquoi le chicaner ?

— Je soutiendrais a la pointe de mon €pée que sir Ralph n’avait aucun droit
de s’opposer au mariage de ma fille, et qu’il doit convenir qu’il s’est rendu
coupable d’un abus de pouvoir.

— Je n’en conviendrai point, dit le chevalier ; mon honneur s’oppose a un
pareil aveu ; aucun homme sur la terre ne 1’obtiendrait de moi ; mais, lord
Fitz-Water, veuillez m’entendre :

Je fus chargé par le roi d’arréter le comte d’Huntingdon. Je vins a la téte
d’un détachement composé d’hommes d’¢élite, car je savais que le comte ne
serait pas facile a réduire. Je profitai de ce qu’il €tait absent de son chateau
pour en faire prendre possession au nom du roi, et je me postai en
embuscade sur son chemin, pour me saisir de sa personne. Il parait qu’il fut
averti de mon dessein, puisqu’il se fit accompagner d’une troupe armée, et
prit une route de traverse qui retarda sa marche, et le fit arriver a la chapelle
plus tard que I’heure convenue. Fatigué¢ de I’attendre inutilement, je me mis
a sa recherche ; mais ce ne fut qu’au pied de 1’autel que je pus le découvrir
et I’atteindre. Cependant, sir baron, j’aurais laissé la cérémonie s’achever, si
j’eusse pu présumer que vous ambitionniez pour votre fille le titre d’épouse
d’un proscrit.

— Dussé-je fiancer ma fille au diable, qui aurait le droit, je vous le
demande, de s’opposer a cette union ?

— Moi, dit le moine, car ma mission ici-bas est de faire renoncer au diable.

— Fais donc renoncer ma fille au comte, a ce démon incarné.



— Entreprendrai-je de faire remonter la Trent vers sa source ? Pourrais-je
empécher la flamme d’un foyer de s’¢lever ? Placerais-je la racine d’un
arbre a son sommet ? Autant vaudrait tenter toutes ces entreprises, que de
vouloir essayer de détacher votre fille du comte.

— Moine présomptueux, tu crois vaincre Satan entouré de ses légions, et tu
crains d’attaquer ce démon qu’on appelle amour !

— Mon service n’est point de ce monde. Je suis moine pour lutter contre
Satan, et non pour lutter contre les hommes. D’ailleurs les mariages sont
écrits dans le ciel.

— Celui du comte et de Mathilde n’y est point écrit, s’écria le baron, avec
un redoublement de véhémence. Je la donnais au comte, et non pas a Robert
Fitz-Ootz.

— Le comte peut se repentir, et le roi pardonner, dit le frere ; le comte est
un digne pair, et le roi, un prince généreux.

— Le comte ne peut se repentir, ni le roi pardonner, dit sir Ralph ; et si le
baron lui accordait aide et protection, il perdrait comme lui ses terres et son
chateau.

— Non, de par tous les saints, s’écria le baron furieux ; non, tant qu’une
goutte de sang coulera dans mes veines ! A vous entendre, ne semblerait-il
pas que le prince aurait droit sur tous les chateaux, comme les moines sur
toutes les caves ? Ne se contentera-t-il pas d’avoir outragé moi et ma fille ?
Elle est maintenant en butte aux railleries du monde ; car, qu’est-ce, je vous
prie, qu’une fille & moiti¢ mariée ?

— Je crains, dit sir Ralph, qu’elle ne soit inquicte et aftligée.

— Nullement, répondit le baron. Elle vous contrarie, et vous sourit en
méme temps, et cela avec tant de grace, que rien que de la voir vous
rendrait furieux.

— Je voudrais cependant lui €tre présenté, et essayer de lui faire agréer mes
excuses. »



Le chevalier achevait a peine de prononcer ces mots, que la porte s’ouvrit,
et que Mathilde entra dans I’appartement.

CHAPITRE IV.

Are you mad, or what are you, that you
squeak out your catches without mitigation
or remorse of voice ?

Le Jour des Rois, SHAKSPEARE.

« Et qui donc étes-vous, vous qui étes
assez insensés pour chanter a tue-téte vos
refrains sans avoir pitié de nos oreilles ?
N’étes-vous pas honteux ? »

Mathilde ignorait I’arrivée de nos voyageurs et leur présence chez son

pere ; elle entra vétue en costume de chasse, un carquois au c6té et un arc a
la main : elle portait un petit bonnet au-dessous duquel s’échappaient des
boucles de longs et brillans cheveux noirs, et cette coiffure €tait surmontée
d’une longue plume qui se balancait tantot d’un c6té, tantot de I’autre. Ses
grands yeux noirs brillaient d’un feu céleste, semblables au pur cristal qui
recgoit et renvoie les rayons du soleil, et sans les obscurcir, adoucit leur
éclat.

Elle tendit en souriant la main a son directeur, salua le chevalier, puis
s’avanga vers son pere.

« Ou allez-vous, lui dit-1l, avec cet habit d’amazone ?

— Je vais a la chasse, répondit-elle.
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— A la chasse ? sans doute pour voir le comte ; fille imprudente, veux-tu
donc te glisser toi-méme dans ses pieges ?

— Mon pere, je promets de ne pas sortir aujourd’hui de nos bois.
— Comment puis-je en étre certain ?
— Voici le frere Michel qui me servira de garantie.

— Non, non ; c’est seulement contre le diable qu’il peut servir de garantie ;
lui-méme vient de le déclarer.

— Si lady Mathilde a besoin d’un garant et d’un champion, je serai toujours
prét a lui en servir, s’écria le frére Michel.

— Calmez-vous, saint moine, elle n’ira point aujourd’hui a la chasse.
— Mon pere, vous pouvez me faire suivre d’un ou de plusieurs de vos gens.

— Mes gens vous sont plus attachés qu’a moi, et I’amour qu’ils ont pour
vous en ferait trés facilement des traitres.

— Est-ce une trahison que m’aimer ? Mon pere est un digne, un honorable
seigneur, et cependant il m’aime. »

A ces mots la colére abandonna le coeur du baron, et il sourit avec tendresse
a sa fille.

« Oui, mon pére m’aime, » répéta Mathilde.
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Elle s’était apercue de la révolution que ces paroles avaient opérée dans
I’ame de son pere ; mais on sait rarement se contenter de ses conquétes ;
celles qu’on a faites vous invitent a en faire d’autres : enivré par ses succes,
on croit réussir encore, et souvent, hélas ! on échoue.

« Mon pere m’aime, » dit Mathilde, puis elle ajouta a mi-voix, « et mon
fiancé m’aime aussi. »

La figure de son pere se rembrunit.



« Il faut renoncer a votre fiancé ; il est proscrit et poursuivi comme un
brigand.

— Eh ! pourquoi tant de sévérité ? O mon pere, ne vous ai-je pas entendu
cent fois vous moquer des lois forestieres ?

— J’ai pu les blamer, et méme m’en moquer ; mais cependant je ne les ai
jamais violées, je n’ai jamais chassé hors de mes terres. Si je I’avais fait, je
serais un rebelle et un traitre.

— Mon amant n’est point un traitre. Il est jeune, beau, loyal, généreux, et
honnéte homme, quoi qu’on en dise.

— Honnéte homme ! L’est-on, quand on n’a plus ni manoir ni terres ? la
fortune est la meilleure partie de ’homme.

— Elle n’est a I’homme que ce que les piquans de la chataigne sont a la
chataigne elle-méme, ce que les €cailles sont au poisson ; la chataigne n’en
est pas moins savoureuse, le poisson n’en est pas moins délicat, quand elle
est sans piquans, quand il est sans écailles.

— Ou plutdt, avec votre permission, ma belle demoiselle, la richesse est le
fruit, et I’homme est le noyau.

— Le comte, dit Mathilde, ne manquera jamais de maison ni de terres, tant
que des branchages entrelacés formeront un toit de verdure, et que le pied
des cerfs errans marquera 1’enceinte de la forét.

— Branchages et cerfs, forét et gibier, sources de folle rébellion ! s’écria le
baron. Que le ciel confonde ce visage souriant ! croyez-vous donc, ma fille,
que votre aspect calmera toujours ma colere, et ne craignez-vous pas de
parler ainsi devant ’homme du roi ? je vous en avertis, ma fille, ce
gentilhomme vient ici pour nous surveiller tous ; il peut confisquer nos
biens, nos chateaux...

— Lord Fitz-Water, vous calomniez mes intentions, dit le chevalier ; ma
visite n’a point un pareil but, elle est toute d’excuse et de courtoisie.



— Il semble que chacun prenne ici plaisir a me contrarier, dit le baron.
Voyez ce beau chevalier, depuis qu’il est entré chez moi, il n’a pas ouvert la
bouche trois fois pour parler, et a présent il tranche ma harangue par un
démenti formel.

— Je vous remercie de votre protection, dit Mathilde a sir Ralph, pour moi
et pour mon noble lord.

— Son noble lord ! répéta le baron, et il s’agitait et marchait a grands pas.

— Charmante Mathilde, dit le chevalier, si je vous eusse connue avant le
jour d’hier, j’aurais mieux aimé couper ma main droite, que de lui laisser
faire une action qui plt vous étre désagréable ; daignez me pardonner.

— Ah ! sir, je n’ignore pas qu’un homme de bien peut €tre contraint a faire
le mal par un devoir d’obéissance ; je sais distinguer I’individu de
I’action. »

Elle présenta sa main au chevalier qui la baisa avec respect, mais cependant
avec ardeur. Son émotion fut aussi vive que si les pointes aigués d’un
faisceau de fleches eussent entré dans son cceur.

Mathilde s’apercut de son trouble, se rapprocha vivement de son pere, et lui
dit d’un ton caressant :

« Je vais au bois, n’est-ce pas, mon pére ?
— Non, vous n’irez pas.

— Mais je pars.

— Je vais faire hausser le pont-levis.

— Je nagerai dans le fossé¢.

— Les portes seront fermées.

— Je m’¢élancerai par-dessus les créneaux.



— Je vous enfermerai dans la chambre la plus élevée.
— Je sauterai par la fenétre.

— Je vous ferai monter dans une tour ou vous ne verrez la lumiere que par
une lucarne.

— Je me glisserai a travers cette lucarne comme un jeune aigle qui
s’échappe de son nid suspendu dans les airs, et si je parviens a rompre mes
chaines, je ne les reprendrai plus. Et elle chanta :

N’essayez pas d’enchainer les amours,
Vous les verriez s’envoler pour toujours.
Que la douce confiance
Soit la seule sireté ;
Conservez la liberté,
Et chassez la méfiance.
N’essayez pas d’enchainer les amours,
Vous les verriez s’envoler pour toujours. »

I1 était impossible au moine de rester insensible aux effets de I’harmonie ; il
chanta a son tour :

« Ecoutez : le chien aboie ;
Il a découvert sa proie ;

Ecoutez, chasseurs, écoutez ;
Accourez, chasseurs, accourez !
Aux cris de la meute animée,

Dés I’aurore accourt le chasseur ;
Mais hélas ! hélas ! quel malheur !
Les oiseaux ont pris la volée ;

La place est vide, et sur le nid
C’est en vain qu’il crie : allali !

Ecoutez : le chien aboie ;

1l veut poursuivre sa proie ;
Ecoutez, chasseurs, écoutez ;
Accourez, chasseurs, accourez !
Le soleil darde sa lumicre,
L’Orient briile de ses feux ;
Hélas ! un chasseur paresseux,
Demeuré tout seul en arriére,
Des oiseaux ne voit que le nid ;
C’est en vain qu’il crie : allali ! »



Mathilde et le moine répéterent le refrain.

Ecoutez : le chien aboie ;

Il a découvert sa proie ;
Ecoutez, chasseurs, écoutez ;
Accourez, chasseurs, accourez !

Les regards du baron erraient du moine a sa fille, et exprimaient tour a tour
la colére la plus violente, et un mélange de courroux et de plaisir.

Ces différentes expressions de la physionomie du baron, 1’insouciance et
I’air déterminé qui régnaient sur la joyeuse face du moine, le caractere
courageux et enjoué qui brillait dans les yeux de Mathilde, auraient pu offrir
a sir Ralph un spectacle divertissant, si son attention n’efit ét€¢ entierement
absorbée par I’une des trois personnes de ce groupe, par celle de Mathilde
dont I’aspect excitait en lui les sentimens d’un amour inquiet et jaloux.

La mauvaise humeur du baron était excitée par la crainte que sa fille ne
vouliit triompher de tous les obstacles qui s’opposaient a son amour. I1
savait par expérience que ce serait en vain qu’on lui indiquerait une route a
suivre ; que jamais elle ne s’y laisserait conduire contre son gre.

Cependant il trouvait tant de charme dans la voix de Mathilde, qu’il aurait
enduré ses paroles pour ’amour de la mélodie du dessus, sans I’impatience
que lui causait ’harmonie de la basse ; I’accompagnement du moine le mit
hors de lui. Aussi s’écria-t-il :

« Est-ce 1a ce que vous enseignez a ma fille pour la faire renoncer au
diable ? C’est un plaisant moine vraiment qu’un moine chasseur ? Qui
jamais entendit parler d’un moine pareil ? Un moine profane qui crie, hurle
et boit force rasades ; un chanteur de sornettes ; quel moine est-ce 1a ?

— Avec votre permission, fier baron... » Le vin avait si bien échauff¢ la
veine musicale et poétique du frére, qu’il ne put continuer un discours en

prose ; il chanta donc sur un ton nouveau :

« Avant d’étre homme d’église,
Jadis je fus chevalier ;

Je fus ceint d’un baudrier
Avant d’avoir robe grise.



Franc buveur, chasseur fameux,
Bon vivant, chanteur joyeux,
J’aimais les chansons badines ;
Et bien plus que les matines

Le gai refrain d’un couplet ;

Et, sur la fleur parfumée,

Les perles de la rosée

Plus que les grains du chapelet.

Matin et soir a la chasse,

Bon vivant, chasseur joyeux,
Je tirais, archer fameux,
Perdrix, chevreuil et bécasse ;
Et d’un cor harmonieux

Le son montait seul aux cieux,
Meélé de chansons badines.
J’aimais plus que les matines
Le gai refrain d’un couplet ;
Et, sur la fleur parfumée,

Les perles de la rosée

Plus que les grains du chapelet.

Le cor résonnait sans cesse,
Et le chasseur, bien souvent
N’entendait plus du couvent

La cloche sonner la messe ;

Et d’un cor harmonieux

Le son montait seul aux cieux,
MeEl¢ de chansons badines.
J’aimais plus que les matines

Le gai refrain d’un couplet ;

Et, sur la fleur parfumée,

Les perles de la rosée

Plus que les grains du chapelet. »

Le moine et Mathilde répéterent encore le refrain ensemble ; mais le baron
les interrompit par ses exclamations.

« Quel bon moine ! Le directeur et la pénitente font un digne couple ! »

La passion de la colere, augmentée par la contrainte qu’il s’était longtemps
imposée, €tait alors montée pour lui au plus haut degré ; ses levres
tremblaient, ses yeux lancaient des éclairs.

Ainsi les eaux contenues par une digue, bouillonnent, frémissent, s’élévent
couvertes d’écume et frappent en mugissant 1’obstacle qui les arréte.



Si le baron avait eu pres de lui sa fameuse massue de pierre que deux
hommes de notre temps ne pourraient soulever, comme le furieux Ajax, il
I’aurait enlevée. A son défaut il se saisit d’une portion de beeuf si énorme
que plusieurs Milon n’auraient pu la dévorer. Il la fit pirouetter en 1’air ; sa
vibration résonna comme le son d’un lourd-métal, et il visa a la téte du
moine. Mathilde se précipita sur lui :

« Ah ! mon pere, s’écria-t-elle, ne tuez pas mon directeur, il ne vous a point
offensé. Autrefois notre enjouement, loin de vous déplaire, semblait vous
réjouir, pourquoi vous irrite-t-il aujourd’hui ? N’ai-je pas besoin, pour lutter
contre les rigueurs du sort, d’insouciance et de gaité ? »

Les yeux de Mathilde €taient remplis de larmes. Honteuse de sa faiblesse,
elle les détourna, mais son pere les avait apergues, et ces signes de la
douleur de sa fille firent tout a coup évanouir son courroux. Il I’embrassa,
présenta sa main au moine, et leur dit :

« Chantez donc et éclatez comme des bouteilles de vin mousseux. »
Puis il se tourna vers sir Ralph.

« Vous voyez ce qui en est, sir chevalier, lui dit-il ; Mathilde est ma fille, et
cependant elle me tient a I’attache et me conduit en lesse, comme un
chasseur conduit son lévrier. »

CHAPITRE V.

"Tis true, no lover has that power

To enforce a desperate amour,

As he that has two strings to his bow,
And burns for love and money too.
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BUTLER.

« Il n’y a pas, croyez-moi, d’amant plus
enflammé que celui qui a deux cordes a
son arc, et qui briile pour I’amour et pour
I’argent. »

Avant le jour malheureux ou le mariage de Mathilde fut rompu, son pere
s’¢tait felicite du choix que sa fille avait fait du frere Michel pour directeur.
Le baron n’avait tout juste de dévotion que la dose nécessaire pour n’étre
point excommunié, et il préférait ce moine a ses confreres, parce qu’il avait
plus d’enjouement, et qu’il était moins hypocrite : il dédaignait d’affecter,
comme les autres moines, un maintien dévot et composé ; en un mot, il ne
cherchait point a cacher, sous les apparences d’amour divin, son amour pour
les bonnes choses de ce monde.

Le frére Michel avait souvent éprouvé I’humeur fantasque du seigneur

d’ Arlingford ; mais il savait aussi qu’un seul mot de Mathilde apaisait
ordinairement le baron, et qu’il n’interrompait jamais les chansons de sa
fille, méme dans les acces de sa mauvaise humeur. Le moine fut donc trés
surpris de la sceéne violente qui venait d’avoir lieu.

Les événemens de la veille avaient échauffé la bile de I’irritable seigneur.
Le baron regardait la position du comte comme désespéree, puisque ce
seigneur avait pour ennemis, et I’église, et le roi : I’église, dont la
perséveérance a poursuivre ses entreprises assure presque toujours le succes ;
le ro1, qui disposait des forces de 1’état. D’ailleurs le chateau du comte ¢était
au pouvoir du souverain, et dans ce temps si éloigné de nous, et si différent
du noétre, la possession prévalait sur le droit. Le baron était donc convaincu
que sa fille devait, ou renoncer au comte, ou devenir comme lui proscrite et
fugitive. Il craignait de ne pouvoir vaincre la force et la solidité de son
attachement pour son fiancé. Si d’un c6té I’enjouement de Mathilde donnait
lieu d’espérer que son courage vaincrait son amour ; de I’autre on pouvait
craindre qu’il ne ft produit par I’espoir d’une prochaine réunion avec son
amant. Son pere avait jusque la encouragé sa passion pour la chasse, mais
elle paraissait maintenant trés dangereuse au baron, puisqu’elle pouvait
donner a sa fille ’occasion de rencontrer le comte.



Ces différentes considérations rendirent le sujet des chansons tres
desagréable au seigneur d’Arlingford. Ces descriptions de chasse et de
gibier €chappé l’irriterent au plus haut degre, et firent €clater sa colere.
Mais I’exces de I’emportement produit souvent 1’exces contraire ; honteux
de sa violence, le baron devint tout a coup doux, prévenant, et méme
affectueux.

Lorsque le frere vit que les nuages €taient dissipés, et que la tempéte ne
laissait plus de traces, il se leva pour prendre congé. Mathilde dit a son
directeur qu’elle avait une treés longue confession a lui faire, et lui
recommanda de venir ’entendre le lendemain. Le moine le promit, et partit
avec le chevalier.

Quand sir Ralph fut arrivé a ’abbaye, il rassembla sa suite, et aprés avoir
fait ses adieux a 1’abbé et aux moines, il se rendit, suivi des siens, au
chateau de Locksley. Il continua d’en confier la garde a son lieutenant, lui
laissa les forces nécessaires pour sa défense, et s’achemina vers Londres,
afin d’y rendre compte de sa mission.

Le roi fit tres irrité de I’évasion du comte, et il promit a celui qui
parviendrait a le conduire devant lui la propriété de ses terres et de son
chateau.

Cette promesse acheva d’exalter ’amour du chevalier. Il désirait
ardemment la possession des biens du comte, et celle de la belle
chasseresse. Il espérait qu’en acquérant I’une il obtiendrait I’autre ; car il
avait remarqué que, si le comte avait beaucoup perdu dans 1’esprit du baron,
il n’en était pas de méme de ses propriétés ; le bon seigneur leur avait
conserve toute son ancienne affection, et sir Ralph s’inquiétait peu des
sentimens de sa fille. Le chevalier ne se piquait pas d’une grande
délicatesse : peu lui importait que Mathilde fiit a lui par inclination ou par
obéissance. Devenir possesseur de Locksley, d’Arlingford, et de la
charmante comtesse, étaient de trés douces perspectives pour un chevalier
de fortune.

Quelques-uns de ces philosophes raisonneurs, qui ont la prétention
d’analyser le coeur humain, ont prétendu que les biens sans la personne
auraient pu continuer de lui plaire ; tandis que la personne sans les biens



aurait perdu ses charmes aux yeux du galant chevalier. Sir Ralph ne donnait
point dans ces subtilites, et il confondait volontairement ces deux amours.
Celui de Mathilde était encouragé par la persuasion qu’il partageait avec
d’autres beaux chevaliers, qu’aucune femme, quelque prévenue qu’elle fiit
pour un autre, ne pourrait résister a ses assiduités. Str de sa conquéte, il
chercha a s’assurer celle du comte, et se mit a sa recherche avec une troupe
choisie.

Ils battirent long-temps le pays dans toute sa longueur et dans toute sa
largeur, autour de 1’Ouse et de la Trent. La fortune semblait peu disposée a
favoriser leurs recherches. Elle ne leur fit rencontrer aucune trace du comte
Robert. Cependant les hommes de la suite de sir Ralph n’étaient payés que
d’espérances, et ils se lasserent de I’inutilité de leurs recherches.

Un beau matin, le chevalier errant se trouva seul sur les bords de la Trent,
avec son fidele écuyer. Celui-ci, qui n’avait point d’autres ressources, resta
constamment dévou¢ a la future grandeur du beau sire.

Sir Ralph ne fut point découragé par la désertion de ses gens. Infatigable
dans ses espérances, il parcourut les montagnes, les vallées, et erra long-
temps par toute la province.

Quand sa bourse ¢€tait pleine, il passait la nuit dans les hotelleries ; quand
elle était vide, il s’établissait chez les particuliers au nom du roi.

Un matin, ses courses le conduisirent dans un joli vallon planté de bois, ou
de jeunes filles formaient en chantant des guirlandes de fleurs. Il s’approcha
d’elles et leur demanda d’un ton doux et civil le chemin de la ville la plus
voisine.

« Il n’y a point de ville d’ici a plusieurs milles de distance, répondirent-
elles.

— Un village alors, s’il y en a un assez grand pour avoir une hotellerie ?

— Il n’y a d’hétellerie que dans la ville la plus prochaine.



— Alors une maison ou une chaumiere ou je puisse, pour cette nuit, obtenir
I’hospitalité ?

— L’hospitalité ! s’écria une des jeunes filles ; comment pouvez-vous étre
embarrasse ? Ignorez-vous que vous €tes dans le voisinage de Gamwell-
Hall ?

— Non-seulement j’ignorais ce voisinage, mais encore le nom de Gamwell-
Hall.

— N’avoir jamais entendu parler de Gamwell-Hall, s’écric¢rent toutes les
jeunes filles a la fois, c’est comme si I’on n’avait jamais entendu le nom du
ciel et des étoiles !

— Je serai tres heureux, reprit sir Ralph, d’€tre delivré de mon ignorance.

— Et moi aussi, dit I’€cuyer ; j’espere que, par extraordinaire, la science
sera aujourd’hui un remede contre la faim.

— Aimables demoiselles, dit le chevalier, oserai-je vous demander pourquoi
vous étes si occupées a former ces guirlandes de fleurs ?

— Pourquoi ? répéta la plus jeune d’entre elles ; eh quoi ! sir chevalier, ne
savez-vous pas que c¢’est demain la féte de Gamwell-Hall ? »

Le chevalier fut encore obligé de confesser son ignorance.

— Alors, sir chevalier, vous aurez a voir quelque chose de beau et de
curieux, et je peux le dire sans crainte que vous me démentiez quand vous
aurez vu cette féte. Demain nous élirons la reine du mois de mai ; nous la
couronnerons de fleurs ; nous la placerons dans un charriot orné de fleurs ;
nous la trainerons avec des guirlandes de fleurs ; nous joncherons la terre de
fleurs, et nous danserons parées de fleurs.

— Vous étes vous-mémes des fleurs, mes jolies demoiselles, et de toutes les
fleurs les plus suaves et les plus brillantes ! »

A ce doux propos les jeunes filles regardérent le chevalier, et se regardérent
les unes et les autres en souriant, semblables a des boutons de rose qui



s’entr’ouvrent et s’épanouissent a I’ardeur d’un rayon du soleil.
Celle dont la physionomie annongait le plus de gaité, lui dit :

« Il y aura toutes sortes de jeux, et des prix pour les archers. Il y aura de

I’alel pour les chevaliers, et de la venaison pour les chasseurs. Le
ménétrier de Gamwell fera résonner son archet, le petit Tom, ses baguettes
de tambour, et Sam, les cordes argentées de sa harpe, tandis que Peter
enflera sa musette. Oh ! comme alors je serai contente de danser avec mon
Geddy ! »

Elle dit, et en pensant au plaisir qu’elle allait se donner, elle se mit a sauter
sur le gazon.

Un jeune homme dont la taille et les proportions étaient athlétiques,
s’avanca vers les villageoises. Elles s’approcherent de lui, et leur maintien
annongait le respect. L’une d’elles dit a sir Ralph que c’était le fils du
seigneur de leur village, et qu’il se nommait William Gamwell.

Ce jeune gentilhomme invita sir Ralph a se rendre chez lui. Il lui servit de
guide, et le fit entrer dans une salle ou se trouverent son pere, qui €tait un
vieux chevalier, sa bonne mere, sa jeune sceur, et un assez grand nombre de
convives qui, réunis autour d’une vaste table couverte de patés et de roast-
beefs, mangeaient de grand appétit, et buvaient a longs traits le doux jus de
la treille.

Sur la porte de I’entrée de la salle €taient inscrits ces mots :
Mangez, buvez, réjouissez-vous.
Injonction a laquelle sir Ralph et son écuyer se disposerent a obéir.

Le vieux Guy de Gamwell fit au chevalier un accueil plein de cordialite, et
pendant le repas il lui raconta ses meilleures histoires. Il était bien aise de
confirmer aupres de 1’étranger la réputation qu’il avait d’étre le plus jovial
conteur de la contrée ; mais sir Ralph avait été plus touché des récits des
jeunes filles, qu’il ne le fut de ceux du vieux chevalier.



CHAPITRE VL.

What ! shall we have incision ? shall we
embrew.

HENRY IV.

« Hé quoi donc ! aurons-nous des incisions
a faire, des blessures a étancher ? »

Le lendemain matin, sir Guy de Gamwell accompagné de son fils William,
et de sa fille la belle Alicia, se rendit avec sir Ralph de Montfaucon et son
écuyer a la place principale du village. Elle était couverte d’une pelouse, et
entourée de chaumicres qu’on ne faisait qu’entrevoir a travers des
plantations placées devant elles. Ce jour-la des guirlandes unissaient tous
les arbres entre eux, et formaient autour de la pelouse comme une chaine de
fleurs et de verdure. Le mat avait été élevé au milieu de la place, et a peine
pouvait-on I’apercevoir sous les festons et les couronnes dont il était chargé.
Des garcons aux joyeux visages, des jeunes filles aux joues colorées
dansaient autour de cet arbre du printemps. Les quatre menétriers du village
faisaient jouer leurs instrumens, et quoiqu’il n’y et guére d’ensemble dans
leurs accords, les paysans n’en sautaient pas moins de bon cceur.

L’attention de sir Ralph fut distraite de ces tableaux par un murmure qui
s’¢leva au milieu de 1’assemblée.

— Les voila ! les voila ! disait-on de toutes parts, et tous les regards se
dirigerent d’un coté opposé a la danse.

Sir Ralph apercut, sous les massifs de verdure, un groupe de personnes qui
s’avancaient vers le lieu de la féte, et bientot il put les distinguer. Ses yeux
furent d’abord frappés de la noble et ¢légante tournure d’une jeune dame
vétue d’une robe et d’un voile de gaze vert-pistache, brod¢é légerement en
or. Le saint moine, dont la taille ¢tait ¢levee, le regard assure, la
physionomie ouverte, marchait aux cotés de la dame, ainsi que plusieurs



belles demoiselles parées de robes blanches brodées en argent, et suivies de
jeunes pages dont le costume €tait aussi leste qu’¢légant.

Ce ne fut pas sans émotion que le chevalier reconnut dans la beauté vétue
en vert celle qui avait touché€ son cceur, la courageuse héritiere d’ Arlingford.
Son sage directeur, le frere Michel, était aupres d’elle.

Des chasseurs en petit uniforme vert, arrivérent d’un autre coté, et celui
qu’on nommait Robin marchait a leur téte.

Il y eut un échange mutuel de serremens de mains et de tendres
embrassemens entre les nouveaux venus et les Gamwell.

« Eh bonjour, ma belle !

— Comment vous portez-vous, ma douce amie ?

— Heé ! ¢’est le cousin Robin !

— Que je suis aise de te revoir, cher William !

— Eh ! sir Guy, comment faites-vous pour rajeunir tous les ans ? »

Au milieu de cette confusion de saluts et d’embrassades, les plus grandes
démonstrations furent pour le saint moine.

— Ici... — A moi... — Venez... — Honnéte... — Joyeux... — Charmant
moine !

Pendant qu’on se I’arrachait, les jeunes gens et les jeunes filles de Gamwell
s’avancerent. I1s trainaient et entouraient un char formé de fleurs. Ils
enleverent Mathilde, 1’y placérent, et apres avoir orné son voile transparent
d’une couronne de roses, ils la saluérent reine de mai. Ils la conduisirent
ainsi sur la place destinée aux amusemens champétres.

Un tonneau de biere, qu’on venait de percer, avait ét€ placé sous un chéne.
Des feuilles et des branches seches alimentaient une flamme pétillante que
les jeunes gens s’¢taient chargés d’entretenir, pour faire rotir le gibier
apport¢ par les chasseurs.



Les jeux commencerent. Les boules, la fronde, le palet furent mis en
mouvement. Les défis de sauts perilleux, de courses a pied et a cheval
divertirent les assistans, qui furent encore plus émerveillés par les parades
et les grimaces de quelques baladins ; mais la joie publique fut a son
comble a la vue de la lutte, exercice qu’on ferait mieux de nommer essai
joyeux et badin de se rompre les membres et le cou.

Le tour des archers ¢tait venu. Une fleche d’or devait étre le prix offert par
la reine de mai au vainqueur, qui devenait son cavalier pour le reste de la
féte. L’espoir d’obtenir ces deux précieuses faveurs, excita I’émulation de
sir Ralph. Il regut un arc et une fleche du jeune Gamwell, et se placa dans

les rangs des chasseurs, tous aspirant au prix offert par la plus belle au plus
habile.

Les arcs sont tendus, les fléches fendent 1’air ; tous les regards les suivent.
Le chevalier eut la mortification d’€tre vaincu par ses rivaux, et de voir la

fleche de celui qu’on nommait Robin s’arréter en tremblant au centre de la
bague, but qu’il fallait atteindre. Robin recut la fleche des belles mains de

Mathilde, qu’un doux sourire, adress€ au vainqueur, embellissait encore.

Le jaloux chevalier examinait attentivement 1I’heureux champion. I lui
sembla qu’il ne lui était point inconnu, mais il ne put se rappeler dans quels
temps et dans quels lieux il I’avait déja rencontre.

Pendant que sir Ralph se livrait a de jaloux soupgons causés par de vagues
souvenirs, I’heureux chasseur qui en était 1’objet conduisait la belle
chasseresse au milieu des archers.

Elle 6ta son voile, prit I’arc d’une main, la fleche de I’autre, avanga son
pied mignon, et fixa ses yeux sur le but ; ce léger mouvement fit flotter en
longs anneaux sa belle chevelure ; sir Ralph I’admirait et s’enivrait
d’amour. Les doigts délicats de ’amazone tirérent a elle la corde et la
fleche ; puis tout a coup elle cesse de les retenir, et la fleche fend 1’air. Elle
s’arréta si pres de celle du vainqueur, que les pointes se touchaient, et que
leurs plumes étaient entremélées ; les acclamations de la multitude furent
répétees par les échos du vallon. Les applaudissemens suivirent Robin et
Mathilde, pendant que celui-ci la conduisait a la danse.



Le chevalier était demeuré immobile, les yeux arrétés sur la reine de mai et
sur son cavalier. Il était en proie au supplice de I’espoir trompé et de la
jalousie. Ses impressions devinrent si pénibles, qu’il cessa de regarder ceux
qui les excitaient ; mais il ne put cependant diriger son attention sur aucun
autre objet. Il s’approcha de William Gamwell, et lui demanda s’il
connaissait le vainqueur ?

« Je crois qu’il se nomme Robin, répondit négligemment William.
— Est-ce 1a tout ce que vous en savez ?
— Que pourrais-je en savoir de plus ? »

Le costume de chasseur, que portait ce jour-la Robin, avait d’abord troublé
le souvenir de son rival : mais enfin la mémoire lui était revenue.

« Je peux donc, dit sir Ralph au jeune Gamwell, vous apprendre que le
chasseur Robin et le proscrit Robert Fitz-Ootz, comte d’Huntingdon, dont la
téte est mise a si haut prix, ne font qu’une seule et méme personne.

— Oui-da, répondit William avec le méme ton d’indifférence.
— La récompense vaut la peine qu’on la gagne, ajouta sir Ralph.
— Sans doute.

— Croyez-vous que les chasseurs qui I’accompagnaient lui soient
dévoués ?

— Je I’ignore.

— Pourrait-on compter sur vos paysans ?

— Ce qui est certain, c’est qu’ils prendront parti d’un c6té ou de 1’autre.
— Oui ; mais de quel c6té croyez-vous qu’ils se rangent ?

— C’est ce qui reste a savoir.



— Ecoutez, sir William. J’ai été choisi par le roi pour me saisir du comte,
dans quelque lieu qu’il puisse €tre. Dénué¢ comme je le suis de forces et de
secours, sans suite ni serviteurs, de quelle maniere me conseillez-vous de
m’y prendre ?

— Je vous conseille, dit le jeune Gamwell, de vous sauver dans le plus bref
delai, a moins que vous ne soyez tente¢ de voir fondre sur vous une nuece de
fleches et de pierres. Quiconque voudrait saisir notre Robin, f{it-il aidé par
un dieu, ne serait point a 1’abri de cet orage. Sauvez-vous donc, sauvez-
vous ! »

L’€écuyer comprit tres bien cette harangue, et, persuadé de la vérité de la
prophétie, il monta sur son cheval, le piqua de 1’éperon, et partit au grand
galop, sans s’inquiéter de son maitre.

Ce départ précipite fournit au chevalier un prétexte honnéte de s’¢loigner,
en paraissant courir apres le fuyard.

« Arréte, faquin, » criait-il, et il galopait sur ses traces.

Dés que I’écuyer se crut hors de danger, il ralentit sa course, et son maitre
parvint a le rejoindre. Apres avoir fait ensemble plusieurs milles, ils
apergurent les tours et les clochers de Nottingham.

Quand ils furent arrivés dans la ville, le chevalier se rendit chez le shériff, et
le somma de mettre a sa disposition des forces suffisantes pour arréter le
comte. Afin de déterminer le shériff, sir Ralph ne manqua pas de faire valoir
la récompense promise pour la capture du proscrit. Le magistrat, qui désira
d’en avoir sa part, se décida a accompagner le chevalier.

Apres qu’il lui et offert, ainsi qu’a son €écuyer, quelques rafraichissemens,
il partit avec eux et se fit accompagner d’une escorte de cinquante hommes.
Ils prirent tous la route de Gamwell-Hall.

Le shériff était grand parleur : comme le bruit du pas des chevaux
I’empéchait de se faire entendre, il rangea le sien pres de celui de sir Ralph.



« Il est probable, lui dit-il, que le comte proscrit, le chasseur Robin,
I’individu qui s’est établi dans la forét de Sherwood et qu’on appelle Robin
Hood, ne font qu’un. J’ai voulu le poursuivre, et j’ai couru mille dangers ;
car il s’est entouré d’une bande d’enfans perdus, de dissipateurs déshérités,
de proscrits criblés de dettes ; de fils de famille, qui ont dissipé tout leur
patrimoine, et de cadets qui n’avaient rien a dissiper.

« Ces maudits hérétiques excommuni¢s levent sur les riches voyageurs une
contribution des cing sixiémes de leur bourse, et les dépouillent
entiérement, s’ils sont abbés ou évéques. »

Le shériff continua de parler et de raconter a son compagnon ’aventure
arrivee a I’abbé de Doubleflask. Plusieurs graves historiens I’ont depuis
attribuée, les uns a 1’abbé de Saint-Marry, les autres a 1I’évéque d’Héreford ;
mais nos documens sont plus authentiques.

« L’abbé de Doubleflask retournait a son abbaye, accompagné de son grand
trésorier et d’une suite nombreuse ; 1ls venaient de recevoir les revenus du
couvent, et le trésorier avait serré I’argent dans sa valise. Ils virent sur le
chemin quatre hommes vétus en paysans, qui, réunis autour d’un grand feu,
faisaient rotir le gibier du roi. L’abbé¢, justement indigné de ce flagrant délit,
leur demanda pourquoi ils violaient ainsi les lois forestieres.

« — Pour diner, répondirent-ils. » L’abbé leur répliqua qu’ils ne pouvaient
ignorer que la chair de ces animaux sauvages était réservée par la
Providence pour satisfaire des appétits délicats, et non la faim grossicre de
vulgaires paysans.

« Il donna I’ordre a ses gens d’arréter et de lier ces quatre braconniers, et de
les conduire dans les prisons de Nottingham. Les coupables crierent merci a
I’abbé ; mais il jura qu’il ne leur ferait aucune grace. Aussitdt ’'un d’eux tira
un cor de chasse caché sous sa blouse, et en sonna trois fois. A I’instant
parurent soixante hommes en uniforme vert, qui mirent en fuite 1I’escorte de
I’abbe¢, s’emparerent de lui, le licrent a un arbre, et le contraignirent a faire,
dans cette position, des prieres a haute voix pour la rémission de leurs
péchés. Ensuite ils le détacherent, le firent asseoir au milieu d’eux, le
régaleérent de gibier, soit de bois, soit de plaine, lui versérent force rasades,



et s’emparerent de 1’argent du porte-manteau pour payer, dirent-ils, 1’écot
du bon abbé.

« Il passa la nuit sous un arbre, enveloppé de son manteau, et encore fut-il
obligeé de le laisser au moment du départ ; ses hotes se I’approprierent. Le
pauvre abbé, la bourse vide et le cceur plein, fut conduit hors de la forét par
Robin Hood : c’est ainsi qu’il avait entendu nommer le chef de la troupe.

« Robin donc conduisit I’abbé dans la chaumiére d’une vieille, a qui 1l fit
endosser son uniforme vert, for¢a 1’abbé de prendre les habits de la vieille,
et le profane brigand se revétit de ceux du saint prétre.

« Quand ces trois métamorphoses furent opérées, Robin, déguisé en
révérend abbé, fit monter sur le cheval qui I’avait amené, la vieille habillée
en chasseur, et placa en croupe derricre elle ’abbé changé en vieille femme.
Robin donna I’ordre a la vieille de conduire ainsi I’abbé jusqu’a
Nottingham, et la, de lui rendre la liberté.

« Malgré leur travestissement, les deux voyageurs furent reconnus, et leur
entrée dans la ville fut accompagnée des cris et des huées de la populace.

« L’abbé était furieux. Il voulut reprocher a la vieille ses liaisons avec
Robin.

— Il vaut mieux que vous, lui répondit-elle insolemment ; vous aviez faim,
et il vous a nourri ; vous aviez froid, et il vous a réchauffé. Quel abbé en
aurait fait autant ? Loin de rien partager, il aurait tout confisqué au profit de
I’Eglise. »

« Sur quoi la vieille profita du tumulte pour s’€chapper, et laissa 1’abbé
entouré¢ de la canaille.

« Vous voyez, dit encore le shériff qui continua de parler a sir Ralph,
comment ces méchans et ces pervers préchent les gens du peuple ; ils leur
font envisager leurs supérieurs comme leurs ennemis, et ils les persuadent
par leurs libéralités ; ce qu’ils prennent aux prétres et aux riches, ils le
donnent aux femmes et aux pauvres ; et, disent-ils, ce qui avait été extorqué
par les uns est ainsi restitu¢ aux autres ; ils nomment cela justice



distributive. Vous voyez bien, ajouta le shériff, qu’il est impossible a un
sujet fidele de vivre dans un pareil voisinage. »

Tandis que le magistrat donnait carrieére a son indignation, le soleil abaissait
sa lumiere, et ses rayons se cachaient dans 1’occident. Ils arriverent pres
d’un pont. Plusieurs personnes, qui marchaient de compagnie, se
disposaient a le passer.

Comme il n’était pas encore tout-a-fait nuit, le magistrat et le chevalier les
apercurent, et sir Ralph reconnut la belle Mathilde, le cousin Robin, le saint
moine, le jeune Gamwell, et une demi-douzaine de chasseurs.

« Voici le moment, dit sir Ralph, de nous saisir de notre proie. Suivez-moi,
cavaliers | » Et, a la téte de ses cinquante hommes, i1l marcha sans hésiter
sur le petit escadron de joyeux amis qui revenaient d’une féte.

Cependant Mathilde et sa troupe avaient vu s’avancer le parti ennemi. Ils
s’arréterent sur le pont.

« Qu’est-ce 1a, dit le moine, qui vient au galop vers nous... ? Que Dieu me
soit en aide, comme il sera mon juge un jour ! ¢’est, je crois, ce traitre de
Montfaucon, suivi d’une nombreuse escorte. Songeons a faire bonne
contenance, et a bien défendre notre poste. Permis a eux, cependant, de
nous déloger, si toutefois ils le peuvent. »

Ils étaient assez pres les uns des autres pour pouvoir se parler.

Le shériff, accompagné de sir Ralph, se plaga a la té€te de leur troupe, et
somma le moine, Mathilde, Gamwell, et les autres chasseurs de livrer le
traitre et le proscrit Robert, autrefois comte d’Huntingdon.

Robin répondit lui-méme a la sommation, en langant une fleche qui blessa
au poitrail le cheval du shériff. L’animal se cabra, et fit mordre la poussicre
a son cavalier. Dans le méme moment un trait décoché par la belle Mathilde
atteignit au bras droit I’amoureux chevalier, et le forca de battre en retraite.

On replaca le shériff sur un autre cheval. La rage dans le cceur, il conduisit
ses hommes a I’attaque, mais les fleches des chasseurs ralentirent leur



impétuosite.

Le moine, armé d’un baton, renversa encore une fois le shériff, et tomba sur
lui avec toute la vigueur de 1’église militante. Insensible aux touchantes
invocations que lui adressait le pauvre magistrat, il le frappait a coups
redoublés. Heureusement que la douce Mathilde vint retirer le sheriff des
mains du moine ; elle seule pouvait le faire consentir a lacher prise. Elle
confia aux soins de quelques chasseurs le magistrat moulu, bris¢, a demi
mort.

Le moine échauffé par ses succes, tourna son arme victorieuse sur les
hommes du shériff ; il frappa a droite, a gauche, et les mit tous en déroute.
Ceux qui pouvaient encore se mouvoir tournerent la bride de leurs chevaux,
et s’enfuirent a toutes jambes, poursuivis par une volée de fleches, et par le
terrible baton qui servait comme d’étendard au vainqueur.

L’¢cuyer de sir Ralph, au lieu d’€tre pres de son maitre, avait jugé prudent
de s’¢loigner du champ de bataille, et d’observer de loin le combat. Son
absence jetait le chevalier dans un cruel embarras ; il faisait d’inutiles et
douloureux efforts, pour extraire la fleche de sa blessure.

Mathilde s’approcha de lui, et d’'une main ferme et légere, elle enleva
I’instrument meurtrier. Puis elle déchira son écharpe, et pansa la blessure
qu’elle-méme avait faite. Elle dit au patient :

« Je viens reprendre ma fleche. Je vous ai blessé a la main pour vous mettre
dans I’impossibilité de poursuivre votre entreprise ; si je I’avais voulu,
J’aurais pu viser et frapper au cceur.

— Il était déja mortellement blessé par vous, répondit le galant chevalier ;
les traits les plus percans sont lancés par vos yeux.

— Si le but de ce discours, dit Mathilde, est de demander amour pour
amour, je ne peux y répondre. Cessez, chevalier, de contrarier mon
attachement pour le comte ; c’est la meilleure preuve que vous puissiez me
donner du votre. Alors, a défaut d’amour, vous aurez mérité ma
reconnaissance. »



A cette déclaration plus ingénue que flatteuse, le chevalier fit une piteuse
mine. Il souffrait doublement de ses deux blessures. L’espoir d’obtenir des
droits a la reconnaissance de la dame de ses pensées ne put le déterminer a
sacrifier son amour.

Mathilde et son escorte continuerent ensemble leur route, jusqu’au chemin
qui conduisait au chateau d’Arlingford. La, ils se séparcrent, et suivirent
différentes directions. Le moine retourna seul a I’abbaye. Les chasseurs
I’avaient perdu de vue, et entendaient encore sa voix retentir dans les
bocages. Il chantait des vers improvisé€s en I’honneur de son baton.

CHAPITRE VII.

Now, master sheriff, what’s your will
with me ?

Henry V.

que voulez-vous de moi ? »

Le baron avait permis a sa fille d’aller partout ou bon lui semblerait, sous la
promesse de rentrer tous les soirs au chateau : elle était pour ainsi dire
prisonniere sur parole. Une vieille habitude de ne jamais mentir, et de
garder fideélement la foi qu’elle avait donnée, lui avait gagné la confiance de
son pere, qui se fiait plus a la parole de sa fille qu’aux serrures et aux
VEIrroux.

Le baron avait été tres long-temps sans que les exploits des braconniers
parvinssent a ses oreilles. Mathilde, qui craignait que son pere averti par le
bruit public ne lui défendit d’errer dans les bois, avait recommandé¢ aux
gens du chateau de ne jamais parler devant lui des chasseurs de Sherwood.
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Mais pendant que Mathilde était a la féte de Gamwell, le sommelier, dont le
vin avait endormi la prudence, oublia les ordres de sa jeune maitresse ; et,
dans la soirée, régala son maitre des aventures de 1’abbé de Doubleflask.

Peu de jours apres, comme le baron était a déjetiner, il entendit un bruit qui
annongait la marche de soldats armés. Il ne fit qu’un saut jusque sur les
remparts, d’ou il apercut au-dela du fossé une troupe de soldats. On
sommait les gardes du chateau de lever le pont-levis.

Le baron s’avanga rapidement le long des créneaux, et quand il fut vis-a-vis
des assiégeans, ils lui répéterent cet ordre, au nom du roi.

« Au nom du diable, pourquoi cet ordre ? dit le baron.

— Le shériff de Nottingham a les os brisés ; ses hommes sont moulus ; sir
Ralph est perclus d’un bras, et nous sommes chargés d’arréter William
Gamwell, le pére Michel, et Mathilde Fitz-Water comme auteurs, fauteurs
et complices de ces méfaits, et comme perturbateurs de la paix publique.

— Quelles sottises me contez-vous la ! s’€cria le baron ; ma fille complice
de méfaits, d’os brisés ; ma fille perturbatrice de la paix publique ! A
d’autres, messieurs les coquins ; je ne suis pas votre dupe ; je vous
reconnais a travers vos masques. »

Le baron avait encore la téte remplie des récits du sommelier sur les hauts
faits des braconniers de Sherwood. Il prit pour eux les hommes d’armes du
shériff, et crut qu’ils s’étaient déguisés pour enlever sa fille.

« Retournez d’ou vous venez, dit-il ; allez, brigands de la forét, et n’espérez
pas que je vous ouvre ma porte. Ah ! vraiment je ferais la une belle

équipée ! je pourrais alors dire adieu, non-seulement a ma fille, mais encore
a mon vin et a mon coffre-fort. Messieurs les braconniers, en dépit des
uniformes que vous avez endossés, je vois qui vous €tes. On n’attrape point
si facilement le vieux baron Fitz-Water.

— Lord Fitz-Water, songez a vous ; si vous résistez a la loi, ce sera vous
que la loi poursuivra.



— Je ne doute point, coquins que vous étes, de votre mauvaise volonté a
mon égard. Vous mentez lorsque vous dites que le shériff a eu les cotes
brisées ; mais je ne mens pas, quand je vous annonce que ce sort vous est
réservé si vous ne videz pas mon territoire. A qui pourrez-vous faire croire
que ma fille ait battu un digne magistrat ? Voila vraiment une fable bien
inventée ! »

Pendant que le baron tenait ce discours aux hommes du roi, ses vassaux
s’étaient précipités sur les remparts, armés d’arcs, d’arbalétes et de frondes.
Mathilde méme y était, son arc a la main.

Si les hommes du shériff avaient été initiés dans les mysteres de la fable, ils
auraient cru voir alors, dans la belle Mathilde, Diane ou Pallas. Mais ils
furent moins frappés de sa beauté, que du grand nombre et de la bonne
contenance des défenseurs du chateau. Ils jugerent qu’il était prudent de se
retirer, se réservant de revenir avec des forces plus considérables.

Ils s’¢loignerent d’ Arlingford, et se rendirent a 1’abbaye de Rubygill, ou ils
firent connaitre a I’abbé 1’objet de leur mission.

Apres avoir vérifié la 1égalité de leurs ordres, 1’abbé convint que le frere
Michel était coupable ; mais il prétendit en méme temps que par sa sainte
profession il était hors de 1’atteinte de I’autorite civile. Il ajouta qu’il
assemblerait son chapitre, et que 1’on infligerait au délinquant une peine
proportionnée au délit.

Les gens du shériff voulurent insister, mais I’abbé les menacga des foudres
de I’église, et 1’autorité temporelle dut battre en retraite devant 1’autorité
spirituelle.

Les hommes d’armes prirent le chemin de Gamwell-Hall, et trouverent les
Gamwell et leur suite occupés a diner. [ls commencérent par saisir William,
et par le garotter ; ensuite, ils épargnerent a leurs hotes la peine de les
inviter a se mettre a table ; ils prirent leurs places, au nom du roi.

Pendant que ces événemens se passaient a Gamwell-Hall, le seigneur
d’Arlingford avait, apres la disparition de I’ennemi, interrogé sa fille sur les
accusations dirigees contre elle. Il fut tres surpris d’apprendre que les



plaintes des assaillans étaient fondées, et que, loin d’€tre des braconniers
travestis, 1ls étaient vraiment les hommes du shériff.

Mathilde raconta a son pére ce qui s’était passé le jour de la féte de
Gamwell-Hall.

« Le but du shériff, lui dit-elle, était d’arréter un des chasseurs qui nous
accompagnaient. — Oui, dit son pére ; et je devine le nom du chasseur. »

Malgré son mécontentement, le baron ne put se défendre d’un sentiment
d’admiration, en écoutant le récit des prouesses de Mathilde et de ses
compagnons.

« Quel homme que ce moine ! disait-il. Je n’aurais jamais cru qu’il y et
autant de valeur sous un froc gris. Et vous, Mathilde, qui attaquez et blessez
les chevaliers, vous étes une fille de la vieille roche, un digne rejeton du
vieil arbre. Par le ciel ! entendit-on jamais parler d’un pont si vaillamment
défendu ! Dix se battre contre cinquante ! Moine, fille, et chasseurs, tous
sont des héros ! Mais c’est assez de gloire ; je veux conserver ma terre et
ma fille, et si vous continuiez vos exploits, je pourrais perdre 1’un et
I’autre ; on les confisquerait sans rémission. A I’avenir, vous garderez la
maison. Si vous vous mettiez en campagne, d’une part vous trouveriez le
shériff, qui vous ferait enlever, et de I’autre le courageux chasseur, qui
n’aurait probablement pas besoin, pour parvenir au méme but, d’employer
avec vous la contrainte.

« Ah ! courtois Robin, beau chasseur qui courtisez les belles dans les foréts
et dans les f€tes, et faites la chasse aux abbés ainsi qu’aux chevreuils, il y a
long-temps que j’aurais dii deviner votre nom ! J’aurais dii connaitre aussi
le motif qui faisait tant aimer la chasse a cette belle. Mais, damoiselle, vos
courses sont finies ; il n’y aura plus pour vous ni de Robin ni de forét de
Sherwood. Votre pénitence sera de rester dans mes terres ; vous n’en
sortirez plus.

— Vous savez, mon pere, que si je ne suis plus prisonniere sur parole, je
sortirai si je peux sortir : telles sont nos conventions.



— Eh bien ! ma belle, j’y consens. Si vous parvenez a vous sauver, ce sera
de bon jeu. Je ne vous en voudrai point, mignonne. »

Le baron aurait continu¢ de parler sur ce sujet, sans 1’arrivée du frére
Michel. Il portait, comme un trophée, le baton qui I’avait fait triompher sur
le pont ; et il chantait :

Vive le chant, la gloire et le plaisir !
Je veux chanter, combattre et boire ;
Pour le combat je suis prét a partir :
Vive le plaisir et la gloire !
Armé de mon baton,
J’aime a combattre,
Et je sais battre
A double carillon !
Sur le fer d’une vieille armure,
De ma chanson
Mon baton
Marquera la mesure.
Sous mon baton le fer va retentir,

Vive la gloire et le plaisir !
Je sais chanter, combattre et boire ;
Combattons
Et buvons ;
Vive le plaisir et la gloire !
Le carillon
De mon baton,
Le doux glouglou de ma bouteille,
Le joyeux son
De ma chanson,
Ravissent mon oreille.

Pour le combat je suis prét a partir ;
Vive le chant, la gloire et le plaisir !

« Oh ! oh ! ¢’est le moine, dit le baron.
« Ah ! te voila donc, maudit moine, moine buveur, railleur, bretteur ! »

Mathilde se hata d’interrompre son pere ; elle craignait que le frére ne se
choquat de ces apostrophes, et ne voullt y répondre. Elle lui demanda d’ou
il venait.



« De I’abbaye de Rubygill, répondit-il, mais je n’y retournerai plus. Je vais
chercher une cellule solitaire ou je puisse dire en paix mes pate-notres, et
d’autres prieres quand on voudra bien me les payer.

— Eh ! bon pére, pourquoi voulez-vous donc vous faire ermite ?

— Le pére abbé vient de tenir un chapitre ou j’ai ét€ condamné a sept ans
de prison, et au pain et a I’eau pour toute nourriture. D’apres cet arrét, j’ai
cru prudent de quitter I’abbaye ; mais les chers fréres ont voulu s’opposer a
mon départ, ils m’ont barré le passage ; je me suis ouvert une voie, grace a
mon baton. Mes chers freres sont tombés comme des €pis sous la faux du
moissonneur, les uns en tas, les autres €pars, et, ainsi renverses, je leur ai
fait mes adieux. Mes tres chers freres, leur ai-je dit, que la paix soit avec
vous. Mais il faut que je fuie. Je pourrais étre poursuivi, car si les moines
tombent quelquefois, ils savent toujours se relever, et punir ceux qui les ont
fait cheoir. Adieu donc, ma douce pénitente, adieu, noble baron. Je n’ai pu
me décider a me confiner dans mon saint ermitage, sans vous avoir fait mes
adieux.

— Adieu, pére, lui dit amicalement le baron ; et puisse votre patron vous
octroyer de n’étre jamais assailli par plus de cinquante hommes a la fois !

— Amen, dit le moine.
— J’espere qu’un jour nous pourrons nous revoir, dit Mathilde.

— N’en doutez pas, s’écria le moine ; quand méme la Trent serait entre
nous, et que cinquante diables en garderaient le pont. »

Il baisa Mathilde sur le front, et s’en alla sans chanter.

CHAPITRE VIII.

Let gallows gape for dogs : let man
go free.

Henry V.



« Les potences ne sont que pour les
chiens ; laissez ’homme libre. »

Le seigneur du Gamwell avait €levé dans son chateau un jeune page que
I’on nommait Petit-Jean. 1l grandit ; et, quoiqu’il elt six pieds de haut, et
qu’il f(it gros en proportion, le surnom de petit lui resta. 1l ¢tait le messager
de ses maitres, qui I’envoyaient souvent dans les bois aupres de Robin
Hood, qui était leur cousin. Petit-Jean s’y perfectionna dans 1’art des
archers, et parvint a atteindre le but a la distance de deux milles.

Quand William fut arrété par les gens du shériff, Petit-Jean combattit
vaillamment pour le défendre, et I’on ne peut concevoir sa fureur lorsqu’il
apprit que son jeune maitre venait d’étre condamne a mort a Nottingham.

Il se fit écrire trois lettres par Alice, et les attacha a trois fleches dont il
émoussa les pointes.

Monté sur le cheval le plus vite des écuries de Gamwell-Hall, notre page se
rendit d’abord au chateau d’ Arlingford, au-dessus des remparts duquel il fit
voler une de ses fleches. Il dirigea ensuite sa course vers I’abbaye de
Rubygill, et une fleche tomba dans le jardin du couvent. Enfin, sans ralentir
sa course, il s’enfonca dans les bois de Sherwood, et une troisi¢me fléche
perca le feuillage des chénes.

La premicere de ces fleches rasa la nuque du cou du seigneur d’Arlingford et
se logea entre le haut de son pourpoint et le collet de son manteau ; la
seconde tomba sur la tonsure de I’abbé de Rubygill, et y résonna comme
une baguette sur un tambour ; la troisieme alla se planter dans un paté de
venaison que Robin Hood allait entamer.

Mathilde se saisit de la fleche assez vite pour qu’elle plt cacher dans son
sein la lettre dont elle était messagere.

Le baron regardait de tous co6tés, et cherchait quel €tait I’archer assez
insolent pour avoir fait d’un baron le but d’une fleche émoussee.

« Mais, mon pere, si elle ne I’avait pas été vous n’existeriez plus ; ce fut
donc un acte de prudence de 1’avoir émoussée.



— Voila une belle prudence ! Quel est donc le prudent personnage qui me
lance une fleche a la téte ? C’est sans doute votre braconnier. Ce trait est
une marque de souvenir ; c’est ainsi qu’il t€émoigne a vous son amour, et a
moi sa haine. »

L’abbé de Rubygill détacha le billet de la fleche, et maudit, avec une colére
assez profane, celui qui ’avait jetée.

Il ouvrit la lettre, qui €tait adressée au frere Michel, et qui lui apprenait que
William Gamwell devait étre mis a mort le lundi suivant a Nottingham.

« Je voudrais, dit I’abbé, qu’il en arrivat autant a cet enragé de Michel :
c’est un monstre d’ingratitude. Je I’avais tiré des griffes de la justice ; et,
pour m’en témoigner sa reconnaissance, il n’a laissé dans notre sainte
maison aucun os qui ne fiit brisé. »

Robin Hood trouva piqué dans son paté 1’avis qui concernait son cousin, et
il jura d’exposer sa vie pour sauver la sienne.

Quoique le shériff de Nottingham souffrit encore beaucoup de ses blessures,
son ardeur de vengeance était si forte, qu’il sortit de son lit pour assister a
I’exécution de William Gamwell. Il se fit entourer d’une nombreuse escorte,
et se rendit, avec tout 1’orgueil d’un magistrat de province, vers la place, ou
I’on avait érigé un trophée en I’honneur de la justice, c’est-a-dire ou 1’on
avait élevé un gibet.

Le jeune Gamwell marchait au supplice les mains liées derriere le dos. Son
pere et sa sceur, les yeux baignés de larmes, suivaient de loin le triste
cortege.

Les condamnés avaient le droit de se faire assister d’un confesseur. William
réclama ce privilege, et refusa le prétre que le shériff avait désigné. Petit-
Jean devait amener celui que son maitre avait choisi ; mais ’heure fatale
¢tait sonnée, et Petit-Jean n’arrivait point.

On approchait de la place de I’exécution. Enfin on apercut le page
accompagné d’un moine.



« Shériff, dit William, je ne dois pas mourir comme un homme du peuple.
Je suis le descendant d’une illustre famille ; je ne commis jamais d’action
infame : rendez-mo1 donc mon glaive, et lancez tous vos gens contre moi ;
que je meure en combattant !

— A d’autres, répondit le magistrat, a d’autres ! nous €tions 1’autre jour
cinquante contre dix, et je sais ce qui en est arrive. J’ai jure, moi shériff, que
vous seriez pendu, et pendu vous serez.

— Qu’alors Dieu me soit en aide ! dit le jeune Gamwell. Bon pére,
approchez ; et écoutez ma confession. »

Le moine s’approcha.

« Laissez-moi voir, dit le shériff, si ce n’est point le moine du pont, car
j’aimerais autant que ce fht le diable.

— Vous n’ignorez pas, dit Petit-Jean, que le moine du pont était le frere
Michel de I’abbaye de Rubygill ; or vous pouvez facilement vous
convaincre que ce saint frere n’est pas lui.

— Je le vois, et que tous les saints en soient bénis ! »

Le jeune Gamwell était au pied de I’échelle, le moine se plaga prés de lui. 11
ouvrit son bréviaire, leva les yeux au ciel, étendit les bras et dit :

« Dominus vobiscum ; » puis, croisant ses mains sur sa poitrine et sous les
amples replis de sa robe, il parut entierement absorbé dans le recueillement
d’une pri¢re mentale ; tous les yeux étaient fixés sur lui et sur le patient.

Le silence le plus profond régnait dans la place ; il n’était interrompu que
par la cloche de la mort, dont les lugubres sons retentissaient un a un, a de
longs intervalles.

Tout a coup la robe du moine tomba : on vit a sa place I’uniforme vert d’un
chasseur : ¢’¢était Robin. D’une main il tenait un arc, et de ’autre une épée,
dont il trancha les liens de William. Celui-ci sauta sur le glaive d’un des

hommes du shériff, et I’arracha de ses mains, tandis que Robin embouchait



le cor, et en tirait un son percant. Ces différens mouvemens eurent lieu avec
une telle rapidite, que les soldats ne purent s’y opposer, car ils s’€taient
d’abord tenus a distance, par respect pour le confesseur.

Des cris partirent des quatre c6tés de la place ; ils répondaient a ceux du
cor, et furent suivis de quatre pelotons d’hommes armés, formés chacun de
vingt-cinq chasseurs : ils portérent I’effro1 dans tous les rangs.

« Trahison ! trahison ! » s’écria le shérift.

Robin I’enleva et le placa au milieu des deux Gamwell et de Petit-Jean. 11
devint ainsi un prisonnier et un otage. Les chasseurs firent ensuite face a
I’ennemi, pour I’empécher d’avancer jusqu’au moment ou les autres
braconniers viendraient les seconder.

Tous réunis lancérent une volée de fleches sur les soldats du shériff, qui
prirent aussitot la fuite, ainsi que le magistrat lui-méme, auquel on ouvrit
les rangs.

Les chasseurs quitterent Nottingham, et perdirent bientdt de vue ses
murailles.

Sir Guy retourna avec sa fille a Gamwell-Hall ; mais la part qu’il avait prise
a la délivrance de son fils lui donnait lieu de craindre de n’y pas étre en
stireté. Il n’y resta que le temps nécessaire pour prendre des habits, de
I’argent, et il en partit accompagné de sa femme, d’Alice et de ses gens,
pour se rendre dans le Yorskire, ou il avait d’autres biens.

Le jeune Gamwell €tait bien slr de n’obtenir jamais sa grace. Il prit le parti
de se joindre a Robin Hood, et de ’accompagner dans la forét.

On jugea prudent de lui faire changer de nom. Il re¢ut donc un nouveau
baptéme, pour lequel au lieu d’eau, on employa du vin, et le nom de
William fut remplacé par celui de Scarlet, qui devint immortel.
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CHAPITRE IX.

Who set my man i’ the stocks ?
I set him there, sir : but his own disorders
De served much less advancement.

Leak.

« Pourquoi donc avez-vous traité mon
serviteur ainsi ?

«— Nous lui avons encore fait trop
d’honneur, monsieur. »

Le baron maintenait la détermination qu’il avait prise de ne point laisser sa
fille sortir de ses domaines.

La lettre attachée a la fleche, qui avait averti Mathilde de la condamnation
du jeune Gamwell, avait mis le comble a ses chagrins.

Elle était privée de la seule consolation qui lui restat en 1’absence de son
amant, de la société du frére Michel. Le frére Pierre, ce gros petit moine,
dont nous avons déja parl¢, devint le confesseur de notre héroine. Ce ne fut
pas sans crainte qu’il accepta cette honorable fonction ; ses souvenirs lui
retracaient encore la fleche de Mathilde rasant sa téte ; mais en méme temps
il se souvint de la bonne chere qu’on faisait au chateau, et parvint a vaincre
ses terreurs. Cependant il eut grand soin de ne pas se montrer trop rigoureux
envers sa pénitente. Il excusait ses péchés, et lui enseignait méme 1’art de
les métamorphoser en vertus, en dirigeant son intention ; pratique
commode, que des historiens critiques ont depuis attribuée a d’autres
illustres confesseurs.

C’est le sort des ames actives, de pouvoir lutter contre une forte douleur, et
de céder a des contradictions journalieres. Tant que Mathilde avait pu le
matin chasser avec son amant, le soir elle était rentrée avec plaisir dans le
chateau de son pere ; mais a présent, qu’elle ne pouvait voir celui qu’elle



aimait, et qu’il fallait rester toujours enfermée, elle était en proie au chagrin
et a I’ennui.

Pendant que cette jeune fille se consumait de tristesse, le principal auteur de
ses maux, Henry II, cessa de vivre ; il était allé¢ dans le paradis terminer ou
continuer sa querelle avec saint Bekquet.

Richard Cceur-de-Lion lui succéda, et fit retentir I’ Angleterre de ses
préparatifs de croisades, a la grande satisfaction des aventuriers de son
royaume.

Richard fut un monarque absolu. Si depuis lui aucun prince n’a dépassé son
audace a enfreindre les lois, si aucun n’a fait couler a plus grands flots le
sang de ses peuples, plusieurs, sur ce point, I’ont égalé. Cependant sa
passion pour la chevalerie et un caractere romanesque le rendaient capable
de générosité et de dévoliment ; quant a ces belles qualités, elles n’ont
trouve que peu d’imitateurs, et depuis Richard elles furent presque toujours
reléguees parmi les vertus plébéiennes.

Donner a quelqu’un ce qu’il avait pris a un autre, était une générosité dont
Richard était tres capable ; mais rendre a celui auquel il avait pris €tait un
acte qui se rapprochait trop de la froide et rigide justice pour étre facilement
pratiqué par lui. Il s’appropria donc les terres et le chateau de Locksley, et
les fit mettre en vente, ce qui rendait probable que la proscription du comte
ne serait point révoquée.

Ces circonstances augmenterent le découragement de Mathilde. Elle savait
que son pere n’accorderait jamais sa main a un proscrit, et elle ne voyait
plus de terme a son malheur et a celui de son amant.

Le roi Richard quitta son royaume avec ses paladins ; mais avant, peu
scrupuleux dans ses opé€rations financieres, il établit sur les moines une
forte contribution qui devait aider a payer le voyage en Palestine. C’est
ainsi que le successeur de Henry fit rendre aux péres ce qu’ils avaient
obtenu de la piété de son prédécesseur. Il les contraignit encore a lui donner
gratuitement leur bénédiction, et renvoya dans leurs couvens ceux qui, sous
le dernier gouvernement, avaient entour¢ le prince et s’étaient mélés des



affaires. Richard disait que 1’essence de I’institution monacale était le far
niente.

Une régence fut nommeée pour gouverner en 1’absence du roi. Elle était
composee des évéques d’Ely et de Durham.

Le premier acte d’autorité de Longchamp, évéque d’Ely, fut de prouver sa
charité en faisant arréter son collegue, et son humilité en se formant un
cortege nombreux et brillant. I1 était composé de nobles et de chevaliers,
qui consumaient dans les orgies d’une nuit plusieurs années du revenu de
leur patrimoine.

Le régent réunit aussi autour de lui une garde nombreuse pour réduire,
disait-il, la rebelle Angleterre, mais réellement afin de pouvoir exercer
impunément une autorité plus étendue que celle voulue par les lois.

Malgré cette force imposante, le mécontentement du peuple se manifesta de
plus en plus. On ne pouvait voir sans indignation qu’un ministre du ciel
s’appropriat les biens de la terre, et dépouillat les pauvres pour prodiguer le
produit de leurs sueurs a des courtisans.

Le prince Jean, freére de Richard, tacha de profiter du mécontentement
général, et de I’absence du roi son frére, pour s’emparer de la couronne. 11
convoqua un conseil des barons du royaume. Le régent en fut si effrayé,
qu’il abandonna la régence et I’ Angleterre, et méme i1l mit la mer entre lui et
ceux qui devaient étre ses juges. Le prince n’en continua qu’avec plus
d’ardeur son entreprise.

Il se rendit maitre des places les plus importantes du royaume, et entre
autres de la forteresse de Nottingham.

Un jour qu’il se promenait dans les environs d’Arlingford, il apercut le
chateau du baron, fut y réclamer 1’hospitalité, et trouva qu’on y faisait une
chere de prince. 11 vit la belle Mathilde ; et ¢’est un fait historique recueilli
par plusieurs historiens et par plusieurs savans clercs, qu’il resta frappé de
ses charmes. Il retourna a Nottingham I’esprit agité de mille douces
réveries. Des le lendemain, il fit prendre la route du chateau a son confident
Harpiton.



Cet homme tenait un journal des actions de son maitre, et se chargeait aussi
du soin de les chanter. Comme historien, il les rendait toujours équitables, et
comme pocete, héroiques. Mais ce n’était pas tout ; il avait encore un emploi
plus secret, le méme que Bonneau a rempli si dignement aupres du bon roi
Charles VII. Ce fut en cette qualité qu’il alla trouver la belle Mathilde de la
part du prince.

Jean pensait qu’un amant prince et roi futur valait bien, pour la fille d’un
simple baron, un époux d’un moins haut parage, et qu’il n’y avait pas de
déshonneur a étre la maitresse d’une sacrée majesté. D’apres cela on peut
juger quelle fut la colere du prince quand il vit revenir dans le plus piteux
¢tat son digne messager.

Mathilde avait été si indignée de ses propositions, qu’elle n’avait pu les
cacher a son pere. Le seigneur d’Arlingford, écumant de rage, voulut tuer
Harpiton. Ses gens ne parvinrent a I’arracher de ses mains qu’en promettant
a leur maitre de rosser, de berner, et ensuite de jeter dans les fossés du
chateau 1’indigne messager. Ce qui fut dit fut fait.

Le prince jura de tirer une vengeance €clatante de ce sanglant outrage, et
d’obtenir par la force des armes la possession de la belle comtesse.

Il réunit un corps nombreux de troupes, et vint a leur téte assiéger le
chateau.

D¢ja Mathilde avait recu une lettre attachée a la pointe d’une fleche, ou on
I’avertissait des projets de vengeance et de rapt du prince Jean. Les vassaux
du baron accoururent se ranger aupres de leur seigneur, et le chateau fut
approvisionné de munitions de guerre et de bouche. Quand le prince se
présenta devant la place, le pont était levé, et la herse abattue.

Le petit moine se trouvait alors a Arlingford. Pendant les préparatifs de
defense, il était occupé a dormir dans I’office. Lorsqu’il se réveilla, 1l fut
désespéré de se trouver assiégé, et de ne pouvoir s’¢loigner du théatre de la
guerre.

CHAPITRE X.



A noble girl, i’ faith. Heart ! I think I fight with a
familiar, or the ghost of a fencer. Here’s blood that
would have served me this seven years, in broken
heads and cut fingers, and now it runs out all
together.

Middleton, la Fille errante.

« Ma foi, ¢’est une noble fille ! J’ai cru combattre
avec un démon ou avec I’esprit d’un maitre
d’armes. Le sang qui soit maintenant de mes veines
aurait suffi pendant sept années pour toutes les
blessures que j’aurais pu recevoir a la téte, ainsi
que pour toutes les coupures que j’aurais pu me
faire aux doigts, et voila que maintenant il coule a
longs flots ! »

Le prince Jean avait I’espoir de réduire I’ennemi par la famine, mais comme
la patience n’était pas sa vertu favorite, il se lassa bientot d’at

tendre, et se décida a prendre la place d’assaut. Il fit construire une machine
immense portée sur des roues, qui devait étre placée sur le bord extérieur du
fossé, et atteindre par son extrémité les créneaux de la porte ; on y avait
pratiqué des marches, de sorte que les soldats pouvaient monter ce plan
incliné vite et facilement.

Mathilde fut instruite de ce dessein par son messager habituel, un trait
émoussé¢. Cette fleche pouvait avoir été lancée du camp du prince par
quelque ami secret, ou par quelque vigoureux archer placé derriere le camp.
Cette dernicre conjecture n’est point dénuée de vraisemblance quand on
considere que les fleches de Robin Hood et de Petit-Jean pouvaient franchir
I’espace de deux milles, come scrive Turpino, che non erra.

La machine fut terminée et mise en place. Six hommes devaient se relever
par intervalles pour la garder pendant la nuit, et le matin du jour suivant fut
fixé pour I’attaque du chateau.



Le prince Jean se retira dans sa tente pour y prendre quelque repos. 11
s’endormit, I’imagination pleine de la douce pensée que la belle Mathilde
serait le lendemain a sa merci, et il ne fit que des songes flatteurs : il réva
qu’au milieu du sang et du carnage, il enlevait dans ses bras 1’aimable objet
de son ardeur.

Comme il ¢tait dans cet €tat qui tient le milieu entre la veille et le sommeil,
il crut entendre une rumeur sourde s’élever dans le lointain ; mais le réel et
le fantastique se trouvaient si bien confondus ensemble dans son esprit,
qu’il prit ce bruit éloigné pour une suite de ses songes. Il fut bientot
enticrement éveillé par ses gardes, qui criaient :

« Aux armes ! »

Le prince saisit les siennes, courut hors de sa tente, et vit I’horizon rougi par
les flammes qui s’¢élevaient au-dessus du pont, et €clairaient un combat
furieux. Jean se précipita vers les combattans.

Il apprit que dans la nuit les hommes du baron avaient fait une sortie, et
qu’apres avoir tué les gardes du pont, ils y avaient mis le feu. Pendant ce
temps un parti de chasseurs attaquait le camp du prince, arrétait les soldats
d’un coté oppose au chateau, et les empéchait ainsi de secourir et de venger
leurs compagnons, que pressaient vigoureusement les guerriers

d’ Arlingford.

Le feu jetait de vives clartés au milieu des ténebres de la nuit. Sa rouge
lumiere éclairait et le chateau d’ Arlingford et le camp du prince, et les
foréts d’alentour. On apercevait les tours et les créneaux comme de grandes
masses noires ; les tentes du prince projetaient leurs ombres dans le camp ;
et les foréts paraissaient revétues de la plus sombre verdure. Les casques,
les écus, les boucliers, en s’entrechoquant, faisaient jaillir de tous cotés des
étincelles.

Au milieu de tout ce tumulte, Jean remarqua deux jeunes guerriers qui
combattaient pres I’un de ’autre ; ’'un vétu de ’uniforme de chasseur,
I’autre de celui des hommes d’armes d’ Arlingford. Le prince les examinait
attentivement. Les yeux d’un amant sont aussi per¢ans que ceux d’un aigle,
Jean reconnut Mathilde sous les habits d’un des vassaux de son pere ; et,



pour s’emparer de la belle, il jugea qu’il fallait la séparer de son
compagnon. Il fit avancer un peloton de soldats sur les deux combattans
qui, par cette manceuvre, se trouverent €loignés I’un de 1’autre. Alors Jean
s’écria :

« Lady Mathilde, rendez-vous ; vous €tes a moi ; je vous arréte
prisonniere. »

— Je suis a vous si vous pouvez me prendre, » lui dit-elle.

A ces mots Mathilde leva son épée sur la téte de Jean ; mais il parvint
adroitement a éviter le coup. Il ne fut pas toujours aussi heureux ; I’arme de
I’amazone se couvrit bientot du sang du prince. La main droite de Jean,
atteinte de larges blessures, pouvait a peine tenir son épée. Mathilde 1’aurait
sans doute mis hors d’état de signer jamais la magna charta, s’il n’elt été
soutenu par les siens, et si le glaive de son ennemie ne se fiit brisé¢ sur son
casque. Jean allait profiter de cet avantage et s’emparer de la belle
Mathilde, quand un coup vigoureux, parti d’un bras inconnu, le renversa par
terre. Il s’ensuivit un terrible combat, pendant lequel ses gens parvinrent a
I’enlever, et a le transporter dans sa tente, tout honteux et tout stupéfait de
sa mésaventure.

En perdant son maitre, Harpiton aurait perdu son emploi ; il lui prodigua
donc tous les secours possibles, et Jean revint a lui.

Les premieres questions du prince furent relatives a ’ennemi, ou plutot a
I’ennemie dont il avait été prét a se rendre maitre, lorsque son habeas
corpus fut si désagréablement violé.

On lui apprit que ses gens allaient saisir sa belle Mathilde, quand elle fut
encore une fois sauvée par I’apparition d’un diable sous la forme d’un
moine.

Son froc gris €tait attaché autour de ses reins par le ceinturon d’une épée, et
sa téte €tait couverte d’un casque qui empéchait de voir si ce diable était
tonsuré. I1 avait a la main un long et gros baton avec lequel il frappa de tous
cotés, et dont il renversa, comme des quilles, les gens du prince. Le moine
s’empara de Mathilde. Tous deux s’¢taient ouvert un passage au milieu des



combattans et s’€taient joints a un parti d’archers, au baron et a sa suite, et
tous avaient fait leur retraite vers la forét de Sherwood.

Harpiton conseilla au prince de piller le chateau d’ Arlingford, car ses
défenseurs s’étant retirés, cette entreprise n’offrait plus de danger et
promettait du profit. En conséquence, le favori proposa de se mettre a la téte
de I’avant-garde. L’occupation de ce fort pouvait devenir tres utile au projet
concu par le prince Jean de s’emparer de la couronne ; il fut décide qu’il
entrerait dans la forteresse aux premiers rayons du jour. Mais il avait été
écrit en haut que le soleil ne se 1everait plus sur les tours du chateau ; leurs
paisibles habitans ne devaient plus y saluer 1’aurore. Un horrible incendie se
déclara au milieu des ténebres, et bientot les tours, les remparts et ’antique
chapelle ne furent plus que des décombres.

Le matin on entendit des cris sortir des ruines fumantes. Le prince Jean
ordonna qu’on cherchét celui ou celle qui poussait des lamentations, lorsque
le petit moine de Rubygill apparut au milieu des débris, le visage €gare, et
I’esprit presque perdu de frayeur ; mais il tomba de Charybde en Scylla, car
il n’échappait a I’incendie que pour tomber dans les mains des soldats de
Jean, qui se saisirent subitement de lui, et le trainerent devant leur maitre.

Le prince crut que c¢’était le moine qui pendant la nuit avait fait le diable a
quatre. Ce fut le visage enflammé de courroux, et d’une voix de tonnerre,
qu’il interrogea le petit frére a moiti€¢ mort :

« Est-ce vous, moine profane, ou plutot Béelzébuth, qui, comme un
assommeur de beeufs, avez jeté, parmi mes gens, mon auguste personne par
terre ? Est-ce vous qui avez mis le feu au chateau ? »

La feuille qui, née au printemps, est échappée aux orages de 1’été, aux
froids de I’automne, et qui se trouve battue par le vent rigoureux de 1’hiver,
n’est pas plus tremblante que ne 1’¢était le moine devant le prince Jean. Il
essayait en vain de parler : ses moyens de justification se présentaient a son
esprit avec tant de rapidité et d’abondance, qu’ils se confondaient tous
ensemble, et les mots, au lieu de sortir un a un, 1’étouffaient, en s’arrétant
au passage. Apres plusieurs tentatives inutiles, la voix lui manqua
complétement. Il resta la bouche ouverte, les 1évres agitées, les mains
jointes, et les yeux levés vers le prince.



« Etes-vous le moine ou le diable en question ? » répéta Jean.

Le petit moine continuait a garder le silence ; mais plusieurs personnes de la
suite du prince, témoins du combat nocturne, déclarérent que ce n’était
certainement pas l1a le grand moine qui les avait si bien rossés. Le petit
Pierre, un peu rassuré par ces témoignages favorables, eut alors I’audace
d’¢lever la voix, et de solliciter sa grace. Jean I’interrogea sur I’incendie du
chateau ; mais il déclara qu’il avait €té trop effray€ du siege pour avoir bien
connu les événemens qui en étaient résultés ; qu’il pouvait seulement
attester que durant le dernier jour il y avait eu au chateau un terrible
manque de provisions ; que la veille on avait percé le dernier tonneau de
vin. A ces mots Harpiton, quoiqu’il eiit un cceur insensible, ne put
s’empécher de plaindre les assiégés, et de soupirer avec le moine.

« Harpiton, dit le prince, faites boire largement ce pauvre frere ; et ensuite il
pourra partir.

— Ah ! que je parte tout de suite, je n’ai pas soif.

— Pour qu’un moine, dit Harpiton, refuse de vider une cruche de vin, il faut
que la frayeur lui ait bien tourné la téte. Ce que c’est que de nous ! »

Mais, sans écouter cette belle réflexion, le petit Pierre partit en bondissant
comme un cabri, et prit la route de son couvent.

Dans le méme moment une fléche, a laquelle était attachée une lettre, tomba
devant la tente du prince.

Au prince Jean, le baron
de Fitz-Water.

« Je ne me considere point comme rebelle pour avoir défendu mon chéateau
contre vous, qui €tes en ¢€tat de rébellion contre votre seigneur suzerain
Richard. Sans la famine, je vous aurais résisté jusqu’au jour du jugement
dernier. J a1 dispos€ de mon chateau de manicre a ce qu’il ne puisse servir
vos projets ambitieux.



« Si1 vous chassez, grand prince, dans les foréts du Nottinghamshire,
poursuivez d’autre gibier que ma fille. Elle et moi saurons €viter votre
approche et nous tenir hors de votre portée, satisfaits de n’avoir que le ciel
pour couvert et que la terre pour lit, puisque nous avons mérité votre haine
et I’amitié de Richard Cceur-de-Lion. »

CHAPITRE XI.

Tuck, the merry friar, who many a
sermon made in praise of Robin Hood,
his outlaws, and their trade.

Drayton.

« Tuck, le joyeux moine, fit plus d’un
sermon en I’honneur de Robin Hood,
de ses camarades, et de leur profession. »

Le baron, suivi de ses gens et de tous les archers, fit halte au point du jour
dans la forét de Sherwood ; les chasseurs ¢éleverent des tentes, et apprétérent
un déjeliner abondant auquel ne manquaient ni la biere ni le gibier.

« Eh bien ! lord Fitz-Water, dit le chef des chasseurs, reconnaissez-vous
maintenant dans le proscrit Robin celui qui dut étre votre gendre ?

— Qui, oui, répondit le baron, et il y a long-temps que je le soupconnais.

— Et reconnaissez-vous, dit un second chasseur, dans le proscrit Scarlet,
votre ami William Gamwell ?

— Et dans Petit-Jean le proscrit, Petit-Jean le page ?

— Et dans le frére Tuck, dit un grand et vigoureux moine, le pere Michel de
I’abbaye de Rubygill ? Ma chapelle, ajouta-t-il, est placée pres d’ici ; j’ai
fait d’un tronc d’arbre un autel. J’y récite des pri¢res pour les voyageurs, et
Petit-Jean se tient a I’entrée de mon oratoire, un plat a la main, dans lequel



lesdits voyageurs doivent déposer leurs offrandes. Les bonnes prieres ne se
font point gratuitement, celui qui prie bien veut étre bien payé.

— Je suis la en bonne compagnie, dit le baron.

— Dans la meilleure de toutes les compagnies, répondit le moine : ne s’est-
elle pas formée au sein de la belle et bonne nature ?

« Ce joli bocage est notre palais ; les chénes et les hétres forment ses
colonnes et ses plafonds ; le soleil, la lune et les €toiles en sont les lampes
éternelles ; le gazon, les marguerites et la violette en ornent les planchers ;
I’odoriférante aubépine, la rose sauvage, 1’églantier, le lierre grimpant, le
décorent, et en tapissent 1’enceinte ; I’alouette, la grive, le linot et le
rossignol sont nos ménestrels, et, sans exiger de salaire, font retentir ses
voltes de leurs joyeux concerts.

« Robin Hood est le roi de la forét
Et par droit de conquéte et par droit de naissancel2l.

Remarquez que je ne dis pas par le choix de son peuple ; ce titre est a
présent déclaré dangereux et illégitime.

« Au nom de ses armes victorieuses, Robin Hood étend sa domination, non-
seulement sur la multitude d’animaux qui peuplent les foréts, mais sur la
multitude d’oppresseurs qui peuplent les chateaux, les couvens et les villes.
Nos archers croient avoir autant de droits a la fortune publique que ces
puissans seigneurs, et c’est particuliecrement sur leurs bourses qu’ils aiment
a établir leurs impdts. Si les imposés osaient se plaindre de ce qu’on usurpe
le privilege qu’ils prétendent avoir de frapper, de tuer et de vider les
coffres-forts, la pointe de nos fléches les convaincrait que nos droits aussi
sont légitimes. N’est-il pas écrit que la part la plus grasse du troupeau
nourrira le fort de la terre ? Quel droit Guillaume-le-Conquérant avait-il
sur I’ Angleterre, que n’ait pas Robin Hood sur cette forét ? Guillaume
combuattait, ainsi fait Robin Hood. I1 y a pourtant une grande différence
entre eux : Guillaume prenait au pauvre et donnait au riche, Robin prend au
riche et donne au pauvre ; aussi Guillaume a-t-il €t€¢ conquérant, et Robin
est proscrit : ce qui n’empéche pas que Robin Hood ne soit roi dans la forét.



« Scarlet et Petit-Jean sont nos barons, et moi je suis leur pere spirituel. J’ai
consacr¢ leur banniere, et j’absous leurs péchés.

« Telle est I’organisation de notre cour forestiere ; nous ne voulons y
admettre ni poéte ni fou. A la cour, les fonctions d’un poéte sont de
supposer des vertus a ceux qui n’en ont point, et de vider les flacons de
ceux qu’ils louent ; nous avons assez de vertus pour n’avoir pas besoin
qu’on nous en suppose, et nous saurons bien vider nous-mémes nos flacons.
Quant aux fous, ils cherchent a exciter la gaité ; et sans leur secours nous
sommes, grace au ciel, tous joyeux et dispos.

— Bien préché, bon moine, dit Robin Hood. Cependant, quand vous avez
constitue notre cour, vous avez oubli¢ son plus bel ornement ; il nous faut
une reine... »

En achevant ces mots, Robin se tourna vers la belle chasseresse :

« Chére Mathilde, lui dit-il, vous voici enfin établie parmi nous.
Reconnaissez ces lieux qui nous furent si chers quand nous chassions
ensemble, éclairés par les premiers feux du jour. Voyez ces épais ombrages :
des I’aube du matin le cerf, tapi sur son lit de fougere, y était réveill€ par
nous, et le soleil levant nous dardait ses rayons a travers le sommet des
chénes.

D’heureux jours brilleraient encore pour nous, belle Mathilde, si vous
consentiez a m’accorder votre main. Je la recevrais en présence de toute ma
cour. Nous vous tresserions une couronne de feuilles et de fleurs, et vous
saluerions reine de la forét ; vous seriez la reine Mathilde.

— Les statuts de notre sainte alliance s’opposent a ce qu’elle conserve son
nom, dit le moine ; nous devons tous changer de nom. Nous n’avons fait
d’exception qu’en faveur de Petit-Jean, parce que Petit-Jean est un
sobriquet. »

Le moine s’approcha de Mathilde.

« Je ne répandrai point 1’eau sur ta téte, ma fille, lui dit-il ; mais je teindrai
de vin tes levres de rose, et je te nommerai Marian.



— En voila bien d’une autre ! s’écria le baron. Eh quoi ! moine maudit,
vous dénommez ma fille, et voulez la marier malgré son pere ! »

Le moine toussa trois fois, et commenca un second sermon, qu’il divisa en
trois points.

Dans le premier il tonna et tempéta contre une moderne et soi-disant
philosophie, qui cherchait a établir que le pouvoir n’engendrait point le
droit.

« Raisonnement, dit-il, qui tend a soustraire I’homme a la loi universelle,
qui est I’empire du plus fort : paradoxe dont le but est de distinguer
I’homme de I’animal, en prétendant qu’il ne doit se soumettre a aucun autre
joug qu’a celui d’une certaine subtilité qu’on nomme justice, et dont ces
sophistes prétendent que I’homme seul a la connaissance. Mais ces docteurs
et leurs systemes ont €t signalés comme perturbateurs de [ ‘ordre social.
L’empire de la force est donc généralement reconnu ; donc, noble baron,
vous devez nous €tre soumis : vérité qui sera le sujet de notre second point.

« Vous n’ignorez pas, fier baron, que nous sommes ici les plus forts, et je
viens de vous démontrer que le pouvoir I’emporte sur le droit, ou plutdt que
le pouvoir est le droit. Le votre €tait établi a Arlingford, le notre ’est a
Sherwood. Vous en avez joui tant que vous avez pu le conserver ; il en sera
de méme pour nous ; il en est de méme pour tous, depuis les princes de la
terre jusqu’aux plus petits moucherons, et je vous en offrirai quelques
exemples dans mon troisieme point.

« Voyez les deux rois Richard et Saladin, leurs pouvoirs sont encore
indécis : mais bientot une lutte sanglante rendra 1’un des deux triomphant,
et tant qu’il sera le plus fort, il conservera le droit, parce qu’il aura le
pOuvoir. »

Le moine aurait donne plus d’étendue a cet exemple, mais il apergut deux
insectes qui se disputaient une miette de pain tombée sur le gazon ; le plus
fort I’emporta.

« Voyez, dit-il au baron ; qu’avez-vous a répondre a cela ?



— Mort et rage !

— Mort et rage, sont précisément deux moyens dont se sert le pouvoir pour
conserver le droit. Ils sont les auxiliaires de la puissance et ses fideles

alliés : et vous les verriez marcher a notre téte, fier baron, si vous nous y
contraigniez.

— Amen, répondirent tous les archers.

— Mon pere, dit Mathilde, rappelez-vous les conditions convenues entre
nous. Je ne devais plus étre soumise qu’a une obéissance forcée. D’apres
nos conventions, je devenais a jamais libre, si je parvenais a recouvrer ma
liberté. Maintenant, je suis libre !... Murs €pais, sombres votites, salons
magnifiquement ornés, je vous fais mes adieux ! Enchainée dans votre
enceinte, vous m’étiez devenus insupportables. Adieu chateaux, grilles et
pont-levis !

« Désormais je ne veux plus d’autres limites que celles de la forét, ni
d’autre abri que 1’azur du firmament. Les chasseurs formeront ma suite,
Petit-Jean sera mon page, frére Tuck mon aumonier, et Robin Hood mon
seigneur et maitre. Je ne suis plus lady Mathilde Fitz-Water, du chateau
d’Arlingford, mais maid Marian de la forét de Sherwood.

— Vive maid Marian ! s’écriérent tous les chasseurs.

— O fille ingrate et dénaturée, dit le baron, tu renonces & ton pére et i ton
nom !

— A mon pere, jamais ; je le chéris, je ’honore ; mais comme toutes les
jeunes filles qui marchent a 1’autel, je renonce a mon nom.

— L’autel ! dit le baron, 6 grand Dieu, accordez-moi la patience !
Qu’entendez-vous par autel ? Ou donc est-il placé votre autel ?

— Formez un autel de gazon, dit le moine aux chasseurs ; entourez-le de
fleurs, couronnez-le de fruits ; et nous montrerons au noble lord 1’autel de la
forét. »



Les archers obéirent.

« Petit-Jean, continua le moine, couvre ton uniforme du manteau de 1’abbé
de Doubleflask ; je te nomme mon clerc, afin que rien ne manque a la
cérémonie.

— Pour que rien ne manquat & ma vengeance, je voudrais, dit le baron, vous
précipiter tous dans les fossés de mon chéteau, et par-dessus vous, mes
murs écroulés.

— Ou est le pere de la mariée ? demanda le moine célébrant.

— Il n’y a point ici de mariée, ni de pere de la mari€e, dit le baron ; moi
pere de Mathilde Fitz-Water, je m’oppose a tout ce que vous voulez faire.

— Il n’y a plus ici de Mathilde Fitz-Water ; mais voici la belle maid
Marian, dit le moine. Noble baron, vous ferez de nécessité vertu ; vous
donnerez votre fille 2 Robin, ou Robin la prendra. Si vous refusez de la
conduire a I’autel, je vais lui donner un autre pere : venez ici ; approchez-
vous, Scarlet.

— N’approchez pas, William, s’écria le baron : quand ce serait le diable en
personne, je ne souffrirais point qu’un autre que moi conduisit ma fille a
autel.

— Aucun autre que vous ne 1’y conduira, si vous obéissez de bonne grace a
ceux qui peuvent vous contraindre a 1’obéissance.

— Ah ! dit le baron, mon chateau est réduit en cendres, et je suis au pouvoir
de mon ennemi ! Mathilde, douce Mathilde, abandonneras-tu ton vieux
pere ?

— O mon pére, toujours je serai ta tendre fille ! je I’aimerai, je te soignerai
jusqu’a mon dernier soupir. Mais je n’abandonnerai point non plus le noble
amant auquel je suis engagée. Il fut choisi par vous, mon pere, avant de
I’étre par moi ; vous en fites le compagnon de mon enfance. Depuis, vous
avez cess¢ de ’aimer, vous avez voulu I’¢éloigner de vous ; je n’ai pu,
comme vous, cesser de I’aimer, n1 m’¢loigner de lui, ni 1’¢loigner de moi. 1l



est mon fiancé. Mon devoir et mes affections m’attachent a lui, et je ne les
trahirai point. Je vais devant cet autel lui engager ma foi, et cependant je
resterai fidele a mon nouveau nom : tant que Robin sera proscrit, je serai,

quoique mariée, maid Marian!3!.

— Voila une résolution digne d’¢éloges, dit Fitz-Water ; mais Robin vous la
laissera-t-il garder fidelement ?

— J’en ai fait le serment, répondit Robin Hood ; je ne veux point qu’au
milieu des périls qui nous entourent, elle soit exposée a ceux de la
maternité. D’ailleurs, je ne dois point me livrer aux joies de I’amour, quand
mes braves compagnons en sont privés. Nous avons tous fait veeu de
chasteté, c’est une de nos lois forestieres, et le moine méme, depuis qu’il est
ici, y est resté fidele.

— C’est la vérité, dit frere Tuck ; les tentations naissent du luxe et de
I’aisance ; le chasseur qui en est privé, reste chaste comme Hippolyte, et la
chasseresse comme Diane. »

Ce veeu de chasteté rendit le baron plus traitable. Le moine s’en apercevant,
se hata de commencer la cérémonie du mariage, et la célébra avec beaucoup
d’onction, et a 1’édification de tous les assistans.

Quand elle fut terminée, au lieu d’oremus, le frére Tuck entonna des
ballades ; et tandis que Petit-Jean I’accompagnait avec sa harpe, Robin
dansait avec Marian, Scarlet avec le baron. L’aumonier-ménestrel couronna
la cérémonie par ces vers, composés en ’honneur des deux tendres €poux et
de leurs braves compagnons :

« Quel chasseur, dans ces foréts,
Pourrait se comparer au roi de nos bosquets ?
Aux éclats de sa voix, que I’écho retentisse !

« A I’appel de son cor, aux accens de sa voix,
Le daim parcourt et la plaine et les bois,
Et craintif, il franchit torrent et précipice ;
Le fougueux sanglier
S’arrache du halier ;
Loin de son gite,
Déja le cerf verse des pleurs.
Dans le bois, gibier et chasseurs,



Tout s’agite,
Et I’écho retentit encor
Des trois sons répétés du cor ;
De la vaste forét notre Robin est maitre.

« A I’appel de son cor, aux accens de sa voix,
Quittant les doux abris et du chéne et du hétre,
Parcourant les sentiers, la clairiére, les bois,
Le chasseur et la chasseresse,
Le coursier hennissant,
Le lévrier japant

Courent tous vers Robin ; on I’entoure, on le presse ;

De Robin Hood tous chérissent les lois ;

Oui, Robin Hood est le roi de ces bois !

Et toi, vierge douce et timide,
Nous voyons ta paupiére humide
Se baisser au regard briilant
D’un farouche tyran, d’un téméraire amant ;
Mais une flamme pétillante
Prés de ton bien-aimé, de ton vaillant époux,
Anime ton regard si modeste et si doux :
De ta prunelle étincelante
Jaillissent alors mille feux !

O toi, ’ornement de ces licux,
Belle maid, rose printaniére,

Pour embellir nos bosquets

Tu délaisses tes guérets !

Marian, beauté douce et fiére,
Nous te nommons reine des fleurs,

Reine des bois, reine des cceurs ;
Maid Marian, ornement du bocage,
De tes sujets regois le tendre hommage !

« Dans Sherwood un moine joyeux
Bénit nos travaux et nos jeux ;
11 sait bénir, prier, chanter, combattre et boire ;
Il absout nos péchés, nous guide a la victoire.
Ici, chaque brave chasseur,
Du bon pére, est I’enfant de chceur.

« De notre cour, ministre insigne,
Scarlet de la faveur est digne ;

Et Petit-Jean, archer fameux,
Atteint chaque jour, dans ses jeux,
Le roitelet sous la feuillée,

Un papillon a la volée.



« Robin et Marian,
Scarlet et Petit-Jean,
Que tout le vieux Sherwood chante a jamais leur gloire
Que leur saint directeur les guide a la victoire !
Vive Robin et Marian ;
Vive Scarlet et Petit-Jean !

« Par nos braves chasseurs, les fleches emplumées
De venaison sont parfumées ;
Mais ils négligent bien souvent
D’abattre chevreuil et faisan
Pour courir, pour voler au secours d’un chanoine
Pour alléger la charge d’un gros moine,
Délivrés d’un poids trop pesant,

Débarrassés de leur argent,
Ces bons péres enfin garderont I’abstinence,
Et les statuts de pénitence ;
Ils pourront élever bien mieux
Leur pieux essor jusqu’aux cieux !
« Que tout le vieux Sherwood chante a jamais la gloire
De Robin et de Marian,
De Scarlet et de Petit-Jean ;
Que leur saint directeur les guide a la victoire ! »

CHAPITRE XII.

A single volume : paramount : a master
spirit : a code...

Wordworth.

« Cela ne faisait qu’un petit volume,
mais ¢’était un code qui indiquait a
chacun la route qu’il devait suivre.
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Le lendemain matin Robin convoqua ses chasseurs, et invita Petit-Jean a
lire, pour I’édification du baron, le code des lois de leur société forestiere.
Petit-Jean, d’une voix forte et sonore, en fit la lecture au baron et aux
forestiers réunis.

« Dans la haute cour des chasseurs, située au milieu des arbres de la forét,
une heure apres le lever du soleil ; Robin-Hood, président ; Scarlet, vice-
président ; Petit-Jean, secrétaire, et les autres chasseurs réunis. Les articles
suivans, revus par frére Tuck, en sa qualité de pére spirituel, et approuvés
par la majorité, ont ét€¢ unanimement acceptés, et proclames.

« Les lois fondamentales de notre société sont au nombre de six :
Légitimité, Equité, Hospitalité, Chevalerie, Chasteté et Courtoisie.

« De la Legitimité.

une regle de droit naturel, consacrée par le consentement général de tous les
peuples, et par la pratique de tous les ages, a savoir qu’il faut conserver ce
que nous avons, et prendre ce que nous n’avons point.

sont et seront légitimes. C’est donc 1égitimement que nous nous déclarons
en ¢tat de guerre contre tout le monde, et que chaque chasseur est investi,
par cette présente déclaration, de la commission générale et indéfinie de
s’emparer de tout ce qu’il trouvera sur son chemin.

39 « Nous déclarons nulles et non-avenues les lois forestiéres différentes

vieilles lois de 1’ Angleterre, qui ne contrarient point les vues de cette
honorable assemblée, nous réservant cependant de les déclarer aussi nulles
et non-avenues ; dans tous les cas ou une action €nergique qui irait au-dela
de ces lois serait utile a nos intéréts et a notre conservation.

« De I’Equité.



peuple, tant que I’un possédera beaucoup, et que 1’autre ne possédera rien.
En conséquence, nous décidons, dans notre congres, de rendre, autant que
nous le pourrons, la balance égale : nous prendrons a celui qui possede trop,
et rendrons a celui qui ne possede rien, nous réservant, toutefois, de juger
s’1l ne sera pas convenable pour nous de partager avec ce dernier.

2° « Dans tous les cas, quelques-uns des chasseurs formeront une cour

d’équité, et leur nombre sera calculé sur la quantité nécessaire pour agir,
afin que I’affaire soit exécutée en méme temps que délibérée.

39 « Tous les usuriers, moines et courtisans, et tous les autres frelons de
cette grande ruche appelée société, qui seront trouvés chargés d’une portion
du doux miel enlevé aux abeilles, seront a bon droit dépouillés a leur tour.
Les évéques, abbés et shériffs seront battus et liés! ! : sont particulierement
recommandés a 1’attention de 1’assemblée, 1’abbé de Duncaster, et le shériff

de Nottingham.

« De I’Hospitalite.

les femmes traverseront nos domaines forestiers sans éprouver ni obstacles,
ni vexations.

invités a recevoir I’hospitalité de Robin Hood, et s’ils s’y refusent, on les y
contraindra. Les riches paieront grassement leur écot ; les pauvres seront
non-seulement admis gratuitement au banquet, mais encore ils recevront
des largesses en proportion de leurs mérites et de leurs nécessités.

« De la Chevalerie.

« Chaque chasseur sera, dans toute 1’¢tendue de son pouvoir, le protecteur
de la veuve et de ’orphelin, et de tout autre individu faible, malheureux et
opprimé. La présence d’une femme suffira pour préserver de tout dommage
les voyageurs qui I’accompagneront ; elle sera leur palladium.



« De la Chastete.

« Chaque chasseur doit étre le disciple de Diane, déesse de la chasteté ; il
aura le don de la continence, sous peine d’étre exclu de notre compagnie.
Cet article ne sera jamais enfreint ; les vierges, les femmes et les veuves
passeront impunément et sans crainte a travers la forét.

« De la Courtoisie.

« Il est arrété et decidé que quiconque nommerait un chasseur d’un nom,
titre, ou désignation quelconque, autres que ceux adoptés par nos rites,
paierait, pour cette transgression, un marc d’amende, dans les mains du
frere Tuck : ainsi Robert d’Huntingdon, ne doit étre que Robin Hood ;
Mathilde Fitz-Water, que maid Marian, etc.

« Nous jurons d’observer ces lois ; vive le roi !
« Signe, Petit-Jean, secrétaire. »

« Voila d’excellentes lois, dit le baron. Par le ciel, Guillaume de Normandie,
et mon aieul Fier-a-bras n’en auraient pas fait de meilleures ! Cependant,
chere Mathilde...

— A I’amende, a I’amende, cria le moine en I’interrompant ; vous avez dit
Mathilde, au lieu de Marian !

— Ventrebleu, je peux nommer ma fille par son nom ; je dois faire
exception a la regle !

— Notre institution n’admet point de privilege, dit Robin Hood.

— Et moi, dit le moine, je consens a en €tablir un en votre faveur, noble
baron ! Vous paierez, en bonnes et dues especes, vingt marcs par an, et vous
aurez le droit d’appeler votre fille Mathilde deux cents fois par jour.

— Bravo ! dit le baron, et je vous délégue mes créances sur le prince Jean,
car ce sera lui qui touchera mes rentes, tant qu’il sera a Arlingford.

— Soit ; j’accepte la délégation.



— Mais, dit Petit-Jean, vous donnez, mon freére, un mauvais exemple ; vous
rendez la discipline vénale ; vous vendez la loi ; c’est une indigne
corruption, mon frere.

— Pour qui les lois sont-elles faites, demanda le moine ? N’est-ce pas pour
celui qui les a faites ? Quant aux autres, qu’ils en profitent s’ils le peuvent.
C’est moi qui ai redige cet article, je dois, comme bon me semble, le
tourner a mon profit. »

Cette discussion n’eut pas d’autres suites. Le baron changea la conversation
en disant a sa fille :

« Il faut que je vous quitte, Mathilde. La vie de la forét est salutaire a la
jeunesse et a la force ; mais elle s’accorde mal avec mon age et avec ma
sant¢ ; il me faut un refuge, un abri ; mais ou pourrai-je le trouver ?

— Prés de sir Guy de Gamwell, dit Robin, sur les bords du Barusdale. Petit-
Jean vous y conduira. Il sera nécessaire que vous voyagiez avec précaution,
déguisé et sans suite ; car Jean commande dans toute la contrée, et il la
parcourt avec soin pour découvrir votre retraite et celle de Marian. Il faut
d’abord congédier vos gens. S’il en est quelques-uns qui désirent rester
avec nous, 'y consens, je leur fournirai des armes ; que les autres
retournent chez eux. »

Marian déclara que puisqu’il y avait du danger dans le voyage que son pere
allait entreprendre, elle voulait ’accompagner ; qu’elle ne pourrait gofiter ni
repos, ni bonheur jusqu’au moment ou elle verrait elle-méme son pere en
surete.

Robin ne voulait point consentir a son départ. Il lui représenta que dans la
route, il y aurait plus de dangers pour elle que pour le baron ; mais Marian
¢tait d’un caractere décidé et personne ne pouvait vaincre sa volonté quand
elle la croyait fondée sur la raison.

« Eh ! bien, dit Robin, au lieu de Petit-Jean, je serai votre guide ! »

Marian lui fit observer qu’il y aurait plus de danger pour lui que pour elle et
pour son pere ; mais, a son tour, Robin fut absolu dans sa volonté.



Le roi de Sherwood régla le mode de gouvernement qui régirait ses états en
son absence, et nomma Scarlet et Petit-Jean régens de son royaume. Si des
questions dé¢licates venaient a s’€lever, et que les deux régens fussent d’un
avis opposé, la voix de frére Tuck devait emporter la balance.

« Ne comptez pas sur ma voix, dit le moine ; si Marian devient une dame
errante, je deviendrai son €cuyer. »

Robin lui objecta qu’ils seraient d’autant plus exposés a étre découverts,
qu’ils voyageraient en plus grand nombre. Apres quelques débats, le moine
consentit, quoique a regret, a rester dans la forét.

Pendant qu’ils discutaient, ils entendirent le bruit ¢loigné des pas d’un
cheval.

« Va trouver le cavalier, dit Robin a Petit-Jean, et invite-le a venir diner
avec moi. »

Le page alla se poster au milieu du chemin par lequel le voyageur devait
passer, et considéra son maintien pendant qu’il s’approchait de lui.

Le jeune voyageur paraissait plongé dans une profonde mélancolie. Ses
yeux étaient baissés vers la terre, et il avait abandonné la bride qui flottait
négligemment sur le cou de sa monture : le cavalier semblait avoir renoncé
au soin de diriger I’animal.

« Ou allez-vous ? lui demanda Petit-Jean.
— Partout, répondit-il, ou il plaira a mon cheval de me conduire.

— Je me chargerai de ce soin, et je vous invite a diner de la part de mon
maitre.

— Quel est votre maitre ?
— C’est Robin Hood.

— Le brave proscrit ! dit I’étranger. Ni lui, ni vous n’auriez pu me
déterminer hier a m’arréter ; mais aujourd’hui, tout m’est indifférent ; je



peux rester.

— Si vous aimez a diner paisiblement, il vaut alors beaucoup mieux que
vous ne soyez venu qu’aujourd’hui. Mon maitre est pour ses convives la
fleur de la courtoisie ; mais s’ils sont opiniatres, il les poursuit aussi
vivement et les traite avec autant de rigueur que le gibier de la forét. »

Le jeune homme ne répondit rien, et parut a peine avoir entendu ce que
Petit-Jean venait de lui dire.

Celui-ci prit la bride du cheval, et conduisit le taciturne chevalier vers
I’endroit ou Robin et ses chasseurs s’étaient réunis pour diner, Robin Hood
placa le voyageur pres de Marian.

La soci¢eté dont le jeune homme était entouré, le fit sortir de son état de
stupeur. Il regarda ses hotes, et écouta leur conversation avec le plus grand
¢tonnement. 11 ne pouvait comprendre comment, au milieu de la forét, il
trouvait des personnes aussi polies.

Robin lui servit abondamment les morceaux les plus délicats de cerf, de
faisan et d’autre gibier recherché dont sa table était couverte. Le moine lui
versait la biére et le vin, s’irritait de voir sa tasse toujours pleine, et
I’excitait a boire et a faire bonne chere ; mais le jeune voyageur buvait peu,
mangeait encore moins, et soupirait sans cesse.

Le repas terminé, Robin lui dit : « Vous pourrez continuer votre route,
quand vous aurez pay¢ votre diiné.

— Ce serait avec joie, Robin ; mais je n’ai sur moi que cinq shellings et une
bague. Je vous donnerai volontiers les cinq shellings ; quant a la bague, si
on voulait me ’arracher, je verserais jusqu’a la derniere goutte de mon sang
pour la conserver.

— C’est parler courageusement, jeune homme ; cet anneau est un gage
d’amour, sans doute. Cependant il faut vous soumettre a nos lois forestieres.
Petit-Jean va vous visiter. Si votre déclaration est vraie, je n’accepterai pas
un shelling ; mais si vous avez menti, tout ce que vous possédez sera
confisqué, sans en excepter méme la bague.



— Et ce serait bien fait, dit le moine ; car c’est ainsi qu’on fait respecter la
verite.

« Labbé de Doubleflask fut aussi conduit parmi nous. Il jura qu’il n’avait
aucun argent dans sa valise ; Petit-Jean la visita, et y trouva quatre cents
livres. Ainsi, grace a Petit-Jean, le parjure de I’abbé ne dura qu’une minute.
Il était a peine prononce, qu’en vidant sa valise, nous fimes une vérité de
I’assertion de 1’abbé. Nous aurions €té participes criminis, s nous avions
souffert qu’il nous quittat la conscience chargée d’une pareille fausseté.
Nous avons été ses bienfaiteurs, nous 1’avons converti ; car lorsqu’il vint, il
n’¢était qu’un menteur, et quand il partit, il n’avait pas menti.

« Afin d’étre payés du service essentiel que nous lui avions rendu, nous
gardames son manteau. On fit un récit en vers de cette aventure. Je vais
vous les chanter ; car je suis aussi bon ménestrel que z¢élé chapelain : quand
nos archers reviennent vainqueurs, je chante des chansons en leur honneur,
apres avoir psalmodié des oremus pour leur succes.

« Le brave Robin se vétit d’un saint habit, comme un bon moine, et ensuite il alla dans le bois, et il

marcha doucement, doucement.

« C’est qu’il guettait deux moines gris qui faisaient ensemble un bon repas, sur les feuilles éparses de

I’automne.
« Bonjour, mes fréres, dit le brave Robin, que faites-vous dans la forét ?
« Puis il leur dit : doucement, doucement.

— Donnez-moi, je vous prie, du pain et du vin ; je ne peux rien trouver ici, sur les feuilles éparses de

I’automne.

— Bon frére, nous vous en donnerions volontiers, mais nous n’en avons plus que pour nous, dirent-

ils doucement, doucement.

— Alors donnez-moi quelque argent : je ne peux rien trouver dans la forét, sur les feuilles éparses de

I’automne.

— Nous n’avons point d’argent, bon frére.



— Eh bien ! prions pour en avoir, reprit Robin ; et il dit doucement, doucement : « ce qui viendra au

bout de notre priére, nous le partagerons pieusement, sur les feuilles éparses de 1’automne.

— Nous prierons avec toi, bon frére, car on ne te satisfait pas aisément » ; et ils chantaient leurs

antiennes doucement, doucement.

Les pauvres moines tremblaient de peur, et voulaient s’¢éloigner de Robin, mais il les saisit et les fit

mettre & genoux, sur les feuilles éparses de 1’automne. »

« Les saints, dit le brave Robin, ont entendu votre priére. Votre bon ange a mis un sac d’angels'!

pour notre partage. Avant de rien emporter, partagez, mes fréres, dit Robin, doucement, doucement.

Puis il fit retentir dans la forét les éclats de son cor, et soixante hommes armés se présentérent, et les

moines bondissaient comme des chevreuils, sur les feuilles éparses de I’automne. »
— Ce n’est pas ainsi qu’on m’a raconté I’histoire, dit le baron.

— Un conte, répondit le moine, est toujours raconté¢ de la méme maniére,
car personne n’a d’intérét a le changer, tandis que ’historien arrange
I’histoire pour son plus grand profit. »

CHAPITRE XIII.

What can a young lassie, what shall a young
lassie,
What can a young lassie do wi’ an auld man ?

Burns.

« Qu’est ce qu’une jeune fille, je vous le
demande, peut faire d’un vieillard. »
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Quand le moine eut cessé de chanter, Petit-Jean fouilla le voyageur.

« Il n’y a sur lui, dit-il, que cinq shellings et une bague ; le jeune homme a
dit la vérité.

— Si ¢’est la pauvreté qui cause votre tristesse, dit Robin a 1’étranger,
parlez ; Petit-Jean est mon trésorier, il vous consolera.

— La pauvrete, répondit le jeune homme en soupirant, m’a fait perdre celle
que j’aime ; mais a présent que je 1’ai perdue, la richesse ne pourrait me la
rendre.

— Expliquez-vous, dit Robin, peut-&tre pourrions-nous encore vous Servir.

— Celle que j’aime va se marier aujourd’hui ; peut-étre méme est-elle déja
mariée. Elle épouse un vieux et riche chevalier.

— Quel est votre nom ?

— Je me nomme Allen.

— H¢ bien ! Allen, ou le mariage se fera-t-il ?

— A Edwinstow. Il sera célébré par 1’évéque de Nottingham.

— Je connais cet évéque. Il y a moins d’un mois qu’il a din€ avec nous, et
qu’il a payé trois cents livres pour son €cot. C’est un fameux mélomane,
notre aumonier le régala, je crois, d’une de ses chansons. Je veux aller faire
ma partie a cette noce ; donnez-moi mon manteau de menestrel ?

— Cher Robin, dit Mathilde, les temps sont dangereux ; il n’est pas prudent
de se risquer hors de la forét.

— Ne craignez rien, je prendrai mes précautions. »

Petit-Jean noircit les sourcils de Robin, teignit sa chevelure, et lui couvrit le
nez de rouge ; puis il lui attacha une belle barbe au menton. Marian
confessa que si elle n’avait pas été présente a la métamorphose, elle n’aurait
pu reconnaitre son Robin. Il prit sa harpe et partit pour Edwinstow.



Robin trouva I’évéque et sa suite sous le portique de 1’église, ou chacun
attendait et demandait les époux. Le clerc interroge répondit que, quoiqu’ils
ne fussent qu’a un quart de mille de 1’église, la marche €tait peut-étre
encore trop longue pour le futur époux qui était goutteux.

« Oh ! par ma foi, dit I’évéque mélomane, voici un musicien qui arrive a
propos ; a présent je m’inquiete fort peu de ce retard ! Ho ! I’ami, venez-
vous pour le mariage ?

— Peu m’importe pourquoi, ni pour qui je viens, pourvu qu’on remplisse
ma coupe de vin. Je jouerai pour quiconque la remplira ; je chanterai ses
louanges en vers pompeux, et je I’ornerai de tant de vertus, qu’il se
felicitera de les posséder sans avoir eu la peine de les acquérir.

— Tu es un courtois musicien. Si tu veux réjouir mes oreilles de ta mélodie,
je remplirai de vin, non-seulement ta coupe, mais toi-méme.

— Que vous chanterai-je, dit Robin ? Dans quelle branche de mon art
exercerai-je mon talent ? car je peux facilement passer de 1’antienne a
I’allegretto, et du de profundis a la courante.

— Il serait inutile de te payer pour me jouer des antiennes, puisque je le
suis moi-méme pour en entendre. Nous allons faire un mariage, joue donc
quelque morceau bien gai ; joue-nous une courante. »

Robin joua, et I’évéque, ainsi que tous les assistans, furent enchantés de son
talent.

Sur ces entrefaites arriva la noce.

Le futur époux était richement vétu ; mais sa mine et sa tournure ne
répondaient point a sa toilette : il avait un ceil louche, et il était boiteux ; il
s’efforcait toutefois de sourire a sa belle, mais comme la goutte luttait en lui
contre 1’amour, son sourire se changeait en grimace.

La tristesse de la jeune fille contrastait avec sa parure ; elle était
resplendissante d’or et de diamans ; la prodigalité de son vieil époux avait
¢té sans bornes.



Placée entre son pere et sa mere, ses pas €taient chancelans, son maintien
abattu, ses joues décolorees, et ses yeux rougis par les larmes.

Robin regardait les futurs époux. Il dit a I’évéque :
« Voila deux cordes qui ne s’accorderont point ; il y en a une toute cassée. »

Le vieil époux entendit le mot cassée, qui résonna mal a ses oreilles, et il
s’avanca vers Robin tout en boitant.

« Que dis-tu 1a, maraud, s’écriat-il ?

— Je dis, M, le chevalier, que le concert sera mauvais ; qu’une béquille est

un triste instrument pour féter une... épousée... »
Le vieil époux I’interrompit.
« Sors d’ici, misérable, lui dit-il, ou je te briserai mon baton sur la téte.

— Je ne sortirai que si la jeune mariée me le dit, et me déclare en méme
temps que vous étes son bien-aimé.

— Parlez », dit le pére a sa fille, et 1l jette en méme temps sur elle un regard
sévere et menacant.

Les yeux de la jeune fille se fixaient alternativement, d’un air inquiet et
craintif, sur Robin et sur son pere. Elle essaya de parler ; mais la voix lui
manqua, et elle fondit en larmes.

« Il'y a ici un motif 1égitime d’empéchement, dit Robin, et je mets
opposition au mariage.

— Qui donc es-tu, misérable baladin de foire, pour oser venir jusque dans le
sanctuaire montrer tant d’audace ? » Et le vieux chevalier frappait avec
fureur la terre de son bon pied.

« Peu importe qui je suis, si je parle au nom de la loi : oui, ¢’est la loi
romaine qui, par ma bouche, met empéchement a ce mariage ; elle veut
qu’il n’y ait pas plus de dix ans de distance entre les deux époux : or



I’époux a, je pense, dans la présente espece, cinquante ans de plus que son
€pouse, et cette disposition de la loi romaine, la loi naturelle I’approuve ;
ainsi donc...

— Mon honnéte ami, dit I’évéque, vous étes moins courtois que je ne le
supposais. Si vous aimez le vin, taisez-vous ; en parlant ainsi, vous prenez
le mauvais chemin pour en avoir. Quant a la loi romaine et a la loi naturelle,
que m’importe qu’elles disent non, si la loi dont je suis I’interprete a dit

oui !

— Je suis de votre avis, répondit Robin, mais je soutiens que les saintes
¢critures parlent comme moi. »

En achevant ces mots, il fit retentir un petit cor qu’il portait sous son
manteau, et soixante hommes armés parurent sur la place, et bientot apres
devant I’église.

Le jeune Allen ¢tait en téte de la troupe. Il présenta a Robin son épée, tandis
que frére Tuck et Petit-Jean entrérent dans 1’église ; mais avant ils avaient
dépouille I’évéque et son clerc de leurs robes de cérémonie, et s’en €taient
revétus.

Cependant Allen avait pris la main de sa bien-aimée. A ce doux instant, les
yeux de la jeune fille reprirent leur éclat ; ses joues se colorerent des plus
vives couleurs, et d’un pas léger elle suivit son amant a 1’autel. Le moine et
Petit-Jean les y attendaient pour célébrer le mariage.

« Je veux, dit Robin, que, pendant la cérémonie, il y ait bal, et que 1’évéque
et le chevalier dansent ici une courante au son de mon instrument. »

Il accorda sa harpe et exécuta un air gai.

Ses gens formerent un cercle, au centre duquel ils forcerent a danser
I’évéque et le vieux chevalier ; et, s’ils ralentissaient leur ardeur, Scarlet et
Petit-Jean leur donnaient du courage en leur faisant sentir la pointe de leurs
fleches. Enfin, le chevalier faisant une horrible grimace, supplia Robin
d’avoir pitié de sa goutte.



« Aussi fais-je, lui dit Robin, et toute votre vie vous m’en remercierez ; la
danse est un remede souverain contre la goutte. »

Le jeune couple sortit de 1’église et la danse cessa.
Robin dit a I’évéque :

« Quand vous ferez un mariage, pensez a la loi romaine et a la loi naturelle,
et si quelque article en est obscur, appelez mes docteurs pour 1’€claircir. »

L’évéque était trop essoufflé pour essayer de répondre.

La nouvelle mariée fit une révérence a ses parens, et s’en alla avec Allen et
les archers.

Ils laisserent tout en désordre dans I’église et sur la place. Les parens
tempétaient, les assistans riaient, I’évéque suait a grosses gouttes, et pouvait
a peine reprendre haleine. Quant au chevalier, il frottait son pied goutteux,
et se plaignait amerement d’avoir chargé de précieux atours la femme d’un
autre.

CHAPITRE XI1V.

As ye came from the Holyland
Of blessed Walsinghame,

Oh met ye not my true love
As by the way ye came ?

Vieille Ballade.

« Ah ! si vous revenez de combattre en
Terre-Sainte sous les banniéres du bienheureux
Walsingham, n’avez-vous pas,
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dans le chemin, rencontré le cher objet
de ma tendresse ? »

Les chasseurs retourneérent dans la forét, et, apres un repos de quelques
jours, Robin et Marian se disposerent a conduire le baron pres sire Guy de
Gamwell.

Tous trois s’habillerent en pélerins. Ils voulaient passer pour de saints
voyageurs, qui, débarqués de la Palestine, allaient a pied des rives de la mer
qui bordent le Hampshire jusqu’au Northumberland.

Ils partirent ; et, protégés par la vertu de leurs batons et de leurs sandales, ils
voyagerent sans accident facheux.

Robin connaissait plusieurs places de repos entre Sherwood et le Barusdale,
et 1l était stir d’y €tre bien accueilli.

Ils entraient dans le Yorkshire, quand un soir ils passerent pres d’un
chateau. Une dame ¢tait montée sur le haut d’une tourelle, et jetait de tous
cotés des regards inquiets. Son mari €tait parti pour la Terre-Sainte ; elle se
désolait de ne point recevoir de ses nouvelles, et guettait sans cesse les
pelerins au passage, afin de les interroger sur le destin du croisé son noble
époux : elle apergut nos voyageurs, et fit courir vers eux sa tendre nourrice.

La bonne femme les engagea de la part de sa maitresse a se rendre aupres
d’elle, et leur expliqua le motif de cette invitation, qui embarrassa beaucoup
nos faux pelerins. Cependant ils ne pouvaient décemment refuser de
souscrire aux prieres de la dame du chateau. Heureusement que le baron,
dans sa jeunesse, avait fait le voyage de la Palestine, et qu’il entreprit de
raconter ses propres aventures en les attribuant au noble époux de la
chatelaine.

Les pelerins furent admis devant lady Falkland. La mémoire du baron lui
fournit mille beaux récits dans lesquels il fit jouer le role principal a son
époux, et il répondit si bien aux questions qui lui furent adressées, que la
dame ne douta point de sa véracité. Elle €tait transportée de joie : son époux
vivait ; il jouissait de la faveur du monarque, faveur bien acquise par les



hauts faits d’armes qu’il accomplissait chaque jour, en invoquant le nom de
la dame de ses pensées !

« Votre portrait repose sur son sein, et je 1’ai vu bien des fois ; je vous aurais
reconnue au milieu de cent femmes, dit-1l avec audace. »

Le baron cependant se trouva fort embarrassé quand lady Falkland lui fit
des questions relatives a la personne de son mari ; mais Robin vint a son
aide. Il lui fit remarquer, en le poussant par le coude, un portrait suspendu a
la muraille, et qu’ils jugerent tous deux étre celui de 1’époux en question. Le
baron calcula ce que le temps et les travaux avaient pu changer sur cette
noble figure ; et il parla si hardiment et si bien qu’il ne resta plus aucune
incertitude dans I’esprit de la tendre €pouse.

Elle combla les pelerins de politesses et de remercimens, et les pressa de
passer la nuit dans son chateau ; mais ils crurent devoir se refuser a ses
instances. IlIs lui firent leurs adieux et continuérent leur route, en se
felicitant d’avoir aussi heureusement €chappé au danger d’étre reconnus
pour de faux pélerins.

Ils passaient sur un pont, quand ils rencontrerent sir Ralph. Il allait, avec
son ecuyer, au chateau dont les voyageurs sortaient, pour y réclamer
I’hospitalité qu’ils avaient refusée.

Il n’aurait point reconnu les pelerins, si les yeux de Mathilde n’eussent
rencontre les siens. Le chevalier n’était point encore guéri des blessures que
lui avaient faites ses regards pleins d’un feu céleste. Son ceeur et sa
mémoire lui retragaient sans cesse ces yeux si pleins d’amour et de

douceur ; il ne pouvait les méconnaitre. Cependant il continua sa route ;
mais il révait, il se disait a lui-méme : « Il n’y a point sur la terre des yeux
pareils a ces yeux-la. Or, si ces yeux sont ceux de Mathilde, il est plus que
probable que la taille svelte du jeune péelerin, que toute sa personne enfin est
aussi celle de Mathilde. Or, si c’est Mathilde, qui peut ’accompagner ? le
baron sans doute. Mais qui les accompagne I’un et I’autre ? c’est, j’en
jurerais, son indigne amant, I’exécrable proscrit. »

Le chevalier raisonnait ainsi, tout en marchant vers le chateau. Aprés avoir
réclamé et obtenu la faveur d’y passer la nuit, il demanda a la chatelaine si



elle n’avait pas vu passer des pelerins. Elle lui apprit qu’elle les avait regus
et interroges ; qu’ils avaient €té long-temps en Palestine, et qu’ils en étaient
nouvellement revenus. Comme le chevalier paraissait croire que les
voyageurs avaient trompé¢ la chatelaine en se faisant passer pour des croisés,
lady Falkland I’assura qu’ils lui avaient donné des détails tellement
circonstanci€s sur les actions de son mari, et une description si exacte de sa
personne, qu’il devenait impossible de les soupgonner de mensonge. Cette
assurance ¢branla la confiance du chevalier dans sa propre pénétration. Il
aurait méme acquiesce au jugement de la dame s’il n’elit pas considéré que
c’¢était, pour un chevalier, tomber dans une espece d’hérésie que de
supposer qu’il pit y avoir in rerum naturd, des yeux pareils a ceux de sa
maitresse.

Ses réflexions furent interrompues par I’arrivée d’un courrier. 11 venait de la
Palestine et apportait des nouvelles qui se trouverent entierement différentes
de celles qu’avait données le baron. Si le pauvre lord avait illustré son nom
dans la Terre-Sainte, c’était comme martyr, et non comme vainqueur : il
avait été battu, blessé, désarmé, méme dépouillé. ..

Il devenait évident que les voyageurs ¢étaient de faux pelerins ; ce qui
fournit a sir Ralph une ample matiere de réflexions. Sa téte en était si
remplie, que son repas en fut troublé. Nous laisserons 1’amour aux prises
avec I’appétit, et le chevalier s’efforcer de les accorder, pour nous occuper
de Mathilde et de ses deux compagnons.

Un soir, pour trouver un asile, dirigés par Robin, le baron et sa fille
quitterent le grand chemin et suivirent un sentier qui se perdait entre des
rochers et des bois. A I’entrée de cette route étroite, ils furent apergus par
un paysan qui leur cria :

« Ou allez-vous, mes maitres ? ignorez-vous que ce sentier n’est fréquenté
que par des voleurs ?

— Veux-tu, dit Robin Hood, nous indiquer un chemin ou il n’y en ait point,
st tu le peux ; nous le suivrons de préférence ? »

Le paysan rit, fit la grimace, et continua de marcher en sifflant.



A mesure qu’ils avancgaient, les bois devenaient plus obscurs.

Le chemin tournait le long de bouquets de chéne dont les rameaux touffus
formaient d’épais ombrages, et permettaient a peine aux derniers rayons du
soleil de les pénétrer, et de parvenir a nos voyageurs.

La forét s’étendait jusqu’au bord d’un torrent qui lui servait de limite. On
entendait le bruissement de ses vagues qui se brisaient contre les rochers, et
on apercevait la blancheur de I’écume qui couvrait le torrent et reflétait les
dernieres lueurs du crépuscule.

Bientot la nuit étendit ses voiles, et le vent agitait les arbres et les eaux, et
s’engouffrant dans le creux des rochers, semblait le prélude de la tempéte.

Aux pieds des voyageurs s’étendait une vallée. Une faible clarté partait
d’une chaumicre située dans la partie la plus basse du vallon, et les
ruisseaux réfléchissaient ses feux pales et vacillans.

Robin sonna du cor, et bientdt un autre cor lui répondit.

Il marchait en avant et se dirigeait vers la cabane, dont la porte s’ouvrit a un
nouveau signal que donna son instrument.

Un jeune garcon parut sur le seuil, une torche a la main. Il vint au-devant
des pelerins, et pour arriver plutot aupres d’eux gravit I’endroit le plus
escarp¢ de la montagne. A 1’aspect de Robin, il t¢émoigna la joie la plus
vive.

Il servit de guide et éclaira les voyageurs qui descendirent lentement et
difficilement par des degrés taillés dans le roc, et qui passe€rent avec peine
sur des pierres amoncelées pour servir de pont dans une petite riviere qu’il
fallait traverser avant d’arriver a la cabane.

Les pelerins entreérent dans la chaumiere, et furent agréablement surpris par
I’air d’abondance et de propreté qui régnait dans son intérieur. Ils voyaient
s’étendre autour d’eux une tapisserie formée par des ustensiles de ménage
et par des picces de gibier suspendus le long des murs. Ces décorations



promettaient un bon souper, et leur perspective fut presque aussi agréable
au baron que les portraits de ses aieux.

Une femme, jeune encore, quoiqu’elle fit la mere du guide, accueillit avec
empressement les trois voyageurs.

Dans le premier mouvement de sa joie, au son du cor de Robin, elle avait
renverse son rouet, et elle était encore si agitée par le plaisir, qu’en voulant
appréter le repas, elle bouleversait tout son ménage.

Quoique cette femme ne fiit pas régulicrement belle, elle était assez
agréable, et I’expression de sa physionomie €tait si animée en regardant
Robin, que Marian en congut un peu de jalousie. Elle soupconna que Robin
pouvait bien avoir, en faveur de leur hotesse, transgressé les lois de sagesse
forestiere, ainsi que maints législateurs qui montrent les premiers 1’exemple
de I’infidélité a leurs propres lois.

Pour un esprit aussi généreux que celui de Marian un soupgon était pénible ;
il fut bientdt dissipé par ’arrivée du mari de la ménagere. A la vue de
Robin il témoigna autant de plaisir que sa femme, et tous s’assirent avec
cordialité autour d’une table couverte de gibier de bois, d’oiseaux de plaine
et de poissons de riviere.

Le baron festoya ces différens mets avec une ardeur aussi vive que s’il efit
¢té vraiment un pelerin. Le mari produisit quelques flacons d’un vin vieux
qui était mis en réserve pour les jours ou Robin venait les visiter, car c’était
pour eux des jours de féte.

Les manieres des habitans de la cabane semblaient annoncer qu’ils
n’avaient pas toujours €té de pauvres paysans. Leur histoire n’était point un
mystere. Ils parlerent pendant le souper du changement de leur position, et
Marian put en connaitre les motifs aussi bien qu’ils les connaissaient eux-
mémes.

Le mari, comme Robin, avait été victime de 1’usure, et ses dettes en avaient
fait un proscrit : sa femme I’avait accompagné au fond des abimes de
Sherwood, ou ils menaient une vie sans doute peu exemplaire, puisque leur
existence €tait principalement fondée sur le gibier du roi.



Dans une de ses parties de chasse, le comte d’Huntingdon avait découvert
leur romantique retraite.

Quand 1l devint lui-méme un proscrit, et qu’il et fond¢ sa société
forestiere, le mariage du protégé empécha le protecteur de 1’y admettre ;
mais il le voyait quelquefois, et lui envoyait souvent des secours.

Il rendit les mémes services a plusieurs autres personnes proscrites pour les
mémes causes. Robin les établit dans des retraites sauvages, ou il les aidait
et leur procurait les douceurs de la vie en leur donnant le superflu qu’il
enlevait aux moines et aux usuriers. Il tirait aussi quelques avantages de ces
différens etablissemens ; ils lui servaient de retraite dans ses voyages, il y
¢tait mieux accueilli et plus en streté¢ que dans une hotellerie. Il jouissait en
méme temps du bonheur qu’il avait procuré, et il aurait ét¢ heureux de la
félicité des autres, si elle n’elt pas été en opposition avec les lois. A la
vérité, Robin les trouvait injustes, et les détestait ; mais on ne peut les
enfreindre sans danger, sans remords, et méme sans subir de grandes
privations, et j’en atteste pour preuve le surnom de notre héroine.

Le vent continuait de rugir dans 1’épaisseur des foréts et dans les antres des
rochers. La pluie tombait par torrens, et frappait contre les murs et les
fenétres de la chaumiére, qui semblait ébranlée par la tempéte, et méme aux
longs craquemens qui se faisaient entendre, on aurait pu craindre qu’elle ne
s’écroulat.

Le jeune garcon sortit de son lit effrayé, tremblant. Sa mére cherchait a
empécher sa lampe d’étre éteinte par le vent. Son mari entassait le bois sur
le foyer. Leur hote Robin faisait sauter le bouchon d’une autre bouteille,
tandis que sa bien-aimée mouillait de ses lévres la coupe de son bien-aime,
et remplissait celle de son vieux pere.

« Donnez-moi, dit le baron, un bonnet pour en affubler ma téte ; jamais elle
n’en eut tant de besoin. Les vofites de la forét, dit-il, que vous prétendiez
me faire admirer tantot, sont tres jolies, tres agréables, sans doute, tant que
le soleil luit ; mais si j’¢tais condamné a vivre sous elles, je voudrais
qu’elles fussent imperméables.



— Ici, dit Robin, vous coucherez sous un toit, et chez nous, vous reposeriez
sous des tentes. Vous avez abondance de vin, et un foyer toujours bien
nourri.

— Oui ; mais j’aime le soir a retirer mes bottes, et vous les 0tez rarement,
vous autres chasseurs ; et j’aime a m’enfoncer ensuite dans un bon lit. Or, la
racine de vos arbres est trop dure pour une couche, et leur mousse trop rude
pour un traversin.

— N’aviez-vous pas des feuilles seches pour matelas, et un surplis
d’évéque étendu dessus ; que vouliez-vous avoir de plus doux ? Votre
couverture €tait le manteau de voyage d’un abbé¢ ; que pouviez-vous avoir
de plus chaud ?

— Oui ; mais ce manteau d’un de vos conviés me faisait réver au shériff de
Nottingham, et j’aime a dormir paisiblement et sans réver ; j’aime moi a me
sentir en sureté. »

En tenant ce discours, le baron étendait ses jambes devant le feu, et son dos
sur son siege, comme un homme décidé a prendre ses aises, et il répéta
encore : « J’aime, moi, a me sentir en stureté. »

Au méme moment, la femme se leva, et cria a son mari de prendre vite ses
armes, et elle regardait vers la fenétre d’un air effrayé. Tous les regards
suivirent les siens, et on apercut des casques, surmontés de plumes, qui
paraissaient et disparaissaient dans 1’¢loignement.

CHAPITRE XV.

O knight thow lackst a cup of Canary.
When I did see thee so put down ?
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Le Jour des Rois.

« O chevalier ! tu as besoin d’un bon
coup de vin de Canaries ! Je te croyais
moins béte. »

On entendait frapper a la porte de la chaumiere des coups qui semblaient
donnés par un gant de fer. Une voix parvint a se faire entendre au milieu du
tumulte de I’ouragan ; elle était suppliante, et annongait un voyageur qui
avait perdu son chemin. Robin se leva, et alla se placer contre la porte.

« Vous qui frappez ainsi, dit-il, qui €tes-vous ?

— Un soldat, un infortuné qui fuit la vengeance du prince Jean, répondit la
VOIX.

— Btes-vous seul ?

— Oui. La nuit est bien terrible ! Bons paysans, je vous supplie, accordez-
moi I’hospitalité. Sans la tempéte, je ne vous importunerais point. Je
voudrais étre resté dans les bois.

— Vous ne prévoyiez donc pas la tempéte, quand vous €tes descendu dans
la vallée ? Savez-vous que dans cet endroit il y a des brigands ?

— Je le sais, répondit-on encore.
— Et moi aussi je le sais, ajouta Robin. »

Le silence succéda a cette conversation entre des discoureurs 1’un a 1’autre
invisibles.

Robin et ses amis, 1’oreille appliquée sur la porte, €coutaient attentivement.
Ils crurent entendre le son confus de plusieurs voix qui parlaient bas
ensemble.

Robin et la voix reprirent leur conversation.

« Vous n’étes pas seul, dit Robin, quels sont vos compagnons ?



— Hélas ! je n’en ai point d’autres que le vent et la pluie, et je vous assure
que je voudrais bien ne point les avoir.

— Je sais bien, dit Robin, que les poétes donnent une voix aux vents et aux
tempétes ; mais, jusqu’a cette heure, ils ne les ont pas fait causer ensemble ;
ils ne leur ont pas fait dire ce que je viens d’entendre tres distinctement :
He ! bien, qu’allons-nous faire ? »

Un silence d’une ou deux minutes suivit cette conversation.
Une voix forte fit entendre bientdt ces mots :

« Monsieur le manant, si vous ne nous ouvrez pas, nous allons briser la
porte.

— Oh ! oh ! monsieur le soldat, victime du prince Jean, cria le baron, tu t’es
donc multipli¢ ? Combien y a-t-il 1a de coquins ? Croyez-vous, misérables,
avoir a faire a de pauvres gens faibles et sans défense, et pouvoir aisément
les voler et les assassiner ? Vous pensez, peut-€tre, que vous ne trouverez ni
armes, ni résistance ? Grace a nos batons et a nos longues €pées que, grace
a Dieu, nous savons manier, vous serez battus, mes droles, si vous insistez
davantage, et vous recevrez tant de coups que vos peaux en deviendront des
cribles. »

On ne fit plus aucune réponse ; mais de vigoureux coups résonnaient en
dehors sur la porte de la maison.

Robin, Marian et le baron se dépouillérent promptement de leurs habits de
pelerins, et prirent des cottes de mailles, des casques et des boucliers que le
paysan leur présenta. Tous les lieux ou Robin trouvait un asile en étaient
secretement pourvus. Ils laisserent toutefois leurs épées dans leurs
fourreaux. Le plan de défense n’en fut pas moins formidable.

Le baron tenait une longue lance, dont il dirigea la pointe contre la porte, et
dont il s’apprétait a percer le premier ennemi qui se présenterait. Robin et
Marian avaient a la main de grands arcs armés de fléches, dont la porte était
le point de mire. Le mari portait un baton gros et court, dont il se glorifiait



de savoir se servir avec force et prestesse, tandis que sa femme se saisit
d’une broche, et la placa comme la lance du baron.

Le vent et la pluie continuaient d’ébranler le toit et les fenétres, tandis que
les coups des assiégeans ébranlaient la porte de la cabane qui fut enfin
brisée, et a cet instant elle parut encombrée par une douzaine d’hommes
bien armés.

Derriere ces soldats roulait a grand bruit le ruisseau de la vallée, dont
I’orage avait fait un torrent impétueux. Ses vagues jaunes €taient faiblement
¢clairées, en face de la cabane, par la lumiere qui sortait de la porte
enfoncée. Les pierres sur lesquelles les assaillans avaient dii passer, étaient
ensevelis sous les eaux, et la clarté sortie de la chaumiere allait mourir sur
le sombre feuillage d’un vieux chéne enraciné sur le penchant de la colline,
et que faisait mugir le vent.

Au moment ou la porte fut brisée, Robin et Marian décochérent leurs
fleches. Celle de Robin frappa un des assaillans a I’épaule, et lui rendit son
bras droit inutile, tandis que celle de Marian atteignit un autre homme
d’armes au genou, ce qui le contraignit a rester dans une position, sinon
agréable, du moins tres religieuse.

D’un seul coup, la lance du baron perca de part en part, et retint comme des
trophées, le bouclier et le casque d’un guerrier, que le choc enleva et
renversa a une grande distance, et les ombres des ancétres du baron durent
applaudir a ce noble coup.

Le brave paysan étendit un autre ennemi sur la place ; mais sa femme fut
moins heureuse : I’arme de I’amazone ne rencontra d’autre victime que la
porte. Alors les ennemis entrérent avec fureur dans la chaumicre, et il
s’ensuivit un combat terrible, mais inégal. Robin et ses gens firent des
prodiges de valeur.

La femme, qui avait perdu sa lance, prit pour la remplacer tout ce qui
tombait sous sa main : les pots, les plats, les poéles volérent a la téte de
I’ennemi. Le baton du paysan tombait sur les tétes des assaillans, comme le
fléau sur des gerbes, pendant que le baron rugissait comme un lion furieux.



Cependant Robin regut un tel coup de sabre sur la téte, qu’il fut obligé de
mettre un genou en terre, et que son épée s’€chappa de sa main. Mais a
I’instant ou elle tomba par terre, le jeune garcon, que I’horrible tempéte
avait fait sortir de son lit, se présenta bravement dans la chambre, quoiqu’il
ne flt qu’en chemise, et ramassa le glaive de notre héros. Celui-ci, déja
relevé, se ressaisit de son arme et pressa vivement deux adversaires qu’il
avait en téte ; I’un d’eux lacha le pied, et tomba a la renverse dans une cuve
remplie d’eau : I’autre fut étendu sans mouvement aux pieds de Robin, qui
se précipita alors au secours de Marian. Elle avait aussi deux adversaires a
combattre. Son amant la débarrassa de I’un d’eux, et 1’autre recut un tel
coup du bras formidable de notre héroine, qu’il tomba tout de son long, son
épée d’un coté et son casque de I’autre.

Il cria merci au vainqueur, et Marian reconnut son tendre chevalier, sir
Ralph de Montfaucon.

Sa suite, qui restait encore, fut confondue par la chute de son chef, et elle
posa les armes. On consentit a leur accorder la grace qu’ils sollicitaient.

« Eh bien ! sir Ralph, dit Marian, vous étes encore une fois a ma merci !
— J’y serai toujours, beauté cruelle, répondit le dolent chevalier.

— Par le ciel, beau sire, dit le baron, vous étes un hote bien reconnaissant !
Voila donc vos remerciemens pour mon roast-beef et pour mon vin
d’Espagne ! Vous regrettiez, disiez-vous, d’avoir troublé les épousailles de
ma fille ; preux chevalier, vous baisiez sa main en signe de soumission et de
repentir, et maintenant vous venez nous assaillir ict ! Apprenez, sir
chevalier, que vous n’étes qu’un sot, qu’un fat, et que je suis bien content
que ma fille vous ait bien battu ! — Frappe, ma fille, frappe encore, et
ensuite jette le dans le torrent.

— Confessez vos torts, dit Marian au chevalier ; dites le motif qui vous a
conduit en ces lieux, et comment vous avez pu nous y découvrir.

— Je ne confesserai rien, répondit le chevalier.



— Alors, toi faquin, parle, dit le baron en mettant la pointe de son épée sur
la gorge de I’¢écuyer.

— Otez d’abord 1’épée, dit 1’écuyer, elle est trop prés de mon gosier, la voix
ne pourrait en sortir, la peur I’y ferait rentrer ; 6tez I’épée, et je dirai tout ce
que vous voudrez. »

Le baron consentit a cette demande ; mais il ne la remit pas dans le
fourreau, et son ceil suivait tous les mouvemens de I’écuyer, comme un
chien d’arrét qui guettle un lievre timide.

« Le chevalier mon maitre, dit I’écuyer, apres vous avoir rencontrés lorsque
vous quittiez le chateau de lady Falkland, se rendit aupres de cette dame, et
lui apprit qui vous étiez. Il obtint d’elle les forces qu’il jugea nécessaires
pour vous réduire et vous arréter. Si le grand moine efit ét€ avec vous, il en
aurait demande trois fois plus. Vous venez de lui prouver qu’il avait mal
calculé son affaire.

« Quoi qu’il en soit, nous partimes sans délai, et rencontrames un paysan
qui nous mit sur vos traces en nous indiquant le sentier par lequel vous étiez
entrés dans la forét. Nous flimes guidés dans la vallée par la lumiere de la
maison.

« Notre premier projet était de nous mettre en embuscade, afin de tomber
sur vous a ’improviste demain matin, quand vous seriez sortis de la

cabane ; mais, pour notre malheur, la tempéte a changé notre plan de
campagne, et nous avons voulu forcer la place. Quant a ce qui s’est passe
depuis, vous le savez comme nous. Si vous en voulez un récit, chargez-vous
de le faire ; car en guerre comme en amour, ¢’est un grand avantage de
pouvoir parler en vainqueur.

— Tu es un joyeux personnage, dit le baron en frappant sur I’épaule de
I’€cuyer ; tiens, prends cette coupe de vin.

— Grand merci, dit I’€cuyer, mieux vaut tard que jamais ; cependant il est
malheureux que ce ne soit pas avant le combat que cette rasade m’ait éte
versée, j’aurais €té dix fois plus vaillant !



— Sir Ralph, dit a son tour Marian, voicti la troisieme fois que vous
attaquez mon noble lord et moi, et que vous menacez notre vie. Je dis notre
vie ; car lui et moi ne faisons plus qu’un ; qui attaque I’un, attaque 1’autre.

« Croyez-vous donc, sir chevalier, que je puisse jamais vous appartenir par
la contrainte ? C’est me juger bien faible, et me connaitre bien mal !
Détrompez-vous, sir Ralph, et soyez enfin convaincu qu’une nouvelle
tentative, a cet égard, serait pour vous la dernicre. Je consens a vous faire
grace encore aujourd’hui, moins par bonté que par mépris. J’y mets
cependant une condition, ¢’est qu’a I’avenir vous cesserez de nous
poursuivre. Si vous désirez vivre, prétez-en le serment. »

Le chevalier n’avait point d’autre alternative que d’obéir a Marian son
vainqueur. Il jura sur I’honneur de la chevalerie d’observer les lois qu’elle
lui imposait.

Fut-il fidele a ce serment ? ¢’est ce que nous ne pouvons dire : di [ui la
nostra istoria piu non parla.

CHAPITRE XVI.

Carry me over the water, thon fine fellowe.

Vieille Ballade.

« Fais-moi passer 1’eau, toi, gentil compagnon. »

Les pélerins continuerent leur route des le lendemain, et bient6t arrivérent
sans accident a la demeure de sir Guy de Gamwell.
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Exilé de son ancien manoir, ce bon chevalier était en proie a la mélancolie,
et sa nouvelle demeure lui paraissait une morne solitude. Dans le Yorkshire,
il se trouvait obligé de vider sa bouteille, seul, triste et pensif, tandis qu’a
Gamwell, chaque fois qu’il portait sa large coupe a ses lévres, les volites de
son chateau retentissaient des acclamations de ses joyeux vassaux.

L’absence de son fils lui causait un chagrin encore plus vif que celle de ses
convives, William avait été jusque-la son principal pourvoyeur, et loin de
lui, les patés étaient vides : plus de gibier pour les garnir.

L’arrivée de nos voyageurs causa la joie la plus vive au bon Guy de
Gamwell, surtout quand il apprit que le baron resterait avec lui. Il sentit
renaitre toute I’ancienne vivacité de son esprit, et surtout de sa mémoire, et,
pour se dédommager de ses privations passées, il ne cessa de raconter que
lorsque ses auditeurs furent tous endormis.

D¢s le lendemain, Marian et Robin firent leurs tendres adieux au baron et a
leurs hotes ; mais avant de quitter le voisinage du Barusdale, ils crurent
devoir changer leurs costumes de pélerins en celui de ménestrels ambulans,
et ainsi déguisés, ils voyagerent gaiment et en sireté.

Un soir ils arriverent sur le bord d’une riviere. Dans 1’instant ou Robin
cherchait comment ils pourraient la traverser, il apercut sur I’autre rive, un
bateau de passage attaché a un tronc d’arbre. Une colonne de fumée
s’¢levait au-dessus des saules plantés sur le rivage, a travers desquels on
apercevait ’extrémité d’un toit. Robin en tira la conséquence que c’était la
demeure du batelier, et il cria :

« Batelier ! hola, batelier ! » personne ne lui répondit.
Il appela d’une voix plus forte encore ; mais 1’écho seul répéta batelier |

Cependant ils crurent voir un homme sortir du milieu des saules, et qui
s’avancait vers le bateau.

« Par le ciel, ¢’est un moine, s’écria Robin !
9 M

— Et il porte une épée attachée a son cordon, ajouta Marian. »



Dé¢ja le moine avait déli¢ la nacelle, et d’un seul coup d’aviron I’avait
lancée loin de la rive, quand Marian s’écria :

« Robin, Robin, ¢’est notre aumonier ; c’est le frére Tuck !

— Silence ! dit Robin, déguisons nos voix ; dans la nuit, il ne pourra nous
reconnaitre ; et je veux m’amuser a lutter avec lui. »

Le moine s’avangait en chantant.

La barque aborda. Robin et Marian y sauterent, et son conducteur la mit
encore a flot. Cependant le moine examinait ses passagers.

« Pourpoints de soie, dit-il, sont rarement bien garnis ; errans ménestrels,
vous pouvez sans crainte chanter devant des voleurs. Les voyages sont des
moyens pour acquérir de I’or : Pierre qui roule n’amasse pas mousse, dit un
vieux proverbe. Les seigneurs se plaisent a entendre célébrer une gloire
qu’ils n’ont pas eu la peine d’acquérir ; et pourtant, quand vous visitez leurs
chateaux, un souper et un lit paient seuls vos doux chants.

« Vous frappez de porte en porte avec votre petite pacotille de mensonges et
de cajoleries. Elle est chargée d’exploits pour les chevaliers efféminés, de
probité pour les usuriers, de sobriété pour les moines, de chasteté pour les
nonnes, enfin de toutes marchandises de bon debit, qui ne colitent rien de
premier achat, et bravent les voleurs. Apres que cent chalands sont
satisfaits, la boutique est encore aussi pleine et aussi bien fournie. Mais
sachez, baladins, que je ne veux rien du tout de votre monnaie ; je veux du
plus solide. Je prétends connaitre de quelle couleur sont vos écus, et, si pour
me payer vous faites des fagons, je briserai vos instrumens sur vos tétes.
Voyez si cette harmonie peut vous plaire. »

Ce discours peu flatteur tirait a sa fin, quand ils approcherent de 1’autre
bord.

« Pourquoi, moine impudent, dit Robin, viens-tu crier ainsi des sottises a
nos oreilles ? Qui es-tu, toi, pour faire tant le fanfaron ? espéce mélée,
mauvais amalgame de moine et de batelier ; tu n’es, je crois, ni I’un ni
’autre, mais un brigand déguisé€. Tiens, regarde cet argent, et rassasie-t-en



bien la vue, car tu n’en tateras pas, moine, ou batelier, ou voleur, ou démon.
Voici la monnaie dont je veux te payer ; Robin lui montra son baton, et il
ajouta : le ménestrel te défie.

— Ce paiement, dit le moine, est trop avantageux pour étre refusé ; la
récompense est honnéte ; mais je me pique de générosite ; je veux, dit-il en
agitant son énorme baton, te faire connaitre que ma monnaie vaut la tienne.
Gentil compagnon, je n’exige plus de salaire, c’est moi qui veux t’en
donner un dont tu pourras €tre content. »

Comme les deux champions prétendaient mutuellement, non point a
recevoir le paiement, mais a le faire recevoir a 1’autre, il s’engagea un
combat au baton.

Ils étaient tous deux si habiles et si exercés dans 1’attaque et dans la défense
que la victoire restait indécise, et qu’ils s’épuisaient en efforts superflus.
Robin feignit une retraite. Le moine le poursuivit et oubliait de se tenir en
garde ; alors le faux ménestrel se retourna précipitamment, et son arme
aurait mesuré¢ la téte chauve du moine, si celui-ci n’elt pas fait, par une
parade habile, sauter dans la riviére le baton de son ennemi.

Fier de sa victoire, le frére menacait a son tour la téte de Robin. Le baton
planait au-dessus, et a ’effort ainsi qu’a la force du moine, on jugeait que le
coup serait effroyable ; mais Marian se saisit du bras de I’athléte, et cessant
de déguiser sa voix :

« Moine insolent, s’écria-t-elle, je te prends en flagrant délit ; tu te mets en
révolte contre ton seigneur ; a genoux, traitre, a genoux !

— Vertu de mon froc, dit frere Tuck, je me battais contre mon chef ! Quoi !
c’est vous, j’ai peine encore a le croire ! que vous €tes bien déguisés !
Robin, joyeux Robin, ce jeu pouvait te colter plus cher qu’un combat !
mais voici un baume souverain contre toutes les blessures extérieures et
intérieures. »

Le moine lui présenta un flacon de vin de Canaries.



« Qui a pu, dites-moi, reprit le frére, vous déterminer a cette mascarade ?
quel costume avez-vous pris la ? Ne saviez-vous pas que ¢’était celui qui
devait le plus échauffer ma bile ? Autant j’honore ces grands et beaux
génies qui chantent la vraie gloire, autant je méprise ces laches flatteurs qui
se font doreurs et vernisseurs de toutes les turpitudes et de tous les vices. A
force d’art et de mensonges, ils parviennent a donner au faux or un éclat
plus vif et plus brillant que n’en posseéde le véritable ! Les animaux de cette
espece excellent surtout dans 1’instinct de leur conservation, et je
m’étonnais d’en rencontrer un qui osat me défier au combat. Je me
réjouissais de lui infliger une punition doublement fraternelle ; car je suis
moine et chanteur.

— Comment se fait-il, lut demanda Marian, que nous vous trouvions ici,
quand nous vous avons laiss€ a Sherwood régent de notre empire ?

— Lorsque j’échappai a mes bien-aimés fréres de Rubygill, dit le moine, ce
lieu fut mon premier asile, et c’est mon ermitage.

« Je viens ici pour me recueillir et pour fuir les vanités de ce monde qui
pourraient me posséder trop intimement, depuis que j’ai eu I’honneur d’étre
¢levé au grade d’aumonier de votre cour.

« Je trouve en moi certains indices que le midi de ma vie est passé, et que je
touche a son crépuscule. Je deviens de plus en plus intolérant pour le
mauvais vin, et ma délicatesse pour le bon augmente a proportion. N’en est-
il pas ainsi de tous les hommes sur le déclin de leur vie, et n’est-ce pas une
preuve ¢évidente que j’y arrive a mon tour ?

« Lorsque je viens ici, j’en €loigne le batelier en lui donnant de pieux
messages qui I’occupent pendant que j’y séjourne. Je veux pouvoir méditer
en paix dans cette solitude, et je prends pour y venir le temps ou je suis le
moins nécessaire dans la forét.

« Depuis votre absence, les recherches que le prince fait de Marian sont
encore plus actives. Ce Jean est un mauvais voisin.

« Nous avons cru devoir ne conserver dans la forét que la quantité
d’hommes nécessaires pour former un noyau, un point de ralliement a votre



domination forestiere. En I’absence de vos majestés, nous préservons
difficilement nos personnes des dangers qui nous menacent et nous
menaceront tant que le traitre Jean infectera notre territoire. »

Apres ce long discours du moine, il conduisit Robin et Marian dans sa
paisible cellule. La, ses souverains devinrent ses hotes, et lui aiderent a
garnir son modeste couvert d’un repas frugal, qui consistait en gibier, en
poisson et en vins de toute espece.

Vers la fin du souper, le moine entonna des chansons, et ses deux convives,
se conformant a son humeur enjouée, chanterent avec lui, tandis que le
disque argenté de la lune, qui paraissait au sommet des montagnes, pénétrait
dans leur ermitage, et éclairait leurs plaisirs.

A minuit, ils furent interrompus par le son d’une voix, qui venait de 1’autre
rive, et qui criait : « Batelier ! »

Ils écouterent et entendirent répéter : « Batelier ! »

Les sons ¢€taient clairs et distincts, et avaient en méme temps une expression
douce et touchante. Le moine s’agitait sur son siege, se frottait le front,
¢levait les yeux au ciel, puis les fixait sur la terre, et semblait chercher a
¢viter les regards de ses hotes.

Il tomba dans une profonde méditation dont il ne sortit que pour jeter des
regards rapides tantot sur 1’un, tant6t sur 1’autre, puis il toussa, et vida sa
coupe pendant que la voix répétait plus haut : « Batelier ! Batelier ! »

« N’irez-vous pas chercher le voyageur, lui demanda Robin ? »
Le moine remua la téte d’un air de mystere, et dit en soupirant :

« Ce passager ne passera jamais... | A chaque orage et a chaque pleine lune
cette voix se fait entendre a minuit. « Batelier, batelier ! crie-t-elle. Souvent
mon valet et moi avons entrevu une grande figure blanche sur la rive
opposée, et nous avons traversée plusieurs fois la riviere pour répondre a
son appel ; mais quand le bateau touche le bord, la figure s’évanouit.



— C’est étrange ! dit Robin.
— Tres étrange ! dit le moine d’un ton solennel. »
Un cri pergant, et qui eut plus de durée, se fit entendre.

« Il faut que j’y aille, dit le frére, sans quoi nous n’aurions aucun repos. Je
voudrais a cet instant que ma barque fiit pleine de mes amis. Quand je suis
seul, je m’1magine étre Caron qui passe le Styx pour aller chercher une
ombre.

— Je vous accompagnerai, dit Robin.

— Non, non.

— Alors ce sera moi, dit Marian.

— Encore moins, » répondit le moine ; et il sortit de la cellule en courant.

Robin et Marian le suivirent ; mais le moine se hatait si fort, qu’il monta

dans son esquif et la poussa au large avant que ses amis fussent arrivés sur
le bord.

Vis-a-vis on apercevait I’apparence d’une femme vétue de blanc, dont les
draperies se dessinaient en ondes 1égeres, aux pales clartés de la lune. Le
bateau s’avangait pres d’elle. Robin et Marian respiraient a peine, les yeux
fixés sur le fantome. Ils crurent entendre quelques sons confus, sans pouvoir
distinguer les paroles. La barque toucha la terre ; le fantome disparut dans
les ombres de la nuit. Le moine revint pres de ses hotes, et ils rentrerent
dans I’ermitage.

Quand frére Tuck eut achevé de vider sa coupe, il dit qu’une vieille
romance racontait qu’une jeune fille s’€tait noyée dans cet endroit de la
riviere. Il la chanta ainsi a ses deux compagnons.

MARIE,

complainte.



Malgré le vent et la pluie,
Voulant revoir son amant,

La douce et tendre Marie
Arriva prés d’un torrent.

Mais le batelier sommeille,
Comment pourrait-on passer ?
Il dort ivre sous la treille.

« Je veux, je veux qu’il s’éveille, »
Dit-elle ; et pour I’éveiller,
Seule a minuit, sur la rive,
D’une voix douce et plaintive,
On I’entendit s’écrier :

« Ho ! batelier, vite, arrive ;
Je veux voir mon chevalier ;
Ho ! batelier, batelier ! »

Des bosquets, sur 1’autre plage,
Sont le lieu du rendez-vous.

Marie en vain sous 1’ombrage
Veut découvrir son époux.
Pour une fidéle amante

La nuit passe lentement

Dans une pénible attente ;

Et Marie, impatiente,

Pleurait au bord du torrent.
La nuit, seule sur la rive,
D’une voix douce et plaintive,
On I’entendit s’écrier :

« Ho ! batelier, vite, arrive ;
Je veux voir mon chevalier ;
Ho ! batelier, batelier ! »

Prés de Marie éperdue
L’orage vient d’éclater ;
L’éclair sillonne la nue,

Et la foudre va tomber.

A sa lueur vacillante,

Parait I’ombre de I’amant
Devant la vierge tremblante.

I1 fait signe a son amante,

La regarde en gémissant,

Veut encor nommer Marie ;
Et, d’une voix affaiblie,

On I’entendit s’écrier :

« Ah ! pour toi j’aimais la vie !
— Je veux voir mon chevalier.
Ho ! batelier, batelier ! »



Plus de bonheur pour Marie,
Plus de plaisirs ni d’amours ;
D’un rival I’arme ennemie
Pour jamais trancha leur cours !
L’amante, désespérée,
N’apercoit de son amant

Que I’ombre décolorée,

Et de la mort entourée,

Elle priait en pleurant.

La nuit, seule sur la rive,
D’une voix douce et plaintive
On I’entendit s’écrier ;

« Ho ! batelier, vite, arrive ;
Je veux voir mon chevalier ;
Ho ! batelier, batelier ! »

Sur une roche écroulée
Qu’environnait le torrent,
Elle invoque, agenouillée,
Le patron de son amant.
Dans sa fervente priére,

Son regard s’¢éléve aux cieux ;
Et ne voit rien sur la terre.
Les flots renversent la pierre,
Et, dans leur sein écumeux,
Elle a fui loin de la rive.

Sur I’onde une voix plaintive
Vient encore murmurer :

« Ho ! batelier, vite, arrive ;

Je veux voir mon chevalier ;
Ho ! batelier, batelier ! »

Depuis lors, a chaque orage,
Des éclairs le demi-jour
Nous laisse entrevoir I’image
D’une martyre d’amour.
Parmi la gréle et la pluie,

Le tonnerre et I’ouragan,
Elle gémit, elle prie ;

Et c’est ’ombre de Marie
Qui plane sur le torrent.

Les vents portent sur la rive
Sa voix mourante et plaintive,
Implorant le nautonnier ;
Jusqu’aux échos elle arrive,
Et I’on entend répéter :

« Ho ! batelier, batelier ! »



Pendant que le moine chantait, Marian était réveuse. Le triste sort de la
jeune vierge aurait pu lui inspirer une tendre mélancolie ; mais au contraire,
un sourire qu’elle cherchait a dissimuler effleurait sa bouche vermeille.
Robin I’apercut et devina sa pensée et ses soupgons.

« Honnéte moine, dit-il en souriant a son tour, votre tradition n’est pas
exacte. En ma qualité de ménestrel, je crois posséder la véritable, et je vais
aussi la chanter :

LE SILVAIN-BATELIER.

Dans nos bois un silvain joyeux
Avait juré de rester sage :
Mais folatre, vif, amourcux,
11 fuyait souvent le bocage...
Et le serment s’envola,
Et le silvain I’oublia ;
Le serment resta sous I’ombrage,
Loin du volage.

Aussi léger que le zéphir,
Notre silvain errait sans cesse.
Quand on voyage, le plaisir
Peut faire oublier la sagesse...
Et le serment s’envola,
Et le silvain I’oublia ;
Le serment resta sous I’ombrage,
Loin du volage.

Le silvain se fit batelier,
L’amour lui préta sa nacelle ;

Et prés du nouveau nautonnier
On vit voguer plus d’une belle...
Et le serment s’envola,
Et le silvain I’oublia ;
Le serment resta sous I’ombrage,
Loin du volage.

Sur I’onde a retenti minuit ;

Puis a la cloche solennelle

Se joint bient6t un 1éger bruit :

« Silvain, une fille t’appelle... ! »
Et le serment s’envola,
Et le silvain 1’oublia ;

Le serment resta sous I’ombrage,



Loin du volage.

A cet appel mélodieux
De la gentille passagére,
Le silvain, dispos et joyeux,
Pousse a flot sa barque légére...
Et le serment s’envola,
Et le silvain I’oublia ;
Le serment resta sous I’ombrage,
Loin du volage.

Mais Phébé, de ses chastes feux
Couronne ’onde et le rivage,
Et notre silvain amoureux

A P’instant méme devint sage...

Dans le bois il retourna,
Et la vierge I’oublia ;
Phébé la sauva du naufrage,
Loin du volage.

« Regardez, dit Robin, si le moine ne rougit pas. Bien des signes ont, dans
ma vie, frappé ma vue, mais jamais encore je n’avais vu rougir un moine.

— Voulez-vous que je vous dise pourquoi, dit frére Tuck ? c’est que, grace
au bon vin, ils ont toujours la rougeur sur le visage. Au reste, riez tout a
votre aise. Personne ne riera devant moi, flit-ce a mes dépens, que je ne
prenne ma bonne part de sa joie. Le monde est un grand théatre, et la vie
une mauvaise parade. Le plus heureux est celui qui s’en amuse le mieux. Ce
qu’il y a de plus mauvais sur la terre, et qui n’est bon a rien, est cependant
toujours assez bon pour préter a rire ; et ce qu’il y a de meilleur ne peut rien
valoir de mieux que d’exciter a la gaité. »

Le moine ne répondit rien de plus et n’essaya point de dissiper les soupgons
de Marian et de Robin sur la jeune fille. Il savait que souvent on aggrave le
mal au lieu de le réparer, quand on s’appesantit sur certains sujets un peu
scabreux.

Nos voyageurs avaient a peine goité quelque repos qu’ils furent réveillés
par I’arrivée d’un de leurs chasseurs. Il venait, en grande hate, avertir le
pere spirituel des archers qu’ils étaient délivrés de leur ennemi. Des affaires
urgentes avaient forcé le prince Jean a passer dans d’autres lieux.



Nos heéros se féliciterent de 1’¢loignement de ce formidable ennemi, et ils
retournerent gaiment dans leur domination forestiere.

CHAPITRE XVII.

O this life

Is nobler than attending for a check
Richer than doing nothing for a bribe
Prouder than rustling in unpaid-for silk.

Cymbeline, Shakspeare.

«Ah ! la vie est trop noble pour qu’on
la passe dans une cour a la suite d’un
prince dont il faut chérir les dédains ;

elle est trop riche pour 1’user dans la
fainéantise, afin de mériter des faveurs ;
elle est trop orgueilleuse pour qu’un
homme puisse se décider a porter des
vétemens de soie pris a crédit chez les
marchands. »

Robin et Marian continuaient a vivre et a régner au milieu des verds

bocages de Sherwood.

Ils parcouraient ensemble les bois et les clairieres, depuis le réveil de

I’alouette jusqu’au chant du rossignol.

Cependant Robin, qui €tait tres dévot a la Vierge, ne serait jamais sorti le
matin sans lui avoir adressé trois antiennes, et sans avoir entendu la douce
voix de Marian chanter une hymne en son honneur.

Chacun de ses hommes avait aussi son patron, qu’il choisissait suivant son
nom, ou selon son golt. Le moine adopta saint Botolph, dont il changea le
nom en I’appelant saint Bottlel®, patron que, depuis lui, tous les moines ont
honoré, et frere Tuck n’était pas moins assidu a chommer saint Bottle, que

Robin a féter la Vierge.



Les souverains de la forét continuaient a établir les lois de la justice
naturelle, et a rectifier les inégalités de la condition humaine.

Ils faisaient de bonnes récoltes sur les riches et sur les oisifs, et en
donnaient les gerbes aux pauvres et aux gens actifs.

De grands politiques ont depuis changé cette maniere de récolter : ils ont
moissonné sur tout le monde, n’ont fait part de la récolte a personne et ont
tout gardé pour eux. Et méme i1l marche des glaneurs a leur suite qui, bien
qu’ils aient leurs greniers pleins, écartent les pauvres et les empéchent
d’approcher : méthode qui ne fut point adoptée a la cour de Robin.

Aussi hospitalier que Cathinor, le roi de Sherwood plagait chaque jour sept
hommes dans sept passages différens pour inviter les voyageurs a son
festin. Il est vrai qu’il imposait une petite condition a ses convives ; il fallait
que le riche payat son écot assez largement pour que le pauvre fit défraye
gratis.

Petit-Jean et Scarlet erraient ca et 1a a la quéte des étrangers. Robin et
Marian tuaient le gibier, et quand il était apprété, frere Tuck le bénissait.

Dans une belle soirée d’été, un chevalier remarquable par la force et la
hauteur de sa stature, traversait la forét de Sherwood.

Le soleil dardait ses rayons sur le feuillage, variait les nuances de la
verdure, et offrait au voyageur 1’occasion d’observer ses effets
pittoresques ; mais les dispositions des chevaliers de I’ancien temps
n’¢€taient pas aussi romantiques qu’elles le sont devenues dans le notre : ils
jouissaient de la nature sans s’occuper de la décrire, et de I’ensemble, sans
se soucier des détails. Cependant un nouveau point de vue s’offrit aux
regards du voyageur et fixa son attention.

Un jeune et beau chasseur ¢tait en face de lui, le dos appuyé contre un
arbre.

Le chevalier, qui craignait de s’€tre égaré, allait interroger ce jeune homme,
quand lui-méme prit la parole.



« En vérite, dit-il, sir chevalier, vous vous faites bien attendre ! Depuis trois
heures mon maitre retarde son diner.

— Je ne dois point étre celui que vous attendez, personne ne me connait
dans ce canton.

— Je crains que la mémoire ne vous manque, sir chevalier ; mais je suis ici
pour la rafraichir.

— Comment se nomme votre maitre, et ou habite-t-il ?
— Il se nomme Robin Hood, et habite pres d’ici.
— Puisqu’il m’est inconnu, comment me connaitrait-il ?

— Il connait par instinct tous les chevaliers errans, et tous les moines
fainéans.

— Je commence a deviner qui tu peux étre, et quel est le but de cette
invitation ; mais s’il ne me plait pas de I’accepter... ?

— Si la persuasion manque, je dois employer un autre argument.

— Parles-tu sérieusement ? Je doute que ta jeune rhétorique piit me
convaincre.

— C’est ce que nous verrons.

— Jeune garcon, avant de te mesurer avec moi, Songes-y ; nous ne Sommes
pas ¢gaux en force. Il y aurait pour moi plus de honte a lutter contre toi,
qu’a endurer ton insolence.

— Peut-€tre que je vaux plus que ’apparence, et que mon adresse dépasse
ma force. Qu’il plaise a votre chevalerie de I’éprouver, et de mettre pied a
terre.

— Il plaira a ma chevalerie de chatier ta présomption, dit le chevalier en
sautant de sa selle. »



Il était assez ordinaire, dans ces temps reculés, que la rencontre de deux
champions fiit suivie d’un défi et d’un combat.

Le chevalier avait pour lui la force et ’habileté. Le jeune chasseur avait
moins de force ; mais, dans la science des armes, il était aussi instruit que
son antagoniste, et il lui prouva son adresse.

L’étranger €prouvait d’autant plus d’étonnement et d’admiration, que la
jeunesse du chasseur paraissait toucher a I’adolescence : avant le combat,
ses traits délicats et sa taille élancée lui faisaient prendre en piti€ un si faible
adversaire.

Le soleil avait déja mesuré 1’espace de la forét depuis plusieurs minutes, et
les deux champions n’avaient encore pu se donner aucun coup décisif. Le
chevalier avait seulement enlevé une des boucles de cheveux qui tombaient
sur les épaules du chasseur, et celui-ci n’avait abattu qu’une des plumes
noires qui flottaient sur le casque du guerrier, quand ils furent interrompus
par une voix de stentor qui sortait d’un épais buisson.

« Bien combattu, jeune fille, s’écriait-on, bien combattu ! Tudieu ! a quel
homme tu avais a faire ! de quels coups tu €tais menacée ! Sa force
n’excuse point son audace d’oser se mesurer avec toi sur tes domaines ;
mais c’est a moi qu’est réserve le soin de 1’en chatier. »

Le chevalier s’¢€tait retourné, et avait €té bien surpris en voyant sortir du
halier un grand et vigoureux moine qui brandissait en 1’air un baton noueux.

« Qui es-tu ? demanda le chevalier.

— Je suis, dit le moine, le chef de 1’€glise militante de Sherwood. Mais qui
es-tu toi-méme qui es assez os¢€ pour diriger tes armes contre notre belle
reine ?

— Que dis-tu ?

— Je dis que c’est la belle reine de la forét contre laquelle je te surprends en
rébellion ouverte. Mais dis-nous donc qui tu es ? Parle a ton tour.



— Oui je parlerai, et ce sera pour déclarer que dans tous les combats
singuliers que j’ai livrés en Terre-Sainte et en terre profane, aux chrétiens et
aux infideles, jamais aucun adversaire ne m’arréta si long-temps ! Quoi !
c’est une femme ; je n’en peux revenir !

— Veux-tu, dit le moine, gotter de notre venaison dans la forét, ou tater de
cette branche de chéne que je tiens dans ma main ?

« Décide si tu veux ou diner ou combattre, ou faire I’un et I’autre ; et alors,
dis par ou tu veux commencer ? Je suis a toi pour tous les deux ; mais
décide vite.

— Je dinerai, répondit le chevalier. J’ai combattu involontairement une
femme, je ne combattrai point volontairement un moine, tandis que je me
battrais volontiers pour défendre I’un et I’autre. Si madame est la reine de
cette forét, je ne veux point, €tant dans ses états, différer plus long-temps de
lui rendre mon hommage. »

A ces mots le chevalier baisa respectueusement la main de Marian, qui lui
sourit avec grace et dignite.

« Bien ! sire chevalier, dit le moine, trés bien ! j’estime ta courtoisie ; elle
égale ta valeur. A présent je vais étre ton guide, et mon odorat sera le mien.
Je sens I’agréable fumet du r6ti qui vient a nous de la profondeur de la
forét. Viens, conduis madame, et je conduirai ton cheval. »

Le chevalier prit la main de Marian, et ils suivirent le moine qui chantait en
marchant devant eux.

CHAPITRE XVIII.

Robin and Richard were two pretty men.

Meélodies de la mere Loie.

« Robin et Richard étaient deux jolis hommes. »



Cependant, précédes par leur guide, Marian et le chevalier s’avancaient a
travers 1’épaisseur des bois. Souvent ils étaient obligés de baisser la téte
pour traverser le taillis, et les plumes du chevalier étaient balancées par le
feuillage. Ils suivirent des sentiers qui avaient sans doute €té pratiqués par
les bétes fauves, les gardes forestiers ou les voleurs. Le moine, en chantant,
formait I’avant-garde ; apres lui venait le cheval du cavalier, qui tantot
abaissait sa téte superbe, tantdt la relevait avec orgueil ; Marian marchait
ensuite, et I’on voyait sur son visage cette expression de fierté¢ qui doit
embellir les traits d’une reine qui n’a jamais été soumise aux lois de
I’amour, et marche in maiden meditation fancy freet ; le chevalier formait
’arriere-garde, et quoique le caractere de sa male figure fit indolent,
cependant on pouvait y lire I’étonnement de se trouver en pareille
compagnie.

Quand le chemin devint plus large, il reprit la main de la dame, et ¢’est ainsi
qu’ils arriverent devant Robin et son auguste cour.

La table était dressée dans une prairie, sous une votte naturelle formée par
des branchages. Le gazon émaillé de fleurs était arrosé par un ruisseau qui
tantot formait mille gracieux contours, tantot étendait ses eaux comme pour
mieux réfléchir les arbres et les fleurs, puis fuyait étincelant de 1’éclat du
soleil.

Les mets étaient abondans et délicats, et le couvert orné d’une vaisselle
magnifique. A la vérité le shériff de Nottingham en était autrefois le
propriétaire, et avait encore fourni aux chasseurs son cuisinier, le meilleur
du pays ; Petit-Jean était parvenu a I’attirer adroitement dans la forét,
chargé de I’argenterie de son maitre.

Cent archers s’étaient réunis pour le banquet ; quelques-uns assis autour de
la table, les autres couchés en groupe sous les arbres.

Robin fit un accueil gracieux au chevalier, qui fut placé entre le roi et la
reine de la forét.



Un autre convive étranger avait déja ¢t€¢ admis au champétre repas, et était
assis entre Petit-Jean et Scarlet.

C’¢était un digne moine, dont la figure naturellement arrondie se trouvait
alors étrangement allongée par la double influence du chagrin et de la peur.
Son chagrin était causé par 1’aspect de sa valise suspendue a une branche en
face de lui, alors 1égere et vide ; tandis que naguere elle était lourde et bien
garnie. Les flacons et les patés placés devant lui ne pouvaient ni le consoler,
ni le rassurer. L’arrivée du chevalier lui donna quelque espoir de trouver en
lui un protecteur, et il eut alors la force de démolir le respectable édifice
d’un paté de gibier, et de vider deux flacons. Mais le vin qui fait naitre
quelquefois et augmente la gaité, quelquefois aussi ajoute a la tristesse. Il en
fut ainsi du moins pour notre pauvre moine ; car il n’eut pas plutét expédié
son vin, qu’il commenga a pleurer et a se plaindre amerement.

« Moine, qu’as-tu ? lui demanda Robin Hood ; n’as-tu pas heureusement
terminé ton ambassade ?

— Hélas ! hélas ! tu le sais aussi bien que moi ! pauvre pécheur que je suis,
je n’avais point d’autre mission que de déposer en slreté dans notre sainte
maison le trésor dont tu m’as dépouillé !

— Expose-moi son affaire, dit le frére Tuck a Robin, et je lui donnerai de
saints conseils.

— Vous rappelez-vous le mélancolique chevalier qui dina iciil y a un
mois ?

— Je m’en souviens. Il devait payer le jour méme quatre cents livres a un
certain abbé qui ne voulait lui accorder aucun répit ; mais il n’avait point
cette somme ; ses terres et ses maisons allaient étre saisies. Tu lui prétas
I’argent dont 1l avait besoin, quoiqu’il n’elit pas d’autre siireté a te donner
que Notre-Dame ta patronne.

— Je n’en pouvais avoir de meilleure, dit Robin ; elle ne m’a jamais
manqué de parole.



« Voici une des brebis de son saint troupeau qui vient de m’apporter la
somme, capital et intéréts ; notre trésorier Petit-Jean 1’a vérifiée, rien n’y
manque.

« Le moine niait qu’il y elit de I’argent ; mais nous 1’avons découvert, et
notre foi s’est ainsi trouvée récompensee.

— Je ne sais rien de tout ce qui concerne votre chevalier, dit le moine, mais
je sais que I’argent €tait a nous, et si je mens, que la Vierge me punisse !

— Elle te bénira pour avoir été un fidele messager, dit frére Tuck. »

Le moine recommenca ses doléances ; mais Petit-Jean lui amena son
cheval, et Robin lui donna I’ordre du départ. 11 sauta avec agilité sur sa
selle, et disparut sans dire adieu.

Le chevalier rit de bon cceur de la disgrace du moine.

« Sire chevalier, dit frére Tuck, on assure qu’il n’y a sujet de rire que pour
celui qui gagne au jeu, et cependant tu ris, toi qui dois y perdre a ton tour.

— J’ai gagné un bon diner, de la gaite, de ’expérience, je ne peux perdre en
payant tout cela.

— Bien dit ! s’écria Robin ; d’ailleurs, il ne serait pas convenable qu’un
pauvre chasseur traitat gratis un riche chevalier.

« Combien portes-tu d’argent sur toi ?

— Par ma foi, je n’en sais rien ; quelquefois plus, quelquefois moins,
quelquefois point. Examine toi-méme ; ce que tu trouveras, garde-le. Je
voudrais qu’il y en elit davantage pour 1I’amour de ton grand cceur et de ta
main toujours ouverte a I’infortune.

— Puisque tu agis ainsi, je ne toucherai pas a une obole de ton trésor. Bien
des avares sont venus ici, et ne voulaient rien débourser ; mais nous avons
toujours eu besoin de leur argent, et jamais de celui des hommes
désintéressés.



— Tu es toi-méme un homme généreux, dit 1’étranger, et je sais t’apprécier.
Robin Hood est fait pour orner une cour, et non pour mener la vie d’un
proscrit.

— Pensez-vous donc, répliqua le moine, qu’on vaille mieux a la cour qu’a
Sherwood ?

— En vérité, il ne m’appartient pas de faire une réponse.

— Si nous sommes moins savans que vos courtisans, poursuivit le frere,
nous sommes cependant aussi habiles ; car sans tant de préliminaires, nous
arrivons aux mémes résultats.

« A la cour, on vit avec ’apparence de I’union, et en réalité, dans une
rivalité secrete, et on n’y donne son cceur a personne ; mais nous Sommes
ici tous unis. On offre a tous la main en signe d’amitié ; nous sommes
ouvertement amis ou ennemis.

« Etre en relation avec tout le monde, et n’étre I’ami d’aucun ; méditer
intérieurement la ruine de celui auquel la bouche sourit, et craindre les
embiches secretes de ceux qui vous recherchent ; piller les honneurs, et
ruiner la fortune d’autrui, non en combattant en plein jour, mais en
ourdissant des trames, en minant, en sapant dans 1’obscurité ; telle est la
science que la cour enseigne et ou elle excelle, sans doute ; mais les
résultats sont les mémes ; si les moyens pour y parvenir sont en opposition,
cette différence n’est-elle pas tout a votre avantage ?

« Cependant, écoutez vos courtisans et vos ménestrels, ils donnent aux
acteurs des noms bien différens ! Pour eux, Richard est un héros, et Robin
n’est qu’un chef de brigands. Voyons donc quelle différence régne entre
Cux.

« Le héros vide le coffre-fort national, et le brigand ne vide que le porte-
manteau du voyageur ; le héros saccage les villes, et le chef ne saccage que
les caves ; le héros s’exerce sur un plus grand théatre, et le chef sur un plus
petit ; voila toute la différence : mais ceux qui exercent les mémes
professions parviennent rarement a s’accorder. Alors le héros donne a son
rival le nom de chef de brigands. Le pouvoir devient le droit, fait des lois



pour s’en servir contre le faible, et de la morale pour se maintenir contre le
fort et préconiser ses lois.

— Votre comparaison, dit I’étranger, sous un rapport, manque de justesse ;
le héros combat pour I’honneur, et le chef pour son profit. J’ai combattu
sous les bannieres de Richard, et si, comme vous le dites, il saccagea les
villes, c’est moins pour acqueérir des trésors que pour illustrer son nom.

— Ne vous y trompez pas, sire chevalier, dit le moine, nous aimons et
honorons le roi Richard. Mes amis, buvons tous a la santé du vaillant roi
Richard ! Je voulais seulement vous démontrer, ou que nous ne méritons
point les noms qu’on nous donne a la cour, ou que les courtisans les
méritent comme nous.

— Bon pere, dit Marian, vous pouvez ajouter que Richard dans ses états, est
moins roi que Robin dans la forét, et que les sujets de celui-ci sont plus
fideles.

— Hélas ! belle dame, dit 1’étranger, je voudrais de bon coeur que votre
derniere observation fit moins vraie. Au reste, si Richard pouvait entendre
votre prédicateur, et vous voir, belle maid, ainsi que votre Robin, je ne
doute point qu’il ne tendit la main au roi de Sherwood, avec plus de plaisir
qu’a aucun grand d’ Angleterre.

— Grand merci, sire chevalier, dit Robin. »

Le roi de la forét se disposait a parler a son tour, et, comme le moine, a
mettre sa science en opposition avec celle de la cour, et ses actions en
parallele avec celles de Richard, quand il fut interrompu par une
exclamation de Petit-Jean.

« Ecoutez, s’écria-t-il. »

On entendit le bruit ¢loigne de pas de chevaux. Ils approchaient, et on
apercut dans le lointain plusieurs cavaliers dont les uniformes brillaient au
travers des arbres.

« Aux armes, mes braves, dit Robin ; aux armes, tous !



— Il ne faut point courir aux armes, dit le premier cavalier qui se présenta.
« Robin, dit-1l, auriez-vous oublié sir William de la Lee ?

— Non, parbleu, répondit Robin, et qu’il soit encore le bienvenu a
Sherwood ! »

Petit-Jean s’occupa, avec quelques chasseurs, de réorganiser I’économie de
la table, et de remplacer les débris des provisions.

« J’arrive tard, dit William ; je viens de livrer un petit combat pres d’ici. J’ai
rencontré un bon paysan injustement assailli par une foule de robustes
coquins, et je me suis arrété pour le défendre.

— Je te remercie, dit Robin, comme si tu avais combattu pour moi-méme.

— Voila, dit William, les quatre cents livres que tu m’as prétées ; je viens
expres pour te les rendre. Mes hommes t’apportent aussi cent arcs et des
carquois bien garnis, que je te prie d’accepter comme une faible marque de
ma reconnaissance : ma femme, mes enfans et moi n’oublierons jamais le
service que tu nous as rendu ; nous déclarons que tu nous as sauves du
malheur et de la misere.

— J’accepterai avec joie les arcs et les fleches, dit Robin, mais de 1’argent
pas un denier, car la dette est payée. Notre-Dame, qui était ta caution, me
I’a envoyé pour toi, »

Sir William voulut insister ; mais Robin demeura inflexible. Il répéta
encore :

« C’est payé. Le messager vient de partir a I’instant méme. Ce noble
chevalier a vu son départ, et peut te Iattester. »

Sir William se retourna pour regarder 1’étranger, et il ne 1’elit pas plutot
envisagé qu’il tomba a genoux en criant :

« Vive le roi ! » (&



A ce cri respecté, tous les chasseurs tomberent aussi a genoux, et répéterent
en cheeur :

« Vive leroi !

— Levez-vous, dit le monarque en souriant ; Robin est roi ici, comme me
I’a trés bien démontré sa belle maid. Robin, j’avais déja beaucoup entendu
parler de toi, de ton ancien titre de comte, et de ton état présent de proscrit.
Le comte d’Huntingdon était connu par son noble caractére, par son amour
pour I’indépendance et pour le gibier du roi : et Robin Hood, non moins
célebre, a mérité les €loges de la renommeée ; mais sa maid ne lui ceéde en
rien : la réputation de ses beaux yeux court le monde avec les chevaliers
blessés de ses traits vainqueurs. Si I’histoire ne trompe point, avant d’étre
reine, Maid Marian était Mathilde Fitz-Water. »

Marian fit un signe de téte affirmatif.

« Votre pere, continua le roi, m’a prouvé sa fidélité. Revenu depuis peu de
la Palestine, les affaires publiques m’ont empéché de m’occuper des intéréts
particuliers ; mais justice sera faite au baron, ses biens lui seront rendus. Et
toi, Robin, dit le roi en se tournant vers 1’époux de Marian, veux-tu quitter
ta vie foresticre, reprendre ton cote, et devenir un des pairs de Richard-
Cceur-de-Lion, qui n’aura jamais compté parmi eux de cceur plus loyal ? »

Avant de répondre, Robin regarda ses chasseurs. « Ils obtiendront aussi leur
grace, dit Richard, et méme je promets une protection a ceux que tu
garderas a ta suite, et si jamais je me confesse, ce sera a ton église militante.

— Grand merci, votre majesté, dit le moine. Mes pénitences seront des
flacons de Canaries ; et si la dose était trop forte, je vous soulagerais, sire
roi. »

Robin et sa suite se soumirent au roi. La joie générale fut bientot augmentée
par ’arrivée du baron et de sir Guy de Gamwell.

Richard honora de sa présence un renouvellement plus solennel du mariage
de nos amans, et ce fut la troisiéme fois que cette cérémonie eut lieu pour
marier Robin Hood et Marian, que le roi vit toujours d’un regard favorable.



Le moine ne put quitter les bois de Sherwood sans témoigner quelque
tristesse ; il s’en €loignait et retournait souvent la téte pour les revoir
encore. Il leur fit ainsi ses adieux :

Adieu, riant bocage,
Sous ton épais feuillage,
Enivré de parfums, a 1’abri du soleil,
Que j’aimais le repos d’un paisible sommeil !
Hélas ! adieu, je te fuis, doux ombrage.
Et vous, ruisseaux,
Pour rafraichir le nectar de la treille,
Dans vos contours, au pied de nos ormeaux,
Votre sein frémissant caressait ma bouteille.
Ah'! que ne suis-je un des cailloux
Baignés au fond de votre onde tranquille :
Contre les méchans, les jaloux,
Des touffes de roseaux me serviraient d’asile.

Essaims d’insectes et d’oiseaux,
Par votre aimable mélodie,
De nos solitaires berceaux
Vous chassiez la mélancolie.
Vous que, dans son amour et sa fécondité,
La nature en gaité
Fit pour la volupté.
Essaims joyeux, chantez et fuyez I’esclavage ;
Tous, dans vos doux ébats, fétez la liberté,
Et, plus heureux que moi, demeurez au bocage.

Le comte et la comtesse d’Huntingdon consolérent le moine en le fixant
dans leur chateau et le chargeant des doubles fonctions de ménestrel et de
prédicateur. On dit qu’il retourna souvent a son ermitage, pour y rencontrer
le fantome dont il avait chanté 1’histoire ; mais les anciennes chroniques
affirment qu’a mesure que le temps s’€coula, son zele a cet égard se ralentit.

Robert et Mathilde brillerent par leurs vertus, et exercerent surtout I’antique
hospitalité dans toute sa magnificence.

Lady Mathilde fut encore souvent appelée Maid-Marian, quoique ce
surnom fht alors donné aussi a contresens que 1’¢était celui de Petit-Jean.



FIN.
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1. 1. Ale, sorte de bicre.

2. 1. 11 est étonnant que Voltaire, qui avoue avoir eu tant d’obligation a
I’abbé Tritéme pour la composition de son poeme comique, ne
reconnaisse point avoir emprunté ce passage saillant de son poeéme
héroique a I’un des sermons de I’aumonier de Sherwood.



3.

N

8.

1. Et elle se nomme /a vierge Marian, maid Marian, parce que, bien
qu’épouse, elle mene une vie de vierge, ce qui cessera seulement
quand Robin cessera d’€tre un proscrit.

Vieille comédie.

. ] These bishopes and these archebyshopes ye shalt them bete and

bynde, dit Robin Hood dans une vieille ballade. Peut-&tre que ceci doit
étre pris dans un sens figuré et non littéral. Robin Hood considérait la
fortune des riches comme une moisson que ses gens devaient récolter ;
il comparait les évéques et archevéques aux gerbes les mieux fournies,
voila pourquoi il parlait de les lier et de les battre.

. ] Angels, anges, monnaie anglaise.
. ]. Bottle veut dire bouteille.
. ], Avec des pensées vierges et une imagination libre. Shakespeare

parlant d’Elisabeth. Voyez [e songe d’une nuit d’été.
1. God save the King !
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