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A la Meémoire

D'HONORE DE BALZAC

CE LIVRE

EST RESPECTUEUSEMENT DEDIE

FERVACOUES LT BACHAUMONT



Parmi les réunions de province que les Parisiens en déplacement,
affectionnent, celle de Blois tient assurément le premier rang apres Caen,
Deauville, Dieppe et Amiens, bien entendu. Un champ de courses charmant
et bien encadré qui borde la Loire, une situation trés-gaie et un paysage
exquis ; un programme bien congu, dont les conditions laissent une chance
a de nombreux concurrents d’ordre et d’age différents, tout cela réuni
constitue une attraction qui ne manque jamais son effet. Quelques heures
d’express a peine séparent Blois de Paris ; le ring ; sans étre absolument
aussi fourni qu’au Bois ou a Chantilly, offre encore un lot de preneurs de
chevaux assez respectable, et les bookmakers amateurs sont a peu pres
certains d’y faire leur affaire.

Tout autour de Blois une noblesse nombreuse, riche, ¢légante et
passionnée pour le Sport, habite des chateaux splendides ; les Angevins, si
grands joueurs, le
Club et le Sporting peuvent en témoigner, se déplacent pour venir passer la
saison des courses autour de Chaumont, de Chambord, de Chenonceaux et
de cent autres habitations princieres ou 1’on taille les soirs de courses des
bacs assez respectables. Enfin les jolies chatelaines des environs, qui ont
quitté Paris apres le grand prix, a a mi-juin et qui ne sont pas encore parties
pour les bains de mer, puisque les courses de Blois ont ordinairement lieu
du 20 au 25 juillet, se font un devoir d’assister aux deux journées qui
acquicrent ainsi par leur présence ¢légante un attrait de plus.

En 1868, a I’époque ou commence cette histoire, la réunion promettait
d’étre magnifique. La veille au soir I’express de Paris avait amené bon
nombre de turfistes, et les malins de Blois, venus pour voir ’arrivée du
train, s’€taient réjouis par avance en supputant le nombre de billets de mille
que les Parisiens allaient laisser soit sur le tapis vert des courses, soit sur la
grande table ronde du cercle aprés un joli baccarat tournant ou un écarté
sérieux a cinq louis la partie. Il y avait de fait de quoi s’esbaudir, et les
ponteurs sérieux €taient en nombre. D’abord le duc Hamilton, vétu de son
veston de Poole a grands carreaux contrariés, la téte couverte de sa cape de
Christy et suivi de son fidele Raoul. Les ducs de Fitz-James et de Fézensac,



Hubert Delamarre, Hallez-Claparede, Roy et Borda avaient compléte le
wagon-salon, gracieusement mis par la Compagnie d’Orléans a la
disposition de ces nobles voyageurs. D’Etreillis, le Ned Pearson du Sport,
¢tait venu dans un autre compartiment avec le baron Niviere, Charles
Laffitte, le comte de Lagrange et M. Delamarre.

Inutile de demander si en route on avait parlé pedigrees, performances,
vearlings, tiré des lignes, indiqué les gagnants sur le panier, calculé les
chances suivant les poids des handicaps, enfin épuisé toute la langue du
métier. Pour compléter le tableau, Isabelle, coquette, pimpante et
simplement vétue de noir, avait débarqué ses panerées de fleurs aux
senteurs embaumeées qu’elle devait distribuer le lendemain dans toute la
splendeur de son costume cerise et blanc aux couleurs de M. Schickler, qui

avait gagné cette année-la le Derby avec son cheval Suzerain, 1, battant

Gondolier, 2°, au comte de Lagrange ; Piétro, 3%, au duc de Fitz-James.

On le voit, I’arrivage était complet. On se répandit dans les divers hotels
de Blois, Lion-d’Or, Cheval-Blanc, Croix-de-Malte et Belle-Etoile.
Quelques passionnés amants de la nature sortirent apres souper, qui pour
fumer un cabanas sur la levée ou sur ce magnifique pont en pierre jeté sur la
Loire en dos d’ane, et qui a un si grand caractere ; qui pour donner la chasse
aux modistes blésoises sortant de leurs magasins. La plupart allérent au
cercle, et la grande partie commenca, se poursuivit et s’acheva avec des
chances diverses et des alternatives successives de gain et de perte.

Le lendemain matin le soleil se leva radieux. Une légere brume,
transparente comme ces brouillards légers qui servent d’escorte a Mab, la
reine des mensonges, flottait sur la Loire aux flots bleus. Une brise fraiche
courait sur la levée, et, frisant légerement la cime des eaux, gonflait les
grandes voiles carrées de ces chalands chargés de vin qui remontent le
fleuve depuis Nantes jusqu’a Orléans, et qui se suivent a la file, formant
ainsi dans le paysage de charmants motifs maritimes. A chaque coude de la
Loire encaissée entre des berges gazonnées on les voit paraitre, disparaitre
et se remontrer encore avec les mouvements onduleux de cygnes se jouant
sur les eaux d’un €tang royal.

Vers midi les visiteurs commencerent a arriver.

Breaks de chasse attelés de deux ou quatre vigoureux postiers bai brun
comme ceux qu’affectionnait le général Fleury pour le service des €curies
impériales ; victorias tramées par deux anglo-normands harnachés de cuir
jaune avec des queues de renard, phaétons, dog-carts, paniers, caléches de



famille, omnibus de chateau contenant quinze personnes entassées,
cavaliers, pi€tons, tout cela défila a grand bruit de grelots, de cris, de
claquements de fouet et avec force poussicre. Les Parisiens, augmentés du
contingent retardataire arrivé le matin, déjeunaient a la hate d’un air
ennuy¢, en gens levés trop tot, qui ont de mauvais estomacs, peu d’appétit,
et grignotaient de petits crolitons de pain avec un ceuf a la coque et une
cotelette de mouton entourée de beaucoup de pickles.

Peu a peu tout le monde partit. La ville demeura presque déserte, et la-
bas, de I’autre coté de 1’eau, les tribunes regorgeaient de monde. Autour des
cordes et sur la piste une foule noire, compacte, bruyante, que les blouses
bleues des paysans et les bonnets blancs des paysannes piquaient de points
¢éclatants. Dans le pesage, la fleur, la créme.

— Qu’est-ce donc que ces deux jolies filles qui sont la-bas dans une
caléche bleue avec une dame a cheveux blancs, leur mére sans doute, et
auxquelles parle le duc de Chastaix ?

— Mon cher René, répondit a son interlocuteur celui qu’on interrogeait,
ce sont des administrées a moi, la comtesse de Jarnailles avec ses deux
filles, Edmeée et Rolande. Elles habitent, a quelque distance de Vendome, un
assez joli chateau et un beau parc qui sont, avec une ferme, ce qui reste
d’une fortune magnifique commencée sous Henri II et qui a décru peu a peu
depuis Louis XIV, au point de ne permettre a ces dames qu’un train tres
modéré. C’est dommage, car les deux filles sont divinement belles et tres-
intelligentes, la derniére surtout.

— Peste, mon cher sous-préfet, dit Saint-Pouange au fonctionnaire,
comme vous vous échauffez ! Est-ce que vous songeriez a 1’une de ces
petites ?

— Avouez que je serais bien fou, répondit I’autre. Je ne suis a Vendome
qu’en passant et sur le point d’échanger ce poste contre une premiere classe
ou un bon secrétariat général. Je suis depuis I’an dernier maitre de requétes
en service extraordinaire au conseil d’Etat, et je serais déja préfet sans
Jeanne de la Tour-Bleue et mes folies passées.

— Il est vrai, reprit le Parisien, que votre pére ne plaisante guere. Et puis,
dans votre situation de fils d’un ministre, vous étes tenu a garder des
ménagements plus que pas un.

— C’est ce que je pensais justement, mon cher, et, malgré la beauté et
I’esprit de Rolande, qui en font une femme réellement supérieure, il y a
longtemps que je me suis dit en la regardant qu’elle était trop pauvre pour



que j’en fisse ma femme et que je casse le cou, par un sot mariage, a ma
carricre administrative, mais qu’elle ¢€tait aussi de trop bonne maison pour
en faire ma maitresse. Ce sont des frasques que I’Empereur n’aime point et
je me garderai bien de lui déplaire, attendant tout de lui. N’importe, reprit-
il, voulez-vous que nous allions voir ces dames ? je vous présenterai a elles.

— Volontiers, fit Saint-Pouange.

Malgré le désir qu’ils avaient de traverser promptement la piste, nos deux
causeurs durent attendre la fin de la course. Le commissaire des courses,
abaissant son drapeau rouge en tachant d’imiter le dégagé et la désinvolture
du baron de la Rochette, le frue starter, venait de donner le signal. Les
chevaux courant le prix impérial s’¢langaient.

Essayant de faire un dernier pari pour se couvrir ou compléter son book,
Jones, le parieur anglais, criait dans les groupes, tandis que le baron de
Caters se glissait silencieusement de chaise en chaise, le livre a la main, le
crayon aux leévres, et murmurait a voix basse d’un air mystérieux : Qui veut
un cheval ? Les profanes poussaient des cris insensés : C’est le bleu ! Non,
le rouge ! Oh ! comme il a de I’avance, jamais il ne pourra le rattraper ! Et
autres idioties bourgeoises. Enfin, le rush est terminé. Roulé, vanné par son
jockey, le vainqueur passa le poteau : pas mal de louis changerent de poche.

Les gros parieurs firent immédiatement leurs additions, en barrant les
sommes gagnées qu’ils déduisaient de celles perdues, et vice versd, et la
piste redevint en possession du public.

Le sous-préfet et Saint-Pouange profitérent de I’occasion pour passer. Ils
arriverent aupres de la caléche et la présentation se fit immédiatement dans
les formes.

Le duc de Chastaix serra vigoureusement la main du sous-préfet, qui lui
rendit chaleureusement son étreinte.

Le duc, un des plus gros propriétaires du département, était un candidat
officiel en herbe. Pour le moment, membre du conseil général de Loir-et-
Cher, agréable aux Tuileries, c’était pour le fonctionnaire impérial un appui
qu’il ne fallait pas négliger et qui pouvait étre utile un jour. Légitimiste
ralli¢, il avait, avec une grande fortune, une grande influence dans le pays.
Cousin des Jarnailles, il avait ét¢ un moment question pour lui d’un mariage
avec une des filles de la comtesse, mais cette rumeur avait promptement
pris fin. Les gens bien informés, et il n’en manque pas en province,
assuraient que le défaut de fortune du coté d’Edmée, la préférée du duc,



¢tait le seul obstacle a cette union, qui avait été si désirée par la famille de
Jarnailles.

Le duc avait alors trente-deux ans. Petit, mais bien pris, brun avec un
teint mat joli aux lumieres, des cheveux et des moustaches noirs, un sourire
charmant, des mains de femme, petites, blanches, soignées, aux ongles
polis, Chastaix avait une fleur de jeunesse totalement inconnue a ceux qui
ont vécu de la vie énervante de Paris. Il avait été élevé en province et
n’avait passé que deux années dans la capitale des consolations ; aussi sa
figure tranchait-elle vivement sur celle du sous-préfet, pourtant du méme
age que lui, mais dont la face ravagée par les veilles, le jeu, les nuits et les
passions, contrastait avec ’air de bonne sant¢ et d’humeur facile qui
décorait celle du duc. Il était correctement mis, comme un gentleman qui va
deux fois par an a Paris, et qui s’habille chez les bons tailleurs. Un complet
foncé, a la boutonniere duquel brillait la Légion d’honneur, une galanterie
préfectorale du dernier 15 aolit ; des gants de Saxe sans boutons et longs,
une cape noire au rebord supérieur de laquelle un monocle rond était vissé
comme le portaient le feu comte de Béthune et Mackenzie-Greeves.

— Mesdames, dit le sous-préfet, j’ai ’honneur de vous présenter mon
ami M. le baron de Saint-Pouange. — Mon cher duc, M. de Saint-Pouange.
— Saint-Pouange, le duc de Chastaix.

La conversation s’engagea. Tout en causant, Saint-Pouange, chez lequel
I’habitude de la vie avait développé une extréme finesse d’observation et
une acuité sans bornes, remarqua qu’Edmée ne quittait pas le duc des yeux.
D’autre part, le sous-préfet et Rolande paraissaient au mieux. Elle se
penchait pour lui parler a Doreille, lui faisait respirer une touffe de roses
qu’elle portait a la main et le regardait d’une étrange fagon.

— Tiens, tiens, se dit le Parisien, est-ce que le sous-préfet serait plus
avancé qu’il ne le dit avec cette jolie fille ? Tudieu ! quelle maitresse cela
ferait, campée dans une avant-scéne des Variétés ou indolemment couchée
dans un huit-ressorts ! quel effet produirait cette femme-la avec ses cheveux
blonds au burn et ses yeux bleus !

Tout en faisant ces réflexions et en s’entretenant avec la comtesse, Saint-
Pouange guignait des yeux le couple causeur. Tout a coup il fit un
mouvement involontaire. Un petit billet microscopique et artistement roulé
venait de passer du gant de Rolande dans la main du sous-préfet.

— Ah ! je savais bien ! fit-il en dissimulant un sourire et mordant sa
moustache. Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ne me géne plus. Nous allons



rire.



I1

S’il est en Touraine une residence seigneuriale qui réunisse toutes les
conditions ¢évoquées dans I’imagination par le mot chateau, c’est
assurément le chateau de Serigny. L’archéologie, les souvenirs historiques,
I’ameublement méme, tout concourt a faire de cette splendide demeure un
type d’habitation aristocratique.

Situé a une lieue de la ville de Blois, le chateau de Serigny couronne de
ses vastes batiments le petit bourg du méme nom. La Loire coule aux pieds
de ses terrasses et alimente de ses eaux les bassins de son parc. Son
architecture remonte au seizieme siecle, mais par suite de remaniement dans
les constructions et des nombreuses annexes rajoutées a 1’édifice originel il
date surtout du dix-septiéme et du dix-huitieme sic¢cle. Frangois ler, puis le
duc de Guise et Henri IV a la veille de son mariage a Blois avec Marguerite
de Valois ont tour a tour logé au chateau de Serigny, et leurs diverses
chambres montrent conservé avec soin I’ameublement complet qu’elles
contenaient a 1’époque de leur visite. Tapisseries de haute lisse, bahuts et
cabinets du temps des Valois, faiences sans prix, objets d’art sans nombre
garnissent les interminables appartements du chateau. Dans la salle a
manger de gala on peut tenir soixante convives, et les cuisines, par leurs
proportions, n’ont d’égales que celles du chateau d’Eu. Elles forment toute
une ville souterraine.

Le domaine de Serigny avait €té¢ érigé en duché-pairie par Louis XV
lorsque son filleul, Louis de Limeray, fils du lieutenant général comte de
Limeray, chevalier de ses ordres, épousa Marguerite de Serigny, unique
héritiere du marquis de Serigny, I’'un des diplomates les plus importants de
son regne et le négociateur prépondérant du traité de Paris en 1763. Depuis
il n’était pas sorti de cette famille. En 1868, son propriétaire était Louis
Robert de Limeray, duc de Serigny, grand d’Espagne de premicre classe,
membre du conseil général de Loir-et-Cher et président de la Société
d’encouragement fondée a Blois.

Le duc, sportsman émérite et I’une des notoriétés du Jockey-Club, avait
imprimé a son domaine un caractere hippique treés-tranché. Il avait consacré
a la race chevaline une partie des dépendances de Serigny et sa résidence



¢tait le centre par excellence de tous ceux qui dans les régions de la Loire
s’occupent de I’¢levage et de ’ame¢lioration des chevaux.

Les courses de Blois, comme bien vous pensez d’apres

cela, étaient temps de liesse pour Serigny. Il y avait de fondation, a cette
époque, au chateau un grand diner suivi d’un bal qui mettait en émoi tout le
high life du Blésois et de la Touraine. Cette année, un cheval de M. de
Serigny, Clavaroche, avait gagné le prix impérial, et un autre, Pablo, le prix
pour gentlemen riders.

A P’issue des courses, I’assemblée avait abandonné le turf, se dirigeant a
grands renforts de guides vers Serigny, et, sur les six heures, caleches,
mailes-coach, phaétons et landaus prenaient la file dans 1’allée d’honneur
qui conduit au chateau et qui présente, sur une longueur de plus de douze
cents metres, une double rangée d’arbres de la plus opulente venue.

Le nombre des appartements du chateau avait permis au duc et a la
duchesse de Serigny de mettre a la disposition de leurs invités des chambres
ou ceux qui €taient le plus €loignés de leur domaine pussent changer de
toilette sans étre obligés de rentrer chez eux. La famille de Jarnailles était
de ceux-la, et Rolande, a son arrivée a Serigny, trouva sa femme de
chambre en train de préparer sa robe pour le soir.

Rolande et sa sceur Edmée portaient deux robes identiques en batiste
d’ananas brodée, merveille de travail indien rapportée au colonel de
Jarnailles par un de ses fréres d’armes qui avait servi aux colonies. Edmée
endossa la sienne sans commentaires, selon I’expression méme de sa sceur
Rolande ; mais celle-ci, par une attention qui alla droit au cceur du duc de
Serigny, coupa sa jupe blanche par une écharpe €cossaise aux couleurs de
I’écurie victorieuse et fit de cette fantaisie un rago(it tout nouveau pour sa
toilette.

Quand elles firent leur entrée dans le grand selon du chateau, la comtesse
de Jarnailles et ses filles y trouverent déja réunis la plupart des assistants
que nous vous avons présentés sur le champ de course. Le duc de Chastaix,
M. Edmond Leroy, invité a Serigny moins comme sous-préfet que comme
sportsman émérite, le baron de Saint-Pouange et nombre d’autres clubmen
de distinction venus expres de Paris pour les courses de Blois.

Tandis que la duchesse de Serigny s’empressait aupres de la comtesse de
Jarnailles, que le duc de Chastaix prenait le bras d’Edmeée, Rolande, restée
un peu en arricre, s’était vue entourée tout a la fois par le duc de Serigny,
par Edmond Leroy et la foule des swells empressés.



— Mademoiselle, puisque vous portez si bien mes couleurs, disait le duc,
vous m’accorderez, j’espere, I’honneur d’€étre votre cavalier pour
I’ouverture du bal. Vos cheveux blonds serviront d’excuse a mes cheveux
gris.

— Lady Rolande, soupirait a son tour lord Clayford, un pair d’ Angleterre
de vingt-deux ans, aux yeux bleu-faience et aux cheveux roux, je réclame la
survivance du duc, moi qui montais Pablo.

Et les autres faisaient chorus, quétant a I’envi un regard ou un sourire de
la jeune fille. Rolande jouissait profondément de cet empressement dont
elle était ’objet. Certes, elle se sentait reine par droit de beauté et de grace
dans ce milieu qui payait plus de naissance que de mine ; mais elle n’était
pas fachée qu’on le lui dit. Elle savait que c’est moins 1’idole que I’encens
qui fume autour d’elle qui attire le culte, et le succes qu’elle obtenait ce
soir-la devait avoir une influence décisive sur certains projets qu’elle
caressait depuis longtemps.

Cependant on annonga le diner, et les convives des chatelains de Serigny
prirent place dans cette merveilleuse salle a manger dont nous parlions tout
a ’heure. Comme ils allaient se mettre a table, une joyeuse fanfare retentit
sous les fenétres de la salle. C’¢étaient les piqueurs du duc qui sonnaient de
la trompe dans la cour d’honneur, & la mode féodale. Chaque service du
repas fut salué¢ d’un nouveau morceau, et rien n’était pittoresque comme ces
chants sonores répercutés par les échos de la forét et variant leurs
modulations a I’infini.

Rolande ¢tait placée a table entre le sous-préfet et le baron de Saint-
Pouange. Edmond Leroy semblait radieux. Il s’enivrait de la beauté
triomphante de la jeune fille bien plus encore que des vins choisis qui
emplissaient les verres ranges devant lui.

Toutes ces petites attentions que fournit le voisinage d’un diner lui
devenaient autant de prétextes a montrer a Rolande I’impression qu’elle
produisait sur lui. Cependant elle paraissait n’y point faire attention. Tout
entiecre a M. de Saint-Pouange, elle I’accablait de questions sur Paris et la
vie €légante qui s’y mene ; elle I'interrogeait sur les pieces en vogue dont
elle avait lu le compte rendu dans les journaux, sur les toilettes qu’on y
portait et aussi sur celles qui les mettaient a la mode. Saint-Pouange se
prétait le mieux du monde aux questions de la jeune fille, et, le diner
achevé, ce fut a son bras que mademoiselle de Jarnailles passa au salon.



Pendant le repas, les invités pour le bal étaient arrivés en partie, peu a
peu, et les hotes en habit noir du duc de Serigny avaient a peine le temps de
humer une tasse de café relevée d’un cigare dans le fumoir du duc, que dé¢ja
les portes de la salle de bal s’ouvraient pour laisser passer le flot des
danseurs.

La salle de bal avait été construite a la fin du régne de Louis XV. Elle
¢tait en forme de rotonde et tenait la presque totalité de la hauteur du
chateau, comme celle de la Lorie, le domaine du duc de Fitz-James. Des
marbres de couleur la revétaient de la base au faite, et autour de sa coupole
courait une galerie d’ou I’on pouvait jouir du bal sans s’y méler. C’est dans
un cote de cette galerie qu’avait été place 1’orchestre.

Au premier signal de la musique, le duc de Serigny s’empressa aupres de
Rolande réclamant 1’exécution de I’aimable promesse qui lui avait été faite.
Mademoiselle de Jarnailles prit son bras et le quadrille d’honneur
commenga.

Bien d’autres valses ou quadrilles succédérent pour elle a celui-la, et il
¢tait pres de une heure du matin quand, sous prétexte de prendre un peu de
fraicheur, elle s’¢loigna de la salle de danse, et, traversant la galerie de
tableaux du chateau, vint s’asseoir dans le petit boudoir de la duchesse,
retrait de velours et de satin perdu dans un des coins de cette piece
d’apparat. Elle ne tarda pas a y étre rejointe par le sous-préfet.

— Enfin, s’écria-t-il, vous voila ! et je puis donc a mon tour vous
entretenir ce soir ! Que signifie ce billet que vous m’avez remis : « Venez
me trouver pendant le bal dans le cabinet de la duchesse, j’ai a vous parler.
Affaire grave. » Est-ce une mystification ou une gageure ?

— Ni 'une ni 'autre : une vérité, et une vérité triste comme toutes les
vérités. Je vais quitter Jarnailles.

— Quitter Jarnailles ?

— Oui et pour toujours. Edmée épouse le duc de Chastaix. Vous, vous
épousez... votre avenir, il faut donc que moi...

— Que signifie tout cela ? interrompit Edmond Leroy plus ému qu’il
n’aurait os¢€ se I’avouer a lui-méme et en prenant dans les siennes les deux
mains de la jeune fille. Voyons, Rolande, ne vous raillez pas plus longtemps
de moi. Je souffre assez des nécessités de la vie qui détruisent les chers
réves caresses pres de vous. A défaut de mieux, ayez au moins un peu de
pitié...



— De la pitié ! vous voyez bien que j’en ai pour vous, puisque, au lieu de
partir brusquement, j’ai tenu a vous annoncer moi-méme mon départ.

— Ce départ est donc sérieux ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Mais quelle idée vous faites-vous
donc de moi, mon cher sous-préfet ? reprit Rolande d’un ton fiévreux ;
regardez-moi donc une bonne fois en face et jugez enfin quelle femme je
suis.

Edmond obéit comme fasciné a la voix de mademoiselle de Jarnailles.
Elle était terrible ainsi. Ce n’¢tait plus la romanesque créature tant admirée
un instant avant au bal, c’¢tait 'image de la guerre foudroyante en sa
beauté, une véritable Bellone de vingt ans en robe de batiste, On sentait que
la société aurait a compter avec cette créature et qu’elle suivrait d’une fagon
implacable sa devise : Malheur aux vaincus !

— Les femmes comme moi, continua-t-elle avec véhémence, ne
subissent pas la destinée, elles se la font a elles-mémes. Je vais me tailler la
mienne a mes épaules et voila pourquoi je pars. Nous nous reverrons, soyez
tranquille. Avant de me mettre en route, j’ai voulu vous tendre la main
comme une preuve d’estime et de confiance.

Tout en parlant, Rolande présentait sa main au jeune homme. Il la saisit
vivement.

— Mais vous vous perdez, Rolande, c’est de la folie !...

— C’est de la logique, mon cher ami, répliqua-t-elle en dégageant ses
doigts. Et maintenant rentrons dans le bal. On doit déja y remarquer notre
absence.

Et elle s’¢lancga hors du boudoir dans la galerie des tableaux.

Edmond Leroy prit la porte qui ouvrait sur la terrasse. Apres quelques
minutes de méditation au grand air de la nuit :

— Bah ! se dit-il a lui-méme, une foucade d’imagination de jeune fille
surexcitée par un premier dépit ! Demain, apres quelques heures de
sommeil, elle n’y songera plus...

Et, satisfait de cette conclusion, son tempérament de fonctionnaire
reprenant le dessus, il rentra tout a fait calme dans les salons en murmurant

— Brrr... 1l fait cette nuit une brume affreuse.
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Voyons maintenant ce qu’étaient et la famille de Jarnailles et cette
Rolande aussi belle que les pures sculptures de 1’antiquite.

Mademoiselle Rolande de Jarnailles était une grande et svelte créature,
blonde naturellement et sans le devoir a aucune des teintes mises a la mode
par les pseudo-rousses de ces dernicres années. La bouche était petite et
charmante, quoique la 1eévre supérieure flit un peu trop prononcée et affectat
ce pli dit autrichien, qui a été tant reproché a Marie-Antoinette et qui dénote
une grande hauteur dans 1’esprit, une ironie froide et une volonté
implacable confirmée d’ailleurs par un front proéminent, plein et audacieux.
Les yeux étaient bleus, mais comme on n’est pas bleu. Le bleu du ciel, celui
des vagues profondes par une belle journée d’été quand 1’Océan se confond
au loin avec I’horizon ; le bleu azur créé par les peintres pour représenter
les cieux et faire des fonds a leurs vierges en Assomption, tout cela ne
saurait donner une faible idée de ces yeux dont le regard souverainement
doux vous arrivait comme a travers un voile d’une transparence lumineuse.
Il y avait dans ce regard une suavité, je ne sais quelle douceur et quelle
harmonie, de celles qui saisissent la vue quand on regarde un bouquet
artistement combiné dans les teintes douces et flatteuses aux yeux.
D’immenses cils, longs et fournis, abritaient ces yeux extraordinaires
rendus plus beaux encore par la fagon dont cette femme dépliait ses
paupieres, par un mouvement qui paraissait si gracieusement naif qu’il était
impossible de décider s’il était naturel ou le fruit d’une longue étude. La
nuque ronde et volontaire rappelait celle de Poppée, I’impératrice romaine
dont I’admirable buste est au Louvre. Le nez était fin, droit et mince. Les
narines palpitantes et les levres d’un rouge vif. Le port du cou, d’une
distinction rare, semblait indiquer la grande race. Les pieds petits, les mains
longues et fines avec des doigts allongés en fuseaux et les attaches du
poignet délicates. Rolande avait la taille plate, autre signe de race. Les
¢paules et les bras, d’un dessin exquis, €étaient un peu trop maigres, et
I’aspect général de cette splendide créature semblait indiquer une nature
violente, inquicte, nerveuse et passionnée.

Voici ce qu’était sa famille :



En 1848, quand la révolution éclata il y avait dans une de nos préfectures
du centre un colonel de gendarmerie qui portait un grand nom. Il se
nommait de Jarnailles et descendait en ligne directe et légitime du
compagnon de Lahire et de Dunois, les fideles serviteurs de Charles VII,
I’infortuné roi de Bourges.

Ancien officier des gardes du corps de Charles X, le colonel avait donné
sa démission en 1830 a ’avénement de la branche cadette. 1l avait alors
trente ans a peine et venait d’épouser une ravissante femme, d’un grand
nom et d’une haute naissance, mais absolument sans fortune. Mademoiselle
de Montfaucon avait perdu son pere a I’armée de Condé, et sa mere sur
I’échafaud de Nantes, place du Bouffay. Son aieul, qui I’avait emmenée en
émigration, y mourut en 1814. Mademoiselle de Montfaucon avait six ans.
Elle rentra en France a la suite de Louis XVIII et fut trop heureuse
d’accepter une place de maitresse de langues au pensionnat de la Légion
d’honneur, a Saint-Denis, une institution impériale laquelle Louis XVIII
n’osa pas ou ne voulut pas toucher. En 1829, elle avait vingt et un ans.
Accompagnant un jour les ¢éleves de Saint-Denis qui se rendaient a la
succursale d’Ecouen, pour une cérémonie présidée par la duchesse de Berry,
elle fut remarquée par le comte de Jarnailles, qui commandait le
détachement chargé d’escorter la duchesse. Jarnailles s’en éprit, la demanda
en mariage et I’obtint. Il donna sa démission en 1830 ; mais bientdt, voyant
sa femme enceinte et ne pouvant arriver a vivre avec sa demi-solde et les
débris d’une petite dot que la duchesse de Berry avait donnée a
mademoiselle de Montfaucon, il reprit du service dans la ligne, fit les
campagnes d’Afrique et passa dans la gendarmerie, ou il était colonel en
1848, officier de la Légion d’honneur et pere de deux filles entre lesquelles
il y avait une assez grande différence d’age. La premiere, Edmée, née en
1842, avait sept ans ; Rolande, la seconde, née cinq ans plus tard, venait de
naitre quand son pere, dont les opinions royalistes étaient bien connues, fut
définitivement mis a la retraite par le gouvernement provisoire.

La famille de Jarnailles, qui avait vécu avec la plus stricte €économie, se
retira des lors dans une petite propriété dans le Tarn, a quelques lieues
d’Albi. En réunissant leurs petites rentes, la solde de retraite du colonel et le
mince revenu de leur-petit domaine, sur lequel il ne venait que du mais et
quelques vignes, ils pouvaient avoir de cinq a six mille francs de rente. Ce
n’est pas la misere en province, mais ce n’est pas non plus I’aisance, surtout
avec deux filles a établir. Heureusement Edmée, 1’ainée, était une jeune fille



sérieuse, froide et réflechie, qui tenait entiecrement de sa meére et
aucunement de Desprit léger, brillant, mais insouciant, aventureux et
prodigue de I’ex-officier des gardes du corps. Elle comprit admirablement
la position, refusa nettement de se marier et se mit a la téte de la maison, ou
elle fit régner ’ordre le plus parfait et 1’économie la mieux entendue.
Madame de Jarnailles, née en 1808, avait soixante ans en 1868 ; elle était
fatiguée, souffrante, et tout le poids de la maison retombait sur Edmée.
Rolande venait d’avoir vingt ans. Depuis 1’age de quinze ans, il avait été
facile de découvrir chez elle, avec les promesses d’une grande beaute, le
germe des qualités les plus dangereuses chez une femme dans la situation
ou elle naissait. L’ambition, la coquetterie, I’amour de la domination et par-
dessus tout un besoin de plaire qui lui faisait, quand elle était petite fille,
parler aux arbres et leur demander s’ils la trouvaient bien mise. Plus tard
c’étaient des scénes sans fin quand on allait a la messe, a la ville voisine ;
avec un gout exquis, inné, elle se faisait des toilettes, se construisait des
coiffures excentriques, se piquait un ceillet dans un fichu qu’elle entrouvrait
plus qu’il ne convient a une jeune fille, et quand on sortait de I’église, elle
recueillait sans rougir et comme un encens qui lui €tait da les flatteries plus
ou moins épicees des officiers du régiment en garnison qui venaient voir la
sortiec de la messe, heureux d’échapper pour quelques instants a la
monotonie d’une petite ville et a I’éternelle absinthe de I’éternel café
militaire. Violente avec cela, voulant tout régenter, ne souffrant aucune
observation de sa mere ni de sa sceur et ne craignant que son pere qui,
occup¢ de ses plantations, de la lecture quotidienne de ses journaux, et de
ses pipes prolongées, lui passait tout pourvu qu’elle le calinat un peu. Il lui
apprenait avec soin le blason ; sa généalogie et celle des premicres familles
d’Europe, et s’occupait peu en dehors de ses autres ¢tudes. Heureusement,
Edmée, a qui sa mére avait donné une éducation aussi solide que compléte,
la transmit a sa sceur. Celle-ci, douée d’une grande intelligence et d’une
facilité prodigieuse, apprit tout ce qu’on voulut et méme plus, dévora sans
discernement tous les livres qui lui tombaient sous la main et arriva a vingt
ans savante en théorie comme une femme de quarante ans et parlant quatre
langues dans la perfection.

Vers 1860, le comte mourut. Son frére ainé qui, ralli¢ était devenu
sénateur apres avoir siégé au Luxembnurg parmi les pairs, avait jadis vote
la mort du prince Louis Napoléon Bonaparte, quand il passa en jugement
devant la Cour des pairs. Devenu empereur, le fils de la reine Hortense



daigna oublier, et préféra philosophiquement pardonner, en jetant sur les
¢paules du marquis le manteau semé d’abeilles. A la mort du comte on fit,
toujours par la protection de I’empereur, entrer Rolande a Saint-Denis. Elle
avait alors treize ans, et les germes de sa beauté brillaient déja au grand
jour, comme un fruit savoureux fait éclater la pulpe grossiere qui le
recouvre et se dévoile aux regards. Peu d’années apres, le marquis mourut a
son tour, et 1égua, étant veuf et sans enfants, a la comtesse, sa belle-sceur, la
terre de Jarnailles, située en Loir-et-Cher, arrondissement de Vendome. On
vendit le petit domaine du Tarn, et la mere et ses filles vinrent s’installer a
Jarnailles. Rolande était a Saint-Denis, d’ou elle ne sortit qu’en 1868. Mais
peut-étre est-ce le lieu de voir ce qu’elle fit dans cet établissement, créé par

Napoléon I°T et surveillé par lui avec un soin si jaloux. Nous allons donc
remonter de quelques années en arriere et nous reporter a 1’époque et au
jour ou Elisabeth-Renée Rolande de Jarnailles fit son entrée dans le
pensionnat impérial et royal destiné a 1’éducation des filles de militaires.



1V

Quand la nouvelle venue fit son entrée dans le jardin ou les ¢€leves de
Saint-Denis prenaient leur récréation, le coup d’ceil était charmant et digne
du pinceau de Lawrence. Les plus jeunes, revétues du costume foncé qui
¢tait 'uniforme de 1’établissement impérial, portant en sautoir autour du
cou le ruban de couleurs différentes, qui sert a distinguer entre elles les
classes et les divisions, jouaient bruyamment et couraient sur les pelouses.
Dans les allées, deux par deux et se tenant sous le bras ou enlacées par la
taille, les plus grandes marchaient lentement, en causant a voix basse. Sur
un banc de pierre, a ’ombre des grands arbres qui les préservait du soleil,
quelques-unes, groupees d’une facon pittoresque, €coutaient la lecture que
faisait a haute voix 1I’une d’entre elles. On était en plein été, et malgré le
soleil ardent, une brise 1égere, douce et parfumée, courait sur les corbeilles
d’héliotropes et de verveines qui embaumaient le jardin. Les gazons étaient
d’un joli vert anglais, et la-bas, dans les bordures des allées, de toutes
petites filles cherchaient des violettes. Elles s’appelaient avec de petits cris
joyeux quand elles en avaient découvert :

— Tiens, par ici ! disaient-elles.

Et c’étaient de jolis rires frais et sonores qui éclataient comme des fusées
en découvrant des rangées de dents aussi blanches que celles d’un jeune
limier.

Rolande n’¢tait pas timide, mais cette brusque introduction dans un
milieu qui lu1 était tellement inconnu, et parmi ces trois cents jeunes filles
animées et curieuses, ne laissa pas que de lui produire une certaine
impression. Son émotion fut cependant de courte durée. Elle se calma bien
vite, et, sa nature calculatrice reprenant le dessus, elle s’informa
immeédiatement du nom de ses compagnes. La plupart étaient des filles de
militaires pauvres ou obscurs tués en Crimée ou en Italie. Quelques-unes
par une dérogation aux habitudes consacrées, qui veut que les filles des
seuls militaires soient recues a Saint-Denis, étaient les enfants de vieux
employés du ministeére de la guerre, blanchis sous le harnais, et auxquels
une longue vie de travail assidu et peu rétribué¢ avait valu cette supréme
consolation de I’admission de leurs filles a Saint-Denis.



D’autres portaient de grands noms. C’est a celles-la que Rolande
s’attacha plus particulierement, recherchant avec soin leur sociéte, toutes les
occasions de se lier avec elles et de jeter les bases d’une amiti¢é que son
précoce instinct de la vie lui disait pouvoir lui €tre utile un jour. Elle se lia
assez volontiers avec celles qui étaient jolies. Ainsi, cette enfant de quinze
ans comprenait déja que la beauté était un capital ; elle s’en savait un dans
la poche, mais elle n’était pas fachée de I’arrondir, en s’étayant d’appuis
¢trangers, et toutes les éleves rentrant dans une des deux catégories
précitées, ¢’est-a-dire les plus nobles et les plus belles, furent 1’objet de ses
soins intéresses et de ses attentions continuelles. Elle parvint du reste tres-
facilement a son but.

Douée d’une souplesse incomparable, tour a tour tendre, caressante,
altiere, hautaine, remarquablement intelligente, Rolande devint en peu de
mois la premicre entre toutes et exerga sur ses compagnes une autorité
irrésistible, quelque chose comme une royauté féminine, chose si difficile a
¢tablir pourtant sur un public de porte-jupons. Toutes la craignaient ;
quelques-unes 1’aimaient. La surintendante la trouvait édifiante ; les
maitresses louaient sa compréhension hors ligne, ses facultés d’assimilation
et sa promptitude a tous les travaux de 1’esprit.

Par exemple, elle se refusait absolument a coudre, et si le grand
Empereur, qui aimait a embarrasser ses pupilles par des questions
saugrenues, flit revenu au monde pour lui demander combien il fallait
d’aiguillées de fil pour ourler un mouchoir, Rolande lui aurait répondu en
quatre langues différentes qu’elle 1’ignorait absolument.

Parmi les €leves que Rolande avait fascinées il en était une qui professait
pour mademoiselle de Jarnailles une admiration voisine du fanatisme.

Ambroisine Marais, fille d’un obscur lieutenant tué¢ a Laghouat, était une
brune, petite et contrefaite. Presque bossue, dépourvue des graces de son
sexe et boiteuse, la pauvre créature n’avait aucune des séductions si
nombreuses chez cette adorable La Valliere devenue sceur Louise de la
Miséricorde. Sceur Louise a peine pleurée par son royal amant que sa
grandeur attachait au royaume, son égoisme aux petits appartements et ses
golts changeants aux charmes de la coquette Montespan, de I’ambitieuse
Soubise ou a des amoureuses de passage que le complaisant Bontemps
amenait par les derrieres dans le cabinet du roi, au grand scandale de ce
benét de Saint-Simon, enragé de morale et de prud’homie.



De basse mine, le front ¢étroit, les cheveux plantés tres-bas, raides et noirs
comme du crin, les sourcils fournis, la bouche ironique et plissée aux coins
par un mauvais sourire, elle avait pourtant d’assez beaux yeux et les dents
trés-blanches. Le menton proéminent et un peu recourbé indiquait une
volonté tenace et une nature absolument sourde aux excitations des sens. En
revanche, I’intelligence pétillait dans le regard fauve de ses yeux orangés,
aux prunelles striées de fils jaunes comme ceux des félins ; un léger duvet
obombrait la lévre supérieure et estompait les commissures de la bouche.
Des mains et des pieds d’une finesse et d’une nervosit¢ remarquables
complétaient le portrait de la fille du sous-lieutenant. Cette étrange créature,
assez semblable a une de ces chevres sauvages qui abondent dans les iles de
Sardaigne, avait tous les instincts fantasques et capricieux des animaux dont
elle se rapprochait par son type bizarre et heurté, plein d’angles et
d’irrégularités. Intelligente souverainement, se rendant compte de ses
imperfections et de I’infériorité¢ relative dans laquelle elle se trouvait a
I’égard de ses compagnes plus riches et plus belles, elle n’aimait personne
et vivait isolée. On la craignait. Rolande eut le don de séduire cette nature
fruste et revéche. Ce fut une adoration sans fin. Ambroisine, qui jusque-la
s’était tenue a 1’écart et vivait comme un loup, redevint sociable. Quand elle
ouvrait la bouche, c’était pour énumérer les qualités et les perfections de
mademoiselle de Jarnailles. « Ecoutez-la, disaient en se moquant ses
compagnes, elle va entamer les litanies de sainte Rolande. » Et Ambroisine
supportait ces taquineries, heureuse de pouvoir faire a son aise et sans étre
interrompue ’éloge de sa bien-aimée.

Rolande, d’abord assez peu soucieuse des adorations mystiques de cette
créature dépourvue de grace et de beaute, finit cependant par s’habituer peu
a peu a elle. Elle trouva commode cette espece de servage volontaire, et en
véritable patricienne, fille des croisés, elle recut avec plaisir cet encens
grossier que la plébéienne lui brilait sous le nez soir et matin. D’affection,
pas I’ombre. Elle accorda a Ambroisine juste autant de tendresse qu’elle en
aurait eu pour un chien lui léchant la main et qu’on chasse d’un coup de
pied quand il vous importune. Celle-ci lui écrivait des lettres de huit pages
débordant d’une amitié passionnée, se plaignant de la froideur de Rolande,
qu’elle appelait sa statue, et la lui pardonnait :

« Tu as, lu1 disait-elle, la beauté sculpturale et idéale des statues antiques,
je ne puis t’en vouloir d’avoir leur froideur superbe et leur marmoréenne
indifférence ; mais a certains jours, a certaines heures, les déesses elles-



mémes, que les malheureux se rendaient propices par des sacrifices,
daignaient se manifester a eux par quelques signes extérieurs. Je te fais, ma
royale Rolande, le sacrifice quotidien de mon cceur. Ne laisseras-tu jamais
tomber sur moi un regard favorable et n’aurai-je jamais une parcelle méme
de cette amiti¢ que tu prodigues insoucieusement a de plus belles et de plus
fortunées que moi ? »

Bien entendu ces lettres restaient sans réponse, et Ambroisine ne se
lassait pas d’écrire.

Cependant cette idolatrie fit du bruit. On trouva un jour les morceaux
d’une lettre que Rolande avait mal déchirée et on en jasa dans les cours. La
rumeur vint jusqu’a la surintendante. A tort ou a raison, ces amiti€s
passionnées déplaisent aux directrices des maisons d’éducation. De plus,
toute correspondance est interdite entre les jeunes filles. Les robes
d’uniforme n’ont pas de poches pour que le contrdle des surveillantes soit
plus facile a exercer. On fit appeler Ambroisine et on la réprimanda
vertement. De plus, pour 1’¢loigner de Rolande, on la casa dans un service
spécial, et elle fut attachée a la lingerie de 1’établissement. Loin de diminuer
sa fureur d’amiti¢, la séparation I’accrut davantage. Cette créature, qui
n’avait jamais connu sa mere, morte en couches, qui n’avait guere vu son
pere, tué tout jeune apres avoir vécu presque toujours dans des garnisons
¢loignées, ¢levée par des mains mercenaires, avait un besoin immense
d’affection. Le dévouement, cette fleur rare aux épines profondes qui
blessent les ames tendres et qui procure aux cceurs d’¢élite des sensations si
douces et si pénibles en méme temps, le dévouement germa, naquit et se
deéveloppa dans cette ame seche fermée a tous les sentiments humains, a
toutes les affections féminines de la fille, de I’épouse et de la mere. Ce fut
une sorte de maternit¢ morale a laquelle venaient s’ajouter les chastes
ardeurs de I’amour qui ne trouvait pas a s’épancher sur un homme.

Quand Rolande quitta 1’établissement de Saint-Denis, Ambroisine faillit
devenir folle. Elle tomba malade et ne revint a la santé que quand on lui
apporta la premicre lettre de sa royale blonde, comme elle ’appelait. Elle
¢tait couchée, la figure pale et creusée ; ses yeux fixes briilaient d’un feu
ardent, ses mains desséchées par la fievre pendaient amaigries sur la
couverture. La fenétre €tait ouverte, un doux parfum de lilas et de cytises en
fleur entrait par les fenétres de I’infirmerie et circulait sous les domes de
calicot blanc des lits adossés a la muraille. Un gai soleil zébrait le plancher
de longs rayons ou, dans une poussiére dorée, mille atomes dansaient la



ronde fantastique de la reine Mab. La cloche de la touriere retentit.
Brusquement, Ambroisine eut un sursaut : « C’est le facteur, dit-elle. Une
lettre de Rolande. » C’¢était vrai. Il fallut le temps de soumettre la lettre a la
surintendante, et enfin, tremblante de joie, Ambroisine eut entre les mains le
précieux papier qui contenait deux lignes a peine. Sa figure s’éclaira d’un
rayonnement infini et elle dévora le petit billet. Puis un sommeil réparateur
vint refaire ses forces. Le lendemain elle se leva. Depuis lors, les deux
femmes resterent en correspondance réglée, €échangeant une lettre par mois,
et ces rapports existaient encore au moment de ce récit ou nous sommes
arrives.



vV

A deux lieues environ de Vendome, dans la direction de Tours, la route
imperiale descend brusquement entre deux collines montueuses, aux
escarpements boisés, et coupe par le milieu une vallée charmante et
ombreuse, dans laquelle serpente une petite riviere aux flots argentés. C’est
au centre de ce charmant décor qu’est situé¢ le chateau de Jarnailles. C’est
une copie du grand Trianon, réduite a de petites proportions, mais
conservant absolument son caractere grandiose et natif. Cette demeure
princicre est entourée de grands fossé€s, larges et feéodaux, dans lesquels
s’€ébattent des carpes monstrueuses, contemporaines de celles qui fournirent
a cette pimbeche prétentieuse qu’on nomme madame de Maintenon le sujet
d’un mot a effet. Une sextuple avenue d’ormes centenaires et de peupliers
au feuillage frissonnant, longue d’un kilometre et gazonnée sur les bas
coteés, part de la route et vient aboutir a une majestueuse grille en fer forge,
chef-d’ceuvre de serrurerie artistique du temps, surmontée de 1’écusson des
Jarnailles. La grille passée, une large allée sablée, qui court entre les talus
des fosse€s, amene les visiteurs jusqu’au pied de I’¢légant €difice, construit
dans le plus pur style Louis XVI, avec un immense rez-de-chaussée,
sur¢levé d’un perron monumental, et présentant a I’ceil les hautes fenétres
de sa facade. Au dedans, on trouve d’abord un vaste vestibule dallé blanc et
noir, orné de statues, éclairé par de grandes croisées sans rideaux. La salle a
manger, une merveille, est boisée gris sur gris avec des reliefs sculptés
représentant des fleurs, des fruits, des amas de poissons monstrueux et de
gibiers divers et savoureux.

Au-dessus des portes, quatre panneaux peints par Watteau et que le
régent avait donnés a une marquise de Jarnailles, avec laquelle il avait éte
du dernier bien, disaient les gazettes rimées du temps. D’adorables petits
bonshommes de la Comédie italienne, groupés autour d’une table de souper,
ou parcourant des vergers pleins de fruits, buvaient a plein verre les
pétillants vins d’Asti ; d’autres, grimpés sur des arbres, jetaient des cerises a
de petites bonnes femmes qui tendaient leurs tabliers en levant en ’air leurs
petits nez fripons, leurs petits museaux effrontés et piquants de soubrettes.
Ils ¢taient tous la, les personnages de la Comedia dell Arte, avec leur



originalité et leur naiveté du bon vieux temps ; Pantalon, avec ses costumes
pittoresques mi-partie rayes de noir ; Stenterello, I’aieul de la dynastie des
Jocrisses, race féconde et prolifique ; Brighella, avec son masque noir, ce
scélérat mielleux aux maniéres avenantes ; puis Mezzetin, Scapin,
I’immortel Scapin aux coups de baton, sacré par Moliere et Turlupin, le
malchanceux créé a la fin du seizieme siecle, par Belleville, a 1’hotel de
Bourgogne.

En face d’eux, péchant et espacés sur les bords d’un ruisseau
Scaramuccia, le donneur de sérénades, tout de noir habillé, cet endiablé qui
gratte nuitamment la mandore sous les fenétres d’Isabelle et de Colombine,
jusqu’a ce qu’arrive le guet qui I’emmene au Chatelet ; puis Coviello, un
des sept premiers masques connus qui a eu I’honneur d’étre joué par
Salvator Rosa, a Rome, au dix-septieme siecle, et que Callot a gravé dans sa
série de masques et bouffons qu’il a intitulée : « Les Petits Danseurs ; »
Arlequin de Bergame, le role favori de Carlin, le capitaine Spezzafer,
Spavento et le doux Lélio, a la perruque tirebouchonnée. Enfin, pour
compléter la série, Pulcinella, ce petit vieux rusé au sourire fin, au bissac
rempli de malice, fécond en bons tours, souple comme une anguille, délié
comme un fil de soie, ondoyant et divers, faisant pendant a Tabarin, le héros
du Pont-Neuf, a la cantatrice personnifiée jadis par la belle Chantilly que
Maurice de Saxe, le maréchal aux fautes d’orthographe, aimait si
passionnément qu’il ’emmenait avec sa troupe dans les camps pour voir
jouer la comédie entre deux combats, et a Pierrot, le long, le pale, le bléme
Pierrot, le sire enfarin€ qui ouvre toujours sans y penser la boite de Pandore,
devenue pour lui la boite aux gifles. Pierrot, avec son serre-té€te noir et sa
mimique cocasse.

Le salon attenant a la salle a manger, double en profondeur, éclairé par
six fenétres, trois sur le parc aux perspectives fuyantes, trois sur la cour
d’honneur, était entiecrement meublé en tapisserie des Gobelins. Aux murs,
quatre immenses panneaux €galement en tapisserie, signé€s : Audran, 1765 ;
c’étaient des scenes des ouvrages a la mode : Médée levant le poignard sur
ses enfants endormis ; Athalie interrogeant le petit Joas revétu dune robe
blanche comme I’innocence ; Psyché, affolée, regardant s’écrouler le
temple, tandis que I’Amour s’enfuit dans les airs, I’arc d’argent a la main et
un doigt sur les levres ; enfin une scene de Bajazet. Il y avait 1a une superbe
Roxane, v€tue de brocart rouge et or bordé de fourrures, coiffée d’un turban
cranement posé et surmonté de plumes de tisserin, qui se précipite furieuse



d’amour et de jalousie sur sa rivale pamée a la lecture d’une lettre
d’Amurat. La confidente ressemble a Lloyd comme deux perles se
ressemblent entre elles.

La cheminée monumentale est surmontée d’une pendule vrai Boulle,
c’est-a-dire tout écaille, sans incrustations de cuivre, avec le cadran aux
heures d’émail, signé : Leroy. En face, un Pleyel sonore et doux, velouté au
toucher, un casier de poirier noirci plein de partitions. Sur la tablette du
piano, les deux cahiers de mélodies de Gounod, les aquarelles de Gade, les
poésies orientales du Persan Mirza Jaffy mises en musique par Antoine
Rubinstein ; les Kreislleriana et les Davids Biindler de ce grand inconnu
qu’on commence seulement a apprécier maintenant et qui s’appelle Robert
Schumann. Dans un coin, une table chargée de livres nouveaux, de revues ;
dans toutes les encoignures, des massifs de plantes vertes : arums, dracenas,
caladirums, cannas, araucarias-miniature aux branches hérissées de
piquants, bégonias aux feuilles veloutées et teintées d’argent, phormium
tenax, et jusqu’a ces étranges orchidées aux formes variées toutes
différentes entre elles ; tout cela débordait des jardinieres anciennes de
cuivre rouge, a reliefs bossués, ornées aux angles de tétes de lions qui
tenaient entre leurs dents des anneaux gigantesques.

Tout cet intérieur était arrangé avec un golt exquis, entretenu avec un
soin jaloux et constamment surveillé par Edmée, qui y apportait son gofit
siir et correct, et par Rolande, qui y jetait les poésies de son ame, les
exubérances de son tempérament inassouvi et ces réves étranges qui lui
faisaient voir, la nuit, des palais merveilleux d’une architecture fantastique,
des paysages ensoleillés aux veégétations étranges et aux aspects féeriques.

Le parc et les bois qui I’environnaient €taient dignes du chateau. Si on
sortait du salon par la porte-fenétre qui ¢€tait au milieu, on descendait le
grand perron de granit bleuatre dont les dalles délavées par la pluie
formaient quelque chose comme un piédestal grandiose ; on trouvait en face
de soi les grandes allées d’arbres bordées de tilleuls ététés, plantés en rangs
d’oignons autour des carrés de gazons encadrés eux-mémes par de petites
allées sablées, le pur style de Le Notre, 1’artiste favori de Louis XIV, ce
monarque si amateur des jardins. Une étoile partant du perron, formée par
huit allées concentriques, permettait a 1’ce1l d’embrasser d’un seul coup huit
points de vue différents formés par les diverses perspectives auxquelles
aboutissaient les avenues. La plaine, les bois, les champs couverts de
moissons dorées ondulaient sous la brise ; le village aux maisons blanches,



a volets verts, couvertes en tuiles rouges ; les prés verdoyants semés de
paquerettes et de crocus, dans lesquels paturent des vaches dignes du
pinceau de Brascassat, de Landseer et de Rosa Bonheur.

Ailleurs, c’était un petit paysage anglais, des fabriques négligemment
jetées a mi-cote, un petit moulin ayant le chic de ceux qu’Hobbema peignait
d’une facon si magistrale ; des poulains dans un herbage, galopant les
naseaux au vent, la crini¢re flottante, a pleine course et faisant reluire
derriere eux leurs fers d’acier que frappent les rayons de soleil. Un clocher
d’église a dome rond et écras€, quelque chose comme le couronnement
d’une mosquée maure, sur lequel les pigeons des fermes voisines venaient a
tire-d’aile se poser en vols pressés et bruyants, roucouler et s’éplucher avec
toutes sortes de petits mouvements coquets et gracieux.

Derriére les grands carrés a la francaise s’étendaient les taillis fourrés du
parc dessiné¢ a l’anglaise. La c’était autre chose. A coté des futaies de
chénes, d’ormes et de chataigniers, des fourrés remplis de ronces étaient
sillonnés de routins capricieux, de petits sentiers tournants dont les
méandres perpétuels semblaient un écheveau embrouillé. La habitaient le
lievre au pelage fauve, le lapin, dont la petite huppe blanche de derricre
apparait a peine tant il défile prestement ; la bécasse au vol silencieux
comme celui d’un oiseau de nuit ; le faisan gibier royal ; le faisan au vol
lourd et sifflant qui avertit au loin de son approche ; les coqs superbes au
plumage chatoyant, au collier blanc et a queue fourchue, qui se chauffent au
soleil dans les ravins en faisant le gros dos ; enfin 1’élégant chevreuil aux
formes gréles, fines et élancées, a I’ceil humide et doux, et qui traverse d’un
bond les layons.

Mais au milieu de ce paysage enchanté, 1’endroit favori de Rolande,
c’¢tait un ¢élegant et coquet petit pavillon construit en bois rustique, un de
ces délicieux chalets d’opéra-comique plus jolis que nature, et qui sont si
vernis, si pimpants, qu’on parait toujours les avoir sortis d’une boite ; ce
bijou de sapin a toiture découpée, fouillée et dentelée, contenait une
vacherie aussi mignarde que celle si affectionnée a Trianon par la divine
Marie-Antoinette et sa gracieuse amie la princesse de Lamballe. Deux
petites vaches bretonnes, hautes comme des poneys, bien encornées ; une
chevre blanche, des poules de toutes sortes, Houdan, Cochinchine, Padoue
et Greve-cceur, de petits colins a aigrette frisée, un couple de lophophores
au plumage multicolore et deux pénélopes a la créte rutilante.



C’est 1a que Rolande passait ses matinées. C’est 1a qu’elle venait, en
petits sabots de noyer poli, bas rouges, courte robe de cretonne €crue garnie
de ruches a la vieille, un petit chapeau de paille sur la té€te et une ombrelle
japonaise a la main, s’asseoir des heures entieres. Quand elle avait, avec
I’aide d’une femme de basse-cour, distribué le grain et la patée a toute cette
colonie d’animaux et que ses pensionnaires ¢taient satisfaits, elle s’asseyait
sous la verandah du chalet et, un livre a la main, elle restait songeuse des
heures entieres. Slire de n’€tre pas dérangée, elle s’abandonnait aux pensées
qui roulaient tumultueusement dans sa téte ; elle batissait des plans aussitot
abandonnés que congus et remplacés par d’autres. Qui aurait vu cette jeune
fille absorbée dans ses réflexions, regardant devant elle sans voir, en tragcant
sur le sol du bout de son ombrelle des dessins incompréhensibles, aurait été
frappé de la tension d’esprit qu’indiquaient sa pose et son immobilité. Cette
enfant devait assurément songer a des choses bien grandes ou bien
mauvaises. Elle songeait a elle surtout. Voici bientdt deux ans qu’elle était
sortie de Saint-Denis et rentrée a Jarnailles. En deux ans, qu’avait-elle fait ?
Que lui restait-il a faire ?
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Quand Rolande était rentrée a Jarnailles, son éducation terminée, elle
avait immeédiatement regarde autour d’elle et song€ a un établissement qui,
en lui donnant un mari comme sauvegarde et chaperon, lui permettrait
d’aborder le monde dans lequel elle se promettait tant de plaisir, tant de
succes et tant de triomphes. En quelques jours, informations prises, elle
jugea et jaugea I’arrondissement de Vendome. La, rien pour elle. Tout ce qui
¢tait riche était plébéien, et jamais 1’aristocratique Rolande, dont 1’écusson
est a Versailles dans la salle des Croisades entre celui d’Arnaud de Grave et

celui de Guy Chabot, sire de Rohan, n’aurait consenti a s’appeler M™¢

Dubois ou M™¢ Sévrin. Elle étendit ses recherches jusqu’aux
arrondissements voisins. Rien non plus. Quelques vieux nobles ruinés ; les
jeunes, mariés et peéres de famille, et toujours des bourgeois ou des
industriels riches. Or, Rolande voulait un mari titré et riche. La beauté et la
jeunesse lui importaient peu ; mais les deux premicres conditions €taient
indispensables.

Restait le duc de Chastaix, le cousin de la famille de Jarnailles, son voisin
le plus proche et son ami. Ici tout était réuni, jeunesse, aspect exterieur,
grande noblesse et fortune considérable. Le duc avait plus de cent mille
livres de rentes, et aprés la mort de sa mére, la duchesse douairiere, qui était
agée et tres-malade, il aurait presque autant. Seulement il y avait un
obstacle grave. Le duc, décidé a embrasser la carricre politique, déja
conseiller général, futur candidat a la députation, ne révait rien moins qu’un
ministere. D’une intelligence médiocre, mais essentiellement soigneux de
ses intéréts et tres-calculateur, Guy avait compris que, par les temps actuels
de suffrage universel, 1l faut étre excessivement riche pour réussir. Sa
fortune personnelle n’était pas de trop pour mener a bien la longue et
difficile entreprise qu’il s’était proposée, d’escalader les sommets du
pouvoir. Aussi, lui et surtout la duchesse sa mere étaient-ils absolument
décidés a ne prendre qu’une jeune fille riche. Tout au plus, dans un but
d’ambition, aurait-il consenti a accepter la fille unique d’un maréchal bien
en cour, d’un des grands officiers de la couronne, une alliance enfin qui lui
elt assuré la protection de ’Empereur.



Du coté de Rolande, la fortune était modeste. Apres avoir valu deux
millions par les terres et les fermes qui en dépendaient, le domaine de
Jarnailles avait subi, depuis la Révolution, des amoindrissements successifs,
causés soit par les événements politiques, soit par les besoins d’argent de
ses possesseurs qui ’émiettaient piece a piece aux mains des paysans
voisins, affamés de posséder de la terre et guettant avec la ténacité du
sauvage toutes les occasions d’arracher une parcelle de cette superbe
propriété. Aujourd’hui, le chateau et le parc, c’était tout ce qui restait,
valaient a peine quatre cent mille francs et ne rapportaient rien. Au
contraire, on pouvait chiffrer a dix mille francs par an environ les frais
d’entretien de cette demeure. En dehors de cela, les Jarnailles possédaient a
peine quinze mille francs de rente provenant des successions réunies du
comte, du marquis et de la vente du petit domaine du département du Tarn.

Il était donc de toute impossibilité a la comtesse de donner a chacune de
ses filles plus de cinquante mille francs de dot en s’en réservant deux cent
mille. Cela ne faisait pas 1’affaire du duc, encore moins celle de sa mere.
Aussi le beau Guy resta-t-il trés-insensible, en apparence du moins, aux
coquetteries de Rolande qui, des son retour de Saint-Denis, commenga le
siége de son beau cousin. Au fond, il la trouvait charmante et trés-désirable,
mais il était trop sérieux et trop pratique pour se laisser aller a un
entrainement du cceur, voire des sens, et il resta dans les limites d’une
amitié tempérée. Edmeée, elle, la simple et douce créature, adorait le duc et
elle se désolait de sa pauvreté qui I’empéchait d’étre la femme de son Guy.
Rolande savait cela. Mais peu lui importait sa sceur. Elle la méprisait
comme une creéature d’essence infeérieure, un peu plus elle ’aurait haie, si
Edmée s’¢tait trouvée sur son chemin. Rolande essaya donc deux ou trois
tentatives sur le duc qui lui Opposa une réserve de Caton, et apres ces
attaques infructueuses elle tourna ses batteries d’un autre cote.

Le sous-préfet de Vendome, que nous avons vu aux courses de Blois
traverser un instant ce récit au bras de son ami Saint-Pouange, était un
garcon de trente ans, bien fait, intelligent, fils d’un ministre aimé des
Tuileries et appelé certainement a une grande carriere administrative. Le
pere était riche. Il s’appelait, il est vrai, Leroy, mais on pouvait obtenir de
I’empereur un titre de comte bien di a de longs services et, somme toute,
c’€tait un parti fort présentable. Edmond ¢tait d’ailleurs séduisant. C’¢était
un homme a femmes, ayant eu de grands succes boulevard Malesherbes et
faubourg Saint-Germain, et sa liaison retentissante avec la jolie Jeanne de la



Tour-Bleue 1’avait rendu presque célebre. Ce fut de lui que Rolande
s’occupa.

La victoire fut prompte. Le Parisien, sceptique et cuirasse, s’ennuyait en
province. Quand il s’était levé a neuf heures, qu’il avait lu le courrier,
donné quelques signatures, il montait a cheval, rentrait pour déjeuner, puis
il s’étendait sur son canapé dans son fumoir, lisait le Figaro et la Vie
parisienne et s’endormait. Il trouva chez les Jarnailles de quoi passer
agréablement son apres-midi. Comme il était homme du monde et de bonne
compagnie, il y plut et fut apprécié. On le retint a diner, et ainsi commenca
une liaison qui se resserra tous les jours et devint plus étroite.
Naturellement, au bout de trois semaines, 1l était amoureux fou de Rolande.
Mais ces visites assidues au chateau furent remarquées, et une dépéche de
M. Leroy pere appela son fils a Paris. La le pére déclara nettement a son fils
qu’il savait tout, que cette union était impossible et qu’il elit a renoncer a
tout espoir. Le sous-préfet revint a Vendome tout déconfit et hésita deux
jours avant d’aller apprendre a Rolande la fatale nouvelle. Enfin il prit son
courage a deux mains, monta a cheval et galopa jusqu’au chateau. Le
domestique auquel il remit son cheval lui apprit que la comtesse,
accompagnée d’Edmeée, ¢était dans le village occupée a distribuer des
aumones.

— Et mademoiselle Rolande ?

— Mademoiselle doit étre dans le parc, sans doute a la laiterie, ajouta le
domestique.

— C’est bien, j’y vais.

Rolande réfléchissait lorsque Edmond se présenta devant elle. Elle fit un
geste de surprise.

— Eh bien, dit-elle vivement en lui tendant la main, que dit votre pére ?

— H¢élas ! il s’oppose absolument a notre union, répondit tristement le
fonctionnaire.

— Je m’en doutais, dit-elle d’une voix brisée et sifflante. C’est
aujourd’hui une journée de malheur. J’ai révé de choses monstrueuses.

— Peut-étre... dit le sous-préfet en commencant une phrase d’excuses.

— Taisez-vous, dit-elle sechement. Ne perdons pas notre temps a faire
des phrases. Vous souffrez ? Et moi donc ! Mais vous, vous allez avoir votre
changement ; votre pere s’en occupe d€ja sans doute, et moi je vais rester
ici avec ma douleur et mon espoir décu. Quel est votre plan ?

— Je n’en ai aucun, dit-il ; depuis deux jours ma pauvre téte se brise.



— Ecoutez, lui dit-elle. Soyez homme et causons froidement. Vous
m’aimez, vous le dites, je vous crois. Prouvez-le-moi. J’¢touffe ici. Ma
mere ne me comprend pas, et ma sceur, cette sainte dont on exalte a tout
propos les vertus, m’est odieuse. Je veux partir. Partons-nous ensemble ?

Il resta atterré. Puis reprenant ses sens :

— Jamais ! dit-il vivement. Dieu m’est témoin avec quelle joie je vous
eusse épousée, mais faire de vous ma maitresse, enlever une fille pure a sa
famille, jamais !

— C’est votre dernier mot ?

— Le dernier mot d’un honnéte homme.

— Soitt, fit-elle, adieu.

Et elle s’éloigna vivement.

C’¢était la journée aux aventures, et 1’existence si calme qu’on menait a
Jarnailles devait ce jour-la €tre singuliérement troublée. Quand la comtesse
et Edmée rentrérent au salon en venant de leur tournée de charité, elles y
trouverent un inconnu.

— Madame, dit ce dernier, je suis M® Depicardie, notaire a Paris, et je
viens vous annoncer une heureuse nouvelle. Madame la comtesse de
Jarnailles, vous €tes bien la niece de Jean-René de Montfaucon, parti avec
le marquis de Lafayette et Rochambeau pour la guerre de 1’indépendance
américaine en 17... ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, madame, ce marquis de Montfaucon, qu’on avait cru tué¢ dans
une rencontre avec les Anglais et qui €tait resté leur prisonnier trois ans,
s’était simplement échappé de leurs mains. Rencontré par une tribu
d’Indiens Pawnies, il est devenu leur chef, a bati une ville, et a laissé apres
lui un fils qui a fait fortune dans les mines de pétrole et qui est mort sans
postérité, il y a deux ans, en laissant une fortune de deux millions dont vous
étes la seule héritiere.

— Mais c’est du roman, s’écria la comtesse.

— Assurément, madame, repartit le notaire, mais c¢’est du bon roman.
Attendez, ajouta-t-il, ce n’est pas tout. Il parait que si vous ignoriez
I’existence de ce parent d’Amérique, lui connaissait la votre. Ce Yankee
commercant, qu’on appelait Burns, était follement €pris de sa noblesse et se
souvenait qu’il était Montfaucon. Il voulait arriver a une fortune colossale
pour revenir ensuite ici en reprenant son nom et ses armes. La mort I’a
surpris, mais il a fait un testament, et comme il était soigneusement tenu au



courant de vos alliances et de vos enfants, comme d’autre part il était
partisan déclaré du droit d’ainesse, il a légué sa fortune tout enticre a I’ainée
de vos filles, mademoiselle Edmée.

Edmée palit et, se soulevant a peine :

— Eh quoi ! monsieur, est-ce vrai ? dit-elle. Puis sautant au cou de sa
mere :

— Enfin, dit-elle au milieu de ses sanglots, je pourrai épouser Guy.

Depuis un instant Rolande était entrée et écoutait. Elle avait tout entendu.

— Edmée riche, duchesse, heureuse, et moi refusée par un Leroy ! Ah !
je le disais bien, fit-elle les dents serrées, c’est le jour aux malheurs.
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Huit jours apres la féte donnée au chateau de Serigny, et que nous avons
racontée dans un précédent chapitre, la méme assistance, moins les
sportsmen, repartis pour Paris ou autres champs de course que celui de
Blois, se trouvait réunie dans la petite église du village de Jarnailles, en
I’honneur du mariage d’Edmée de Jarnailles avec son bien-aimé cousin le
duc de Chastaix.

Rolande elle-méme avait présidé a tous les appréts du trousseau et de la
toilette de sa sceur. Refoulant au plus profond de son ame les sentiments que
nous lui avons vu manifester dons son entretien avec le sous-préfet, elle
s’¢tait hautement associée a la joie d’Edmee et a la satisfaction légitime que
cette alliance inespérée faisait naitre chez la comtesse de Jarnailles. Rien, ni
dans ses paroles ni dans son attitude, n’avait trahi la terrible déception
causée en son ame par le soudain événement qui avait décidé de la destinée
d’Edmée.

Celle-ci tout entiere a son amour pour le duc, semblait s’oublier elle-
méme et n’avoir de pensée que pour I’avenir de bonheur et de félicités
intimes qui se levait devant elle. Appuyée au bras de son cousin, elle passait
des heures enticres a parcourir les allées de Jarnailles, fiere du compagnon
que la Providence lui donnait ici bas et batissant a son intention des réves
sans fin de solitude a deux, de poésie domestique. Descendante charmante
de ces épouses féodales qui avaient inventé pour leur mari le titre de
seigneur et maitre, elle faisait consister tout son orgueil a étre la servante de
celui qui lui apparaissait grand de toute la hauteur de son amour et doté de
tous les dons.

Ce fut Rolande qui la suppléa dans tous ces mille soins de détail, d’achat,
d’arrangement qui précedent un mariage et en sont pour la plupart des
jeunes filles la préface si séduisante. Non-seulement sous sa direction le
trousseau de sa sceur avait ét¢é marqué au coin d’un luxe royal, tout en
restant d’un golt exquis, mais, consultée sur la corbeille, elle avait guide le
duc dans le choix des cadeaux qu’il destinait a sa fiancée avec un art et une
intelligence du beau qui I’avaient plusieurs fois étonné chez une jeune fille
n’ayant quitté le couvent que pour la province. Le gott est inné au cceur de



la femme et si I’éducation peut le développer souvent, d’autre part, elle ne
le donne jamais. Cela est si vrai que vous verrez maintes filles de croisés
¢levées depuis le berceau au milieu de toutes les recherches du beau-vivre
le plus raffiné s’habiller, se meubler, se loger avec la derniére vulgarité,
tandis qu’a leurs cotés une fillette qui a grandi entre le cordon de madame
sa mere et 1’établi de raccommodeur de monsieur son pere aura tous les
instincts de I’exquis le plus pur, du luxe le plus vrai. Le jour ou cette fillette
montera du pied gauche, dans le carrosse de cette duchesse, vous serez tout
¢tonn¢ de voir que c’est elle qui y tient la place ideale que votre
imagination avait attribuée a celle-ci.

Il y a des femmes qui naissent savantes en tout et possedent 1’art de la vie
dans tous ses tours et détours comme par intuition et sans qu’en puisse
pénétrer ou et comment elles en ont puisé le secret : Rolande ¢était
¢éminemment de celles-1a. A vingt ans, sans avoir jamais eu d’autre horizon
sous les yeux que celui de Saint-Denis ou de son petit pays blésois, elle était
déja la maitresse créature, pour nous servir d’un anglicisme typique, que
nous verrons tout a I’heure aux prises avec les situations les plus difficiles,
les luttes les plus apres qu’une destinée de femme puisse rencontrer.

Pendant qu’elle s’occupait des préparatifs du mariage de sa sceur, il lui
arriva, un matin, une lettre d’apparence vulgaire et portant le timbre de
Paris. C’¢tait Ambroisine qui se rappelait a son souvenir et lui contait
qu’apres diverses vicissitudes et avoir essay¢é sans succes de monter un petit
commerce de lingerie, elle serait trop heureuse de trouver maintenant une
place de fille de confiance ou de femme de charge dans quelque chateau de
France. Elle pensait que mademoiselle de Jarnailles, par ses relations,
pourrait peut-€tre servir le but qu’elle caressait, et, tout en se recommandant
a sa bonté, lui envoyait son adresse a Paris. Rolande lut avec empressement
cette missive.

— Que c’est drole, la fatalité ! dit-elle en glissant la lettre dans sa poche.
Voila une adresse qu’il ne faut pas égarer.

Et elle parut ne plus penser ni 2 Ambroisine ni a son épitre.

Cependant, le jour du mariage était arrivé. La petite église de Jarnailles,
enrichie des dons de ses seigneurs depuis des temps immémoriaux, s’était
pour la circonstance mise sous les armes de la base au faite. Des guirlandes
de feuillages coupées ca et 1a par les écussons accolés des Jarnailles et des
Chastaix, décoraient son portail, et des mais tout enrubanés aux couleurs
des jeunes époux se dressaient sur sa place, forum du village, le dimanche,



a I’issue de la grand’messe quand vient I’heure de la publication, aux
roulements du tambour, des ventes et des encans. A I’'intérieur, son autel,
recouvert d’une nappe de guipure ancienne, don de la comtesse, ¢tait
encadré dans des massifs de verdure et de fleurs pris dans les pépinieres de
Jarnailles ; des candélabres projetant mille lumicres resplendissaient au
milieu du feuillage et en rehaussaient encore 1’effet. Dans le choeur, des
fauteuils a tournure de trone, des chaises et des tabourets de bois doré,
venus du chateau, complétaient I’aménagement du sanctuaire et lui
donnaient un cachet de luxe qui contrastait singuliecrement avec son aspect
rustique des temps ordinaires.

Monseigneur 1’évéque de Blois avait tenu a devoir de donner la
bénédiction nuptiale aux jeunes fiancés, et sa présence a la cérémonie
n’était pas un des moindres sujets d’émoi pour le village.

Deés ’aube les cloches se mirent & sonner comme aux solennités pour la
féte qui se préparait, et paysannes et paysans s’empresserent sur le chemin
du chateau. Les rois de la journée étaient naturellement les tenanciers de
Chastaix et de Jarnailles : on sentait a leur maintien important qu’ils se
croyaient pour quelque chose dans la cérémonie et s’estimaient solidaires
du grand événement dont le chateau de leurs maitres était le théatre. Ils
avaient envahi Jarnailles avec leurs carrioles et leurs roussins, hommes,
femmes et marmots, le soleil se levant, et I’auberge du Grand-Jacques
n’avait jamais vu tant d’animation et de mouvement. « C’était a en perdre la
téte ! » disait 'imprésario du lieu. L’heure de la cérémonie sonnée, on vit
s’avancer a petits pas vers 1’église, bien que mille métres séparassent a
peine son porche du chateau, selon la mode ancienne, qui plagait toujours le
temple de Dieu a c6té de la demeure seigneuriale, le landau de la comtesse,
repeint a neuf, puis les équipages du duc de Chastaix, du duc de Serigny et
de vingt autres chatelains des environs. Tous offraient a la boutonniére de la
livrée des bouquets blancs retenus par des rubans aux couleurs des mariés.

M. Edmond Leroy, appel¢ au dernier moment a Blois par une affaire de
service, n’assistait pas a la cérémonie, a son vif regret ; mais pourquoi ne le
dirions-nous pas, au secret contentement de Rolande. On en saura par la
suite la raison.

Tous les fronts se découvraient devant le passage du cortége ; mais la
politesse comme la curiosité du paysan, est empreinte d’une certaine
contrainte, et tandis que dans une ville les gamins se fussent rués jusque
sous les pieds des chevaux, au risque de se faire écraser pour mieux voir,



ceux de Jarnailles se tenaient cois devant leurs parents, tortillant leurs
bonnets entre leurs mains et comme interdits par le spectacle qui s’offrait a
leurs regards.

Edmée était charmante sous sa toilette de mari¢e et coiffée de sa
couronne de fleurs d’oranger cueillies dans les serres de Jarnailles. Avec ses
joues rougissantes d’émotion et de bonheur, sa démarche modeste, c’était
I’image de I’amour ingénu dans toute sa séduction et toute sa chasteté. Elle
emportait tous les suffrages sur son passage, et quand 1’évéque, dans son
allocution, lui dit, selon la parole biblique : « qu’elle ¢tait le lys dans la
vallée bien digne de briller sur la pourpre royale, » il y eut dans I’auditoire
comme un frémissement d’approbation, et le duc tourna vers celle que
I’Eglise proclamait sa compagne un regard d’amour et d’orgueil qui
n’échappa a personne, et surtout a Rolande. Elle en palit affreusement, et
ses leévres se contracterent une seconde. Ce fut ’espace d’un éclair, mais le
coup avait porté.

La messe terminée, non-seulement des pieces de monnaie furent lancées
au populaire, le duc jetant lui-mém