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Sortant d’une longue réverie, Zouzoune murmura :

— Non, c’est pas possible que je garde ca plus longtemps !... Je paraitrais
vraiment trop ridicule !

Il ne s’agissait pas, comme on pourrait le croire, d’un chapeau de 1’année
derniere, ou d’une robe d’il y a deux ans. Zouzoune songeait a un article
bien plus vieux que ca, puisque agée de déja dix-sept années.

Zouzoune songeait a sa vertu.
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Il est de fait que la situation de la pauvre petite commencait a devenir
paradoxale, donc facheuse et réprehensible. Car la morale, ne I’oublions
pas, n’est rien d’autre que I’obligation de conformer sa conduite aux regles,
aux habitudes, aux coutumes qui régissent les moeurs du milieu ou I’on
¢volue. Dans le temps et dans 1’espace, il y a eu, il y aura des milliers de
morales fort différentes. Ce qui fut jadis un crime n’est plus aujourd’hui
qu’une faute vénielle, et sera peut-étre, dans cent ans, un geste fort glorieux.
Tel acte répréhensible chez nous, parait en Chine tout naturel, voire louable.
Et si le fait de garder sa vertu jusqu’a dix-sept ans fut admiré dans
I’ancienne Rome — pour son extréme rareté a vrai dire, — s’il est encore
tenu pour estimable, — peut-Etre, — a Quimper-Corentin ou a La Roche-
sur-Yon, il est on ne peut plus certain que ¢’est 1a une attitude fort risible,
extravagante, anormale, inexplicable, attentatoire a la coutume générale,

quand on est née et qu’on fut toujours domiciliée dans le XX®
arrondissement parisien.

Et voila pourquoi Zouzoune, petite nature tres fine, douée d’un sens aigu de
la réalité, se sentait en passe de devenir une espece de phénomene ridicule
et grotesque, seule a posséder ce que les autres n’ont pas, comme le veau a
cing pattes, ou le canard a deux becs, dont un sous le croupion.

Donc il était urgent, normal et convenable que Zouzoune perdit au plus tot
sa vertu, pour ne pas se faire remarquer.

Les occasions ne lui avaient pas manqué, vous pensez bien. D’autant plus
qu’elle possédait une petite gueugueule fraiche et rose, gentille comme tout,
et laissait voir d¢ja, par devant, par derriere, sans déplorable exces comme
sans piteuse insuffisance, tout ce qu’il faut de fermes et soyeuses rondeurs
pour occuper agréablement les deux mains d’un brave homme, et méme
bien autre chose encore.

Ajoutez a cela que si Zouzoune n’avait jamais connu son pere, elle avait, en
revanche, donn¢ le nom de papa a un assez grand nombre de messieurs, qui,
successivement, €taient venus partager la couche de sa meére, celui-ci durant
trois mois, celui-la durant trois semaines, cet autre pendant trois jours, selon
les faciles et aventureux hasards du mariage a la gomme arabique. Or, tous
les sociologues sont 1a pour vous dire que les mceurs, qu’il s’agisse des
peuples ou des individus, ne sont que le résultat, inévitable et constant, de



I’instinct d’imitation qui éleve ’homme et le singe au-dessus des autres
animaux. Langage, religion, nourriture, fagon de s’habiller, manieres de
penser, de faire bien autre chose encore, tout cela se transmet de pere en fils,
de mere en fille, sans examen critique, automatiquement, les modifications
qu’on nomme le progres ne se produisant que peu a peu, par le détail bien
plus que par I’ensemble. I1 en est de méme pour les rapports des sexes,
puisque les peuples sont polygames ou monogames, non par préférence et
libre choix, mais par tradition, au hasard de la naissance.

Et ¢’est pourquoi Zouzoune ne pouvait considérer la vertu que comme une
chose importune, génante, ridicule, puisque telle était 1’opinion de son
entourage, en général, et en particulier de madame sa mere, Sophie
Bourbeux, née Verduron.

Car ladite maman avait fini par convoler en légitime mariage, tout de méme,
alors que sa fille était Agée de quinze ans & peine. A vrai dire, elle n’y tenait
nullement, et ne ’avait pas fait expres. Au cours de ses nombreux collages,
aussi aisement rompus que formes, pour les plus minces raisons, Sophie
avait trouvé dans son lit, un matin, sans trop savoir comment il y était venu,
un étre du sexe male qui déclara se nommer Casimir Bourbeux, et exercer la
profession de peintre en batiments, particularit¢ dont jamais, par la suite, il
ne fournit du reste la moindre preuve.

Tout de go, le quidam proposa de se prendre a 1’essai, pour trois mois. Bien
qu’un peu effrayée par la perspective de coucher si longtemps avec le méme
monsieur, ce qui ne s’¢tait produit que trois ou quatre fois en sa vie, Sophie
accepta pourtant. C’est du reste a cela, accepter ce que voulaient les autres,
que se bornait toujours son role de bonne fille, aussi totalement dénuée de
volonté que d’intelligence. Elle subit donc Casimir, comme elle avait subi
tant d’autres compagnons, parce que les choses s’étaient arrangées comme
cela et pas autrement, sans tenter le moindre effort pour réagir, encore bien
moins pour réfléchir, pour se demander si la situation était favorable, ou
defavorable, a son point de vue personnel.

Cependant Casimir observait, réfléchissait. Il constata que Sophie répondait
en tous points a ce signalement formulé par les Arabes, gaillards habitués a
tirer de leurs compagnes le maximum de rendement : « Anesse le jour,
femelle la nuit. » Qu’elle fit au pieu ou au turbin, I’'infatigable Sophie était



toujours en mouvement. De 14, double profit pour le compagnon de son
existence, lequel, sans €tre tenu de pourvoir a rien, ne se heurtait jamais a
des refus désagréables, soit, a I’heure du plaisir, soit a celle des repas.
Casimir prenait donc tout son saoul de volupté, et a I’ceil, circonstance fort
appréciable, surtout quand on n’est pas tres joli garcon. Bien qu’il rentrat
toujours les poches soigneusement vides, puisque, quand il possédait de
I’argent, il le cachait dans ses bottines. Sophie, trois fois par jour,
s’arrangeait pour lui servir quelque nourriture. C’€tait gras ou maigre,
plantureux ou succinct, indigeste ou léger, au hasard de la changeante
fortune quotidienne, sans le moindre souci d’hygiéne ou de régime. Du
moins, Casimir ne se mettait jamais la ceinture, fait digne d’€tre pris en
considération par un gaillard qui avait autrefois, plus souvent qu’a son tour,
use de ce piteux subterfuge pour remplacer d’introuvables ortolans.

Joignez a cela que se tuant a faire des ménages, de 1’aube a la nuit tombee,
Sophie ne commettait jamais 1’indélicatesse de demander a son maitre et
seigneur ce qu’il faisait de ses journées. Question superflue, du reste, nul
n’ignorant dans le quartier, qu’il les passait tout enticres au petit bar du
coin, a jouer au zanzi, aux dominos ou au jacquet.

En outre, si elle excellait a dissimuler, avec I’adresse que donne une longue
habitude, 1’argent indispensable pour faire marcher le ménage, la douce
créature, en ses heures d’opulence, laissait assez facilement trainer des
pieces de vingt et de quarante sous, sans trop s’étonner ensuite de leur
mystérieuse et immanquable disparition.

Enfin, bien que Casimir lui cachat, avec le plus grand soin, les combines
équivoques et les louches pratiques d’ou il tirait I’argent de ses menus
plaisirs, Sophie n’avait jamais le mauvais golit demander par quel prodige il
pouvait rentrer ivre quatre ou cinq fois par semaine, bien qu’affirmant
n’avoir jamais un sou a dépenser. Cela tient peut-étre a ce que Casimir,
quand 1l était tres ivre, était toujours tres amoureux, raison qu’apprecient,
mieux que personne, les femmes qui commencent, comme Sophie, a
s’amocher d’irrémédiable facon.

Les trois mois d’essai s’écoulérent sans que Casimir efit travaillé un seul
jour, sans qu’il elit jamais subi le moindre reproche acrimonieux. C’est



pourquoi, un dimanche matin qu’on s’attardait au plumard, il décréta
soudain :

— Maintenant, ma bibiche, on va se marier pour de bon.
— Pour quoi faire ? demanda Sophie tout éberluée.
— Pour faire ¢a ! répondit Casimir.

Et il se mit a lu1 démontrer, expérimentalement, ce que font ensemble les
messieurs et les dames unis par les liens sacrés du mariage 1égitime.

Sophie se préta fort volontiers a la démonstration. Elle n’avait jamais refusé
ca a personne. Mais, quand il eut fini, elle dit avec un bon gros rire :

— Que t’es donc béte !... Y a pas besoin d’étre mariés, pour faire ¢a !...
Recommence, mon petit homme, au lieu de me parler mariage... Vaut
mieux travailler a des choses sérieuses que de dire des bétises.

Casimir recommenca aussitot, car il tenait, dans les circonstances actuelles,
a prouver sa vigueur de male qu’on ne remplace pas aisément. Mais, ayant
chanté son second couplet avec une incontestable virtuosité, il reprit :

— J’te dis, ma poupoule, que ¢a ne peut pas durer comme ¢a !
— Mais si, je veux bien que ca dure encore ! affirma I’insatiable Sophie.

— J’te cause pas sur la bagatelle, pontifia Casimir... J’te cause sur les
qualités purificatrices du mariage, pour la pudicité de notre honneur et notre
respectabilite.

Car 1l raffolait des mots trés encombrants et trés solennels, comme la
plupart de ceux qui en méconnaissent volontiers le sens véritable et ’exacte
prononciation.

Puis, tout en se promenant parmi la chambre, il tint a Sophie estomaquee,
sur ’honorabilité du conjungo, sur la vile et dégradante abjection du

concubinage, un immense et magnifique discours, un peu tardif peut-étre,
mais empreint de la plus austére moralité, rehaussée encore par le piquant



contraste que formait son accoutrement, compos¢, en tout et pour tout,
d’une paire de savates et d’un gilet de flanelle rouge descendant a peine
jusqu’au nombril.

Sophie n’y comprit pas grand chose, étant trop occupée a penser qu’ une
troisiéme démonstration pratique lui ett fait plus grand bien que tout ce
charabia. Mais Casimir eut I’habileté supréme de placer cette troisieme
démonstration, comme un argument irrésistible a la péroraison de son
discours. Se figurant peut-étre que c¢a se passait tous les jours comme ¢a,
quand on était marié pour de bon, I’heureuse Sophie vagit, encore toute
pantelante :

T’es un vrai namour, mon p’tit homme !... Pour la farce que tu dis, ca
s’ra comme que tu voudras.

avec les lois de la plus pointilleuse morale.

En épousant Sophie, Casimir avait son plan. Il en avait méme deux. Pour le
présent et le proche avenir, le travail et le repos de cette toujours laborieuse
¢pouse 1’assuraient sans tracas, sans débours, contre les exigences de
I’estomac et de certaines parties avoisinantes. Pour I’avenir plus lointain,
quand Sophie serait usée, tuée par le travail, il avait remarqué que la petite
Zouzoune, alors agée de quinze ans, promettait de devenir avant peu
bougrement jolie, donc négociable au prix fort, si un homme intelligent ne
lui permettait pas de donner a quelque purotin ce qui pouvait se vendre tres
cher.

C’est pourquoi Casimir veillait, avec une pudibonderie insolite et
ostentatoire, sur la précieuse vertu de Zouzoune. Il filait sournoisement la
fillette, par les rues, lui tombant soudain sur le poil, la main pleine de
calottes, s1 quelque godelureau faisait mine de s’approcher d’elle. Sortant du
lit conjugal, dont le sommier asthmatique et bruyant venait de révéler a
Zouzoune, couchée dans la soupente voisine, que maman avait aujourd’hui
ce qu’il lui fallait, il adressait a la petite d’interminables et ennuyeux
sermons, pour lui vanter les charmes ineffables de la continence et de la
pureté. Avec des trémolos dans la voix, il la suppliait de ne pas déshonorer,
par son inconduite, sa pauvre mere et son malheureux pere adoptif. Puis,



tandis que les deux femmes se rendaient a leur dure et fastidieuse besogne,
il allait transformer en liquides vari€s, au petit bar du coin, quelques francs
chapardés cette nuit dans la poche de Sophie.

En tout cela, du reste, Casimir Bourbeux s’avérait psychologue de bien
pictre envergure. Il ignorait, cet imbécile, qu’il n’est pas de plus puissant
aphrodisiaque, de pire excitant a I’amour que la défense d’aimer. Si
Zouzoune n’avait pas glissé encore sur la pente du tempérament, savonnee
par ’exemple de I’entourage, c’est que son désir précieux, raffiné, passait
toujours par-dessus les tétes triviales d’amoureux trop communs, trop
vulgaires a son gré. Du moment ou elle sentit que Casimir prétendait,
intolérable tyrannie, ’empécher de faire comme tout le monde, les
prétentions de la petite, sans qu’elle s’en rendit compte, s’abaisserent de
plusieurs crans.

Enfin, un jour que Sostheéne Flambard, le coiffeur pour dames, la
poursuivait de ses assiduités, et qu’elle lui répondait en rigolant, selon son
habitude : « Ah non, mon petit, t’es bien trop moche ! » Casimir lui tomba
soudain sur le dos, et, a grands coups de pied un peu plus bas, la reconduisit
au domicile maternel, comme si elle avait commis une faute épouvantable.
Le soir méme, accroupie au-dessus d’un fragment de miroir posé sur le
carreau, la pauvrette faisait cette double découverte :

Trois bleus sur le derriére a cause de Sosthene Flambard... Apres tout, il
n’est peut-Etre pas si moche que ¢a, ce jeune homme.

Et voila pourquoi Zouzoune murmurait, sortant d’une longue réverie :
— Non, c’est pas possible que je garde ¢a plus longtemps !
Puis elle ajouta, joyeuse, décidée :

— Chiche !... Adjugé !... Ce soir, on la donne a Sosthene, la vertu de
Zouzoune !

II



Zouzoune avait soigné ses dessous et mis sa seule culotte présentable, vous
pensez bien, pour aller au rendez-vous assigné par elle a Sosthéne
Flambard.

C’¢était au boulevard Mortier, que longent, désuétes, ces pauvres vieilles
fortifications vouées a disparaitre, puisqu’elles ne peuvent plus servir qu’a

défendre le xx® arrondissement contre une improbable agression des
habitants de Bagnolet.

Mais ce n’est pas a ce genre d’effusion de sang que songeait la petite
Zouzoune, marchant vers le sacrifice de la vertu. Naguere, a I’atelier, elle
avait recu les confidences d’une amie qui venait de faire le saut. (Métaphore
trés juste, apres tout, pour dépeindre une aventure ou 1’essentiel est d’écarter
les jambes.) Avec des mines pamées, des roulements d’yeux extasiés, I’amie
avait conté le délicieux émoi des premieres caresses, timides d’abord, puis
de plus en plus audacieuses, contre lesquelles on se défend avec énergie par
en haut, pour mieux laisser aux mains assaillantes la liberté¢ d’attaquer par
en bas. Dans le récit de la nouvelle recrue d’Eros, ce pelotage exquis, bon
travail de bon ouvrier, gradué¢ avec adresse et science, avait duré longtemps,
tres longtemps, jusqu’a la rendre presque folle d’énervement, d’excitation,
de plaisir inédit, insoupgonné. « Dame ! la premiére fois, avouait-elle, le
commencement est meilleur que la fin ! » Et Zouzoune, I’ame en féte, allait
a petits pas presses, le long du boulevard, dans la nuit lourde et terne, vers
cette joie exquise, attendue, escomptee, des longues caresses preliminaires.
Sans préjudice de ce qui viendrait apres, bien entendu.

Jaillissant de I’ombre, a coté d’elle, une voix grasse proféra :

— Dans I’enceinte sacrée en ce moment s’avance, un jeune homme, un
héros, semblable aux immortels... Voltaire !... T’aboules tout d’méme la
mome... Sans fard, y’a pas loin d’une demi-plombe que j’croque eul’
marmot !

A ce langage, ou s’alliaient de si pittoresque fagon le style le plus noble et
les termes les plus familiers, Zouzoune reconnut son futur vainqueur. Car



Sosthéne Flambard, féru de poésie classique, émaillait ses propos, avec une
inlassable constance, de citations apprises par cceur en des volumes
dépareillés de la boite a cinq sous, et adaptées a son sujet tant bien que mal,
souvent beaucoup plus mal que bien. Loyalement, pour qu’on ne crit pas
’auteur de cette phrase, par exemple : « Le jour n’est pas plus pur que le
fond de mon ceeur ! », il faisait suivre chaque citation du nom du poéte
responsable, lancé tout de go, sans explication complémentaire, comme
ceci :« Amour, tu perdis Troie !... Le Fontaine ! » Mais sa vive estime pour
un langage noble et chati¢ ne se manifestait pas plus avant, et le surplus de
ses discours n’était remarquable que par une extréme abondance de termes
argotiques, qu’aggravait 1’accentuation canaille d’une grasse prononciation
faubourienne.

— Si je suis un brin en retard, ¢’est que j’ai voulu me faire belle, afin de te
plaire, répondit gentiment Zouzoune.

Et déja elle tendait le bec, pour une premiere dégustation des baisers
savants, inconnus, ensorceleurs, décrits par son ami. Mais Sosthene, les
sourcils froncés, ne songeait, chose bien plus importante, selon lui, qu’a se
souvenir d’une belle phrase bien ronflante, exprimant sa pensée, ou a peu
pres. Trouvant enfin, vaille que vaille, 1l déclama, de sa voix grasse et
solennelle :



Zouzoune avait soigné ses dessous (page 7).

— ... Mes vaisseaux vous attendent — Et du pied de 1’autel vous y pouvez
monter — Souveraine des mers qui vous doivent porter... Racine !...
Carapatons d’ici, la mome... Y’ a trop d’flicaille et d’becs de gaz, pour

qu’on ose s’sucer la pomme... Les talus des fortifs, ¢’est pas fait pour les
clebs, p’t’étre bien !



Docile, la petite se suspendit a son bras, et ils s’en furent, I’allure
faussement tranquille, a la recherche du petit coin bien noir, bien désert, ou
il arriverait ce qui devait arriver.

Mais Zouzoune, si elle marchait fort résolument au sacrifice, ne tarda pas a
sentir une 1égere désillusion, déja sourdre, peu a peu dans son petit coeur. Le
boulevard n’était pas si bien €clairé que ca, apres tout, et elle estimait, avec
un grand bon sens, que Sosthene et pu, histoire de gagner du temps, se
livrer illico a ces premiers travaux d’approche qu’elle attendait avec tant
d’impatience. Il ne se fiit rien cassé, tout au moins, a lui dire des choses
aimables et gentilles. Mais le gars marchait a coté d’elle, taciturne, sage,
trop sage, les mains déplorablement enfouies en ses poches, I’ame prise tout
entiére, sans doute, par de laborieuses recherches dans son répertoire de
citations. Il grasseya, tout a coup :

— Dieux ! Que ne suis-je assis a I’ombre des foréts !... Racine !... Pour siir,
nom de Dieu ! qu’ca s’rait plus bath, si qu’on s’rait a Meudon ou a
Montmeurency !

Et il retomba dans son mutisme, les mains, hélas ! plus inactives que jamais.

— C’est pourtant pas pour écouter dire des vers, qu’on m’a collé deux
gentils petits nichons ! songeait Zouzoune désappointee.

Le petit coin noir et désert se faisait désirer. La voix de Sosthene scanda,
maussade :

— Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages, — Dans la nuit
¢ternelle emportés sans retour, — Ne pourrons-nous jamais sur 1’océan des
ages — Jeter ’ancre un seul jour ?... Lamartine !... J’en ai marre, moi, d’ce
fourbi-la... Va-t-on I’ dégoter, oui-z-ou non, eul’petit coin ou qu’on pourra
j’ter I’ancre ?

— Comme tu causes bien mon chéri ! gazouilla Zouzoune, sans penser un
mot de ce qu’elle disait, mais faisant un louable effort pour se montrer
gentille, et peut-Etre pour allumer quelque peu ce grand flandrin.

La voix grasse de Sosthéne répondit :



— Je suis jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées — la valeur n’attend
pas le nombre des années... Corneille !... Pour jaspiner avec ame et poe¢sie,
ma crotte, tu peux I’dire, que j’suis a la r’dresse, et qu’y a pas un mec a
m’faire la pige dans tout Ménilmuche !

— Pour sir, alors ! acquiesg¢a sans le moindre enthousiasme cette petite
menteuse de Zouzoune.

Et ils reprirent leur funebre déambulation de pauvres bougres affairés,
inquiets, qui cherchent dans Paris I’improbable aubaine d’un logement a
louer sans pas de porte.

Le fosse des fortifications béait aupres d’eux. Sosthéne grogna :

— Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance — Un asile d’un jour...
Lamartine !... Vise-le ¢’tte vache eud’vallon, pour voir s’il est foutu d’nous
donner asile !

Un recoin de talus fut découvert enfin, noir a souhait, sans doute, mais
occupé par un vieux chemineau accroupi, et qui sucait avec volupté une
aréte décharnée de hareng saur. Au passage des amoureux, cet homme de
bien graillonna :

— H¢, Paul et Virginie !... Si vous avez b’soin d’la carrée, j’vas avoir fini
d’diner... C’est I’dernier service, et j’prendrai pas d’dessert ni d’café
aujourd’hui.

— Nous entrerons dans la carriére — Quand nos ainés n’y serons plus...
Rouget de I’Isle ! répondit noblement Sosthene... Tu vas pas t’grouiller,
vieil emplatre !

Le vieux, depuis longtemps docile a toutes les injonctions formulées d’une
voix impérative, s’en fut en machouillant quelques vagues injures. Et les
amoureux prirent possession du coin d’ombre si longtemps cherché,
modeste paradis embaumé, pour tout encens, par les puissantes émanations
que distillait la charogne ballonnée d’un chat crevé.



— Enfin, je vais savoir comment ¢a se passe, songea Zouzoune, un peu
émue tout de méme.

Un bras impérieux ceignit sa taille. Une main rude malaxa ses jolis petits
nénés, brutale comme la poigne d’une vieille concierge qui presse sa poire
en caoutchouc, pour répondre a I’appel fatidique : « Cordon siouplait ! »
Esquissant un faible et vague simulacre de défense, Zouzoune murmura :

— C’est @ moi, ces trucs-la, mon chéri, c’est pas du faux.

— Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable... Boileau ! répondit
sentencieusement Sosthene... Penses-tu qu’j’serais a la hauteur pour faire
coin-coin, si qu’j’aurais ma citron quinze chevaux !

Et ses doigts bourrus, désagréables, se plantaient plus rudement encore dans
les pauvres petits nichons de Zouzoune de plus en plus désappointée, et
trouvant qu’il y avait une bien triste différence entre ce brutal laminage et
les extases décrites par son amie. Mais Sostheéne gronda, tout a coup :

— Ma fille, il faut céder, votre heure est arrivée !... Racine !... Gueule pas,
la mome... A c’tte heure, on va jouer a papa-maman !

Les mollets enveloppés par un traitreux croc-en-jambes, Zouzoune se sentit
brutalement culbutée sur des gravats pointus et agressifs. Une lourde masse
s’abattit sur elle, écrasante, lui coupant le souffle, et des mains hargneuses
farfouillérent sauvagement sous sa robe, tiraillant, arrachant, déchirant les
pauvres petites lingeries enfilées avec tant de joie, si difficiles a remplacer.

Sous I’agression violente, presque haineuse, si différente des tendres
caresses escomptées, Zouzoune eut un instinctif sursaut de dégot, de
révolte. Serrant des cuisses convulsives sur son petit trésor encor intact, elle
planta dix ongles acérés, de toutes ses forces, dans la face soudain haie qui
se penchait gouliiment vers la sienne. Puis, profitant du mouvement de
retraite qui rejetait Sosthéne en arricre, dans un grognement de douleur et de
stupéfaction, la petite glissa, sous le corps soulevé pour un instant, plus
preste qu’une couleuvre sous la semelle qui s’abat pour I’écraser. Et elle fut
debout, brandissant un lourd silex, menacante a son tour.



— Goujat ! haleta sa petite voix furibonde.

Mieux vaut goujat debout qu’empereur enterré... La Fontaine ! riposta
I’inépuisable citateur, du reste encore vautré sur le ventre, et fort
décontenancé... N’en v’la des magnes !... Pourquoi qu’tu m’as dérangg,
bougre d’gourde si c’est pas pour faire la béte a deux dos !

Mais sans daigner répondre, Zouzoune filait déja, vive et légere. Elle
entendit encore la voix grasse du brutal amoureux qui geignait derricre elle :

— De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?... Racine !... Am’a mis la
gueule en compote, la garce, pour peau de balle et balai de crin !

Zouzoune filait toujours, furieuse, dépitée, marmonnant d’une voix
qu’enflait I’apre rancune :

— Je veux bien y passer... Je suis toute préte... Mais avec quelqu’un qui
soit plus gentil que ca... Pourvu que ce voyou n’ait pas trop déchiré mes
nippes... Comment veut-on que j’aille I’offrir a quelqu’un, ma vertu, si je
n’ai pas une culotte présentable a me coller sur le pétard !
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Ayant quitté I’atelier de couture, pour aller au magasin assortir du lacet,
Zouzoune était restée absente un peu plus longtemps qu’il n’eft fallu, peut-
étre. Rentrant enfin, la petite se glissa a sa place accoutumée, et, se
remettant a faufiler un ourlet avec une machinale prestesse, elle souffla dans
I’oreille de sa voisine, la vieille Héloise Cumouille :

— Ma chere, c’est aujourd’hui que ¢a va sauter !

— Quot ?... Le Panthéon ? interrogea 1’ autre.



— Si le Panthé€on saute, je m’en fous ! riposta Zouzoune... Je te parle de ma
vertu... Ma vieille, dans le petit corridor qui est si obscur, je viens de me
heurter a M. Francois Hallebard, le fils du patron. Je me suis effacée pour le
laisser passer, comme de juste, mais il n’est pas passé tout de méme... Oh
la!la! Qu’est-ce qu’ils ont pris, mes nichons et mon pétard !... Il pelote
rudement bien, ce joli gargon... Des petites titilles, des petites papattes
d’araignées, des petits bébecs d’oiseaux gentils comme tout... C’est du
travail autrement ficelé qu’avec des sales mecs que je connais... Et il
embrasse ! Oh, ma mere !... SOr que j’aurai pas besoin pour ma santg,
aujourd’hui, qu’on me colle des ventouses sur le bout de la langue... C’est
déja fait, et richement... Enfin, pour le bouquet, il m’a demandé de passer
au bureau, a quatre heures un quart, vu que son paternel décanille toujours a
quatre heures tapant... Alors, il y a un divan, dans le bureau, et un chouette,
encore !... Aussi, ma chére, s’il y a au monde une chose siire et certaine,
c’est que ma vertu va s’expatrier a jamais, dans trois quarts d’heure environ,
sur des coussins a dix louis la picce.

— Moi, ¢’a €té sur un fagot de morues s€ches, avec un gargon €picier,
avoua modestement la vieille Héloise... Et c’était bien bon tout de méme...
Mais il m’a plaquee, le salaud !... Méfie-toi de ces cochons d’hommes, la
gosse, ¢’est tous Crapule, Plaqueur et Cie... Ma belle, si t’es pas rosse avec
les hommes, ¢’est eux qui seront rosses avec toi.

Zouzoune réfléchit un instant, puis répondit :

— J’pourrais pas €tre rosse avec M. Francois... Je I’aime vraiment trop
depuis au moins un quart d’heure.

L’horloge de I’atelier marquait quatre heures un quart, pas dix secondes de
plus, quand Zouzoune, toute frémissante d’espoir, frappa a la porte du
bureau.

— Entrez ! cria-t-on.

La petite ne se le fit pas répéter... Patatras !... Elle se trouva en présence,
non seulement de M. Francois, le joli gargon qui pelotait si bien, mais
encore de son pere, M. Hallebard, resté au bureau plus tard que de coutume.



— Que désirez-vous ? demanda la voix seche du patron.

Paralysée par une frousse intense, Zouzoune eut tout juste la force de
bafouiller cette réponse démesurément idiote :

— Je... Je n’ai plus de cable glacé n°24... N’est-ce pas ici qu’on en donne ?

M. Hallebard n’eut pas grand mérite a penser qu’une ouvriere, a son service
depuis trois ans, ne pouvait ignorer que les bobines de fil ne se délivrent pas
au bureau. Il regarda longuement les joues de Zouzoune, rouges comme
deux poignées de cerises, puis avisa celles de son fils, écarlates comme
deux biftecks crus. Et il gringa, dans un mauvais sourire en biais :

— On va vous satisfaire, mon enfant... Frangois, fais-moi le plaisir de filer
dare-dare chez Mme de Quantefois, a Neuilly, pour lui demander si elle
choisit le foulard ou la soie brochée... Prends un taxi... Il faut que le tissu
soit commandé¢ des ce soir... Eh bien, tu n’es pas encore parti ?

La mine fort penaude, le jeune homme prit son chapeau et fila, formulant a
part lui cette forte pensée : « Clairvoyance est fille d’expérience... Ca leur

sert tout de méme a quelque chose, aux papas, d’étre au monde depuis plus
longtemps que leur fils... Qu’est-ce qu’il va lui passer a la pauvre gosse ? »

Ce fut tres simple. Sitot Francois sorti, M. Hallebard alla pousser le verrou,
puis ricana :

— Ma petite, ton cable glacé n’est qu’une ficelle bien rugueuse. Tu venais
ici pour faire tes saloperies avec le singe, pas vrai ?... Or mon fils ou moi,
c’est kif-kif... Je n’ai rien a refuser @ mon personnel, tu me plais, et je suis a
ta disposition... Viens t’asseoir sur mes genoux, petite roulure.

Et il se laissa tomber sur le divan...

Zouzoune, treés raisonnablement, se gourmandait tout bas de sa gaucherie, se
répétait de toutes ses forces : « Vas-y donc, petite gourde ! »

Mais la raison d’une femme et ses nerfs, ca fait deux. Sans savoir elle-méme
d’ou montaient a ses levres ces mots étranges, incongrus, incivils en



présence d’un patron tout-puissant, elle murmura, la voix plaintive, sans
avancer d’un pas :

— Un petit instant, je vous en supplie... Le temps de m’habituer a I’idé¢e...
Oh ! rien qu’un tout petit instant, je vous assure...

D¢ja M. Hallebard était debout, furibond.

— De quoi ? beugla-t-il... On fait sa Sophie, sa Jeanne d’Arc !... Et tu
penses que ¢a va prendre ?... Voyez donc la belle ingénue !... Ca a déja
roulé avec tous mes garcons de courses, avec mon chauffeur, avec mon
homme de peine, sans compter les passants et les militaires !... Et ca fait
des manieres avec moi, le patron !... Ca me prend pour un jobard, capable
de croire a la vertu de ces garces-1a !... Tres peu pour moi, de la

comeédie !... Hors d’ici !... Retourne a I’atelier, petite salope !.

Qui donc vient de crier : « Vous en avez menti ! » ?... Qui donc a produit ce
claquement vif et clair comme celui d’un coup de fouet ?... Zouzoune n’en
sait rien, vraiment... Ca n’est pas possible qu’elle-méme ait os€... Mais M.
Hallebard, prudemment retranché derriere son bureau, une joue tres rouge,
’autre trés pale, mugit, dans un tourbillon de gestes frénétiques :

— Une gifle A moi !... Une gifle !... A laporte ... Qu’on I’expulse !...
Passez a la caisse, petite saleté !... Et vivement ! Flanquez-la dehors, vous
tous !... A laporte!... Une gifle, a moi !... Une gifle !

Cing minutes plus tard, une mince pincée de billets et de jetons dans sa
poche, Zouzoune sortait a jamais de la maison Hallebard, poursuivie par la
désapprobation générale et par 1’approbation secréte d’Héloise Cumouille.
La petite ne songeait guere a sa situation perdue, au chdmage menagant.
Confuse, stupéfaite, indignée contre elle-méme, Zouzoune pensait, tout
simplement :

— Ah ¢a ! qu’est-ce que j’ai donc ?... Si je continue ainsi a leur flanquer
des beignes, c’est bien sir, qu’ils ne me la prendront jamais... Tout de
méme, j’aurais pas cru que c’était si difficile a perdre... Faut croire qu’elle
est vernie, ou bien nickelée, ma saleté de vertu !



IV

Casimir Bourbeux, oisif a perpétuité, il I’espérait, du moins, avait
sentencieusement déclaré :

— L’oisiveté est la mére de tous les vices, y compris nib dans la casterole et
la souffrance par inanixion, qu’est I’ pire de tous les défauts... Si Zouzoune
a eu I’indécence de se séditionner en rébellion contre un homme aussi riche
que M. Hallebard, ce qu’est une conduite perturbante et dénigrable, c’est
pas une raison pour qu’elle se dandine dans les douceurs de I’indolence et
du fainéantage... Lui faut du boulot, et vivement !... Mais je m’incline a
arbitrer que la couture n’est pas sa vacation ind¢élebile... Et comme les
momes ¢a n’est pas encore assez perspicastre pour conjoncturer quel boulot
qu’est compatible avec la bonification de leur avenir postérieur, ¢’est moi-
méme que je vais, sans me sourciller de mon exténuation, m’agonir de
fatigue pour trouver a Zouzoune une situation congruante aux qualités de
ses avantages corporatifs.

Et, des le lendemain, 1’air pas trop fatigu¢, somme toute, cet homme
courageux réintégrait ses lares vénérés, en clamant d’une voix triomphante :

— J’ai rempli mon devoir d’étre familial et dynastique !... Grace a la
prodigalité de mon dévouement, Zouzoune a le pied dans 1’étriviere pour
s’ascensionner, quand elle voudra, jusqu’a une situation ¢quilatérale a celle
de Cécile Tambour ou de Clara Sorel... La gosse est réceptionnée aux
Folies-Sadiques, pour figurationner dans une revue qu’aura un succes
indéboutable, vu que ce sera cochon comme tout...



Brandissant un lourd silex, menacgante... (page 12).

Quatre-vingt poules sur la sceéne, et trois metres cinquante de tissu pour leur
culottement collectiviste et général... Mon enfant, je n’ai plus qu’une
observation a surajouter : quand tu nageras dans les trésors capitalistes de
I’opulence, ne passe pas la réminiscence de tes pere et mere a la gomme a
effacer !

— C’est si slir que ¢a, que Zouzoune va €tre miyonnaire ? demanda la
méfiante Sophie.

— C’est une certitude déflagrante, pourvu qu’elle sache y faire, décréta
Casimir... L’art dramatique, pour une moéme équitablement balancée, c’est
la route qui converge en ligne droite vers le petit hotel particulier, avec des
glaces partout, un garage, un vrai garde-manger, des larbins en culotte et des
femmes de ménage a tire-1’haricot... Faut pas étre feignante, comme de
juste... Une jeunesse qu’a le sentiment de son honneur respectif et du



dévouement patrimonial qu’elle doit a ses vénérables pere et mere, la
delicatesse de sa conscience lui stigmatise qu’elle doit rien refuser a
messieurs les auteurs, directeur, régisseur, commanditaires, actionnaires,
abonnés, ek cétéra, ek cétéra, qu’a la puissance discrétionnaire de
I’€érectionner jusqu’aux plus hautes protubérances de la richesse... C’est une
loi de la décence théatrale, de ne jamais leur affliger I’affront injurieux d’un
refus rédhibitoire... T as compris, Zouzoune ?... Tache de te conduire en
brave et honnéte fille avec tous ces messieurs... Ainsi, le directeur des
Folies-Sadiques, ¢’est d’une évidence alimentaire qu’y couche tous les jours
avec toutes les poules de son établissement.

— Et tu dis qu’y en a quatre-vingts ! s’exclama la voix admirative de
Sophie.

— Et puis apres ? riposta Casimir... Pourquoi qu’y s’ génerait, cet homme,
puisque c’est ’habitude comme ¢a ?... Maintenant que je lui ai donné la
marche a suivre et le programme de la cérémonie, Zouzoune n’a plus qu’a
se laisser aller, pour démontrer bient6t la pureté de ses sentiments
honorifiques aux auteurs de ses jours, qu’ils soient authentiques ou
hypothécaires, par des générosités redondantes et pécuniatrices.

Deux heures plus tard, vigoureusement bourrée dans le dos par le poing
paternel de Casimir, Zouzoune risquait ses premiers pas sur la scéne des
Folies-Sadiques, vou¢e, pour le moment, a une répétition du corps de ballet.

Un unique violon, gringant sous les doigts gourds d’un grand gaillard a
I’aspect famélique et blasé. Des poules de tout poil et de tout age : des
jeunes qui n’avaient pas plus de dix ou douze ans, des vieilles qui en avaient
au moins dix-huit. Culottes et cache-corset a 4 fr. 95, ou économiques
maillots de bains, pisseux, délavés, reprisé€s. Deux petites, au repos,
enfouies ensemble dans la méme fourrure pouilleuse, assises sur le bourrelet
d’une baignoire d’avant-scene. Les autres se trémoussant avec activité, ou
bien figée dans des poses hiératiques, cependant qu’une voix de rogomme,
enrouée, graillonneuse, €raillée, scandée par de formidables coups de canne
sur le plancher, hurlait des mots énigmatiques :

— Undeux !... Coupez !... Saut du chat !... Dessus dessous !... Foutre de
Dieu ! Ce n’est pas ¢a, mesdames !... Stop ! Regardez-moi !



Le haut-de-forme en feutre mat planté de travers, une redingote graisseuse
ceignant son bedon rondouillard, un vieux petit bonhomme, qui ressemblait
a un officier de riz-pain-sel en retraite, bondit au milieu de la scene. Le
gourdin sous I’aisselle, la moustache en brosse a dents rebroussée par un
énorme cigare, tricotant de ses courtes jambes avec une agilité singuliere, il
mima 1’émoi pudique de la vierge surprise au bain, ses mines effarouchées,
ses menottes comprimant son petit ceeur qui bat, puis sa curiosité qui
s’¢éveille, sourit, n’ose plus, puis sourit mieux encore, a 1’aspect du jeune et
beau chasseur.

C’¢était beaucoup mieux fait, incontestablement, que par les petites poules
bébétes, indifférentes, excédées. Mais, mimé par ce pot-a-tabac surmonte
d’une téte de grenouille alcoolique, ce travail perlé, intelligent, impeccable,
¢tait on ne peut plus cocasse, grotesque et rigolo.

Du reste, le petit vieux n’eut pas le temps d’achever sa démonstration.
Casimir I’interrompit par un magnifique salut, trés Régence, si large qu’il
accrocha au passage une des gambettes frétillantes du maitre de ballet, et
faillit le flanquer les quatre fers en I’air.

— Mes excuses les plus congratulatoires, M. le directeur ! bredouilla
Casimir... C’¢était a la seule fin de vous présenter ma fille Zouzoune,
figurante néophyte, ici corporellement présente, dont je voudrais vous
toucher deux mots, M. le directeur, sur la relativité de son brillant avenir et
de ses...

— Quoi ?... Quoi ?... beugla le petit vieux... Qu’est-ce qu’il vient foutre
ici, celui-1a ?... Si ¢’est pour m’amener une figurante, qu’elle aille se coller
la derricre, avec les autres, et qu’elle tache de les imiter... Vous, le poivrot,
fichez-moi le camp, et qu’on ne vous revoie plus !... Interrompre le travail
de cinquante personnes pour une figurante !... Foutre du pape !. Au temps,
mesdames !... Un deux !... Coupez ! Saut du chat !... Dessus, dessous !

Et le travail reprit, intense, trépidant, tandis que Casimir disparaissait on ne

sait ou, balay¢, annihilé par la colere furibonde et gueularde du maitre de
ballet.



Zouzoune s’en fut compléter, dans le fond, une douzaine de pauvres filles,
miteuses et résignées, sans talent, sans connaissances spéciales, engagees a
bon compte pour grossir le copieux tas de viande qu’on présentait chaque
soir aux spectateurs. Tout en imitant de son mieux leurs attitudes
prétentieuses — malaisé€es et éreintantes, du reste, bien plus qu’il n’y
paraissait a les voir — la petite se disait :

— Mais ils n’ont pas du tout ’air de songer a la rigolade, ces gens-la... On
dirait qu’ils turbinent ferme pour gagner leur crofite, et plus durement
encore qu’a I’atelier de couture.

Quand le maitre de ballet accorda quelques minutes de répit a son troupeau,
Zouzoune avait une crampe dans le mollet gauche, trois millions de fourmis
dans le bras droit et une pénible sensation de lassitude inaccoutumeée dans
tout le reste du corps.

Mais d¢ja la voix du rogomme gueulait :

— La nouvelle figurante !... Ou est-elle passée ?... La nouvelle figurante,
foutre du Grand Mogol !

— Me v’la, m’sieur ! gazouilla Zouzoune en accourant.

— Viens par ici ! grogna le petit vieux, I’entrainant a I’écart... Voyons ta
bobine... Pas mal du tout... Je crois que tu pourras me convenir, si tu n’es
ni cagneuse ni bancale... Allons, montre-moi tes guibolles !

— Cay est, ce coup-ci !... C’est lui qui va s’envoyer ma vertu ! pensa la
petite.

Apres les puissantes objurgations de Casimir Bourbeux, elle s’était bien

docile autant que soumise. Pour donner une preuve certaine de sa bonne
volonte, elle troussa treés haut sa robe, découvrant ses jolis mollets, sa petite
culotte bien remplie, puis demanda gentiment :



La face habituellement violette du maitre de ballet devint presque noire,
tandis que ses gros yeux jaunatres semblaient vouloir en sortir, comme deux
bouts de bananes qu’on elit poussés par derriere.

— Coucher avec moi ! hurla-t-il... Voila qu’elle veut coucher avec moi,
foutre du czar !... De quel claque sors-tu, petit chameau... pour croire que
I’on couche avec moi ?

Encore engueulée ?... Crotte alors !... Qu’elle dit oui ou non, ¢a finissait
toujours sur le méme air... C’¢tait pas juste, tout de méme ! pensait la
pauvre Zouzoune.

— Coucher avec moi ! beuglait cependant 1’autre... Sais-tu bien, petite
garce, que Clovis Tournevire a quarante ans de métier, et qu’il n’a jamais
touché une de ses €leves, si ce n’est pour lui flanquer des claques quand elle
le méritait !... Sais-tu que je suis un brave et honnéte bourgeois, qui
possede quelque part une bonne vieille bourgeoise a qui il a fait huit

enfants !... Crois-tu que je ne me fatigue pas assez, pour nourrir tout mon
petit monde, sans m’esquinter encore a coucher avec des saletés de ton
espece ... Coucher avec mot, foutre du grand vizir !... Et si je t’envoyais
coucher a la rue, pour t’apprendre ?

Désespérée, humiliée, Zouzoune sanglotait tout doucement, redevenue
soudain, dans I’appréhension des taloches, la petite fille qu’elle était
naguere encore. L’empoignant a pleine main par une boucle de cheveux,
Clovis Tournevire, avec une douceur fort relative, la contraignit a relever la
téte. Longuement il vrilla son regard perspicace dans les yeux purs et
candides de la fillette. Puis il bougonna, baissant soudain le ton :

— Non, tu n’es pas une salope... Et je m’y connais, depuis le temps que
j’en vois gambader... Toi, tu n’es qu’une pauvre petite béte qui ne sait rien
encore de la vie, et qui se fabrique des tas d’illusions sur tout... Si c’est pas
malheureux de ne pas méme avoir le temps de faire un peu de morale a
toutes ces idiotes qui viennent se pourrir ici, en y cherchant ce qu’on n’y
trouve jamais... Pas le temps... Jamais le temps pour autre chose que pour
trimer, quand on a huit gosses a noutrrir...



Il resta songeur, un instant, I’air sincérement apitoye¢. Mais, ayant tiré sa
montre, 1l bondit soudain en vociférant :

— Trois heures !... Et on n’a encore rien fichu de bon !... Au travail
mesdames !... Au travail, foutre du mikado !

Et I’on se remit a turbiner ferme.

Au repos qui suivit, Zouzoune n’en pouvait plus. S’approchant d’une petite
fille a mine d’angelot, qui semblait 1’¢toile du groupe enfantin de la troupe,
et qui, pour le moment, mordait avec fierté dans un énorme chausson aux
pommes, elle demanda, timide :

— Il 'y a longtemps que vous étes danseuse ?

— Dix ans, répondit I’autre.

— Non !... Quel age avez-vous ?

— Treize ans... J’en avais trois quand j’ai débuté.
— Et ¢’est toujours aussi fatigant que ¢a, la danse ?

— Y’ a des maisons ou c’est plus dur... Tous les maitres de ballet ne sont
pas aussi doux, aussi gentils que Clovis Tournevire... Vous, on voit bien que
vous n’avez jamais fichu les pieds dans un théatre... Vous €tes beaucoup
trop agée pour commencer, ma chere, vous n’arriverez a rien... Laisser
tomber ca, croyez-en ma vieille expérience... Vous n’y gagnerez jamais de
quoi bouffer des chaussons aux pommes, comme moi, qui suis une étoile.

— Et si je fais la bombe ? risqua Zouzoune.

— Ca c’est un autre métier, affirma 1’enfant d’un ton calme et
péremptoire... Faire la bombe et faire du théatre, c’est deux boulots en
méme temps... En général, quand on risque la combine, on ne réussit dans
aucun des deux, ou bien on s’esquinte le tempérament, et on en claque...
Vous pouvez pas savoir ce que j’en ai déja connu, des pauvres petites
punaises qui ont clamecé, pour avoir voulu faire la noce et du théatre en
meme temps.



— Pourtant, dit ’autre, se raccrochant a un supréme espoir, celles qui
couchent avec le directeur, avec les auteurs, avec les...

— Des bobards ! coupa dédaigneusement la petite fille... Y’a plus que les
poires de la salle, pour croire encore a ces trucs-1a... Auteurs, directeurs,
tout le tremblement, vous imaginerez jamais quelles combines qu’ils savent
inventer, ces vieux singes, pour se défendre contre celles qui tachent de
coucher avec eux... Car elles essayent toutes, comme de juste... Mais ils
savent que ¢a leur cofiterait plus cher qu’au marché a la bidoche... C’est
bien rare s’il y a une vedette qui réussit a en aguicher un, ou méme a le
violer, comme c¢a s’est vu... Et encore, ces histoires-1a finissent presque
toujours trés mal, pour la poule comme pour le monsieur... Sans compter
que le théatre est sirement par terre, s’il y a une de ces dames qui a le droit
de faire bisquer les autres.

— Alors, questionna Zouzoune, les figurantes comme moi, a quoi qu’elles
ont des chances de parvenir ?

Indifférente et blasée, la petite fille a figure d’ange laissa tomber,
simplement, du haut de sa longue expérience :

— Au bordel.

Puis, comme la voix tonitruante de Clovis Tournevire s’élevait, de nouveau,
pour convier tout le monde au turbin, foutre des Pharaons ! I’enfant lanca,
vers le groupe de minuscules gosselines qu’elle commandait, un sec et
impérieux : « A nous, mesdames ! »

Et toutes s’élancérent vers le travail.

Le soir, Casimir Bourbeux fut bien péniblement affecté en apprenant que
Zouzoune n’avait pas couché avec quatre ou cinq messieurs au moins.

— Si les choses s’y manipulent d’une aussi dégottante fagcon que tu dis,
c’est que les Folies-Sadiques ne sont pas la maison austére et tranquille que
J’avais préopiné pour ton avenir postérieur. Ce serait donc une superfétation
incongrue que tu repiques demain a ce sale truc-la... Heureusement que je
suis toujours debout, avec mon courage abnégatif et indéfectible, pour te



trouver un autre boulot... C’est tout de méme un travail indicible et un souci
bien impérieux, d’étre le pere d’une jeunesse pas trop moche !

Zouzoune pensait, plus simplement :

— Avec tout ¢a, c’est encore raté... Sur, elle doit étre collée a la seccotine,
ma vertu !

Au petit bar du coin, Casimir a fait la connaissance de Sidoine Cubénit, un
gaillard si intelligent, qu’il a remporté onze fois le non-lieu sur dix-huit
inculpations. Interviewé quant au meilleur moyen de lancer une jeune et
jolie poule, Sidoine a déclaré qu’il suffit de chercher, dans les annonces des
journaux, celles qui demandent un mode¢le pour peindre, attendu que la
peinture c’est toujours de la blague, et que quand on désire voir une femme
a poil, ce ne peut-€tre que dans I’intention de coucher avec elle.

Et voila pourquoi, dés le lendemain, Zouzoune, toujours accompagnée de
I’infatigable Casimir, se présentait, en qualit¢ de mod¢le, a 1’atelier
d’Archibald Broack, artiste-peintre cubiste et américain.

Archibald Broack, gigantesque et velu comme un mammouth, jeta a peine
sur la jolie Zouzoune un regard distrait, dédaigneux.

— Quel prix vos demandez ? fit-il simplement.

Estimant qu’il était encore un peu prématuré, sans doute, de faire une
allusion, méme discrete, au petit hdtel avec garage, garde-manger et larbins
en culotte courte, Casimir répondit, sur un ton de désinvolte bonhomie :

— Bien que la marchandise soye de la pure primeur inaugurale, nous nous
en rapportons a la généreuse prodigalit¢ de Monsieur... Si Monsieur a la
convoitise de se rendre compte visuellement, la petite va opérer abstraction



totale de ses frusques... Pas besoin de faire attention a moi, vu que je suis
son pere sans 1’étre mathématiquement, et qu’on ne se géne pas entre
confreres, étant donné que je me rengorge d’appartenir comme Monsieur a
la corporation picturale.

Car 1l n’elit pas été faché de se rincer 1’ceil. Mais Archibald répondit,
flegmatique :

— Inioutile... Mon peinture c’est le contraire de mon vision... Plousse que
mon vision 1l est habominable, plousse que mon peinture il est beau.

— Chiqué ! pensait Casimir, rigolant a part soi et clignant de 1’ceil d’un air
¢grillard, pour faire comprendre qu’il se prétait volontiers a la comédie.

— Séance demain dix heures de la matin, fit le peintre... C’est le matin que
je suis le plousse mieux disposé.

— Moi, c’est plutot le soir que ¢ca me démange, avoua Casimir qui suivait sa
pensée... Surtout quand j’ai bu un coup de trop... Mais chacun est libre et
autonome dans ses manieres, comme de bien entendu... C’est des affaires
de complexité physique et génératrice qui ne regardent personne.

— Je recommande a la modele oune silence hermétique, dit encore
Archibald... Pas oune mot quand je fais ma ceuvre.

— Tiens ! rigola Casimir... Ca vous coupe le sifflet, si la poule vous ¢&jacule
des boniments pendant 1’opération ?...



Elle troussa tres haut sa robe (page 20).

Je m’avais déja laissé sous-entendre qu’y a des types comme ¢a... Dans ce
cas-la, vous tritureriez pas grand’chose de fameux, si vous seriez en
¢laboration avec ma légitime, qu’arréte pas de m’extravaser des gentils
noms d’oiseaux, sur toute la périphérie de la perpétration conjugale... Si les
boniments vous coupent la chique, pourvu que la gosse soye pas homogene
a sa mere.

L’air inspiré, révant sans doute a ses chers parallélipipedes, le peintre ne
daignait pas écouter. Il pontifia, solennel :

— Je demande aussi le himmobilité absolu.



— Ca, c’est encore plus curieux ! s’exclama Casimir... Ma Sophie, quand
j’opere, elle frétille avec une fluctuation qu’est vraiment vibratile et
torrentueuse... Et j’avoue a Monsieur que ¢a ne m’est pas du tout révulsif et
antipathique... Enfin, chacun son gott... Du reste, sans vouloir commander
Monsieur, je me suggestionne que tout ca, c’est pas des boniments a
proférer devant ma pudicité paternelle, & propos de ce que Zouzoune
viendra manufacturer ici... Si Monsieur a des revendications spécifiques sur
la maniére d’opérer, j’en suis d’accord, vu qu’avec de la galette, on a bien le
droit de se payer toutes ses fantaisies romanesques et idéologiques... Mais
je prie Monsieur de tergiverser jusqu’a demain pour expliquer toutes ses
manigances a la petite, et d’économiser, tant qu’a présent, la vertu
pudibonde et sexuelle d’un honnéte homme.

Puis apres un salut trés digne, quoique trés profond, il s’en fut, suivi de
Zouzoune qui pensait, désolée :

— J’vas perdre ma vertu avec un orang-outang americain !

Le lendemain, a dix heures, Zouzoune arrivait chez Archibald Broack.
Estimant, en vraie Parigote, pour qui rien n’existe hors Paris, qu’étranger et
sauvage sont de valables synonymes, elle ne concevait pas de différences
dignes d’étre notées, entre un Yankee et un anthropophage polynésien. Et la
petite se demandait, fort inquicte, si les meeurs américaines ne comportent
pas des rites trop brutaux, trop sauvages, pour faire sauter ca.

Stupeur ! Elle fut recue par I’épouse légitime du peintre, type de protestante
a lunettes, rigide et compassée, dont la voix seche convia Zouzoune a se
déshabiller complétement, du méme ton qu’elle et pris pour lui dire d’6ter
son chapeau.

La petite laissa tomber ses nippes, une a une, derriére un paravent japonais
sur lequel grimagaient des masques affreux. Tout en s’effor¢ant de leur
renvoyer une grimace plus vilaine encore, Zouzoune se demandait :

— Qu’est-ce qu’elle fiche ici, celle-1a, avec ses besicles ?... C’est pas sa
place, tout de méme !... Apres tout, peut-€tre que dans son pays, 1’habitude
veut que la 1égitime tienne la chandelle... Eh bien, ¢’est du propre, chére
Madame !



Nue comme un ver — un petit ver bigrement joli — elle sortit de derricre le
paravent, les mains étalées, comme tout modele a sa premicre s€ance, aux
places que leur assigna la pudique Vénus du Capitole.

Archibald était debout devant un chevalet, sa femme devant un autre.
— Montez sur le table ! dit sechement le peintre.

— Sur le coin ? interrogea Zouzoune qui n’était pas sans avoir entendu
raconter bien des choses.

Et elle se dirigea, résignée, vers I’énorme table Louis XIV qui encombrait le
milieu de ’atelier.

— Pas ce table-la !... Le celui a modéle ! fit Archibald en désignant une
sorte d’estrade... Prenez le pose que vOs voulez... Le pose de ma ceuvre,
c’¢était tout de méme jamais le pose de la modele.

— Alors, je reste comme ¢a ! grogna Zouzoune en grimpant sur 1’estrade, la
main droite serrant toujours son nichon gauche, 1’autre main obstruant
I’endroit ou elle s’applique d’elle-méme, le bras étant allongé sans raideur
vers I’axe du corps.

Déja, brandissant des brosses plus vastes que des cuillers a pot, le peintre et
sa femme, chacun de son c6té, maculaient d’incohérentes bigarrures deux
toiles blanches naguere si belles encore, dans leur candide et simple nudité.
A peine, de temps a autre, jetaient-ils un vague et rapide regard vers
Zouzoune, qui profitait lachement de leur inattention pour modifier la pose,
se piéter sur la jambe droite dés que la gauche commengait a se fatiguer.

Cependant, la petite songeait, ahurie :

— Ah ¢a ! On dirait qu’ils peignent pour tout de bon !... Alors, qu’est-ce
qu’il chantait, le camarade du mari a maman ?... Il a pas du tout I’air d’en
vouloir a ma vertu, le vilain singe d’Amérique... Faut-il que ¢a manque de
gout, ces sauvages !



Archibald, en effet, accordait aussi peu d’attention a son joli modele, que de
respect aux regles les plus élémentaires de I’anatomie et du coloris. Du
reste, peignant toujours avec furie, il ne semblait pas songer a concéder le
moindre repos a Zouzoune, qui commengait a se barber considérablement,
et a regretter de ne pas s’étre couchee tout de son long sur le tapis, quand on
lui avait permis de choisir sa pose,

Soudain, une querelle terrible €clata entre les deux époux.

— Cay est, elle est jalouse ! On va peut-€tre commencer a s’occuper de ma
vertu, songea la petite, sans trop savoir si elle était contente ou furieuse.

Mais, a travers un charabia panaché d’anglais et de francais, elle finit pas
discerner que la dispute était d’ordre artistique. Archibald défendait les
rigides angles droits de la formule cubiste, tandis que 1’épouse, qui se
servait d’un gigantesque compas pour son dessin de mise en place, pronait
la traduction de chaque volume en un cercle parfait, selon 1’école
cycloidiste, dont elle s’affirmait, ficrement, I’inventeur, le chef et le seul
disciple.

Zouzoune profita de 1’algarade pour s’octroyer le repos qu’on oubliait de lui
accorder. Curieuse de voir si son portrait venait bien, elle se glissa,
sobrement vétue d’un jupon dont le bord ¢€tait serré entre ses quenottes,
devant la toile d’ Archibald. Et son premier essai de critique artistique se
formula en ces termes dénués de toute pédanterie :

— C’est moi, ¢a ?... Crotte alors !

N’entendant mé€me plus les acerbes croassements des deux €poux, elle
bougonnait, fort vexée :

— Il a méme pas su copier la belle pose que j’avais choisie, le fourneau...
C’est mes gentils nénés, la brique verte et la bleue ?... C’est ma jolie
frimousse, cette téte de bois qu’a la gueule en biais ?... C’est mon petit
bedon, cette table de nuit en acajou massif ?... Et ce vilain triangle noir,
qu’a I’air d’un emplatre sur un abces, ¢a croit représenter mon joli petit
manchon qui frise et mousse si Iégerement ?... Va donc, eh pochetée !



Quant au chef-d’ceuvre cycloidiste de Mme Broack, Zouzoune conclut,
apres un simple coup d’ceil, qu’il ne pouvait étre question d’elle dans ce tas
de fonds de casseroles multicolores, et que la sauvagesse a lunettes se
récréait sans doute a peindre, de mémoire, le trophée de petits ballons en
baudruche que trimbale la vieille marchande des Tuileries.

Mais la querelle s’apaisa soudain, et Zouzoune courut reprendre la pose, sur
un geste impérieux d’Archibald.

Comme le dernier coup d’onze heures sonnait, le mammouth posa sa palette
en disant :

— Ma ceuvre elle est finie, et ¢a est encore oune chef de ceuvre !

Sa femme plus expéditive que lui, avait déja terminé depuis dix minutes, Un
quart d’heure plus tard, Zouzoune se retrouvait dans la rue, serrant en sa
menotte un billet de dix francs, généreusement octroy¢ par Archibald pour
une heure de pose. Contente, au fond, de n’avoir pas débuté avec un gorille,
humiliée, pourtant, de s’€tre déshabillée devant un male sans qu’il en fit
rien résulte, elle grommelait, énervée et hargneuse :

— C’est un peu fort, tout de méme, que j’arrive pas a m’en débarrasser !...
Faudra-t-il que ce soit moi qui en viole un, pour qu’on se décide a me la
prendre, ma vertu !

VI

Sophie et Zouzoune sont bien tranquilles, bien heureuses. Pour injures et
coups a un infame sergent de ville, qui prétendait I’empécher de continuer a
boire a crédit sans I’autorisation d’un ignoble mastroquet, Casimir
Bourbeux est nourri et logé, pendant quinze jours, non plus aux dépens de
Sophie, mais a ceux de ’administration pénitentiaire.



Comme Zouzoune a retrouve de I’ouvrage dans un atelier de couture, les
deux femmes, avec leurs salaires réunis, se paient de petites douceurs
inaccoutumées. Aussi la gosse affirme-t-elle :

— Maman, c’est bien plus chic la vie, quand ton homme n’est pas la.
A quoi Sophie répond, philosophe :

— Pour des choses qu’y a, bien sir !... Mais j’me ré¢jouis tout d’méme
rudement qu’y soye laché, mon salaud d’ conjoint... Dans la vie, vois-tu,
faut toujours qu’y ait un truc qui vous démange... Quand c’est pas les
puces, c’est I’estomac... Quand c’est pas I’estomac, c’est autre chose. Et

J’ te garantis qu’y m’ démange bien fort, mon p’tit autre chose, depuis, huit
jours que Casimir a plus couché ici... Tu voiras ¢a, fifille, quand t’auras taté
d’ la bagatelle !

Zouzoune revient de 1’atelier, en métro. Fait inévitable, en ce lieu et a telle
heure, elle est comprimée, laminée entre cing ou six messieurs, a qui la
vigueur masculine permet d’assurer quelque jeu a leurs poumons, aux
dépens de ceux d’autrui. Fait un peu moins inévitable, mais bien fréquent
tout de méme, Zouzoune sent soudain qu’on la pince dans le derricre...
Qui ?... Ce n’est pas facile a savoir, en métro. Grace a des efforts
véhéments, la petite parvient a tourner assez la téte pour constater que le
geste est insolent, inadmissible, scandaleux, puisqu’il n’émane pas d’un
jeune et joli garcon, mais d’un ignoble petit vieux, dont la face jamais
débarbouillée est celle d’un chimpanzé lubrique.

Que faire ?... Du scandale ?... Quel raffit ! Quel ennui !... Sans compter
qu’on pourrait bien lui donner tort, se moquer d’elle. Car tous ces gens-la
sont trop presses, bien sir, pour s’occuper des affaires d’autrui, et ¢a leur est
fort égal, que Zouzoune ait ou non des bleus sur le pétard... Tachons de
nous tirer d’affaire toute seule... Et la gosse, pour s’écarter des doigts rudes
qui malaxent ses fesses virginales, s’ insinue, avec une ténacité insidieuse,
inlassable, entre le dos et la poitrine qui se trouvent devant elle.

Bon ! Qui est-ce qui grogne, maintenant ?... C’est la poitrine contre laquelle
Zouzoune, sans penser a mal, presse tant qu’elle peut son joli petit nichon
gauche. Elle 1éve les yeux vers la té€te qui surmonte cette poitrine. Bigre, le



joli garcon !... Mais, dans des yeux superbes, quel air de courroux, de
dedain, de mépris... Ah ! non ! C’est pas admissible, qu’un chérubin pareil
la prenne pour ce qu’elle n’est pas, se figure qu’elle a voulu.

Zouzoune murmure, €carlate :

— Excusez-moi, monsieur... J’ sais pas comment faire pour ¢chapper au
vilain vieux qui me pince, la derriere, que c’en est dégoltant !

Le beau regard bleu et courroucé du chérubin change de direction. Passant
par-dessus la téte de Zouzoune, il va foudroyer le vieux singe mal lavé. Puis
une bouche bien dessinée, aux levres rouges et charnues... — Cristi ! la
jolie bouche ! — grommelle d’énergiques menaces a I’adresse des saligauds
qui osent manquer de respect aux jeunes filles. Et comme ces yeux si beaux,
cette bouche si jolie sont situés au dessus d’épaules athlétiques, voici que le
pétard de la gosse se trouve délivreé, soudain, des humiliantes prospections
aux consequences azurees.

— Merci mille fois, monsieur.
— De rien, mademoiselle.

Comme il rougit, le beau jeune homme... Plus fort peut-étre que Zouzoune
elle-méme, et ce n’est pas peu dire. Mais il est encore plus charmant comme
ca, le monsieur... Quel dommage qu’elle doive descendre a la prochaine
station !... Tiens, il descend aussi... Comme ¢a se trouve !

— Vous prenez le métro tous les jours, mademoiselle ?
— Oui, monsieur, tous les jours, a six heures, a la station Opéra.

— Tiens ! Moi aussi... Comme ¢a se trouve !

VII



Huit jours ont passe€. Zouzoune est folle du beau chérubin, qui lui a dit se
nommer Gaston Clarinet, et €tre un petit employé¢ sans le sou. Il est bien
gentil, mais bien timide, car s’il la retrouve chaque soir dans le métro —
Comme ¢a se trouve ! — c’est hier seulement qu’il a os¢ devenir moins
respectueux, et qu’on a décidé que la vertu de Zouzoune sauterait enfin,
aujourd’hui, dans une chambre d’hoétel que Gaston a retenue, a proximité de
la station de métro Gambetta.

Devant la maison de couture ou travaillait Zouzoune, et caché derriére une
auto qui stationnait contre le trottoir d’en face, Casimir Bourbeux songeait :

— Faut-y que j’ soye un gaillard familial et génératif, pour tre pas déja
pompeusement €briété et redondant de bibine, le jour méme de ma
desincarcération libératoire !... Mais s’agit pas de ca, Lisette !... ]’ me
rattraperai par la suite consécutive, comme de bien entendu... L’essentiel
fondamental, pour le moment, c’est d’empécher Zouzoune de faire des
bétises erratiques et préjudiciaires... Un amoureux, Gaston Clarinet, petit
employ¢ sans le sou, que m’a interjecté Sophie. C’est pas ce raleux-1a, bien
slir, qui peut me corroborer 1’avenir catapultueusement fiduciaire auquel j’ai
droit, vu les avantages corporatifs et physionomiques de Zouzoune, J’ vas y
faire voir, au Clarinet, comment que j’ les défectionne, les galvaudeux qui
viennent s’interjecter, dans le chemin du repos inactif et honoraire de ma
vieillesse... J’vas y faire voir, que j’dis !... Acré ! v’la la moéme !

Zouzoune file a toute allure, s’engouffre dans la station de métro Opéra. Un
bras encercle sa taille. Hop !... en voiture !... Comme la rame avance
lentement, comme les stations sont nombreuses, les arréts interminables !...
Gambetta, enfin !... Allegre et rapide envolée de deux moineaux affames
vers un énorme morceau de pain... La rue a droite... Puis celle-ci a gauche.
C’est la... Plus que dix pas a faire.

Deux mains brutales séparent les amoureux enlacés. Une voix tonitrue,
graillonneuse et solennelle :

— J’arrive au moment compatible, fille dénaturée, pour t’empécher de
vilipender dans la flétrissure notre honorabilité familiale !... Vous, I’infame
séductionneur, foutez le camp, et qu’on ne vous revoie plus, ou je vous fais
arrestationner pour corrupetion et détournage de mineure n’ayant pas encore



effectu¢ sa majorité. Toi, la mome, a la niche avec moi, et vivement !...
C’est-y pas malheureux et afflictif, que je doive sortir de prison pour
t’enseigner I’honnéteté, la décence et la moralisation !... A la niche, que je
te dis !

Devant la redoutable et toute-puissante autorité paternelle, Gaston a disparu,
piteusement, Et, se laissant trainer par la grosse patte qui s’est rivée autour
de son poignet, Zouzoune pense, sanglotante :

— Je pourrai donc jamais la perdre ?... Sr, on me I’a ensorcelée, ma
vertu !...

VIII

Zouzoune ¢€tait enfermée dans sa soupente, a double tour de clef. Un
copieux monceau de hardes a réparer permettrait a Casimir de contrdler lors
de son retour, d’apres I’avancement du travail, si la petite n’avait pas joué la
fille de I’air, ou perdu bétement son temps a pleurer.

Casimir rodait, vers six heures du soir, dans le ventre copieusement bourré
de la station de métro Opéra.

I1 vit arriver un Gaston Clarinet, fiévreux, bouleversé, anxieux, guettant
avec angoisse I’arrivée de chaque silhouette



C’est moi ¢a ? Crotte alors ! (page 28).

féminine, sans se douter qu’on le guettait lui-méme. Il vit passer
d’innombrables rames de wagons, sans que le jeune homme se décidat a
sauter dans aucun. Il vit, aprés plus d’une heure d’attente, Gaston s’en aller
d’un pas triste et lent, s’essuyer longuement les yeux dans un couloir ou il
se croyait seul, puis, gravissant les escaliers comme si ¢’elt éteé le plus
douloureux des calvaires, émerger sur I’asphalte de la place de I’Opéra.

— Rien qu’a le voir, je m’en avais sagacitement dout¢, songea le malin
Casimir : ¢a, ¢’est pas un mec du XX°... Ses embarquages métropolites
pour Ménilmuche, ¢’était rien que du chiqué aprocryphe et séductionnaire,
aux fins de s’introniser dans les sentiments affectifs de la gosse. Voyons



voir, maintenant, ou qu’il incarne son domicile veéridique, pour le cas de
surveillance consécutive et interventionnelle.

D’un pas incertain, Gaston gagna la rue de la Paix, puis entra dans un
somptueux magasin de bijouterie.

— Nom d’une cuite ! s’effara Casimir. Est-ce qu’il ambitionne de perpétuer
un sale coup concussionnaire et cambriolique, dans les brillants ou autres
métaux somptuaires, pour conquerir, grace a des générosités
prodigalisatrices, mon estime et le cceur de Zouzoune par-dessus le

marché ?... H¢ ! hé !... Ca pourrait devenir intéressant et capitalisable, ce
fourbi-1a, si le ballot y se fait pas embarquer par les cognes.

S’¢patant le nez contre la vitrine, il vit Gaston s’approcher de la caisse, puis,
0 surprise ! embrasser familierement 1’énorme dame aux oreilles et aux
doigts étincelants qui y tronait.

— Mince de bécot ! monologua Casimir. Je m’avais donc erronément
trompé : 1l entre pas 1a avec des ambitions usurpatrices et barbotantes...
Mais si ce jeune homme s’éclaircit comme le greluchon d’une vieille
rombicre, avec des diadedemes aux doigts et aux oreilles pour plus de cent
mille balles, et pour des millions autour d’elle, j’ai bien sir fait une gafte
aberrative et fourvoyante, en m’obstructionnant a ses manieres copulatives
autour de Zouzoune... Va peut-étre falloir que je m’interpose amicablement
pour les rabibocher.

Prenant quelque recul, il contempla la devanture du magasin. Au-dessus des
vitrines, sur un vaste tableau de marbre, des lettres de bronze formaient ce
nom : Clarinet. Tout éberlué, Casimir machouilla :

— Son nom !... Son nom matricule, personnel et authentique !... C’est
pourtant pas ce blanc-bec qui peut €tre le patron véridique et positif de la
boite !... Qu’est-ce que ¢a manutentionne, toutes ces conjurations-1a ?

Un homme de peine s’en vint faire tomber, sur les vitrines scintillantes, les
lourdes paupieres des volets métalliques. Casimir I’examina attentivement,
puis murmura, approbateur et fraternel :



— Celui-la, c’est pas en sugant des sorbets au cachou qu’il a si bien institué
le culottement de son pendentif nasal... Donc, sitot qu’il aura conclusionné
sa journée, c’est ventre a terre et a vol d’oiseau qu’y va s’irruptionner dans
son petit bar habituel, qui doit pas €tre, pour cause d’urgence talonnante,
localisé aux antipodes de ce trottoir-ci, ¢’est mathématique et irréversible,

Une demi-heure plus tard, dans un petit caboulot tout proche, en effet,
Casimir et ’homme de peine échangeaient d’affectueuses confidences,
comme il sied quand on a déja vidé quelques verres ensemble, et surtout
quand on est en accord absolu sur le réglement des consommations, 1’un
payant toujours, I’autre jamais.

— Alors, vieux frere, disait Casimir, il a qu’un seul fils, ton singe ?... Un
seul fils unique, solitaire, individuel et prénommeé Gaston ?

Oui, ma vieille, répondait I’autre. Y vous ont un petit rhum, vois-tu, dans
c’tte boite-ci !

— Patron, deux rhums !... Et c’est ce fameux fils unique et solitaire qui s’a
réintégré dans 1’officine, au moment ponctuel que t’allais mettre tes volets,
et qui s’a livré a des embrassements torrentueux sur la patronne, qui serait
d’aprés toi sa mére véridique et conceptionnelle ?

— Juste, Auguste !... A la tienne !

— De combien qu’y pourra étre riche, par hérédité successorale, le fils
unique et solitaire de ton singe ?

— J’ sais-t-’y, moi ?... Des millions et des millions, pour siir, vu qu’nous
sommes tout ¢c’qu’y a d’plus cossu et d’plus respectable dans la rue de la
Paix, ou qu’ les purotins c¢’est plut6t rarissime... Mais tu penses bien qu’on
me les a pas donnés a compter, les millions... Y’ en a quéques-uns, v’la tout
c’que j’sais. Ma vieille, y vous ont un petit vin blanc qui fait couler I’rhum,
vois-tu, dans c’tte boite-ci !

— Non vieux frere... C’est tentateur et mirifique, ton vin blanc... Mais
c’est d’une chronologie inactuelle, vu que je dois préopiner des interjections
urgentes a ma bourgeoise et a sa gosse, rapport a ma responsabilité de chef



de famille paternel et autocratique... Vieux frere, a ’agrément de la
revoyure inopinée !

Et Casimir s’en fut, songeant :

— Des millions et des millions, nom d’une cuite !... Pour sir, alors, que j’ai
fait la gaffe aberrative et fourvoyante. J’pouvais-t-y 1’horoscoper, moi,
qu’un fils unique et individuel de millionnaire allait se transfuser en petit
employé¢ sans le sou, pour la jouissance postiche et attractive, bien sir, de se
savoir aim¢ quant a lui-méme ?

Une heure plus tard, cet étre infatigablement paternel tombait chez lui, ou
I’on n’attendait sa rentrée que pour le matin au plus tot.

Sans paraitre remarquer que Sophie avait délivré Zouzoune en dévissant la
serrure de la soupente, Casimir €ructa, dans un copieux relent d’alcool, ces
paroles magnanimes :

— J’suis pas un pere barbare et anthropophagique... J’veux pas
qu’Zouzoune all’ait du chagrin afflictif et atrabilaire, nom d’une cuite !...
J’y récupere mon autorisation paternelle de réintégrer 1’atelier demain
matin, et de réagglomérer les nceuds d’affection qui la cimentent avec
Gaston Clarinet, un garcon que je m’ai laissé conquérir a lui vouer une
accointance sympathique, malgré que ¢a soye qu’un petit employé€ sans le
sou... C’est juré !... Cochon qui s’en dédit !...

— Quel brave homme, tout de méme, mon Casimir ! pensait Sophie tout
eémue.

Et Zouzoune songeait, I’ame ravie :

— Enfin !... Demain, je la donne a Gaston, ma saleté de vertu !

IX



Vous pensez bien que Zouzoune, si lourde de sa vertu trop longuement
gardee, se trouvait le lendemain, des six heures du soir, a la station de métro
Opéra. Et vous €tes bien certain que Gaston I’y attendait.

En quoi vous vous trompez, lecteur, car ’amoureux ne parut pas.

Et le sournois n’avait méme pas donné son adresse a Zouzoune. Comment
le retrouver, comment lui faire savoir qu’elle I’aimait toujours, et entendait
bien ne dédier sa vertu a nul autre que lui ?

Sa vertu ! On la lui avait rivée avec des crampons de fer, décidément, elle
ne parviendrait jamais a s’en débarrasser !

La voyant rentrer toute pale, toute bouleversée, Sophie comprit aussitot que
la pauvre enfant n’avait pas encore fait connaissance, bien sir, avec le petit
objet qui tenait une si grande place dans les préoccupations maternelles. Et
comme il ne pouvait, selon son &me toute simple, advenir a nulle femme un
plus grand malheur que d’étre privée de cela, la bonne meére demanda,
sincerement apitoyeée :

— Encore Jeanne d’Arc, ma chouchoute ?... C’est donc un fainéant et un
propre-a-rien, le gigolo a qui qu’ t’avais donné ta confiance ?

En pleurant, Zouzoune, conta son histoire, Sitot qu’elle eut fini, une voix
brumeuse s’¢leva de ’alcove, ou Casimir soignait encore le magnifique mal
aux cheveux qu’il avait pu, enfin, s’administrer la nuit précédente. Cette
voix disait, auguste et paternelle :

— T’en fais pas, la gosse !... Malgré qu’ ¢a soye qu’un petit employ¢€ sans
le sou, ton Clarinet, Casimir est toujours imputresciblement debout, pour te
le récuperer, avec son courage indéfectif... Je fais le jurement assermente¢ de
me mettre a la recherche de ce Clarinet, pour vous réintégrer de ses
nouvelles toutes fraiches. Mais le souci de la véridicité m’oblige a amplifier
dans ce sens, que je ne pourrai vous percuter le moindre racontar, si je ne
suis pas possessif d’un capital initiateur de cinq ou six francs, lequel
n’engendrera qu'une plus grande plénitude de vérité, s’il se trouve par
hasard supérieur a lui-méme... Chiale pas, la gosse, que je te dis !... Bien



que ¢a soye qu’un petit employ¢ sans le sou, je te le récupérerai, ton
Clarinet !

Malgré ce magnifique discours, Zouzoune continuait a pleurer,
inconsolable. Mais Sophie murmurait, les mains jointes devant 1’alcove,
comme devant la statue d’un saint, vénérable et héroique martyr de sa foi :

— Quel brave homme, mon Casimir !... Y’ a pas plus brave homme que lui
dans tout Ménilmontant !

Aussi put-elle, le lendemain, procurer a ce si brave homme un petit pécule
de sept francs cinquante, laborieusement arrachés, comme avance
d’honoraires, a 1’avarice d’une cliente.

Ainsi lesté, Casimir alla tomber, bien entendu, a ’heure de 1’apéritif, dans le
petit bar ou devait inévitablement se trouver, a cette heure sacrée entre
toutes, I’homme de peine de la bijouterie Clarinet.

Aprés un quart d’heure de conversation agréable et suggestive, puisque
consacrée, avec preuves a 1’appui, aux valeurs comparées de diverses
boissons alcooliques, Casimir insinuait adroitement :

— Et ton singe, vieux frere, y va toujours d’une fagcon avantageuse et
boulottante ?

— J’en sais rien de rien, répondit I’autre, vu que le singe, depuis hier matin,
est en voyage a I’étranger, hors Paris. Il était pas mauvais, ce picon-citron,
mais, si je m’aurais consulté plus attentivement, je crois que j’aurais préféré
un anis a la gentiane.

— Patron, deux anis a la gentiane !... Alors, si ton singe est migrativement
defectif, je m’accrédite que c’est son fils Gaston, ce beau grand jeune
homme, qui le relaie dans le commerce comme coadjuteur de rechange ?

lointains, ou que le singe 1’a emmen¢ de force.



— De force, nom d’une cuite !... C’est-y que le jeune homme aurait
barbotivement usurpé quelques brillants et autres camées paternels, peut-
étre bien ?

— T’es pas, que j’ te dis !... C’est toute une histoire, ma vieille. Avant-hier

dit... Sa maman elle lui a tir¢ les vers du nez, vu qu’y a pas plus chien que
cette vieille poule-1a pour moucharder tout le monde en général, et ’homme
de peine en particulier... Le jeune homme a fini par avouer qu’il avait du
chagrin rapport a ses amours, €tant donné que c’est encore trop innocent
pour comprendre que toutes les poules du monde, ¢a vaut pas un apéro bien
tasse... « J’aime une petite couturicre de rien du tout, qu’il a dit... Je
voulais en faire ma maitresse, mais son pere s’y refuse et s’y oppose, parce
qu’il n’est pas consentant, rapport a la chose de I’honneur familial. Alors, je
vous demande la permission de I’épouser en mariage légitime... » Sur quoi
le singe, qu’est malin comme un vrai, y a répondu tout tranquillement : « Je
veux bien que tu épouses une petite couturiere... J’y mets qu’une seule et
unique condition : c’est qu’elle aura un million de dot... » Et comme M.
Gaston a bien dii avouer qu’elle avait pas un pelot, tu penses bien, le singe y
a coll¢ ¢a sus I’citron : « Demain, je m’embarque justement pour Londres.
Je t’emmene avec moi, et t’y resteras chez ton oncle Gérard, le marchand de
perles, jusqu’a ce que t’aies oublié ton béguin. »... Et il a fait comment
qu’il avait dit, a preuve que c’est Bibi qu’a trimball¢ leurs valises a la gare
Saint-Lazare... Ma vieille, c’est pas mauvais, 1’anis a la gentiane, mais si
c’était a refaire, je crois que je m’aurais entété sur le picon-citron, qui me
parait plus réconfortant et plus j’te gratte 1a ou qu’je passe.

— Non, vieux frére, vu qu’y me reste a peine pour la moiti¢ médiane d’un
seul. Et puis, je me demande pourquoi que je reste 1a a te passer des
schampooings a I’alcool sur les amygdales, pour auditionner tes bobards
consécutifs a ton singe et a sa progéniture dynastique... Qué qu’tu veux
qu’¢a m’foute, a moi, des histoires de gens qui se transmigrent par dela les
mers ou que je pourrai jamais me déporter ?... T as pas a craindre que les
cognes te confisquent ce soir pour ivresse publique, vieux frere, si tu
comptes que sur moi pour ¢laborer la prédisposition de la chose.

Rentré chez lui, Casimir annonga brutalement :



— Gaston Clarinet est une personnalité interlope, infamante et dévergondée,
que Zouzoune ne doit plus y songer pour la perpétration d’un avenir
judicieux... Tout au reste, il s’a embarqué hier matin pour 1’ Australie, sans
esprit de retour rétrograde, avec une négresse qu’il a tortueusement
détournée de ses devoirs dans le claque ou elle était encore engagée pour
trois mois, et qui ’emmene pour se fixer indissolublement avec lui dans son
pays natal et autochtone. C’est donc une affaire conclusionnée par
extinction terminale... Zouzoune n’a plus a compter que sur le courage de
son pere occasionnel, pour ’engendrement de son avenir complémentaire.

— Y’ a-t-y des hommes qui sont canailles, tout de méme ! s’exclama la
bonne Sophie.

Et toute la nuit, dans sa soupente, Zouzoune pleura sur I’infamie de ces
monstres d’hommes, qui partent ainsi pour 1’ Australie avec des négresses,
sans méme daigner vous rendre le léger service, qu’on leur demandait bien
poliment, de faire sauter enfin votre vertu.

Bien qu’étant sorti les poches vides, Casimir rentra avec une cuite superbe.
Et, pourtant, il devait posséder encore des sous, comme Sophie le constata
par un stratagéme qui ne ratait jamais. Il lui suffisait de dire a I’ivrogne :

« Ote tes godasses, que je les cire ». Car elle savait depuis longtemps, cela
va de soi1, que Casimir cachait le reste de son argent dans ses souliers, quand
il lui avait été¢ impossible de tout boire en une seule séance. S’il consentait a
oter ses godasses, ¢’est qu’il était fauché. S’il refusait avec une énergie
farouche et des prétextes idiots, Sophie, bien entendu, ne caressait point,
pour cela, I’absurde espoir de palper jamais la moindre part du contenu des
bottines. Elle savait, du moins, qu’il était juste et équitable de ne pas trop
rogner sur sa nourriture et sur celle de Zouzoune, pour jeter quelques
ingrédients solides dans le petit lac de spiritueux que formait I’estomac de
Casimir.



Or, bien qu’ayant, de toute €¢vidence, longuement pataugé dans une boue
¢paisse, et méme dans autre chose encore, le pochard, ce soir-1a, s’obstina a
déclarer que ses pompes étaient magnifiques, luisantes de propreté, prétes a
le conduire, s’il le fallait, dans les salons les plus huppés du plus grand
monde, nom d’une cuite ! D’ou Sophie conclut que pour pouvoir encore,
avec un Pompon aussi soigné, céler quelque galette dans son coffre-fort en
box-calf, Casimir avait dii connaitre la joie exquise d’une rentrée
importante.

Sans daigner s’expliquer sur ce point, I’ivrogne déclara, avec sa
grandiloquence coutumiere :

— Si Zouzoune chiale encore, elle est dans son tort illégal et arbitraire, vu
que grace a mon courage abnégatif et triomphateur, elle va vivre bientot
dans les avantages confortables de la prospérité eldoradique... Fallait un
homme comme moi, tout de méme, pour dépister la trouvaille d’une
situation aussi capiteuse que ¢a : demoiselle de compagnie chez une

Zouzoune pleura (page 40).

dame de la plus haute aristocratie nobiliaire, nom d’une cuite !



— M’en fous ! répondit Zouzoune, pleurant plus fort que jamais.

— La gosse, bafouilla Casimir, faudra tacher moyen de plus ¢éjaculer des
propositions aussi mal embouchées, quand tu seras, grace a Bibi, demoiselle
de compagnie dans la haute noblesse du grand monde... Pour s’exprimer
avec une ¢légance fashionnable, dans les salons dorés de 1’aristocratie, on
ne dit pas : « M’en fous ! » qu’est du style néglige, abstractif et
populatoire... On doit dire la phrase bien complete, avec tous ses agréments
et qualificatifs divers : « Je m’en fous ! » ce qu’est le genre distingué et
copurchic des dames bien ¢élevées. Tache de te souvenir mémorativement de
c¢a, quand tu te gobergeras dans un luxe scintillant et fabulatoire, chez Mme
la comtesse d’ Accouplévoux.

— Une comtesse ! brama Sophie émerveillée. Ma Zouzoune va tenir
compagnie a une comtesse !

— Parfaitement, ma vieille !... Pour dire toute la vérité intrinseéque et
mathématique, y’aura la quéques autres dames ou demoiselles
compagnatives au méme degré. ..

Ouvrant des yeux comme des trous d’obus, Sophie admirait ces maeurs
aristocratiques avec une confiance d’autant plus grande qu’elle n’avait rien
compris du tout.

Zouzoune la mit au fait, brutalement :

— C’est une maison de passe, quoi ! Je m’en fous, somme toute !... Etre 1a
ou ailleurs, qu’est-ce que ¢a peut bien me fiche ?... J’irai, chez ta comtesse.
J’irai, quand ¢a ne serait que pour voir si on y réussira ce que personne n’a
pu réussir jusqu’a présent. Ce coup-ci, ce sera vraiment la guigne des
guignes, si on ne parvient pas a me la faire sauter, ma vertu !

XI



Sophie, Zouzoune et Casimir revétaient leurs plus beaux habits pour se
rendre chez la comtesse.

Graves et cérémonieux, comme s’ils allaient a une noce, — il y avait un peu
de cela, somme toute — ils descendirent leurs six étages. Surprise énorme,
événement extraordinaire dans leur vie, la concierge leur tendit une lettre,
tout comme a des gens riches ! Sachant lire et €crire couramment, Zouzoune
¢tait, et de beaucoup, la personne la plus instruite de la famille. Ce qui lui
conférait le droit imprescriptible de s’emparer de la missive.

— Quoi que ¢a veut dire ? fit-elle apres avoir lu. Un notaire qui invite Mme
Sophie Bourbeux, née Verduron, et sa fille Alexandrine — ¢a c’est Bibi —,
a se présenter au plus tot en son étude, pour assister a I’ouverture du
testament de feu Alexandre Baliveau... Eh bien ! mémere, qu’est-ce qui te
prend donc ?... Quoi qu’t’as, maman ?... Quoi qu’ t’as ?

Sophie s’€tait évanouie, tout simplement. Zouzoune et la concierge la
soignérent de leur mieux, tandis que Casimir se précipitait au petit bar du
coin, pour se remettre de son émotion en buvant un verre ou deux.

Sortie enfin de sa syncope, Sophie hoqueta, avec force reniflements pour
avaler ses larmes :

— Ton pere, ma Zouzoune !... Alexandre Baliveau, c’était ton pere !... Un
pas grand’chose va !... Un pédezouille qui m’a salement plaquée, sans
méme dire au revoir et merci, le jour qu’il a su que j’avais un polichinelle
de sa fabrication dans mon tiroir. J’I’ai jamais revu, j’ai jamais eu de ses
nouvelles. J’comprends pas comment qu’il a pu savoir que j’t’ai nommée
Alexandrine, et que je suis devenue Mme Bourbeux. C’est Pour ¢a que j’ai
senti un coup... J’y avais plus jamais pensé, moi, a ¢’t homme qui m’avait
si bien plaquée !

— Tout de méme, insinua la concierge, s’il a fait un testament, et qu’on
vous convoque a la lecture, c’est qu’il vous laisse quelque chose.

— Pas des masses, pour sir, affirma Sophie... C’était tout ce qu’il y a de
mieux comme purotin, d’abord... Et puis, il était si tellement égoiste et sur



son quant a soi, qu’y s’aura bien su arranger pour boulotter 1’ peu qu’y
pouvait avoir, et laisser I’ moins possible aux autres.

— C’est a voir, insista la pipelette... On ne fait pas un testament rapport a
soixante-quinze centimes, ni méme a quarante sous. Si vous €tes sus
I’papier, vous étonnez pas qu’ca soye pour une piece de cinq cents francs,
ou de mille, peut-Etre bien.

— Mille francs ! clama Casimir qui venait de rentrer... Je n’ai jamais eu
I’honneur de les concentrer dans ma patte, d’un seul bloc homogene et
simultané... Mes chattes, voici tout justement un autobus qui nous tend des
bras opportuns, pour nous orienter accélérativement chez ce brave notaire !

Devant I’¢tude, on convint que Casimir attendrait la, puisqu’il n’était pas
convoqué. Ca ne le génait nullement, car i1l y avait un joli petit bar tout juste
en face. Il attendit donc sans trop d’impatience, ne regardant pas a la
deépense pour gober les consommations 1’une sur I’autre, avec une hate
joyeuse, puisqu’on allait palper beaucoup de galette. Dans les rares
moments, ou il n’était pas occupé a porter son verre a ses levres, cet homme
prévoyant s’efforcait d’établir le compte fabuleux des apéritifs qu’on peut
se payer avec mille balles. Fort vainement, du reste, des calculs aussi ardus
aussi vastes, étant par trop au-dessus de ses moyens.

Pas trés bien dessotlé de la veille, il était déja reparti pour une nouvelle et
superbe cuite, quand les deux femmes reparurent sur le trottoir d’en face,
I’appelant avec de grands gestes €perdus.

— Combien ? hurle Casimir en traversant la chaussée au quintuple galop.

Mais il faut toujours que ces sacrées femmes mélent d’absurdes histoires de
sentiment aux questions les plus sérieuses. Au lieu de lacher, sans
lantiponnage, la seule réponse qui importat : un simple chiffre, elles
s’empresserent de débiter, toutes deux en méme temps, volubiles et
pathétiques, des tas de ragots oiseux, superflus, sans le moindre rapport
avec le seul fait essentiel :

— C’est bien lui !... C’est bien le pere de Zouzoune !



— Il est resté longtemps dans la purée, a dit le notaire.
— Combien ? interrompit Casimir.

— Le notaire a pas dit combien d’années... Mais il a fini par gagner des
sous, pendant la guerre, comme tant d’autres.

— Combien, que j’vous dis !

— Combien d’ gens qui s’ont enrichi pendant la guerre ?... Tu sais bien
qu’y en a des tas, voyons !... Il était mari¢, il avait un fils 1égitime.

— Combien, nom d’une cuite !

— Un seul, qu’on t’dit !... Un seul fils, et y n’pensait plus a I’enfant de
I’amour, comme de bien entendu... Y s’a mis a faire de 1’auto.

— Combien ?

— Ah ! le notaire a pas dit s’il avait une ou plusieurs voitures... Mais c’est
bien assez d’une pour plus en avoir du tout, puisqu’y s’a fait amocher dans
un accident, ou qu’sa femme et son fils ont €té tué nets... Lui, il était
gravement blessé.

— Combien, nom de Dieu !

— Des tas de blessures, qu’il avait... j’sais pas combien au juste... Comme
y s’remettait pas, qu’y s’voyait en train de clamecer, et qu’il avait plus
d’héritier direct, ni méme de famille, il a songé a son fruit illégitime. ..

— Allez-vous me dire combien !
— Combien d’batards ?... Y’ avait qu’Zouzoune, bien siir, puisqu’il a pas
pensé a des autres. Il a fait faire des recherches par une agence, il a su qu’on

¢tait toutes les deux vivantes, et y nous a mises sus son testament, Zouzoune
et moi.

— Combien ?... Combien ?... Combien ?



— Six... Six... sanglota Sophie, suffoquée par I’émotion.
— Six francs ?... Le salaud !
— Non... Six... Six mille...

— C’est tout de méme mieux, mais c’est pas lourdement excessif, fit
Bourbeux, soudain devenu gourmand.

— Attends donc ! glapit Zouzoune... Tu ne nous laisses le temps de rien
dire. Il y a six mille francs de rente viagere pour maman, et le reste de la
fortune pour moi, a ma majorité... Malgre les frais qui seront énormes,
comme de juste, parait qu’il me testera plus d’un million. Alors, ¢’est pas
encore aujourd’hui que j’irai la perdre chez ta comtesse, ma vertu !

— Un million ! rala Casimir, le visage soudain violet, les yeux hors de la
téte... Un million, nom de cent mille cuites !... Par combien d’apéritifs que
ca se démombre numéralement, un mill... un mill... un mi...

Puis, comme s’il elit été culbuté, soudain, par le choc formidable de
I’timmense vague d’alcool que croyaient voir déja ses yeux eémerveill€s,
Casimir Bourbeux s’affaissa sur le trottoir, foudroy¢ par une congestion.

XII

Le docteur a déclaré qu’il n’y avait plus rien a faire. Et ’on ramene a son
domicile le corps de Casimir, qui passe ainsi pour la premicere fois, sans
entrer, devant le petit bar du coin.

C’est la journée aux événements, car il y a encore une lettre chez la
concierge ! Pour Zouzoune, cette fois. Le coeur battant la charge, sans savoir
pourquoi, la petite cherche tout d’abord la signature... Gaston !... Il ose lui
¢crire, le monstre ! Avec une rapidité dont elle ne se flit pas crue capable,
elle avale le texte, devinant les mots, les phrases, plutot qu’elle ne les lit :



Ma Zouzoune adorée,

1l m’a été impossible de te donner plus tot de mes nouvelles, mon pere
m’ayant soudain emmené a Londres, ou il m’a tenu sous une étroite
surveillance, pour m’empécher de correspondre avec toi. Car je lui avais
demandeé [’autorisation de t’épouser. Mais j’ai un tres grand malheur a
t’apprendre, ma chérie : c’est que je suis le fils unique d’un gros
commerg¢ant plusieurs fois millionnaire, et non un petit employée sans le sou,
comme je te [’avais dit afin d’étre bien siir que tu m’aimerais pour moi-
méme.

Mon pere a eu [’atroce ironie de me répondre : « Je veux bien que tu
epouses une petite couturiere, a condition qu’elle ait un million de dot. »
Puis il m’a emmené dare-dare, s’imaginant, l'insensé ! que je t oublierais
bientot. Il vient enfin de repartir pour Paris, et je puis te donner de mes
nouvelles.

Je t’aime plus fort que jamais, ma Zouzoune chérie, et je jure de n’étre a
nulle autre qu’a toi. S’il le faut, j attendrai ma majorité pour faire a mon
tyran de pere des sommations respectueuses. Mais tu seras a moi, ma
Zouzoune, si tu veux bien attendre, comme je t’en supplie, le retour du
pauvre exilé qui ne songe qu’a toi.

Courage, patience et fidélité ! telle doit étre notre devise. Ecris-moi par
retour du courrier, a l’adresse ci-dessous, pour me dire que tu m’aimes
toujours, que tu n’aimes que moi, et qu’il est donc inutile que je me jette
dans la Tamise, comme je ne manquerais pas de le faire, si j apprenais que
ton cher petit ceeur n’est plus a moi.

Je t’adore a jamais !
Gaston.
Magnifiquement sincere, Zouzoune pleurniche :

— Le chéri !... Je le savais bien, je n’en ai jamais douté un seul instant, que
mon Gaston m’aimait toujours.



Puis, ayant galopé jusqu’au plus proche bureau de poste, elle expédie ce
merveilleux, cet ébouriffant télégramme :

« J’ai un million de dot, mon cheri. Marions-nous bien vite ! »

EPILOGUE

Huit jours ont passé. Ayant mis son chronometre au clou pour payer le
voyage, Gaston est revenu de Londres, tout seul, comme un homme. Il a
présenté Zouzoune a ses parents, qui 1I’ont trouvée charmante, adorable,
délicieuse. Car ils avaient eu, le matin méme, une longue et rassurante
entrevue avec le notaire de feu Alexandre Baliveau.

Les jeunes gens sont fiancés, et voici Gaston qui arrive chez Zouzoune,
pour la premiere fois, afin de lui faire sa cour,

Ce n’est pas dans le petit taudis du sixieme, vous pensez bien. Nouveau
miracle qui prouve que Zouzoune est dans la passe de veine ou tout vous
réussit, un bel appartement s’est trouvé libre, tout meublé, dans la maison
méme, la locataire en titre ayant fini par avoir le dessous, comme il advient
toujours, dans une lutte passionnée avec la bigornette, laquelle I’emmena
reposer, tout comme ce pauvre Casimir, sous le territoire de Pantin.

Sophie et Zouzoune sont installées dans un salon presque cossu, en vraies
rentieres. Gaston arrive, portant une magnifique gerbe de fleurs. Joie,
ivresse, chastes baisers. Sophie guigne le bouquet, hésite, puis finit par
geindre :

— Qué dommage que ¢a doive pourrir ici, ce chouette truc-l1a... Ca ferait si
bon effet sur la tombe de mon pauvre Casimir !

Le projet sous-entendu dans ces propos ne semble pas plaire follement a
I’amoureux. Peut-€tre va-t-il protester, dire que ses fleurs sont pour



Zouzoune, pour personne d’autre. Mais un vigoureux pingon dans la cuisse
lui intime le silence, cependant que Zouzoune s’écrie :

— Bonne idée, maman !... Cours bien vite les porter, ces belles fleurs,
tandis qu’elles sont encore fraiches !

Sophie s’appréte a filer, doublement joyeuse. Car ¢’est en toute sincérite
qu’elle ira fleurir la tombe de son pauvre défunt, qui n’était pas si méchant
qu’on veut bien le dire, affirme la bonne ame. Et c’est non moins
sincerement qu’elle se réjouit de faire le voyage, — elle saura s’arranger
pour ¢a — dans la bagnole d’un percepteur de tramway qui est bougrement
costaud, et qui lui fait une cour pressante, depuis qu’on la sait veuve et
rentiere.

Aussi est-elle vite préte, pour ne pas rater la voiture qui lui permettra, en
allant rendre ses devoirs a Casimir, de hater I’avénement de son successeur.

Les moralistes les plus austeéres vous le diront : une vie bien ordonnée
implique un sage équilibre entre les devoirs envers autrui et les devoirs
envers soi-meéme.

Zouzoune, du reste, I’aide de son mieux, bien gentiment, a hater son départ.
Elle lui met son chapeau, I’embrasse, la pousse dehors, écoute son pas qui
descend les marches, puis donne deux bons tours de clef, prudents et
silencieux.

Les fiancés restent seuls, pour trois grandes heures au moins. Il est donc
bien naturel qu’ils choisissent, ayant a s’asseoir si longtemps, le plus
moelleux, le plus confortable des sieges qui s’offrent a eux. C’est un divan,
vaste et profond. Sans s’étre dit un mot, fait un signe, ils se dirigent vers lui,
lentement, enlacés. Puis Gaston murmure quelque chose a I’oreille de
Zouzoune. La petite répond, toute rose, toute pamee de¢ja :

— Dans un frigorifique, alors !... Penses-tu, mon chéri, qu’on va la garder
jusqu’au mariage, la vertu de Zouzoune !

Et ils tombent ensemble sur le divan... Sans se faire le moindre mal... Tant
que ¢a dure...



FIN



