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EN HAUT

Déboucher en auto sur quelque hauteur et, d’un regard qui plonge, voir pour la
premicre fois la ville de Rouen dans le creux, c’est, pour les plus insensibles,
éprouver une espece de frisson.

De I’écriture gothique de sa Cathédrale aux modernes pattes de mouche de son pont
a transbordeur, Rouen s’inscrit sur les brouillards bleutés de la Seine comme une
belle calligraphie.

Une trinité de hautaines silhouettes occupe le centre : la Cathédrale, Saint-Ouen,
Saint-Maclou.

Cependant la Cathédrale, de par sa supréme domination, reste comme isolée, malgré
ses deux belles voisines, malgré quelque vingt tours ou clochers qui, s’égaillant
alentour, font d’elle la mere Gigogne d’une couvée d’églises.
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L’agglutination des toits inégaux, ardoises et tuiles, remplit les interstices.
La Seine pale partage en deux Rouen, ville-fantome d’autre part tellement réaliste !

Et les collines au creux desquelles une telle capitale est si fiecrement campée
n’amollissent leurs lignes que pour mieux affirmer la verticale correcte de la
Cathédrale, dont la fléche, axe impérieux, parait commander tout le reste.

Mais, de plus haut encore (disons de la carlingue d’un avion), on se rendrait compte
que Rouen, tous les  le-
jours un peu plus

étiré le long de son
fleuve, et qui, peut-

étre, ira jusqu’a
menacer Le Havre,

est une siréne dont la
queue, déja plus

grande que le corps,
tend sans cesse a
s’allonger du c6té de

la mer.

Pour finir, c’est la
Seine qui explique
Rouen, sa longue
fortune, sa longue
histoire, encore loin
d’étre terminée.

Lorsqu’on y

réfléchit, c’est

¢galement la Seine

et son trafic qui,

nouveau plésiosaure,

enfanta la

Cathédrale, puisque

cathédrale signifie

ville capitale, donc richesse, commerce, rayonnement artistique et industriel, tout ce
qui fait la destinée des cités majuscules.
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Car Rouen est le port le plus important de France. Mais ses habitants eux-mémes
n’ont pas I’air de le savoir tout a fait.

Ne pas s’étonner de cette méconnaissance, peut-étre plus dangereuse que la vanité.
Rouen prospére sans discontinuer, et ne s’en vante pas. Ceci reste dans la tradition

de mon pays. Le caractere essentiel des Normands est d’étre restrictif, voire dans le
triomphe.

Il semble, en vérité, que les villes, en dehors des volontés humaines, soient une
graine semée a travers le monde, tout comme, par le vent, la graine végétale.

Pourquoi Ratumacas, « humble bourgade germée aux temps préhistoriques a
I’extrémité d’un gué ou d’une passerelle grossiére », comme dit 1’architecte Chirol
dans son trés beau livre, comment cette bourgade est-elle devenue Rouen, centre
bouillonnant qui représente, non seulement un tel bloc de passé, mais encore un tel
bloc d’avenir ?

Les toits de tous les ages pressés sous nos yeux, les jeunes usines et les vieilles tours
qui en émergent constituent, au besoin, un suffisant apercu de I’histoire de Rouen.

La raconter en détail comporterait plusieurs in-folios. Disons simplement que Rouen
fut, avant Jésus-Christ, modeste puis importante cité romaine ; eut ensuite ses
premiers martyrs chrétiens ; assista, comme toute la Neustrie, a la lutte a mort de
Frédégonde et de Brunehaut ; vit paraitre son saint Romain, évéque encore populaire
aujourd’hui, qui termina sa christianisation ; se remplit alors de couvents studieux...
jusqu’a ce que, subitement, ses berges fussent envahies par la ruée des Normands.

Impossible, ici, de ne pas insister un peu ; car, arrivés en horde marine d’abord
destructrice, les Vikings du Nord, avec une rapidité proprement stupéfiante, devaient
faire de la Normandie ce qu’elle n’a cessé de devenir depuis leur débarquement
initial.

Rollon, premier Duc, encore barbare au point de sacrifier un homme sur 1’autel de
son vieux dieu Thor le jour méme de son baptéme, établit déja I’ordre — 1’Ordre,
encore et toujours si cher a ceux de ma province — dans le domaine qu’il vient
d’acquérir par le carnage et la démolition.

Et voici ses tout premiers successeurs :

Sans-Peur, son petit-fils, est reconnu « le prince le plus accompli du siecle » ; puis
c’est Richard II le Bon, puis Richard III, puis Robert le Magnifique, et enfin



Guillaume le Conquérant, ce Napoléon qui a précéde I’autre, et qui, s’il n’avait trop
tot trouvé la mort & Mantes, aurait fait de la Normandie le noyau méme du royaume
de France, aprés avoir non seulement conquis mais réinventé 1’ Angleterre,

I’ Angleterre vouée a des destins antarctiques et qui fut par lui rattachée a 1’Europe,
ceuvre dont les conséquences se font encore sentir de nos jours.

Avec ses Ducs, la Neustrie est devenue la Normandie ; et Rouen, au cours des ages
et des événements, a recu dans ses murs, entre autres monarques : Philippe-Auguste,

Saint-Louis, Francois [, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, Louis XVI,

Bonaparte, sans parler d’autres souverains comme Blaise Pascal et Voltaire.

La guerre de Cent Ans, I’invasion des Anglais, la lutte des Armagnacs et des
Bourguignons, les guerres de religion, ont bouleversé la ville ; Jeanne d’Arc y a été
briilée, Louis XI y a brisé sur une enclume 1I’anneau symbolique du, ou plutot de la
Duché. C’est dire qu’a Rouen, depuis son premier temple paien jusqu’a son dernier
clocher catholique, les tourmentes de la politique se sont déchainées, doublées, du
reste, par celles de la nature.

Incendies sur incendies détruisent d’abord le Rouen de bois, qu’un Rouen de pierre
remplace peu a peu, lequel, de guerres en cataclysmes naturels, change a mesure de
style, le roman remplacé par le gothique, le gothique transformé par la Renaissance,
destructions, juxtapositions et innovations que ravagent les protestants, puis les
orages du ciel, puis encore le feu, que remanient le xvii® et le xviii® siécle, que la
Révolution saccage, et qui subissent enfin les « embellissements » d’une époque
imbécile, laquelle, de 1820 a 1880, a détruit plus de merveilles rouennaises que tous
les incendies et toutes les batailles (et nous ne sommes pas siirs que cette ere de
crime soit tout a fait close). Enfin, la Grande Guerre a de nouveau vu Rouen, mais
pacifiquement cette fois, envahi par les Anglais, et la ville fut peut-étre I’'une des
plus curieuses de la France, pendant cette période ou la bigarrure des Alliés
transfigurait d’étrange facon la physionomie habituelle de notre pays, — période
d’ou la capitale normande, par ailleurs, sortit animée d’un essor nouveau.

Et maintenant 1’industrie et le commerce y continuent dans le port leur ceuvre sans
bruit, aussi considérable pourtant, dans ses conséquences finales que tout le tapage
des ages précédents.

K
Kk

Certes, ce déferlement d’histoire se devine rien qu’a contempler de haut le Rouen
qui reste ou, plutdt, qui s’est remis chaque fois debout apres tant de siecles et
d’aventures.



La mousseline 3
¢ternelle des brumes

de ma contrée traine

ses legers

phantasmes dans

cette vallée ou 1’on

n’a cessé de batir et

de démolir depuis

deux mille ans. La
verdure normande,
toujours reculée a
mesure que la ville
empiete sur les

collines, laisse

encore une lointaine
couronne de

fraicheur a
I’agglomération

sévere des profils
médiévaux et

modernes d’en bas.
Avant méme de
descendre dans la

ville pour y regarder

de pres tout ce

qu’elle a conservé de
son passé formidable

en méme temps que

tout ce qu’elle projette vers le futur, rien qu’en I’embrassant ainsi d’un coup d’ceil,
on a I’impression de se promener dans un blason — un blason ou, sur la table
d’attente, se multiplient les figures principales d’hier, se préparent les piéces
honorables de demain.
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EN BAS

On s’y attendait. Les noms des rues, a Rouen, ont une éloquence particulicre.

Dans des vocables comme : la rue Haute-Vieille-Tour, la rue de la Salamandre, la
rue du Pont-a-Dame-Renaude, la rue du Pas-de-Gaud, la rue Malpalu, la rue du
Ruissel, la rue du Roi-Priant, la rue du Haut-Mariage, la rue du Petit-Salut, la rue
des Fossés-Louis-VIII, sans parler de bien d’autres, on sent vivre le Moyen-Age,
parfois méme sous des locutions toutes normandes comme la rue (car c’est son vrai
nom) du Gros-Horloge ou la rue du Cat-Rouge. Certaines évoquent des passés
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encore plus lointains : rue de I’Ancienne-Romaine, impasse Romulus, rue Rollon.
Ou bien ce sont de grandes et petites gloires locales ou francgaises.

De Corneille a Albert Sorel, de Guillaume le Conquérant a Victor Hugo, personne
n’est oubli¢. Une maniere de toute petite épitaphe, inscrite sous les noms de ces
personnages illustres, réserve quelques surprises : Rue Racine (poéte, 1629-1699) et
rue Louis-Thubeuf (adjoint au maire de Rouen, 1807-1871) ; rue Moliere (pocte
comique) et rue Marie-Aroux (bienfaitrice des écoles). La rue de La Rochefoucauld
ne désigne pas 1’auteur des maximes, mais un cardinal rouennais ; la rue Flaubert
n’honore pas Gustave mais Achille, chirurgien des hopitaux de Rouen.

En outre, les couvents et saints de toutes les époques ont laissé leurs traces dans les
rues Saint-Romain, Saint-André, Saint-Amand, Saint-Clément, etc..., les rues des
Capucins, des Carmélites, des Béguines et ainsi de suite, sans parler de la rue des
Emmurées, qui désigne, en réalité, des nonnes.

Enfin, comme a Paris, comme partout, avec une absurdité charmante, ces noms, qui
baptisent trop souvent quelque amas de puantes maisons sans lumiére, évoquent
frais parfums, espaces fleuris ou bétes des champs et des bois : rue des Tilleuls, des
Sapins, du Vert-Buisson, des Eaux-de-Robec, des Petites-Eaux-de-Robec, du Pre,
des Quatre-Vents, de la Rose, du Vallon, du Pré-aux-Loups, du Champ-des-Oiseaux,
des Moineaux, du Petit-Mouton, la cour du Mouton, des Ramiers, I’impasse
Champétre, la sente aux Beeufs... traduction : agrandissement de la ville aux
€poques anciennes, c’est-a-dire le microbe humain, cette pelade, pullulant sans cesse
et détruisant peu a peu la chevelure de la terre.

Ce qui caractérise Rouen, en dehors de ses richesses accumulées depuis des siccles,
c’est la sorte de tohu-bohu que cette ville présente dans la disposition de ses
quartiers.

La Cathédrale, comme on le verra, donne la premiere I’exemple d’une telle
hétérogénéité. Mais, a ne considérer Rouen que si ’on y passe sans s’arréter a rien,
dés qu’on a quitté la longue et rectiligne rue Jeanne-d’Arc (splendeur moderne a
laquelle, irrémédiablement, on a sacrifié tant d’émouvants témoins de ’histoire,
méme une vieille église dont il ne reste que la tour), on est tout de suite frappé par
les éléments contradictoires qui, partout, se coudoient sans s’étonner. C’est ainsi que
les beaux cafés ou brasseries entourant I’Opéra sont mélés a des bars a matelots et
que, le soir, on croise en méme temps d’¢élégantes bourgeoises et leurs messieurs en
smoking sortant du spectacle ou s’y rendant, et de louches individus qui cherchent



fortune du c6té des enseignes aussi lumineuses qu’explicites dont s’ornent, a
proximité, les petites rues réservées a des dames qui le sont fort peu.

Gens du monde et gens du port vont ainsi leur chemin sur le méme trottoir, et la paix
régne toujours, parait-il, malgré I’aspect de coupe-gorges de ces petites rues rien
moins que P

rassurantes.

Tout cela se passe
pres des quais, 1a ou
se trouve le meilleur
hotel de Rouen.

Ailleurs, on
rencontre ceux et
celles des tiers a
charbon, faux négres
et négresses en assez
loqueteuse tenue,
circulant autour des
brillants cinémas.
Inutile de dire
qu’une petite cour
des Miracles tend la
main, ¢a et 1a, dans
toute la ville,
mendiants d’un autre
temps.

Ce curieux

salmigondis (qu’on

me passe le mot),

continue dans

d’autres domaines.

La place du Vieux-

Marché, sur laquelle

Jeanne d’Arc fut

briilée, place pieusement soignée, nettoyée autant que possible de ses modernismes,
méme reconstituée quant a ses halles, s’orne de la belle statue de la Sainte par Réal
del Sarte. Mais, d’autre part, la chapelle de I’héroine est cachée... dans un café a
I’enseigne des Forges de Vulcain, en attendant la basilique qui sera construite un
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jour (encore une église !) sur le terrain d’ou ce café, pour le moment, refuse de
disparaitre.

Rue de la Pie, la maison de Pierre Corneille, reconstituée quant a la base par
I’architecte Georges Ruel, s’¢leve entre un coiffeur pour dames et une muraille
couverte d’affiches.

Voici les sordidités de la rue Eau-de-Robec, maisons séculaires dont le pied pourrit a
méme la riviere courante. Cette riviere au flot sali par la teinturerie est tellement
recouverte de petits ponts ou simplement de béton menant du trottoir aux
habitations, qu’elle en disparait plus qu’a moitié. Par leurs portes, les maisons
vomissent presque toujours un déménagement poussiéreux de meubles en bois blanc
et autres, puisque c’est la spécialité de ce quartier étrange, I’un des plus anciens de
Rouen.

Pincées entre deux masures qui s’effritent sur leurs locataires, quelques demeures
b b
jadis « de belle apparcnce », s’ y voient réduites a 1’état de taudis.

Et tout & coup, apres ce passé 1épreux auquel il donne son nom, on retrouve un bout
du Robec redevenu champétre en pleine ville, mirant quelques arbres et un peu
d’herbe dans son courant délivré. (Disons au passage que Robec, comme tout ce qui
est bec en Normandie, vient du danois, mot germanique qui s’apparente au bach
allemand : ruisseau.)

Aprées avoir suivi I’ Aubette, autre riviere bordée aussi de constructions qui
I’étouffent et dont certains aspects sont une parfaite reconstitution du vieux temps,
on tombe subitement sur un boulevard spacieux, bien aéré, tout neuf, que I’on quitte
pour s’engager dans un chemin en mauvais état, bordé de terres maraicheres.

Au loin, le grouillement des tours a jour meuble le ciel. On passe par quelques rues
étroites jusqu’a n’étre que des fentes, ou contournées comme des dragons, et I’on se
retrouve sur les quais, marine, poisson, trafic, toute la fievre de Rouen concentrée le
long de cette Seine qui est sa raison d’étre.

Loin des carrefours haillonneux ou la mortalité infantile et générale est telle que le
Docteur André Cauchois écrit « qu’on y voit sans cesse passer le corbillard de la
tuberculose mené par le dieu alcool », loin aussi des calmes quartiers de luxe ou la
haute société, qu’on dit avare et morne, se guinde dans sa richesse, sa respectabilité,
son gott difficile et bien connu pour tout ce qui concerne la musique et les arts, les
quais meénent une vie qui n’est qu’a eux, vie d’enfer, vacarme composite qui, loin de



cesser avec la nuit, |
ne fait qu’augmenter
d’intensité, comme

si le travail diurne et
nocturne du port ne
pouvait vraiment
connaitre une heure

de repos.

Rien n’est amusant
comme de regarder,
simplement a la
fenétre de 1’hotel,
I’activité des quais
de Rouen.

La, comme partout
dans cette ville
¢chantillonnée,
régne le disparate
qui, d’ailleurs, ne
choque pas, tant il y
est devenu normal.

Circulation furieuse,

les trams, autobus,

autocars, camions,

autos qui ne cessent

de se croiser, font

trembler les vitres. Tranquilles parmi ce tourbillon sans chevaux, des petites
charrettes chargées de denrées et attelées d’un ane dolent vont a leurs affaires, et
aussi des voitures a bras, des piétons de toutes castes, cortege aux lentes allures
dépassé par les bicyclettes, frolé par les pneus de tous calibres, assourdi par les
trompes et les klaksons. Parfois, un poney rageur ou bien un débonnaire percheron
tirent au trot le véhicule qu’ils ont au derricre, sans avoir 1’air de comprendre ce
qu’ils représentent déja de périmé dans le monde des transports.

Du reste, un jour viendra, peut-€tre plus tot que nous ne le pensons, ou les pneus
seront a leur tour périmés, quand se terminera /’dge de la roue dont, sans y songer,
nous vivons depuis la plus haute antiquité ; car voici que se prépare au ciel I’ére
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nouvelle de I’hélice et des ailes, €re qui fera si pittoresque dans 1’imagination des
successeurs, si nostalgique, le va-et-vient terrestre que nous trouvons aujourd’hui
tellement naturel.

Parall¢lement a ce qui court sur le sol, paquebots et chalands ménent une existence
agitée sur la Seine qu’ils encombrent. Un tramway file dans un sens, un remorqueur
pressé dans 1’autre. Les fumées des bateaux — respiration visible de la marine —
ajoutent au mouvement des voitures leur vie effilochée. Toute la ville, avec ces
fumées, a I’air de remuer, les maisons de se déplacer. Pas une de ces fumées qui soit
de la méme nuance que I’autre. Le meuglement d’une siréne parle de la mer. Entre
les piles de bois du Nord, les grues en fonctionnement et les arbres du trottoir, on
apercoit en face la rive gauche, autre monde « ou personne ne va », ses quais
industriels, ses collines qu’un reste de vert coiffe encore, et aussi les ponts, dont
celui a transbordeur, fausse limite au-dela de laquelle le port recommence pendant
des kilometres.

Le pont Corneille, avec sa haute statue dans I’ile Lacroix, affirme 1’orgueil de Rouen
pour son grand homme. Pourtant, je me souviens de ce vieux cocher d’avant-guerre
qui, jadis, se mit a rire avec tant d’ironie lorsque je lui demandai, tandis que son
fiacre me cahotait :

— Qu’est-ce que c’était que Corneille ?
— Parbleu, me répondit-il, ¢’est celui qui a fait le pont !

Les fiacres ne sont plus. De nos jours, on n’a pas le temps matériel de poser des
questions aux chauffeurs de taxis. Mais je me demande, eux, ce qu’ils
répondraient. ..

Certes, le Rouen des quais respire fort, surtout la nuit.

C’est ’heure ou les sifflets et les trépidations deviennent apocalyptiques. Des trains
entiers aux locomotives essoufflées circulent alors a n’en plus finir, chargeant ou,
déchargeant on ne sait quoi de colossal. On finit par s’endormir a ce rude bercement,
et, quand par hasard il s’en produit un, c’est le silence qui vous réveille en sursaut.

K
Kk

Une des particularités charmantes de Rouen, ce sont ses fontaines.



Elles ont commencé s
leur bavardage
cristallin avec la
Renaissance. On en
instaura d’autres par
la suite. Entre celle
dite « de Lisieux »,
représentation du
Parnasse et qui n’est
plus que vestiges
émoussés, et celle, la
plus fameuse, du
Gros Horloge, il en
est onze autres de
divers ages. Celle de
la Pucelle d’Orléans,
sur la place du
méme nom, face a
I’Hotel du
Bourgtheroulde, et
qui est du xviii®
siecle, représente un
véritable miracle,
puisque le blcher de
la sainte s’y
transforme en eau
fraiche. Par ailleurs,
Jeanne d’Arcy
ressemble, pour le

Comme les fontaines, les « vieilles maisons » sont célébres. On les trouve rue du
Gros-Horloge, au square Saint-André, dans les rues Saint-Romain, de la Savonnerie,
de la Vicomté, des Arpents, Damiette, Eau-de-Robec, Martainville, Malpalu,
Eugéne-Dutuit, Louis-Brune, rue aux Ours, rue Saint-Etienne-des-Tonneliers. Et,
presque partout, beaucoup d’autres, non classées, se mélangent a de plus jeunes
constructions.

Rayées comme les vieilles fermes normandes et des mémes époques (qui ne
remontent pas plus haut que la Renaissance), d’aucunes sont bien entretenues,
comme le Logis des Marquis de Caradas, ou s’est installée 1’entreprise des autobus
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rouennais, rue de la Tuile ; d’autres ont le sort de beaucoup de vieux hotels. Dames
de qualité¢ tombées aux mains des manants, ces maisons se souviennent encore de
leur bourgeoisie d’autrefois, et ne parviennent pas a perdre entierement leur galbe.

Malgré tant de reliques mal, mais encore habitées, a Rouen comme dans beaucoup
d’autres villes de la Normandie et de toute la France, ce n’est trop souvent qu’a
partir du premier étage qu’on peut déceler 1’age des maisons, le rez-de-chaussée
ayant été soigneusement démoli pour faire place a quelque devanture de magasin

« bien a la page ». C’est pourquoi, marchant dans certaines rues, tant qu’on n’a pas

levé les yeux, on
peut se croire dans
une ville moderne,
alors qu’on arpente
un véritable musée.

Mais ne nous
lamentons pas trop.
A Rouen plus
qu’ailleurs,
nonobstant les
efforts toujours préts
du vandalisme, on
peut respirer encore
dans le conte bleu du
passe.

La maison chenue
qui, rue Saint-
Romain, de pair
avec les magnifiques
constructions de
I’archevéché, se
serre tout contre la
Cathédrale, fait
deviner ce qu’était

L

autrefois la ville, et comment la Cathédrale, sans se décoller des toits qu’elle
gouvernait, sortait tout droit de leur amas biscornu, ne laissant aucun recul pour la
contempler dans son ensemble, ne permettant que le regard de bas en haut, ce
vertige, lequel, beaucoup mieux que les parvis d’aujourd’hui, lui laissait tout son

fantastique.
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Cette vieille maison de la rue Saint-Romain, sauvée de la destruction par Georges
Ruel, architecte rouennais amoureux du passé, montre derri€re ses vitres a culs de
bouteilles, dont beaucoup sont lamentablement cassées, entre les galandages de ses
murs, d’anciennes images et gravures qui soulignent encore sa charmante vétusté.

Un matin d’hiver, lors d’un de mes péelerinages a Rouen, j’ai vu, dans la brume, au
pied de cette maison, et qui remplissait toute 1’étroite rue, un enterrement saisissant.

Le pauvre corbillard sans fleurs, ses chevaux fatigués, son cocher a bicorne si haut
monté, ses quatre ou cing suiveurs en humble deuil, tout cela semblait plus noir
d’étre enveloppé du brouillard blanchatre dans lequel les lentes silhouettes
devenaient des spectres. Je crus voir, suscité par mon imagination, I’enterrement
méme du passé, qui, lugubre, s’en allait tout doucement de la Cathédrale pour
retourner au néant.

C’est ce que feront, a la longue, bien des beautés de Rouen, incompréhensiblement
négligées par la ville, comme si, fatiguée du signe + qui I’écrase, elle se dégotitait de
ses vieux trésors.

A coté de la liste officielle des monuments sur lesquels est mis le veto qui les
défend, on pourrait établir une seconde liste, celle des richesses dont nulle protection
n’assure 1’entretien ni méme la durée.

Outre la Cathédrale, presque toutes les églises et chapelles, plus 1’aitre Saint-
Maclou, voici la nomenclature a peu prés compléte des monuments historiques de
Rouen :

Rue du Gros-Horloge (la plus belle et pittoresque de la ville en dépit de bien des
disparitions) : I’ancien Hotel de Ville et son beffroi (xvi® siécle) ; la fontaine

d’Aréthuse (xviii® siécle) ; I’arcade du Gros Horloge lui-méme, avec son énorme
cadran doré.

Rue Bouvreuil : le donjon du temps de Philippe-Auguste ou 1’on dit que Jeanne
d’Arc fut enfermée pendant son proces.

Le Palais de Justice (xv°® siecle), encore en activité, toutes les fleurs de la
Renaissance couvrant sa tourelle, ses portes, ses fenétres ; sa salle des Procureurs,
ou plaida Pierre Corneille devant une table toujours existante ; son fameux plafond a
caissons, monde doré vers lequel se levent tant d’yeux éblouis ; la belle ordonnance



de ses autres -
batiments (dont

Pierre Chirol nous
apprend qu’il s’agit

de remaniements du
xix® siécle).

Le manoir
archiépiscopal
construit par les
archevéques
d’Estouteville et
d’ Amboise (xvi®
siecle).

Le Bureau des

Finances (xvi®
siecle).

L’ancienne Chambre
des Comptes.

Rue Basse-Vieille-
Tour : les Halles de

la Vieille Tour (xvi®

siecle) qui sont sur

I’emplacement du

Palais des Ducs de

Normandie, avec

I’¢légante loggia de pierre dit La Fierte Saint-Romain, d’ou, chaque année, le jour
de I’ Ascension, le Chapitre regardait un condamné a mort porter les reliques du
Saint avant d’étre gracié.

Les fontaines de : La Croix de Pierre (copie de I’ancien), de Lisieux, de Saint-
Maclou.

Le Lycée Corneille.
Le Lycée de Jeunes Filles.

Le Logis des Caradas.
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Les musées, naturellement, sont protégés aussi. Ils se distribuent en : Beaux-Arts,
Céramique, Peinture et Sculpture, Le Secq des Tournelles (ferronneries d’art), Art
Normand, Corneille, Antiquités, Tour Jeanne d’Arc, Museum d’Histoire Naturelle,
Pavillon et Musée Flaubert, chambre natale de Gustave Flaubert, Musée d’Histoire
de la Médecine, a -

1’Hotel-Dieu.

Le Musée de la
Céramique est une
des illustrations les
plus connues de
Rouen. Une
cathédrale a jour
d’un cOté, une
assiette a fleurs de
’autre, et toute la
gamme de
I’architecture et des
arts a parcourir entre
les deux, c’est
Rouen.

Les savants livres de

Camille Enlart et de

Pierre Chirol sont la

pour détailler et

commenter tout cela.

Celui du Docteur

Hélot sur les

faiences est prét a

paraitre. Certes,

Rouen est une ville riche ! Si riche qu’elle a pu, lors de la vague de démolitions,
perdre huit vieilles églises sans en mourir et voir, tout dernierement, disparaitre
Saint-Nicaise dans les flammes et n’en étre pas défigurée.

Parmi les églises qui restent, Saint-Eloi est devenu temple protestant et Sainte-
Marie-la-Petite temple isra€lite. De 1’église Saint-André ne demeure que la tour, le
reste ayant €té sacrifié¢ sans recours au Moloch de I’alignement. L’église Saint-
Laurent, désaffectée, est devenue le Musée Le Secq des Tournelles. L’église Saint-
Etienne-des-Tonneliers est un restaurant pour les chdmeurs. L’église Sainte-Croix-
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des-Pelletiers abrite les tonneaux d’un marchand de vins et spiritueux. L’église
Saint-Pierre-du-Chatel est une entreprise de chauffage central ; celle des Augustins
sert également d’entrepot de vins. Dans 1’église Saint-Denis sont aménagés des
logements ouvriers. Des églises Saint-Lo, Saint-Vigor, Saint-Nicolas, Saint-Caude-
le-Jeune, il ne reste plus que des débris recouverts de mousses et de lianes, ou bien
incorporés aux maisons qui les dévorent aussi bien que I’envahissement végétal.

Ces profanations font trembler pour d’autres précieuses choses. On se demande

pourquoi I’intact Hotel du Bourgtheroulde, édifié¢ au XVI® siécle, visité par des
foules internationales, a pu devenir une simple banque. Il a déja perdu, I’an 1828,
une tourelle ravissante qui génait la circulation. On peut toujours craindre quelque
nouvelle offensive de I’imbécillité restée au guet.

N’est-ce pas une douleur que de voir mourir de misere le bel hotel de la rue du Petit-
Salut, et peut-on sans consternation en visiter la cour si noble, veillée par une
abbesse en bois, admirer sa rampe d’escalier en bois sculpté, et n’y voir qu’une
vieille femme qui trouve naturel de laver son linge dans un baquet, tout au milieu
des merveilles ?

Et cette autre cour, passage d’Etancourt, ou les statues, déja mutilées, haut juchées le
long des murailles du bel hdotel du méme nom, regardent les allées et venues d’un
commerce qui comporte charrois, poussieres et pailles dispersées ?

L’Hotel de Senneville, rue Damiette, vient de perdre ses boiseries dorées, chef-

d’ceuvre a I’état de neuf, du xviii® siécle, arrachées des murs pour étre reclouées a
Paris...

Mais on ne finirait pas de pleurer sur ces gloires mésalliées, déchues, dispersées ou
menacées. Ebloui par tant de magnificences, on voudrait mettre plus de la moitié de
Rouen sous vitrine... et Rouen veut et doit vivre.

Rouen est une ville a trois temps : passé, présent, avenir. Le présent a droit a sa part,
comme le reste. C’est une absurdité criminelle qu’on veuille ou ne puisse construire
des batiments a usage de commerce qui €pargneraient les beaux vieux lieux dont on
se sert pour de vils usages. C’est un véritable attentat, dans un autre d’ordre d’idées,
que le pavillon Flaubert, a Croisset, soit étranglé par des usines envahissantes qui,
déja, mordent sur les allées du jardin. On voit venir le jour ou le pavillon lui-méme
sera détruit. Ce jour-1a, le souvenir, I’imagination des fervents de Flaubert seront
peut-Etre préférables a ce pauvre restant, adultéré par un voisinage dont la laideur se
fait toujours plus usurpatrice.



Amen !

Comme les cellules de notre corps sont renouvelées tous les sept ans, c’est la loi des
cités de se transformer a chaque siecle. Il faut perdre d’un co6té, gagner de I’autre.
Rouen, depuis des ages préhistoriques, n’a vécu que de métamorphoses et, par la
méme, fut assurée non seulement sa durée, mais aussi la vigueur avec laquelle cette
capitale manifeste les différents aspects de son existence a contrastes.

De méme qu’une langue devient morte, comme le latin, dés qu’elle cesse de se
modifier par des apports nouveaux, de méme une ville qui se momifierait dans son
passé€ ne pourrait plus vivre.
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Ce qu’a perdu, ce -
que perdra
certainement encore
le Rouen de jadis
sera-t-il regagné par
le Rouen de

I’avenir ? Nous
vivons une époque
terrible ou le souci
de la vente et de
I’achat remplace la
foi, I’amour de 1’art,
toutes les ferveurs.
Mais il ne nous est
pas défendu
d’espérer. Ce n’est
pas parce que le
soleil s’est couché ce
soir qu’il ne se
lévera pas demain.
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LE PASSE RELIGIEUX.

Saint-Nicaise.

Il est séant, si I’on entreprend le pélerinage des sanctuaires rouennais, et ne serait-ce
qu’en souvenir des incendies du grand passé, d’aller d’abord visiter les ruines encore
fumantes de Saint-Nicaise, qui vient de briler comme, a diverses périodes de
I’histoire, la Cathédrale elle-méme.

De cette visite sort un enseignement sévere. Sera-t-il compris par ceux auxquels il
s’adresse ?

Donc la sinistre tradition du feu se perpétue a Rouen. Donc, le xx° siécle, avec
toutes ses garanties, toutes ses prétentions, ne I’empéche pas de continuer son ceuvre
maléfique, tout comme aux si€cles qui nous ont précédeés.

Que diraient-ils s’ils pouvaient voir ce qui reste de leur vénérable héritage, ceux qui,
jadis, apporterent tant d’enthousiasme au perfectionnement de cette église, alors
située hors de la capitale ?
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Ce petit, ce délicieux Saint-Nicaise avait, entre autres charmes, celui d’étre ’'une des
rares paroisses du monde ou les orgues n’avaient pas €té refaites ; et ses verrieres
figuraient parmi les mieux réussies de la Renaissance.

Certes, les murs sont restés intacts, sans méme avoir été noircis par les flammes,
protégés, on croirait, par leurs gargouilles, monstres de 1’enfer qui n’ont rien a
redouter du feu. Mais, au sommet de ses quelques marches, Saint-Nicaise qui, dans
la nuit du 9 mars 1934, fut, pendant une heure et demie, un brasier furibond, montre
a ciel ouvert, sous son toit disparu, douloureusement, ironiquement, 1’armature
enjolivée ou flamboyaient ses belles fenétres rouges, bleues, vertes, blanches,
jaunes.

Des orgues du xvii® siécle, il ne reste exactement rien. Du mobilier, des tableaux,
des boiseries, rien. Un amas de décombres noirs, c’est tout. Requiescant in pace !

Or, cet incendie instantané, vertigineux, quelle en est donc la cause ?

Ici se place la lecon qu’aucun prétre n’€coutera, probablement ; ici se dresse la
menace qui plane sur toutes les églises de la chrétienté — depuis qu’on a convié
Satan dans leurs murailles.

Saint-Nicaise a brtilé. Pourquoi ?

Parce qu’un court-circuit s’est établi dans les fils qui commandaient la sonnerie de
ses cloches.

O sonneurs dont la race disparait de plus en plus vite, votre geste de tirer la rude
corde qui vous enlevait si haut a chaque battement de la cloche n’était-il pas une
pricre ?

N’¢était-ce pas également une priere que I’effort des souffleurs d’orgue, cette traction
animale qui faisait d’eux, a chaque office, les esclaves haletants et modestes de la
musique religieuse ?

N’était-ce pas une priere, et la plus significative de toutes, que la lente consomption
des cires allumées, image de la foi qui dévore les ames jusqu’a I’anéantissement ?

Jalouses des commodités dont usent les demeures profanes, les églises et les
cathédrales ont, elles aussi, voulu profiter des progrés de la science, pratiquer la
paresse contemporaine, obéir a I’aveulissante loi du moindre effort, remplacer la
sainte sueur humaine par le petit déclic moderne qui supprime tout travail ouvrier.



C’est pour cela que de brutales et fixes ampoules se substituent partout au
vacillement vivant des cierges dans les églises, c’est pour cela que le rythme des
cloches y est devenu boiteux, ¢’est pour cela que la respiration des orgues y est
mécanique, c’est pour cela que Saint-Nicaise a brlilé comme un simple paquebot de
luxe.

L’¢lectricité, ce nouvel attribut de Lucifer, antiliturgique, antiartistique, détruisant le
mystere dans lequel baignaient les nefs catholiques, déséquilibrant le solfége des
sonneries comme si Belzébuth lui-méme tirait la corde, 6tant au souftle des orgues
la participation de I’homme, quand donc ceux qui gouvernent la foi comprendront-
ils qu’elle est, cette ¢lectricité, non seulement un détestable anachronisme dans les
paroisses léguées par le passé, mais une profanation constante, un danger perpétuel ?

Misere ! Le Malin est le plus fort, et la lecon ne sera certainement pas entendue.

La Cathédrale.

Apres Saint-Nicaise, paroisse morte de mort violente, en tout cas évanouie pour
longtemps ; apres celles qui ne périrent que lentement, décombres, ruines, vestiges
ou désaffectations qui sont, en vérité, le signe particulier de Rouen, apres ce morne
cimeticre d’églises défuntes, dépéchons-nous de visiter les autres, celles, toutes
vivantes, qui continuent avec exactitude les rites du plus lointain passé chrétien ;
consolons-nous sous la lumiére de quatre ou cinq couleurs de leurs vitraux intacts,
dans I’ombre encensée de leurs nefs gorgées de foules ; ou le reflet des vieux ors se
méle aux reflets des vieilles boiseries, ou des bouquets embaument, ou les orgues
tonnent, ou des petits garcons a voix séraphiques chantent encore la gloire du Trés-

Haut, ou nous pouvons, en plein xx° si¢cle, voir officier, apparition, personnage

descendu des verriéres du cheeur, quelque évéque mitré dont la silhouette archaique
nous fait respirer en pleine légende dorée.

La Cathédrale d’abord, cela va de soi.

Comme bien souvent ses parentes de 1’Europe enticre, Notre-Dame de Rouen,
végétale dans sa forme et dans sa croissance, a poussé plus lentement encore qu’un
arbre, a demand¢ des siécles pour parachever sa splendeur.

Laissons aux Chanoine Jouen, aux Enlart, aux Pierre Chirol, aux Armand Loisel et
autres le soin de I’étudier dans toute sa complication.

Telle qu’elle se présente actuellement a nos yeux fascinés, elle s’éléve a la place
méme ou saint Mellon, en I’an 300, fit le premier surgir du sol de Rouen, un



modeste sanctuaire e
catholique.

Il est a remarquer
(Notre-Dame de
Paris, entre autres,
batie sur
I’emplacement d’un
temple romain, est la
pour I’attester) que
la pierre religieuse
rappelle beaucoup le
bulbe de certaines
fleurs reproduisant
indéfiniment ces
fleurs, & mesure que
les premiéres
dépérissent et
meurent.

L’ceuvre de saint
Mellon détruite, une
premiere Cathédrale
monte a sa place
méme, en 389.
Disparue a son tour,
elle est remplacée,

au xi° si¢cle, par

celle, romane, consacrée en présence de Guillaume le Conquérant et de Mathilde, sa
duchesse. Au xiii® siécle, dévorée par un incendie, elle est lentement reconstruite, est
attaquée au xiv® siécle par une furicuse tempéte qui la détériore, repousse avec
courage, recoit la foudre au xvii® siécle, répare ses dégats, subit I’incendie au

xviii® siécle, se remet d’aplomb une fois de plus ; enfin, est encore un coup

foudroyée au xix® siécle, sans rien dire des orages huguenots et révolutionnaires
¢galement déchainés sur elle.

Résultat de toutes ces reconstructions ou campagnes, comme dit le style
architectural : il reste des traces romanes dans ses fondations ; la base de la Tour

Saint-Romain est du xii® siécle ; d’autres parties de I’ensemble sont du xiii® ; la
chapelle de la Vierge est du xiv® ; la rose de la fagade, les fenétres du cheeur, le reste
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de la Tour Saint-Romain, le commencement de la Tour de Beurre sont du xv° siécle ;
I’achévement de la Tour de Beurre et le grand portail sont du xvi® ; la fléche est du
xix® siécle ; le toit de la Tour Saint-Romain, copié sur I’ancien, est du xx°, le notre.

Certes, 1’ceil a facettes des savants €s-pierre sculptée discerne a 1’instant ces
juxtapositions succinctement indiquées ici ; mais, pour les simples fervents, dont
nous sommes, la 3

Cathédrale de Rouen

s’offre comme un

seul immense trésor,

et nous I’admirons

en bloc sans nous

soucier des couches

différentes qui la

composent.

Pour commencer,
nous restons écrases
et le coeur battant
devant ce beau
navire immobile au
milieu du
déferlement des
nuages normands, ne
nous demandant pas
si les tempétes qui
I’assaillirent au large
des siecles ont exigé
le radoub et les
transformations.

Ce n’est que passé le
coup de foudre de la
surprise que nous
commengons le lent
déchiffrage de ses
ages divers.

Apres avoir, parmi le
battement d’ailes et le roucoulement des pigeons qui y logent, contemplé le grand
portail, ceuvre inouie entre les deux tours contrastées, son arbre de Jessé, son
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ascension de saints et d’anges terminée par la Vierge-Mere, les fleurons de son arc,
véritable ouvrage de dame brodé dans la pierre, nous allons vers le portail des
Libraires qui va nous retenir si longtemps.

J’ai toujours constaté que, dans une cathédrale, la part du diable était presque aussi
considérable que celle de Dieu. Grappes de chauve-souris accrochées dans tous les
recoins, outre les chiméres, meute satanique qui jappe du c6té des hauteurs, on
découvre peu a peu, si I’on regarde de pres les détails de la pierre ¢loquente, un
monde de petits démons, monstres et caricatures qui y pullulent, serrés les uns
contre les autres, et I’on a ’impression, quoi qu’en disent certains historiens, que
bien des rancunes qu’on ne pouvait exprimer se cachent la — I’équivalent des dessins
de nos grands quotidiens et des potins et médisances de nos petits journaux tant
redoutés de leurs victimes.

Le portail des Libraires est particuliérement riche de ces rosseries détournées. On y
trouve tout un carnaval d’animaux composites, de faunes, de sirénes, de porcs
humains, de dragons — cent cinquante médaillons en bas-relief, cent cinquante
cauchemars ciselés avec le soin le plus consciencieux, la plus extravagante
cocasserie.

Le portail de la Calende, situé juste a I’opposé€, présente plus de sujets religieux que
de fantaisies démoniaques, entre autres la vie de saint Romain et celle de saint Ouen.

Il y a d’autres portails que ceux-1a, d’autres tours que les deux grandes. Mais il est
impossible, dans un ouvrage comme celui-ci, de songer a une énumération complete
des fourmillements sculptés de cette cathédrale, dont ’anatomie complete
demanderait des mois d’études et des pages d’analyse.

L’intérieur, dés qu’on y pénétre, donne le méme vertige. La Cathédrale de Rouen a
cent trente-cing métres de long, vingt-huit meétres de hauteur de vofte, trente et un
metres de largeur. Colonnes, ogives, chapelles latérales, nef, transept, chceur,
fenétres, rosaces, tournants obscurs, carrefours illuminés, les orgues, le mobilier, les
statues, les tableaux, les ornements, tout cela tourbillonne a la fois, sous les soleils
ou les clairs de lune filtrés de haut, puisque, paradoxalement, le verre, pour moiti¢,
croirait-on, se joint a la pierre dans la composition d’une cathédrale, ce chateau de
Dieu.

Les tombeaux les plus célebres sont, outre celui de Rollon, premier Duc de
Normandie, ceux, dans la chapelle de la Vierge, de Pierre de Bréz¢, 1’époux de
Diane de Poitiers, et des cardinaux d’Amboise, monument auquel Jean Goujon, dit-
on, a collaboré.



Ces tombeaux sont, a eux seuls, un musée, avec leurs figures principales, leurs
personnages secondaires, leurs allégories, attributs et enjolivements, et ’on peut s’y
attarder des heures.

Pour ce qui est des vitraux, le maitre Jean Lafond nous révele que, dans la
Cathédrale de Rouen, « le visiteur trouvera ce qu’aucun édifice ne saurait lui offrir :
une série de vitraux qui lui permettra d’étudier, sans lacune véritable, toutes les

¢étapes de la peinture sur verre en France, depuis les premiéres années du xiii® siécle
jusqu’a la fin du xvi® ».

Seules, certaines désignations de ces vitraux dont les plus anciens se trouvent dans
la chapelle appelée « des belles Verrieres », suscitent en nous les plus ravissantes
imageries du songe : Pentecdte, Christ en Majesté, Anges musiciens, Donatrice
agenouillée devant le Christ, la Hiérarchie Céleste. Et, déja, cette courte description
que fait Jean Lafond de la rose du Grand Portail n’est-elle pas un poeme fulgurant ?
« On ne saurait rien réver de plus harmonieux, de plus éclatant — dit-il — que ces
vastes cercles de séraphins rouges, jaunes, verts et d’anges blancs, qui s’élévent sur
des fonds d’or et d’azur ».

Entrer dans la Cathédrale de Rouen aprés I’avoir regardée de 1’extérieur, c’est
éprouver ce qu’on appelle I’horreur sacrée, petit froid dans le dos que donne le
sentiment du surnaturel.

K
Kk

On ne sait pas encore assez qu’un attrait nouveau s’est, depuis peu d’années, joint a
tant d’autres enchantements pour réjouir ceux qui viennent la voir.

Je parle du carillon install¢ dans la Tour de Beurre et que, le jour de Paques, j’ai vu
fonctionner de pres, étant montée, le long d’un terrible colimacon noir, jusqu’a la
petite loge ou Maurice Lenfant, organiste et pianiste, ¢léve du carillonneur Jeffe
Denyn, de Malines, joue de ses vingt-neuf cloches comme d’un orgue aérien.

La premiére partie de la montée se fait dans la Tour Saint-Romain. Ce voyage dans
la pierre carrée qui fut sans doute, dit I’Abb¢ Loisel, une sorte de forteresse, se
continue par un passage derricre les orgues, et qui méne, parmi des bouffées de
musique et d’encens, a la Tour de Beurre.

Celle-ci, pale et fouillée, en opposition avec sa sceur plus sombre et plus simple, ne
s’appelle pas « de beurre » a cause de sa couleur qui, sous certains coups de lumicre,
rappelle les belles mottes normandes, mais simplement parce qu’elle fut construite



avec l’argent, donné s
par les paroissiens,
lesquels, pendant le
Caréme, grace a la
dispense obtenue du
pape par le Cardinal
d’Estouteville,
pouvaient quand

méme manger du
beurre.

Ce monument,
somme toute, de la
gourmandise, répand
autour de sa
sveltesse ornementée
I’atmosphere des
plus jolis contes
bleus. On a
I’impression, quand
on s’y introduit au
sortir de la Tour
Saint-Romain,
d’entrer dans le
domaine du
merveilleux.

C’est bien ce qui

arrive, en effet ; car,

apres la seconde

montée dans de

nouvelles ténébres,

on se trouve a la porte d’un réduit ou, pour les grandes fétes et aussi deux fois par
mois, Maurice Lenfant, assis devant son étrange clavier et lisant devant lui sa
musique, frappe a grands coups de poing les barres horizontales de fer qui
représentent les touches de son orgue, tandis que, sur le pédalier, ses pieds
commandent les notes graves du carillon. Et voici les vingt-neuf cloches en danse,
pour la joie de la foule amassée en bas dans le crépuscule.

En I’honneur du carillon de Rouen, ce poeme que je dédie au Docteur Paul Hélot, de
Rouen, mon guide a travers les tours :
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Entre ses deux tours différentes,
La Cathédrale de Rouen
Dresse sa paire de géantes

Et parle au monde remuant.

Lorsqu’avec les colombes vole,
Dans la brume ou dans un rayon,
Le frais discours du carillon,

La Tour de Beurre a la parole.

Ce n’est plus pour Dieu dans les Cieusx,
Mais plutét pour le pauvre monde

Que sa pierre ouvragée et ronde
Eparpille des airs joyeux.

Ce chant surprend les heures grises
Comme un heureux événement.
Alentour, les autres églises

Font silence, dévotement.

Et le chromatisme des cloches

A de tels rires, quelquefois,

Qu’on croit voir les paroisses proches
Se mettre a danser de guingois.

De cette tour la joie émane,
Liturgique ou non ; c’est selon.
Elle ne craint pas le profane
Et méme pas « La Madelon ».

C’est bien. C’est bon. Cela veut dire :
» — Moi qui vous préche I’Au-dela

» Je ne vous défends pas de rire,

» O pauvres humains que voila !

» Le conseil de la Cathédrale,

» Vous pouvez [’écouter, ce soir.

» Vingt-neuf cloches, voix musicale,

» Disent : « Espoir | Espoir ! Espoir ! »



» Il vous faut donc, levant la téte
» Vers la tour qui chante, songer,
» Puisque le Ciel se met en féte,

» Que tout va sans doute changer.

» J'en ai tant vu ! Je suis si vieille !
» En vérite, je vous le dis,

» Moi, la seculaire merveille :

» Apres [’enfer, le Paradis ! »

O gai carillon catholique,
Puisse ta rassurante voix

A la foule mélancolique
Rendre la gaieté d autrefois !

Et maintenant, avant de tourner la page :

Il reste tant d’anonymat dans la glorieuse Notre-Dame de Rouen qu’on ne saurait
quitter cette Cathédrale et ses drames sans répéter les noms (du moins ceux qu’on
connait). de ceux qui travaillérent a la faire et refaire :

Maitres d’ceuvre :
xiii® siécle. — Jean d’Andeli et d’Enguerran, Durand, Gautier de Saint-Hilaire.

xv°® siécle. — Jean Périer, Jean de Baieux, Jenson Salvart, Roussel, Geoffroi Richier,
Guillaume Pontifs, Jacques Leroux.

xvi® siécle. — Rouland Le Roux, Martin Desperrois, Simon Vitecoq, Robert
Becquet.

xix® siécle. — Alavoine, Marrou, Barthélemy, Desmarets, Sauvageot.



xx° siécle. — Chaine, Foucher.

Verriers :
xiii® siecle. — Clément.

xv® siécle. — Louis Le Doyen, Guillaume de Grainville, Jean de Senlis, Guillaume
Barbe.

xvi® siécle. — Olivier Tardif. Saint-Ouen.

On a I’'impression qu’a Rouen trois cathédrales s’¢lévent au lieu d’une seule car,
outre la métropole, Saint-Ouen et Saint-Maclou sont €galement des navires amiraux,
dans la grande escadre de pierre catholique ancrée au bord de la Seine.

Apres Notre-Dame de Rouen, on croyait avoir épuisé ses forces d’admirer. Il faut
tout recommencer avec Saint-Ouen.

Cette église abbatiale, aujourd’hui dépouillée de son abbaye bénédictine, a ceci de
remarquable, d’inappréciable, au point de vue architectural, qu’elle est, pour
I’ensemble, d’un seul style, bien qu’ayant été construite a diverses périodes de
I’histoire.

En effet, les maitres d’ceuvre qui la continuérent a travers les temps acceptérent,
suivirent le plan du premier architecte, a des époques ou I’esprit d’innovation
régnait, ne tenant en général aucun compte des intentions des prédécesseurs. A
Saint-Ouen, on ne voit se manifester que dans des détails cette fantaisie qui, depuis
I’évolution du roman vers le gothique, passant du rayonnant au flamboyant, poussa
le gotit de I’ornement si loin que la réaction ne pouvait manquer, comme le
montrérent par la suite les sévérités du style Louis XIII.

Naturellement, Saint-Ouen s’¢éleve a la place d’une premicére église, celle-ci
mérovingienne (vi° siécle). Cette église primitive était alors dédiée a saint Pierre.
Mais on y avait enterré 1’évéque saint Ouen, lequel, a force de miracles posthumes,
finit, vers le x° siécle, par substituer lentement son nom a celui de saint Pierre.

Entre temps, 1’invasion normande avait ruiné 1’ceuvre mérovingienne, qui fut
remplacée par une église romane due a Nicolas, abbé de la famille ducale de

Normandie, neveu de Robert le Magnifique, et mis au couvent par lui des sa

jeunesse par crainte de rivalité quant a la possession du duché.



Briilée aux xii® et xiii® siécles, au cours de deux gigantesques incendies de la ville

entiére, 1’église fut reconstruite une troisiéme fois, s’écroula pour une partie au xiv®
siecle, et, a dater de cette époque, remonta dans le ciel avec toute la magnificence
gothique alors en pleine véhémence.
Ll
A I’église Saint-
Ouen numéro quatre,
toujours debout,
s’attache étroitement
le nom de I’Abbé
Roussel, dénommé
Marc d’ Argent, dont
on ne sait rien sinon
qu’il commanda,
dirigea, paya sa
reconstruction.

André Masson, dans

son ouvrage sur
Saint-Ouenl, dit

« qu’on ignore
malheureusement le

nom de I’architecte

qui congut ce plan
grandiose ». Mais,
ajoute-t-il, « on a la
preuve que son génie
provoquait déja
I’admiration de ses
contemporains et la
reconnaissance des
moines, car ils lui

firent I’honneur de
I’enterrer dans

I’église. Sa dalle tumulaire existe encore, relevée contre le mur d’une chapelle, mais
I’inscription est effacée. »

Et Pierre Chirol continue : « Ce personnage armé de compas est devenu le Grand
Anonyme évanoui derriére son ceuvre, confondu avec elle devant I’admiration des
hommes ».
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L’¢église €tait loin d’étre achevée a la mort de Marc d’ Argent. Ce n’est, chose
étrange, qu’au xix® siécle que se terminerent (assez lamentablement du reste, par une

copie de I’ancien) les campagnes de construction de la merveille commencée au xiv®
siecle sur I’initiative de Marc d’Argent.

La Guerre de Cent Ans, en effet, a retardé les travaux, puis les Guerres de Religion

les ont détériorés. Ensuite, la méme tempéte qui blessa la Cathédrale au xvii® siécle
meurtrit aussi Saint-Ouen. La Révolution y détruit des chefs d’ceuvre avant d’en
faire une salle de danse ; enfin, sous le régne de Louis-Philippe, on démolit en

souriant les deux tours de sa facade, commencées au xv°® siécle et restées inachevées,
pour y substituer « I’ceuvre la plus froide, la plus seche, la plus mesquine, la plus
ennuyeuse qui se puisse imaginer » (Camille Enlart).

Heureusement la Tour aux Clercs, seul morceau roman de I’abbatiale, n’a pas été
sacrifiée.

Ainsi, depuis les maitres d’ceuvre dont voici les noms : Jean de Baieux, Alexandre
de Berneval, Colin de Berneval, Jean Roussel, Pierre Bense, Jenson Salvart, Simon
Le Noir, Jean Wyllemer, 1’ Abbé Bohier, cette église a subi, comme la Cathédrale, les
tornades politiques et la bétise pire ; et cependant, telle qu’elle demeure, avec son
célebre portail des Marmousets, ses arcs-boutants, sa tour centrale construite par les
fées, elle est assez belle encore pour nous couper la respiration, surtout si nous
avons soin de la regarder d’abord du jardin dont on I’a dotée.

Nous ne sommes pas des architectes et ne pouvons, ne savons, comme Pierre Chirol,
admirer Saint-Ouen en « pieces détachées ».

Nonobstant les retouches qui I’ont abimé, Saint-Ouen passe pour étre un des plus

rares spécimens existants du xiv® siécle religicux, et nous apparait toujours comme
un gigantesque reliquaire ou nous ne pénétrons qu’avec émotion.

A I’intérieur, ses piliers font penser a d’immenses paquets de cierges allant de la
terre au ciel. Vastes pans d’ombre et lumiéres frisantes, toute I’église avec ses belles

grilles de cheeur du xviii® siécle, ses peintures murales ; ses blasons et ses clés de
volte, est baignée de féerie par quatre-vingts miraculeuses fenétres, grands murs de
verre qui dévorent la pierre, rubis, saphirs, émeraudes, topazes et diamants

agglutinés, quatre-vingts verricres des xiv®, xv® et xvi® siécles, ¢’est-a-dire trois des
belles époques de I’art du vitrail ; dont les secrets sont perdus depuis le xviii® siécle.

Ils sont, ces vitraux, légendaires, racontant des vies de saints ; et leurs personnages
envolités a I’étroit de leurs longues ogives continuent, si fragiles, a vivre depuis cing



ou six cents ans dans I’atmosphére diaphane et colorée ou se déroulent, leurs
prodigieuses biographies.

« Nous croirions superflu, remarque Jean. Lafond, d’insister sur cet ensemble
iconographique unique en France, ou les verriéres 1égendaires sont si rares, si la
vitrerie de, Saint-Ouen n’avait ét€ méconnue par tous les auteurs qui ont écrit chez
nous sur I’art du vitrail ».

Un nom illustre regne parmi ces joailleries fenestrales, celui d’Arnould de Nimegue,
génie de la peinture sur verre a 1’époque de la Renaissance.

Et nous sortons des méandres de Saint-Ouen éblouis par tant de chimériques
lumiéres, et bien étonnés de retrouver dehors le jour tout simple du soleil.

Saint-Maclou.
Pas pour longtemps ! Car voici la troisieme cathédrale de Rouen : Saint-Maclou.

Jamais le mot « style flamboyant » ne fut mieux appliqué qu’a cette église, flamme
de pierre élancée vers le ciel. Son unique tour, au centre, semble, plus haut que
nature, monter 1’aiguille de sa fleche. Les encadrements ou « gables » de ses cinq
portails de facade ont des pointes particulierement aigués.

Merveilleusement prodigue, on peut dire de cette église qu’elle grouille en toutes
lettres d’anges et de saints, de démons et de chimeres, de fleurs et de broderies, de
fenétres et de rosaces ; on peut dire qu’on y trouve de tout partout. Mais un équilibre
tel préside a cette cohue de richesses que la ligne générale du sanctuaire s’en dégage
malgré tout, pure et parfaite.

Saint-Maclou n’est pas une quatrieme, troisiéme ni méme une seconde église
poussée sur des racines romanes, mais sort tout uniment du xv® siécle, avec
achévement au xvi® et remaniements par la suite (sa fléche de pierre est de 1870).

Les temps modernes 1’ont dégagée ou, pour ainsi parler, épouillée de
I’agglomération dont elle était la paroisse, un quartier haillonneux auquel elle offrait
sa magnifique antithése. Légions et 1€gions de toits abritant la misére. Mais 1’orgueil
et la consolation de tant de malheureux humains était d’avoir leur richesse a eux
seuls : Saint-Maclou, dont les splendeurs annoncgaient déja le paradis promis aux
déshérités de la terre.



Construite sur le v
plan de Pierre

Robin, son premier
maitre d’ceuvre,
continuée par Oudin

de Mantes, Simon

Le Noir, Ambroise

Harel, au xv° siécle,
et Pierre Gringore,

au xvi®, cette église
n’a pas connu les
coups de Trafalgar
essuyés par la
Cathédrale et par
Saint-Ouen. Les
rafales humaines et
celles du ciel ont
épargné la cadette du
trio sublime.

Et voici les deux
principales célebrités
de Saint-Maclou :

1° Le Jugement

Dernier de son grand

portail ; 2° les

vantaux de bois

sculpté de ses portes

(on dit que Jean

Goujon y a travaillg,

mais les

compétences

affirment qu’il n’y

est que pour peu de chose, vu les dates de sa présence a Rouen ; vu, surtout, la
lourdeur des motifs, qui seraient plutdt flamands).

A D’intérieur, ou les effets d’obscurité sont si bien ménagés et la briilure polychrome
des vitraux si particulicrement impressionnante :
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Les boiseries P
Renaissance des

orgues, et leur

escalier tournant de
pierre flamboyante,
ancien jub¢é coupé

pour cette

destination

imprévue.

Il y a tant a voir dans
cette église
surchargée qu’on en
reste étourdi
d’abord, ne sachant
plus que choisir. Et
I’on en sort, apres la
Cathédrale et Saint-
Ouen, avec I’'idée
qu’on vient, en un
seul jour, de visiter
trois villes.

L’aitre Saint-Maclou
fait partie de cette
troisiéme visite,
¢videmment. C’est
une grande cour
entourée de cloitres
a galandages, et qui

fut un cimetiére et méme un charnier.

La renommée a rendu fameuse sa danse macabre, une suite de sujets sculptés,
chacun isolé sur son socle, et représentant la Mort aux prises avec toutes les
catégories d’humanités ; mais il faut beaucoup de bonne volonté pour discerner
quelque chose a ces groupes terriblement mutilés.

Reste parfaitement lisible la frise 1égere qui court tout le long des murs, ou des
cranes et des tibias alternent avec des pelles, des pioches tous les outils du

fossoyeur.
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Un tel lieu demeure saisissant, bien que fort endommageé par les protestants d’une
part et les catholiques de I’autre ; car si les protestants ont cass¢ les statues, les
catholiques ont utilisé les cloitres, ce qui veut dire qu’ils les ont également
massacres.

Un pensionnat de jeunes filles s’ébattait encore tout dernierement dans I’ancien
charnier. Il est retourné maintenant au silence, en attendant de nouveaux destins.

K
Kk

Les autres Eglises.

Ne pas croire qu’a Rouen on en est quitte avec la Cathédrale, Saint-Ouen et Saint-
Maclou, comme le pensent trop souvent des automobilistes superficiels.

Presque toutes les €glises en activité qui y restent apres tant de démolitions et de
désaffectations feraient chacune 1’orgueil de plus d’une grande ville.

A I’église Saint-Vincent, accommodée sous Louis XV au goiit du jour, avec ses
dorures accolées a la pierre gothique, ses guirlandes et son luxe, nous croyons entrer
— apres les austérités précédentes, la sourde fournaise des vitraux que nous venons
de voir — dans un lieu d’¢élégante mondanité religieuse.

Saint-Vincent a I’air de parler du roi beaucoup plus que de Dieu. Ses fenétres claires
ou le rouge, le blanc et le bleu dominent par larges flaques, et qui datent de la
Renaissance, sont, avec leurs personnages si bien dégagés, de divines images
d’Epinal pleines de gaieté.

La méme sorte de vitraux a figures de transparents rois de cartes éclaire Saint-
Patrice, ravissante petite église située dans un ancien quartier aristocratique du

xviii® siécle, comme le révélent les belles portes de quantité de vieux hotels
déclassés par notre modernité cruelle.

Saint-Godard, vouté de bois, tres riche d’aspect, possede une vitrerie dont les rouges
servaient jadis de comparaison quand on voulait vanter des vins, entre autres un
magnifique Arbre de Jessé qui fait, en effet, songer a un beau bordeaux ou a un beau
bourgogne.

A Saint-Romain, qui est du xviii® siécle, et n’a guére de charme, on retrouve les
vitraux enlevés au malheureux Saint-Etienne-des-Tonneliers.



Saint-Vivien est une église toute simple comme populaciere, donnant 1I’impression
d’étre plus large que haute et de contenir plusieurs nefs parall¢les. Elle constitue un
recueil de documents, de par son architecture et son mobilier qui vont de la
Renaissance a nos jours.

Enfin Saint-Hilaire est une copie toute neuve du Moyen-Age, et 1’église Saint-
Gervais, sur sa colline, s’¢léve a la place méme du monastére ou Guillaume le
Conquérant, mourant, se fit transporter pour fuir le tapage de la capitale.

La crypte de cette église est carolingienne et, jointe au fantdme errant du Batard,
cette particularit¢ demande une visite.

Et, naturellement, Bon-Secours et la vue qu’on y a de Rouen tout entier, exige qu’on
y monte sans tarder. |

Ainsi le passé
religieux de Rouen
se déroule-t-il avec
cette magnifique
procession d’églises,
clochers et tours
dont tant sont
toujours en oraison
et qui, par
conséquent, restent
au présent, sans
parler de I’avenir qui
les attend encore, car
leur histoire n’est
pas plus achevée
aujourd’hui qu’a
leur sortie du sol.

Espérons pourtant

que I’incendie, les

orages et la politique

ont fini pour jamais

leurs ravages a

Rouen, et que Saint-

Nicaise en cendres y

sera la dernicre

victime des longues tragédies de la pierre qui prie.
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LE PRESENT LAIQUE

Si I’on y réfléchit, copier ’architecture ancienne, c’est remplacer des dents et
cheveux véritables par perruque et ratelier.

Plutot que de continuer servilement le passé, mieux vaut créer de 1’inédit selon
I’esprit du siécle auquel on appartient. L’ Amérique des gratte-ciel est intéressante ;
I’ Amérique des chateaux de la Loire fait rire.

A nous, enragés de confort et de rapidité, de trouver notre style personnel. Or, de nos
jours, la véritable inspiratrice des ceuvres originales est presque toujours la déesse
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Utilisation.

C’est ainsi que le pont a transbordeur de Rouen, alors que I’ingénieur Arnodin, son
constructeur, n’a certainement pas voulu faire ceuvre artistique, est ; pour finir, une
création dont la ligne aérienne n’a rien de choquant, et qui méme représente assez
bien, dans cette ville du passé, le paraphe des temps présents.

Le pont a transbordeur de Rouen, outre son utilité¢, devient comme la cathédrale de
la vie mécanique, et sa silhouette traversée d’air s’ajoute aux découpures ajourées du
vieux temps pour meubler a son tour I’espace pale ou s’étend la belle capitale
normande.

Que ce soit du haut de la colline Sainte-Catherine, de Bon-Secours ou de la cote de
Canteleu, ce pont, apparu sous divers angles, parfois souligne comme d’un trait de
plume la masse brumeuse de la Cathédrale et parfois s’en éloigne comme
respectueusement, portique Iéger d’un monde qui n’a plus rien a voir avec les si¢cles
dévots qui I’ont précédé. Son role, du reste, n’est-il pas de nous transborder, c’est-a-
dire de nous faire quitter le Rouen d’hier pour le Rouen d’aujourd’hui ?

Sur la rive gauche, pas de cathédrale, pas d’églises merveilleuses, pas de vieux
hotels, pas d’aristocraties mortes, pas de souvenirs, pas de spectres. Autre chose : le
présent réaliste, ses ceuvres en pleine réussite, ses espoirs precis.

On s’en apergoit dés les premiers pas sur ce territoire éminemment commercial qui,
tout de méme, a sa grandeur ; grandeur rébarbative, mais qu’il faut bien accepter
comme la continuation de I’effervescence de jadis, celle qui, précisément, construisit
la Cathédrale, les églises merveilleuses, les hotels aristocratiques, anima tous ces
vivants qui ne sont plus pour nous que des spectres, en attendant que nous soyons
des spectres a notre tour.

Jean Revel, notaire de génie que j’ai vu dans son Etude de Rouen, écrivant, debout
devant un pupitre, son Histoire des Normands, et qui a laissé des pages
extraordinaires dans Les Hotes de I’Estuaire, croirait, s’il revenait a la vie, que le
grand saurien de I’age calcaire dont il raconte la mort dans ce livre, a déposé des
ceufs le long de la Seine et que cette progéniture est éclose aujourd’hui.

C’est a travers une véritable forét de grues de fer que 1’on voyage sur les quais de la
rive gauche, a Rouen ; et, sur la rive droite, leur envahissement squelettique se
reproduit, aussi dense, a partir de I’infortuné Pavillon Flaubert, a Croisset.



A ces monstres gigantesques, enfants modernes de la béte préhistorique, il ne
manque que la téte. Ils ont le reste : corps et pattes de crocodiles bizarres. Dressés
au-dessus de I’eau, leur interminable foule a claire-voie semble devoir se prolonger
jusqu’a la mer. Terriblement, ils travaillent. Et peut-€tre le bruit de leur labeur
incessant s’ajoute-t-il au vacarme qu’on entend le jour et la nuit a Rouen, si I’on
habite au bord du fleuve. Un vacarme qui s’explique, en vérité, quand on sait que ce
sont des milliards de francs-or qui circulent.

L

Le long de la rive
gauche,
indéfiniment,
indéfiniment on
passe d’une industrie
ou, plutdt, d’un
monde dans ’autre.

Apres les charbons,
ce sont les bois du
Nord ; apres les bois
du Nord, les vins ;
apres les vins, les
cafés, les grains, les
laines, le coton, les
engrais, le sucre, les
cuirs ; apres ces
denrées diverses, les
pétroles ; apres les
pétroles, les produits
chimiques. Cela veut
dire : montagnes
noires suivies de
piles de planches et
de rangées de troncs
d’arbres couchés sur
le sol, suivies de
tonneaux de tous
calibres, suivis de
ballots de toutes
tailles, suivis d’une
ville entiére de vastes réservoirs ronds ; cela veut dire : d’un co6té, usines, usines, et,
de I’autre c6té, paquebots, paquebots.
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Et fumée partout.

Ces paquebots, entre les maigres gréements qui leur restent, mettent en cage la
Cathédrale lointaine avec ses gréements d’autre sorte. Chaque grand mat a la méme
verticale que sa fleche. Et, faisant la queue avec ces paquebots, des chalands a
moteur attendent, nouveaux drakkars des conquétes modernes.

Les halles ; les douanes, les docks ; et les grues, les grues ; et la vibration effrénée de
tout cela qui bouge, grogne, haléte, mené par le va-et-vient des fourmis humaines,
c’est I’histoire vivante d’une aristocratie nouvelle dont les blasons sont des marques
de fabrique, dont les devises sont des noms de produits.

On connait les hauts barons auxquels appartiennent ces armoiries toutes neuves.
Leurs donjons sont les tuyaux d’usine, leurs chateaux les réservoirs que nous venons
de traverser.

Vue de 14, sur le fond vert tendre des collines, la rive droite se détaille, petites
maisons, petites tours, petits clochers, la ville — musée réduite par la distance a la
proportion d’une miniature de primitif. Tout a ’heure, nous commentions cet Hier.
Pour commenter 1’ Aujourd’hui, voici, seul langage qui convienne, des chiffres.

Répartition suivant Pavillon des Navires entrés!Z]

| ANNEE 1933 | ANNEE 1934
PAVILLONS ‘
- Navires Jauge nette Marchandises Navires Jauge nette Marchandises
(tonneaux) (tonnes) (tonneaux) (tonnes)
- = e —
Frangais........... | 1411 1.640.677 2307.111 | 1423 1.522.862 2.201.142
Anglais............. | 1770 1.225.360 2.505.865 | 1.505  1.015.710 2.029.496
Hollandais......... | 246 263.856 354.878 | 191 194.265 284.664
Norvégien......... | 198 378.793 531.803 | 263 442.297 613.311
Suédois............ | 222 244.011 422112 | 238 240.078 420.328
Allemand........ | 148 139.164 258.815 | 169 137.284 234.847
Danois.............. | 145 165.902 232772 | 117 129.703 193.526
(G | 32 63.607 134164 | 25 51.876 118.441
Belge.......oooo..... | 80 84.233 136.073 | 64 65.970 111.817
Espagnol........... | 19 31.343 74.505 | 16 26.314 56.145
Dantzigois.......... | 4 17.287 20.493 | 3 10.524 11.790
Letton........vvveee. | 35 51.121 95.686 | 28 40.757 73.331
Finlandais........... | 73 85.621 167.728 | 99 97.534 205.670
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Ttalien....ccooooee.. | 17 52.194

Panamien........... | 7 18.730
Yougoslave.......... | 5 11.507
Polonais............. | " "
Portugais............ | 9 8.623
Roumains............ | 4 10.897
Esthonien............ | 23 24.924
Américain (E.-U.)| 3 7.981
Japonais.............. | 14 53.105
Lithuanien............ | 3 1.368
Hongrois.............. | 3 6.164
Péruvien.............. | 1 2211
U.R.S. S | "
Autrichien............ | " "

Répartition par Nature des Marchandises importées

|
|
|
|
|
|
|
| 1
|
|
|
|
|
|

15.913
2.388

nature des marchandises | 1913 1930 1933 1934
_ | _ _ _
Charbons........ccccoevvvveveennns |2.817.110 5.357.940 3.488.523 3.093.814
Brais de houille................... | 6.444 16.031  53.054 77.279
Hydrocarbures..................... | 222.367 1.310.84 1.564.121 1.117.637
Phosphates..........cccccveuenee. | 155466 310.954 195.483 188.045
Pyrites et soufre.................. | 125991 250.227 144.409 176.887
Autres minerais................... | 2.555 58.331 56.461 165.292
Kaolin.....ccoceevvinenieiennnnn, | 26.922  33.609 56.290 52.382
Paveés....oovvveeieieeeene | " 66.561  42.108  45.760
Meétaux et machines............. | 48.159 91.234 78.645 80.992
Bois communs..............c.c....... | 363.437 253.782 152.040 91.897
Bois exotiques........cceveueennnne | " 4.483 39.609 17.592
Rondins........cccovveveierennnenn. | 148.850 59.748 161.249 170.323
Pates de bois......cccecveeeuennne. | 248.890 321.023 371.629 396.647
Papiers......ccoveeiecirinieiene, | 2205  79.136  40.730  45.566
Vins et alcools..........ccccuenen. | 392.143 612.653 696.573
Céréales et farines................ | 355.352  63.735 94.820 104.772
Fruits et légumes................... | 13.250 16.539 41977 52316
(O OO | 2437 9 64 423
SUCTE. ..o vvveveeevvisererneneee | 4528 2979 9713
Denrées diverses................... | " 11.686 34536  36.871
GrRINES...ovveerrreeeereerreeenenns | 3754 915 1443 2357
Laines......ccceeeeererenieeeenienen, | 943 1.554 2.008 1.473
Graines.........coeveeeeerereeneeeenenns | " 1.851 1.127 565
Cuirs et peauX........cceeereerveenne. | " 1.220 1.655 1.491
Produits chimiques................. | " 3.293 5.856 4.102



" 36.308
78.587

62.877
83.530

56.774
66.614

Engrais......cccooeeeeneniiieenn |
Autres marchandises.............. | 210.471

Totaux| 5.147.746 9.045.784 7.511.541 6.754.157

Répartition par Nature des Marchandises importées

nature des marchandises| 1913

Houilles

Hydrocarbures et dérivés|

| —
| 62.251

n

1930

1933

1934

103.814 99.650 81.977
120.501 154.206 315.184

Pyrites et minerais | 17.116 24.432 39.838 90.692
Kaolin et terres | " 1.602 158 795

Sable | 41.156 77242 62.062 76.054

Platre | 14.021 98.346 44.751 70.444
Ciment | " 35.768 64.361 94.953
Autres matériaux | ! 1.865 3.952 13.215

M¢étaux et machines | 32.935 82.167 68.773 143.212
Bois | 1.609 4444 4776  8.152

Pétes de bois et papiers | " 5278 13.379 17.166
Vins et alcools | 2.928 3.783 6.329 5.813

Céréales et farines | 6.664 79.675 15.073 158.397
Sucre | 26.701 32.051 34.356 35.627
Fruits et légumes | " 885  1.665  1.439
Denrées diverses | ! 4447 4983  7.259
Coton, laine et tissus | 3.852 6.852 7.465 8.329
Cuirs et peaux | ! 729 980 1.375
Produits chimiques | 534 6.631 10976 17.292
Engrais | " 15549 27 22385

Futs vides | 68.676 117.796 161.208 149.928

Autres marchandises |171.419 57911 71.568 59.777

Totaux |449.862 881.758 897.820 1.379.465

Les hydrocarbures en stock a Rouen représentent la consommation totale de la
France pendant six mois.

Ses raffineries de pétrole sont les plus puissantes de 1’Europe.



Depuis le XIII® si¢cle, Rouen regoit les vins étrangers. De nos jours, Bercy est
entierement alimenté par Rouen.

Toute la pate des papiers de journaux de Paris est venue de Rouen... et ainsi de
suite.

Les droits de douane pergus annuellement 2 Rouen pour le compte de I’Etat sont de
1 milliard 200 millions.

La valeur des capitaux présents dans le port de Rouen (trafic normal) atteint cing a
six milliards.

Rouen est le seul port de France qui ait dépassé 10 milliards de tonnes de trafic en
un an. Malgré la crise mondiale et les contingentements qui, sur son principal
aliment le charbon, le touchent en plein cceur, le trafic de Rouen se maintient au
premier rang des ports francgais, avec plus de 8 millions 500.000 tonnes, avant
Marseille.

Deux mille cing cents dockers travaillent au port tous les jours.

Il entre a Rouen des bateaux de 10.000 tonnes et de 170 métres de long, en attendant
que les 400 millions de travaux commencés dans I’estuaire permettent la montée des
plus gros cargos connus.

K
Kk

Ne nous étonnons pas, apres cela, si, présentement, a quinze kilomeétres en aval de la
ville, on construit de nouveaux quais, ni si le bassin au pétrole, seul, a 1.800 métres
de long. Etonnons-nous plutdt de savoir qu’un mot sert encore a ce mouvement
colossal du xx° siécle, un mot dont on se servait déja en 1567 a Rouen : la Carue,
société maritime, association d’industriels pour le chargement et le déchargement
des navires (du vieux mot : caruyeur, camionneur).

Ci-dessus reproduction des deux faces d’un jeton frappé en 1638, a I’usage des officiers de la Carue du temps,
sorte de courtiers maritimes de 1’époque, dont notre distingué concitoyen, M. Gustave Borde, est I’unique

successeur.
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Avec ce mot, un peu e
de passé s’infiltre
quand méme le long
de la Seine
furieusement active
aujourd’hui. Méme
le Rouen du
transbordeur
n’oublie pas
completement le
Rouen de la
cathédrale.

Ventouse qui pompe

lentement la richesse

des ports rivaux,

Rouen a de quoi

inquiéter Le Havre si

proche ; et voila bien

longtemps que le

petit Honfleur, entre

ces deux villes

accapareuses, se

meurt doucement

dans sa apres avoir

été, jusqu’a

Francois 7, le seul

port important de

I’estuaire de la

Seine. Mais ceci

n’est que le soupir

d’une Honfleuraise

ataviquement irritée contre des usurpations séculaires. Rouen est la capitale de ma
Normandie, et si je suis trés fiere des incalculables trésors de son passé, je ne déteste
pas que son port soit en passe de devenir I’'un des plus considérables de 1’Europe
entiere.
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Ainsi donc, avant de rien savoir des chiffres précédents, une simple promenade sur
la rive gauche de la Seine donne, quand on visite la capitale de mon pays, une idée
assez exacte de sa puissance industrielle.

Mais qui donc s’avise d’aller regarder de pres cette force en pleine activité ?
Personne ne vous en parle jamais.

connait mieux que personne les secrets du port de Rouen. Mais, en général, il est
entendu que Rouen est la ville-musée, mot passe-partout qui satisfait les passants,
voire les Rouennais eux-mémes.

Parmi ces indifférences, il en est une beaucoup plus grave : c’est celle de I’Etat qui,
parait-il, ne fait rien pour aider une telle ville a mener jusqu’au bout son prodigieux
effort.

11 est vrai que I’Etat, de nos jours, est occupé de bien d’autres choses. ..

DONC...

En dépit de sa réussite, Rouen-réaliste a des rivales écrasantes en Amérique.

Rouen-fantdme n’a pas le commencement d’une ombre de rivale en Amérique.
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Donc, puisque I’ Amérique devient de plus en plus le modele des temps modernes,
c’est Rouen-fantdme qui a gagné.

Comme un vieux meuble couvert des empreintes digitales laissées par des
générations et qui font tout son prix, Rouen-fantdme est une ville signée, signée des
mille signatures du passé.

C’est peut-€tre cela le trésor vrai des villes de France et de toute 1’Europe, apres
tout, et la seule barricre sur laquelle nous appuyer pour résister a la poussée des
peuples plus jeunes.

Qui dit long passé dit longue expérience. Entre les républiques toutes neuves et
celles établies sur d’anciens royaumes, il y a la méme différence qu’entre
I’adolescence et I’age mar. Les vicissitudes que nous traversons, nous, d’Europe, ne
sont que des redites. Pour le Nouveau-Monde, ce sont des surprises, et qui laissent
tout déconcerté I’enfant gaté auquel la vie n’a pas encore enseigné qu’a force de
jouer avec le feu I’on finit toujours par se briler les doigts. Lequel des deux
continents sortira le mieux du cauchemar moderne appelé /a crise ?

Les siecles que nous avons derrieére nous nous ont enseigné d’avance les lois de
I’équilibre quand méme ; c’est a eux, singulierement en France, que nous devons ce
vieux bon sens qui se retrouvera toujours au moment voulu. Notre passé, nous
devons I’aimer au moins autant que notre avenir.

Que I’Etat ne s’occupe pas de ’activité du port rouennais, ¢’est un malheur. Mais
que les Rouennais eux-mémes ne comprennent pas toujours la valeur de leurs
reliques, qu’ils vendent leurs vieilles boiseries a 1’étranger, qu’ils négligent ou
démolissent délibérément ce qui ne se remplacera jamais, c’est un malheur plus
grand encore.

Veuille la Cathédrale protéger sa ville, celle d’hier et celle d’aujourd’hui, continuer
de la bénir dans son passé comme dans son présent. Qu’elle reconnaisse, dans les
mains qui travaillent a la richesse industrielle d’aujourd’hui, les calus mémes des
mains qui I’ont élevée et sculptée jadis. La race de ses enfants n’est pas morte, ni
leur courage, ni leur espoir.

Mais si jamais le profil dominateur de Notre-Dame de Rouen n’est plus l1a pour
apparaitre entre les gréements des bateaux du port ou mélant ses découpures
lointaines au treillis proche du pont a transbordeur, c’est que Rouen et les autres
villes de la France et du Vieux-Monde auront définitivement perdu leurs lettres de
noblesse.



Et vraiment, nous autres qui ne sommes pas des Américains, pourrons-nous jamais
respirer a fond, si le souvenir de notre ancienne aristocratie n’est plus dans notre
ceeur, riche de réves, pour corriger les brutalités, les sécheresses du commerce
triomphant ?

Rouen — Paris

1935.
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