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A MA FEMME



CHAPITRE PREMIER
JEUNE FILLE D’AUTREFOIS [

[1] Ce petit livre doit beaucoup a ses devanciers : au volume
récent, sagace et bien informé de M. le vicomte du Jeu (Perrin), a la
copieuse biographie classique de Mgr Bougaud (Poussielgue), au livre
si vivant, si fin et si pénétrant de 1’abbé Bremond (Gabalda), aux
travaux de MM. Henry Bordeaux et F. Strowski (Plon). Et, bien
entendu, on s’est reporté aux sources proprement dites, a la délicieuse
Vie de sainte Chantal par sa secrétaire, la mére de Chaugy, aux ceuvres
et aux lettres de la Sainte, a la correspondance de saint Frangois de
Sales, dans les admirables éditions qu’en ont procurées les visitandines
du premier monastére d’ Annecy.

Elle est née a Dijon, comme saint Bernard et comme Bossuet. Comme
eux de vieille souche bourguignonne, elle est bien de cette race ou le sang
est chaud, dru, généreux, ou ’ardeur idéaliste s’accompagne toujours d’un
ferme bon sens, d’une forte attache aux réalités de la vie et du sol, d’un
magnifique besoin d’action. Par son pere, le président Frémyot, elle
appartient a une famille de parlementaires ou le loyalisme monarchique et
catholique est une vivante et constante tradition. Par sa mere, Marguerite de
Berbisey, — les Berbisey se sont alli¢s a la famille de saint Bernard, — elle
a comme recueilli une parcelle de ’héritage moral de ’homme étonnant qui
fut en son temps le fond¢ de pouvoirs de la papauté. « Bon sang ne peut
mentir », disait-elle ; et ce n’est pas elle qui elt fait mentir le proverbe.

Comme les Pascal, comme les Bossuet, comme nombre de familles de
I’ancienne France, les Frémyot ont progressivement franchi «1’étape ».
Sortis probablement du peuple, ils s’élévent peu a peu jusqu’aux plus
hautes magistratures provinciales. Le bisaieul du président Frémyot était un



simple officier de la maison du Téméraire ; son grand-pere fut clerc et
auditeur des comptes ; son pere, conseiller au Parlement de Bourgogne ; lui-
méme fut successivement conseiller maitre a la Chambre des Comptes,
avocat général, président a mortier du Parlement, maire de Dijon. De
génération en génération, on le voit, ces Frémyot montent et se poussent.
Leur activité, leur intelligence, leur esprit d’ordre, leur sens des affaires ont
assur¢ leur fortune, donné 1’essor a leurs légitimes ambitions. Robustes et
fervents chrétiens, d’ailleurs, ils n’entendent pas plaisanterie sur le chapitre
de la religion ; ils n’ont aucune complaisance pour les hérétiques. M™¢ de
Chantal pourra dire avec vérité qu’elle « rendait tous les jours graces a Dieu
de ce que jamais aucun de sa race, a ce que 1’on ait su, n’a été que trés bon
catholique ». Et c’est elle, sans doute, qui a cont¢ a sa confidente, la
charmante mere de Chaugy, la savoureuse et symbolique anecdote que
voici :

Son grand-pere, le conseiller Jean Frémyot, a 1’4ge de soixante-quinze
ans, « eut révélation du jour et de I’heure de son déces ». La veille, il alla
dire adieu a ses parents et amis, « leur disant, avec une sainte simplicité,
qu’il était sur son départ pour aller au voyage ¢éternel ». Mais il était trop
faible pour monter sur sa petite mule. Alors, « cette béte, comme si elle et
connu la nécessité de son maitre, €¢tend ses quatre jambes, s’abaisse jusque
quasi a toucher la terre avec son ventre, et demeure dans cette posture
jusqu’a ce que ce bon vieillard fit bien agencé sur sa selle, que tout
doucement elle se releva tirant ses pieds 1’un apres 1’autre, et au retour de ce
petit voyage, elle se mit dans la méme posture pour laisser descendre
commodément son bon maitre. » Celui-ci, rentré chez lui, se mit au lit,
passa la nuit en pricres, et, le matin venu, apres s’étre confessé, avoir
communi¢, regu ’extréme-onction, se fit dire une messe qu’il entendit
pieusement de son lit. Au moment ou le prétre levait le calice, il expira
comme il 1’avait prédit, « disant, en latin, ce verset de David : Quando
consolaberis me ? O Dieu ! quand me consolerez-vous ? »

Plus anciennement connus que les Frémyot, les Berbisey se sont élevés
comme eux aux premieres charges du Parlement de Bourgogne. La aussi les
traditions de foi et de vertus chrétiennes sont restées tres vivaces. De
Marguerite de Berbisey, la mére de sainte Chantal, morte au bout de quatre
ans de mariage, nous ne savons qu’une chose, c¢’est qu’elle fut « regrettée de



tous et surtout des pauvres, qui I’accompagnerent a sa derniere demeure, en
pleurant et en I’appelant tout haut leur bienfaitrice ».

Resté veuf a trente-six ans avec deux filles et un fils en bas age,
Bénigne Frémyot partagea son temps entre ses occupations professionnelles
et I’éducation de ses enfants. Sa plus jeune sceur, veuve, elle aussi, vint
habiter avec lui et tenir sa maison. Ce foyer ainsi reconstitué ne parait pas
avoir €té trop austere. Dans ce pays de vie plantureuse et facile on n’est pas
tres morose, et le monde parlementaire en particulier a presque toujours su
fort bien concilier la gravité des idées et des mceurs avec les libres
agréments de la vie sociale.

Le président Frémyot n’aimait pas les protestants, et deés sa jeunesse il
ne perdait pas une occasion de combattre leur influence. Soir et matin, il
réunissait ses enfants et, dans des entretiens familiers, il veillait a leur
instruction religieuse, les mettant en garde contre 1’hérésie, réchauffant et
entretenant leur foi dans la véritable Eglise. Ces legons n’ont point été
perdues.

C’¢était une haute et forte personnalité que celle du président Frémyot.
La netteté de son esprit, la droiture de son jugement, 1’¢lévation et 1’énergie
de son caractere s’étaient de bonne heure imposées a tous ses collegues, et
telle était son autorité, comme avocat geénéral, que la cour ne manquait
jamais de se rallier a ses conclusions. Il est a croire qu’il approuva
vigoureusement la généreuse attitude du lieutenant-général de la province,
Léonor de Chabot-Charny qui, sous I’influence de Pierre Jeannin, avocat-
conseil de la ville, au moment de la Saint-Barthélemy, refusa d’exécuter les
ordres sanguinaires qu’il avait regus. Bien que I’heureuse ville de Dijon,
derriere ses fortes murailles, flit a 1’abri des coups de main, le zele
catholique et le patriotisme de Bénigne Frémyot s’attristaient des maux sans
nombre que les funestes guerres religieuses déchainaient sur tout le pays.
Les bandes de Coligny, surtout leurs alliés, les reitres et lansquenets venus
d’Allemagne, a plus d’une reprise parcourent la Bourgogne, pillant, briilant,
violant, massacrant, en dignes successeurs des hordes d’Attila. Partout des
scénes de meurtre et de désolation : les hommes se jetant a I’eau ou sautant
par-dessus les murs, les femmes « se sauvant toutes nues en chemise par les
chemins avec leurs petits enfants » ; plus de quatre cents villages brilés en



1569 ; nouvelle invasion dévastatrice en 1576 : il semblait que ces
effroyables miseres ne dussent jamais prendre fin.

Vingt ans encore les guerres civiles vont déchirer la France. Sous
I’impopulaire Henri III, la Bourgogne, longtemps fidele a son roi, adhere
bruyamment a la Ligue : en 1588, le Parlement enregistre solennellement
I’édit. Persécuté, honni pour son obstiné loyalisme, M. Frémyot se retire a
Flavigny avec les rares parlementaires, — un Bossuet, note [’abbé
Bremond, était du nombre, — auxquels il a fait partager ses convictions ; et
la, muni des pleins pouvoirs du roi, il oppose un Parlement légal au
Parlement rebelle. Menace par les ligueurs de recevoir « dedans un sac » la
téte de son fils, leur prisonnier, il adresse au lieutenant-général une lettre
tres digne sans raideur et tres ferme, empreinte du plus noble stoicisme, et
qu’on nous a heureusement conserveée : « Ni les tourments que 1’on pourrait
me donner, y disait-il, ni ceux que I’on fera a mon fils, que je sentirai plus
que les miens, ne me pourraient ¢branler a faire chose contre mon honneur
et le devoir d’un homme de bien. J’aime mieux mourir tot, ayant la
réputation entiere, que vivre longuement sans réputation.» Ce langage
corn¢lien dut toucher le lieutenant-général : les ligueurs se contentérent
d’une « trés grosse rancon ».

Henri III meurt assassiné : le roi 1égitime est un huguenot. Grave crise
de conscience pour le président Frémyot : « en une nuit, il devint tout blanc
du coté sur lequel il s’était couché ». Mais son parti est pris : il n’abjurera
pas sa foi monarchique. A Flavigny, & Semur, il organise la résistance a la
Ligue : il paie de ses deniers les soldats du roi de France, lui recrute partout
des partisans, leur fait préter serment, «a la condition qu’il se ferait
catholique », sacrifiant tout, son temps, sa sant¢, sa situation, sa fortune, a la
cause qu’il avait embrassée. Quand, le 20 juin 1595, Henri IV, converti,
sacré roi de France, vainqueur des Espagnols a Fontaine-Francaise et rentré
dans sa bonne ville de Dijon enfin soumise, se fit présenter le petit
parlement de Semur qu’il avait immédiatement convoqué, ce dut étre pour
M. Frémyot une grande joie. Il n’abusa pas de sa victoire. Henri IV lui
« départit ses caresses royales avec profusion » et voulut faire de ce juste un
premier Président : il refusa et se fit accorder simplement la grace d’un de
ses plus mortels ennemis que le roi allait envoyer au supplice. « Sire, lui
déclara-t-il un jour, je vous confesse que si Votre Majesté n’efit cri¢ de bon



ceeur : Vive I’Eglise romaine ! je n’aurais jamais crié¢ : Vive le roi Henri
IV !» Henri IV, qui aimait cette chrétienne franchise, elt été heureux
d’avoir sous la main a Paris le président Frémyot. Celui-ci ne voulut pas
quitter Dijon. Son expérience de la vie et des hommes, tous les deuils qui
I’avaient accablé I’avaient sans doute détaché du monde : il voulait se faire
prétre ; il ne le put, ayant été marié¢ deux fois, et la seconde avec une veuve.
Redevenu trés populaire, comblé de faveurs et de bénéfices par le roi,
nomm¢ par le Parlement, puis confirmé par le peuple, maire de Dijon, il fut,
quinze années durant, dans sa province natale, I’un de ceux qui, par leur
zele et leur dévouement, collaborerent le plus activement a 1’ceuvre
réparatrice que 1’autorité royale avait entreprise.

De ce grand chrétien, de ce pere héroique et sage qu’elle aimait et
respectait profondément, Jeanne de Chantal sera la digne fille. Elle avait
une sceur ainée, Marguerite, d’un an plus agée qu’elle, et un frere cadet,
André, plus tard archevéque de Bourges, dont la naissance cofita la vie a sa
mere. Elle était née le 23 janvier 1572, — P’année de la Saint-Barthélemy,
— tout pres du Palais, dans le vaste hotel, aujourd’hui détruit, des Frémyot.
Elle fut baptisée le jour méme et appelée Jeanne, du nom de saint Jean
I’ Aumonier, dont ¢’était la féte. L’éducation a la fois virile et tendre qu’elle
recut de son pere et de sa tante suppléa, dans la mesure du possible, a
I’absence d’une direction maternelle, et i1l en fut pour elle, nous dit-on,
«non guere moins que si elle et été au sein de sa défunte mere ». C’était
une enfant vive et pieuse, et les mots d’enfant qu’on nous cite d’elle nous
donnent a croire qu’elle avait de bonne heure hérité du peu de sympathie de
son pere pour les protestants. Il ne semble pas qu’on ait beaucoup pousse
son instruction : son intelligence, ses lectures, ses observations personnelles
feront le reste. « Elle apprenait, nous dit la mere de Chaugy, avec une
grande souplesse et vivacité d’esprit tout ce qu’on lui enseignait, et on
I’instruisait de tout ce qui est convenable a une demoiselle de sa condition
et de son bon esprit : a lire, €crire, danser, sonner des instruments, chanter
en musique, faire des ouvrages, etc., etc. »

Et, bien entendu, dans ce milieu trés profondément religieux, on
cultivait et on encourageait ses précoces dispositions a la piété. Elle avait
une dévotion toute particuliére pour la Vierge, « se nommant elle-méme son
enfant ». Elle pleurait a la vue d’un malheureux. « Si je n’aimais pas les



pauvres, disait-elle, il me semble que je n’aimerais plus le bon Dieu. » Et de
sa confirmation date un désir « qui ne la quitte plus, de faire de grandes
choses pour Dieu, et méme de souffrir le martyre ».

N’allons pas croire, cependant, que d’austeres pensées de cloitre
hantaient dé¢ja cette vive jeunesse. Dans ces vieilles familles
bourguignonnes de magistrats humanistes et bons vivants on savait
concilier les devoirs et les plaisirs, Dieu et le monde. Un mot, un simple
mot de la mere de Chantal nous ouvre a cet égard les plus aimables
perspectives. « Moti, dit-elle, qui ai été fille a toute folie, quand je donnais
aux €tourneaux que je nourrissais un petit morceau de sucre, je me faisais
suivre en haut et en bas, partout ou je voulais. » Je la vois, pleine de vie, de
santé et de bonne humeur, jolie d’ailleurs et le sachant peut-Etre, rieuse et
méme un peu espiegle, aimant toutes les belles et bonnes choses de la
nature et de la vie, délicieusement primesautiere, charmante en un mot et
« trainant tous les coeurs apres soi » : car j’imagine que ce n’étaient pas les
seuls étourneaux qui la suivaient «en haut et en bas, partout ou elle
voulait ». Et elle me fait un peu songer a Jacqueline Pascal enfant.

En 1587, sa sceur ainée, Marguerite, €pousait, a seize ans, Jean-Jacques
de Neuchaize, seigneur des Francs, agé de quarante. Les Neuchaize étaient
de bons gentilshommes du Poitou, apparentés aux Saulx-Tavanes, une des
plus grandes familles de Bourgogne : par ce brillant mariage, les Frémyot
gravissaient un nouvel échelon de la hiérarchie sociale. Le jeune ménage
retourna peu aprés en Poitou, emmenant Jeanne, qui devait s’entendre a
merveille avec sa sceur et qui, probablement, son pere étant sur le point de
se remarier, ne se souciait guere de rester seule avec une belle-mére. M.
Frémyot «souhaitait fort de la garder auprés de soi», mais «il s’en
dépouilla néanmoins pour le contentement de sa fille ainée». Peut-Etre
aussi, songeant a son prochain remariage, aux troubles croissants qui
menagaient de désoler la Bourgogne, jugeait-il plus sage et plus prudent
d’¢loigner quelque temps la jeune fille. Cet éloignement devait durer cinq
ans.

Chez le baron des Francs servait «une vieille demoiselle», une
gouvernante sans doute, un peu sorciere, a ce qu’il parait, et qui « n’oublia
rien pour flétrir par ses artifices cette belle fleur croissante». Jeanne,
sauvegardée par sa piété, sut se dérober a toutes ces manceuvres



corruptrices, et elle finit par obtenir de son beau-frére qu’il congédiat « cette
mauvaise créature ». M. des Francs aurait voulu marier sa jeune belle-sceur
dont le sérieux et la grace avenante séduisaient tout le monde. Elle repoussa
deux demandes de mariage en apparence trés avantageuses, ’une avec un
gentilhomme huguenot qui d’abord avait essayé de donner le change sur ses
opinions, mais dont elle devina les véritables sentiments, 1’autre avec un
aventurier qui avait fort habilement réussi a en imposer a toute sorte de
gens, mais contre lequel un sir instinct 1’avait bien vite mise en garde.

Le Poitou n’avait pas ét€¢ ¢€pargne¢ par la fureur iconoclaste des
protestants. Partout des monasteres, des églises, des chapelles ruinées,
profanées ou brilées. La ferveur religieuse de Jeanne s’attristait
profondément a la vue de toutes ces ruines, dont, sa vie durant, elle garda le
vivace et douloureux souvenir. « Elle avait, disait-elle souvent, un tel regret
de voir ces églises en ce piteux ¢€tat, qu’elle ne pouvait s’empécher de
pleurer en les voyant et que parfois elle n’osait oter son masque, parce que
I’on connaissait qu’elle avait pleuré¢; et ’on faisait des enquétes, quel
mécontentement elle pouvait avoir chez Monsieur son beau-frere. » Bien
qu’elle ne se dérobat pas au monde, a «toutes les honnétes libertes et
divertissements permis aux demoiselles de sa condition », il semble, a en
juger par un portrait que nous avons d’elle, qu’elle ait scrupuleusement
¢vité dans sa mise les excentricités provocantes des modes d’alors : la
modestie et la simplicit¢ de ses toilettes rehaussaient encore le charme
original et tres prenant de toute sa personne.

Jeanne allait avoir vingt ans. A Semur, ou il bataillait contre les ligueurs,
M. Frémyot devait trouver son foyer bien désert : sa seconde femme était
morte en donnant le jour a un fils qui ne vécut pas; son fils André
poursuivait a Paris ses études. Profitant de DI’interruption des opérations
militaires, il fit revenir aupres de lui sa seconde fille. Les deux sceurs eurent
quelque peine a se quitter, au témoignage de la mére de Chaugy. « Elles se
séparcrent, nous dit cette derniere, avec de grands ressentiments, ayant vécu
ensemble dans une si grande union et bonne intelligence, qu’elles n’avaient
jamais eu une parole de travers ni de conteste ; aussi notre bienheureuse
Meére la regardant comme sa sceur ainée, lui obéissait ainsi qu’elle et fait a
sa propre mere. » Peut-étre s’entendait-elle moins bien avec son beau-frere,
dont les vues ne concordaient pas toujours avec les siennes.



De retour en Bourgogne, « elle fut beaucoup recherchée en mariage ». Il
ne semble pas qu’elle ait alors songé a se faire religieuse ; mais, si I’on en
croit le décret de canonisation, elle n’avait point la vocation conjugale et
elle aurait voulu rester fille. En ce temps-la, on ne se préoccupait guere de
consulter les enfants sur leurs golts personnels. Le président Frémyot avait
en vue, pour sa fille, un parti fort brillant. Il avait distingué un jeune
gentilhomme, le baron Christophe de Rabutin-Chantal, et I’avait fait
nommer capitaine de la garnison de Semur. C’¢€tait le fils d’un vieux soldat
des armées royales, le baron Guy de Chantal, dont la vie accidentée et
romanesque avait été traversée de tragiques aventures. La famille des
Rabutin était trés ancienne. Par sa mere, le baron Christophe €tait le dernier
descendant de la famille de saint Bernard. Il €tait aimable, fin, pocte a ses
heures, trées doux et fort séduisant; trés brave avec cela; 1l était sorti
victorieux de dix-huit duels, mais sans avoir, dit Bussy, «jamais tué
personne ». Le portrait qu’on croit avoir de lui au musée de Versailles
évoque I’image d’un charmant et beau cavalier. Le choix du président
Frémyot ¢était heureux, et Jeanne n’eut pas beaucoup de peine a
s’abandonner a la volonté paternelle. Elle aima de tout son jeune coeur « ce
brave seigneur » qui lui rendait pleinement sa tendresse. Elle était, dit un
manuscrit, « d’une taille au-dessus de la médiocre. Ses yeux €taient noirs et
vifs, le teint uni et fort blanc. Elle avait les Iévres vermeilles et le sourire
charmant ; la physionomie majestueuse tempérée par un grand air de
douceur. » « Elle était, écrit de son coté la mere de Chaugy, de riche taille,
d’un port généreux et majestueux, sa face ornée de graces, et d’une beauté
naturelle fort attrayante, sans artifice et sans mollesse ; son humeur vive et
gaie, son esprit clair, prompt et net, son jugement solide ; il n’y avait rien en
elle de changeant ni de léger. Bref, elle était telle qu’on la surnomma la
Dame parfaite ; et ce fut avec regret universel qu’on la vit sortir de Dijon
[ou plutot de Semur] pour aller demeurer a Bourbilly, qui est le chateau ou
résidait d’ordinaire le baron de Chantal. » En un mot, la solidité dans la
grace : comment Chantal, méme s’il avait été, comme le prétend Bussy,
« fort galant » dans sa prime jeunesse, n’aurait-il pas été le plus épris des
maris ?

Le mariage, — «[’un des plus accomplis qui aient été vus», — fut
célébré dans la chapelle de Bourbilly, le 28 décembre 1592. En des temps



moins troublés, il I’elit ét€ sans doute a Dijon, au milieu d’une nombreuse
assistance. Seuls les Neuchaize et quelques parents et amis y assistaient. Se
marier en pleine guerre civile, ¢’était un bel acte de foi dans I’avenir, mais
on ¢tait brave chez les Frémyot, comme chez les Chantal, et dans ce
généreux pays de Bourgogne on ignorait la peur de vivre.



CHAPITRE 11
LA CHATELAINE DE BOURBILLY

A quelques kilomeétres de Semur, dans un verdoyant vallon que traverse
une petite riviere, le Senain, s’¢levait le vieux chateau de Bourbilly, vaste
masse carrée flanquée de tours, défendue par de hautes murailles, entourée
de fossés, et a laquelle on accédait par un pont-levis. Des salles immenses et
glaciales, que chauffaient de hautes cheminées sculptées, et ou s’étalait a
profusion I’écusson des Rabutin. C’est 1a que la jeune baronne est appelée a
vivre. Le domaine était riche, et M™¢ de Sévigné I’estimera plus tard cent
mille écus ; mais le malheur des temps, I’incurie des Rabutin qui « briilaient
la chandelle par les deux bouts», 'un a Monthelon, I’autre a Bourbilly,
avaient fort compromis « les affaires de la maison ». En mariant son fils a la
riche héritiere des Frémyot, le vieux baron Guy, spéculant sans doute sur le
gott du président pour la noblesse, avait surtout voulu les rétablir. Le baron
Christophe avouait 8.000 écus de dettes : il en avait 15.000. C’était presque
toute la dot de Jeanne.

Celle-ci ne s’était point mariée pour prendre sur elle « tout le soin de sa
maison ». Elle était jeune, aimable et aimée, un peu insouciante peut-€tre,
et, comme il était naturel, elle aurait voulu jouir un peu de sa jeunesse et de
la vie. L’administration d’une maison « ou il n’y avait pas peu de besogne »
n’¢était point son fait. « Elle y eut une extréme répugnance, car elle n’avait
jamais su ce que c’était que soucis, sinon par oui-dire; et il lui fachait
extrémement de sacrifier sa liberté innocente aux tracas embarrassants du
soin d’un ménage.» Mais on ne résiste pas aux tendres et sages
exhortations d’un mari dont on veut mériter la confiance. Christophe de



Chantal allégua I’exemple de sa propre mere. C’¢€tait une sainte femme,
ménagere accomplie, qui avait dii avoir quelque mérite a vivre en bonne
intelligence avec son violent et capricieux mari : I’héroisme chrétien avec
lequel elle avait supporté et longtemps dissimulé les atroces douleurs d’un
cancer au sein semble un chapitre de la vie des martyrs. La jeune femme
¢tait une ame de la méme famille. Elle « fut si touchée du récit de la vertu
de cette belle-mere, que, dans le regret de n’avoir pas joui de sa conduite et
de sa douce présence, elle se résolut, dés ce jour-la méme, de se rendre son
imitatrice, et, sans plus disputer, se chargea des affaires et des soins de la
maison ».

Et avec cette générosite, cette fermeté de décision qui la caractérisent,
elle se met aussitot a I’ceuvre, « ceignant ses reins de force et fortifiant son
bras ». Tous les matins elle fait dire la messe a la chapelle du chateau, et, le
dimanche, pour I’édification du voisinage, elle se rend a la paroisse, bien
qu’elle soit ¢loignée d’une demi-lieue : elle veille a ce que tous les gens de
sa maison assistent, autant que possible, a ’office matinal ; la priere du
matin et du soir est faite en commun ; elle-méme se charge des instructions
pour les domestiques. Elle proscrit ou briile tous les « mauvais livres »
qu’elle a trouvés a Bourbilly, et fait sa lecture habituelle de la Vie des Saints
ou des Annales de France. Levée tous les jours de grand matin, elle a vaqué
aux soins du ménage, donné ses ordres, envoye ses gens au travail quand se
leve M. de Chantal « qui aime fort a dormir la grasse matinée ». Elle a I’ceil
a tout, visite a cheval les fermes les plus ¢éloignées, dirige et surveille tout,
travaux et serviteurs, se fait rendre des comptes minutieux, préchant
d’exemple, jamais inactive, a l’ordinaire cousant ou filant parmi ses
domestiques, toujours vétue de laine, sauf quand quelque visite ou réception
lui donnait 1’occasion de revétir ses beaux atours de jeune mari¢e. Au bout
de quelque temps de ce régime, les créanciers ¢€taient payés, le domaine
avait repris son ancienne valeur, et la ruche laborieuse redevenait la belle
ruche d’autrefois, féconde en miel et en bonnes ceuvres.

Cette exemplaire vertu chrétienne n’était point une vertu morose. On
recevait, on chassait a Bourbilly. La jeune chatelaine savait se faire obéir,
mais elle savait encore mieux se faire aimer. « Elle n’était point crieuse, ni
maussade parmi ses domestiques » : en dix-huit ans, « elle n’a presque point
changg¢ de serviteurs ni de servantes, excepté deux qu’elle congédia pour ne



les pouvoir faire amender ». Il n’est pas vrai, comme on se I’imagine dans
nos fausses démocraties, que les humbles n’aiment point 1’autorité. Le
peuple aime a étre bien command¢ ; il déteste 1’anarchie et le caprice ; il n’a
que du mépris pour ceux qui flattent ses bas instincts; il est tout
naturellement ’ami d’une regle intelligente et qui se tempere de bonté.
Comme tous ceux qui ont ’ame d’un vrai chef, Jeanne de Chantal savait,
par sa fermeté, sa netteté¢ d’esprit et sa douceur, se concilier les volontés les
plus rebelles. On 1’aimait pour son entrain, sa gaité, sa haute raison
souriante et bonne. Rien en elle de compassée, de fige, de tendu. Elle n’avait
point, avec I’age, dépouillé sa grace mutine d’enfant espiegle «a toute
folie », et son profond sentiment du devoir s’accommodait fort bien des vifs
¢lans d’une verve malicieuse et parfois bien ingénieusement spirituelle.
Ecoutez-la longtemps aprés conter a ses religieuses, avec un sourire encore
amusé, comment elle s’y prenait pour faire lever M. de Chantal : « Lorsqu’il
commengait d’étre tard, et que j’¢tais revenue dans la chambre, y faisant
assez de bruit pour 1’éveiller, afin qu’on dit la messe a la chapelle pour faire
apres les affaires qui restaient, 'impatience me venait. J’allais tirer les
rideaux du lit en lui criant qu’il était tard, qu’il se levat, que le chapelain
allait commencer la messe ; enfin, je prenais une bougie allumée et la lui
mettais sous les yeux et le tourmentais tant qu’enfin je le faisais quitter son
sommeil et sortir du lit. »

Une autre fois, en I’absence de son mari, elle regoit la visite d’un ami de
ce dernier, qui depuis longtemps lui faisait la cour. Le soir arrive ; ’ami ne
s’en va pas et pousse sa pointe. Sans s’effaroucher, la fine baronne s’excuse
de ne pouvoir lui tenir compagnie ; elle lui dit « qu’il fallait qu’elle allat
pour quelque affaire chez une demoiselle sa voisine, qu’elle laissait des
gens au logis pour le servir ce soir-la et la-dessus monte a cheval pour aller
coucher ailleurs ». Grande confusion du galant qui repart aussitot. — La
VOyez-vous, a ce souvenir, rire encore sous cape ? Je vous dis qu’il y avait
en Jeanne de Chantal quelque chose de I’Elmire de Moliere. Il n’y a qu’une
Frangaise pour €tre ainsi vertueuse, avec tant d’esprit, de finesse et d’a
propos.

Dans cette vie si active et si remplie, les grands devoirs chrétiens de la
charité occupent une place privilégi€e. Je ne sais rien de plus touchant que
I’amour de M™¢ de Chantal pour les pauvres, sa sollicitude toute maternelle



pour les souffrants et les déshérités de la vie. Elle est vraiment la
providence de ce coin de terre ou Dieu I’a appelée a vivre. Visites
multipliées aux malades, soins donnés a tous ceux qui souffrent, soins
minutieux et qui ne craignent pas de descendre aux plus répugnants détails,
aumones, distribution de vivres et de remedes, et ces mille prévenances
délicates, ces paroles gracieuses et compatissantes, ces jolis gestes de 1’ame
qui sont un don de toute la personne, et qui, plus que tout le reste, vont au
cceur des humbles, la chatelaine de Bourbilly se dépense sans compter pour
soulager les miseres autour d’elle. «Il y avait plaisir, disait-on, a étre
malade, pour avoir les visites de la sainte baronne. » Un soir, on I’appelle
aupres d’une femme en couches, dont I’état semble désespéré. Elle accourt,
passe une partie de la nuit aupres de la malade, a laquelle elle prodigue ses
soins. Enfin, elle consent a se retirer pour prendre un peu de repos. Peu
apres son départ, un mieux sensible se produit, et ’accouchement a lieu
comme par miracle. Transporté de joie, le pére, en sortant, apercoit par
terre, a sa porte, a genoux et en prieres, la baronne qu’on croyait partie.

En ces temps de guerres civiles, la misere était grande dans les
campagnes francaises. Il suffisait d’un hiver rigoureux, d’une mauvaise
récolte pour plonger dans la désolation toute une province. En ces
occurrences la charit¢ de M™¢ de Chantal opérait des prodiges. Dans une
grande chambre du chateau ou elle avait fait dresser des lits, elle recueillait
les malades, les jeunes meres avec leurs nouveau-nés. A leurs familles, aux
pauvres honteux elle faisait porter secrétement du pain tous les jours. Elle
faisait construire un treés vaste « four des pauvres » qu’on chauffait quatre
fois par semaine. Chaque jour, a tous ceux qui se présentaient, elle
distribuait elle-méme du potage et du pain, remplissant les €cuelles, puisant
dans les corbeilles, renvoyant chacun avec une bonne parole. De six ou sept
lieues a la ronde, les pauvres accouraient. On les faisait entrer par une porte
et sortir par [’autre. Souvent quelques-uns, leur aumone recue, faisaient le
tour du chateau, puis revenaient. Elle s’en apercevait, souriait sans doute,
mais ne disait rien, songeant qu’elle ¢tait elle aussi une mendiante
spirituelle, et que Dieu ne la repoussait pas. A deux reprises, la provision de
grains ¢étant sur le point d’étre €puisee, «elle se confia a Dieu, lequel
pourvut a son besoin, et la farine de froment et le peu de seigle furent
multipliés six mois durant que la famine continua ». Mais elle, par humilité,



declarait « qu’elle avait toujours attribué cette grace a la grande vertu et
dévotion d’une sienne servante, nommée dame Jeanne, aux prieres de
laquelle elle se confiait grandement ».

La vraie charité chrétienne ne va pas sans une extréme indulgence a
I’égard des faiblesses humaines. M™¢ de Chantal s’ingéniait de mille
manicres a temperer les seéverités de son mari et presque toujours elle
obtenait gain de cause : « Si je suis trop prompt, lui disait-il, vous étes trop
charitable. » Elle faisait sortir la nuit de leur humide prison les paysans que
le baron y avait fait enfermer, et les envoyait coucher dans un lit; «et le
lendemain, de grand matin, pour ne pas déplaire a son mari, elle remettait le
prisonnier dans la prison, et en allant donner le bonjour a M. de Chantal,
elle lui demandait si aimablement congé d’ouvrir a ces pauvres gens, et les
mettre en liberté, que quasi toujours elle 1’obtenait. » Toujours un peu de
malice et d’espieglerie mél€es a la plus active bonte.

Les deux époux avaient I’'un pour 1’autre la plus vive, la plus confiante
tendresse. M™¢ de Chantal s’est reproché plus tard, d’«oublier ses
dévotions » quand son mari était aupres d’elle, et de « faire quasi aboutir
toutes ses pensees et ses pricres pour la conservation et retour de M. de
Chantal ». Peut-étre y a-t-il 1a quelque exces de scrupule rétrospectif. 1l
semble bien que, durant tout le temps de son mariage, avec ce parfait
¢quilibre d’ame qu’elle portait en toutes choses, elle ait su fort bien
concilier ses devoirs de tres pieuse chrétienne et ses devoirs d’€pouse, de
maitresse de maison et méme de femme du monde, et qu’elle n’ait pas eu a
souffrir d’une sorte de conflit intérieur. Mais il parait certain aussi que,
quand Chantal ¢tait absent, il se faisait en elle comme une grande
recrudescence de piété. « Des que je ne voyais pas M. de Chantal, disait-
elle, je sentais en mon cceur de grands attraits d’€tre toute a Dieu. » Et le
malicieux Bussy écrit de son coté : « Quand M. de Chantal était a I’armeée
ou a la cour, elle donnait tout a Dieu ; quand il retournait aupres d’elle, elle
se donnait toute a lui. »

Le baron Christophe était souvent absent. A peine mari¢ depuis trois
mois, il avait di reprendre son service aupres du roi Henri et partager sa vie
guerriere. Quand le roi entra a Dijon, il faisait partie de son escorte.
Quelques jours apres, au combat de Fontaine-Francgaise, sa trés brillante
conduite lui valut les chaudes félicitations d’Henri IV. Il avait été blessé,



mais fut vite rétabli, et il assista, sans doute avec sa femme, a la triomphale
entrée du Beéarnais victorieux dans la vieille cit¢ bourguignonne et a
I’émouvante réception du président Frémyot. Une belle carriere s’ouvrait
devant lui. Il la suivit quelque temps, peut-€tre avec 1’espoir de conqueérir le
baton de maréchal. Mais en 1600, pour des raisons restées obscures, il
prend le parti de se retirer définitivement dans son chateau de Bourbilly.
Comme il était poete, il fit « une chanson d’adieu aux dames de la cour ».
La mére de Chaugy qui 1’a vue nous assure qu’« il protestait au dernier
couplet que la seule pensée des vertus de sa chere moitié gravait dans son
ame le mépris des vanités et grandeurs de la cour». Peut-étre «les
tendresses extraordinaires » qu’il avait pour sa femme et une préoccupation
religieuse croissante suffisent-elles a expliquer cette retraite prématurée qui
dut profondément réjouir M™¢ de Chantal, toujours tremblante pour la vie
d’un époux tres cher. Elle ne se doutait pas des tristesses qui allaient suivre.

Si heureuse qu’elle elt été d’ailleurs, la douleur ne lui était point chose
¢trangere. Peu aprés son mariage, elle avait perdu presque subitement sa
sceur Marguerite qu’elle aimait tendrement, et dont le mari, grievement
bless¢ a Fontaine-Francaise, ne tarda pas a la suivre. Ses deux premiers
enfants moururent en bas age, et quand on la connait un peu, on n’a pas de
peine a imaginer son profond chagrin. Quatre autres enfants, un fils et trois
filles, lui naquirent, et ses joies maternelles furent une diversion aux soucis
que lui causaient les fréquents départs de son mari. Quand celui-ci lui
revint, a I’automne de 1’année 1600, il ¢tait fort malade : il passa cing ou six
mois au lit ou & la chambre. Eplorée, inquiéte et faisant pourtant bon visage,
sa femme lui prodigua les soins les plus tendres. « Elle passait, nous dit
Bussy, les jours au chevet de son lit et les nuits a la chapelle. » Des pensées
funebres se présentaient souvent a ’esprit du malade. « Il voulait qu’ils se
fissent une promesse réciproque, que le premier libre par la mort de I’autre
consacrat le reste de ses jours au service de Dieu. » Mais elle « ne pouvait
ouir parler de division, et détournait ce propos de mort, des qu’il était
entame. »

Enfin, ce terrible hiver de famine et de maladie passé, M. de Chantal se
rétablit a vue d’ceil. La vie ordinaire de réunions et de chasses reprenait son
cours. La baronne, heureuse d’avoir son mari tout a elle, revenait a la joie :
un quatrieme enfant, une fille, lui était née. Elle était encore au lit, n’étant



accouchée que depuis quinze jours, quand on lui annonce que, dans un
accident de chasse, son mari a été blessé a la cuisse. « Ah! dit-elle, on me
dore la pilule. » Elle se leve précipitamment, et accourt aupres du blessé.
«Ma mie, lui dit-il, ’arrét du ciel est juste ; il le faut aimer, il faut mourir.
— Non, non, dit-elle, il faut chercher guérison. — Ce sera en vain », dit le
malade. Elle voulut dire quelques paroles sur l'imprudence de celui qui
avait fait ce funeste coup : « Ah! lui dit le malade ! honorons la céleste
Providence, regardons ce coup de plus haut ! » Et il se confesse, rappelle au
sentiment du devoir chrétien 'imprudent qui, désespéré, voulait se tuer, et
auquel il pardonne généreusement, réconfortant sa femme, 1’exhortant au
pardon et a la résignation. La douleur de la malheureuse baronne était si
grande « qu’elle ne put jamais faire venir son coeur jusqu’a prononcer le oui
de cette résignation, mais se dérobait de la chambre du malade, et allait
crier tout haut en certain lieu €carté : « Seigneur, prenez tout ce que j’ai au
monde, parents, biens et enfants, mais laissez-moi ce cher époux que vous
m’avez donné. » Tout fut inutile : la blessure était grave ; elle fut peut-étre
mal soignée par des meédecins que troublaient et intimidaient les
objurgations passionnées de M™¢ de Chantal. La plaie s’infecta et au bout
de huit jours, le baron Christophe mourait, « avec une fermete, dit Bussy, et
une résignation aux volontés de Dieu dignes du mari d’une sainte ». Il avait
trente-cing ans : il n’avait ét€¢ mari¢ que huit ans.



CHAPITRE III
UNE VEUVE CHRETIENNE

Le désespoir de la pauvre veuve fut terrible. Elle avait vingt-huit ans ;
elle avait été parfaitement heureuse, et elle aimait de toute son ame ardente
et profonde ce charmant, ce délicieux mari qu’avait été Chantal. « Elle
rendit, nous dit-on, les devoirs funébres a son cher défunt avec beaucoup
d’honneur et de courage, mais avec des déluges de larmes incomparables. »
Elle dut aller jusqu’au fond de cet abime de douleur qui est la réalité
tragique de la sombre destinée humaine. « Elle passait, écrit Bussy, les nuits
a genoux a prier et a pleurer, de sorte qu’on fut obligé de veiller pour la
faire au moins tenir au lit. » Au bout de trois ou quatre mois, «elle était
devenue comme un squelette », et I’on commencait a craindre pour sa vie.

Elle était dans un état de trouble profond. En la frappant, Dieu lui avait
fait violemment sentir tout le « néant de cette vie » et lui avait inspiré, ou
plutot avait réveillé en elle le désir, déja ancien, de se consacrer toute a lui.
Elle fait veeu de chasteté, et d’abord se contente de « vivre chrétiennement
dans sa viduité en €levant vertueusement ses enfants ». Mais bientot elle est
en proie a des tentations si violentes, — tentations qui n’avaient pas attendu
son veuvage pour se manifester, mais dont la vraie nature nous échappel?],
— que, « dans la fureur de cette tempéte », elle fut sur le point de périr et
«se dessécha» d’une manicre pitoyable. En méme temps, elle éprouvait
pour le service de Dieu un tel attrait que, dit-elle, «j’eusse voulu quitter
tout et m’en aller dans un désert pour le faire plus entierement et
parfaitement, et hors de tous les obstacles extérieurs, et je crois que si le
lien de mes quatre petits enfants ne m’eiit retenue par obligation de



conscience, je men fusse enfuie, inconnue, dans la Terre Sainte, pour y finir
mes jours. » Elle avait un immense désir de connaitre la volonté de Dieu et
de la suivre, et ce désir, qui s’exhalait «par une certaine clameur
intérieure », la «consumait et dévorait au dedans». Les tentations
redoublaient, rendues plus intolérables encore par D’attrait divin qui les
accompagnait. Et dans cette crise redoutable ou les sentiments les plus
divers, exaspérés par la douleur, se livraient un mortel assaut, elle
languissait, maudissant les visites, se plaignant qu’« on ne la laissat pas
pleurer a son aise, et qu’en croyant la soulager, on la martyrisat », ayant
pour unique plaisir « de s’aller promener seule dans un petit bois, pour
répandre a souhait son cceur et ses larmes devant Dieu ».

[2] 1l semble pourtant qu’il s’agit surtout de tentations contre la foi,
si du moins nous interprétons bien quelques mots d’elle, que nous
rapporte la mére de Chaugy (Mémoires, p. 55). Plus tard, aprés le
départ de saint Frangois de Sales, elle est «saisie d’une nouvelle
tempéte et affliction d’esprit». « Je souffrais, dit-elle, ce me semble,
un martyre qui dura environ trente-six heures, durant lesquelles je ne
pris ni sommeil ni nourriture, et dans le susdit temps, je fus délivrée de
toutes mes autres tentations, et avais une grande clarté aux choses de
la sainte foi : je m’en émerveillais, car c’était ma plus grande peine. »
— A la mere de Blonay, elle déclara un jour (Mémoires, p. 445)
«qu’elle avait été attaquée de toute sorte de tentations, excepté de
celles contre la pureté ».

Aux ardentes prieres, aux actes de la pi¢té la plus fervente, elle joint
tous les scrupules et toutes les rigueurs de D’ascétisme chrétien. Elle
distribue aux pauvres et aux églises les vétements de son mari et les siens
propres, congédie «avec d’honnétes récompenses» la plupart de ses
serviteurs, se réduit au train de vie le plus modeste, s’interdit toute
distraction, consacrant tout son temps a la priere, a la lecture et aux bonnes
ccuvres. Elle jeline, se donne la discipline, se couvre d’un cilice. Et
quoiqu’elle « n’elit jamais oui parler de directeur, de maitre spirituel », voila
qu’elle est prise d’un intense deésir d’en posséder un, «parlant a Dieu
comme si elle I’efit vu de ses yeux corporels », le conjurant de « lui donner
un homme qui fit vraiment saint ». « Je vous promets et jure en votre face,
s’€écriait-elle, que je ferai tout ce qu’il me dira de votre part. »

Or, un jour qu’elle « allait aux champs, a cheval, priant toujours Notre-
Seigneur au fond de son cceur de lui montrer ce guide fidele qui la devait



conduire a lui, passant par un grand chemin au-dessous d’un pré, dans une
belle et grande plaine, elle vit, tout a coup, au bas d’une petite colline, non
guere loin d’elle, un homme de la vraie taille et ressemblance de notre
Bienheureux Pere Frangois de Sales, évéque de Geneve, vétu d’une soutane
noire, du rochet et le bonnet en téte, tout comme il €tait la premiere fois
qu’elle le vit dans Dijon.» Et en méme temps qu’elle se sentait 1’ame
inondée de joie et de certitude, elle entendit une voix qui lui disait : « Voila
I’homme bien-aimé de Dieu et des hommes, entre les mains duquel tu dois
reposer ta conscience. » La vision, « disparue aux yeux du corps », resta si
présente aux yeux de son ame que, trente-cinq ans apres, elle déclarait la
retrouver en elle-méme, aussi nette, aussi vivante qu’au premier jour.

D’autres visions suivirent. Un jour, dans I’église de Monthelon, il lui fut
révelé « que I’amour céleste voulait consumer en elle tout ce qui lui était
propre, et qu’elle aurait des travaux intérieurs et extérieurs en grand
nombre ». « Une autre fois, écrit-elle, dans la chapelle de Bourbilly, Dieu
me montra une troupe innombrable de filles et de veuves qui venaient a moi
et m’environnaient, et il me fut dit : « Mon vrai serviteur et vous, aurez
cette génération : ce me sera une troupe ¢lue, mais je veux qu’elle soit
sainte. » Le sens de tous ces appels lui échappait; et les tentations
continuant toujours, «elle flottait de la joie a la douleur» ; elle déclarait
plus tard « que jamais elle n’aurait soupconné qu’on pit a la fois étre si
heureuse et tant souffrir ».

Et vers le temps ou M™¢ de Chantal avait eu la vision anticipée de celui
qui allait étre son guide spirituel, voici que Dieu, écrit la meére de Chaugy,
«découvrait a notre Bienheureux Pére, en un ravissement, dans la chapelle
du chateau de Sales, les principes de notre Congrégation, et lui fit voir en
esprit celle qu’il avait choisie pour premiere pierre fondamentale d’icelle ».
Quand pour la premiére fois les deux saints se virent, ils se reconnurent.

La premiere année de veuvage étant expirée, M. Frémyot, pour donner
quelque diversion a la douleur de sa fille, la fit venir auprés de lui a Dijon.
La, bien des larmes furent encore versées : M™¢ de Chantal n’osait pas
révéler a son pere, — qu’elle aimait pourtant tendrement, mais dont elle
redoutait peut-€tre le rude bon sens autoritaire et I’inexpérience mystique,
— le véritable état de son ame, son aversion du monde et son ardent désir
d’étre toute a Dieu. Dans les familles les plus unies, les représentants de



deux générations successives ont bien rarement pensé et senti de la méme
manicre. Dans son impatience d’une direction spirituelle, M™¢ de Chantal
se mit alors entre les mains d’un religieux «docte et vertueux », mais
farouchement étroit, dur et despotique, peu expert au maniement des ames.
«Il chargea son esprit de quantit¢ de pricres, méditations, spéculations,
actions, méthodes, pratiques et observances diverses, de considérations et
ratiocinations extrémement laborieuses. Il lui ordonna aussi des pricres au
milieu de la nuit, des jelines, disciplines et autres macérations en quantité. »
Chose plus bizarre peut-Etre encore, il « I’attacha a sa direction par quatre
veeux : le premier, qu’elle lui obéirait ; le second, qu’elle ne le changerait
jamais ; le troisieme, de lui garder la fidélité du secret en ce qu’il lui dirait ;
le quatrieme, de ne conférer de son intérieur qu’avec lui». Victime
obéissante, la pauvre veuve n’éprouvait que déception et dégoit; elle
« voyait clairement que ce n’était pas celui qui lui avait ét€ montré » ; mais
elle se soumettait docilement a tout, attribuant ses répugnances a « son peu
de vertu». Deux ans et quelques mois elle subit cet absurde « martyre » ;
son ame « comme empigée », abreuvée d’amertume et d’inquiétude, se
débattait dans I’obscurité et la contrainte.

Elle n’était pas au bout de ses €épreuves. Pendant 1’été de 1602, elle
venait a peine de rentrer a Bourbilly, ou ses intéréts I’appelaient, quand elle
recut une lettre de son beau-pere, lui enjoignant de venir demeurer aupres
de lui, dans son vieux chateau rustique de Monthelon, menagant, si on ne
lui obé¢issait pas, de se remarier et de déshériter ses petits-enfants. Le vieux
gentilhomme avait soixante-quinze ans. C’était un « homme sévere et
chagrin ». Orgueilleux et violent, comme tous les Rabutin, entich¢ de son
nom, il était la terreur de tout son entourage. Ses mceurs ¢€taient loin d’étre
exemplaires. Il avait installé a Monthelon une maitresse-servante dont il
avait eu cing enfants, et qui faisait la loi au chateau. C’¢tait une de ces
natures grossieres, criardes, avides et tracassieres dont le contact devrait
étre insupportable a toute ame bien née. Jeanne de Chantal n’ignorait
probablement rien de cette situation. On juge de sa désolation en lisant la
lettre du vieux baron. «Joignant son cceur a cette croix », elle accepta
pourtant de se rendre a I’'impérieux desir de son beau-pere, d’abord dans
I’intérét de ses propres enfants, puis, et sans doute en souvenir de son mari
et de la sainte belle-mere qu’elle n’avait pas connue, enfin, dans une pensée



d’humilité¢ et de mortification personnelle, et avec le désir et I’espoir de
faire quelque bien la ou Dieu I’appelait, d’amener le rude vieillard a une vie
plus régulicre et de ’acheminer a une fin vraiment chrétienne. Et elle partit
pour Monthelon avec ses quatre enfants, en plein hiver, vers la fin de 1602.

Avant de quitter Bourbilly, ou elle avait été si heureuse et ou elle ne
devait plus revenir qu’en passant, elle avait multiplié dans toute la région
les bienfaits et les actes de charité. Elle fit distribuer aux pauvres tous les
grains et toutes les provisions qui se trouvaient au chateau. Quand elle
partit, «il y avait un grand nombre de pauvres, tant veuves, orphelins
qu’autres, qui pleuraient et gémissaient d’une manicre pitoyable, suivant
son carrosse, et disant qu’ils perdaient leur bonne mere ». Le « purgatoire »
vers lequel elle se rendait devait durer sept ans et demi.

Monthelon est a trois liecues d’Autun. Le manoir, simple ferme
aujourd’hui, qui faisait soupirer plus tard M™¢ de Sévigné, a moins grand
air que Bourbilly. Au milieu de vastes prairies, des tours rondes, encadrant
une galerie qui ouvre sur une cour. La vie qu’allait y mener cette jeune
veuve de trente ans, et dont, par avance, elle se promettait peu de joies
humaines, dépassera encore ses peu optimistes prévisions. Mal accueillie
par la toute-puissante maitresse, qui n’avait pas di conseiller et approuver
sa venue, elle se heurta bien vite a une hostilit¢é de tous les instants.
M¢édisances, faux rapports, allusions blessantes, aigreurs, reproches,
«injures » méme, on n’épargna rien pour rendre intolérable a la pauvre
baronne le séjour de Monthelon et pour lui aliéner 1’affection de son trop
crédule et faible beau-pére. « Naturellement vive et impérieuse », comme
toutes les personnalités supérieures, Jeanne de Chantal eut beaucoup a
souffrir de toutes ces miséres. En admirable maitresse de maison qu’elle
¢était, elle vit avec peine le désordre et le gaspillage qui régnaient au
chateau, et elle essaya tout d’abord d’y porter reméde. Des scénes pénibles
furent sa récompense. Désavouée par son indigne beau-pere, elle se résigna
au role effacé ou on voulait la confiner. On assurait sa nourriture et « son
petit train»; «le reste de D’entretien se prenait sur les revenus de
Bourbilly ». « Elle n’elit osé faire donner un verre de vin a un messager »
sans la permission de I’autre. Elle poussait I’abnégation jusqu’a supporter
que I’on traitat les enfants de cette créature sur le méme pied que les siens
propres, « leur apprenant a lire, les peignant et les habillant de ses propres



mains ». Jamais une plainte ni un signe d’impatience. Tout son temps libre,
elle le réservait aux pauvres, pour lesquels elle travaillait sans cesse. Dans
une chambre €cartée, elle avait organis€¢ une abondante pharmacie ; et de
toutes parts, pauvres et malades accouraient vers elle.

Cette vertu n’allait pas sans révoltes intérieures d’une nature ardente,
plus disposée a dominer qu’a s’humilier. La religion pacifiait tout cela,
ramenait dans I’ame et sur les traits du visage la douceur et la sérénité. En
1603, M™¢ de Chantal s’¢tait fait affilier a la congrégation des Franciscains,
« afin de participer aux biens qui se font en icelle ». Elle avait obtenu de son
beau-pére que la messe de fondation de Bourbilly fit transférée a
Monthelon, et qu’on la lui dit tous les jours. Pendant le caréme, elle se
levait de grand matin, montait a cheval, et allait entendre le sermon a
Autun, puis, a jeun, remontait a cheval, et passant par de petites rues pour
n’€tre ni vue, ni arrétee, elle repartait au grand trot pour Monthelon, ou elle
arrivait a I’heure ou le vieillard, qui aimait a sa maniere et tenait a sa
présence, avait coutume de se mettre a table. « Elle se contentait, nous dit sa
biographe, d’ouir la parole de Dieu et la cacher en son cceur, pour la réduire
en pratique.» Tant de ferveur, de patience, de courage et d’humble
résignation n’allait pas tarder a recevoir leur mystique récompense.



CHAPITRE IV
AL’ECOLE DE LA SAINTETE

Il était d’usage, a Dijon, que le «corps de ville » fit appel a quelque
prédicateur réputé pour précher le caréme et ’avent. Or, le 3 aotGt 1603, sur
proposition du maire, on décida de s’adresser pour 1’année suivante a
«messire Francois de Sales, prince-évéque de Geneve », « personnage de
grande doctrine en la théologie », et dont le renom ne faisait que croitre.
Celui-ci, en dépit de toutes les difficultés qui semblaient se conjurer pour
mettre obstacle a ce dessein, se sentit «l’ame tirée par Dieu» et
« secretement forcé» de répondre a cet appel qui semble «D’avoir fort
surpris », et, par une lettre charmante qui nous a €té conservée, il accepta de
venir précher a Dijon, non pas ’avent, mais le prochain caréme. L’affaire
fut conclue, et, au début du mois de mars 1604, M. de Sales s’acheminait
vers la vieille cité bourguignonne.

De son coté, M. Frémyot engageait sa fille a venir a Dijon passer le
temps du caréme et entendre un orateur dont on disait tant de bien. M™¢ de
Chantal fit agréer ce projet a son terrible beau-pére et elle se mit en route
avec ses enfants pour la maison paternelle, heureuse de s’y retrouver et, a
son insu, marchant vers son destin.

Elle n’arriva que le premier vendredi de caréme (5 mars 1604), et, le
jour méme, elle se rendit a la Sainte-Chapelle pour entendre le sermon.
Quand Francois de Sales monta en chaire, elle « connut, au premier regard
qu’elle jeta sur lui », — on devine avec quel émoi ! — « que ¢’était celui-la
méme que Dieu lui avait montré pour directeur ».



L’évéque de Geneve avait trente-six ans. Il était grand, d’aspect robuste,
le visage plein, allongé par la barbe, la 1evre fine, préte au sourire, le regard
pénétrant et bon, le front haut, puissant, largement découvert. Ce qu’aucun
de ses portraits n’a pu rendre, c’est, quand il priait, préchait ou officiait,
I’espece de splendeur diffuse qui irradiait de tout son étre. Sa physionomie
offrait un singulier mélange de bonhomie et d’autorité, de finesse enjouce et
de gravité, de majest¢ méme. Sa voix avait un charme de douceur
incomparable. Son débit grave et un peu lent, la simplicit¢ noble de ses
gestes, la souriante familiarité, I’accent intime, la flamme secrete de sa
parole, tout cela enlevait, conquérait les coeurs. C’était une ame, une ame
sainte, une ame « céleste », qui s’adressait a d’autres ames, plus humbles, et
qui peu a peu les ¢levait jusqu’a elle. A Paris, ou, deux années auparavant, il
avait préché plus de cent fois, il avait connu de grands succes, et la chapelle
royale n’avait pu contenir tous les auditeurs. A Dijon, il devait retrouver des
triomphes analogues : avec une humilité¢ parfaite il en rapportait tout le
mérite, comme tout le fruit, a Dieu.

En cette journée mémorable du 5 mars 1604, quel fut le sujet de son
discours ? Nous 1’ignorons, — car les quatre ou cinq brefs sommaires en
latin qui nous ont €té conservés sont relatifs a d’autres sermons de ce méme
caréme ; — mais nous ne pouvons douter que I’impression produite sur
Mme de Chantal ne fiit trés vive. « J’admirais tout ce qu’il faisait et disait, a-
t-elle déclare, et le regardais comme un ange du Seigneur.» « Tous les
jours, elle faisait mettre son siege a I’opposite de la chaire du prédicateur,
pour le voir et ouir plus a souhait. » Et lui, tout absorbé qu’il fit par son
sermon, avait bien remarqué cette pieuse auditrice, et reconnu en elle « celle
que Dieu lui avait autrefois montrée ». Voulant savoir qui elle était, il
s’adressa au propre frére de la baronne, 1’archevéque de Bourges, avec
lequel 1l avait eu, au sujet de biens ecclésiastiques, conférés par le Roi, une
contestation, vite apaisée d’ailleurs : « Dites-moi, je vous supplie, demanda-
t-il, quelle est cette jeune dame, claire-brune, vé€tue en veuve, qui se met a
mon opposite au sermon, et qui €coute si attentivement la parole de
verité ? »

Il n’allait pas tarder a la connaitre de plus prés. L’évéque de Genéve
¢tait descendu chez un ami intime du président Frémyot, M. de Villers,
avocat du roi. Il vint souvent diner chez M. Frémyot et chez son fils. La, et



chez d’autres amis communs, il rencontrait M™¢ de Chantal qui « le suivait
partout, tant qu’elle pouvait ». Il se plaisait chez les Frémyot, qui tous lui
faisaient féte a qui mieux mieux. Il aimait «d’une affection totalement
filiale » le président, dont il admirait et consultait « la belle bibliotheque »,
et qui, de son coOté, « ne pouvait assez hautement louer sa sainte, utile et tres
agréable conversation ». Et surtout il se sentait tout particuliérement attiré
vers cette ame, qu’il devinait unique, de jeune femme, sur laquelle il avait
sans doute déja des vues, et qu’il étudiait avec sa perspicacité coutumicre.
Un jour il lui demanda si elle songeait a se remarier, et sur sa réponse
négative : « Eh bien ! dit-il, il faudrait mettre a bas I’enseigne. » Innocente
coquetterie ou simple habitude mondaine, «elle portait encore certaines
parures et gentillesses permises aux dames de qualité apres leur second
deuil ». Des le lendemain, les « gentillesses» disparurent, au grand
contentement de 1’évéque. Mais le sacrifice, a son gré, n’avait pas ¢été
complet. En dinant, il remarqua encore « des petites dentelles de soie a son
attifet de crépe » : « Madame, observa-t-il, si ces dentelles n’étaient pas la,
laisseriez-vous d’étre propre ? » Le soir méme, en se déshabillant, elle les
décousit elle-méme. Un autre jour, « voyant des glands au cordon de son
collet », 1l lu1 dit : « Madame, votre collet laisserait-i1l d’étre bien attaché, si
cette invention n’était pas au bout du cordon ? » Sur-le-champ, elle prit ses
ciseaux et coupa les glands. L’épreuve, cette fois, était décisive.

Bien qu’elle «mourQt d’envie» de se confier a un aussi saint
personnage, elle n’osait le faire a cause des engagements que son autre
directeur lui avait fait souscrire. Celui-ci, s’¢tant absenté quelque temps, de
peur qu’elle ne lui échappat, avait placé aupres d’elle, comme surveillante,
une de ses filles spirituelles qui avait pour mission de ne la point quitter
d’une semelle. Le mercredi saint, M™¢ de Chantal subit « une si furieuse
attaque de tentation » qu’elle dut aller chercher quelque calme aupres de M.
de Sales. Elle avait réussi a écarter sa surveillante, et tandis qu’elle
découvrait son ame a moiti¢, — car ses scrupules ne 1’abandonnaient pas,
— son frere, I’archevéque de Bourges, gardait la porte de la salle, pour que
personne ne plt entrer. Scéne d’un haut comique dans sa gravité, et que la
rieuse Jeanne devait plus tard, j’imagine, conter avec un demi-sourire. De
cet entretien « elle sortit tellement rassérénée qu’il lui semblait qu’un ange
lui avait parlé ». La semaine suivante, elle exprima au pieux €véque son



grand désir de recevoir les sacrements par lui. Il y fit, « pour 1I’éprouver »,
quelque difficulté ; mais enfin il y consentit, « et Dieu lui donna dans cette
confession de si grands sentiments et lumieres pour le bien et la conduite de
sa pénitente, et sentit loger cette dme si intimement dans la sienne, que lui-
méme entrait en profonde considération, ainsi qu’il dit par apres ».
Cependant, elle n’osait pas encore se dégager de son jaloux directeur ; et
Frangois de Sales, toujours prudent et discret, la rassurait, la calmait,
s’accommodant d’un partage qui conciliait tout, et ou elle crut tout d’abord
« trouver son compte ».

Partout ou 1l passait, I’évéque de Geneve excitait ’admiration et la
gratitude universelles par son ardent, son inlassable amour des ames. Il se
faisait tout a tous. A Dijon, non content de confesser et de précher le caréme
a la Sainte-Chapelle, il avait réuni aux Ursulines les dames pieuses de la
ville et 1l leur faisait des instructions familieres sur la vie dévote. M™¢ de
Chantal ne manquait point de s’y rendre. Du premier coup, elle 1’avait
devin¢, aimé et vénéré. « Des le commencement que j’eus ’honneur de le
connaitre, a-t-elle dit, je I’admirais comme un oracle, je /’appelais saint du
fond de mon cceur et le tenais pour tel. » Et ailleurs : « Son maintien si digne
et si saint me touchait a ce point que je ne pouvais retirer mes yeux de
dessus lui. Ses paroles ne m’¢edifiaient pas moins : il parlait peu, mais d’une
maniere si sage, si douce, si propre a satisfaire ceux qui le consultaient, que
je n’estimais aucun bonheur comparable a celui d’étre aupres de lui,
d’entendre les paroles de sagesse qui sortaient de sa bouche, et pour cela,
comme pour voir la saintet¢ de ses actions, je me serais estimée trop
heureuse d’étre la derniere de ses domestiques. »

Le jeudi saint, le jeune archevéque de Bourges disait sa premicre
messe ; 1’évéque de Geneve 1’assistait, et comme tous les autres prétres,
devait communier de sa main. « Il se mit a genoux au bas du marchepied, et
se traina en cette posture jusqu’a 1I’endroit du milieu de 1’autel pour recevoir
la sainte communion avec tant de dévotion, qu’il tira les larmes de tout le
peuple. Il semblait rayonner de toute la téte, surtout au moment ou le jeune
Frémyot, le cceur ému et les yeux en larmes, déposa la sainte hostie sur les
levres du saint évéque. » M™¢ de Chantal fut témoin du prodige, qu’elle
signala a I’une de ses cousines, et I’on juge de son émotion quand, le méme
jour, ayant déclaré qu’elle comptait se rendre en pelerinage a Saint-Claude,



elle entendit Frangois de Sales lui proposer de s’y retrouver : elle « sentit
une grande joie de cette espérance ».

Il quitta Dijon le mardi de Quasimodo. Le peuple « qui était fort content
de lui» s’assembla en foule dans la cour de I’abbaye de Saint-Etienne,
qu’occupait I’archevéque de Bourges et lui prodigua les témoignages les
plus touchants de la plus respectueuse gratitude. On ne voulait pas le laisser
partir ; on sollicitait sa bénédiction ; on proposait méme de le porter a bras
d’hommes jusqu’a Annecy. Le maire et les ¢échevins vinrent le remercier de
sa peine et de son zele, et lui offrirent divers beaux présents, qu’il refusa,
«ayant fait veeu contraire ». « Je ne veux que vos cceurs », protestait-il. Il
les emportait avec lui. « Je ne rencontrai jamais, €crivait-il un peu plus tard,
un si bon et si gracieux peuple, ni si doux a recevoir les saintes
impressions. » La voiture put enfin s’ébranler. On le reconduisit avec
honneur jusqu’a Saint-Jean de Losne.

La veille, il était venu faire ses adieux a la famille du président Frémyot.
«Madame, dit-il a Jeanne de Chantal, Dieu me force de vous parler en
confiance. Sa bonté me fait cette grace que, dés que j’ai le visage tourné du
coté de I’autel pour célébrer la sainte messe, je n’ai plus de pensées de
distraction ; mais depuis quelque temps vous me venez toujours autour de
[’esprit, non pas pour me distraire, ains pour me plus attacher a Dieu ; je
ne sais ce qu’il me veut faire entendre par la. » Et au premier relais, il lui
envoya ce court billet : « Dieu, ce me semble, m’a donné a vous. Je m’en
assure toutes les heures plus fort. C’est tout ce que je vous puis dire;
recommandez-moi a votre bon ange.» Le pacte d’amiti€é mystique était
scellé entre eux.

La veille de la Pentecote, M™¢ de Chantal fut prise d’une mortelle
angoisse : pour suivre la volonté de Dieu, devait-elle « se ranger totalement
sous la conduite du saint Evéque », ou bien revenir a son ancien directeur ?
De guerre lasse, elle fait appel a son confesseur, le Pére de Villars, recteur
des Jésuites, « homme profond en science, et d’une éminente piété et
religion », lequel lui affirme « avec des sentiments de Dieu extraordinaires »
que sans hésitation possible elle devait accepter la direction de
Monseigneur de Geneve. Rassurée par ces discours, elle fut bient6t reprise
de scrupules. Son premier directeur était revenu : sans la blamer de ce
qu’elle avait fait, et méme en I’autorisant a écrire a Francois de Sales, il



insistait sur la nécessit¢ d’un directeur unique et la pressait de renouveler
ses veeux. Le saint évéque, comme s’il hésitait un peu a contracter les
derniers engagements, a moins que ce ne fit par discrétion, prudence, désir
de ne rien brusquer et de mieux connaitre la vraie volonté divine, le saint
évéque €crivait de fort belles lettres, charmantes et affectueuses, demandant
le nom et I’age des enfants « qu’il tient pour siens devant Dieu », mais se
tenant dans les généralités, ne disant ni oui ni non, et se gardant bien de
trancher dans le vif. Enfin il déclara qu’il fallait se revoir, d’abord a
Thonon, puis a Saint-Claude, ou sa mere avait fait veeu de se rendre en
pelerinage. Jeanne de Chantal n’eut que le temps d’aller a Fontaine-lez-
Dijon prier saint Bernard, pour lequel elle avait une dévotion particuliére et,
rassérénée par le souvenir d’une vision qu’elle avait eue nagucre,
accompagnée de la présidente Brulart et de 1’abbesse du Puy d’Orbe, elle
partit pour Saint-Claude « avec une grande allégresse intérieure ».

Elle arriva le 21 ao0t dans la charmante petite ville qu’encadre de fagon
si pittoresque tout un cirque de verdoyantes montagnes. Francois de Sales,
de son coOté, y arrivait avec sa mere, M™€ de Boisy, et sa jeune sceur, Jeanne
de Sales. Les salutations et présentations faites, 1’évéque laisse les quatre
autres femmes ensemble et, prenant Jeanne de Chantal a part, «il lui fait
raconter tout ce qui s’était passé€ en elle, ce qu’elle fit avec une si grande
clartée, simplicit¢ et candeur, qu’elle n’oublia rien». Lui écoute
attentivement, mais ne répond rien, et ils se séparent. Le lendemain matin, il
va la trouver. « Il paraissait tout las et abattu : « Asseyons-nous, lui dit-il, je
suis tout las et n’ai point dormi, j’ai travaillé toute la nuit a votre affaire. 11
est fort vrai que c’est la volonté de Dieu que je me charge de votre conduite
spirituelle, et que vous suiviez mes avis.» Un instant de silence; puis,
levant les yeux au ciel : « Madame, vous le dirai-je ? Il le faut dire, puisque
c’est la volonté de Dieu. Tous ces quatre voeux précédents ne valent rien
qu’a détruire la paix d’une conscience. Ne vous étonnez pas si j’ai tant
retardé a vous donner une résolution : je voulais bien connaitre la volonté
de Dieu, et qu’il n’y elit rien de fait en cette affaire que ce que sa main
ferait. » — « J’écoutais, a dit Jeanne, le saint prélat, comme si une voix du
ciel m’elit parlé ; il semblait étre dans un ravissement, tant il était recueilli,
et allait quérir ses paroles ['une apres [’autre, comme ayant peine a
parler.» Le méme jour, a la messe, tandis qu’elle renouvelait ses veeux



d’obéissance, de pauvreté et de chasteté, lui-méme, « €levant le tres saint
sacrement de 1’autel, a la vue de la divine Majesté, de la tres sainte Vierge
Notre-Dame, de son bon ange, et de celui de ladite Jeanne-Frangoise
Frémyot, sa tres chere fille, et de toute la cour céleste », «réitérait et
confirmait son veeu solennel de perpétuelle chasteté », et il « promettait de
conduire, aider, servir et avancer ladite Jeanne-Francoise Frémyot, sa fille,
le plus soigneusement, fidelement et saintement qu’il saurait en 1’amour de
Dieu et perfection de son ame ». Et il remettait a sa fille spirituelle 1’acte
écrit qu’enregistraient ces déclarations solennelles. Le méme jour, elle
commengait sa confession générale, qui fut terminée le 25. Il lui donna une
régle de vie; et le 28, elle retournait a Dijon, heureuse d’étre enfin
affranchie de cette «captivité intérieure» ou son ame ¢était tenue
jusqu’alors.

Rentrée a Dijon, elle s’empresse d’aller en pelerinage a I’église de
Notre-Dame de 1’Etang ou, quelques mois auparavant, elle avait
accompagn¢ Francois de Sales, et, «en présence de la glorieuse Vierge
Marie », elle y renouvelle ses veeux, et en dresse I’acte qu’elle signe de son
sang sur 1’autel. Ses troubles ¢€taient revenus : inqui¢tude au sujet de son
premier directeur, « tentations de la foi». Il fallut que I’évéque de Geneve
lui €crivit une longue et admirable lettre pour la rassurer, la prémunir et la
calmer. Ce tendre et ce doux n’est point un directeur « mollet » : il libére,
mais 1l mortifie : «Il sera bon d’appliquer quelquefois cinquante ou
soixante coups de discipline, ou trente, selon que vous serez disposee. C’est
grand cas comme cette recette s’est trouvée bonne en une adme que je
connais... Mais de ce troisieme remeéde, 1l en faut user modérément, et
selon le profit que vous en verrez réussir par 1’expérience de quelques
jours.» Et 1l entre dans le détail des exercices de piéte, des devoirs
quotidiens, des regles a suivre pour 1’éducation des enfants. Mais si
rigoureuse que puisse, tout au fond, nous paraitre sa direction, elle n’est
point rude, inhumaine et contraignante; elle est toute parfumée de
tendresse. Sa grande régle, qu’il écrit « en grosses lettres » est la suivante :
«Il faut tout faire par amour et rien par force,; il faut plus aimer
["obéissance que craindre la désobéissance.» Et pour apaiser tous les
scrupules de sa pénitente, ¢coutez de quel ton il lui parle et I’encourage :
« Ma tres chere sceur, sachez que des le commencement que vous conférates



avec moi de votre intérieur, Dieu me donna un grand amour de votre esprit.
Quand vous vous déclarates a moi plus particuliecrement, ce fut un lien
admirable a mon ame pour cherir de plus en plus la votre, ce qui me fit
vous écrire que Dieu m’avait donné a vous, ne croyant pas qu il se piit plus
rien ajouter a [l’affection que je sentais en mon esprit, et surtout en priant
Dieu pour vous... Chaque affection a sa particuliere différence d’avec les
autres. Celle que je vous ai a une certaine particularité qui me console
infiniment, et, pour dire tout, qui m’est extrémement profitable... Je n’en
voulais pas tant dire, mais un mot tire [’autre, et puis je pense que vous le
ménagerez bien. » Et & propos de I’Eglise qui « ne nous enseigne point de
prier pour nous en particulier, mais toujours pour nous et nos freres
chrétiens » : « Il ne m’était jamais arrivé, dit-il, sous cette forme de pensée
geénérale, de porter mon esprit a aucune personne particuliere : depuis que je
suis sorti de Dijon, sous cette parole de nous, plusieurs personnes qui se
sont recommandées a moi me viennent en mémoire ; mais vous, presque
ordinairement la premiere, et quand ce n’est pas la premicre, qui est
rarement, c’est la derniere pour m’y arréter davantage. Se peut-il dire que
cela? Mais, a ’honneur de Dieu, que ceci ne se communique point a
personne ; car j'en dis un petit trop, quoiqu’avec toute veérité et pureté. »

Il faudrait, pour commenter une telle page, ou I’amiti¢ la plus tendre et
la plus chastement spirituelle s’enveloppe de tant de pudeur et la ferveur
religieuse de tant de poésie, une plume aussi ingénieusement délicate que
celle du saint évéque de Geneve. Et ’on congoit que M™¢ de Chantal ait pu
dire : « Je I’avais en telle vénération que, quand je recevais de ses lettres, je
les ouvrais et les lisais a genoux, et les baisais par révérence et dévotion, et
recevais ce qu’il me disait, comme provenant de I’esprit de Dieu. »

En méme temps qu’a M™® de Chantal, il écrivait a son frere,
I’archevéque de Bourges, qui lui avait demandé des conseils sur la
prédication, a son pere, le président Frémyot qui lui demandait des conseils
de direction. « Je vous supplie, disait-il a ce dernier, d’6ter le plus de vos
affections de ce monde que vous pouvez, et, a mesure que vous les
arracherez, de les transplanter au Ciel. » Voulait-il déja préparer le vieillard
aux séparations qui allaient suivre et que de¢ja il prévoyait ? En tout cas, M.
Frémyot devait plus tard se rappeler ces pressantes exhortations.



Ainsi intimement associée a la vie intérieure de Frangois de Sales, M™¢
de Chantal n’a pourtant pas, du premier coup, trouvé la paix de I’ame a
laquelle elle aspire. Elle se demande encore si le choix qu’elle a fait de son
saint directeur est le bon. Ses tentations, surtout contre la foi et contre
I’Eglise, redoublent. Eprise de perfection comme elle I’est, mais trop
ardente, trop impatiente, elle voudrait briler les étapes et s’¢lever sans coup
férir, d’un premier élan, jusqu’au sommet de la vie mystique. Et elle
retombe sur elle-méme : elle a des défaillances, des chutes dans le noir, des
aridités, des sécheresses, des amertumes; les sources de la sensibilité
religieuse semblent taries en elle. Elle souffre, elle dépérit, méme
physiquement, et elle s’applique a la lettre la divine parole : « Mon ame est
triste jusqu’a la mort. » Dans cette nouvelle crise, I’évéque de Geneve la
soutient, 1’éclaire de ses conseils, de son expérience, de sa tendresse
fraternelle. Il la rassure, la calme, lui préche la patience, qui « est d’autant
plus parfaite qu’elle est moins mélée d’inqui¢tude et d’empressement » ; il
lui indique les meilleurs moyens de repousser 1’assaut de « ’ennemi » ; 1l la
conjure d’«acquiescer enticrement » a la volonté de Dieu : «il veut que
vous le serviez sans gofit, sans sentiment, avec des répugnances et
convulsions d’esprit » ; il lui prodigue les témoignages de la plus touchante
affection. « Et courage, ma chere dme, s’écrie-t-il... Voyez-vous, ma fille,
mon dme,... ne craignez nullement, je vous supplie, de me donner aucune
peine ; car je proteste que ce m’est une extréme consolation d’étre pressé de
vous rendre quelque service... » Enfin, ils déciderent de se revoir encore, a
Sales cette fois, aux fétes de la Pentecote de 1605.

Mme de Chantal y arrive le 21 mai. Elle avait obtenu «assez
difficilement » de son pere et de son beau-pere « la permission » de faire ce
voyage. Le saint €tait allé au-devant d’elle, et dans une grange ou, trois
heures durant, il s’¢€tait arrét€ pour ’attendre, « il avait eu de hautes pensées
sur sa venue ». Il lui fit faire une confession générale, lui fit renouveler ses
veeux. Il était «ravi de joie » des dispositions ou il la voyait. A la fin, ce
dialogue s’engagea entre eux, que la mere de Chaugy nous a heureusement
conserve : « C’est donc tout de bon que vous voulez servir a Jésus-Christ ?
— Tout de bon, dit-elle. — Donc, vous vous dédiez toute au pur amour. —
Toute, répliqua-t-elle, afin qu’il me consume et qu’il me transforme en soi.
— Est-ce sans réserve que vous vous y consacrez ? — Oui, sans réserve, je



m’y consacre. — M¢éprisez-vous donc tout le monde comme fiente et
ordure, pour avoir Jésus-Christ et sa bonne grace ? — Je le méprise, dit-elle,
de toute mon ame ; et 1l m’est en horreur. — Pour conclusion, ma fille, vous
ne voulez donc que Dieu ? — Non, répliqua-t-elle, je ne veux que lui, pour
le temps et 1’éternité. »

Ces quelques jours passe€s dans une entiere intimit¢ d’ame furent, pour
I’un et pour autre, « de grandes bénédictions ». Souvent Jeanne de Chantal
avait eu le vif désir de se faire religieuse. « O mon Dieu, mon Pere, disait-
elle, hé ! ne m’arracherez-vous point au monde et a moi-méme ? » L’éveéque
de Geneve calmait de son mieux cette ferveur. Manifestement, i1l avait des
vues, et depuis longtemps, sur sa fille spirituelle. Mais, suivant son
habitude, il les laissait mirir et se préciser; il avait horreur d’agir avec
précipitation ; une vocation ne lui paraissait sérieuse que si elle subissait
victorieusement 1’épreuve du temps. « Il y a quelques années, déclara-t-il un
jour a sa peénitente, que Dieu m’a communiqué quelque chose pour une
maniere de vie ; mais je ne vous le veux dire d’un an. » Il ne s’expliqua pas
davantage, et elle s’abstint toujours de I’interroger. Mais un autre jour
qu’elle exprimait vivement son ardent désir de quitter le monde, 1l lui fit
une réponse tardive, grave et sérieuse : « Oui, dit-1l, un jour vous quitterez
toutes choses, vous viendrez a moi, et je vous mettrai dans un total
dépouillement et nudité de tout pour Dieu.» Mais il n’estimait pas le
moment venu. «Il me renvoya, disait-elle plus tard, avec cette
recommandation, de ne penser qu’a demeurer dans ma condition viduale. »
Et elle, toujours docile, se soumettait enticrement a cette auguste volonte.

Non content de lui tracer tout un programme de vie, il ne perdait pas
une occasion de la mortifier dans ses gofits et dans ses habitudes. Elle
n’aimait pas de certains mets : olives, limaces fricassées ; il lui en servait,
«de quoi son estomac se souleva ». Ayant appris qu’elle appelait sa femme
de chambre de grand matin, quand elle se levait pour faire son oraison, il
I’en blama séveérement, ne voulant pas que sa dévotion flit importune a
personne. Et elle suivit si bien ses avis que ses domestiques disaient d’elle :
« Le premier conducteur de Madame ne la faisait prier que trois fois le jour,
et nous en €tions tous ennuyés ; mais Monseigneur de Geneve la fait prier a
toutes les heures du jour, et cela n’incommode personne. »



Apres dix jours de grandes joies spirituelles passés au chateau de Sales,
elle revint a Monthelon ou bien des tracas d’affaires I’attendaient. Elle
partageait a peu pres également son temps entre son pere et son beau-pere.
Des lors, «on vit reluire en elle une sainte libert¢ d’esprit toute nouvelle,
accompagnée de grandes suavités ». Conformément aux prescriptions de
I’évéque de Geneve, elle régla sa vie avec un soin minutieux. Levée a cinq
heures du matin, et 1’ét¢é méme, plus tot encore, au premier coup de son
réveil, sans le secours de personne, elle allumait sa chandelle, quand 1l le
fallait, entrait dans son oratoire et faisait une heure d’oraison mentale, puis
ses prieres quotidiennes. Apres quoi, elle se peignait et s habillait seule et
sans feu, quelque froid qu’il fit. Quand ses enfants étaient levés, elle
présidait a leurs prieres, a leurs exercices de piété. Puis elle allait donner le
bonjour a son beau-pere et ’aider a s habiller, « quand il le voulait souffrir,
car il n’en était pas toujours d’humeur ». Tous les jours elle entendait la
messe. A table, elle veillait a ce que les conversations fussent toujours
¢difiantes. Apres le repas, elle se faisait apporter son ouvrage. Tous les
jours, elle apprenait a lire a ses enfants, a ceux de la maitresse-servante, leur
faisait le catéchisme, lisait elle-méme une demi-heure. Avant le souper, une
méditation pieuse, le chapelet ; apres, « quand il n’y avait pas compagnie, et
que son beau-pere 1’agréait», devant toute la famille réunie, elle lisait
« quelque bonne instruction ». Puis elle se retirait dans sa chambre avec ses
enfants et « sa petite suite », présidait aux prieres en commun, donnait de
I’eau bénite, et la bénédiction a ses enfants, les faisait coucher, et, avant de
se coucher elle-méme, restait encore une demi-heure en pricres, et lisait
quelques-uns des avis de son saint directeur et le « point de méditation » du
lendemain. Dieu humanisé, tel était 1’objet perpétuel de sa méditation
pieuse : elle faisait de I’exposition des Evangiles, par un certain Pére
Ludolphe, sa lecture quotidienne. « Sa plus chére récréation, nous dit-on,
¢tait de chanter des chansons spirituelles : surtout elle aimait les Psaumes
de David mis en vers par M. Philippe Desportes, abbé de Tiron. Elle avait
toujours ce livre avec elle, méme quand elle allait par les champs ; elle le
faisait pendre dans un petit sac a l'ar¢con de sa selle, afin de chanter et
louer Dieu le long du chemin. »

A ces pieuses pratiques elle joignait toute sorte de mortifications
corporelles et spirituelles. Elle se servait elle-méme, et ses femmes de



chambre ne pouvaient ’empécher de faire son lit et de balayer son cabinet.
Se souvenant sans doute des premicres observations de Francois de Sales,
elle bannit de sa mise toute coquetterie. « Elle prit une coiffure sans fagon,
des nages noires ; un bandeau de crépe et une coiffe de taffetas noir; son
collet fort petit, joignant au cou, de toile épaisse sans empois, et des
manchettes basses, larges de deux doigts; sa robe d’étamine si simple,
qu’elle ne voulut pas seulement y souffrir un galon; sa jupe de sergette
noire, et ne voulut jamais user de bas de soie. » Enfin, supréme sacrifice, et
qui dut lui coflter : elle avait de trés beaux cheveux, et elle les avait
autrefois frisés et poudrés : «elle y avait de [’attache » ; pour se punir de
cette vanite, elle les coupa et les jeta au feu. L’évéque de Geneve n’aurait
guere pu reconnaitre cette ¢légante et jolie veuve claire-brune, qui avait
naguere attiré son attention.

A cause de sa délicate complexion, on lui interdisait les grands jelines.
Elle s’ingéniait a se faire servir et elle mangeait de préférence les mets
qu’elle n’aimait pas, « tournant son gott a toutes mains », et sans qu’on s’en
aperciit autour d’elle, elle faisait réserver pour ses pauvres les viandes
delicates ou recherchées qui garnissaient son assiette. Elle jetinait le
vendredi et le samedi ; elle faisait un fréquent usage de la discipline et de la
ceinture. Elle qui elt été aisément si vive et si autoritaire, elle se domptait
au point de n’étre que douceur. La maitresse-servante, qui la jalousait sans
doute, et que tant de perfection chrétienne devait irriter et exaspérer au
dernier degre, multipliait les «aigreurs » a son égard et « lui faisait mille
niches » : la pauvre baronne souffrait ces mauvais procédés avec une
patience inaltérable, rendait le bien pour le mal, prenant méme contre ceux
qui la détestaient la défense de 1’odieuse créature, acceptant cette croix et
s’effor¢ant d’en tirer moralement profit.

Sa charité pour les pauvres, les malades, les infirmes était inépuisable. 11
faut lire dans les Mémoires de la meére de Chaugy le détail, émouvant
comme les plus belles pages de la vie des saints, de cette prodigieuse
activité charitable. Les plaies les plus affreuses, les maladies les plus
repoussantes, les soins les plus répugnants, rien ne rebute cette humble
héroine du devoir chrétien. De ses mains délicates, elle lave, elle panse,
«Otant le pus et la chair pourrie, faisant quelquefois cette charité¢ a
genoux ». « Des personnes qui étaient alors a son service nous ont assuré



qu’elles lui avaient vu souvent baiser les plaies des pauvres, et appliquer ses
bénites levres sur des plaies si horribles qu’elles frémissaient d’y appliquer
leurs regards. Tous les jours elle allait faire le lit et nettoyer les immondices
des malades du village... Tous les dimanches et fétes, un peu apres le diner,
elle prenait congé de son beau-pere, et allait a pied, avec deux de ses
servantes, par les maisons de la paroisse, visiter les malades », lisant et
chantant les Psaumes traduits par Desportes. C’est elle qui se réservait le
soin de laver et d’ensevelir tous les morts de la paroisse. C’est elle-méme
qui prenait les haillons des misérables qui venaient a elle, qui les faisait
bouillir dans 1’eau pour en oter la vermine, qui les recousait et les rapiécait.
On ne pouvait lui causer de plus grande joie que de lui amener des
malheureux abandonnés sur les grands chemins.

Un jour, on lui amene un pauvre gargon « tout ladre » (I€preux) et atteint
de «haute rache » (teigne). Elle le met dans un lit, le tond, le nettoie, va
elle-méme briler ses cheveux, lui donne a manger, plusieurs mois durant,
lui prodigue les soins les plus minutieux, « ne se bouchant jamais le nez »,
I’instruisant, le veillant, vers la fin, des nuits entieres, et quand il meurt, tres
chrétiennement, I’embrassant et le bénissant avec de douces paroles, puis le
lavant et ’ensevelissant, en dépit des paroles de blame que lui adresse son
entourage.

Un autre jour, ¢’est une pauvre femme, délaissée de son mari, et dont un
cancer ronge le visage : «c’était une chose effroyable a voir et
insupportable a sentir ». Trois fois par jour, pendant pres de trois ans et
demi, M™¢ de Chantal va la panser. De tous cotés on essaie de la détourner
de ce charitable office. Son pére lui écrit : « En vertu de toute I’autorité et le
pouvoir qu’un pere a sur sa fille, je vous défends de ne plus toucher cette
femme chancreuse ; que si vous ne vous souciez pas de vous-méme, ayez
piti¢ de ces quatre beaux enfants que Dieu vous a laissés et desquels il vous
fera rendre compte.» Elle obéit, mais elle continue a préparer les
pansements et a les porter a la malheureuse, « s’abstenant seulement de la
toucher ». Au moment de la mort, elle s’ingénie a la faire communier, et elle
lui procure une fin douce et chrétienne. — Dans tout le pays sa charité 1’a
rendue célebre. On vient a elle de toutes parts ; on ne 1’appelle plus, d’un
beau nom qui s’est perpétué, que notre bonne Dame.



Pendant I’¢t¢ de 1606, elle se trouvait a Bourbilly pour présider a ses
vendanges. Une violente épidémie de dysenterie s’étant déclarée dans la
région, elle se consacre entierement au service des malades. Tous les
matins, avant ’aurore, elle a déja fait son heure d’oraison mentale, et elle
va porter des remedes dans le village, et, en dépit de ses « répugnances »,
«nettoyer les immondices ». Apres quoi, elle entend la messe, prend un peu
de repos et de nourriture, et se remet en route pour porter des secours aux
maisons plus ¢éloignées. Le soir venu, nouvelle visite aux malades du
village : puis on lui rend compte de tout ce qui s’est fait dans la journée :
elle a I’ceil a tout, « et jamais ses dévotions ne la rendirent moins vigilante a
conserver et accroitre les biens de ses enfants ». Le soir, retirée dans son
oratoire, on vient souvent 1’appeler pour assister des moribonds, et elle
passe une partie de la nuit a genoux aupres d’eux, priant pour eux ou les
exhortant. En sept semaines, il ne se passe pas un jour qu’elle n’elit a laver
et a ensevelir deux et parfois trois ou quatre cadavres. Enfin, a bout de
forces, elle tomba elle-méme gravement malade. On la crut et elle se crut
perdue : « Dans cette pensée, elle se forga d’écrire a son beau-pere pour lui
demander pardon et lui recommander ses orphelins. » Ce fut partout un
émoi et une désolation indicibles : tout le monde I’aimait et la vénérait
comme une sainte. Une nuit, elle eut 1’1dée de faire un veeu a la Sainte
Vierge : la guérison fut si prompte que, le lendemain matin, ayant mis
rapidement ordre a ses affaires, elle put monter a cheval et repartir au grand
trot pour Monthelon, ou son beau-pere et ses enfants se lamentaient et ou
elle fut recue «avec une grande jubilation, et comme une personne
ressuscitée ». Elle ramenait avec elle une pauvresse et son enfant ramassés
sur la route : le vieux baron I’autorisa a les garder a la maison.

Il semble que ce fut peu apres son retour de Sales que, dans son ardent
desir d’€tre toute a Dieu et de mettre entre le monde et elle une barricre
définitive et infranchissable, elle eut I’idée, que blama plus tard le pieux
¢véque, de s’infliger une mortification supréme. Un jour, devant son
crucifix, avec un fer rouge, elle se grava sur la poitrine le nom de Jésus, « et
cela si profondément, qu’elle ne pouvait étancher le sang qui sortait de cette
plaie ». De son sang, elle écrivit de « nouveaux vceux et promesses a Dieu ».
Elle était désormais, s’il en était besoin, bien protégée contre elle-méme.



De plus en plus elle aspirait a la vie religieuse. Saint Francois de Sales
ne voulait pas encore se prononcer ; il inclinait méme au non. « Et qu’ai-je
appris jusques a présent ? disait-il. Qu’un jour, ma fille, vous devez tout
quitter ; ¢’est-a-dire, afin que vous n’entendiez pas autrement que moi, j’ai
appris que je vous dois un jour conseiller de tout quitter. Je dis tout ; mais
que ce soit pour entrer en religion, c’est grand cas, il ne m’est encore point
arrivé d’en étre d’avis. » Dieu sans doute I’éclairerait un jour. Pour I’instant,
il conseille la résignation, le calme, la soumission au devoir présent. Mais il
suit, 1l encourage, il soutient dans son ascension cette ame éprise de
perfection, qu’il admire et qu’il aime de plus en plus. Affection « blanche
plus que la neige, pure plus que le soleil », profonde pourtant, et qui, pour
s’exprimer, prodigue les effusions les plus tendres, les mots les plus
caressants : « Non, il ne sera jamais possible que chose aucune me sépare de
votre ame ; le lien est trop fort. La mort méme n’aura point de pouvoir pour
le dissoudre, puisqu’il est d’une €toffe qui dure éternellement. » « Ma chére
fille, ma trés chere fille, a qui je suis ce que sa divine Majesté veut que je
sois et qui ne se peut dire... » « Que mon dme aime la votre ! » M™¢ de
Chantal ayant détruit, par humilité, et peut-€tre aussi par un sentiment bien
naturel de pudeur féminine, la plupart de ses lettres a I’évéque de Geneve,
nous nous représentons moins exactement son affection pour lui ; mais nous
la devinons et, a travers les lettres du saint, nous en percevons ’écho. Elle
file une piece de serge qu’elle fait teindre en violet et qu’elle lui envoie
pour ses étrennes, afin qu’il s’en fasse faire une soutane ; elle se préoccupe
de sa santé, et en termes qui durent étre tres pressants, puisqu’il lui promet
de se ménager ; elle souhaite de mourir avant lui. Elle accepte tout de lui
avec une docilit¢ admirable, sans doute parce qu’elle voit en lui 1’agent de
transmission de la volonté divine, mais aussi, comme et dit Montaigne,
«parce que c’était lui, parce que c’était moi». Et lui, cet « amoureux des
ames », 1l est si sOr de cette ame-1a, qu’il lui confie tout, ses travaux « sans
mesure », ses fatigues, ses lassitudes physiques et morales, ses peines et ses
joies de convertisseur, et méme, sinon ses succes, tout au moins ses intimes
émotions de prédicateur. Et il s’étonne lui-méme de ces confidences : « A
quel propos dis-je ceci? Je ne sais, sinon que je n’ai pu m’empécher de
vous le dire. » Et encore : « O mon Dieu, a qui dirais-je ces choses, sinon a
ma chere fille ? » Un jour, il a €été « dix semaines entieres » sans recevoir



«un seul brin de ses nouvelles » : il s’alarme, et «sa belle patience perd
presque contenance dedans son cceur ». Enfin, un paquet de lettres arrive :
«Oh! qu’il fut le bienvenu, et que je le caressai ! » Car « sa conscience se
tiendrait pour fort coupable, si elle ne correspondait au cceur d’une fille si
uniquement aimée ».

Et cette ame lui est si chere qu’il réve de la voir s’¢élever au plus haut
sommet de la perfection chrétienne. Elle était toujours charmante, et plus
d’un songeait pour elle au remariage. Le saint I’apprend, et il s’inquicte,
sans doute a tort, et il gronde un peu : « Eh bien! il s’est passé un peu de
vanité, un peu de complaisance, un peu de je ne sais quoi : or, cela n’est
rien. Ferme, courage ; nos colonnes sont, ce me semble, bien fondées ; un
peu de vent ne les aura pas €branlées. C’est bien dit, ma fille, i/ faut couper
court et trancher net en ces occasions, il ne faut point amuser les chalands ;
puisque nous n’avons point la marchandise qu’ils demandent, il le leur faut
dire détroussément, afin qu’ils aillent ailleurs. Et vraiment ce sont des
braves gens : ne voient-ils pas que nous avons 6té 1’enseigne et que nous
avons rompu le trafic que nous pouvions avoir avec le monde ? Il est vrai,
notre corps n’est plus notre...» Conseils peut-étre superflus : M™¢ de
Chantal ne songeait guere, semble-t-il, a se remarier et a « amuser les
chalands ». Mais la pensée de son mari lui était toujours présente, et elle
n’avait pu se résoudre a revoir le meurtrier involontaire. Le saint évéque lui
conseille de ne pas rechercher ’occasion d’une rencontre ; mais si cette
occasion se présente, il « veut » qu’elle « y porte un coeur doux, gracieux et
compatissant » ; il sait bien que ce cceur « se remuera et renversera », que
«son sang bouillonnera». Mais 1l la croit capable de cette nécessaire
victoire sur elle-méme. Il faut « aimer toutes choses. Oui, ajoute-t-il, la mort
méme de votre mari ; oui, celle de vos pere, enfants et plus proches ; oui, la
votre, en la mort et en 1’amour de notre doux Sauveur. » Jeanne de Chantal
obéit a la lettre : et elle poussa I’héroisme chrétien jusqu’a €tre la marraine
d’un enfant du malheureux Louis d’Anzely, et cela, sur ’ordre expres de
Frangois de Sales. Celui-ci n’était pas de ceux qui, comme I’a dit si joliment
I’abbé Bremond, « abaissent le Thabor ». Il savait rudoyer a 1’occasion :
«Ne soyez pas si jalouse de votre esprit, €crivait-il un jour. Eh bien! sur
des nouvelles scabreuses il ressent du trouble? Ce n’est pas grande
merveille qu’un esprit d’une pauvre petite veuve soit faible et misérable.



Mais que voudriez-vous qu’il fiit ? Quelque esprit clairvoyant, fort, constant
et subsistant ? Agréez que votre esprit soit assortissant a votre condition : un
esprit de veuve, c’est-a-dire vil et abject de toute abjection, hormis celle de
[’offense de Dieu. » Il est vrai qu’il s’empresse bien vite d’ajouter : « Suis-je
point trop dur, ma fille? » Et ce mot, ou ’on sent passer comme un
frémissement d’humanité et de délicate tendresse, faisait sans doute tout
accepter.

Cependant, de part et d’autre, la grace agissait ; les id€es se précisaient ;
les vocations s’affermissaient. Définitivement éclairé d’en haut, le saint
jugea le moment venu de «prendre une résolution finale»; mais
auparavant, il estima « qu’il fallait encore se voir ». Et au mois de mai 1607,
Mme de Chantal se mit en route pour Annecy, la « petite villette » du bon
prélat, «sans aucun désir que d’embrasser fidelement ce que Dieu lui
ordonnerait par son entremise ». « J’arrivai, a-t-elle raconté, vers ce saint
Pere quatre ou cinq jours avant la Pentecote, pendant lequel temps il me
parla beaucoup, me fit rendre compte de tout ce qui s’¢tait pass€ et se
passait en mon ame, sans rien me déclarer de ses desseins, mais seulement
me disait de bien prier Dieu, et me remettre entierement entre ses bénites
mains ; ce que je tachais de faire incessamment. »

Le lundi de la Pentecote, « I’ayant retirée apres la sainte messe, avec un
visage grave et sérieux, et une facon de personne tout engloutie en Dieu, il
lui dit : « Eh bien ! ma fille, je suis résolu de ce que je veux faire de vous.
— Et moi, dit-elle, Monseigneur et mon Pére, je suis résolue d’obéir. » Sur
cela, elle se mit a genoux. Le Bienheureux 1’y laissa, et se tint debout a
deux pas d’elle : « Oui-da, lui répondit-il ; or sus, il faut entrer a Sainte-
Claire. — Mon Pére, dit-elle, je suis toute préte. — Non, dit-il, vous n’étes
pas assez robuste, il faut étre sceur de 1’hdpital de Beaune. — Tout ce qu’il
vous plaira. — Ce n’est pas encore ce que je veux, dit-il, il faut étre
carmélite. — Je suis préte d’obéir », répondit-elle. Ensuite, il lui proposa
diverses autres conditions pour I’éprouver, et il trouva que c¢’était une cire
amollie par la chaleur divine, et disposée a recevoir toutes les formes d’une
vie religieuse telle qu’il lui plairait de lui imposer. Enfin, il lui dit que ce
n’¢était point en toutes ces manieres de vie, dont il lui avait parlé, que Dieu
la voulait, et la-dessus lui déclara tres amplement le dessein qu’il avait de
notre cher Institut. « A cette proposition, dit notre Bienheureuse Mcre, je



sentis soudain une grande correspondance interieure, avec une douce
satisfaction et lumiere, qui m’assurait que cela était la volonté de Dieu, ce
que je n’avais point senti aux autres propositions, quoique mon ame y fit
entiérement soumise. »

La belle scene ! Et comme, a travers la directe et vivante prose de la
mere de Chaugy, on voit nettement se dresser devant les yeux de notre ame,
dans la vérité simple et grave de leur attitude morale, les deux saints
personnages ! Elle, a genoux, abimée dans sa priere, dépouillée de toute
volonté particuliere, cire molle entre les mains de Dieu et de son bien-aimé
directeur. Et lui, debout, a deux pas d’elle, le regard éperdu, le visage
¢clairé par 1I’émotion intérieure, de sa voix basse, douce et lente, il la
soumet a une derniere €preuve. Puis, quand il la voit pleinement soumise,
préte a tout pour suivre la volonté divine, il lui dévoile tout son dessein. Il a
bien compris, I’admirable manieur d’ames, qu’une personnalit¢ de cette
envergure n’est pas faite pour s’asservir a une regle qu’elle n’a pas ¢tablie.
« C’est merveille, ma fille, lui €crivait-il un jour, comme mon esprit est
ferme en cet avis de ne point semer au champ de notre voisin, pendant que
le ndtre en a besoin. » Quand on est une Jeanne de Chantal, on n’entre pas
dans un ordre fondé par une autre, flit-ce par une sainte Thérese; on en
fonde un soi-méme, qui portera notre marque et qui conviendra aux ames
qui nous ressemblent.

La décision prise, il restait a la mettre a exécution. Si fermement attaché
qu’il y fit, Frangois de Sales y voyait toute sorte de difficultés. « Je n’y vois
goutte pour les déméler, disait-il; mais je m’assure que la divine
Providence le fera par des moyens inconnus aux créatures.» Comment
faire, notamment, pour « arracher d’entre ses proches », un pére et un beau-
pere fort agés, et quatre enfants encore bien jeunes, une mére et une fille
aussi tendrement aimée, aussi scrupuleuse a remplir tous ses devoirs que
I’¢tait Jeanne de Chantal ? Et comment enfin installer, pour ses débuts, a
Annecy méme, sous la main de son fondateur, la congrégation nouvelle ? La
pieuse baronne partageait a cet égard toutes les perplexités de I’évéque ; et
tous deux pensaient qu’il leur faudrait bien attendre au moins six ou sept
ans pour réaliser leur dessein.

« La céleste Providence » en décida autrement. La mére de Francois de
Sales, M™¢ de Boisy, qui « avait une ame généreuse et noble, mais pure,



innocente et simple », aimait trés tendrement M™¢ de Chantal : elle révait
d’un mariage entre la fille ainée de la baronne, Marie-Aimée, et son propre
fils, le jeune baron de Thorens. Interprétant suivant son intime désir un mot
aimable, mais sans conséquence, €chappé¢ a la charmante veuve, elle
persécuta 1’évéque, pour que celui-ci, en dépit de sa « répugnance », mit
sans tarder « le discours sur le tapis ». Grand fut I’étonnement de M™¢ de
Chantal qui, tout de suite, entrevit « des difficultés impossibles a vaincre
pour ce mariage », prévoyant « combien il facherait aux deux grands-peres
de cette petite de la voir sortir de France ». Etait-ce 12 I’unique raison de sa
prudente réserve ? Les de Sales étaient peu fortunés, de petite, quoique
ancienne noblesse, et les deux grands-peres, et Jeanne de Chantal elle-
méme pouvaient trouver que Bernard de Sales était pour une Rabutin-
Chantal un médiocre parti. La bonne M™¢ de Boisy ¢était trés pressante.
Droite et adroite comme toujours, M™¢ de Chantal, sans désobliger
personne, sut se dérober aux formels engagements.

Quand elle regagna la Bourgogne, il ¢€tait convenu qu’elle prendrait
avec elle la plus jeune sceur de I’évéque de Geneve, Jeanne de Sales qui,
pensionnaire depuis deux ans a I’abbaye du Puy d’Orbe, ne se sentait pas
attirée par la vie religieuse. Peu aprés son arrivée a Thotes, chez le président
Frémyot, Jeanne de Sales tombait malade et mourait entre les bras de M™me
de Chantal, a qui elle ¢était « infiniment chére », et dont la désolation fut
extréme : la future sainte était allée jusqu’a offrir a Dieu sa propre vie et
celle de quelqu’un de ses enfants en échange de celle de la petite morte, ce
dont Frangois de Sales, tout affligé qu’il fiit et meurtri dans son « cceur de
chair », car il s’avouait « tant homme que rien plus », ne laissa pas de la
blamer affectueusement. « Je vous vois avec votre coeur vigoureux, qui aime
et qui veut puissamment, lui €crivait-il a ce sujet, et je lui en sais bon gré,
car ces coeurs 2 demi morts, 2 quoi sont-ils bons ? » Mais il croyait devoir
calmer, pacifier, assagir cette ame naturellement excessive. Ses saintes
exhortations portaient leur fruit. Au recu de sa lettre, M™¢ de Chantal
écrivait sur son livret ces belles paroles, qu’elle relisait tous les jours, soir et
matin : « O Seigneur Jésus ! je ne veux plus de choix ! touchez quelle corde
de mon luth qu’il vous plaira, a jamais et pour jamais il ne sonnera que cette
seule harmonie. Oui, volonté soit faite sur pere, sur enfants, sur toutes
choses et sur moi-méme. »



Un sacrifice moins rude que ceux qu’elle avait si généreusement offerts
allait lui étre demandé. Devant le cadavre de cette enfant de quinze ans qui
venait d’expirer, elle avait, «a la chaude», fait le veeu de donner a la
maison de Sales une de ses filles en échange. Sur-le-champ elle se sentit
consolée, et en méme temps, — car chez elle le sens pratique ne perd
jamais ses droits, — elle vit la «le moyen que la Providence avait choisi
pour faciliter sa retraite en Savoie et lui servir de planche et de prétexte ».
Peu apres, elle s’en ouvrit donc a son pere. Celui-ci, fort surpris, fit d’abord
beaucoup d’objections; mais elle «tint si ferme sur le point de sa
conscience qui ¢était engagée », qu’il finit par consentir, et méme, sur la
pricre de sa fille, par écrire a I’évéque de Geneve pour lui dire toute sa
profonde satisfaction de cette alliance. « Mais 1l faut que je confesse,
Monseigneur, ajoutait-il, que jamais d’autres forces que celles que Dieu a
données a la baronne de Chantal, ma fille, n’eussent su tirer cette petite de
dessus mes genoux, d’entre mes bras, ni de devant mes yeux.» La fine
baronne était arrivée a ses fins.

Il Tui restait a faire le siege des parents du coté paternel qui, ne
connaissant pas Francois de Sales, ne pouvaient admettre qu’on se mariat
hors de France et si loin. A force d’adresse et de patience, elle obtint leur
agrement. Moins de deux mois apres, nous le voyons par une habile et
charmante lettre de I’évéque de Geneve au vieux baron de Chantal, celui-ci
¢tait conquis. On ne résistait pas a I’admirable femme. A Annecy, tout le
monde était ravi de ce projet d’union. « Ma mere ne pense qu’a cela, toute
la fraternité y conspire », écrivait « notre bon et saint évéque», comme
I’appelait, a la grande confusion de I’'intéress¢, M™¢ de Chantal ; lui-méme
se déclarait tout prét a reporter sur « cette autre encore plus petite sceur », —
Marie-Aimée n’avait que dix ans, — toute «l’amitié non seulement
fraternelle, mais encore paternelle » qu’il portait a la chere disparue ; et ses
lettres sont pleines de mots tres délicatement tendres a 1’adresse de « notre
Marie-Aimée et trés aimée ». Evidemment, il se félicite, humainement et
mystiquement, de ce nouveau lien qui va I’unir a « sa fille, sa fille trés chere
et trés aimée » : comme elle, dans toute cette suite d’événements, 1l adore
«la sainte main » de la Providence.

L’année suivante, vers la fin d’aoit 1608, Francois de Sales,
accompagné de son frere, le jeune baron de Thorens, se rend en Bourgogne



pour présenter aux deux familles le futur mari de la petite Marie-Aimée. Sa
bonne grace, sa sagesse enchanterent tout le monde, et le vieux
gentilhomme ne fut pas le moins « ravi de joie ». Le président Frémyot dut
revoir avec grand plaisir le saint personnage dont il appréciait tout le mérite,
et qui, apres sa petite-fille, — 1l I’ignorait encore, — allait lui enlever sa
fille. Quelques mois plus tard, au début de janvier 1609, le contrat fut signé
a Thotes, dans la maison de campagne du président, a la grande satisfaction
générale, et a celle de M™¢ de Chantal en particulier. Mais «1’insolente
coquine » qui régnait a Monthelon ne désarmait pas : furieuse d’un mariage
qui contrariait ses visées personnelles, elle indisposa le vieux baron contre
sa belle-fille ; et celle-ci, pour se défendre aupreés de son propre pere des
faux rapports qui lui avaient été adressés, dut « lui découvrir quelque chose
de ce qu’elle souffrait la-dedans depuis environ sept ans ». M. Frémyot, qui
ne se doutait de rien, et a qui sa fille « n’avait jamais donné le moindre
signe de sa longue souffrance », bouleversé par ces révélations, ne put
dormir de la nuit et le lendemain, des 1’aube, il envoyait a sa fille une lettre
trés tendre ou, lui reprochant un peu son long et trop vertueux silence, il
déclarait « qu’absolument il voulait la tirer de la». Toujours prudente et
charitable, mais non moins habile que charitable, M™¢ de Chantal ne jugea
pas opportun d’en venir a cette extrémité ; mais elle profita de la situation
pour faire agréer son dessein de se rendre avec deux de ses filles a Annecy,
afin d’y suivre le caréme préché par I’évéque de Geneve et d’y présenter la
petite fiancée a sa nouvelle famille.

On partit donc a cheval, et, par les mauvais chemins d’alors, on se mit
gaiement en route pour la vieille petite ville savoyarde. La rieuse et vive
Frangoise, la seconde fille de M™¢ de Chantal, était de la partie. Partout ou
elles passaient, les trois charmantes Bourguignonnes faisaient sensation. A
Annecy de méme. «On les trouvait si aimables, si bien nourries et si
modestes, que 1’on se pressait dans les églises et dans les maisons pour les
voir. » M™¢ de Boisy raffola vite de sa future belle-fille, et aurait voulu des
lors la garder aupres d’elle. M™¢ de Chantal, suivant son habitude,
conquérait tous les coeurs. Comme pendant son précédent s¢jour, les dames
de la ville s’empressaient aupres d’elle, lui demandaient directions et
conseils : tant de grace, unie a tant de piété, les ravissait; cette vivacité
toute francaise, ce bon gofit, ce bon sens, cet esprit de mesure jusque dans



les rigueurs de ’ascétisme, tout cela séduisait au plus haut point ces ames
plus lentes de montagnardes. Les pénitentes ou les familieres de Frangois de
Sales, — une M™¢ de Charmoisy, une Marie-Jacqueline Favre, combien
d’autres encore | — ¢étaient éperdues d’admiration pour cette riche et haute
nature ou la sainteté se faisait si simple, si cordiale et si humaine. Elles
aspiraient a suivre, a imiter de leur mieux cette perfection si finement
aimable. Elle, n’usait de son ascendant, de ses beaux dons de séduction que
pour précher avec une efficace discrétion, et par I’exemple plus que par les
discours, la vraie « vie dévote », la charité, la bonne humeur, la modestie
dans les propos et dans les toilettes. Pour écrire 1’ Introduction que Frangois
de Sales publiait vers le méme temps, il est peu douteux qu’il s’était plus
d’une fois inspir¢ d’elle.

Ces quelques semaines passées a Annecy, sous la direction et comme a
I’ombre du saint évéque de Geneve furent a M™¢ de Chantal un délicieux
avant-golt de la vie religieuse a laquelle elle aspirait : elle ne manquait
aucun de ses sermons, aucune de ses instructions, recueillait ses avis et ses
directions pour leur ceuvre future, renouvelait ses veeux entre les mains de
son «bienheureux Pére», et, bien entendu, s’astreignait a toutes les
pratiques et exercices de dévotion que sa piété¢ lui suggérait. De retour a
Dijon ou son pere I’accueillit « avec une joie non pareille», et ou elle
séjourna plusieurs mois, elle édifia tout le monde par 1’éclat rayonnant de sa
vertu. Le président Frémyot ne se lassait pas d’entendre parler de Francois
de Sales, qu’il « honorait comme un saint ». « C’est ma d¢licieuse suavité
lui écrivait-1l, de m’entretenir avec ma fille de Chantal, car elle ne nourrit
mon ame que du miel céleste qu’elle a cueilli aupres de vous. »

Les deux futurs saints s’écrivaient le plus souvent possible, et, si I’on en
juge par les lettres de I’évéque de Geneve, avec une tendresse et une
confiance croissantes. Sans sortir de son rdle de directeur, et tout en
maintenant au premier plan les conseils de spiritualité, Francois de Sales se
laisse aller aux confidences, au plaisir de causer, de se détendre, d’associer
a toute sa vie I’amie incomparable que Dieu lui a envoyée : « Vous me
venez presque toujours a la traverse en ces exercices divins, lui €crivait-il
un jour, sans néanmoins les traverser ni divertir, grace a ce bon Dieu. Fais-
je bien, ma chere fille, de vous dire mes pensé€es ? Je pense qu’au moins ne
fais-je pas mal, et que vous les prendrez pour telles qu’elles sont.» Une



autre fois : « Mon Dieu, ma bonne fille, que vos lettres me consolent et
qu’elles me représentent vivement votre cceur et confiance en mon endroit,
mais avec une si pure purete, que je suis forcé de croire que cela vient de la
méme main de Dieu.» Et ’on sent que les mots lui manquent pour
exprimer ce qu’il y a véritablement d’unique et de sacré dans cette affection
que Dieu lui a mise au ceeur : « Courage, courage, Jésus est ndtre : qu’a
jamais nos cceurs soient a lui. Il m’a rendu, ma chere fille, et me rend tous
les jours plus, ce me semble, au moins plus sensiblement, plus suavement,
du tout en tout et sans réserve, uniquement, inviolablement votre ; mais
votre en lui et par lui, a qui soit honneur et gloire aux si¢cles des siccles, et
a sa sainte Mere.» — A quelques jours de 1a : « Vous ne sauriez croire
combien mon cceur s’affermit en nos résolutions, et comme toutes choses
concourent a cet affermissement. Je m’en sens une suavité extraordinaire,
comme aussi de I’amour que je vous porte; car j'aime cet amour
incomparablement. 1l est fort, impliable et sans réserve, mais doux, facile,
tout pur, tout tranquille ; bref, si je ne me trompe, tout en Dieu. Pourquoi
donc ne [’aimerais-je pas? Mais ou vais-je ? Si ne rayerai-je pas ces
paroles ; elles sont trop veéritables et hors de danger. Dieu, qui voit les
intimes replis de mon cceur, sait qu’il n’y a rien en ceci que pour lui et selon
lui, sans lequel je veux, moyennant sa grace, n’étre rien a personne et que
nul ne me soit rien ; mais, en lui, je veux non seulement garder, mais je
veux nourrir, et bien tendrement, cette unique affection. Mais, je le
confesse, mon esprit n’avait pas congé de s’épancher comme cela ; il s est
echappeé ; 1l lui faut pardonner pour cette fois, a la charge qu’il n’en dira
plus mot. »

Cette sainte affection, a la différence des affections purement humaines,
n’abolit pas les autres tendresses ; elle les €épure, et les €leve, voila tout.
Saint Francois de Sales a aimé d’autres ames de femmes, que celle de
Jeanne de Chantal, et celle-ci n’a pas ¢€té jalouse. Pareillement, 1’amitié tres
tendre qu’elle professe pour I’évéque de Geneéve n’a nui a aucune de ses
autres affections de femme. La mort n’a point effacé ’amour qu’elle portait
a son mari ; elle parle de lui si souvent qu’elle a peur d’étre indiscrete, et il
faut que Frangois de Sales la rassure a ce sujet, et lui demande simplement,
quand elle parlera du baron de Chantal, de le faire « avec sentiment d’un



amour non point affaibli par le temps, mais bien affranchi et épuré par
I’amour supérieur ».

Cet amour supérieur transfigure si bien tous les sentiments de la
commune humanité que le saint ¢évéque de Geneve n’éprouve aucun
scrupule a exprimer en toute simplicit¢ ceux que lui inspire sa fille
spirituelle. « Mon désir de vous aimer et d’€tre aimé¢ de vous n’a point
d’autre mesure que I’éternité », lui écrit-il. Et encore : « A Dieu, ma chere
fille, que mon ame aime et chérit incomparablement, absolument,
uniquement en Celui qui, pour nous aimer et se rendre notre amour, s’est
rendu a la mort. » Quand le voyage a Annecy est décidé : « Mon Dieu,
s’écrie-t-il, que vous serez la bienvenue, ma chere fille, et comme il m’est
avis que mon ame embrasse la votre chérement ! » Un autre jour : « O Dieu,
pourquoi vous dis-je tout ceci, sinon parce que mon cceur se met toujours au
large et s’épanche sans borne quand il est avec le votre 7 » «Je vous dis
tout », lui déclare-t-il encore. « Je voudrais que je ne fisse rien sans que
vous le sussiez. » Lui, si humble, un jour qu’il est assez content d’un de ses
sermons, 1l va jusqu’a lui avouer : « Il me semble que j’ai dit de belles
choses. » Il est vrai qu’il s’empresse aussitot d’ajouter avec sa bonhomie
charmante : « Fallait-il pas que je vous disse cela ? Mais non, ce n’est pas
par vantance ; oh ! ce n’est que par liberté. » Liberté qui s’impose parfois
des limites, mais comme a regret. Un jour, il €crit tout naivement : « Oui,
mon ame, ma fille... » A la réflexion, le premier vocatif lui parait un peu
fort, et il efface : « mon dme ». Mais 1l se repent, et il écrit en marge : « Je
raye ce mot non pas de mon cceur, mais du papier. » Ne voyez-vous pas le
sourire ému de M™¢ de Chantal en lisant cette lettre ? Nul doute, — et si
nous possedions ses lettres détruites, nous le saurions mieux encore, — nul
doute qu’elle ne correspondit pleinement a cette pure et touchante
tendresse. Quand mourut M™¢ de Boisy, Frangois de Sales écrit a « sa fille
bien-aimée » une fort belle lettre : « Car c’est a vous, a qui je parle, lui
disait-il ; a vous, a qui j’ai donné la place de cette mere en mon mémorial de
la messe, sans vous oter celle que vous aviez, car je n’ai su le faire, tant
vous tenez ferme a ce que vous tenez en mon cceur ; et par ainsi vous y étes
la premiere et la derniere.» Quel plus ¢loquent témoignage d’amour tout
spirituel aurait-il pu donner ?



Pendant les mois qui suivirent son retour d’Annecy, M™¢ de Chantal
avait grandement besoin d’€tre soutenue et réconfortée par les conseils et la
tendre sollicitude du saint évéque de Geneve. Le président Frémyot ignorait
toujours les engagements sacrés qu’elle avait souscrits. On attendait, pour
les lui révéler, une occasion favorable, et, comme 1l arrive si souvent en
pareil cas, on ajournait perpétuellement, dans la crainte du coup qu’on allait
lui porter. Lui, de son co6té, peut-€tre pour 1’arracher au triste milieu de
Monthelon, aurait souhaité¢ que sa fille se remariat. Un beau parti s’était
présenté : un grand seigneur, ami du président, veuf, « extrémement riche »,
et dont les enfants auraient pu épouser ceux de la baronne. « Cent et cent
fois » rebute, mais soutenu par les deux familles, il ne se décourageait pas.
M. Frémyot « s’offensait » de ces refus, que toute la parenté blamait sans
indulgence. La pauvre veuve « souffrait un martyre », aupres duquel les
persécutions dont elle avait ét¢ 1’objet a Monthelon lui « semblaient des
roses ». Non qu’elle fiit tentée de céder ; mais faire de la peine a autrui lui
¢tait une douleur, et, scrupuleuse comme elle était, elle craignait « que tant
de voix charmeresses ne fissent endormir son cceur en quelques
complaisances mondaines ». « Tant que je pouvais, dit-elle, je me tenais
serrée a I’arbre de la Sainte Croix ». Son « ferme courage » allait encore étre
soumis a une autre €preuve.

L’¢époque fixée pour le mariage de Marie-Aimée et pour 1’exode a
Annecy approchait, et il était temps de mettre enfin le président au courant
de ce qui avait été projeté. Tous les jours, M™e de Chantal se rendait aupres
de son pere, épiant I’heure propice, et tous les jours elle remettait sa
résolution. Enfin, le jour de la saint Jean, voyant M. Frémyot seul, elle se
decida. L’idée de la douleur qu’elle allait causer la torturait. Elle se mit a
genoux, invoqua du plus profond de son cceur le secours divin, et elle entra
dans la chambre paternelle. Faisant venir fort habilement les choses de tres
loin, elle commenga par dire « qu’il lui fachait fort d’¢élever ses filles chez
son beau-pere, parce que cette maison n’était pas conduite comme elle efit
desiré ». La réponse ne se fit pas attendre. La fille ainée allait se marier et
on la confierait a M™¢ de Boisy. Les deux cadettes étaient d’age a entrer
chez les Ursulines, ou elles étudieraient leur vocation. Quant a Celse-
Bénigne, le président s’en était déja chargé, et sous la direction de I’ancien
précepteur de son oncle André, le bon abbé Robert, il poursuivait ses



¢tudes. Alors, prenant son courage a deux mains, et, « avec grand battement
de cceur », la baronne déclara : « Monsieur, mon trés bon pere, ne trouvez
pas mauvais si je vous dis que par cette bonne disposition je me vois libre
pour suivre la divine vocation de Dieu qui m’appelle, il y a longtemps, a me
retirer du monde, et 4 me consacrer entierement au divin service. »

A ces mots, le vieillard, — 1l avait soixante et onze ans, — fondit en
larmes. En entendant les « remontrances si paternellement tendres » qu’il lui
adressa, M™¢ de Chantal était au supplice et, sans I’aide de Dieu, elle et
senti son courage faiblir. Pour apaiser cette grande douleur, elle declara
«qu’il n’y avait encore rien de fait», qu’elle avait cru devoir s’ouvrir de
cette «inspiration» a son bon pere, comme elle s’en était ouverte a
Monseigneur de Geneve, lequel lui avait dit « qu’elle était d’en haut» et
«qu’il fallait prendre garde a la conscience ». « A cela, ce bon pére se
ramassa un peu aupres de Notre-Seigneur », puis 1l dit : « Il faut confesser
que Monseigneur de Geneve a I’esprit de Dieu ; d’une chose, je vous prie,
que vous ne résolviez rien avec lui que je ne lui aie parlé. » Elle promit tout,
ajoutant que « n’ayant point d’attache » a ses propres sentiments, elle s’en
remettrait a leur décision commune. M. Frémyot fut «ravi d’aise» de
I’entendre parler ainsi, «et ils demeurerent aussi satisfaits que devant ».
Elle était d’ailleurs tout heureuse du tour qu’avait pris ce premier et décisif
entretien.

Peu aprés, elle retourna a Monthelon ; et 1a, « sans faire semblant de
rien », elle mit ordre a toutes ses affaires et redoubla d’attentions pour se
concilier ceux qu’elle présumait devoir s’opposer a ses projets. En méme
temps, elle faisait prier de toutes parts, et en compagnie de plusieurs
personnes dévotes, elle s’entrainait a divers exercices de vie religieuse. Son
pere et son frere, I’archevéque de Bourges, étaient allés passer leurs
vacances a Thotes ; elle s’y rendit, peut-€tre dans I’espoir de les gagner
définitivement a sa cause. « Monseigneur de Bourges, qui [’aimait
uniquement, lui dit sans préface que jamais, au grand jamais elle ne devait
penser a se retirer d’avec eux.» Le président Frémyot 1’entretint plus a
loisir et « avec des tendresses paternelles incomparables » lui dit que, toutes
réflexions faites, il estimait qu’elle devait « se contenter de la liberté qu’on
lui laissait de vivre tant dévotement qu’il lui plairait» dans sa condition
viduale. Elle, « sans faire de 1’étonnée ni de la pressante », répondait « avec



une humble soumission » que, tout en « exposant ses inspirations a ceux qui
en devaient juger », elle ne demandait qu’a obéir. Son pére « ajustait a son
désir» toute sorte de raisons tirées de I’Ecriture et lui prodiguait des
tendresses sensibles et des paroles affectives plus qu’il n’en avait jamais
eu» ; elle-méme €éprouvait « de grandes tendretés d’amour pour son pere et
pour ses enfants». Mais, redoublant de prieres, elle reconnut, « par une
lumiere surnaturelle », que tout cela n’était que « malice du diable » ; et, se
redisant sans cesse : « Si je plaisais aux hommes, je ne serais pas servante
de Jésus-Christ », elle se sentait, « en sa partie supérieure », prise d’un si
ardent désir de Dieu, qu’elle ne parvenait plus a dissimuler. Son pere s’en
apercevant, pria 1’archevéque de Bourges de la « divertir de ses desseins » ;
mais elle, plus libre avec un frére qu’avec un pere, lui déclara qu’elle « ne
pouvait pas frahir son ame» et donner pour une simple imagination
I’inspiration divine ; que d’ailleurs elle ne recherchait que la volonté de
Dieu, et que, quand cette volonté lui serait dévoilée par I’évéque de Geneve,
elle s’y soumettrait docilement, quelle qu’elle fiit. Monseigneur Frémyot fut
trés frappé de ce discours ; il communiqua ses impressions a son pere. Et,
d’un commun accord, on ne revint plus sur cette question, et I’on attendit la
prochaine arrivée de Francois de Sales.

Celui-c1, accompagné de son jeune frere, dont il devait bénir le mariage,
arriva a Monthelon vers le 10 octobre 1609. Le 13, devant toute la famille
réunie, la bénédiction nuptiale fut donnée aux jeunes €poux : Marie-Aimée
n’avait que douze ans. Ces mariages si précoces entre enfants, qui vivaient
ensuite longuement s€pares, €taient, comme 1’on sait, fréquents alors dans
la haute société. A cette féte familiale « on se réjouit modérément, et la
présence du saint prélat et de M™¢ de Chantal inspircrent tant de respect
que, contre ’usage, tout y fut honnéte et modeste ». Le surlendemain, une
longue conférence eut lieu entre le président Frémyot, son fils Andre et
I’évéque de Geneve. Pendant ce temps-la, M™¢ de Chantal priait Dieu « a
chaudes larmes » pour qu’il attendrit le coeur de ses proches. La conférence
achevée, on la fit appeler, et avec un grand courage, elle alla « comparaitre
devant ses juges ». A toutes les questions qu’on lui posa elle répondit avec
une fermeté, une nettet€¢ qui remplissaient d’admiration Frangois de Sales,
lequel, «se tenant fort recueilli en soi-méme », «ne sonnait mot». Elle
exposa « I’état auquel elle avait mis le bien de ses enfants, et comme elle les



laisserait sans proces, sans brouilleries et sans dettes ». Fier de sa fille, le
président ne put s’empécher de dire : « Cette femme a considéré tous les
sentiers de sa maison, et n’a point mangé son pain en oisiveté. » Elle retraca
toute I’histoire de sa vocation, et elle conclut « que, lorsque, comme elle, ils
ne regarderaient que Dieu seul, ils trouveraient des abimes de raisons pour
approuver son dessein ». En un mot, elle eut réponse a tout, et il fallut bien
« se ranger aux volontés de Dieu ».

Restait la grande question de savoir ou s’établirait la congrégation
nouvelle. M. Frémyot penchait pour Dijon, son fils pour Autun ou Bourges.
Mme de Chantal reprit alors la parole et se dit « obligée » d’accompagner a
Annecy «sa petite baronne si jeunette » ; la liberté dont elle jouirait au
debut lut permettrait de veiller aux intéréts de tous ses enfants ; aussi bien,
elle emmenerait ses deux dernicres filles et les €leverait aupres d’elle. Ce
plan fut agréé. Ce que voyant, Francois de Sales intervint et, esquissant tout
son projet, 1l affirma que, « pour quelques années », il serait loisible a la
fondatrice de 1’ordre futur de faire tous les voyages en Bourgogne qu’elle
jugerait nécessaires. Cette promesse « ravit d’aise » le président et son fils.
Appréciant comme 1l convenait « I’esprit tout divin » qui animait le saint
¢véque, «ils donnerent un absolu consentement a ses propositions, et se
séparerent, bénissant Dieu d’une si sainte entreprise ».

Le lendemain, « voulant battre le fer tandis qu’il était chaud », M™¢ de
Chantal demanda qu’on lui fixat la date de sa « retraite ». On décida qu’au
bout de six semaines ou deux mois « elle pourrait se retirer ». Tres heureuse
de cette décision, elle pria son pere d’informer son beau-pere. Celui-ci, qui
avait plus de quatre-vingts ans, et qui aimait a sa maniere cette grave et
charmante belle-fille, poussa les hauts cris, versa d’abondantes larmes et ne
voulut rien entendre. Tres touché et cédant sans doute au désir trés humain
de se séparer de sa fille le plus tard possible, M. Frémyot vint dire a cette
derniere qu’on ne pouvait causer une telle peine au vieux gentilhomme et
qu’il lui faudrait « absolument » retarder son départ d’un an ou deux. M™me
de Chantal répondit que les ordres de Dieu n’admettaient point de dé¢lai, et
qu’elle « prendrait soin de gagner son beau-pere » : « ce qu’elle fit, nous dit-
on, fort sagement et heureusement ». A cette ferme et lucide volonté, a cette
sagesse 1lluminée de piété, alliée a tant de tact et de bonne grace, nul ne
savait résister.



Le dimanche suivant, par les soins de M™¢ de Chantal, tous les gens de
la maison et beaucoup du voisinage se confesserent a I’évéque de Geneve et
communierent de sa main. Ce fut lui qui dit la messe paroissiale, et
I’allocution qu’il prononga a cette occasion fut si touchante qu’elle
détermina une conversion retentissante. Ce méme jour, sur le conseil du
saint, une jeune fille d’excellente famille, Jeanne-Charlotte de Bréchard, se
résolut a «courir méme fortune que M™¢ de Chantal », son amie. Et
quelques jours apres, tout étant réglé a la satisfaction générale, 1’évéque de
Geneve repartait pour la Savoie, avec son jeune frére. Le président
Frémyot, son fils et sa fille les accompagnérent jusqu’a Beaune. A I’hopital
ou 1l dit la messe, saint Francois de Sales visita et bénit les malades ; et 1a,
«entre les pauvres de Notre-Seigneur », on se sépara.

La réunion définitive, fixée d’abord a Noé€l, ne put avoir lieu qu’au
printemps suivant. A la veille de ce voyage, un double deuil simultané vint
frapper au cceur, dans leurs plus cheres affections, le saint évéque et « sa
fille bien-aimée ». Celle-ci perdit assez subitement sa derniere fille,
Charlotte, agée de dix ans, qui annongait les plus heureuses dispositions, et
qu’elle aimait d’une tendresse toute particuliere. Nous imaginons ais€ément
la douleur de cette « vraie mére ». Quand Francois de Sales en recut la
nouvelle, il venait lui-méme de perdre sa mere : nous avons la lettre tres
chrétiennement résignée, mais fort humainement douloureuse qu’il écrivit a
cette occasion a M™¢ de Chantal : « Au demourant, encore faut-il vous dire
que j’eus le courage de lui donner la derniere bénédiction, lui fermer les
yeux et la bouche et lui donner le dernier baiser de paix a I’instant de son
trépas. Apres quoi, le coeur m’enfla fort, et pleurai sur cette bonne mere
plus que je n’avais fait dés que je suis d’Eglise ; mais ce fut sans amertume
spirituelle, graces a Dieu.» Quel écho ces paroles durent trouver dans le
coeur meurtri de son amie qui voyait disparaitre une femme excellente, sur
laquelle elle comptait pour servir de seconde mere a sa petite baronne !
Raison de plus pour partir avec elle et ne la point quitter.

Le départ de Monthelon fut fixé « au jour des brandons », c’est-a-dire au
premier dimanche de caréme 1610. Le jeune baron de Thorens était venu
chercher sa femme et sa belle-mere. De toutes parts les gens du pays,
eplorés, étaient accourus pour dire adieu a « leur bonne dame ». Des sceénes
émouvantes eurent lieu, que la mere de Chaugy nous a vivement décrites.



« Les pauvres faisaient un escadron si lamentable, qu’ils arrachaient des
larmes des plus assurés, criant a haute voix ; aussi, certes, chacun d’eux
perdait sa bonne et charitable mere ; ceux du logis faisaient des cris si hauts,
que des capucins, qui €taient présents, avaient prou a faire aller de part et
d’autre, tacher a les faire taire, afin que 1’on se puisse ouir. Il vint, en ces
entrefaites, un enfant d’un pauvre, qui dit de son propre mouvement, et en
pleurant bien fort, s’adressant a ceux qui avaient €t€ contraires a cette digne
Mere : « La lumiere vous est 6tée, parce que vous avez voulu I’éteindre ;
faites pénitence.» Quand parut le vieux baron de Chantal, I’émotion
redoubla : il versait d’abondantes larmes, « il pamait presque ». Sa belle-
fille se jeta a ses genoux, lui demandant pardon des mécontentements
qu’elle avait pu lui donner, lui recommandant son petit-fils. Le vieillard ne
put répondre que par des sanglots. Tout le monde pleurait. Et elle, sereine et
douce, dit adieu a tous, « les caressant tous les uns apres les autres », avec
des paroles d’affection et de piété. « Spécialement elle embrassa les
pauvres, les conjurant fort de bien prier Notre-Seigneur pour elle. » Apres
quoi, elle monta en carrosse avec son gendre, ses deux filles et Mlle de
Bréchard, accompagnée jusqu’a Autun d’une grande foule, de tous ces
humbles qu’elle avait aimés, secourus, soulagés, et qui garderont
pieusement et fidelement son vivant souvenir.

A Autun ou elle dina, elle visita tous les lieux de dévotion de la ville, fit
ses adieux au couvent des capucins, — 1’un d’entre eux recut d’elle la
mission de préparer son beau-pere a la mort, — et a I’hdpital, ou elle laissa
des aumones ; et deux jours apres, elle arrivait a Dijon.

La, elle resta quelques jours avec les siens, les réconfortant et les
consolant par sa présence, visitant tous les sanctuaires de la ville et des
environs et y priant longuement. Le 29 mars, jour fixé pour son départ, tous
ses proches se réunirent dans la maison du président Frémyot. Celui-ci, de
peur d’augmenter I’émotion générale par la vue de ses larmes qu’il ne
pouvait pas retenir, s’était retiré dans son cabinet. M™¢ de Chantal embrassa
tous ses parents 1’un apres 1’autre : tous pleuraient amerement ; elle seule ne
pleurait pas, mais son visage trahissait sa douleur. Quand vint le tour de son
fils, le charmant Celse-Bénigne, agé de quinze ans, et qu’elle «aimait
amoureusement », celui-ci se jeta a ses pieds et lui tint un discours
émouvant, auquel elle eut la force de répondre avec toute sa maternelle



tendresse. Au moment ou elle allait se rendre chez son pere, dans un
mouvement de gracieux enfantillage, il alla se coucher sur le seuil de la
porte, disant que, puisqu’il ne pouvait la retenir, il faudrait qu’elle lui passat
sur le corps. La pauvre mere, le coeur prét a éclater, s’arréta et versa
quelques larmes. — « Madame, eh quoi ! lui dit I’'importun abbé Robert, les
larmes d’un jeune homme pourraient-elles faire bréche a votre constance ? »
Mais, elle, souriant a travers ses pleurs : « Nullement ; mais que voulez-
vous ? je suis mere !... » Et elle passa. Une grande piti¢ la saisit quand elle
vit venir a elle son pere tout en larmes, et elle dut faire appel a tout son
courage et a D’assistance divine pour ne pas défaillir. Ils s’entretinrent
longuement, pleurant beaucoup, comme s’ils avaient le pressentiment qu’ils
ne devaient plus se revoir. Enfin elle se mit a genoux et demanda la
bénédiction paternelle. Lui, «levant ses mains, ses yeux et son cceur au
ciel », prononga ces paroles : «Il ne m’appartient pas, 6 mon Dieu, de
trouver a redire a ce que votre Providence a conclu en son décret éternel ;
1’y acquiesce de tout mon cceur, et consacre de mes propres mains, sur
I’autel de votre volonte€, cette unique fille, qui m’est aussi chere qu’lsaac
¢tait a votre serviteur Abraham.» Puis il releva son enfant, et, chrétien
stoique jusqu’au bout, en lui donnant le dernier baiser de paix, il lui dit :
« Allez donc, ma chere fille, ou Dieu vous appelle, et arrétons tous deux le
cours de nos justes larmes, pour faire plus d’hommage a la divine volonté,
et encore afin que le monde ne pense point que notre constance soit
ebranlée. »

Apres quoi, la pieuse caravane se mit en route. M™¢ de Chantal se
sentait si heureuse qu’au sortir des portes de Dijon, elle chanta, avec M™e
de Bréchard, les psaumes de la délivrance. Sur la route, elle s’enquérait des
malades et leur prodiguait ses soins, en se recommandant a leurs prieres. On
passa par Geneve, mais sans se faire connaitre. Quand I’approche de la
petite troupe fut signal€e, saint Francois de Sales et vingt-cinq seigneurs et
dames monterent a cheval et allérent au-devant de «celle qui venait
vraiment au nom de Notre-Seigneur». Emouvante et symbolique
coincidence, la fondatrice de la Visitation faisait son entrée dans Annecy le
jour des Rameaux, 4 avril 1610.



CHAPITRE V
LE DETACHEMENT DE L’AMOUR DIVIN

Mme de Chantal apportait a saint Frangois de Sales une tres belle lettre
du président Frémyot. Le grand vieillard s’y peignait tout entier, avec ce
mélange mélancolique de tendresse, de virile résignation chrétienne, de
dignité fiere qui D’apparente de tres prés aux héros de Corneille.
« Monseigneur, y disait-il, ce papier devrait étre marqué de plus de larmes
que de lettres, puisque ma fille, en laquelle, pour ce monde, j’avais mis la
meilleure partie de ma consolation et du repos de ma misérable vieillesse,
s’en va et me laisse pére sans enfants. » Toutefois, a I’exemple de I’évéque,
que la mort de sa mere a trouvé si saintement résigné, « il se résout et
conforme a ce qui plait a Dieu ; et puisqu’il veut avoir ma fille, ajoute-t-il,
je veux bien montrer que j’aime mieux son contentement avec le repos de
sa conscience, que mes propres affections. Elle s’en va donc consacrer a
Dieu, mais c’est a la charge qu’elle n’oubliera pas son pere, qui [’a si
cherement et tendrement aimée.» Elle emméne comme gages ses deux
filles. « Pour son fils, j’en aurai le soin qu’un bon pére doit aux siens ; et
tant que Dieu aura agréable de me laisser en cette vallée de pleurs et de
miseres, je le ferai instituer en tout honneur et vertu.» Ah! que c’est bien la
le langage qui convient au pere de Jeanne de Chantal !

Cette vive et généreuse Bourguignonne n’a pas di étre insensible au
charme du joli coin de Savoie qui va étre le berceau de sa congrégation
naissante. Etalée au bord du lac enchanteur, qu’encadrent au loin de hautes
roches lumineuses, adossée a de verdoyantes collines, avec son mur
d’enceinte, ses multiples canaux, ses rues a arcades, ses maisons a galeries



de bois, son vieux et massif chateau aux puissantes tours crénelées qui la
surplombe, la petite ville, résidence du duc de Nemours, avait un aspect mi-
italien, mi-francais qui lui donnait la physionomie la plus avenante du
monde. M™¢ de Chantal s’attacha vite a son « petit Nessy ».

La semaine sainte s’y passa en exercices de pi¢té et en conferences. Les
fétes de Paques terminées, M™¢ de Chantal se rendit avec ses filles au
chateau de Thorens pour y procéder a I’installation du jeune ménage. Apres
quoi, elle revint 2 Annecy, ou Francgois de Sales 1’attendait pour lui préparer
un « havre de grace et de consolation». Il aurait voulu « commencer la
congrégation » le jour de la Pentecote. Des difficultés s’étant présentées, on
dut ajourner. L’évéque avait acheté moiti¢ a crédit une petite maison bien
modeste, presque au bord du lac, dans un faubourg de la ville. Une cour
d’un coté ; un verger de I’autre, séparé de la maison par une route, mais
communiquant avec elle par une galerie en bois, couverte, et qui formait
comme un pont au-dessus du chemin. Il était tout heureux de son
acquisition, et d’avoir «trouvé une ruche pour ses pauvres abeilles, ou
plutét une cage pour ses petites colombes ». Bien vite, on aménagea la
maison, et on y dressa un oratoire ; le saint, de son c6te, jetait les bases d’un
réglement spirituel. M™¢ de Chantal avait renoncé, en faveur de ses enfants,
a tous ses biens, méme a son douaire, se contentant d’une petite pension
viagere que lui servait I’archevéque de Bourges. Elle n’avait gardé que
«dix écus qu’elle avait dans sa bourse et qu’elle ne songea pas a en oOter ».
Enfin, le 6 juin, jour de la sainte Trinit¢ et féte de saint Claude, la
« délivrance du monde » fut un fait accompli.

La petite maison du faubourg de la Perriere n’abrita tout d’abord que
trois religieuses : M™¢ de Chantal, Mlle de Bréchard et M!le Favre. Une
humble fille pieuse et bonne, Anne-Jacqueline Coste, servait de touriere.
Apres une communion fervente, les trois visitandines, en compagnie des
filles spirituelles de I’évéque, visiterent les eglises de la ville, puis, vers sept
heures du soir, elles allerent recevoir la bénédiction du saint qui leur adressa
quelques paroles émues et remit a la mere de Chantal un abrégé des
constitutions de 1’ordre, écrit de sa propre main. Bien qu’on elt essay¢ de
tenir secrets le jour et I’heure de cette « retraite », une grande foule s’était
assemblée, sur le passage des futures religieuses qui €taient conduites par
trois des freres de 1’évéque a leur demeure définitive ; tout le reste de la



noblesse et du peuple suivait. Il fallut fendre toute cette presse pour entrer
dans la petite chapelle ou s’¢taient réunies nombre de dames de la ville qui
voulaient embrasser encore une fois celles qui les quittaient. Enfin, la nuit
venue, les trois femmes, restées seules, se mirent & genoux pour rendre
graces a Dieu; puis elles s’embrasserent de tout leur coeur, les deux plus
jeunes promettant a leur fondatrice une filiale obéissance et se jurant entre
elles « une éternelle et sainte dilection ».

Apres la priere et « le salut a ses deux cheres premieres filles », la mere
de Chantal leur lut les reglements que I’évéque lui avait remis et qui,
depuis, ne quitterent point sa poche et firent 1’objet de ses constantes
méditations. Il était assez tard : les trois religieuses firent leur examen,
dirent les litanies de la Sainte Vierge, et quitterent avec une joie indicible
leur modeste habit du monde, I’'une d’elles, la mére de Bréchard foulant aux
pieds avec ferveur certains «attifets » qu’elle avait conservés. Des ce
premier soir, elles commenceérent a observer le grand silence. Jamais M!e de
Bréchard et Mlle Favre n’avaient dormi d’un aussi doux sommeil que cette
premiere nuit de leur retraite. Il en fut tout autrement de la mere de Chantal,
qui dormit fort peu cette nuit-1a. D’abord le sentiment de la divine présence,
la joie profonde et reconnaissante qu’elle éprouvait la tinrent éveillée. Puis,
vers deux heures du matin, au moment ou elle s’endormait, son « ennemi »
qui, la veille, lui avait déja livré un assaut formidable, revint a la charge, lui
représentant toutes les difficultés de sa tiche. Deux heures durant, elle fut
en proie aux troubles les plus douloureux. Enfin, Dieu, auquel elle
s’abandonnait pleinement, lui rendit, avec « de grandes lumicres», «sa
sainte, joyeuse et amoureuse paix ». Cinq heures sonnerent : la mere de
Chantal se leva la premiere et alla réveiller « ses deux filles ». Chacune se
revétit avec une joie extréme de son habit de noviciat, qui n’était qu’un
habit commun, «mais ravalé a I’extrémité de la modestie et humilité
chrétienne ». Apres s’étre donne€ le baiser de paix, elles allerent dans leur
petit choeur faire leur oraison mentale. A la douce joie qu’elles éprouvaient,
au courage surhumain dont elles se sentaient animées, elles sentaient bien
que la divine Bont¢ avait répondu a leur appel.

A huit heures, Francois de Sales vint dire la messe et donner la
communion a la communauté naissante. Apres la messe, « il leur donna la
cloture pour toute cette premicere année de leur noviciat ». Elles quitterent



leur nom de dames, donnerent a M™¢ de Chantal le nom de Mere et prirent
entre elles le nom de sceur. Elles se mirent aussitot a étudier le petit Office
de la Vierge que, quelques jours apres, elles purent dire en public. La mére
de Chantal s’exercait fort péniblement a bien prononcer le latin; elle y
avait, parait-il, une difficulté¢ extréme. Tous les jours, M. de Boisy, frere de
Frangois de Sales, et futur évéque de Geneve, venait apprendre aux trois
visitandines les cérémonies de 1’office, tel qu’il s’est depuis perpétué ;
I’évéque lui-méme mit la main aux chants que devaient adopter « ses petites
colombes », et qu’il ne trouvait jamais assez simples. On n’avait fait, dans
la petite maison de la galerie, aucune espece de provision : des dons, des
aumones y suppléerent ; un petit baril de vin dura plus d’un an. En dépit des
privations, des accidents de santé, les « cloitrieres », comblées de graces
divines, se trouvaient parfaitement heureuses et auraient voulu prolonger
indéfiniment 1’adorable idylle. Ce temps de noviciat, ce fut vraiment la lune
de miel de la congrégation naissante. Saint Frangois de Sales aimait dire
que « si on elit voulu dépeindre au naif la véritable pauvreté évangélique, et
le total oubli des choses de la terre, a cela joindre une protection visible de
la Providence céleste, il n’y avait qu’a regarder la premiére naissance de la
maison de la Visitation de Sainte-Marie ».

Cependant, de divers cotés, de Bourgogne et de Savoie, en particulier,
des vocations nouvelles surgissaient. Bient6t la petite maison du faubourg
de la Perriere abrita dix novices. La plupart étaient de complexion fort
delicate ; 'une d’elles méme ne devait pas tarder a mourir. On murmurait
de ces admissions : « Que voulez-vous ? disait I’évéque de Geneve, je suis
partisan des infirmes. » Il savait bien, le saint évéque, que Jeésus-Christ
n’¢€tait pas venu uniquement pour les privilégiés de la vigueur physique et
de la sante.

Telle était aussi la persuasion intime de la mere de Chantal, qui, pendant
ces premicres années de vie religieuse, fut trés souvent malade. Frangois de
Sales estimait que cet état était particulicrement favorable a « la sainteté, a
laquelle, disait-il, les tribulations et maladies sont fort propres pour donner
de I’avancement, a cause de tant de solides résignations qu’il faut faire €s
mains de Notre-Seigneur ». A ces progres spirituels il travaillait lui-méme,
par ses entretiens, ses conseils, ses exhortations, par tout le minutieux détail
d’une direction trés vigilante et, a I’ordinaire, trés tendre, mais qui, lorsqu’il



le fallait, savait €tre sévere. Un jour, pour un acte de désobéissance, ou
plutot de faiblesse qui peut nous sembler bien insignifiant, — il s’agissait
de quelques pieces d’or réservées pour les pauvres, et que la mere de
Chantal avait autorisé¢ ses religieuses a utiliser pour I’ornement de la
chapelle, — 1l lui exprima son déplaisir « d’une fagon grave et d’une voix
puissante », et la laissa pleurer longuement avant de la consoler. Cette ame
lui était si chere, qu’il la voulait parfaite. Le plus souvent possible il va voir
«sa toute chére fille», s’intéresse a tous les menus faits de sa vie, la
console et la réconforte quand meurt son pere ou quand elle s’inquiete trop
vivement de son fils. Quand il ne peut aller la voir, il lui €crit de courts
billets, tout parfumés de la plus chaude et de la plus pure tendresse :
«Bonsoir, la fille de mon cceur, ou plutot ma fille et mon cceur... »
«Bonsoir, mon cher courage, mon enfant. Oui, ma fille, vous étes le
courage de mon cceur et le ceeur de mon courage en ce doux et triomphant
Sauveur qui I’a ainsi voulu... » A la lettre, ils n’ont qu’un seul cceur, qu une
seule ame, toute consumée de I’amour divin.

Au bout d’un an, le 6 juin, féte de saint Claude, fut fixé pour la
profession. Saint Francois de Sales régla tous les détails de la cérémonie.
Une grave question fut celle du voile. La mere de Chantal proposa un voile
blanc doublé d’un voile noir, puis un voile de crépe : I’évéque trouva cela
« trop délicat et trop riche » et choisit I’étamine. Comme on n’avait pas de
quot acheter des voiles neufs, on en tailla dans une ancienne robe de la mere
de Chantal. On ajusta I’un des voiles sur la téte de la mere de Bréchard, et,
entre plusieurs « fagons», Frangois de Sales adopta «la plus simple et
moins fagonnée » ; lui-méme, « prenant des ciseaux, arrondit le voile par
derriere comme il est a présent ». Apres quoi, I’on procéda a I’ornement de
I’autel, qui fut des plus modestes : de simples draps blancs sur lesquels on
avait pique de petits bouquets de fleurs rustiques servaient de tapisseries.

Le matin du 6 juin, I’évéque vint confesser ses trois chéres filles et leur
adresser ses exhortations paternelles. « Son visage était en feu. On voyait
reluire sur sa belle figure une suave joie mélée d’une majestucuse gravité
tout extraordinaire.» La mére de Chantal, sa confession faite, renouvelle
ses veeux en ces termes : «Je renouvelle et reconfirme mes veeux de
perpétuelle chasteté et obé€issance a votre divine Majesté, en la personne de
Messire Frangois de Sales, votre bien-aimé et trés digne évéque de Geneve,



mon unique Seigneur et trés cher Pére en ce monde. Mon Dieu, mon
Sauveur, je m’abandonne tres irrévocablement et sans réserve a votre divine
Majesté, en la présence de Messire Frangois et m’employez a tout ce qu’il
vous plaira, par I’entremise de ce grand Pére de mon ame que vous m’avez
donné, et m’octroyez la grace de parfait amour a 1’obéissance. » Apres
I’évangile, saint Francois de Sales, en habits pontificaux, monte en chaire et
prononce une touchante allocution : « Nous verrons, dit-il, que ces trois
petites ames que la Providence de Dieu a semeées dans ce petit coin de terre,
se multiplieront sans nombre, et que la miséricorde divine les bénira d’une
grande prospérité et sera glorifiée en elles.» Assises par terre dans le
sanctuaire, les trois religieuses €coutent la parole sacrée avec un
ravissement qui se peint sur leur visage. Puis, elles s’agenouillent sur le
marchepied de I’autel ; on chante le Veni Creator, et les cérémonies de la
profession commencent.

Les cérémonies rituelles, saint Francois de Sales les a acceptées, mais
en les adaptant a son dessein particulier, a la grande pensée d’amour qui est
son génie méme; il a rédigé lui-méme les pricres. Il prie d’abord un
moment ; puis les trois religieuses, successivement, les mains étendues,
d’une voix grave et tremblante d’émotion, prononcent 1’acte de profession.
Apres quoti, elles s’agenouillent aux pieds du saint évéque qui leur met au
cou une petite croix d’argent et qui, dépliant les voiles, les dispose sur leurs
tétes, en disant : « Ceci vous sera un voile sur vos yeux, contre tous les
regards des hommes, et un signe sacre, afin que vous ne receviez jamais
aucun signe d’amour que celui de Jésus-Christ. »

Puis, toutes trois se courbent le visage contre terre ; on les recouvre d’un
drap de mort : on prononce sur elles les douloureuses paroles de Job ; et
tandis que 1’assistance récite le De profundis, 1’évéque les asperge d’eau
bénite comme il ferait d’un cadavre. Elles se relévent alors ; et tandis que
des chants joyeux se font entendre, Frangois de Sales place dans leurs mains
un crucifix. « Mon bien-aimé est tout mien, dit la mere de Chantal, et je suis
toute sienne. Je ne pourrai jamais 1’abandonner pour regarder aucun
homme ; car a lui je suis tout unie par charité, et sa bonté surpasse tous les
amours du monde. O mon Dieu, détournez mes yeux de la vanité, et que
nulle injustice ne me domine ! » Cela fait, on lui donne un cierge allumé, et
elle ajoute : « O Seigneur, votre parole est une lampe a mes pieds et une



lumiére dans mon chemin. Votre lumiére a brillé sur moi, et vous avez
donné liesse a mon cceur. » La cérémonie est achevée : les sceurs se retirent
dans le cheeur des religieuses. En y entrant, la mere de Chantal s’écrie
spontanément : « C’est ici le lieu de mon repos ; j’y habiterai a jamais », et
cette parole fut depuis ajoutée aux formules de la profession. Quelques-uns
des assistants furent autorisés par 1’évéque a saluer, mais trés bri¢vement,
les nouvelles religieuses, et on les laissa «en paix savourer le don de
Dieu ».

La cloture étant levée, la question se posait maintenant pour la mere de
Chantal d’aller en Bourgogne pour régler la succession paternelle et mettre
ordre aux affaires de ses enfants. Elle partit le 23 aolit, accompagnée de la
mere Favre et de son gendre, bénie du saint évéque, entre les mains duquel
elle avait prononce le veeu de pauvreté. Elle avait auparavant regu I’oblation
de deux nouvelles religieuses, la mere Roget et la mere de Chatel, et elle
laissait, pour diriger la petite communauté, la mere de Bréchard. Son
absence dura quatre mois. A Dijon, a Monthelon, a Bourbilly, elle fut
accuelillie a bras ouverts par tous ceux qui la connaissaient : elle ne sortait
guere que pour aller aux églises, mais elle recevait et voyait beaucoup de
monde, qu’elle €difiait par sa pi€té, sa vertu, son avenante et fine bonte, et
qu’elle émerveillait aussi par son sens des affaires et ’alerte souplesse de
son esprit. Elle mit son fils au college des Godrans, a Dijon, elle le confia a
son oncle, Claude Frémyot, président aux Comptes. A Dijon et a Monthelon
elle eut fort a se défendre contre les instances de ses parents qui, sous toute
sorte de prétextes, auraient voulu qu’elle rentrat dans le siccle, ou tout au
moins qu’elle prolongeat son s€¢jour parmi eux. Soutenue par les conseils de
saint Francois de Sales qui ne se lassait pas d’€crire a celle qu’il appelait
«ma chére fille toute mienne », elle se dérobait avec une douce obstination
et, ses affaires une fois réglées, elle repartait pour Annecy, ou elle arrivait la
veille de No¢l.

Bien qu’elle fiit trés lasse de son long voyage fait a cheval et en plein
hiver, elle voulut, apres avoir longuement conféré avec 1’évéque, officier a
I’office de la nuit, ou elle assista tout au long. La joie et la dévotion des
autres religieuses ¢étaient grandes. Elles avaient été fort éprouvées en son
absence : elles avaient presque toutes été malades, et I’'une d’elles, la mére
Péronne de Chatel, avait été sur le point de mourir, donnant aux sceurs qui



la soignaient avec un dévouement inlassable d’admirables exemples de
vertu chrétienne, de courage et de résignation. « Comblées de beaucoup de
graces surnaturelles », heureuses d’avoir pu sauver leur chére sceur Péronne,
elles attendaient avec quelque impatience le retour de la mere de Chantal.
Celle-ci, joignant a tous ses autres veeux celui « de faire toujours ce qu’elle
connaitrait €tre le plus parfait et agréable a Dieu », tint, le dernier jour de
I’année, le premier chapitre annuel : elle-méme fut nommeée supérieure ; la
sceur Favre assistante, et les autres « officiéres » recurent leurs attributions
respectives. Cela fait, la meére Favre se mit a genoux et dit : « Ma Mere,
nous demandons 1’obédience pour visiter les malades. » Le lendemain, 1°¢*
janvier 1612, apres les graces du diner, la Mére de Chantal désigna telle et
telle religieuse pour aller visiter les pauvres ; elle-méme, accompagnée de la
mere Favre, fit ce jour méme les premicres visites. Elle se retrouvait, plus
compatissante encore s’il est possible, I’admirable servante des pauvres et
des malades qu’elle avait été naguere a Monthelon et a Bourbilly,
descendant aux soins les plus répugnants, toujours aimable, «avec un
visage doux, recueilli en Dieu, affable et joyeux ». Et elle allait par la ville,
«le voile baissé¢ sur le visage », édifiant tous les passants, accompagnée
d’une ou deux religieuses, 1’une portant des vivres et des remedes, 1’autre
du linge et des vétements chauds. «J’ai toujours cru, disait-elle, qu’en la
personne de ces pauvres, j’essuie les plaies de Jésus-Christ. » Et «cet
exercice de charité¢ était son occupation quotidienne et les délices de sa
ferveur ».

Ces exercices de charit¢ n’eurent qu’un temps : au bout de quelques
années, sur les instances du cardinal de Marquemont, archevéque de Lyon,
la cloture fut rétablie et les religieuses de la Visitation rendues a la vie
purement contemplative. Peut-étre était-ce 1a le génie secret, la vocation
intime de la congrégation nouvelle, et c’est bien dans ce sens qu’elle s’est
ultérieurement développée. Mais il semble pourtant que saint Francois de
Sales tout d’abord n’ait pas congu les choses ainsi. Il serait assurément un
peu excessif de prétendre, comme on 1’a fait, qu’il ait eu I’idée d’un ordre
féminin qui fit comme le prototype des futures sceurs de Saint Vincent de
Paul. Mais il attachait une grande importance aux ceuvres, et il avait
d’abord voulu mettre «ses cheres filles» sous le patronage de sainte
Marthe. Puis il avait changé d’avis, et, conformément au vceu secret de M™me



de Chantal, il les avait consacrées a la Sainte Vierge et décide qu’elles
s’appelleraient les filles de la Visitation Sainte Marie : «la Visitation », ce
mot lui paraissait symboliser a la fois la visite des pauvres et des malades et
les sentiments de la Sainte Vierge quand, s’arrachant a la solitude, elle alla
voir sainte Elisabeth. Le double aspect de sa conception primitive, la
tendance mystique, la principale apparemment, et la tendance active, se
trouvaient ainsi exprimees. Il avait révé d’une congrégation fort différente
de celles qui existaient jusqu’alors, d’une congrégation ouverte a toute sorte
de catégories sociales, hospitaliecre aux «infirmes», et ou la vie
contemplative et la vie active s’harmoniseraient dans un juste équilibre.
« Sans beaucoup d’austérités corporelles, écrivait-il, elles pratiquent toutes
les vertus essentielles de la dévotion. Elles disent 1’office de Notre-Dame,
font 1’oraison mentale. Elles ont le travail, le silence, 1’obéissance,
I’humilité, 1’exception de toute propriété, et, autant qu’en monastére du
monde, leur vie est amoureuse, intérieure, paisible et de grande €dification ;
apres leur profession, elles iront servir les malades, Dieu aidant, avec une
grande humilité. » Pas de veeux solennels, une simple demi-clture, qui
interdirait 1’entrée du couvent aux profanes, mais n’empécherait pas les
sceurs de sortir. « Mon dessein avait toujours €té, disait saint Francois de
Sales, d’unir ces deux choses, — vie intérieure et ceuvres de charité, — par
un tempérament si juste qu’au lieu de se détruire, elles s’aidassent
mutuellement et que les sceurs, en travaillant a leur propre sanctification,
procurassent en méme temps le soulagement et le salut du prochain. Leur
prescrire aujourd’hui la cloture, ce serait détruire une partie essentielle de
[’Institut. »

Mais comme tous les vrais hommes d’action, I’évéque de Geneve ne
s’obstinait pas dans ses idées personnelles ; il les langait dans la vie, laissant
a la réalité le soin de les vérifier, de les éprouver, de les démentir ou de les
modifier, bref, de les faire vivre, si elles étaient viables, de les ruiner, si
elles ne I’¢taient pas. Les objections, 1’autorité surtout du cardinal de
Marquemont, qui semble avoir été un esprit fort étroit, autoritaire et tres
ferme aux nouveautés, peut-€tre aussi les aspirations intimes de quelques-
unes des premieres visitandines 1’ayant amené¢ a capituler, a revenir sur un
point qu’il jugeait « essentiel », il le fit « sans un brin de répugnance ». Si,
dans son for intérieur, il a pu regretter parfois son premier réve, sa haute



idée d’un centre féminin d’amour divin qui rayonnerait et s’épanouirait
dans la société laique en ceuvres vives de charité et de bienfaisance, il dut se
dire qu’un autre réaliserait son idéal, et triompherait des obstacles auxquels
il s’était lui-méme heurté. « Je ne sais pourquoi, déclarait-il en souriant, on
m’appelle fondateur d’ordre : car je n’ai pas fait ce que je voulais, et j’ai
fait ce que je ne voulais pas. » Il a sacrifi¢ Marthe a Marie, mais en pensant
comme le divin Maitre que Marie avait pris la meilleure part.

Aux directions qu’elle recevait du saint évéque, la mere de Chantal
obé¢issait avec une si scrupuleuse docilit¢ que, la transformation de la
Visitation une fois accomplie, elle ne nous laisse jamais percevoir 1’écho,
méme affaibli, de ses preéférences personnelles. On peut conjecturer
cependant qu’elle a di soutenir et encourager 1’évéque de Geneve dans ses
longues résistances, et que, parmi les devoirs de sa charge, les ceuvres
charitables ¢taient celles qui coltaient peut-étre le moins a 1’ardente bonté
de son cceur. Elle avait littéralement le génie de la charité. 1l faut lire dans
les Mémoires de la mere de Chaugy les détails saintement réalistes qu’elle
nous donne sur ’activité¢ déployée par I’admirable femme pour soulager les
maux de ’ame et du corps qui lui étaient signalés. Il y a notamment une
histoire de pauvre fille perdue qu’elle a sauvée d’une effroyable misere
physique et morale et qu’on ne saurait lire sans se sentir ému jusqu’aux
larmes. Les plaies les plus hideuses, les ordures et les odeurs les plus
repoussantes, les maladies les plus contagieuses, rien ne la rebute : son
héroisme, son amour du Christ miséricordieux lui fait braver toutes les
prescriptions de la délicatesse ou de I’hygiene la plus élémentaire. Elle a
rempli plus d’une page du livre d’or de la charité chrétienne.

Au mois de mai ou de juin 1613 mourait a son tour, agé de quatre-vingt
quatre ans, le vieux baron Guy de Chantal. Assisté du franciscain auquel sa
belle-fille 1’avait confié, il fit une fin repentante et chrétienne; mais il
laissait une succession fort embrouillée ; et sur le conseil de saint Francois
de Sales, la mere de Chantal crut devoir repartir en Bourgogne pour régler
la situation au mieux des intéréts de ses enfants. Son fils, le charmant Celse-
Bénigne, vint la chercher a Annecy. « Que je suis marri de ne pouvoir étre
témoin des caresses qu’il recevra d’une mere insensible & tout ce qui est
I’amour naturel ! » écrivait en souriant 1I’évéque de Geneve, lequel
recommandait bien a «sa fille» de n’étre pas «si cruelle » et de laisser



parler librement la nature, « car I’amiti€, disait-il, descend plus qu’elle ne
monte ». Francoise fut confiée a sa sceur Marie-Aimée, et M™¢ de Chantal,
accompagnée de son fils, de son gendre, et de la sceur de Chatel, se mit en
route pour Monthelon. La maitresse-servante €tait la encore, inquiete sans
doute du sort qui lui était réservé. La sainte I’embrassa, I’entretint fort
aimablement, la récompensa largement des services qu’elle avait pu rendre ;
elle devait emmener méme a Annecy une de ses filles pour I’y marier fort
avantageusement. Depuis plusieurs années, on avait négligé de faire rentrer
rentes et fermages. Installée des le matin apres la messe et ses exercices
spirituels, dans la grande salle du chateau, la baronne examinait tous les
comptes, discutant avec les paysans, qui admiraient sa « douce force », son
€quité, sa genérosité, et, si astucieux, apres au gain et parfois violents qu’ils
fussent, finissaient par se rendre a ses raisons. Elle se rendit a Bourbilly, qui
échut a Celse-Bénigne, fit vendre une partie des meubles, ne conservant,
ainsi qu’a Monthelon, qui revint a Francoise, que quelques chambres
garnies. Marie-Aimée recut sa part en argent. Et quand tous les comptes
furent réglés, les dettes payées, de bons fermiers et régisseurs installés
partout, elle put, au bout de six semaines, repartir pour Annecy. Elle eut du
reste bien soin de se faire adresser régulierement, jusqu’a la majorité de ses
enfants, le compte des dépenses et revenus des divers domaines, et de loin
elle administra si bien la fortune de sa famille, qu’elle la doubla en quelques
anneées.

A son retour a Annecy, elle tomba trés gravement malade.
Miraculeusement sauvée par saint Frangois de Sales qui lui appliqua les
reliques de saint Blaise, elle reprit en mains toute la conduite de sa maison.
La communauté s’accroissant, on avait d0 quitter, ’année précédente, la
petite maison de la Galerie, devenue trop €troite et qui d’ailleurs était assez
malsaine, pour une maison plus grande située a I’intérieur de la ville. Celle-
ci devenant trop petite a son tour, on résolut de construire un veritable
monastere. La duchesse de Mantoue, fille du duc de Savoie, accepta d’en
étre la protectrice ; le duc et son fils favoriserent de leur mieux la fondation
nouvelle, laquelle rencontra beaucoup d’obstacles et se heurta a toute sorte
d’oppositions locales. Les travaux n’en furent pas moins activement
pousses, et a la fin de 1614, vingt-six visitandines, — dix-huit professes, et
huit novices, — purent s’installer dans leur définitive demeure. Le premier



monastere d’Annecy, qui porte le nom de la Sainte Source, conserve depuis
trois siecles D’esprit et les traditions de la Visitation naissante et par sa
douce influence il a puissamment contribu¢ a les perpétuer sans altération
dans toutes les maisons de 1’ordre.

Cependant la réputation de la congrégation nouvelle commengait a se
répandre au dehors. Un essai malheureux d’une fondation rivale, la
congrégation de la Présentation, ayant eu lieu a Lyon, 1’archevéque, Mgr de
Marquemont écrivit a saint Frangois de Sales pour lui demander des
religieuses qui l’aideraient a fonder une maison sur le modele de celle
d’Annecy. L’évéque de Geneve y consentit avec joie, mais il tint a envoyer
a son confrere « la créme de sa congrégation », la mere de Chantal, « la plus
aimée mere qui soit au monde », les meres Marie-Jacqueline Favre, Marie-
Péronne de Chatel, Marie-Aimée de Blonay, Marie-Elisabeth de Gouffier.
Elles étaient toutes, surtout la mere de Chantal, désolées de le quitter; il les
accompagna jusqu’au dela des portes de la ville, leur prodiguant les plus
tendres bénédictions qui les faisaient fondre en larmes. Ce fut le 26 janvier
1615 qu’elles partirent d’Annecy sous la conduite du vicaire général de
Lyon, qui était venu les chercher en carrosse.

Les débuts de la Visitation de Lyon auraient été assez faciles, si Mgr de
Marquemont n’avait pas voulu modifier I’organisation qu’avait fait adopter
saint Francois de Sales. Il interdit la visite des pauvres, prescrivit la cloture,
exigea des veeux solennels et insista pour que la Visitation, qu’il voulait
débaptiser, et appeler la Présentation, de simple « congrégation» qu’elle
¢était jusqu’alors, flit constituée a 1’état d’ordre religieux véritable, — de
«religion », comme on disait alors, — sur le mod¢le des ordres féminins
existants. Entre le dogmatique archevéque de Lyon et le doux, le conciliant
évéque de Genéve, il y eut de nombreux échanges de visites, de lettres, de
mémoires. Sur la plupart des points en discussion, saint Francois de Sales
finit par céder, et, en 1617, I’ordre nouveau put recevoir son régime
définitif.

Au bout de neuf mois, saint Francois de Sales avait rappelé la mere de
Chantal auprés de lui. De Moulins, de Grenoble et de Bourges on lui
écrivait pour réclamer des visitandines. « Nos basses et petites violettes sont
désirées en plusieurs jardins, écrivait-il. Revenez donc, ma chére mere, pour
tirer d’ici ces plantes de bénédictions et les transplanter ailleurs. » Il avait



d’ailleurs besoin d’elle pour I’aider a rédiger les régles et constitutions de
I’institut, pour diriger et dresser les novices qui, de plus en plus
nombreuses, se présentaient au monastere d’Annecy. Souffrante, presque
toujours au lit, elle n’en déploie pas moins une activit¢ considérable,
veillant a tout, songeant a tout, voyant les choses de trés haut et, en méme
temps, descendant au dernier détail. C’est un chef, mais le plus attentif, le
plus dévoug, le plus tendre des chefs. Les lettres qu’elle €crit, en courant, et
presque toujours, « a perte d’haleine », a ses religieuses, n’ont peut-étre rien
de tres littéraire ; elles n’ont pas, en tout cas, la grace fleurie et le « vermeil
riant » de celles de saint Frangois de Sales. Mais elles sont bien mieux que
« littéraires » : elles ont le mouvement et elles ont la vie. Fond et forme,
cela court droit au but. Et quelle chaude cordialité elles respirent ! On y sent
une ame qui se donne, un cceur débordant d’affection spirituelle et humaine
tout ensemble. Comme elle les aime, ses cheres religieuses, en Dieu,
assurément, mais aussi, pour elles-mémes, individuellement! Pour leur
exprimer sa tendresse, les mots calins, délicieux, comme en savent trouver
les meres, se pressent sous sa plume. A la mere Favre : « Adieu, bonsoir, ma
chere toute unique Sceur toute parfaitement aimée, ma petite. » « Ma chére
sceur, ma mie. » A la mere de Bréchard : « Certes, si je vous tenais, je vous
embrasserais bien serrée pour vous mortifier. » A la méme : « Je ne pensais
pas vous tant écrire ; mais c¢’est notre coutume quand nous nous parlons,
nous ne savons finir, aussi €tes-vous, ma trés cheére Sceur que j’aime
uniquement. » « Mes filles chérement aimées », « ma fille toute chere »,
«ma vraie fille tout uniquement chere», voila quelques-unes de ses
formules. Et comme 1’on sent que ce ne sont pas simples formules, et
qu’elle voudrait faire dire aux mots plus de choses qu’ils n’en peuvent
exprimer ! Cette femme au grand cceur se trahit dans ses effusions verbales :
elle aime a aimer et a étre aimée : son grand moyen de domination et de
séduction, ¢’est son immense amour des ames.

Parmi tous ces €tres qu’elle chérit, il en est un qu’il faut mettre a part,
parce qu’il est « tout son bien spirituel en Jésus-Christ », c¢’est 1’évéque de
Geneve. En quels termes émus, profonds, tendrement recueillis elle parle de
lui ou s’adresse a lui ! 11 est « I’unique trésor de son cceur ». « Mon tres cher
Seigneur, écrit-elle a la sceur de Bréchard, vous dira toutes nos nouvelles, et
vous continuerez a baiser sa cheére bénite main que j'aime tant, toutes les



fois qu’il ira chez vous. Hélas ! qu’est-ce qu’il y a au monde de comparable
a ce tant digne Pere ? Vous étes bien heureuse de le voir de vos yeux, et je
me console en ce bonheur, attendant que j’en jouisse moi-méme. » Une
autre fois : « Ma trés chere amie, je vais tous les jours plus découvrant
I’incomparable grace que Notre-Seigneur nous a faite de nous avoir
rangées, soumises et remises a ce trésor de sainteté, mon tres digne, tres
unique et trés aime¢ Pere. Je vous prie, ne cessons jamais d’en remercier,
louer et aimer cette souveraine bonté. Oh ! quelle grace ! Dieu nous en fasse
jouir longuement et saintement ! Vrai Dieu, ma mie ! comme je la ressens et
I’estime ! mais aussi comme je chéris ce seigneur ! Qui le comprendra ? »
Et encore : « Enfin vous avez trouvé que le cceur de mon Pére est un coeur
qui n’a point d’égal que soi-méme en amour plus que paternel... De vrai, ce
Seigneur est tout admirable en sa bonté, en sa confiance ; mais, comme
vous me dites, I’on ne peut eécrire a ce sujet.» Quand elle lui écrit
directement a lui-méme, — car on nous a heureusement conservé quelques-
unes de ses lettres, — la chaleur de sa tendresse, la ferveur de sa
reconnaissante admiration percent a toutes les lignes : « Notre bon Sauveur
vous comble de ses tres douces bénédictions, lui mandait-elle un jour, je dis
toute votre cheére ame, mon tout bon et trés honoré Seigneur, que j 'aime de
toutes mes forces!» « Bonsoir, mon trés cher Pere, fout uniquement et
cherement bien-aimé. » Tendresse singuliere ou presque tous les sentiments
que peut €éprouver un cceur féminin se sont donné rendez-vous, mais
transposés dans 1’ordre surnaturel. Comme une mere, comme une sceur,
comme une fille, comme la plus dévouée et la plus tendre des amies, elle
veille sur sa santé et sur son travail ; elle le supplie de ne pas trop se
surmener et se mortifier, de ménager ses forces pour son ceuvre, pour la
composition de ce Traite de [’amour de Dieu qui lui tient au cceur plus que
tout le reste et dont elle attend un bien extraordinaire ; elle recommande
avec instance qu’on le dérange et qu’on I’importune le moins possible ;
elle-méme s’interdit de lui écrire ou de 1’entretenir aussi souvent et aussi
longuement qu’elle le souhaiterait. Comme il ne cesse de le lui rappeler, ils
vivent tous deux de la méme vie intérieure : leurs deux ames sont fondues
dans « I’unité » de I’amour divin.

Sa vie nouvelle, ses nouveaux devoirs ne font pas oublier a sainte
Jeanne de Chantal qu’elle est mere, mere tres attentive, trés inquicte et tres



tendre. Celse-Bénigne et Frangoise lui donneront bien des préoccupations ;
Marie-Aimée ne lui donnera que des joies. Fort jolie, aimable et douce,
extrémement pieuse, la « petite baronne » de Thorens ressemblait a sa mere.
L’¢évéque de Geneve, qui I’aimait fort, et qui la considérait comme « une
ame choisie », lui servait de pere spirituel. Quand son mari, colonel d’un
régiment du duc de Savoie, partait pour I’armée, elle venait au monastere
d’Annecy, ou elle avait sa petite cellule. « Tous les matins, raconte la mére
de Chaugy, lorsque 1’on sonnait 1’oraison, elle se mettait sur le seuil de la
porte de sa chambre pour donner le bonjour a sa chére mere. Mais comme
c’¢était le temps ou il était défendu de parler, celle-ci, sans dire un mot, le lui
rendait en silence par un regard aimable et un petit enclin de téte. »

En 1617, la guerre ayant éclaté entre le duc de Savoie et 1’Espagne,
Thorens dut rejoindre son régiment. Il avait quitté sa jeune femme avec
larmes, en proie a de sombres pressentiments. Au bout de trois semaines, il
¢tait emporté par une fievre pestilentielle. Grande désolation a Annecy.
« Grandement ému », saint Francois de Sales se rendit au monastere pour y
porter la funebre nouvelle. Il demanda la mere de Chantal. Celle-ci, qui
aimait son gendre comme un fils, atterrée et tremblante, ne put prendre sur
elle d’avertir sa fille. Mais elle eut pourtant la force, devant la pauvre jeune
femme, de contenir son émotion, d’affecter un visage serein, se contentant,
au cours de la conversation, de précher discretement, et sans prémeéditation
apparente, 1’entier abandon a la volonté divine. Le lendemain matin, en
confession, aux discours pleins de ménagement que lui tint le saint évéque,
Marie-Aimée devina, plus qu’on ne lui révéla, I’atroce vérité. Aux sanglots
qu’elle poussa, la mere de Chantal, qui était a la porte, accourut pour la
soutenir. Mais la douleur fut la plus forte et elle-méme tomba évanouie a
son tour. A genoux, tout en larmes, saint Frangois de Sales se préparait au
divin sacrifice qu’il allait offrir pour le cher disparu.

Revenues a elles, les deux malheureuses femmes entendirent la messe
dans la sacristie. Les gémissements, les paroles entrecoupées de Marie-
Aimée faisaient peine a entendre. A la communion, soutenue par sa mere,
elle s’approcha de la sainte table, et fit secrétement un vceeu de chasteté
perpétuelle. Plus calme désormais, sa douleur ne s’apaisait pas. Elle
redoubla de piété, d’austérité, vécut comme une véritable religicuse. Elle
¢tait enceinte. Le fils dont elle accoucha avant terme ne vécut que pour



recevoir le baptéme des mains de sainte Chantal. La pauvre jeune veuve,
qui se sentait mourir, dicta son testament, et, au milieu des pleurs de tous
les siens, «demanda en toute humilit¢é de prendre le saint habit de la
Visitation ». On lui mit 1’habit de novice ; saint Francois de Sales lui donna
I’extréme-onction, recut ses veeux solennels et lui mit le voile noir et la
croix d’argent. Elle souffrait beaucoup, prononcait les paroles les plus
touchantes, consolait sa meére dont la douleur était déchirante. Enfin elle
expira, en pronongant par trois fois le nom de Jésus. Elle n’avait pas vingt
ans. Sainte Chantal eut encore la force de lui fermer I'un des deux yeux,
tandis que I’évéque lui fermait Dautre ; puis elle tomba évanouie. Saint
Frangois de Sales ne put en supporter davantage. Il se fit conduire a Belley,
aupres de son ami Mgr Camus. Celui-ci, gagné par son émotion, pleura
avec lui, le réconforta de son mieux. Un peu rasséréné, le saint repartit pour
Annecy, et bien vite se rendit au couvent.

Tres abattue, la mere de Chantal se rongeait d’inquiétude ; elle craignait
de n’avoir pas baptis€ selon les regles son petit-fils. Rassurée par son grand
ami, elle tomba dans un morne silence. Absorbée par une douloureuse idée
fixe, perpétuellement absente, elle filait sa quenouille sans rien dire. Bien
que «son esprit demeurat tout plein de douceur et de suavité¢ dans la
soumission a la volonté divine », bien qu’elle plt dire « de toute son ame,
en paix et en douceur» : « Dieu soit lou¢ de nous avoir donné une telle
enfant, et de Dl’avoir attiréce a soi si heureusement», elle ne pouvait
s’empécher de déclarer : «Je vois et je sens combien cette fille était
véritablement 1’enfant parfaitement aimée de mon cceur, combien elle le
sera toujours, et avec justice, ce me semble. » Et, toujours scrupuleuse, elle
ajoutait : « Il me semble que je devrais me retrancher de tant parler de feu
notre pauvre petite ; car le contentement que j’y prends me laisse toujours
de I’attendrissement, mon pere, mon unique pere, et tout ce que vous savez
que vous m’étes.» De retranchement en retranchement, elle tomba
gravement malade. On crut qu’elle allait mourir. Saint Francois de Sales
I’administra et placa sur ses levres des reliques de saint Charles Borromée,
qu’on venait de canoniser. Instantanément guérie, elle put reprendre, au
bout de quelques jours, le cours de ses occupations ordinaires. Comme
toutes «les ames vraiment royales», elle avait converti sa douleur en
saintete.



Une autre fille lui restait, Marie-Frangoise, qu’on appelait Francon dans
I’intimité. Francon ne ressemblait guére a Marie-Aimée. Frangon était une
Rabutin : le sang chaud, ’humeur indépendante, hautaine et caustique de sa
race revivaient en elle. Elle séduisait et elle inquiétait tout ensemble : elle
inquiétait surtout sa mere, qui disait d’elle : « Elle me sert d’épine. » « Elle
¢tait, dit un contemporain, gaie, enjouée, bien faite, toute d’esprit et de feu ;
un air grand, des manieres agréables; elle n’avait pas ces traits fins et
delicats qui charment, mais elle avait je ne sais quoi de noble et de bien fait
qu’on admire. Enfin, elle avait de quoi €blouir les autres et s’aveugler elle-
méme. » Sa mere aurait souhaité faire d’elle une visitandine. Elle ’avait
emmenée dans son couvent, ou elle lui avait aménagé une cellule a cote de
la sienne : les religieuses, les jeunes novices surtout, ses compagnes de jeu,
raffolaient de cette espiegle enfant dont les rires sonores, les oiseaux, les
¢cureuils remplissaient la sainte maison d’une jeune et franche gaité !
Choyée par tout le monde, méme par Frangois de Sales, qui €tait son
confesseur et son directeur de conscience, Francon n’était point
malheureuse. « Chaque matin, nous dit-on, elle se levait de bonne heure et
allait en sautillant devant 1’avant-chceur au-devant de sa sainte mere, qui
descendait a I’oraison. La bienheureuse, d’un air gracieux, la caressait un
peu, et lui donnait sa bénédiction en silence ; puis la jeune enfant s’en allait
satisfaite. » Elle avait, a la rencontre, de vifs acces de piété et des élans
d’ascétisme : a quinze ans, ayant la fievre, elle se faisait apporter des orties
pour se donner la discipline. Mais, avec I’age, cette belle ferveur tomba, et
Francois de Sales, tout le premier, dut bien se rendre compte que Francon
n’était point faite pour le cloitre. Elle vit le monde, I’aima et en fut aimée.
La toilette, les conversations et les distractions mondaines, la lecture des
romans, tout cela lui fit un peu oublier qu’elle était la fille d’une sainte. Au
sortir du couvent, elle allait dans une maison amie compléter sa parure.
« Frangon, lui disait en souriant I’évéque de Geneve, je suis bien assuré que
ce n’est pas votre mere qui vous a ainsi habillée » ; et quand il lui voyait la
gorge trop découverte, il lui donnait des épingles pour fermer son mouchoir.
« Sa jeunesse lui fait du bruit », elt-il dit volontiers d’elle, comme M™¢ de
Sévigné dira plus tard de son propre fils ; et, trop habile manieur d’ames
pour ne pas proportionner ses exigences a « la faiblesse présente» de sa



« bien-aimée fille Francoise », il se bornait a lui demander de dire chaque
jour un Ave Maria « de bon cceur » : ce qu’elle fit d’ailleurs trés exactement.

Sa mére songeait a la marier. Francgois de Sales s’entremit pour lui faire
¢pouser un de ses jeunes amis, M. de Foras, qui lui paraissait présenter
toutes les qualités requises. L’affaire n’aboutit pas : Frangon trouva-t-elle le
gentilhomme savoyard trop provincial ou trop pauvre ? En tout cas, elle
n’eut qu’a se féliciter de I’avoir rebuté, car, peu apres, le prétendant évince
s’avisa d’épouser une jeune veuve contre la volonté de ses parents, et cette
aventure, qui fit grand bruit, le conduisit en prison. L’année suivante, un
autre parti se présenta, qui eut tout de suite ’agrément de M™¢ de Chantal.
Antoine de Toulonjon, d’une grande famille de Bourgogne, avait quarante-
huit ans. C’était un beau soldat, fort bien vu a la cour, riche avec cela, de
manicres agréables et nobles : il faisait oublier son age, si I’on en juge par
cette lettre de la sainte a sa fille : « Certes, je suis bien contente que ce
soient vos parents et moi qui ayons fait ce mariage sans vous. C’est ainsi
que se gouvernent les sages. Au reste, votre frere, qui a bon jugement, est
ravi de cette alliance. M. de Toulonjon, il est vrai, a quelque quinze ans plus
que vous ; mais, mon enfant, vous serez bien plus heureuse avec lui que
d’avoir un jeune fou, étourdi, débauché, comme sont les jeunes gens
d’aujourd’hui. Vous épouserez un homme qui n’est rien de tout cela, qui
n’est point joueur, qui a passé sa vie avec honneur a la cour et a la guerre,
qui a de grands appointements du roi. Vous n’auriez pas le bon jugement
que je vous crois si vous ne le receviez avec cordialité et franchise. Je vous
en prie, ma fille, faites-le de bonne grace, et soyez assurée que Dieu a pensé
a vous.» Mm¢ de Chantal tenait fort 2 ce mariage, mais elle « craignait
I’irrésolution de sa fille », ou plutét encore son humeur indépendante et
capricieuse. « Pour Dieu, ma mie, lui écrivait-elle, ne vous laissez
préoccuper par aucune sorte de niaiseries, ni vaines appréhensions et
considérations ; laissez-vous faire, car votre bonheur nous est plus cher qu’a
vous-méme. » Francon se laissa faire. En dépit des vingt-sept ans qu’il avait
bel et bien de plus qu’elle, M. de Toulonjon sut lui plaire sans doute. Tres
¢pris apparemment, il ne négligea rien de ce qui pouvait étre agréable a la
jeune fille, prodigua les bijoux et les cadeaux, et il fallut que la mere
rappelat sa fille a la simplicité, lui conseillat de « ménager discrétement et
sagement », et exprimat tres fermement le désir qu’on « épousat sans



bruit ». « Il irait de ma réputation encore, déclarait-elle ; car, étant ma fille,
vous étes plus obligée a la discrétion et modestie. »

Le mariage eut lieu a Paris le 12 juin 1620. Comme la plupart des
destinées humaines, il ne fut pas exempt d’épreuves, — de sept enfants,
deux seulement survécurent, — mais il fut heureux. Toulonjon était souvent
a la guerre, et sa femme vivait alors dans I’austére chateau d’Alone ; mais
elle parut quelquefois a la cour, et elle y eut des succes qui ne laisserent pas
d’inquiéter M™¢ de Chantal. Sans lui obéir toujours, Francoise aimait
pourtant bien sa sainte mere et la vénérait profondément. En 1622, cette
derniere é€tait venue a Alone au moment ou 1’on venait de recevoir les plus
mauvaises nouvelles de Toulonjon, trés grievement bless¢ au siege de
Neégreplisse : folle de terreur, cette mauvaise téte de Francon se traina a
genoux au-devant d’elle, la suppliant d’intercéder par ses prieres, pour que
Dieu lui conservat son mari. Toulonjon guerit en effet et put reprendre le
cours de sa vie guerricre et des vaillants services qui lui valurent la faveur
royale. Et Frangon recommence de plus belle a désoler et, parfois, a
scandaliser sa mere. Elle se plaint d’avoir trop d’enfants ; elle se plaint que
son oncle, I’archevéque de Bourges, veuille laisser toute sa fortune a son
frere Celse-Bénigne; quand Celse-Bénigne meurt a 1’lle de Ré, elle
proteste, au détriment de sa « pauvre petite » niece, — la future M™¢ de
Sévigne, — contre le reglement de la succession ; et quand elle s’attire de sa
mere, par son apreté chicanicre, de vertes répliques, elle boude.

Enfin, la trentaine pass€e, apres une retraite faite a la Visitation
d’Autun, elle s’amende : les rapports entre la mere et la fille deviennent
plus tendres et plus confiants. Quand Toulonjon meurt a Pignerol en 1633,
la chaude et pieuse tendresse maternelle devient pour la jeune veuve
I’unique refuge. Elle passe tout un hiver a Annecy, puis regagne son manoir
d’Alone. C’est la, dans la retraite, que s’écoula tout le reste de sa vie, qui
fut longue et aussi austere que le début en avait été brillant et agité :
I’éducation de ses deux enfants, le soin parcimonieux donn¢ a ses affaires,
les bonnes ceuvres absorberent tout son temps. La vertu sympathique et
rayonnante de sa mere semble lui avoir toujours un peu manque.

Si préoccupée qu’elle fiit parfois de sa fille, sainte Chantal 1’était encore
davantage de son fils. Celui-ci, Celse-Bénigne, était charmant. Il séduisait
littéralement tous ceux qui rapprochaient : son grand-pere, le président



Frémyot, son oncle, ’archevéque de Bourges, raffolaient de lui et lui
passaient jusqu’a ses défauts ; je soupgonne méme sa mere, qui, certes, ne
s’aveuglait pas sur son compte, d’avoir eu pour lui, tout au fond du cceur,
une secrete préférence. Beau cavalier, plein d’allant, de grace et de mordant,
— comme tous les Rabutin, — spirituel et hardi, d’une bravoure a toute
épreuve, il était allé de trop bonne heure a la cour du jeune roi Louis XIII,
et il y avait eu les succes les plus flatteurs. Il plaisait au roi ; il plaisait aux
femmes ; on ne comptait plus ses duels et ses bonnes fortunes. M™¢ de
Chantal gémissait au fond de son couvent. « L’ame de votre cousin,
¢crivait-elle a son neveu, me donne une affliction de désolation et en suis si
infiniment touchée que je ne sais ou me tourner, sinon du coté de la divine
Providence, et 1a, abimer toutes mes volontés, renoncant méme entre ses
mains le salut et I’honneur de cet enfant a demi perdu. Oh! douleur et
affliction incomparables, mon trés cher neveu! Il n’y en a quasi point
d’égale. Si je n’étais arrétée d’une violente fievre quarte, je fusse déja partie
pour ’aller oter de 1a ou il est. Je lui mande qu’il me vienne trouver... Je ne
puis passer outre, tant les larmes m’aveuglent, et la douleur de toutes parts
me saisit. » Celse-Bénigne vint a Annecy en 1618, et, suivant son habitude,
enjola tout le monde, jusqu’aux visitandines. Sa mére aurait voulu le garder
aupres d’elle et le faire entrer au service du duc de Nemours. Francois de
Sales s’y employa de son mieux, mais sans succes. « La maison du prince
¢tait un monastere », et elle dut sembler bien provinciale et bien morose au
brillant échappé de la cour de France. « Il est bon, disait sa mere et a de
bons mouvements, mais la jeunesse I’emporte.» Elle ’emporta loin
d’ Annecy.

Il rentre donc a Paris, et la vie de fétes, de plaisirs, de duels
recommence de plus belle. Celse-Bénigne a pour amis Montmorency-
Bouteville, Chalais, Toiras, les plus turbulents d’entre tous ces jeunes gens
qui entourent le roi, et qui se moquent avec insolence des séveres
prescriptions du tout-puissant cardinal. Il va combattre, avec sa bravoure
habituelle, les huguenots assiégés dans Montauban. M™¢ de Chantal craint
pour sa vie, mais elle craint plus encore pour son ame, qu’elle recommande
instamment aux prieres de ses religieuses : elle voudrait fixer ce mauvais
sujet qui lui est une croix perpétuelle, et elle songe a le marier. Plusieurs
années durant, elle multiplie les recherches et les démarches infructueuses.



Enfin, en 1623, elle réussit a lui faire épouser Marie de Coulanges, la fille
d’un conseiller d’Etat, secrétaire des finances. La jeune fille était riche,
aimable, pieuse, extrémement douce : M™¢ de Chantal 1’aima de tout son
coeur ; mais, si enchantée qu’elle fiit de ce mariage, elle ne voulut pas y
assister, quoiqu’on 1’en priat instamment, afin de ne pas donner 1I’exemple
d’une dérogation, méme légitime, aux regles de la vie religieuse.

Cette trop courte union fut trées heureuse. Mais I’incorrigible Celse-
Beénigne ne tarda pas a faire des siennes. Le jour de Paques, il quitta I’eéglise
pour aller assister Bouteville dans une affaire d’honneur. Les édits contre le
duel étaient tres s€veres. Les preédicateurs fulminerent contre les duellistes,
et le Parlement de Paris les condamna a étre pendus. Chantal dut se refugier
a Alone, plongeant tous les siens dans I’inquiétude et I’affliction. L’orage
passé, il put reparaitre sans danger a la cour. Mais le terrible cardinal ne
souffrait pas qu’on le raillat ou qu’on lui désobéit. Chalais, Bouteville
monterent sur I’échafaud. A 1’attitude du roi, Celse-Bénigne sentait que la
disgrace était proche. Pour I’éviter, il alla rejoindre son ami Toiras qui
s’¢tait enfermé dans 1’ille de R¢é pour repousser I’attaque de la puissante
flotte anglaise que les protestants de La Rochelle avaient appelée a leur
secours. Le 22 juillet 1627, dans un sanglant combat, apres des prodiges de
valeur, il tomba, percé de vingt-sept coups de piques : il avait trente et un
ans.

Il fallait apprendre la douloureuse nouvelle a la mére de Chantal qui ne
cessait de trembler pour la vie et pour I’ame de son fils : elle lui avait écrit
de treés belles lettres qui I’avaient préparé a une fin trés chrétienne; de
toutes parts, elle faisait prier pour lui. Un jour, apres la messe, 1’évéque de
Geneve, Jean-Francois de Sales, frére et successeur de saint Francois, la fait
appeler au parloir : « Ma Mg¢re, lui dit-il, nous avons des nouvelles de
guerre a vous dire ; il s’est donné un rude choc en I’lle de Ré ; le baron de
Chantal, avant que d’y aller, a oui messe, s’est confessé¢ et communié. — Et
enfin, Monseigneur, dit cette digne mere, il est mort ! » Le bon prélat se mit
a pleurer, sans pouvoir répondre une seule parole, et ce fut un gémissement
universel dans le parloir. » Seule tranquille parmi tous ces sanglots, a
genoux, les mains jointes, les yeux levés au ciel, sainte Chantal pleurait
doucement, et elle disait (ce sont ses propres paroles, que la mere de
Chantal a immédiatement transcrites) : « Mon Seigneur et mon Dieu,



souffrez que je parle pour donner un peu d’essor a ma douleur ; et que dirai-
je, mon Dieu, sinon vous rendre graces de 1’honneur que vous avez fait a
cet unique fils de le prendre lorsqu’il combattait pour I’Eglise romaine ? »
Puis elle prit un crucifix et baisant les deux mains clouées sur la croix :
« Mon Rédempteur, dit-elle, je recois vos coups avec toute la soumission de
mon ame, et vous prie de recevoir cet enfant entre les bras de votre infinie
miséricorde. » « O mon cher fils, ajouta-t-elle, que vous étes heureux
d’avoir scellé par votre sang la fidélité que vos aieux ont toujours eue pour
I’Eglise romaine ! En cela je m’estime bien heureuse, et rends grace a Dieu
d’avoir été votre meére. » Et enfin elle se tourna vers la mére de Chatel, et
elles dirent ensemble un De Profundis.

Apres quoi, étant sortie du parloir, elle alla prier longuement devant le
Saint-Sacrement, « jusqu’a ce que la supérieure la priat d’aller prendre un
peu de nourriture : ce qu’elle fit, se levant de sa pricre toute tranquille et
toute résignée. Elle se mit a la suite des exercices religieux et a poursuivre
les affaires commencées, comme si de rien n’eiit €t€. » Mais, si résignée
qu’elle fit, si heureuse méme que son fils ne fiit pas mort en duel, mais au
service de 1’Eglise, la nature reprenait ses droits. Son silence et son
accablement « faisaient peur pour sa vie ». En récréation, les yeux fermes,
elle filait sa quenouille sans dire un mot, comme absente. Elle avait peine,
disait-elle, a monter toute seule « ou Dieu la tirait » ; et elle mit quelque
temps a retrouver son équilibre intérieur et ’enticre sérénité de son ame.
Elle n’y parvint qu’en prenant encore sur elle la douleur des autres, celle de
son frere 1’archevéque, celle de sa belle-fille, et en leur prodiguant les
consolations de son ardente foi chrétienne.

Et elle n’était pas au bout de ses tristesses. Cinq ans apres son mari, la
jeune veuve de Celse-Bénigne mourait a son tour, laissant une « pauvre
petite fille» qui allait étre M™® de Sévigné. La mere de Chantal fut
profondément affectée de cette mort : elle « aimait tendrement » sa belle-
fille. « Voila comment, écrivait-elle douloureusement, Dieu nous tire picce a
piece tout ce qui nous est plus cher ici-bas. » Un mois apres, elle apprenait
la mort de son gendre, M. de Toulonjon, qu’elle aimait beaucoup lui aussi.
Elle palit affreusement : « Voila bien des morts, dit-elle, ou plutdt bien des
pelerins qui se hatent de gagner le logis éternel. » De ses six enfants, de sa
bru, de ses gendres, il ne lui restait plus que Frangoise, et trois petits-enfants



en bas age. Elle avait perdu sa sceur, son mari, son pere, son incomparable
guide et ami saint Francgois de Sales. Elle demeurait seule, a soixante ans,
vestale douloureuse et sainte, pour veiller sur toutes ces tombes. Dieu
frappait a coups redoublés sur cette ame héroique et tendre, comme s’il
voulait la détacher enticrement de la terre et « I’attirer davantage a lui ». Les
enseignements et I’exemple du saint évéque de Geneve avaient bien produit
leur fruit. Et si parfois elle avait eu quelques doutes ou quelques scrupules,
— et elle en a eu, — touchant le meilleur emploi de sa vie et sur la
difficulté de concilier ses devoirs de mere et les impérieuses exigences de sa
vocation religieuse, elle pouvait, au soir de son existence, se rendre ce
témoignage que lui rendit un jour Celse-Bénigne, — ce charmant Celse-
Bénigne qui, jadis, avait voulu I’écarter du cloitre : « J’admire, lui écrivait
donc ce dernier au lendemain de son mariage, j’admire la conduite de Dieu
sur nous. Quand vous seriez demeurée au monde selon nos souhaits, et que
vous auriez pris les soins de nous avancer que votre amour maternel et votre
non-pareille prudence auraient su vous faire inventer, vous n’auriez pas
pensé a me loger mieux que je ne suis, Dieu m’ayant donné en mon mariage
tous les avantages souhaitables a ceux de ma condition, de mon age et de
mon humeur. »

Le fait est que la mere de Chantal avait su tout concilier et mener de
front les multiples obligations de sa double vie. Si vives et absorbantes
qu’aient €t€¢ ses préoccupations familiales, elles n’ont jamais nui aux
minutieuses charges qu’elle assume; et, réciproquement, sa dévorante
activit¢ de fondatrice et d’organisatrice ne I’empéche nullement de se
dépenser en lettres, conseils, démarches de toute sorte pour le bien-€tre ou
le bonheur de ses enfants. Souvent malade et, néanmoins, toujours
prodigieusement active, on est émerveille de tout ce qu’elle a pu faire tenir
d’ceuvres et d’initiatives dans la courte enceinte d’une pauvre vie humaine.

A peine relevée de la maladie qui avait suivi la mort de sa fille Marie-
Aimée, elle est appelée a Grenoble par saint Frangois de Sales pour y
fonder, comme a Lyon et a Moulins, une nouvelle maison de la Visitation.
Les voies lui avaient été préparées par une fervente chrétienne, la présidente
Le Blanc, dont la «sainte ardeur» était son ceuvre. « Je vous prie, lui
écrivait saint Frangois, ma trés cheére mere, de préparer doucement nos
petites avettes, pour faire une sortie au premier beau jour et venir travailler



dans la nouvelle ruche pour laquelle le Ciel prépare bien de la rosée. » Les
débuts du nouveau monastere furent beaucoup moins rudes que ceux du
monastere de Moulins, ou la mére de Bréchard, la fondatrice, avait éprouvé
de terribles difficultés. Il suffit de quelques jours a la meére de Chantal pour
tout régler a la satisfaction générale. Apres avoir assisté, le 8 avril 1618, a la
conseécration solennelle de la maison nouvelle, recu quelques novices, établi
la mére Marie-Péronne de Chatel comme supérieure, elle put repartir pour
Annecy, ou son « bien-aimé Péere » 1’attendait avec quelque impatience.

Celui-ci, en effet, venait de recevoir le bref du pape Paul V qui le
deléguait pour ériger la congrégation de la Visitation en ordre religieux,
sous la regle de saint Augustin. Assisté de la mere de Chantal, il examina
longuement et minutieusement les constitutions de 1’institut, en arréta le
texte definitif, déclarant qu’elles « devaient €tre a perpétuité inviolablement
observees et gardées », et, le 16 octobre, dans une cérémonie solennelle, la
congrégation de Sainte Marie était ¢levée a la dignité d’un ordre religieux,
contrairement aux intentions premieres de ses saints fondateurs.

Le lendemain méme, la mére de Chantal partait pour Bourges, ou son
frere 1’archevéque avait tout disposé¢ pour 1’érection d’un cinquieme
monastere. Elle s’arréta a Lyon, a Moulins, ou elle crut devoir modérer la
ferveur ascétique de la mére de Bréchard. A Bourges, on lui fit féte, et bien
que la négligence des serviteurs de Mgr Frémyot lui « donnat souvent
matie¢re d’exercer la pauvreté », elle trouvait qu’elle était servie avec trop
d’appareil : saint Francois de Sales dut calmer ses scrupules a cet égard. A
Paris, ou il était alors, « plusieurs bonnes ames désiraient un établissement
de Sainte Marie » : tout en prévoyant « des difficultés innombrables », il
crut qu’« il fallait seconder leurs désirs », et il priait « sa trés chére Mere »
de venir le rejoindre. L’archevéque de Bourges aurait voulu garder sa sceur
aupres de lui plusieurs années : il s’opposa de tout son pouvoir au départ
pour Paris, et, le jour fixé pour ce départ, il vint dire a la mére de Chantal
«qu’il avait partout défendu qu’on lui donnat aucun équipage ». Mais elle,
sans se troubler, et avec cette vivacité spirituelle et ferme qui ne
I’abandonnait jamais : « Monseigneur, lui dit-elle, cela n’importe s’il n’y a
point d’équipage, 1’obéissance a de bonnes jambes, nous irons fort bien a
pied. » Retourné par cette réponse, I’archevéque lui préta son carrosse pour
la conduire jusqu’a Paris. Et, joyeuse d’obéir, laissant comme supérieure a



Bourges la mere Anne-Marie Rosset, elle s’achemina vers Paris avec quatre
professes et une novice, n’ayant que dix-neuf testons dans sa bourse.

Elle arriva a Paris, qu’elle ne connaissait pas encore, la veille de
Quasimodo 1619. Avec raison I’évéque de Geneve attachait une extréme
importance a la fondation d’un nouveau monastere de la Visitation dans la
grande ville bruissante et affairée, déja ouverte aux quatre vents de I’esprit,
et ou se dépensait généreusement 1’activite de vaillants ouvriers d’une
renaissance religieuse : Bourdoise, Bérulle, Condren, M. Olier, M. Vincent.
Mais la fondation n’alla pas toute seule : railleries mondaines, calomnies et
meédisances, méprises et €troitesses ecclésiastiques, jalousies de certaines
communautés religieuses, on n’épargna rien pour décourager saint Francois
de Sales et sainte Chantal de leur projet : par leur sang-froid, par leur
humilite, par leur douceur patiente et souriante, ils finirent par désarmer
toutes les hostilités. Au bout de quelques semaines, I’orage s’apaisa : le
cardinal de Retz donna son consentement ; et, le lendemain, 1¢* mai 1619,
I’évéque de Geneve presida la cérémonie d’établissement, fit un sermon,
exposa le Saint-Sacrement, ¢tablit la cloture et confia a M. Vincent, dont
I’appui sans doute n’avait pas di lui manquer, la direction spirituelle du
nouveau monastere. Quatre mois apres, le 13 septembre, il repartait pour
Annecy : la mere de Chantal, qu’il avait mise en rapports avec la mere
Angélique, devait rester trois ans sans le revoir, et il n’allait la revoir que
pour mourir.

Les épreuves allaient fondre sur la communauté nouvelle. La maison ou
I’on s’¢était logé, au faubourg Saint-Michel, était trop petite, incommode,
placée entre deux bruyants tripots, et il fallait songer la remplacer. Grave
probléme pour des religieuses qu’on croyait riches et qui, les aumones
venant a manquer, connurent 1’extréme pauvreté¢ : la mére de Chantal
n’avait pas méme de linge pour en changer. Ses compagnes étant tombées
malades, elle était seule, avec deux novices, pour suffire a tout ; et elle suffit
a tout, apprétant la cuisine, servant a I’infirmerie, et « chantant I’office avec
ses deux novices 1’'une voix si forte et soutenante, que 1’on edt jugé qu’il y
avait bon nombre de voix au chceur ». On commengait a respirer quand la
peste éclata a Paris : tout le monde voulut fuir le fléau. La ville n’était plus
qu’un désert ; I’herbe poussait haute dans les rues. Abandonnée de tous, ne
sachant comment nourrir ses filles, la pauvre mere de Chantal allait dire son



Pater avec larmes devant le Saint-Sacrement, implorant le pain quotidien.
L’hiver venu, la misere redoubla : on n’avait pas de sieges, et il fallait
s’asseoir par terre ; on n’avait ni bois, ni couvertures : plusieurs religieuses,
réduites a coucher au grenier sur des fagots, se réveillaient au matin
couvertes de neige. Par son entrain, sa gait¢, sa confiance dans la
Providence, son humilité, et, pour dire le mot, sa sainteté, la mere de
Chantal soutenait tous les courages, et, dans ce complet dénuement, les
nobles femmes s’estimaient parfaitement heureuses.

Tant de vertus méritaient leur récompense. La réputation de la mere de
Chantal s’¢tendait ; des novices appartenant aux meilleures familles et aux
plus fortunées se présentaient. Avec la dot de I’'une d’elles, la sceur Hélene-
Angélique Lhuillier, on put acquérir les écuries de 1’hotel Zamet, qu’on
transforma en un monastere. Mais en songeant aux tribulations qui avaient
précédé cette acquisition, la Sainte déclarait « qu’elle avait plus achete la
maison de Paris par larmes et prieres que par argent ».

Les fondations se multipliaient : & Montferrand, a Nevers, a Valence, a
Orléans ; et chaque fondation nouvelle était, pour la meére de Chantal, un
nouveau sujet de préoccupations. De toutes parts on s’adresse a elle pour les
détails d’organisation pratique, pour la conduite a suivre en telle ou telle
délicate conjoncture, pour la direction spirituelle : toujours d’accord avec
saint Frangois de Sales, elle veille a tout, et elle a réponse a tout. Et ses
conseils, ses prescriptions méme les plus rapides sont toujours enveloppées
de bonne grace, de la plus tendre affection. Elle veut que chaque supérieure
« se rende communicative, attrayante et gracieuse envers ses filles» ; «il
faut, ajoute-t-elle, qu’elles retrouvent en nous ce qu’elles ont laissé, que
nous leur soyons mere, amie, sceur, toutes choses; car si elles n’ont de
I’amitié et cordialité de nous, et les unes avec les autres, elles seront sans
soutien extérieur.» Elle-méme préche d’exemple : toute «tracassée »
qu’elle soit, « accablée d’affaires et d’écritures », elle n’oublie personne, et
les plus humbles de ses religieuses ont leur part dans les salutations,
affectueux souvenirs dont elle émaille ses lettres. Son coeur de mere s’est
¢largi, a mesure qu’augmente le nombre de ses enfants.

Vers la fin de 1621, se sentant moins utile a Paris qu’ailleurs, elle songe
a quitter la maison dont la fondation lui a cofit¢ tant de peine. Une maladie
la retient trois mois a son poste. Rétablie, elle fait procéder a 1’élection



d’une supérieure et, en dépit des instances dont elle est ’objet de la part des
trente-quatre religieuses qu’elle laisse, en dépit du froid rigoureux, elle se
résout a partir. Il y eut une scéne d’émouvants adieux. Tout le monde
pleurait. La mere de Chantal prononga de fortes, tendres et pieuses paroles
qui nous ont été conservées. « Adieu, mes cheres filles, dit-elle en
terminant, je vous laisse sans vous laisser ; je vous donne de tres bon cceur
ma bénédiction, au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. » Et elle
embrassa toutes les sceurs qui I’accompagnerent jusqu’a la porte, ou deux
carrosses ’attendaient.

Elle se rendit tout d’abord a Maubuisson ou [’attendait la mere
Angélique. Celle-ci, apres avoir réformé le monastere de Port-Royal, dont
elle était abbesse, entreprenait la réforme du couvent de Maubuisson. Elle
s’était profondément attachée a saint Francois de Sales et a la mere de
Chantal, qu’elle vénérait comme de saints personnages. L’évéque de
Geneve, qui I’aimait beaucoup et lui a écrit de tres belles lettres, disait
d’elle « qu’elle n’avait point le cceur, I’esprit ni le courage de son sexe,
tellement 1l lui trouvait une ame généreuse et relevée au service de Dieu ».
Elle aurait voulu quitter son abbaye et entrer a la Visitation. M™¢ de
Chantal, qui avait pour elle une vive affection, appuyait fort ce dessein.
Saint Frangois de Sales hésitait beaucoup ; finalement, il proposa d’en
référer a Rome ; mais comme il mourut sur ces entrefaites, 1’affaire en resta
la. La mere Angélique demeura la grande abbesse de Port-Royal, et Saint-
Cyran succéda a saint Francois de Sales dans la direction de cette « ame
d’insigne et extraordinaire vertu ».

En quittant Maubuisson, la mére de Chantal et ses cinq compagnes
allérent en pelerinage a Pontoise, sur le tombeau de la bienheureuse Marie
de I'Incarnation. De 13, elles se rendirent a Orléans, puis a Bourges, a
Nevers, a Moulins. Partout ou la sainte passait, elle usait de son autorité
temporelle et spirituelle pour réformer les abus ou les imperfections qui
s’étaient glissés dans la vie matérielle ou religicuse des divers monasteres,
pour rappeler a la stricte observance de la régle, pour ranimer la piété,
exalter les courages. A tout le monde elle communiquait son z¢le. Et enfin
elle se rendit a Alone, aupres de sa fille Frangoise, ou elle attendit les sceurs
que saint Frangois de Sales devait lui envoyer d’Annecy et qui devaient
I’aider a fonder une maison a Dijon.



A Dijon, chose curieuse, les esprits étaient tres partagés touchant
I’opportunité d’accueillir les filles de la Visitation. Tandis que, dans les
milieux populaires, ou le nom et la réputation de la fille du président
Frémyot étaient trés répandus, on souhaitait passionnément leur venue, le
Parlement et, en téte, son premier président Brilart, faisait une sourde et
parfois violente opposition. Deux humbles filles, Marie Bertot et Claire
Parise, allérent a Paris, virent le roi, obtinrent de lui des lettres patentes, et,
cautionnées par une riche veuve, la présidente Le Grand, firent lever les
derniers obstacles. Au mois d’avril 1622, quand, trés émue, sainte Jeanne de
Chantal arriva dans la vieille ville ou, cinquante ans plus tot, elle €tait née,
le menu peuple lui fit une réception triomphale. Marchands et artisans
avaient d’eux-mémes fermé leurs boutiques et s’étaient répandus dans les
rues, manifestant une joie extraordinaire. « On n’entendait ni I’on ne sentait
rouler le carrosse, et semblait que ces bonnes gens le portassent a bras ;
aussi demeura-t-on beaucoup de temps a faire bien peu de chemin, n’étant
pas possible de fendre la presse. » Enfin, I’on arriva dans la petite maison
louée qui devait servir de monastere : « Ce nouveau monastere, dit Jeanne
en y entrant, est destiné¢ a honorer la vie cachée de Jésus, Marie, Joseph,
dans la maison de Nazareth. » Nombre de personnes de la ville vinrent lui
rendre leurs devoirs. Sur le soir, plus de deux cents villageois et villageoises
des environs vinrent lui souhaiter la bienvenue. Elle fut si touchée de cette
démarche qu’elle fit venir les sceurs dans une grande cour et, — geste
charmant qui la peint tout enticre, — elle les fit dévoiler pour accueillir plus
cordialement ces rustiques visiteurs. Elle les « caressa fort», leur adressa
quelques pieuses paroles, et dut leur donner sa bénédiction, «car ils se
mirent a genoux et ne voulurent point se lever qu’elle ne la leur eft
baillée ». Le lendemain, le grand vicaire de Mgr Zamet, ¢véque de Langres,
vint faire I’établissement. La mére de Chantal venait de réaliser I’un de ses
plus chers désirs.

Bientot les novices se présenterent : Claire Parise, qui avait si bien su
déjouer les manceuvres hostiles du Parlement ; la présidente Le Grand, dont
les soixante-quinze ans étaient affamés d’austérités et d’humiliations ;
Jeanne-Marguerite de Berbisey, une riche parente de la mere de Chantal.
Celle-c1 n’¢tait arrivée a Dijon qu’avec quatorze livres, fruit de ses
¢conomies ; elle avait refusé I’argent que lui avait offert sa fille Francoise.



Aumones et dons affluérent : au bout de six mois, elle avait acheté et
meublé une maison spacieuse, bati 1’église, le chceur et la sacristie,
commence les parloirs. Douze novices, pleines de ferveur, avaient ¢été
recrutées. A ce moment-1a, saint Francois de Sales, qui comptait se rendre a
Avignon, lui donna rendez-vous a Lyon. Elle fit venir de Montferrand pour
la remplacer la mere Favre, et le 28 octobre 1622, elle partait pour Lyon.

La pieuse et tendre amiti¢ qui 'unissait a ’évéque de Geneve n’avait
subi aucune éclipse, et I’absence, qui est fatale a tant d’amitiés terrestres,
n’avait fait que la consolider encore. Comme toutes les vraies amiti€s, elle
¢tait fondée sur la communauté des aspirations morales, mais, plus encore
peut-Etre, sur des oppositions de tempérament et de caractere. Ces deux
riches et profondes natures s’attiraient par leurs contrastes mémes. L’un,
doux, calme, lent, circonspect, tres volontaire, énergique et ferme sous ses
apparences ondoyantes; l’autre, vive, ardente, franche et directe, tres
tendrement et finement femme sous ses apparences viriles. La psychologie
de cette amitié, c’est peut-Etre saint Francois de Sales qui en a donné la plus
juste formule dans une jolie lettre qu’il €crivait a sainte Chantal vers la fin
de sa vie : « Il n’y a point d’ames au monde, comme je pense, lui disait-il,
qui chérissent plus cordialement, tendrement, et, pour le dire tout a la bonne
fo1, plus amoureusement que moi; car il a plu a Dieu de faire mon cceur
ainsi. Mais néanmoins, j 'aime les dmes indépendantes, vigoureuses et qui
ne sont pas femelles ; car cette si grande tendreté brouille le ceeur, I’inquicte
et le distrait de 1’oraison amoureuse envers Dieu, empéche [|’enticre
résignation et la parfaite mort de 1’amour-propre. Ce qui n’est point Dieu
n’est rien pour nous. Comme se peut-il faire que je sente ces choses, moi
qui suis le plus affectif du monde, comme vous savez, ma tres chere Mere ?
En vérité, je le sens pourtant ; mais c’est merveille comme j'accommode
tout cela ensemble, car i1l m’est avis que je n’aime rien du tout que Dieu et
toutes les ames pour Dieu. » Sainte Chantal réalisait pleinement tout son
idéal d’amitié.

« N’aimer rien du tout que Dieu » : saint Frangois de Sales n’en était pas
arrivé la du premier coup ; mais de trés bonne heure il avait congu que tel
devait étre I’objet de la vie chrétienne ; et ce détachement complet de soi-
méme et des créatures, ce parfait dépouillement intérieur, cette « nudité » de
I’ame devant Dieu, c’est ce qu’il ne cesse de précher dans ses lettres de



direction et ce qu’il a pratiqué lui-méme avec une admirable constance. Au
prix de quels sacrifices intimes ? Il nous I’a soigneusement caché. Mais on
peut bien conjecturer qu’une ame profondément « affective» comme la
sienne ne s’est pas détachée en un jour, ni sans douleur, de certaines
créatures. «Je le veux bien, Seigneur, s’écriait-il un jour, tirez, tirez
hardiment tout ce qui revét mon cceur. O Seigneur, non, je n’excepte rien,
arrachez-moi a moi-méme. O moi-méme, je te quitte pour jamais, jusqu’a
ce que mon Seigneur me commande de te reprendre. »

Dans cette «voie royale», guidée par lui, sainte Chantal 1’avait
scrupuleusement suivi. « Je suis bien aise, lui écrivait-elle en 1616, de ce
que vous garderez votre solitude, parce qu’elle sera encore employée au
service de votre cher esprit. Je n’ai pu dire notre, car il me semble n’y avoir
plus de part, tant je me trouve dénuée et dépouillée de tout ce qui m’était le
plus précieux. » Et elle ajoute, douloureusement : « Mon Dieu! mon vrai
Pere, que le rasoir a pénétré avant ! Pourrai-je demeurer longtemps dans ce
sentiment ? Au moins notre bon Dieu me tiendra dans les résolutions, s’il
lui plait, comme je le désire... O Dieu! qu’il est ais€ de quitter ce qui est
autour de nous ! mais quitter sa peau, sa chair, ses os, et pénétrer dans
I’intime de la moelle, qui est, ce me semble, ce que nous avons fait, c’est
une chose grande, difficile et impossible, sinon a la grace de Dieu. »

Elle a persévéré, I’héroique femme. Longuement séparée de «son
unique Peére», ne recevant de lui que des lettres ou trop rares, ou trop
breves, elle a accepté sans se plaindre ce progressif détachement mutuel,
cette mort apparente de leur amiti¢€. De loin en loin, cependant, cet héroisme
s’attendrit, s’émeut, se reprend, la femme reparait sous la sainte, avec son
désir d’affection humaine, son besoin d’une présence réelle : on sent que le
feu sacré n’a fait que couver sous la cendre. « Que vous €tes heureux, écrit-
elle a M. Michel Favre, le confesseur de saint Frangois, que vous étes
heureux au-dessus de tout le reste du monde, de voir toujours les actions de
ce vrai imitateur du Fils de Dieu, notre Sauveur et souverain Maitre ; mais
faites-en bien votre profit... Et si vous avez I’incomparable bonheur de le
suivre, ayez soin, je vous prie, de m’en mander souvent des nouvelles et de
le faire soulager tant que vous pourrez, le conjurant par soi-méme et par
tout ce que Dieu a voulu que je lui sois, de faire tout ce qui sera possible
pour conserver sa santé. » Et au saint lui-méme : « Il faut encore dire tout



ceci : ¢’est que cette unité n’empéche pas que tout le reste de [’dme ressente
quelquefois une inclination et penchement du coté du retour vers vous ; et
ne sens ni inclination ni affection gu’a cela ; toutefois, je ne m’y amuse
nullement, ni n’en ai aucune inquiétude, grace a Dieu, a cause de cette unité
en la pointe de I’esprit. Mais quand, par maniere d’¢lire, /'incomparable
bonheur de me voir a vos pieds et recevoir votre sainte bénédiction se passe
dans mon esprit, incontinent je m’attendris et les larmes sont émues, me
semblant que je fondrai en icelles quand Dieu me fera cette miséricorde.
Mais je me divertis tout promptement, et il m’est impossible de rien
souhaiter pour cela, laissant purement a Dieu et a vous la disposition de tout
ce qui me regarde. » Que ce chaste mélange de scrupules mystiques et de
tendresse humaine est donc touchant! Et enfin ce beau cri d’humanité :
« Vous n’avez point de nouvelles a m’écrire, dites-vous ? Eh ! n’avez-vous
point quelques mots a tirer de votre ceeur ? car il y a si longtemps que vous
ne m’en avez rien dit! Bon Jésus! quelle consolation d’en parler un jour
cceur a ceeur ! » Cette consolation devait lui étre refusée.

Le 9 novembre 1622, saint Francois de Sales partait pour Avignon. Il
avait comme un pressentiment, qui lui fut confirmé sur sa route, de sa fin
prochaine. « Adieu, mes filles, jusqu’a I’éternité », dit-il en les quittant aux
visitandines d’Annecy. Il s’arréta a Belley ou s’était fondé, deux mois
auparavant, le treizieme monastere de la Visitation. A Lyon, il ne put voir
que quelques instants la mere de Chantal; il la pria d’aller visiter les
monastéres de Saint-Etienne et de Montferrand et remit & son prochain
passage a Lyon le moment des longs entretiens « coeur a cceur ». Quand il
fut de retour, assiégé par mille audiences, il eut toutes les peines du monde
a se ménager un peu de liberté pour conférer avec « sa tres bonne et tres
chere Mere ». « Ma Mere, lui dit-il enfin, nous aurons quelques heures
libres ; qui commencera de nous deux a dire ce qu’il a a dire ? — Moit, s’il
vous plait, mon Pere, répondit-elle avec vivacité, mon cceur a grand besoin
d’étre revu par vous. — Eh quoi ! ma Meére, reprit-il avec une douce gravite,
avez-vous encore des désirs empressés et du choix ? Je vous croyais trouver
tout angelique. » Puis, sachant bien qu’il allait décevoir une ame qui lui
¢tait pourtant si chere, mais qu’il voulait préparer au supréme sacrifice :
«Ma Mere, nous parlerons de nous-mémes a Annecy; maintenant,
achevons les affaires de notre Congreégation. Oh ! que je I’aime, notre petit



institut, parce que Dieu est beaucoup aimé en iceluy!» Sans répliquer,
sainte Chantal mit de c6té le mémoire qu’elle avait préparé pour exposer
I’état de son ame, et prit celui qui concernait les affaires de I’institut ; et,
quatre heures durant, les deux saints réglérent ensemble les questions qui
¢taient encore en suspens. Apres quoi, I’évéque de Geneve « ordonna » a la
mere de Chantal d’aller visiter les monastéres de Grenoble, de Valence et de
Belley ; il la pria aussi de passer a Chambeéry et a Remilly, et lui donna
rendez-vous a Annecy. Le lendemain matin, elle partait, apres avoir recu sa
derniere bénédiction.

En route, « 1l lui prit une grande tristesse et serrement de coeur de ce que
son Pere ne lui avait pas voulu permettre de lui parler de son intérieur;
mais, sans vouloir réfléchir sur elle-méme ni gloser sur ce qu’avait fait son
supérieur, elle fit un acte d’abandonnement d’elle-méme a la divine volonté,
et prenant son livre des Psaumes, elle se mit a chanter dans la liticre le
psaume 26 » : Quoniam pater meus et mater mea dereliquerunt me;
Dominus autem assumpsit me, « Mon pere et ma mere m’ont abandonné,
mais le Seigneur m’a pris sous sa protection » ; et le calme revint dans son
ame endolorie.

A Grenoble, étant en oraison le jour des Saints Innocents et priant pour
son bienheureux Pere, elle entendit « une voix tres distincte » qui lui dit : /]
n’est plus. Repoussant I’idée qu’il pouvait étre mort, et prenant ce mot dans
un sens tout mystique, elle partit de Grenoble « toute joyeuse » et arriva a
Belley deux jours avant les Rois. M. Michel Favre qui I’accompagnait,
veillait a ce que personne ne lui apprit la funebre nouvelle. Enfin, le jour
des Rois, elle se dit «en peine que 1’on n’elit point de nouvelles de
Monseigneur ». M. Michel Favre lui ayant dit que Monseigneur était tombé
malade, elle déclara vivement que dés le lendemain elle allait repartir pour
Lyon. Alors, M. Michel, lui tendant une lettre de I’évéque, frére et
successeur de saint Francois de Sales : « Ma Me¢re, lui dit-il, il faut vouloir
ce que Dieu veut; prenez la peine de voir cette lettre. » Mais laissons-la
nous raconter elle-méme comment elle regut ce terrible coup :

« Lorsque M. Michel me mit en main la lettre de Mgr de Geneve, le
cceur me battait extrémement ; je me retirai toute en Dieu et en sa volonte,
me doutant bien qu’il y avait quelque chose de douloureux dans cette lettre.
En ce peu d’espace que je me tins retirée, j’eus 1’intelligence de la parole



qui m’avait ¢été dite a Grenoble : Il n’est plus : vérit¢ dont je fus toute
¢clairée en lisant cette bénite lettre. Je me jetais a genoux, adorant la divine
Providence et embrassant au mieux qu’il me fut possible la trés sainte
volonté¢ de Dieu, et, en icelle, mon incomparable affliction. Je pleurais
abondamment le reste du jour, et toute la nuit jusqu’aprés la sainte
communion, mais fort doucement, et avec une grande paix et tranquillité
dans cette volonté divine, et dans la gloire dont jouit ce Bienheureux. Car
Dieu m’en donna beaucoup de sentiments avec des lumicres fort claires, des
dons et graces que la divine Majesté lui avait conférés, et des grands désirs
de vivre meshuy (désormais) selon ce que j’ai regu de cet homme de Dieu. »

On essaya, sans grand succes, de lui faire prendre quelque nourriture.
Le soir, elle se rendit, comme de coutume, a la récréation, « mais sans
pouvoir dire un mot» : son silence, ses larmes, son maintien tristement
résigné, tout manifestait « sa tres apre douleur». Puis elle se retira, dit
matines, se fit lire un chapitre de 1’/mitation, et se coucha, « voulant étre
seule pour se consoler avec Notre-Seigneur ». Une sceur qui, au passage du
saint évéque a Belley, lui avait prédit sa mort, vint passer la nuit aupres
d’elle, a genoux, devant son lit, et toutes deux s’entretinrent des vertus de
celui qu’elles pleuraient. Le lendemain matin, la mere de Chantal se leva
avec la communauté, et aprés avoir communié, « d’un esprit tranquille,
quoique affligé », elle écrivit quelques lettres, ou elle exhalait a la fois sa
chrétienne résignation et sa profonde douleur. Au nouvel évéque de
Geneve : « Oui, Monseigneur, j’adore de tout mon ceeur la divine volonté
en la mort de cet incomparable Pere; mais, 6 Dieu! non pas sans une
extréme douleur, dans laquelle je veux ainsi aimer et révérer les décrets de
son ¢ternelle Providence sur moi qui mérite si bien ce chatiment... Oh'!
mon bon et cher Seigneur, ce sera désormais et plus que jamais que je ne
chercherai rien en la terre, sinon mon Dieu dans lequel je me veux abimer
sans réserve. » A la mere de Blonay, supérieure a Lyon : « Bénie soit-elle a
jamais cette douce volont¢ de mon Dieu, nonobstant I’amertume répandue
en toutes les parties de mon ame, excepté en la fine pointe ou elle ne peut
vouloir ni aimer que les effets de son bon plaisir ! J’entends que messieurs
de Lyon font difficulté¢ de nous donner ce saint corps ; je sais bon gre a leur
dévotion ; mais nous mourrons a la poursuite de ce trésor... Donc, ma fille,
qu’il ne vous reste ni force ni courage que vous ne I’employiez pour nous le



faire venir : mais cela sans différer, je vous en conjure, et, si je [’ose, je vous
le commande, selon le pouvoir que Dieu m’a donné sur vous... »

Messieurs de Lyon qui avaient été témoins de la longue, douloureuse et
chrétienne agonie du saint, et qui avaient admiré qu’il fiit doux envers la
mort comme il ’était envers tout le monde, finirent par deférer au désir de
sainte Chantal et au voeu de saint Francois de Sales lui-méme. Le corps du
defunt fut envoy€ a Annecy : partout ou il passait, les plus grands honneurs
lui étaient rendus. A Annecy, le 22 janvier, apres une cérémonie a 1’église, il
fut transporté dans la chapelle de la Visitation ou la mere de Chantal et ses
religieuses, versant des larmes avec des prieres, le recurent dans les
sentiments d’ardente et tendre piét¢ qu’il aurait lui-méme souhaités. En
attendant qu’on lui dressat un tombeau digne de lui, on déposa le cercueil
dans le sanctuaire, tout pres de la grille du cheeur des religieuses, — c’est 1a
qu’il voulait étre enterré, — et on le couvrit, non pas d’un lugubre drap
mortuaire, mais du voile blanc des vierges, sur lequel, en lettres d’or,
avaient éteé brodés les deux noms de Jésus et de Marie.

Et peu apres, s’étant ménagé un jour de liberté, la meére de Chantal vint
s’agenouiller aupres du corps de son unique Pére ; et 1a, « lui parlant comme
st elle 1’elit vu de ses yeux », elle lui rendit compte de son intérieur, comme
a Lyon elle s’était promis de le faire. Supréme dialogue de deux ames
saintes que la mort n’a pu séparer. Quand la mere de Chantal vint retrouver
les autres sceurs, elle était radieuse et comme transfigurée.



CHAPITRE VI
IL’HERITAGE DE SAINT FRANCOIS DE
SALES

«Mon Pe¢re, je ne doute pas que vous ne soyez un jour canonise¢, et
j’espere y travailler moi-méme », avait dit la meére de Chantal a saint
Frangois de Sales lors de leur dernier entretien. Et le saint évéque avait
protesté avec son humilité coutumiere. Mais elle qui, du premier jour ou
elle le vit, ’avait « appelé saint du fond de son cceur », des qu’il n’est plus,
se met aussitot a ’ceuvre pour hater I’heure, — qu’elle ne verra pas, — de
la canonisation officielle. Elle « ramasse les saintes paroles et lettres de son
bienheureux Pere » ; elle recueille et fait recueillir tous les témoignages
concernant sa biographie, ses travaux, ses vertus, les miracles qu’il a
accomplis ; elle prépare une premiere €dition de ses ceuvres ; elle fait écrire
sa Vie par son propre neveu, Charles-Auguste de Sales, et le Pere de la
Riviere ; elle les documente, les assiste de ses conseils et de ses pricres,
revoit et discute leurs moindres pages ; elle tient en haleine tous ceux qui,
de pres ou de loin, peuvent servir la cause a laquelle elle s’est consacrée. A
Dom Goulu qui, préparant une Vie du Saint, qu’il fit paraitre en 1624, s’¢tait
adress¢ a elle pour se faire renseigner de premiere main, elle €crit une
longue et tres belle lettre, que Sainte-Beuve admirait fort et qui forme, selon
lui, le meilleur panégyrique qu’on ait jamais prononcé du pieux évéque de
Geneve. « On n’a jamais mieux fait, écrit-il, le portrait d’un esprit, ni rendu
aussi sensiblement des choses qui semblent inexprimables. Lumicre,
suavité, netteté, vigueur, discernement et dexterité céleste, ordonnance et
¢conomie des vertus dans cette ame, tout s’y présente et s’y peint d’un trait



ferme et distinct.» Enfin, quand en 1627, Rome eut nommé trois
commissaires apostoliques, — au nombre desquels était 1’archevéque de
Bourges, Mgr André Frémyot, — pour procéder a de minutieuses enquétes
sur la vie et les miracles de saint Francois de Sales, la mére de Chantal fit
une longue déposition qu’on nous a heureusement fait connaitre, et qui est
un modele de précision, de clarté, de sobre ¢éloquence et de rigoureuse
exactitude. Nul doute que cette déposition n’ait fortement pesé dans la
balance au moment du proces de béatification. Sans sainte Jeanne de
Chantal, saint Frangois de Sales aurait assurément €té canonis€ un jour ou
I’autre : elle a sans contredit fait avancer I’heure ou pleine justice a été
rendue a « son unique Pére ».

«Il ne me reste en cette vie, déclarait-elle, que le désir ardent de voir
nos monasteres en la parfaite et tres amoureuse observance des choses que
ce trés heureux et trés saint Pére nous a laissées. » Or saint Francois de
Sales n’avait laissé que des notes et des matériaux €pars en vue d’un
reglement définitif qu’il n’avait pas eu le loisir d’¢laborer. En s’aidant de
ses souvenirs personnels, des souvenirs et des avis des Meéres qui avaient le
mieux connu I’évéque de Geneve, enfin et surtout des papiers de ce dernier,
la mere de Chantal rédigea un Coutumier qui, de 1’avis de toutes les
religieuses, exprimait dans la perfection 1’esprit et les directions de leur
saint fondateur. Ce fut la charte fondamentale de I’institut, et tous les
monasteres de 'ordre se firent un devoir de 1’adopter et d’en suivre
scrupuleusement les dispositions. Mais ce code ne pouvait pas prévoir tous
les cas, fournir une solution a toutes les difficultés qui se présentaient. Au
fur et a mesure que des questions nouvelles se posaient, les sceurs
interrogeaient celle qui se considérait simplement « comme la sceur ainée de
la famille, qui a plus pratiqué et communiqué avec le Pere que les autres ».
Celle-ci se prétait avec plaisir a leurs demandes d’explications. « Mes filles,
aimait-elle a dire, je ne suis pas grande prédicatrice, comme vous savez ; je
ne sais presque parler qu’en répondant. » Mais elle répondait fort bien, et
son bon sens, sa riche expérience de la vie et des ames, son ardente piéte, sa
longue et docile intimité avec saint Francgois lui dictaient les réponses
appropriées. On recueillait a son insu ses propos et ses conseils : a la fin,
cela forma tout un Commentaire des regles de la Visitation ; on fit violence
a son humilité ; on la forca a revoir, a ordonner, a mettre en forme ces



réponses un peu décousues. L’ceuvre législative des deux fondateurs de la
Visitation était désormais complete ; et elle était si solide que, depuis trois
siecles, elle n’a pas eu besoin de retouches.

Ces regles qu’elle avait élaborées et formulées avec tant de soin et une
st scrupuleuse conscience, la mere de Chantal n’admettait pas, sous quelque
prétexte que ce fit, qu’on les transgressat. «J’ai tant dans mon cceur,
¢crivait-elle, que I’on observe les regles ponctuellement, que je donnerais
de grande affection ma vie pour en obtenir la grace a toutes nos sceurs. » Et
ses lettres sont pleines des plus vives objurgations a cet égard. Elle, si
douce, si bonne, si tendre, elle se révele, toutes les fois que I'interét de la
regle est en jeu, la plus rigide, la plus impérieusement sévere des directrices
et fondatrices d’ordres. Ce n’est pas seulement son ceuvre qu’elle défend,
— les préoccupations personnelles sont depuis longtemps mortes en elle, —
c’est celle du grand saint dont elle a ¢ét¢ la confidente ; c’est la cause des
innombrables dmes qui lui doivent et lui devront leur salut; c’est la cause
méme de Dieu. Et, bien entendu, elle préchera d’exemple. Les regles de la
Visitation veulent que tous les trois ans la supérieure en titre soit
solennellement déposée ; elle peut €tre ré€lue, mais elle ne peut conserver le
pouvoir que pendant six années consécutives. Jusqu’ici, conformément a
I’expresse volonté¢ de saint Frangois de Sales, on n’avait pas appliqué la
regle a la mere de Chantal, et sans déposition préalable, de trois ans en trois
ans, elle avait été constamment ré¢lue. Avant méme que le Coutumier fit
rédigé, le 27 mai 1623, a la grande surprise générale, en présence de toutes
les sceurs assemblées et du prévot de Sales, elle se démit de ses fonctions et
avec une résolution et une humilité incomparables, elle alla se mettre au
dernier rang. On dut accepter cette déposition ; la sceur assistante prit en
mains le pouvoir, et I’¢lection fut renvoyée au jeudi 1°* juin. Mais les sceurs
« tinrent conseil entre elles, sans en rien dire » a I’intéressée, qui, le jour de
I’¢lection, fut toute surprise d’€tre ¢lue a I’unanimité supérieure perpétuelle.
Elle refusa énergiquement cet honneur. En vain elle s’évertua a convaincre
les sceurs de la faute qu’elles avaient commise : «il n’y eut pas moyen,
avoue-t-elle, de leur persuader qu’il y en eflit; qu’au contraire elles étaient
honteuses de ne pas s’€tre opposées sur-le-champ ; que je n’étais point
comme les autres supé€rieures ; qu’elles me reconnaissaient pour ceci et pour
cela : des belles lanternes... » De guerre lasse, elle n’accepta la charge,



«selon la regle », que pour trois ans. Mais ces trois années devaient « faire
coup » dans I’histoire de 1’ordre.

Un peu plus tard, a la Visitation de Grenoble, la mere de Chatel, qui
avait, six ans de suite, rempli les fonctions de superieure, est ré¢lue, malgré
elle, a 'unanimite, pour trois ans encore. A cette nouvelle, et en dépit des
supplications dont elle est 1’objet, la mere de Chantal, inflexible, exige
I’annulation solennelle de 1’¢élection et fait agir sur I’évéque pour 'y
décider. Celui-ci ne s’étant pas laiss€ convaincre, elle part pour Grenoble,
voit I’évéque, obtient de lui tout ce qu’elle veut, fait casser 1’¢lection et
procéder a une é¢lection nouvelle, et aménage si bien toutes choses, qu’au
bout de trois semaines elle peut partir pour Chambéry, laissant tout le
couvent pacifié¢ et heureux. La mere de Chatel qui, dans toute cette affaire,
s’est montrée d’un désintéressement et d’une humilité admirables et a
constamment soutenu sa sainte amie, a €t€¢ envoyée a Aix pour présider a
une fondation nouvelle.

En deux autres circonstances, la mére de Chantal eut a déployer, pour
réformer d’évidents abus, une énergie inusitée. A Moulins, une religieuse
veut se prévaloir de la dot considérable qu’elle a apportée au couvent pour y
continuer sa vie mondaine ; elle résiste a la supérieure qu’elle calomnie sans
vergogne, donne a tous le plus déplorable exemple. D’ Annecy, la mere de
Chantal écrit a I’évéque d’Autun pour éclairer sa religion, a la supérieure
pour la réconforter, la conseiller et la soutenir, a la religieuse coupable pour
la réprimander et la ramener dans le droit chemin : lettres admirables, ou la
sévérité s’allie a la douleur et a la tendresse : « Ma tres cheére fille, puisque
vous avez fait passer vos imperfections et miseres jusqu’a la connaissance
des sceurs, je ne puis plus me taire et m’empécher de vous plaindre de votre
détraquement tout a fait scandaleux dans la maison... Mais je vois bien que
cette félonie veut étre matée. Croyez que, si j’étais aupres de vous, a mon
avis et aidée de la grace de Dieu, je vous rangerais a la soumission et vous
empécherais bien de tenir le dessus comme vous faites. » « Il faut que je
vous avoue la vérité, que vous me faites jeter bien des larmes... Je ne vous
écris pas davantage a cause de ma douleur de téte. Faites profit de ceci, ma
fille, et croyez que c’est d’un cceur de mére que je vous le dis. Je fais
beaucoup prier pour vous, et pric beaucoup moi-méme, car j’ai piti¢ de
I’état ou vous étes. »



Une autre religieuse, supérieure celle-la d’un des monasteres de 1’ordre,
a rompu la cloture et s’est rendue «avec deux carrosses» aux eaux de
Bourbon ou elle a «tenu maison ouverte». Malade et hors d’état de
voyager, la mére de Chantal écrit a la coupable pour se faire exactement
renseigner et pour la rappeler a 'ordre : « Au reste, ma chere fille, je ne
puis m’empécher de vous dire, selon ma confiance ordinaire, que je vous
admire, vu que vous faites profession d’avoir une si particuliere confiance
envers moi, comme quoi vous faites des coups si importants a 1’institut,
sans m’en rien dire qu’apres qu’ils sont faits... Ce n’est pas que je veuille
que vous vous assujettissiez a me les communiquer ; mais c¢’est pour vous
faire voir que je ne suis pas encore si grue que je ne connaisse bien que
vous ne me demandez mon avis qu’en de petites choses, pour m’entretenir,
et qu’és importantes ou je pourrais dire ce qui vous serait utile, vous les
faites comme bon vous semble, et aprés, vous me les demandez...
Pardonnez-moi, ma chere fille, si je vous parle ainsi, je ne puis pas
m’empécher de dire la vérité a toutes celles de I’institut, tant que je vivrai.
Qu’on le prenne bien ou mal, je n’y saurais que faire.» Ces lettres « de
bonne encre » n’ayant pas été¢ suffisantes pour rappeler a son devoir la
supérieure égaree, la mere de Chantal €crit sans se lasser a I’évéque pour le
supplier de faire un exemple. On lui donne enfin satisfaction : la supérieure
insubordonnée est canoniquement dépose€e, transférée dans un autre
monastere, et les religieuses qu’elle a séduites dispersées dans d’autres
couvents. De sinceres et touchants repentirs furent d’ailleurs la suite de ces
executions énergiques.

Devons-nous penser la-dessus que la mere de Chantal fiit une de ces
femmes que leur golt inné de commandement entraine aisément a des
coups d’autorit¢ ? Une phrase assez €nigmatique et peut-€tre un peu
imprudente de la mere de Chaugy pourrait nous le faire croire : « Comme
naturellement, €crit-elle, notre bienheureuse Mere avait un grand courage
et, comme dit notre Bienheureux, [ 'humeur impérieuse plutot que tendante
a l'impériosité, il fallut que la grace puissante abattit en elle ce qui était de
la nature, et, certes, il [ui cotita beaucoup. » Mais, d’autre part, — et ’abbé
Bremond a eu grandement raison d’appuyer sur ce trait, — il y a un mot
d’elle a saint Vincent de Paul qui nous éclaire sur les dispositions profondes
et permanentes de son ame : « J’ai un surcroit d’ennui pour ma charge, lui



¢crivait-elle un jour, car mon esprit hait grandement [’action, et me forcant
pour agir dans la nécessité, mon corps et mon esprit en demeurent
abattus. » — La mére de Chantal hair ’action, dira-t-on, elle dont la vie de
fondatrice, — les deux mille lettres que nous avons d’elle nous le prouvent
assez, — a €té une action perpétuelle, une action comparable en somme a
celle des plus grands hommes d’Etat! — Mais oui! Et pourquoi pas ?
Résignons-nous donc, une bonne fois, a ne pas trop simplifier — et mutiler
— I’humaine réalité. La vérité, ce me semble, est celle-ci. Dans cette riche
et complexe nature, admirablement équilibrée, — les médecins qui firent
I’autopsie déclarerent « n’avoir jamais vu un cerveau si sain ni une téte si
bien faite, et qu’il ne fallait pas s’émerveiller si elle avait le jugement si bon
et ’esprit si bien composé», — des tendances diverses et presque
contradictoires se faisaient jour, se combattaient peut-€tre et finissaient par
composer une souple et vivante harmonie. Elle était certes armée pour
I’action, la lutte, la prompte et ferme décision, bref, pour le
commandement. Mais, tout au fond d’elle-méme, je crois discerner surtout
un infini besoin de tendresse, de paix intérieure, d’humilité, de détachement
intime, de contemplation mystique. C’est ce besoin qui 1’a inclinée a la vie
religieuse, et que la vie religieuse n’a fait qu’accroitre et développer. Elle
elt aspiré a n’étre que la plus humble moniale, perdue et abimée en Dieu,
deégagée de toute responsabilité, uniquement vouée a la stricte obéissance, a
la méditation, a la pricre. Seulement, elle avait un impérieux sentiment du
devoir. Destinée par saint Francois de Sales, et par son propre geénie, a
diriger les autres, elle obéit docilement ; elle « se forga pour agir » ; pour ne
pas tromper la confiance qu’on mettait en elle, pour étre a la hauteur de la
tache qui lui était imposee, elle fit appel aux facultés d’action qu’elle eft
volontiers laissé sommeiller éternellement en elle ; elle sacrifia a ’ceuvre
commune, a I’ceuvre divine toute une partie d’elle-méme, ne se réservant
que le minimum de vie intérieure qui lui €tait strictement indispensable
pour retremper ses forces et se préparer a de nouveaux travaux.

Et ce fut, presque contre son gré, une admirable femme d’action, une
merveilleuse organisatrice et directrice d’ames. Du fond de son couvent
d’Annecy, elle dirige, instruit, conseille, redresse, e¢difie toute son armée, de
plus en plus nombreuse, de visitandines : a la mort de saint Francgois de
Sales, treize monasteres €taient déja fondé€s ; vingt ans plus tard, a la mort



de sainte Jeanne de Chantal, on en compte quatre-vingt-dix. Elle connait,
directement ou indirectement, toutes ses religieuses, retient leurs noms, leur
physionomie morale, et, non contente de les envelopper toutes dans la
méme tendresse collective, elle les aime individuellement, et, a 1’occasion,
ne manque jamais de prononcer le mot qui convient, et qu’elles attendent,
«a Doreille de leur cceur ». Surchargée d’affaires, grandes et petites, de
préoccupations de toute sorte, souvent malade, ce dont elle bénit Dieu, qui
lui fait ainsi comprendre et accueillir les santés fragiles, assaillie de mille
peines intérieures, elle trouve le moyen d’entretenir, surtout avec ses
religieuses, mais avec bien d’autres personnages, une ¢norme
correspondance, que nous sommes tres loin sans doute d’avoir tout entiere.
N’y pouvant suffire toute seule, elle a de bonne heure recours a des
secrétaires. L’une d’elles, la plus intime, la mére de Chaugy, ne se lasse pas
d’admirer «ce grand don, pour toute sorte d’affaires, quelles qu’elles
fussent, et cela, avec une telle promptitude, ajoute-t-elle, que quelquefois
nous étions trois qu’elle faisait écrire, en méme temps, des choses diverses.
Elle dictait des lettres trés importantes, avec autant de facilité¢ qu’elle parlait
d’autres choses ; et apres, si la secrétaire y avait manqué tant soit peu ou
ajouté du sien, elle disait : « Ce n’est pas ici mon style, mais le votre est
meilleur. » D’autres fois, quand elle trouvait le style de sa secrétaire « trop
sec », vite elle prenait la plume, et ajoutait un petit mot de gentillesse et
d’affection. Et chacune de ces lettres, dans leur brieveté précise, lumineuse
et allante, révele un esprit clair, vigoureux, courant droit a 1’essentiel, une
imagination robuste et drue qui se contient et s’arréte aux faits concrets, aux
details positifs, mais qui, sans y tacher, sans se piquer de littérature, trouve
aisément le mot juste et méme pittoresque, la formule saisissante et
parlante, par-dessus tout un cceur chaud, ardent, généreux, qui se donne
inlassablement et ne réserve rien de lui-méme. On congoit aisément, en
lisant cette correspondance, la prise extraordinaire qu’une pareille femme a
di avoir sur les ames.

Ecrire, d’ailleurs, ne lui suffit pas : elle sait fort bien que si précise,
detailleée, affectueuse que soit une lettre, on n’y saurait tout dire, ni tout
faire entendre ; elle sait que, pour s’attacher des étres humains et leur
insuffler un méme esprit, rien ne vaut la présence reelle, le contact
personnel, la parole directe et vivante. Toutes les fois qu’elle le peut, sans



nuire a ses multiples obligations, elle monte a cheval ou, quand, a
cinquante-quatre ans, sentant qu’elle « s’affaiblit trop », elle est obligée de
renoncer a ce mode de voyage, elle part en litiere ou en carrosse, et elle va
visiter tel ou tel de ses couvents ou I’on réclame sa présence, présider a une
fondation nouvelle, régler sur place des questions qui s’éternisent. Et
partout ou elle passe, elle séduit, elle persuade, elle releve, elle apaise ; elle
laisse les cceurs plus ardents au bien, les volontés plus fortes, les ames plus
saintes. « Ce visage toujours enflamme, toujours doux, toujours recueilli »
laisse a tous ceux qui I’ont vu une impression ineffacable.

Partout ou elle passe aussi, précédée par sa réputation croissante de
saintet¢, elle est recue, a sa grande confusion, avec les plus grands
honneurs, et chacun s’empresse pour la voir, pour I’entendre, pour lui
demander une béneédiction, qu’elle se juge indigne de donner : princes,
princesses, seigneurs et grandes dames ne sont pas les derniers a lui rendre
visite, a la consulter sur leurs intéréts temporels et spirituels. En 1626, elle
est appelée par le duc et la duchesse de Lorraine pour fonder a Pont-a-
Mousson une de ses maisons. Elle s’arréte quelques jours a Besancon ou, en
dépit d’innombrables difficultés, un monastere sera définitivement €tabli
quatre ans plus tard; et 1a, le chapitre lui fait I’insigne faveur et la tres
grande joie de lui montrer le Saint Suaire. De Pont-a-Mousson, les trois
années de sa « supériorit€ » venant a expiration, elle envoie a I’évéque de
Geneve sa déposition que les sceurs d’ Annecy, cette fois, sont bien obligées
d’accepter : la mere de Chatel est €¢lue a sa place ; et la mere de Chantal,
tout heureuse d’étre enfin déposée et d’€tre remplacée par une religieuse
dont elle connait les éminentes qualités et que « son cceur cheérit comme lui-
méme », peut, en rentrant a Annecy, s’arréter en diverses villes ou sa
présence était trés vivement souhaitée : elle ne s’est démise de sa charge
que pour mieux et plus librement agir.

Le monastére d’Orléans, apprenant qu’elle n’est plus supérieure
d’Annecy, I’a €lue supérieure. Pour se conformer a la volonté de saint
Frangois de Sales, elle refuse, mais par obéissance, elle ira, aprés un court
séjour a Annecy, passer trois mois a Orléans pour y faire I’office de
supérieure intérimaire. Sur sa route, elle s’arréte a Crémieux ou elle préside
a une fondation nouvelle, a Paray-le-Monial, & Autun, ou on lui ménage une
entrée triomphale : chacun voulait voir «la sainte » qui, confuse et



rougissante, essayait de se dérober a toutes ces démonstrations mais qui,
comme son divin Maitre, laissait venir a elle les petits enfants ; elle levait
son voile pour qu’ils pussent voir son visage, et leur prodiguait caresses et
douces paroles.

D’Orléans, la mere de Chantal se rendit a Paris. La mére Anne de
Beaumont y avait fond¢ un second monastere, au prix des plus grands
sacrifices : ses vertus, ses succes, ses hautes relations avaient excité contre
elle mille jalousies. Pour tout apaiser la mere de Chantal lui donna 1’ordre
de partir pour Annecy : cet ordre lui «brisa le cceur » ; mais c’était « une
ame vertueuse », elle obéit avec une extréme humilité et une « trés grande
promptitude ». La mére Favre la remplaca, et tout rentra dans I’ordre.

Cette année 1628 devait étre employée par sainte Chantal a visiter ses
divers monasteres : on en comptait déja trente. La peste qui désola la France
I’empécha de réaliser tout son dessein. Les ravages du terrible fléau furent
effroyables. A Lyon, il fit, assure-t-on, 80.000 victimes. On fuyait les villes
contaminées ; on laissait les malades sans secours, les morts sans sépulture ;
les rues étaient encombrées de cadavres. L’air était empoisonné et
propageait la contagion. Partout des sceénes de deuil, d’abattement, de
panique et de désolation : on abandonnait les travaux des champs et la
famine venait joindre ses habituelles miseres a celles de la sinistre maladie.
Derriere leurs clotures, qu’elles se refusaient le plus souvent a quitter, les
pauvres sceurs de la Visitation, délaissées de tous, sans secours, souffraient
du froid, de la faim et payaient largement leur tribut au fléau. A Lyon, au
monastere de 1’Antiquaille, dés les premiers jours, la moitié des sceurs
succomberent. Le monastere de Bellecour avait été¢ épargné : la supérieure
demanda qu’on lui envoyat les pestiférées, qui seraient soignées jusqu’a la
mort : on refusa. Enfin, le mal empirant, il fallut bien se rendre aux
instantes prieres de la mere de Blonay : les religieuses survivantes partirent
pour Bellecour, traversant a pied la ville déserte, le voile baissé, heurtant
des cadavres. Les sceurs de Bellecour les accueillirent avec un tendre
empressement, sans se préoccuper de la contagion, et tant que les deux
communautés furent réunies, elles n’eurent pas une seule mort a déplorer.

A Autun, a Moulins, a Paray, a Montferrand, a Valence, a Grenoble, a
Nevers, a Crémieux, a Crest, la peste aussi fit rage. Partout, dans tous les
couvents de la Visitation se multipliaient les beaux exemples de la plus



chrétienne résignation, du plus noble dévouement, de la plus héroique
charité. Mais partout la misere était grande, et la mort frappait a coups
redoublés. Atteinte au cceur par toutes ces nouvelles, la mere de Chantal
aurait voulu étre partout a la fois. « Nos pauvres sceurs sont en de telles
nécessites, écrit-elle, que, quand je vois cela, je me voudrais vendre, si je
pouvais, pour les aider.» Elle leur écrit lettres sur lettres pour les
réconforter, les encourager, les consoler. Elle organise les secours. De Paris,
elle envoie du bl¢, des souliers, des robes, des remedes, et jusqu’a du bétail.
Elle demande des consultations de médecins, rédige des circulaires
indiquant les meilleurs moyens de se préserver de la contagion ou d’y
remédier. Elle se prodigue sans compter, se lamente de ne pouvoir mieux
faire, met tout en ceuvre pour venir en aide a ses pauvres filles si
cruellement éprouvées. Que n’elit-elle pas fait, si on D’elit laissée
entierement libre de suivre I’inspiration de son cceur ?

Mais voici qu’elle recoit a Paris de 1’évéque de Geneéve l’ordre de
revenir a Annecy par le plus court chemin, avec défense de s’arréter dans
aucune ville atteinte du fléau. Elle obéit a contre-cceur, « bien marrie de ne
pouvoir aller soigner ses filles », quétant sur sa route « pour les pauvres
Visitations pestiférées », leur €crivant de longues lettres pour relever leur
courage et leur exprimer la « mortification » qu’elle ressent de ne pas les
voir. A son passage pres d’Autun, la mere de Chastelluz obtient la
permission d’aller lui parler de loin en pleine campagne. Ce que voyant, la
mere de Chantal « invoqua le secours de Notre-Seigneur, demeura un peu
en oraison, puis, faisant le signe de croix : « Assemblons-nous, dit-elle, au
nom de Dieu, il sera au milieu de nous, et nous défendra du mal. » Cela dit,
elle va a grands pas vers la chere supérieure, qui n’osait s’approcher,
I’embrassa tendrement et la fit monter en carrosse et s’asseoir proche
d’elle. » M™¢ de Toulonjon, qui redoutait la contagion pour sa fille de six
ans, disait : « Véritablement, si je n’étais assurée en mon ame que ma mere
est une sainte, je transirais d’appréhension. »

Elle n’était pas la seule a croire a la sainteté de la mére de Chantal. A
Chalon, ou elle séjourna quelques jours chez 1’évéque, son neveu, les
Ursulines « lui coupérent une partie de la queue de son voile », et son
humilité était telle que le soir, en se déshabillant, « elle pleura tendrement »,
confuse d’«une chose si déraisonnable ». De toutes parts on venait la



consulter : «elle se tenait si proche contre une muraille, qu’on ne pouvait
passer derriere elle pour couper ses habits, et malgré cela, elle ne put
empéecher que, tant de la robe que du voile, on ne lui en coupat tous les
jours quelque piece ».

Elle fut de retour a Annecy le 30 octobre 1628. Jusqu’alors, la peste
n’avait pas encore pénétré en Savoie. L’hiver terminé, elle fit son apparition
a Belley, a Chambéry, a Rumilly, et enfin a Annecy, peu apres Paques.
Quelques jours apres, le 31 mai 1629, les visitandines d’ Annecy ¢lisaient de
nouveau comme superieure la mere de Chantal. De tous cOtés, on aurait
voulu soustraire cette dernicre aux dangers qui la menacaient, et des
interventions princicres se produisirent pour lui faire quitter « son petit
Nessi». C’était bien mal la connaitre! Elle se refusa obstinément a
«abandonner son troupeau ». « Se voyant environnée de toutes parts de la
mort », elle écrit a la mere de Blonay une lettre ou elle lui exprime sa
pensée supréme sur le meilleur moyen de conserver et de perpétuer, apres
elle, le véritable esprit de I’institut : exacte observance des regles ; €troite
union spirituelle avec le monastere d’Annecy ; pas de supérieure générale
« sous I’autorité de laquelle I’on met les maisons, cela me serait, déclare-t-
elle, en abomination d’y penser », mais « une Mere commune qui apreés moi
fasse ce que Dieu a voulu que j’aie fait ». Ainsi rassurée sur 1’avenir de son
ceuvre, de tout son grand coeur elle se donne a son devoir présent. La misere
¢tait grande a Annecy. Aux pauvres qui assiegent le couvent, la sainte fait
donner sans compter tout ce qu’on lui a donn¢ a elle-méme ; de I’argent, des
remedes, du blé; les provisions épuisées se renouvellent comme par
miracle. Pour augmenter la part des malheureux, elle diminue celle des
sceurs ; elle leur persuade aisément de se contenter de gros pain noir.
Désolée de ne pouvoir, comme autrefois, a cause de la cloture, elle et ses
filles, assister les malades, elle anime de son z€le, de son ardente charité, de
sa vibrante parole tous ceux, prétres ou magistrats qui viennent, au parloir
du couvent, se retremper aupres d’elle. Tous les matins, 1’évéque de
Geneve, dont la conduite fut admirable, « venait prendre ordre vers elle de
ce qu’il avait a faire tout le jour » : « O ma digne Mere, lui disait-il avec des
larmes de joie, vous €tes mon Moise, je suis votre Josu€ ; tandis que vous
tenez vos mains €levées au ciel, je bataille avec nos gens contre la calamité
de mon cher peuple. » «Les discours embrasés de cette grande sainte,



déclarait plus tard, au proces de canonisation, le premier syndic de la ville,
me remplissaient d’enthousiasme. » Et, par toute son attitude de courageuse
résignation et de religieuse confiance, elle maintenait les sceurs « dans leur
tranquillité¢ ordinaire, sans qu’il ait jamais paru dans la communauté ni
effro1, ni trouble, ni crainte ». Sous sa direction et a son exemple, les
religieuses s’imposaient des mortifications extraordinaires : jelnes,
maceérations, disciplines, processions autour du cloitre pieds nus et la corde
au cou. Et ¢’était, nous dit-on, un émouvant spectacle que de voir la mére
de Chantal, «le visage a la fois triste et enflammé, les yeux baignés de
larmes, se trainant & genoux nus, la corde au cou et criant : « Grace, grace,
mon Dieu, pardonnez aux pécheurs ! »

Si soumise qu’elle flt aux décisions de ses supérieurs, un regret la
hantait toujours que la conception primitive de la Visitation, celle qui
associait la vie active et charitable de Marthe a la vie contemplative de
Marie, n’elt pas ¢té réalisée. Qu’elle s’en soit souvent ouverte, dans ses
lettres et ses entretiens, a saint Vincent de Paul, nous n’en pouvons guere
douter. Si quelqu’un avait pu lui remplacer saint Francois de Sales, c’eflit €té
M. Vincent, que, dans 1’une des trop rares lettres qui nous aient été
conserveées d’elle a ce saint personnage, elle appelle « mon trés unique
Pere ». S1 M. Vincent n’avait pas €té converti d’avance aux vues de la mere
de Chantal, il I’elit €té par le spectacle des miseres sans nom que, de 1628 a
1631, la peste avait engendrées. Quatre ans plus tard, I’Institut des Filles de
la Charité était fond¢, et, pour bien marquer la part de la sainte dans cette
fondation mémorable, saint Vincent de Paul aimait a dire que la
congrégation nouvelle ¢€tait I’héritage de M™¢ de Chantal.

Ainsi s’accomplissait aussi un veeu secret de saint Francois de Sales.
Devancant la décision pontificale, la voix populaire attribuait a ce dernier
une foule de miracles et réclamait une canonisation officielle. Une premiere
enquéte autorisée par Rome avait eu lieu en 1627. Il fallut, pour la
poursuivre et I’achever, attendre que la peste elit cessé ses ravages. Le 4
aolt 1632, en présence des sceurs de la Visitation et d’un certain nombre de
notables, les juges ecclésiastiques firent ouvrir le tombeau. Le corps était
dans un parfait état de conservation et dégageait une odeur délicieuse, celle-
la méme que, depuis la mort, on avait bien des fois respirée dans le
monastere. Et pendant que sainte Chantal, a genoux contre la grille, éperdue



et comme en extase, contemplait ces restes sacrés, la foule, forcant les
portes, envahissait 1’église et faisait toucher toute sorte d’objets au corps du
saint. Le soir, quand tout le monde fut retiré, la mere de Chantal alla avec
toute la communauté « vénérer ce saint corps, et fut longuement en oraison
devant icelui, avec un visage si enflammé, et une facon et action si
rabaissées, que 1’on n’elit su discerner ce qui la tirait hors d’elle-méme, ou
I’amour ou I’humilité et anéantissement ». Prenant pour elle-méme une
defense faite par les commissaires, elle s’abstint de baiser la main de son
Pere. Mais le lendemain, en ayant obtenu la permission, « elle baissa la téte,
et fit poser cette sainte main sur icelle ; et ce Bienheureux, comme s’il efit
¢té en vie, étendit la main sur la téte de son unique fille, et la lui serra,
comme lui faisant une paternelle caresse ».

Leur ceuvre commune allait prospérant chaque jour davantage. De 1630
a 1640, quarante-quatre couvents de la Visitation sont fondés un peu
partout : Beaune, Macon, Chalon-sur-Sadne, Metz, Melun, Angers, Poitiers,
Tours, Bordeaux, Amiens, — combien d’autres villes encore! — voient
successivement dans leurs murs les filles de sainte Chantal organiser des
foyers de vie spirituelle. L’ordre méme commence a essaimer hors de
France : Nancy, Fribourg, Pignerol, Nice, Turin font appel tour a tour a celle
qui se refusait a €tre appelée la fondatrice de tant de pieuses maisons et dont
la réputation devenait européenne. Et par elle ’esprit de ferveur, d’humilité,
d’obéissance et de détachement qui €tait celui de saint Frangois de Sales se
maintenait intact dans toutes les communautés nouvelles. L’ordre se
recrutait dans toutes les classes : il accueillait des pauvres et des infirmes,
méme des filles repenties ; il ne se contentait pas de prier et d’expier pour
les péchés du monde; il ouvrait des pensionnats féminins. La mere de
Chantal ¢tait a la fois heureuse et inquiete de cette prodigieuse
fructification ; elle aurait voulu que I’institut « s’étendit du coté de la racine
plutdt que du coté des branches » : mais elle était bien obligée de se préter a
son temps et aux imperieux besoins des ames; et toujours docile a la
volonté divine, elle trouvait le moyen, quelque absorbantes et diverses que
fussent ses occupations croissantes, de suffire a toutes ses obligations, de ne
rien laisser en souffrance, d’avoir bien en main toute «sa troupe», si
dispersee qu’elle fiit dans I’espace, et de la pénétrer de sa pensée profonde.



De toutes parts, et de tous les mondes on s’adressait a elle. Reines et
princesses, bourgeoises et nobles dames, religieuses et laiques, prétres
méme se soumettaient a sa direction, venaient la consulter sur «leur
intérieur ». Au nombre de ses « dirigés », elle compta son propre frére, Mgr
André Frémyot, I’archevéque de Bourges. Celui-ci, honnéte chrétien plus
que grand chrétien, ne ressemblait guere a sa sceur. Il n’avait pas hérit¢ du
stoicisme de leur pere. C’était un prélat aimable, lettré et mondain, qui ne
s’attardait guere dans son palais archiépiscopal et qui préférait la résidence
a la cour : i1l aimait la vie large et facile, les réceptions, les compagnies
¢légantes, et les rigueurs de I’ascétisme n’€taient point son fait. M™¢ de
Chantal lui aurait souhaité une vie plus sainte et plus mortifice. A la suite
d’une maladie qui avait failli ’emporter en 1624, et ou 1l avait fait veeu, s’il
guérissait, de réformer son genre d’existence, il s’adressa a sa sceur qui lui
traga tout un programme de vie spirituelle : il fit de son mieux pour le
suivre, et fort des conseils de la sainte femme, il y réussit quelque temps ;
mais 1l était faible, et il se laissait reprendre a toutes les sollicitations qui
venaient « le distraire de la dévotion intérieure ». Il ne sut pas pratiquer le
détachement absolu qu’on lui préchait et dont on lui donnait I’exemple. Si
respectueuse qu’elle flit de I'autorité d’un frére qu’elle appelait « son tres
honoré Seigneur », la meére de Chantal devait trouver qu’il n’avait pas tres
bien profité de ses legons.

Il en fut tout autrement d’un certain nombre d’ames qui ’approchéerent,
et qui, pour la plupart, subirent profondément son généreux ascendant.
Telles furent, parmi les hommes, ’excellent et candide Michel Favre, qui
fut le confesseur de saint Francois de Sales et de sainte Jeanne de Chantal,
douce ame innocente et simple qui comprenait et admirait pleinement le
génie et la vertu de sa pénitente ; le commandeur de Sillery, qui, frere d’un
chancelier, avait ¢t¢ ambassadeur du Roi en Espagne et a Rome, et qui,
disgraci€ par Richelieu, s’étant mis a 1’€cole de saint Frangois de Sales et de
la mére de Chantal, travailla trés activement a la béatification et aux
publications posthumes du premier et rendit a la seconde, dans les ordres les
plus divers, les plus grands, les plus signalés services. Elle les aimait tres
tendrement tous les deux, et leur mort lui fit verser bien des larmes. Si
detachée qu’elle fiit de la vie terrestre, elle ne pouvait se consoler de la
perte de ceux qui lui étaient chers.



Ses amitiés et ses directions féminines étaient innombrables. Elle a aimé
en Dieu toutes « ses filles », et en toutes elle a fait passer un peu de son
ame, de sa mystique ardeur. Mais, comme il est naturel, quelques-unes
d’entre elles ont €té plus preés de son ceeur que les autres. D’abord, celles
qui avaient €té ses premieres collaboratrices, et auxquelles 1’unissaient tant
de communs souvenirs de difficultés vaincues, d’épreuves saintement
supportées, la mere Favre, la mere de Chatel, la mere de Bréchard. Celle-ci,
que la sainte appelait un jour « sa pauvre vieille, mais toute chere et bien
aimée fille », était comme elle une ame ardente, héroique et pure.
Bourguignonnes toutes deux et un peu parentes, elles savaient qu’en toute
occurrence elles pouvaient compter 1’une sur ’autre. Personnalité¢ plus
effacée que la mere de Chantal, qui I’avait a plusieurs reprises déléguée
pour fonder de nouvelles maisons, la mere de Bréchard a laissé dans I’ordre
une telle réputation de vertu que son proces de canonisation a ¢été
commenceé en méme temps que celui de sa grande amie. Huit ans apres sa
mort, son corps a été trouve intact, souple et frais comme un corps vivant,
exhalant les plus exquises odeurs. Quand on lui fit entendre qu’elle allait
mourir, elle embrassa la supérieure qui lui annongait cette joyeuse nouvelle,
infiniment heureuse d’«aller voir bientét son Dieuy». Elle s’éteignit au
monastere de Riom, le 18 novembre 1637 : elle avait cinquante-sept ans. —
A son lit de mort, la mere de Chatel eut la grande joie d’étre assistée par
« sa mere, sa bonne mere » de Chantal. Rien ne faisait prévoir sa fin ; mais
elle-méme sentait qu’elle n’avait plus beaucoup de jours a passer sur la
terre, et, dans cette espérance, elle mit trés activement ordre a toutes ses
affaires, se fit longuement interroger par la mere de Chaugy sur les origines
et la fondatrice de la Visitation, dont elle avait été la confidente et, a
certains moments, la tendre et sage directrice ; puis elle s’alita et, apres une
longue agonie dont la mere de Chantal nous a laissé 1’édifiant détail dans
une lettre circulaire adressée aux supeérieures de la Visitation, « cette bénite
ame s’envola hors de ce chétif monde, n’étant agée que de cinquante et un
ans et quatre jours ». Toute sa vie, elle avait été « gratifiée de grands dons
intérieurs et de hautes oraisons »; sa sincérité, sa droiture, sa candeur
¢taient trés aimées de saint Francois de Sales. « C’était, écrit sainte Chantal,
I’une de mes douces consolations de penser que je laissais aprés moi cette
vraie Mere dans cette cheére maison et dans I’institut. Elle m’était plus chere
que mes yeux et que ma propre vie. » — Non moins cheére au cceur de la



mere de Chantal é€tait la mere Favre ; son « grand cceur », sa « générosité
royale », son admirable courage et ses épreuves intérieures faisaient d’elle
comme un double de la sainte. Celle-ci lui confiait les plus délicates
missions, et ’avait employée a de nombreuses fondations. Quand sa santé
la for¢a de revenir en Savoie, la meére de Chantal écrivait : « Mon Dieu !
quelle consolation en la pensée de revoir, d’embrasser et de jouir a souhait
de I’aimable présence de mon unique grande fille, si parfaitement et
intimement chérie de mon cceur... Tout m’en rit en cette esperance. » On lui
avait prescrit les eaux ; elle se refusa €nergiquement a rompre la cloture.
C’¢était choisir la mort : et, en effet, elle mourut a Chambéry dans d’atroces
crises de foie : elle n’avait que quarante-huit ans.

En six mois, la mere de Chantal venait de perdre coup sur coup ses trois
plus intimes amies, celles qui 1’avaient le mieux aidée a supporter le poids
de I’ccuvre immense qu’elle avait entreprise, et qu’elle avait le mieux
pénétrées de sa pensée. Elle se sentait vieille, seule et faible, en proie aux
plus grands troubles intérieurs. Elle écrivait en pleurant a [’'une des
superieures de son ordre « que sa chétive vieillesse €tait bien dépouillée ;
que ses cheres premicres compagnes s’en allaient au ciel, et la laissaient en
terre pleine de miseres, qu’elles étaient des fruits mirs préts a €tre servis a
la table du Ro1 céleste ; mais qu’elle €tait demeurée sur la branche, parce
qu’elle était encore toute verte, ou peut-étre pourrie ou vermoulue. »
Touchante humilité de la part d’une telle femme.

Mais a un cceur si tendre d’autres tendresses féminines ne pouvaient
manquer. Parmi celles qui vinrent ensoleiller la fin de cette noble vie, il faut
mettre a part la mere de Chaugy et la duchesse de Montmorency. Jacqueline
de Chaugy ¢tait la niece d’ Antoine de Toulonjon. Peu faite pour vivre avec
une mere autoritaire, elle avait €té ¢levée, comme le sera plus tard M™e de
Sévigné, par une grand-mere et un oncle abbé, qui lui apprit le latin. Tres
cultivée, vive et charmante, quand, en 1628, M™¢ de Chantal la vit pour la
premiere fois, elle était fort désemparée. Une déception sentimentale I’avait
jetée au cloitre, mais elle n’avait pas tardé a quitter le couvent, prise d’une
sorte d’horreur de la vie religieuse. Elle consentit a accompagner a Annecy,
mais uniquement pour se distraire, la mere de Chantal, dont la bonne grace
I’avait vite séduite. Au bout de peu de temps, elle demanda d’elle-méme a
entrer au noviciat. Il fallut assouplir, discipliner, morigéner un peu cette



vive et fiere nature ; et la mere de Chantal, qui « aimait son ame », et qui, je
crois, se reconnaissait un peu en elle, y employa tout son art, tout son tact,
toute sa haute sagesse et toute sa maternelle affection. Elle fit d’elle sa
secrétaire préférée et la dépositaire de sa pensée. Sceur Francoise-Madeleine
de Chaugy devint ainsi 1’historiographe de sainte Chantal et des premiers
temps de la Visitation ; nommeée supérieure du monastere d’Annecy, ce fut
elle qui fit aboutir en 1661 la béatification de saint Frangois de Sales. La
prédilection de la mere de Chantal avait été bien placee.

Elle aima aussi de tout son cceur la duchesse de Montmorency. Celle-ci,
d’origine italienne, avait épousé¢ a quatorze ans Henri de Montmorency,
filleul de Henri IV, I"un des plus braves et des plus s€éduisants seigneurs de
la cour. Elle adorait son mari et lui passait toutes ses folies. Impliqué dans
la révolte de Gaston d’Orléans contre [’autorit¢ toute-puissante de
Richelieu, le duc paya de sa téte, en 1632, sa témeéraire entreprise, et sa
pauvre veuve fut exilée a Moulins. Tres pieuse et, dans son désespoir, se
sentant de plus en plus attirée vers la vie religieuse, la duchesse désirait
passionneément faire la connaissance de la mere de Chantal. Apres quelques
lettres échangeées, les relations directes entre les deux femmes s’ébauchérent
en 1635. Elles étaient admirablement faites pour se comprendre. « Entre
toutes les amitiés que Dieu m’a données, écrivait M™¢ de Chantal, il n’y en
a point que j’estime et désire que Dieu me conserve tant que la votre toute
précieuse. » La duchesse aurait voulu recevoir le voile des visitandines des
mains de sa grande amie ; elle n’eut pas cette joie, mais ce fut elle qui ferma
les yeux de la sainte femme qu’elle avait tant aimée.

En 1632, la mére de Chantal a soixante ans. Pendant tout le temps que
la peste a sévi, en qualit¢ de supérieure du monastére d’Annecy, elle a
présidé aux destinées de la Visitation ; elle a vu s’ouvrir le tombeau du saint
fondateur de son ordre et €té témoin de quelques-uns de ses miracles ; elle a
la ferme assurance qu’il sera canonisé€ un jour. Son « triennal » est achevé ;
elle croit que sa fin est proche, et elle voudrait se préparer a la mort. Le 22
mai, en présence des sceurs réunies dans le cheeur, elle se met a genoux,
« fait sa coulpe » de toutes les fautes commises pendant son administration,
et, déposant son pouvoir, avec une merveilleuse humilité, elle va se mettre a
la derniére place. En vain elle supplie ses filles de ne plus lui confier aucune
charge : elle est réélue le 27 mai. « Voyez-vous, ma fille, déclarait-elle a une



religieuse, tous mes sens, tout moi-méme, tout mon intérieur, répugnent a
cette charge, et je ’accepte seulement pour le bon plaisir de Dieu; car,
hélas ! ma fille, je suis sur la fin de ma vie, et j’ai besoin de penser a moi. »
Elle n’en fut pas moins, pendant ces trois nouvelles années de direction, la
supe€rieure accomplie et prodigieusement active qu’elle avait toujours été :
les deuils qui I’affligent profondément, — celui de sa belle-fille Marie de
Coulanges, celui de son gendre Toulonjon, celui de M. Michel Favre, — et
les préoccupations qui en sont la suite assombrissent sa vie sans nuire aux
multiples devoirs quotidiens qu’elle assume. Les nouvelles maisons qui se
fondent augmentent ses soucis, accroissent sa correspondance : jamais elle
ne perd pied ni courage. Depuis longtemps il €tait question d’établir un
second monastere a Annecy. S’y étant enfin décidée, la mere de Chantal
voit se conjurer contre elle toute sorte de difficultés, d’objections et méme
de calomnies locales. Elle poursuit sans se troubler son dessein et surmonte
tous les obstacles. Quand le 19 mai 1635, toute joyeuse d’étre enfin délivrée
du lourd fardeau qui pesait sur ses épaules, elle déposa le pouvoir et fit
publiquement sa coulpe des fautes qu’elle avait commises pendant le temps
de son administration, Mgr de Geneve put lui dire avec vérité que « grace a
Dieu, il ne s’¢€tait pas aper¢u qu’il n’y et rien dans la maison qui n’allat
bien ».

Une grave question se posait, qui préoccupait beaucoup d’évéques et de
pieux ecclésiastiques, saint Vincent de Paul, entre autres. L’ordre de la
Visitation s’étant développé au dela de toute espérance, n’¢tait-il pas a
craindre que, la meére de Chantal une fois morte, I’union que sa forte
personnalit¢ maintenait entre tous les monasteres vint a se relacher, et n’y
avait-il pas lieu, comme pour tous les autres ordres, de les grouper sous
I’autorité d’une supérieure générale ? Il fut décidé que la question serait
discutée lors de I’assemblée geénérale du clergé qui devait se tenir a Paris en
1635. L’évéque de Geneve, Mgr Jean-Frangois de Sales, résolut d’y
envoyer la mere de Chantal ; et quand celle-ci eut été déposée, 1’évéque
d’ailleurs étant mort dans 1’intervalle, elle se mit en route vers la fin de juin,
s’arréta un peu a Moulins, et arriva a Paris le 25 juillet.

Au parloir du premier monastére de Paris eut lieu la conférence
projetée. Humble et les yeux baissés, la mére de Chantal laissa parler tout le
monde ; puis, prenant la parole, elle déclare que la volonté expresse de saint



Frangois de Sales, docile interpréte de la volonté divine, était qu’il n’y eft
pas de supérieure générale, que, pour conserver 1’esprit de la Visitation et
I’union entre les divers monastéres, 1l avait recours non a I’autorité, mais a
la charité, et que donc «il fallait demeurer comme 1’on était ». Il y avait
dans sa parole un tel accent, une netteté si persuasive, que chacun se rallia a
son opinion : 1l fut simplement décidé « que le monastere d’Annecy serait
toujours reconnu pour 1’origine des autres, et que, par une charitable
révérence et dépendance, les autres s’adresseraient toujours a lui pour
recevoir ses conseils dans leurs besoins, et se tiendraient en tout conformes
aux observances qui s’y gardent ».

Ayant obtenu la permission de passer I’hiver a Paris et de faire une
visite générale des maisons de son ordre, qui toutes sollicitaient sa venue, la
mere de Chantal se mit en route au mois de septembre et se rend
successivement a Montargis, a Blois, a Orléans et a Tours. Elle aurait voulu
pousser jusqu’en Bretagne : la maladie et I’hiver la contraignirent de rentrer
a Paris. Le printemps venu, accompagneée de son confesseur, de la mere
Favre et de la sceur de Chaugy, elle reprend ses voyages interrompus. A
Troyes, ou elle fut accueillie avec des transports de joie extraordinaires, elle
revit, au monastére du Carmel, sa vieille amie, la mére Marie de la Trinité,
et ce fut, entre ces deux saintes ames tres tendres, un échange de mystiques
effusions. De la elle se rendit a Dijon, a Autun, a Macon, a Lyon, a Valence,
au Pont-Saint-Esprit, a Avignon, a Arles, a Aix, a Marseille, a Montpellier, a
Nimes, a Grenoble. La elle trouva une lettre de I’évéque de Geneve qui, la
sachant fatiguée par tous ces déplacements, la rappelait a Annecy.

Dans toutes les villes ou elle s’arrétait, elle était recue avec des
démonstrations d’allégresse et de vénération auxquelles son humilité ne
pouvait se dérober. Les religieuses, le clergé, les autorités, le peuple lui
faisaient féte : on recueillait ses moindres paroles ; on la suppliait d’entrer
dans les maisons ou il y avait des malades; on conservait comme des
reliques les objets qu’elle avait touchés ; on lui coupait des fragments de
son voile ou de ses vé€tements. « Voici la sainte ! voici la sainte ! » s’écriait-
on sur son passage. Et aux beaux discours qu’on lui adressait, elle rougissait
comme une jeune fille, se trouvant au supplice d’entendre prononcer son
¢loge. Bien vite, elle courait s’enfermer au monastere. Et 13, sans négliger
aucun de ses devoirs de piété, elle se faisait toute a tous, prodiguant



conseils, encouragements, recueillant les confidences, redressant
quelquefois, examinant les questions d’organisation pratique, aussi bien que
les plus hautes questions de spiritualité, préchant par I’exemple plus que par
les discours I’humilité, 1’obéissance, le détachement, la pauvreté, répandant
a flots, si ’on peut dire, ’esprit de la Visitation, et laissant partout des
traces fulgurantes et durables de son passage.

N’ayant pu visiter tous les monasteres de Provence, elle en avait
convoque les supérieures a Aix. La, deux semaines durant, elle régla, de
concert avec elles, toutes les questions, petites ou grandes, qui €taient en
suspens ; surtout elle les anima toutes de son esprit, les faisant bénéficier de
son expérience, leur communiquant la flamme sacrée qui brilait en elle,
versant son ame dans la leur, et leur laissant de sa maternelle tendresse, de
son geénie, de sa saintet¢ un souvenir impeérissable. Quand il fallut se
séparer, bien des larmes coulérent : ces quelques jours d’intimité avec leur
sainte fondatrice avaient été pour «ses filles» la révélation du parfait
bonheur.

Cette activité, ce lumineux bon sens, cette sainteté¢ cachaient de grands
troubles intimes et une agonie morale qui devait se prolonger neuf longues
années, — derniere et supréme épreuve infligée par Dieu a son héroique
servante. On éprouve quelques scrupules a évoquer, méme briévement et
d’une plume incompétente, I’état d’une pareille conscience. Il le faut
cependant, pour n’étre pas trop incomplet. C’est vers 1632 que commencga
pour sainte Chantal ce « martyre d’amour » qui ne devait cesser qu’un mois
avant sa mort. Elle était assaillie de tentations terribles. Sauf les pensées
d’impurete, il n’était pas d’idées, d’imaginations condamnables qui ne se
présentassent a son esprit, et qu’elle ne parvenait pas a repousser. Tous les
péchés dont on I’entretenait, il lui semblait qu’elle allait s’en rendre
coupable. Elle prenait en dégofit tous ses exercices religieux et les devoirs
de sa charge. Elle avait horreur d’elle-méme et du lamentable état de son
ame. Elle se sentait abandonnée de Dieu, réprouvée par Dieu. De loin en
loin de douloureux aveux lui échappaient sur ses intimes angoisses, et ses
larmes, ses profonds soupirs la trahissaient malgré elle. Elle aspirait
éperdiment a la mort. Elle ne retrouvait un peu de tranquillit¢ qu’en
s’abandonnant humblement aux directions et aux sages conseils de la mére
de Chatel. Mais bientot, cet appui allait encore lui manquer, et la mort, en



lui enlevant coup sur coup ses trois plus intimes amies, allait redoubler sa
peine et aggraver sa solitude morale. Chose singuliere, il se faisait en elle
un véritable dédoublement de sa personnalité. A 1’ordinaire, rien ne
transparaissait au dehors de ses tourments intérieurs, du secret désespoir qui
I’étreignait, et sa sérénité, sa gait¢ méme, la ferme lucidité¢ de sa haute
raison demeuraient inaltérables. On admirait le robuste €quilibre, la parfaite
santé morale de cette conductrice d’ames sans se douter de I’inquiétude, du
trouble et des sombres tristesses que recouvrait sa religieuse ardeur.

La mere de Chatel lui avait succédé comme supérieure du premier
monastere d’Annecy. Elle morte, il fallut la remplacer. En vain la mere de
Chantal supplia les sceurs de ne pas lui imposer cette nouvelle charge : elle
fut ¢lue une fois encore. Elle pleura : mais, se ressaisissant bien vite, elle se
soumit avec son habituelle docilité a la divine volonté. On nous a conserve
le texte des paroles qu’elle adressa a ses filles en cette mémorable
circonstance ; elle s’y peint tout entiere :

« Puisque Dieu, dit-elle, m’a encore commis le soin particulier de
vous, je me résous, moyennant la divine assistance, de ne rien laisser
en arriére pour votre avancement en la voie de Dieu. Oui, je crois que
c’est Dieu qui m’a donné cette charge; car j’ai grandement pri¢ en
cette occasion ; sa bonté sait que ce n’était pas par inclination, et que je
n’y vois que sa seule et pure volonté. Mais, mes trés cheres sceurs, je
ne vous le cele pas, je vous le dis ouvertement, ce sera mon dernier
triennal, pendant lequel, Dieu aidant, je me consacrerai a votre
service ; je vous consacre mon ame a cet effet, et j’emploierai les
forces de mon corps et le peu d’esprit que Dieu m’a donné pour vous
aider et vous servir. Je ne prétendais de tant vivre, ni que mon
pelerinage flt tant prolongé ca bas; personne ne le croyait; mais,
puisqu’il plait a Dieu qu’en la fin de ma vie je fasse encore ce triennal,
je mettrai ma derniere main a cette vigne et consumerai toute ma force
et ma substance a la faire fructifier. Je ne sais pas, mes cheres sceurs, si
Dieu me laissera vous servir pendant tout ce triennal, car ma vie en ce
vieux age est fort incertaine; mais soit que Dieu me tire au
commencement, au milieu ou a la fin, cela m’est du tout indifférent :
soit fait ce que Notre-Seigneur trouvera bon. Toutefois, sa bont¢ me



donne espérance qu’apres ce triennal il m’accordera quelques mois ou
quelques années de repos, selon ce qu’il lui plaira, pour penser a moi.
Car, hélas | mes sceurs, il y a vingt-sept ans que je pense aux autres, et
n’ai presque pas le loisir de penser a moi. Dieu disposera de mes ans,
de ma vie et de ma mort selon sa sainte volont¢, et je ne m’en mets pas
en peine ; mais je vous dis, mes sceurs, ne soyez pas étonnées si vous
me voyez plus veillante sur vous que jamais ; car j’al ce sentiment au
coeur qu’il faut que ce triennal porte coup, et que sur la fin de ma vie
vous me donniez ce consentement de vous voir coopérer davantage
aux desseins de Dieu sur vous, et a mon petit service, ce qui vous est
tout dédié. »

On s’en voudrait d’affaiblir par le moindre commentaire ces paroles si
virilement chrétiennes, et en méme temps si profondément humaines, si
féminines méme. On devine comment elles furent accueillies par celles qui
les entendirent et quelle ferveur de piété et d’émulation elles provoquérent
dans 1’ordre tout entier. Ainsi que 1’avait annoncé la mere de Chantal, ce
dernier triennal a « porté coup ».

Elle-méme se multipliait pour suffire a toutes ses taches. La reine Anne
d’Autriche, enceinte du futur Louis XIV, lui demandait de faire prier tout
I’institut pour que Dieu lui donnat un fils, et, en bonne Francaise, elle
s’empressa de déférer a ce désir. De nouveaux couvents se fondaient, et
chaque fois, 1’on s’adressait a elle pour tous les détails d’organisation que
comportait toujours une fondation nouvelle ; elle répondait a tout avec sa
précision, sa brieveté, sa prudence habituelles ; et, si surchargée et pressée
qu’elle fit, elle ne manquait pas de joindre a ses conseils et a ses directions
un mot de piété et d’affection; sa correspondance allait croissant, et ce
n’¢était pas trop de ses trois secrétaires pour 1’aider a en venir a bout. En un
mot, elle était I’ame vivante de cette vaste famille religieuse dont les
membres, dispersés un peu partout sur le sol francais, suisse et italien,
recevaient d’elle 'impulsion premiere et la pensée directrice.

Depuis longtemps, il était question de fonder un monastere de la
Visitation a Turin ; mais les circonstances jusqu’alors ne s’y étaient point
prétées. Le roi Victor-Ameédée et tous les siens désiraient vivement que la
mere de Chantal en personne vint faire cette fondation. En 1638, leur



insistance fut telle que I’évéque de Geneve consentit a laisser partir la
vieille religieuse pour ce long et difficile voyage. Elle s’arréta a Rumilly, a
Chambeéry, au val d’Aoste, et arriva enfin a Turin le 30 septembre. Sur sa
route, elle était ’objet de la vénération universelle. On sonnait les cloches,
on ornait les églises, on tirait le canon ; le peuple en foule allait au-devant
d’elle et, s’agenouillant sur son passage, lui demandait sa bénédiction ;
¢évéques et archevéques lui rendaient les plus grands honneurs, lui
demandaient conseil, lui soumettaient leur conscience. A Turin, il fallut sept
mois pour aplanir les difficultés qui, depuis de longues années, arrétaient la
fondation projetée et pour mettre sur pied le nouveau monastere. Avec son
habileté et sa fermeté coutumieres la mere de Chantal y parvint, et quand,
au mois d’avril 1639, des menaces de guerre ayant surgi, elle dut, pour
obéir aux ordres de I’évéque de Geneve, quitter Turin et regagner Annecy,
elle laissait un couvent de visitandines bien constitué, tout fier de 1’avoir
eue comme fondatrice, et trés profondément pénétré de I’esprit de 1’ordre.
Turin, Pignerol furent pris par les Frangais luttant contre les Espagnols ; la
mere de Chantal tremblait fort pour ses filles : elle apprit avec grande joie
que les deux monasteres avaient €té épargnés. Revenue a Annecy en passant
par Embrun ou elle laissa le souvenir d’une ame perpétuellement en contact
avec le divin, elle s’occupa tres activement d’établir dans la petite ville une
maison de lazaristes. C’était 1a un de ses réves ; et elle et ét¢ parfaitement
heureuse de le réaliser, si, en méme temps, elle n’avait appris la fin tres
chrétienne de son frere I’archevéque de Bourges. Elle le pleura ameérement,
en se disant qu’elle ne tarderait pas a aller le rejoindre, ainsi que tous les
chers morts qu’elle portait enterrés dans son coeur. C’est le triste lot des vies
qui se prolongent de voir se multiplier les tombes autour d’elles.

Ainsi se terminait son dernier triennal. Prenant les devants, elle supplia
I’évéque de Geneve d’intervenir pour que plus jamais on ne 1’¢lit
superieure. On se rendit a ses pricres. Et le 11 mai 1641, — elle avait
soixante-neuf ans, — elle réunit le chapitre, déposa pour toujours le pouvoir
dont on 1’avait revétue, et avec une humilité et une ardeur de conviction
admirables, elle fit sa coulpe de toutes les fautes qu’elle avait commises a
I’égard des unes et des autres. Puis, se relevant, ce qu’elle n’avait jamais
fait, elle vint embrasser maternellement toutes les religieuses I’une apres
I’autre, leur disant un dernier adieu en qualité de supérieure, et leur



interdisant de prononcer la moindre parole d’attendrissement. Elle ne
cesserait jamais de les aimer, ajoutait-elle, car elle éprouvait pour elles
«I’affection tendre des pauvres vieilles grand’meres pour leurs petits-
enfants ». Enfin elle leur recommanda, en termes brefs, substantiels et
chaleureux, la mere de Blonay, que la plupart d’entre elles n’avaient jamais
vue.

Quelques jours apres, la mere de Blonay ¢tait ¢lue supérieure a la
presque unanimité. Profondément heureuse de ce choix, la mere de Chantal
remercia avec effusion les sceurs du témoignage de confiance qu’elles lui
avaient donn€. Enfin elle allait pouvoir penser a elle-méme et se préparer a
la mort sous la direction d’une religieuse tres aimée, qui avait ¢té¢ 1’une de
ses premieres collaboratrices, et qui allait lui remplacer ses trois vieilles
amies disparues. Femme supérieure, « la creme de la Visitation », au dire de
saint Frangois de Sales, qui, de bonne heure, 1’avait distinguée, la mere de
Blonay était supérieure a Bourg. « Venez donc, au nom de Notre-Seigneur,
lui écrivait la mere de Chantal, régir notre chere maison, et en particulier
ma pauvre dme. Je vous supplie de partir de Bourg aussitdt que la nouvelle
¢lection sera faite. Ne retardez point ma satisfaction. Il me semble que tous
les ennuis, que mes miseres intérieures et ma vieillesse me donnent seront
chassés par cette bénite et tant attendue venue. » A cette perspective elle ne
se sentait pas d’aise ; elle instruisait les sceurs de leurs devoirs a 1’égard des
supérieures nouvellement é€lues, leur disait tout le bien possible de leur
future supérieure, dont elle leur avait peu parlé auparavant, pour ne pas
exercer de pression sur elles ; elle faisait préparer elle-méme son lit et sa
chambre ; elle ne se lassait point de recommander aux religieuses, « aux
récréations et ailleurs », de bien aimer leur nouvelle Mere et de lui obéir ; de
s’aimer bien tendrement les unes les autres ; et quand elle les rencontrait,
elle leur disait « avec un visage enflamme » : « Mes cheres Sceurs, amour,
amour, amour ! »

A Darrivée de la mere de Blonay, elle courut a la porte «avec une
allégresse et vitesse incroyables » ; et se jetant a genoux devant elle, elle
I’embrassa tendrement, disant : « Voici ma Mére, ma fille, ma sceur, mon
propre cceur et mon ame. » Sa « cheére cadette » était tombée a genoux elle
aussi. Elles se relevérent, et, avant de saluer la communauté, la mére de
Chantal voulut qu’on allat rendre graces a Notre-Seigneur et a saint



Francois de Sales. Se tournant en souriant vers 1’une de ses filles, elle lui
dit : « Que fais-je plus en cette vie, puisque voila mon cher Annecy si bien
pourvu d’une Mere telle que je la désirais ? » Et a la mere de Blonay : « Ma
trés chere Mere, i1l y a plusieurs années que j’avais envie de vous revoir
dans cette maison, mais il y a neuf mois entiers que je vous demande a
Dieu. »

La mere de Blonay ne pouvait souffrir que la mere de Chantal, dans sa
passion d’humilit¢ et d’obé¢issance, se ravalat au dernier rang des
religieuses. A ce sujet un assez vif désaccord s’¢leva entre elles, et il fallut
que Dautorité ecclésiastique tranchat le différend. Prévenus par M™e de
Chantal, I’évéque de Geneve et le Pere spirituel du couvent lui donnérent
raison, et elle put des lors, a sa grande satisfaction, s’abaisser et s’humilier
tout a son aise. Elle ne voulut plus s’occuper d’aucune affaire temporelle,
les choses de la terre lui ¢tant a charge : la seule libert¢ qu’elle souhaitat
¢tait de lire les lettres qui lui étaient adressées des divers monasteres et d’y
répondre ou d’y faire répondre par ses secrétaires. Elle ne vivait plus en ce
monde ; elle était tout entiere absorbée dans la contemplation des choses
¢ternelles. Son amabilité, sa douceur, qui avaient toujours ¢té grandes,
¢taient devenues merveilleuses. « Dans son dernier triennal, écrit la meére de
Chaugy, elle parut dans une douceur si extraordinaire, si accomplie et si
ravissante qu’il semblait que cette divine qualité¢ de bont¢ et de douceur et
submergé la force éminente de son naturel. » Il y avait dans la saintete
qu’elle manifestait un tel degré de perfection qu’on en frémissait autour
d’elle, et qu’on craignait que ce ne fit le dernier éclat d’un flambeau qui
allait s’éteindre.

Cette sainteté croissante s’exprimait dans des mots ravissants que ses
filles recueillaient et qui alimentaient leur piété. « Elle nous disait, raconte
I’une d’elles, que, dans les premicres années de I’institut, les fondations
étant fréquentes, elle était comme ces grosses servantes de peine, au temps
de la moisson. Le pére de famille leur dit : « Venez ici, allez 1a, retournez en
ce champ, allez en cet autre.» Mais quand ces pauvres paysannes sont
devenues fort vieilles, elles ne peuvent plus que filer leurs quenouilles, et ne
se peuvent tenir de dire aux enfants du pere de famille, auquel elles ont
survécu : « Votre pere ne faisait pas ainsi, votre pere voulait que I’on fit de
telle et telle sorte » ; puis, s’appliquant & elle-méme sa comparaison : « Au



commencement, disait-elle, comme la servante de [D’institut, notre
bienheureux Pere me disait : « Allez fonder a Lyon, allez fonder a Grenoble,
revenez pour aller a Bourges, pour aller a Paris, quittez Paris et revenez a
Dijon. » Ainsi j’ai été plusieurs années que je ne faisais qu’aller et venir,
tantot en 1’'un des champs, tant6t en un autre, de ce cher pere de famille ;
maintenant je suis une pauvre et chétive vieille de soixante-cing ans (c’était
I’age qu’elle avait alors) ; il me semble que je ne sers plus de rien du tout
dans I’institut, sinon un peu pour dire les intentions du Pere. » Et elle ajouta
qu’elle n’avait guere eu de pensées qui lui agréassent plus que celle-la. »

Nous avons deux portraits d’elle qui, datés de 1636, nous la rendent
telle qu’elle était a cette époque : I’un qui se trouve au second monastere de
la Visitation de Paris, 1’autre qui est conserveé a la Visitation de Turin, et
qu’a juste titre les connaisseurs preferent. Sous [’austérité du costume
monastique la physionomie a gardé bien du charme et méme un air
d’inaltérable jeunesse. Le front est large, les pommettes saillantes, le nez
finement aquilin, la bouche menue, le menton ¢énergique et décidé. Le
regard est franc, direct, profond, un peu douloureux et comme charge
d’expérience et de bonté. Le sourire est exquis de vivacité spirituelle et en
méme temps d’indulgence et d’infinie douceur. Ce délicieux sourire ou les
plus rares qualités d’une ame de femme semblent s’étre donné rendez-vous,
on s’attarderait longtemps a le contempler : a lui tout seul, il nous fait
comprendre que sa grace ¢tait la plus forte, et qu’on ne résistait pas a M™me
de Chantal.

A Paris, a Moulins, on voulait la voir encore. M™¢ de Montmorency
voulait recevoir le voile de sa main. La sainte remettait toutes choses entre
les mains de Dieu et de ses supérieurs. Les sceurs de Moulins 1’ayant ¢lue
supérieure a I’'unanimité, elle refusa, « renoncant a toute supériorité ». « Ma
tres chere Mere, lui écrivait M™¢ de Montmorency, tous ces refus ne me
rebutent point : vous viendrez, et Dieu fera pour moi ce que les hommes ne
veulent pas faire.» Les magistrats d’Annecy s’opposaient a tout nouveau
voyage de la mere de Chantal, craignant que, si elle venait & mourir en
France, on ne piit avoir son corps. Enfin I’évéque de Geneve lui ayant
demand¢ si elle jugeait ce voyage nécessaire, sur sa réponse affirmative, il
lui donna I’autorisation de partir. « Briilant du désir d’aller faire un dernier
effort pour le bien de son institut », heureuse peut-€tre, tout au fond d’elle-



méme, de revoir sa patrie, elle se prépara a ce voyage « avec une allégresse
admirable », assurant que « vive ou morte, elle reviendrait ». Mais, contre
son habitude, elle envoyait chercher les amis et amies du monastere pour les
entretenir une fois encore et prendre congé d’eux. Elle faisait écrire a
presque toutes les maisons de I’ordre pour leur demander des prieres et leur
dire adieu. Elle disait « que jamais elle n’avait fait voyage si joyeusement,
parce qu’elle en prévoyait certains biens fort grands pour quelques maisons,
et pour son ame en particulier, ayant grande envie de conférer de son
intérieur avec Monseigneur I’archevéque de Sens et M. Vincent ; que cette
maison €tait en si bon train et avait une si bonne Mere, qu’il fallait qu’elle
allat travailler ailleurs, et qu’elle n’avait point de plus grande suavité que de
penser qu’elle laissait notre trés honorée Mere Marie-Aimée de Blonay
dans Annecy ».

Enfin le jour du départ arriva. Apres avoir « parlé a toutes les sceurs en
particulier », elle voulut encore «parler en général ». « Mes tres cheres
filles, leur dit-elle, je vous conjure de vivre toutes en la dilection de notre
bon Sauveur et de vous aimer cordialement en lui. Qu’il soit lui-méme le
lien sacré de votre dilection. Honorez-vous les unes les autres, ainsi que
disent nos saintes regles, comme le temps de Dieu; et si vous faites cela,
mes cheres filles, votre union sera toute divine. Vous honorerez Dieu en vos
sceurs, et vos sceurs en Dieu. Vivez toutes unanimement, c’est-a-dire
n’ayant toutes qu’un cceur et qu'une ame en Dieu. Priez-le pour moi, mes
cheres filles ; je vous aime toutes ; je vous connais toutes. Il me semble que
je vous laisse en la grace de Dieu ; je prie sa bonté¢ de vous y maintenir et de
vous donner sa bénédiction. Ne vous départez jamais de nos saintes
observances. Adieu, mes cheres filles, adieu, encore un coup, mes cheres
filles. Je ne sais si nous nous verrons encore dans cette vie; il faut tout
laisser a la divine Providence. Si ce n’est en ce monde, ce sera en la sainte
¢ternité. Je vous verrai souvent en esprit, car je vous ai fort présentes. Je ne
sais ce que veut dire cela, mais je les connais toutes si bien... »

Et I’émotion la gagnant, elle s’interrompit, et, faisant ranger toutes les
sceurs le long de la chambre des assemblées, sans vouloir qu’elles se
missent a genoux, elle les embrassa 1’une aprées 1’autre, disant a chacune un
mot a l’oreille «selon leur besoin intérieur ». Puis, elle leur donna sa
bénédiction a toutes. La mere de Blonay n’était pas la; elle accourut,



fondant en larmes. Les deux Mceres s’entretinrent quelques instants
ensemble : la mere de Chantal demanda a «sa chére cadette » quelques
conseils pour son intérieur et lui confia que depuis trois jours elle était fort
soulagée de sa peine d’esprit. On s’étonnait qu’elle ne pleurat pas comme a
son ordinaire. « Ma Meére, lui dit une des sceurs, nous ne nous reverrons
plus. — Si ferons, ma fille, lui dit-elle gaiement. — Mais, lui dit la sceur,
demandez-le donc a Notre-Seigneur. — Non, pas cela, dit-elle, sa volonté
soit faite ; nous nous reverrons en cette vie ou en 1’autre. »

Enfin elle quitta le couvent. C’était le 28 juillet 1641. Une foule
immense [’attendait a la porte. On se pressait dans les rues pour lui dire
adieu. Les malades se faisaient mettre aux fenétres pour la voir passer et la
saluer une derniere fois. Elle fit une chose qu’elle n’avait jamais faite :
faisant relever sa litiere de tous les cotés, elle tendait les mains a qui
voulait, en signe d’adieu. Elle paraissait si bien portante que les médecins
lui donnaient encore pour quinze ans de vie. Elle s’arréta a Rumilly, a
Belley, a Montluel et a Lyon, faisant partout admirer la sainteté qui éclatait
en elle. A Moulins, on ’accueillit avec des transports de joie indicibles.
Entre M™¢ de Montmorency et elle 'intimité spirituelle était si parfaite
qu’au témoignage de la mere de Chantal, on pouvait dire qu’elles n’avaient
toutes deux qu’un seul cceur. Tout en refusant de se mettre a la place de la
superieure, et en « gardant partout jalousement son dernier rang», elle
s’employa de toute son activité au service de la communauté, préparant les
¢lections, utilisant au mieux des intéréts des diverses maisons les aptitudes
individuelles.

Cependant, a Paris, on s’agitait fort pour la revoir. La reine écrivit a
I’évéque de Geneve, et, la sainte ayant regu licence de partir, elle lui envoya
une de ses litiéres, et lui demanda de s’arréter a Saint-Germain, ou se
trouvait la cour. Elle alla a sa rencontre avec ses deux fils, le Dauphin et le
duc d’Anjou, I’accueillit avec toutes les marques de la plus grande
vénération, I’entretint pendant deux heures, et, lui présentant ses enfants, les
fit mettre a genoux, et lui demanda avec instance de les bénir. A Paris,
accueil également enthousiaste. Tout le monde voulait voir la sainte,
I’entendre, la toucher. Elle se prétait a tout avec une bonté, une modestie,
une douceur admirables : de ses paroles, de ses attitudes, de son visage
enflammé, de toute sa personne enfin, il émanait une telle impression de



sainteté qu’on ne se lassait pas de la regarder. Pour satisfaire tous ceux qui
s’adressaient a elle, elle se levait a trois ou quatre heures du matin, ne
négligeant aucun de ses exercices de piété, mais ne refusant aucun travail,
et, malgré la fatigue, écoutant et parlant toute la journée. Elle disait que
« Notre-Seigneur lui avait donné un estomac tout nouveau pour supporter
de tant parler, ce qui lui était pénible et nuisible ». On attribua a son
intervention deux guérisons miraculeuses qui signalérent son s¢€jour a Paris.
Enfin, elle eut la grande joie de voir longuement M. Vincent : et 1’on
imagine aisément les suprémes entretiens de ces deux saintes ames, pleines
de jours, d’ceuvres et de vertus, et sur lesquelles planait, sans nul doute, le
souvenir attendri de I’ame ¢élue de saint Francgois de Sales.

Comme elle le souhaitait, la mere de Chantal put voir aussi
I’archevéque de Sens, Mgr de Bellegarde, avec qui «elle conféra
amplement de son intérieur » : elle fit devant lui « une revue générale de
toute sa vie et de toute son ame», et l'interrogea longuement sur la
meilleure maniere de se préparer a la mort. A la suite de ces entretiens, le
long « martyre d’amour » dont elle souffrait depuis neuf ans cessa enfin, et
elle put désormais gofiter « une paix amoureuse et victorieuse », prélude
manifeste du bonheur éternel. Les signes avant-coureurs de sa fin prochaine
se multipliaient. Dans une visite qu’elle fit aux Carmélites de Paris, elle
apprit de la bouche de la fille de M™¢ Acarie, la sceur Marguerite du Saint-
Sacrement, que sa mort €tait proche. « Que dites-vous, ma mere ? s’€cria-t-
elle. O Dieu! la bonne nouvelle ! » Et toute joyeuse, elle ne parlait que de
cela. Elle alla passer deux jours a Port-Royal, aupres de la mere Angélique.
Et enfin, le 11 novembre, elle quittait Paris pour retourner a Moulins. En
prenant congé¢ des sceurs, elle leur dit : « Adieu, mes filles, jusqu’a
I’éternité. » Elle s’arréta a Melun, a Montargis, ou elle retrouva
I’archevéque de Sens, qui, une fois de plus, admira I’extraordinaire pureté
de cette ame de cristal. En le quittant, elle le prit a part pour lui demander :
« Dites-moi encore, mon pere, en quel état et en quelle disposition je dois
mourir, car je ne le veux pas oublier. »

A Nevers, s’étant trouvée tres souffrante, ce qui inquiéta les médecins,
elle ne voulut prendre aucun repos et n’en persista pas moins a se lever a
cing heures et demie du matin ; elle se dérobait aux prévenances qu’on avait
pour elle. «Non, non, laissez cela, disait-elle : pauvreté¢, humilité,



simplicité, voila nos regles.» Elle blama fort les raffinements qu’on
apportait a I’exécution des chants d’église, et la construction d’un portail
qu’elle jugeait trop beau et dont elle elit souhaité la vente. La regle,
I’observance, I’amour mutuel, I’humilité, la soumission absolue a la volonté
de Dieu, le « dépouillement sans bornes », elle n’avait que ces mots-la a la
bouche ; et rien n’égalait son ardeur a précher le complet détachement
qu’elle pratiquait.

Le voyage de Nevers a Moulins la fatigua encore. A son arrivée, on la
trouva tres changée ; elle-méme sentait bien que la mort n’¢tait pas loin. Le
samedi 7 décembre, veille de I’Immaculée Conception, bien que plus
souffrante, elle se rendit au réfectoire, et 1a, pendant la collation des Sceurs,
a genoux et les bras en croix, elle pria la Sainte Vierge « de Dassister
toujours, mais specialement a ’heure de sa mort ». A la récréation du soir,
elle s’entretint comme de coutume avec M™¢ de Montmorency. Vers neuf
heures, elle aurait voulu, traversant une grande cour froide, aller a
I’infirmerie consoler une sceur malade qui redoutait la mort : on ne le lui
permit pas. Le lendemain matin, levée a cinq heures, elle descendit au
chceur pour son oraison : le froid de la fievre la prit ; elle n’en continua pas
moins ses prieres et alla réconforter la sceur malade. La fievre augmentait :
on voulait la faire coucher, ou, tout au moins, la faire communier avant
toutes les autres. Elle s’y refusa, demandant en grace qu’on la laissat
communier avec la communaute, car, disait-elle, « ce jour m’est bien
particulier : il y a aujourd’hui trente et un ans accomplis que, par le
commandement de notre bienheureux Pére, je communie tous les jours,
indigne que je suis de cette grace. » Apres la messe, il fallut I’emporter et la
mettre au lit. Le médecin de M™¢ de Montmorency, appelé, diagnostiqua
bientdt « une fievre dangereuse avec inflammation de poitrine ».

Ce fut, dans tout le couvent, une émotion profonde. M™e de
Montmorency, la supérieure et toutes les religieuses offrent aussitot leur vie
pour sauver celle de la sainte. Le Saint-Sacrement est expos¢ dans la
chapelle. Tous les couvents de la ville se mettent en pricres : neuvaines,
veeux, messes, aumones, tout ce que la piété des fideles peut inventer pour
conjurer le destin est mis en ceuvre. Le quatrieme jour, on ne conservait plus
aucun espoir : le médecin conseilla de donner le viatique. M™e¢ de
Montmorency, qui ne quittait pas la malade, fondant en larmes, la supplia



de prendre des reliques de saint Frangois de Sales. Elle y consentit, par pure
affection pour la duchesse : «Je ne crois pas, disait-elle, qu’il me veuille
guérir. » Elle fit appeler le pere de Lingendes, et a quatre heures du matin,
ayant fait une revue de sa conscience, elle se confessa a lui. Mais elle ne
voulut pas qu’on lui apportat le Saint-Sacrement avant le réveil de la
communauté : elle appela ses deux compagnons de voyage et les pria de
transmettre ses adieux et ses dernieres recommandations a son cher
monastere d’ Annecy.

La cloche du réveil ayant sonng, elle se prépara a la communion en
demandant pardon aux sceurs des fautes qu’elle avait commises dans
I’observance des regles. Puis, le prétre s’approchant, toute faible qu’elle ft,
elle se souleva sur son lit pour recevoir son Sauveur, et, faisant effort sur
elle-méme, a haute et forte voix, elle affirma son ardente foi « au trés Saint
Sacrement de ’autel », déclarant qu’« elle donnerait de bon coeur sa vie
pour cette créance ». Apres quoi, elle supplia qu’on lui donnat les saintes
huiles « quand 1l serait temps ». Cette méme matinée du 12, elle conféra
longuement avec le pere de Lingendes au sujet de la lettre qu’elle voulait
¢crire a toute la congrégation : sa lucidité d’esprit €tait admirable.

Sur le soir, on lui proposa de lui donner la communion & minuit, car
ayant communi¢ le matin en viatique, elle devait communier a jeun : elle
répondit « qu’il ne fallait pas faire ce remuement la nuit », et, pour ne pas
troubler « la tranquillité de la nuit et du silence monastique », elle se priva
de communier ce jour-la. Son mal augmentait; on lui demanda s’il ne
faudrait pas lui donner les saintes huiles : « Non, pas encore, dit-elle, il n’y
a rien qui presse, je suis assez forte pour attendre. »

Sur les deux heures aprés-midi, elle s’assit sur son lit, et d’un visage
serein, d’un ceil ferme et d’une voix assez forte, elle dicta la lettre
testamentaire qu’elle voulait adresser a son ordre tout entier :

« Mes tres chéres et bien-aimées filles, disait-elle, me trouvant sur
le lit du trépas, nonobstant et avec un tres grand désir de ne plus penser
a chose quelconque qu’a faire ce passage en la bonté et miséricorde de
Dieu, je vous conjure, mes tres cheres filles, que, pour des affaires de
I’Institut, ’on ne s’y precipite point, et que personne ne prétende d’y
présider, mais de suivre en cette occasion, comme en toute autre, les



intentions de notre Bienheureux Pére, qui a voulu que le monastere de
Nessy fiit reconnu pour mere et matrice de tout I’Institut. »

Elle leur recommandait instamment «l’union charitable entre les
monasteres », la «trés grande fidélit¢ a leurs observances». « Gardez,
poursuivait-elle, la sincérit¢ de cceur en son entier, la simplicité et la
pauvreté de vie, et la charit¢ a ne dire et faire a vos sceurs, je dis
universellement, que ce que vous voudriez qu’elles disent et fassent pour
vous. Voila tout ce que je vous puis dire, quasi dans 1’extrémité de mon
mal. »

Elle ajoutait cependant, avec une délicatesse touchante, et qui prouve
toute la place que sa grande amie la duchesse de Montmorency tenait dans
son cceur :

« Mes cheres filles, avant que de finir, il faut que je vous supplie et
conjure d’avoir confiance pour M™¢ de Montmorency, qui est une ame
sainte que Dieu manie a son gré, et a qui tout I’Institut a des
obligations infinies pour les biens spirituels et temporels qu’elle y fait.
Je vous estime heureuses de 1’inspiration que Dieu lui a donnée : c’est
une grace tres grande pour tout 1’Ordre et pour cette maison en
particulier. Elle vit parmi nos sceurs avec plus d’humilite, bassesse,
simplicité et innocence que si ¢’était une petite paysanne. Rien ne me
touche a 1’é¢gal de la tendresse ou elle est pour mon départ de cette vie :
elle croit que vous la blamerez de ma mort. Mais, mes cheres filles,
vous savez que la divine Providence a ordonné de nos jours, et qu’ils
n’en eussent pas ¢€t€ plus longs d’un quart d’heure. Ce voyage a été
d’un grand bien pour les maisons ou nous avons passé et pour tout
[’Institut.

«Ne soyez point en peine des lettres que vous m’aurez écrites
depuis mon départ de cette vie ; elles seront toutes jetées au feu sans
étre vues.

« Je me recommande de tout mon cceur a vos plus cordiales pricres.
J’espere en ’infinie Bonté qu’elle m’assistera en ce passage, et qu’elle
me donnera part en ses infinies miséricordes et vérités ; et si je ne suis
point décue en mes espérances, je prierai le Bienheureux de vous



obtenir ’esprit d’humilité et bassesse, qui seul vous fera conserver cet
Institut. C’est tout le bonheur que je vous souhaite, et non point de plus
grande perfection. Je demeure de tout mon cceur en la vie et en la mort,
mes tres cheres et bien-aimées sceurs, votre tres humble et indigne
sceur et servante en Notre-Seigneur,

« SEUR JEANNE-FRANCOISE FREMYOT,
de la Visitation Sainte-Marie. Dieu soit béni ! »

Quand la lettre eut été transcrite au net, elle la signa, «elle dit que sa
conscience ¢tait en extréme paix et qu’elle n’avait plus rien a dire ». Et la
journée se passa, avec des alternatives d’assoupissement et de pleine
lucidité, ou elle consolait la duchesse et les sceurs qui pleuraient a son
chevet.

La nuit qui suivit, la derniere, ne pouvant dormir, elle se fit lire le récit
de la mort de sainte Paule par saint Jérome. « Qui sommes-nous, nous
autres ! répétait-elle ; nous ne sommes que des atomes aupres de ces
grandes et saintes religieuses. » Puis elle se fit lire le récit de la mort de
saint Frangois de Sales, « pour se conformer a lui aussi bien a la mort qu’a
la vie », un chapitre du Trait€¢ de /’Amour de Dieu, et dans les Confessions
de saint Augustin, le récit de la mort de sainte Monique, entremélant ces
lectures d’affectueuses réflexions pour les unes ou pour les autres.

Vers les quatre heures du matin, le vendredi 13, on lui demanda
comment elle se trouvait. « La nature rend son combat et I’esprit souffre »,
répondit-elle. Puis elle entretint longuement M™¢ de Montmorency. Vers les
huit heures, elle demanda le pére de Lingendes, a qui elle exposa toute sa
vie, et, se sentant faiblir, elle le pria de lui donner les saintes huiles. Elle
regut 1’extréme-onction avec une merveilleuse ferveur, répondant elle-
méme a toutes les prieres. Le pére lui demanda alors sa bénédiction pour lui
et pour toutes les sceurs présentes et absentes. Elle s’en excusa d’abord
humblement, demandant plutét la bénédiction du peére ; puis, joignant les
mains et les yeux au ciel, elle bénit les sceurs agenouillées, leur
recommandant avec insistance « I’union des cceurs ». Elle était trés émue ;
les sceurs fondaient en larmes. Le pére leur fit signe de se retirer. « Il est
donc temps de se séparer, mes filles, dit-clle, et de se dire le dernier adieu. »



Toutes, rang par rang, s’approchérent d’elle pour lui baiser la main ; elle les
regardait d’un ceil tout maternel, « leur disant a toutes, a [’oreille, un mot
pour leur perfection». Sur la demande du pere de Lingendes, elle en fit
autant pour lui.

Apres quoi, tout entiere en Dieu, les yeux fixés sur ’'image du crucifix
et sur celle de la Vierge, €coutant avec une religieuse attention les lectures
pieuses qu’on lui faisait, elle s’associait a toutes les prieres. « Jésus, que ces
oraisons sont belles ! » disait-elle. « O mon Pere, s’écria-t-elle encore, que
les jugements de Dieu sont effroyables ! » Le pére lui demanda si elle avait
peur. « Non pas, dit-elle, mais je vous assure que les jugements de Dieu sont
bien effroyables ! » Il lui demanda encore si elle n’espérait pas que saint
Francois de Sales, avec les méres et sceurs décédées, viendrait au-devant
d’elle. Elle répondit avec une grande assurance : « Oui, je m’y fie, il me I’a
ainsi promis. » Elle renouvela solennellement ses veeux. On lui apporta a
baiser une mitre du saint évéque de Geneve. Il était cinq heures du soir. La
vie baissait. On fit rentrer la communauté pour faire de nouveau les pricres
de la recommandation de 1’ame. On lui mit dans la main gauche le cierge
bénit, dans la main droite le crucifix et le petit sachet qu’elle portait au cou,
et qui contenait sa profession de foi, ses voeux e€crits de son sang, et les
derniers avis de saint Francois de Sales, « pour aller, ainsi parée, au-devant
de son Bien-aime ». — « Le voila qui vient, lui dit le Pere. Ne voulez-vous
pas aller au-devant de lui ? — Oui, mon Pere, dit-elle, distinctement, je
m’en vais. Jésus, Jeésus, Jésus !... » Et sur ces trois mots, elle expira.

En ce moment méme, a Paris, saint Vincent de Paul était en prieres. « Il
lui parut, — c’est lui qui I’atteste, — un petit globe comme du feu, qui
s’¢levait de terre et s’alla joindre, en la supérieure région de 1’air, a un autre
globe plus grand et plus lumineux que les autres; et il lui fut dit
intérieurement que ce globe était I’ame de notre digne mére, le deuxiéme de
notre bienheureux Pére, et ’autre de 1’essence divine ; que 1’ame de notre
digne mére s’était réunie a celle de notre bienheureux Pére, et les deux a
Dieu, leur souverain principe. »

Quand la mere de Chantal eut rendu le dernier soupir, M™¢ de
Montmorency lui ferma les yeux. Elle la fit embaumer et, de peur que la
piété des fideles ne voullit confisquer ces restes sacrés, elle la fit transporter
secretement a Annecy. Quand le corps pénétra dans le monastere, les sceurs



qui, depuis la nouvelle de la mort, ne pouvaient se regarder sans pleurer
furent soudain saisies d’une grande joie intérieure. Le tombeau fut placé en
face de celui de saint Frangois de Sales. A Moulins, M™¢ de Montmorency
avait conservé le coeur de sa vieille amie et le lit ou elle était morte et ou,
disait-elle, « elle avait vu comment meurent les saints ».

Quelle belle vie, a ne la considérer méme qu’a un point de vue
purement humain ! Qu’on songe a tout le bien répandu, a tous les grands
exemples donnés, a toutes les vertus pratiquées, a toute cette prodigieuse
activité uniquement dépensée pour autrui. Qu’on songe aux innombrables
ames meurtries par la vie ou détachées de la vie, auxquelles les fondations
et les initiatives de sainte Jeanne de Chantal ont donné la paix et procuré,
avec un refuge, de nouvelles raisons de vivre. De telles vies, de telles ames,
qui ne se congoivent pas en dehors du christianisme, sont la meilleure des
apologétiques. Dans ce xXVII® siecle francais qui, certes, a eu ses faiblesses
et ses tares, mais qui, dans son ensemble, a tant de gravité et de grandeur,
supprimez par la pensée un saint Frangois de Sales, un saint Vincent de
Paul, une sainte Chantal, et essayez d’entrevoir ce qui lui manque. Epouse
et mere, veuve et religieuse, sainte Jeanne de Chantal a connu toutes les
vicissitudes, vécu toutes les variétés de la destinée féminine, et son ceuvre a
largement bénéficié de la richesse, de la multiplicit¢ de ses expériences.
Cette ceuvre, qu’elle a marquée du sceau de son robuste génie et surtout de
son grand cceur, qui pourrait, a travers trois siecles de notre histoire morale,
en déméler la secrete, la douce et profonde influence? Qu’elle ait
puissamment contribué a perpétuer 1’1déal chrétien dans le monde, c’est ce
qu’aucun esprit de bonne foi ne saurait nier. Et parmi ceux qui ne croiraient
ni au surnaturel, ni a I’efficacité de la pricre, ni a la communion des saints,
en est-1l beaucoup qui, mis en présence d’une telle vie, transfigurée par le
christianisme, pourraient ne pas souscrire a ces lignes célebres de Taine :
« Quand on s’est donné ce spectacle, et de pres, on peut evaluer ’apport du
christianisme dans nos sociétés modernes, ce qu’il y introduit de pudeur, de
douceur et d’humanite¢, ce qu’il y maintient d’honnéteté, de bonne foi et de
justice. N1 la raison philosophique, ni la culture artistique et littéraire, ni
méme [’honneur f€odal, militaire et chevaleresque, aucun code, aucune
administration, aucun gouvernement ne suffit a le suppléer dans ce service.



Il n’y a que lui pour nous retenir sur notre pente natale, pour enrayer le
glissement insensible par lequel incessamment, et de tout son poids
originel, notre race rétrograde vers ses bas-fonds; et le vieil Evangile,
quelle que soit son enveloppe présente, est encore aujourd’hui le meilleur
auxiliaire de I’instinct social. »

FIN
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