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A MON AMI
PIERRE LOUYS



PERSONNES

HERODE ANTIPAS, Tétrarque de Judée
IOKANAAN, le prophete

LE JEUNE SYRIEN, capitaine de la garde
TIGELLIN, un jeune Romain

UN CAPPADOCIEN

UN NUBIEN

PREMIER SOLDAT

SECOND SOLDAT

LE PAGE D’HERODIAS

DES JUIFS, DES NAZAREENS, etc.
UN ESCLAVE

NAAMAN, le bourreau

HERODIAS, femme du Tétrarque
SALOME, fille d’Hérodias
LES ESCLAVES DE SALOME



SCENE

[ Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle de festin.
Des soldats sont accoudés sur le balcon. A droite il y a un énorme escalier.
A gauche, au fond, une ancienne citerne entourée d 'un mur de bronze vert.
Clair de lune.]

LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse Salome est belle ce soir!

LE PAGE D’HERODIAS. Regardez la lune. La lune a Pair tres étrange. On dirait
une femme qui sort d’un tombeau. Elle ressemble a une femme morte. On
dirait qu’elle cherche des morts.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a I’air trés étrange. Elle ressemble a une petite
princesse qui porte un voile jaune, et a des pieds d’argent. Elle ressemble a
une princesse qui a des pieds comme des petites colombes blanches. . . On
dirait qu’elle danse.

LE PAGE D’HERODIAS. Elle est comme une femme morte. Elle va trés
lentement. [Bruit dans la salle de festin.|

PREMIER SOLDAT. Quel vacarme! Qui sont ces bétes fauves qui hurlent?

SECOND SOLDAT. Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est sur leur religion
qu’ils discutent.

PREMIER SOLDAT. Pourquoi discutent-ils sur leur religion?

SECOND SOLDAT. Je ne sais pas. Ils le font toujours . . . Ainsi les Pharisiens
affirment qu’il y a des anges, et les Sadducéens disent que les anges
n’existent pas.

PREMIER SOLDAT. Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de telles choses.

LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse Salome est belle ce soir!



LE PAGE D’HERODIAS. Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne
faut pas regarder les gens de cette fagon . . . Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est tres belle ce soir.
PREMIER SOLDAT. Le tétrarque a I’air sombre.
SECOND SOLDAT. Oui, 1l a I’air sombre.
PREMIER SOLDAT. Il regarde quelque chose.
SECOND SOLDAT. Il regarde quelqu’un.
PREMIER SOLDAT. Qui regarde-t-il?

SECOND SOLDAT. Je ne sais pas.

LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse est pale! Jamais je ne 1’ai vue si pale.
Elle ressemble au reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE D’HERODIAS. Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop!
PREMIER SOLDAT. Hérodias a versé a boire au tétrarque.

LE CAPPADOCIEN. C’est la reine Hérodias, celle-la qui porte la mitre noire
semeée de perles et qui a les cheveux poudrées de bleu?

PREMIER SOLDAT. Oui, ¢’est Hérodias. C’est la femme du tétrarque.

SECOND SOLDAT. Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possede des vins de
trois especes. Un qui vient de 1’1le de Samothrace, qui est pourpre comme le
manteau de César.

LE CAPPADOCIEN. Je n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT. Un autre qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune
comme de ’or.

LE CAPPADOCIEN. J’aime beaucoup I’or.

SECOND SOLDAT. Et le troisiéme qui est un vin sicilien. Ce vin-la est rouge
comme le sang.



LE NUBIEN. Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par
an nous leur sacrifions des jeunes hommes et des vierges: cinquante jeunes
hommes et cent vierges. Mais il semble que nous ne leur donnons jamais
assez, car 1ls sont trés durs envers nous.

LE CAPPADOCIEN. Dans mon pays il n’y a pas de dieux a présent, les Romains
les ont chassés. Il y en a qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les
montagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j’ai passé trois nuits sur les
montagnes les cherchant partout. Je ne les ai pas trouves. Enfin, je les ai
appelés par leurs noms et ils n’ont pas paru. Je pense qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT. Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN. Je ne peux pas comprendre cela.

PREMIER SOLDAT. Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas voir.
LE CAPPADOCIEN. Cela me semble absolument ridicule.

LA VOIX D’IOKANAAN. Aprés moi viendra un autre encore plus puissant que
moi. Je ne suis pas digne méme de délier la courroie de ses sandales. Quand
il viendra la terre déserte se réjouira. Elle fleurira comme le lis. Les yeux
des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes . . . Le
nouveau-né mettra sa main sur le nid des dragons, et menera les lions par
leurs crinieres.

SECOND SOLDAT. Faites-le taire. Il dit toujours des choses absurdes.

PREMIER SOLDAT. Mais non; c¢’est un saint homme. Il est trés doux aussi.
Chaque jour je lui donne a manger. Il me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN. Qui est-ce?
PREMIER SOLDAT. C’est un prophete.
LE CAPPADOCIEN. Quel est son nom?
PREMIER SOLDAT. lokanaan.

LE CAPPADOCIEN. D’ou vient-11?



PREMIER SOLDAT. Du désert, ou il se nourrissait de sauterelles et de miel
sauvage. Il etait vétu de poil de chameau, et autour de ses reins il portait une
ceinture de cuir. Son aspect était tres farouche. Une grande foule le suivait.
Il avait méme de disciples.

LE CAPPADOCIEN. De quoi parle-t-il?

PREMIER SOLDAT. Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des choses
¢pouvantables, mais il est impossible de le comprendre.

LE CAPPADOCIEN. Peut-on le voir?
PREMIER SOLDAT. Non. Le tétrarque ne le permet pas.

LE JEUNE SYRIEN. La princesse a caché son visage derricre son éventail! Ses
petites mains blanches s’agitent comme des colombes qui s’envolent vers
leurs colombiers. Elles ressemblent a des papillons blancs. Elles sont tout a
fait comme des papillons blancs.

LE PAGE D’HERODIAS. Mais qu’est-ce que cela vous fait? Pourquoi la
regarder? Il ne faut pas la regarder . . . Il peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN [montrant la citerne] Quelle étrange prison!
SECOND SOLDAT. C’est une ancienne citerne.
LE CAPPADOCIEN. Une ancienne citerne! cela doit étre trés malsain.

SECOND SOLDAT. Mais non. Par exemple, le frére du tétrarque, son frére ainé,
le premier mari de la reine Hérodias, a ét¢ enfermé la-dedans pendant douze
années. Il n’en est pas mort. A la fin il a fallu 1’étrangler.

LE CAPPADOCIEN. L’étrangler? Qui a osé faire cela?

SECOND SOLDAT [montrant le bourreau, un grand negre] Celui-la, Naaman.
LE CAPPADOCIEN. Il n’a pas eu peur?

SECOND SOLDAT. Mais non. Le tétrarque lui a envoy¢ la bague.

LE CAPPADOCIEN. Quelle bague?

SECOND SOLDAT. La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.



LE CAPPADOCIEN. Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi.

PREMIER SOLDAT. Pourquoi? Les rois n’ont qu’un cou, comme les autres
hommes.

LE CAPPADOCIEN. Il me semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN. Mais la princesse se leve! Elle quitte la table! Elle a 1’air
trés ennuyée. Ah! elle vient par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle
est pale. Jamais je ne 1’a1 vue si pale . . .

LE PAGE D’HERODIAS. Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est comme une colombe qui s’est égarée . . . Elle est
comme un narcisse agité du vent . . . Elle ressemble a une fleur d’argent.
[Entre Salomé.]

SALOME. Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque me
regarde-t-il toujours avec ses yeux de taupe sous ses paupieres tremblantes?
... C’est étrange que le mari de ma mere me regarde comme cela. Je ne sais
pas ce que cela veut dire . . . Au fait, si, je le sais.

LE JEUNE SYRIEN. Vous venez de quitter le festin, princesse?

SALOME. Comme I’air est frais ici! Enfin, ici on respire! La-dedans il y a des
Juifs de Jérusalem qui se déchirent a cause de leurs ridicules cérémonies, et
des barbares qui boivent toujours et jettent leur vin sur les dalles, et des
Grecs de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues fardées, et leurs
cheveux frisés en spirales, et des Egyptiens, silencieux, subtils, avec leurs
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des Romains avec leur brutalite,
leur lourdeur, leurs gros mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont des
gens communs, et ils se donnent des airs de grands seigneurs.

LE JEUNE SYRIEN. Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse?

LE PAGE D’HERODIAS. Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder? . . . Oh! il va
arriver un malheur.

SALOME. Que c¢’est bon de voir la lune! Elle ressemble a une petite piece de
monnaie. On dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste,
la lune . . . Je suis stre qu’elle est vierge. Elle a la beauté d’une vierge . . .



Oui, elle est vierge. Elle ne s’est jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée
aux hommes, comme les autres Déesses.

LA VOIX D’IOKANAAN. Il est venu, le Seigneur! Il est venu, le fils de
I’Homme. Les centaures se sont cachés dans les riviéres, et les sirénes ont
quitte les rivieres et couchent sous les feuilles dans les foréts.

SALOME. Qui a cri¢ cela?
SECOND SOLDAT. C’est le prophete, princesse.
SALOME. Ah! le prophéte. Celui dont le tétrarque a peur?

SECOND SOLDAT. Nous ne savons rien de cela, princesse. C’est le prophéte
Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN. Voulez-vous que je commande votre litiere, princesse? 1l
fait trés beau dans le jardin.

SALOME. Il dit des choses monstrueuses, a propos de ma meére, n’est-ce pas?
SECOND SOLDAT. Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, princesse.
SALOME. Oul, 1l dit des choses monstrueuses d’elle.

UN ESCLAVE. Princesse, le tétrarque vous prie de retourner au festin.
SALOME. Je n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN. Pardon, princesse, mais si vous n’y retourniez pas il
pourrait arriver un malheur.

SALOME. Est-ce un vieillard, le prophete?

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, 1l vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de
vous reconduire.

SALOME. Le prophete . . . est-ce un vieillard?
PREMIER SOLDAT. Non, princesse, ¢’est un tout jeune homme.

SECOND SOLDAT. On ne le sait pas. Il y en a qui disent que c’est Elie?



SALOME. Qui est Elie?
SECOND SOLDAT. Un tres ancien prophete de ce pays, princesse.

UN ESCLAVE. Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de la part de la
princesse?

LA VOIX D’IOKANAAN. Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce que la
verge de celui qui te frappait a éte brisée. Car de la race du serpent il sortira
un basilic, et ce qui en naitra dévorera les oiseaux.

SALOME. Quelle étrange voix! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER SOLDAT. J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque ne
veut pas qu’on lui parle. Il a méme défendu au grand prétre de lui parler.

SALOME. Je veux lui parler.

PREMIER SOLDAT. C’est impossible, princesse.

SALOME. Je le veux.

LE JEUNE SYRIEN. En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.
SALOME. Faites sortir le prophete.

PREMIER SOLDAT. Nous n’osons pas, princesse.

SALOME [s ‘approchant de la citerne et y regardant] Comme il fait noir la-
dedans! Cela doit étre terrible d’étre dans un trou si noir! Cela ressemble a
une tombe . . . [aux soldats] Vous ne m’avez pas entendue? Faites-le sortir.
Je veux le voir.

SECOND SOLDAT. Je vous prie, princesse, de ne pas nous demander cela.
SALOME. Vous me faites attendre.

PREMIER SOLDAT. Princesse, nos vies vous appartiennent, mais nous ne
pouvons pas faire ce que vous nous demandez . . . Enfin, ce n’est pas a nous
qu’il faut vous adresser.

SALOME [regardant le jeune Syrien] Ah!



LE PAGE D’HERODIAS. Oh! qu’est-ce qu’il va arriver? Je suis stir qu’il va
arriver un malheur.

SALOME [s ‘approchant du jeune Syrien] Vous ferez cela pour moi, n’est-ce
pas, Narraboth? Vous ferez cela pour moi? J’ai toujours ét¢ douce pour
vous. N’est-ce pas que vous ferez cela pour moi? Je veux seulement le
regarder, cet étrange prophete. On a tant parlé de lui. J’ai si souvent entendu
le tétrarque parler de lui. Je pense qu’il a peur de lui, le tétrarque. Je suis
siire qu’il a peur de lui . . . Est-ce que vous aussi, Narraboth, est-ce que
VOus aussi vous en avez peur?

LE JEUNE SYRIEN. Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai peur de personne.
Mais le tétrarque a formellement défendu qu’on leve le couvercle de ce
puits.

SALOME. Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et demain quand je passerai
dans ma litiere sous la porte des vendeurs d’idoles, je laisserai tomber une
petite fleur pour vous, une petite fleur verte.

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOME [souriant] Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien
que vous ferez cela pour moi. Et demain quand je passerai dans ma litiere
sur le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai a travers les voiles de
mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-étre.
Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi. Ah! vous savez bien que vous
allez faire ce que je vous demande. Vous le savez bien, n’est-ce pas? . . .
Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN [faisant un signe au troisieme soldat] Faites sortir le
prophete . . . La princesse Salomé veut le voir.

SALOME. Ah!

LE PAGE D’HERODIAS. Oh! comme la lune a I’air étrange! On dirait la main
d’une morte qui cherche a se couvrir avec un linceul.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a I’air trés étrange. On dirait une petite princesse qui a
des yeux d’ambre. A travers les nuages de mousseline elle sourit comme
une petite princesse.



[Le prophete sort de la citerne. Salomé le regarde et recule.]

IOKANAAN. Ou est celui dont la coupe d’abominations est déja pleine? Ou
est celui qui en robe d’argent mourra un jour devant tout le peuple? Dites-
lui de venir afin qu’il puisse entendre la voix de celui qui a crié dans les
déserts et dans les palais des rois.

SALOME. De qui parle-t-i1?
LE JEUNE SYRIEN. On ne sait jamais, princesse.

IOKANAAN. Ou est celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille, des
images de Chaldéens tracées avec des couleurs, s’est laissée emporter a la
concupiscence de ses yeux, et a envoy¢ des ambassadeurs en Chaldée?

SALOME. C’est de ma mere qu’il parle.
LE JEUNE SYRIEN. Mais non, princesse.
SALOME. Si, ¢’est de ma mére.

IOKANAAN. Ou est celle qui s’est abandonnée aux capitaines des Assyriens,
qui ont des baudriers sur les reins, et sur la téte des tiares de différentes
couleurs? Ou est celle qui s est abandonnée aux jeunes hommes d’Egypte
qui sont vétus de lin et d’hyacinthe, et portent des boucliers d’or et des
casques d’argent, et qui ont de grand corps? Dites-lui de se lever de la
couche de son impudicité, de sa couche incestueuse, afin qu’elle puisse
entendre les paroles de celui qui prépare la voie du Seigneur; afin qu’elle se
repente de ses péchés. Quoiqu’elle ne se repentira jamais, mais restera dans
ses abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur a son fléau dans la
main.

SALOME. Mais 1l est terrible, 1l est terrible.
LE JEUNE SYRIEN. Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie.

SALOME. Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous noirs
laissés par des flambeaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait des cavernes
noires ot demeurent des dragons, des cavernes noires d’Egypte ou les
dragons trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs troublés par des lunes
fantastiques . . . Pensez-vous qu’il parlera encore?



LE JEUNE SYRIEN. Ne restez pas ici, princesse! Je vous prie de ne pas rester
iCl.

SALOME. Comme 1l est maigre aussi! il ressemble a une mince image
d’ivoire. On dirait une image d’argent. Je suis stire qu’il est chaste, autant
que la lune. Il ressemble a un rayon d’argent. Sa chair doit étre tres froide,
comme de I’ivoire . . . Je veux le regarder de pres.

LE JEUNE SYRIEN. Non, non, princesse!
SALOME. Il faut que je le regarde de pres.
LE JEUNE SYRIEN. Princesse! Princesse!

IOKANAAN. Qui est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas qu’elle me
regarde. Pourquoi me regarde-t-elle avec ses yeux d’or sous ses paupieres
dorées? Je ne sais pas qui ¢’est. Je ne veux pas le savoir. Dites-lui de s’en

aller. Ce n’est pas a elle que je veux parler.

SALOME. Je suis Salomé, fille d’Hérodias, princesse de Judée.

IOKANAAN. Arriere! Fille de Babylone! N’approchez pas de I’¢élu du
Seigneur. Ta mere a rempli la terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses
péchés est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOME. Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.
LE JEUNE SYRIEN. Princesse! Princesse! Princesse!

SALOME. Mais parle encore. Parle encore, lokanaan, et dis-moi ce qu’il faut
que je fasse.

IOKANAAN. Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre visage
avec un voile, et mettez des cendres sur votre téte, et allez dans le désert
chercher le fils de ’'Homme.

SALOME. Qui est-ce, le fils de ’Homme? Est-il aussi beau que toi, lokanaan?

IOKANAAN. Arriere! Arriere! J entends dans le palais le battement des ailes
de I’ange de la mort.

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, je vous supplie de rentrer!



IOKANAAN. Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive? Qui
cherches-tu dans cet immonde palais? . . . Le jour de celui qui mourra en
robe d’argent n’est pas venu.

SALOME. lokanaan.
IOKANAAN. Qui parle?

SALOME. lokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc
comme le lis d’un pré que le faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est
blanc comme les neiges qui couchent sur les montagnes, comme les neiges
qui couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans les vallées.
Les roses du jardin de la reine d’ Arabie ne sont pas aussi blanches que ton
corps. Ni les roses du jardin de la reine d’ Arabie, ni les pieds de I’aurore qui
trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche sur le sein
de lamer. .. Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps.—Laisse-
moi toucher ton corps!

IOKANAAN. Arriere, fille de Babylone! C’est par la femme que le mal est
entré dans le monde. Ne me parlez pas. Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute
que les paroles du Seigneur Dieu.

SALOME. Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un lépreux. Il est
comme un mur de platre ou les viperes sont passées, comme un mur de
platre ou les scorpions ont fait leur nid. Il est comme un sépulcre blanchi, et
qui est plein de choses dégottantes. Il est horrible, il est horrible ton corps! .
.. C’est de tes cheveux que je suis amoureuse, lokanaan. Tes cheveux
ressemblent a des grappes de raisins, a des grappes de raisins noirs qui
pendent des vignes d’Edom dans le pays des Edomites. Tes cheveux sont
comme les cedres du Liban, comme les grands cedres du Liban qui donnent
de I’ombre aux lions et aux voleurs qui veulent se cacher pendant la
journée. Les longues nuits noires, les nuits ou la lune ne se montre pas, ou
les ¢€toiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence qui demeure dans
les foréts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir que tes
cheveux . . . Laisse-moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN. Arriere, fille de Sodome! Ne me touchez pas. Il ne faut pas
profaner le temple du Seigneur Dieu.



SALOME. Tes cheveux sont horribles. Ils sont couverts de boue et de
poussiere. On dirait une couronne d’€pines qu’on a placée sur ton front. On
dirait un noeud de serpents noirs qui se tortillent autour de ton cou. Je
n’aime pas tes cheveux . . . C’est de ta bouche que je suis amoureuse,
Iokanaan. Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une tour d’ivoire.
Elle est comme une pomme de grenade coupée par un couteau d’ivoire. Les
fleurs de grenade qui fleurissent dans les jardins de Tyr et sont plus rouges
que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des trompettes qui
annoncent I’arrivée des rois, et font peur a I’ennemi ne sont pas aussi
rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent le vin
dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui
demeurent dans les temples et sont nourries par les prétres. Elle est plus
rouge que les pieds de celui qui revient d’une forét ou il a tué un lion et vu
des tigres dorés. Ta bouche est comme une branche de corail que des
pécheurs ont trouvée dans le crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour
les rois . . . ! Elle est comme le vermillon que les Moabites trouvent dans les
mines de Moab et que les rois leur prennent. Elle est comme ’arc du roi des
Perses qui est peint avec du vermillon et qui a des cornes de corail. [I n’y a
rien au monde d’aussi rouge que ta bouche . . . laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN. Jamais! fille de Babylone! Fille de Sodome! jamais.
SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, princesse, toi qui es comme un bouquet de
myrrhe, toi qui es la colombe des colombes, ne regarde pas cet homme, ne
le regarde pas! Ne lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas les souffrir. . .
Princesse, princesse, ne dis pas de ces choses.

SALOME. Je baiserai ta bouche, lokanaan.
LE JEUNE SYRIEN. Ah! [1] se tue et tombe entre Salomé et lokanaan.]

LE PAGE D’HERODIAS. Le jeune Syrien s’est tué! le jeune capitaine s’est tué! Il
s’est tué, celui qui €tait mon ami! Je lui avais donné une petite boite de
parfums, et des boucles d’oreilles faites en argent, et maintenant il s’est tué!
Ah! n’a-t-1l pas prédit qu’un malheur allait arriver? . . . Je a1 prédit moi-
méme et il est arrivé. Je savais bien que la lune cherchait un mort, mais je
ne savais pas que c’était lui qu’elle cherchait. Ah! pourquoi ne I’ai-je pas



caché de la lune? Si je I’avais caché dans une caverne elle ne 1’aurait pas
VUL

LE PREMIER SOLDAT. Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.
SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN. N’avez-vous pas peur, fille d’Hérodias? Ne vous ai-je pas dit
que j’avais entendu dans le palais le battement des ailes de I’ange de la
mort, et I’ange n’est-il pas venu?

SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN. Fille d’adultere, il n’y a qu’un homme qui puisse te sauver. C’est
celui dont je t’ai parlé. Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la mer de
Galilée, et 1l parle a ses disciples. Agenouillez-vous au bord de la mer, et
appelez-le par son nom. Quand il viendra vers vous, et il vient vers tous
ceux qui I’appellent, prosternez-vous a ses pieds et demandez-lui la
rémission de vos péchés.

SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche.
IOKANAAN. Soyez maudite, fille d’'une mere incestueuse, soyez maudite.
SALOME. Je baiserai ta bouche, lokanaan.

IOKANAAN. Je ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es maudite,
Salomé, tu es maudite. [// descend dans la citerne.]

SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.

LE PREMIER SOLDAT. Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque
n’aime pas regarder les cadavres, sauf les cadavres de ceux qu’il a tués lui-
méme.

LE PAGE D’HERODIAS. Il était mon frére, et plus proche qu’un frére. Je lui ai
donné une petite boite qui contenait des parfums, et une bague d’agate qu’il
portait toujours a la main. Le soir nous nous promenions au bord de la
riviere et parmi les amandiers et il me racontait des choses de son pays. 11
parlait toujours treés bas. Le son de sa voix ressemblait au son de la flite



d’un joueur de flite. Aussi il aimait beaucoup a se regarder dans la riviere.
Je lui ai fait des reproches pour cela.

SECOND SOLDAT. Vous avez raison; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas
que le tétrarque le voie.

PREMIER SOLDAT. Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur la
terrasse. Il a trop peur du prophete.

[Entrée d ' Heérode, d’Hérodias et de toute la cour.]

HERODE. Ou est Salomé? Ou est la princesse? Pourquoi n’est-elle pas
retournée au festin comme je le lui avais commandé? ah! la voila!

HERODIAS. Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez toujours!

HERODE. La lune a I’air trés €trange ce soir. N’est-ce pas que la lune a ’air
tres €trange? On dirait une femme hystérique, une femme hystérique qui va
cherchant des amants partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les
nuages cherchent a la vétir, mais elle ne veut pas. Elle chancelle a travers
les nuages comme une femme ivre . . . Je suis sir qu’elle cherche des
amants . . . N’est-ce pas qu’elle chancelle comme une femme ivre? Elle
ressemble a une femme hystérique, n’est-ce pas?

HERODIAS. Non. La lune ressemble a la lune, c’est tout . . . Rentrons Vous
n’avez rien a faire ici.

HERODE. Je resterai! Manassé, mettez des tapis la. Allumez des flambeaux.
Apportez les tables d’ivoire, et les tables de jaspe. L’air ici est délicieux. Je
boirai encore du vin avec mes hotes. Aux ambassadeurs de César il faut
faire tout honneur.

HERODIAS. Ce n’est pas a cause d’eux que vous restez.

HERODE. Oui, I’air est délicieux. Viens, Hérodias, nos hotes nous attendent.
Ah! j’ai glissé! j’ai glissé dans le sang! C’est d’'un mauvais présage. C’est
d’un trés mauvais présage. Pourquoi y a-t-il du sang ici? . . . Et ce cadavre?
Que fait ici ce cadavre? Pensez-vous que je sois comme le roi d’Egypte qui
ne donne jamais un festin sans montrer un cadavre a ses hotes? Enfin, qui
est-ce? Je ne veux pas le regarder.



PREMIER SOLDAT. C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le jeune Syrien que
vous avez fait capitaine il y a trois jours seulement.

HERODE. Je n’ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND SOLDAT. Il s’est tué¢ lui-méme, Seigneur.

HERODE. Pourquoi? Je I’ai fait capitaine!

SECOND SOLDAT. Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est tu¢ lui-méme.

HERODE. Cela me semble étrange. Je pensais qu’il n’y avait que les
philosophes romains qui se tuaient. N’est-ce pas, Tigellin, que les
philosophes a Rome se tuent?

TIGELLIN. Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les Stoiciens. Ce sont de
gens tres grossiers. Enfin, ce sont des gens tres ridicules. Mot, je les trouve
trés ridicules.

HERODE. Moi aussi. C’est ridicule de se tuer.

TIGELLIN. On rit beaucoup d’eux a Rome. L’empereur a fait un poéme
satirique contre eux. On le récite partout.

HERODE. Ah! il a fait un poéme satirique contre eux? César est merveilleux.
Il peut tout faire . . . C’est étrange qu’il se soit tu€, le jeune Syrien. Je le
regrette. Oui, je le regrette beaucoup. Car 1l €tait beau. Il était méme tres
beau. Il avait des yeux trés langoureux. Je me rappelle que je I’ai vu
regardant Salomé d’une fagon langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il I’avait
un peu trop regardée.

HERODIAS. Il y en a d’autres qui la regardent trop.

HERODE. Son pére ¢€tait roi. Je 1’ai chassé de son royaume. Et de sa mere qui
¢tait reine vous avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était ici comme un
hote. C’était a cause de cela que je I’avais fait capitaine. Je regrette qu’il
soit mort . . . Enfin, pourquoi avez-vous laissé le cadavre ici? Il faut
I’emporter ailleurs. Je ne veux pas le voir . . . Emportez-le . . . [On emporte
le cadavre.] 1l fait froid ici. Il y a du vent ici. N’est-ce pas qu’il y a du vent?

HERODIAS. Mais non. Il n’y a pas de vent.



HERODE. Mais si, il y a du vent . . . Et j’entends dans I’air quelque chose
comme un battement d’ailes, comme un battement d’ailes gigantesques. Ne
I’entendez-vous pas?

HERODIAS. Je n’entends rien.

HERODE. Je ne I’entends plus moi-méme. Mais je 1’ai entendu. C’était le
vent sans doute. C’est passé€. Mais non, je I’entends encore. Ne I’entendez-
vous pas? C’est tout a fait comme un battement d’ailes.

HERODIAS. Je vous dis qu’il n’y a rien. Vous €tes malade. Rentrons

HERODE. Je ne suis pas malade. C’est votre fille qui est malade. Elle a I’air
tres malade, votre fille. Jamais je ne I’ai vue si pale.

HERODIAS. Je vous ai dit de ne pas la regarder.

HERODE. Versez du vin. [On apporte du vin.] Salomée, venez boire un peu de

vin avec moi. J’ai un vin ici qui est exquis. C’est César lui-méme qui me I’a
envoyé¢. Trempez la-dedans vos petites lévres rouges et ensuite je viderai la

coupe.

SALOME. Je n’ai pas soif, tétrarque.
HERODE. Vous entendez comme elle me répond, votre fille.

HERODIAS. Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous
toujours?

HERODE. Apportez des fruits. [On apporte des fruits.] Salomé, venez manger
du fruit avec moi. J’aime beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes
petites dents. Mordez un tout petit morceau de ce fruit, et ensuite je
mangerai ce qui reste.

SALOME. Je n’ai pas faim, tétrarque.
HERODE [a Hérodias] Voila comme vous I’avez élevée, votre fille.

HERODIAS. Ma fille et moi, nous descendons d’une race royale. Quant a toi,
ton grand-pere gardait des chameaux! Aussi, ¢’était un voleur!

HERODE. Tu mens!



HERODIAS. Tu sais bien que c’est la vérité.

HERODE. Salomg, viens t’asseoir pres de moi. Je te donnerai le trone de ta
mere.

SALOME. Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.
HERODIAS. Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HERODE. Apportez . . . Qu’est-ce que je veux? Je ne sais pas. Ah! Ah! je
m’en souviens . . .

LA VOIX D’IOKANAAN. Voici le temps! Ce que j’ai prédit est arrive, dit le
Seigneur Dieu. Voici le jour dont j’avais parlé.

HERODIAS. Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme vomit
toujours des injures contre moi.

HERODE. Il n’a rien dit contre vous. Aussi, ¢’est un tres grand prophete.

HERODIAS. Je ne crois pas aux prophetes. Est-ce qu’un homme peut dire ce
qui doit arriver? Personne ne le sait. Aussi, il m’insulte toujours. Mais je
pense que vous avez peur de lui . . . Enfin, je sais bien que vous avez peur
de lui.

HERODE. Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de personne.

HERODIAS. Si, vous avez peur de lui. Si vous n’aviez pas peur de lui,
pourquoi ne pas le livrer aux Juifs qui depuis six mois vous le demandent?

UN JUIF. En effet, Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HERODE. Assez sur ce point. Je vous ai déja donné ma réponse. Je ne veux
pas vous le livrer. C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF. Cela, ¢’est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le prophéte
Elie. Lui c’est le dernier qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre
pas. Il se cache. Et par conséquent il y a de grands malheurs dans le pays.

UN AUTRE JUIF. Enfin, on ne sait pas si le prophéte Elie a réellement vu Dieu.
C’¢était plutot I’ombre de Dieu qu’il a vue.



UN TROISIEME JUIE. Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans
toute chose. Dieu est dans le mal comme dans le bien.

UN QUATRIEME JUIFE. I1 ne faut pas dire cela. C’est une idée trés dangereuse.
C’est une idée qui vient des €écoles d’ Alexandrie ou on enseigne la
philosophie grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils ne sont pas méme
circoncis.

UN CINQUIEME JUIF. On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont
tres mystérieuses. Peut-€tre ce que nous appelons le mal est le bien, et ce
que nous appelons le bien est le mal. On ne peut rien savoir. Le nécessaire
c’est de se soumettre a tout. Dieu est tres fort. Il brise au méme temps les
faibles et les forts. Il n’a aucun souci de personne.

LE PREMIER JUIF. C’est vrai cela. Dieu est terrible. 11 brise les faibles et les
forts comme on brise le blé¢ dans un mortier. Mais cet homme n’a jamais vu
Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le prophéte Elie.

HERODIAS. Faites-les taire. IIs m’ennuient

HERODE. Mais j’ai entendu dire qu’lokanaan lui-méme est votre prophete
Elie.

UN JUIE. Cela ne se peut pas. Depuis le temps du prophéte Elie il y a plus de
trois cents ans.

HERODE. Il y en a qui disent que c’est le prophéte Elie.
UN NAZAREEN. Mais, je suis siir que c’est le prophéte Elie.
UN JUIF. Mais non, ce n’est pas le prophéte Elie.

LA VOIX D’IOKANAAN. Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j’entends sur
les montagnes les pieds de celui qui sera le Sauveur du monde.

HERODE. Qu’est ce que cela veut dire? Le Sauveur du monde?
TIGELLIN. C’est un titre que prend César.

HERODE. Mais César ne vient pas en Judée. J’ai recu hier des lettres de
Rome. On ne m’a rien dit de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez ét¢ a
Rome pendant I’hiver, vous n’avez rien entendu dire de cela?



TIGELLIN. En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu parler. J’explique
seulement le titre. C’est un des titres de César.

HERODE. Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux. On dit qu’il a des pieds
d’éléphant. Aussi il y a des raisons d’Etat. Celui qui quitte Rome perd
Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, c’est le maitre, César. Il viendra s’il
veut. Mais je ne pense pas qu’il vienne.

LE PREMIER NAZAREEN. Ce n’est pas de César que le prophete a parlé,
Seigneur.

HERODE. Pas de César?

LE PREMIER NAZAREEN. Non, Seigneur.

HERODE. De qui donc a-t-il parlé?

LE PREMIER NAZAREEN. Du Messie qui est venu.

UN JUIF. Le Messie n’est pas venu.

LE PREMIER NAZAREEN. Il est venu, et il fait des miracles partout.

HERODIAS. Oh! Oh! les miracles. Je ne crois pas aux miracles. J’en ai vu
trop. [Au page.] Mon ¢éventail.

LE PREMIER NAZAREEN. Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi, a
I’occasion d’un mariage qui a eu lieu dans une petite ville de Galilée, une
ville assez importante, il a changé de I’eau en vin. Des personnes qui €taient
la me I’ont dit. Aussi il a guéri deux 1épreux qui étaient assis devant la porte
de Capharnaiim, seulement en les touchant.

LE SECOND NAZAREEN. Non, c¢’étaient deux aveugles qu’il a guéris a
Capharnatim.

LE PREMIER NAZAREEN. Non, c¢’étaient des 1épreux. Mais il a guéri des
aveugles aussi, et on 1’a vu sur une montagne parlant avec des anges.

UN SADDUCEEN. Les anges n’existent pas.

UN PHARISIEN. Les anges existent, mais je ne crois pas que cet homme leur
ait parle.



LE PREMIER NAZAREEN. Il a été vu par une foule de passants parlant avec des
anges.

UN SADDUCEEN. Pas avec des anges.

HERODIAS. Comme ils m’agacent, ces hommes! Ils sont bétes. Ils sont tout a
fait bétes. [Au page.] Eh! bien, mon éventail. [Le page [ui donne [’éventail.]
Vous avez I’air de réver. Il ne faut pas réver. Les réveurs sont des malades.
[Elle frappe le page avec son éventail.]

LE SECOND NAZAREEN. Aussi 1l y a le miracle de la fille de Jaire.

LE PREMIER NAZAREEN. Mais oui, c¢’est tres certain cela. On ne peut pas le
nier.

HERODIAS. Ces gens-la sont fous. Ils ont trop regardé¢ la lune. Dites-leur de
se taire.

HERODE. Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la fille de Jaire?
LE PREMIER NAZAREEN. La fille de Jaire était morte. Il I’a ressuscitée.
HERODE. Il ressuscite les morts?

LE PREMIER NAZAREEN. Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.

HERODE. Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui défends de faire cela. Je ne
permets pas qu’on ressuscite les morts. Il faut chercher cet homme et lui
dire que je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Ou est-il a présent,
cet homme?

LE SECOND NAZAREEN. Il est partout, Seigneur, mais il est tres difficile de le
trouver.

LE PREMIER NAZAREEN. On dit qu’il est en Samarie a présent.

UN JUIE. On voit bien que ce n’est le Messie, s’il est en Samarie. Ce n’est pas
aux Samaritains que le Messie viendra. Les Samaritains sont maudits. Ils
n’apportent jamais d’offrandes au temple.

LE SECOND NAZAREEN. Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. Mot, je
crois qu’en ce moment-ci il est dans les environs de Jérusalem.



LE PREMIER NAZAREEN. Mais non, il n’est pas la. Je viens justement d’arriver
de Jérusalem. On n’a pas entendu parler de lui depuis deux mois.

HERODE. Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le trouver et lui dire de ma part
que je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Changer de 1’eau en vin,
guérir les Iépreux et les aveugles . . . il peut faire tout cela s’il le veut. Je
n’ai rien a dire contre cela. En effet, je trouve que guérir les Iépreux est une
bonne action. Mais je ne permets pas qu’il ressuscite les morts . . . Ce serait
terrible, si les morts reviennent.

LA VOIX D’IOKANAAN. Ah! I’'impudique! la prostituée! Ah! la fille de
Babylone avec ses yeux d’or et ses paupieres dorées! Voici ce que dit le
Seigneur Dieu. Faites venir contre elle une multitude d’hommes. Que le
peuple prenne des pierres et la lapide . . .

HERODIAS. Faites-le taire!

LA VOIX D’IOKANAAN. Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées,
qu’ils I’écrasent sous leurs boucliers.

HERODIAS. Mais, ¢’est infame.

LA VOIX D’IOKANAAN. C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre,
et que toutes les femmes apprendront a ne pas imiter les abominations de
celle-1a.

HERODIAS. Vous entendez ce qu’il dit contre moi? Vous le laissez insulter
votre épouse?

HERODE. Mais il n’a pas dit votre nom.

HERODIAS. Qu’est-ce que cela fait? Vous savez bien que ¢’est moi qu’il
cherche a insulter. Et je suis votre épouse, n’est-ce pas?

HERODE. Oui, chere et digne Hérodias, vous €tes mon épouse, et vous avez
commenceé par étre 1’épouse de mon frére.

HERODIAS. C’est vous qui m’avez arrachée de ses bras.

HERODE. En effet, j’¢€tais le plus fort . . . mais ne parlons pas de cela. Je ne
veux pas parler de cela. C’est a cause de cela que le prophete a dit des mots



d’épouvante. Peut-Etre a cause de cela va-t-il arriver un malheur. N’en
parlons pas . . . Noble Hérodias, nous oublions nos convives. Verse-moi a
boire, ma bien-aimée. Remplissez de vin les grandes coupes d’argent et les
grandes coupes de verre. Je vais boire a la santé de César. Il y a des
Romains ici, il faut boire a la santé de César.

Tous. César! César!

HERODE. Vous ne remarquez pas comme votre fille est pale.
HERODIAS. Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit pale ou non?
HERODE. Jamais je ne 1’ai vue si pale.

HERODIAS. Il ne faut pas la regarder.

LA VOIX D’IOKANAAN. En ce jour-la le soleil deviendra noir comme un sac de
poil, et la lune deviendra comme du sang, et les étoiles du ciel tomberont
sur la terre comme les figues vertes tombent d’un figuier, et les rois de la
terre auront peur.

HERODIAS. Ah! Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, ou la lune
deviendra comme du sang et ou les étoiles tomberont sur la terre comme
des figues vertes. Ce prophéte parle comme un homme ivre . . . Mais je ne
peux pas souffrir le son de sa voix. Je déteste sa voix. Ordonnez qu’il se
taise.

HERODE. Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a dit, mais cela peut étre un
présage.

HERODIAS. Je ne crois pas aux présages. Il parle comme un homme ivre.
HERODE. Peut-étre qu’il est ivre du vin de Dieu!

HERODIAS. Quel vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles vignes vient-i1? Dans
quel pressoir peut-on le trouver?

HERODE. [// ne quitte plus Salomé du regard.] Tigellin, quand tu as été a
Rome dernieérement, est-ce que I’empereur t’a parlé au sujet . . .?

TIGELLIN. A quel sujet, Seigneur?



HERODE. A quel sujet? Ah! je vous ai adressé€ une question, n’est-ce pas? J’ai
oubli¢ ce que je voulais savoir.

HERODIAS. Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder. Je vous
ai déja dit cela.

HERODE. Vous ne dites que cela.
HERODIAS. Je le redis.

HERODE. Et la restauration du temple dont on a tant parlé? Est-ce qu’on va
faire quelque chose? On dit, n’est-ce pas que le voile du sanctuaire a
disparu?

HERODIAS. C’est to1 qui I’a pris. Tu parles a tort et a travers. Je ne veux pas
rester ici. Rentrons.

HERODE. Salome¢, dansez pour moi.

HERODIAS. Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOME. Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.
HERODE. Salomeg, fille d’Hérodias, dansez pour moi.
HERODIAS. Laissez la tranquille.

HERODE. Je vous ordonne de danser, Salomé.
SALOME. Je ne danserai pas, tétrarque.

HERODIAS [riant] Voila comme elle vous obéit!

HERODE. Qu’est-ce que cela me fait qu’elle danse ou non? Cela ne me fait
rien. Je suis heureux ce soir. Je suis tres heureux. Jamais je n’ai été si
heureux.

LE PREMIER SOLDAT. Il a I’air sombre, le tétrarque. N’est-ce pas qu’il a I’air
sombre?

LE SECOND SOLDAT. Il a I’air sombre.



HERODE. Pourquoi ne serais-je pas heureux? César, qui est le maitre du
monde, qui est le maitre de tout, m’aime beaucoup. Il vient de m’envoyer
des cadeaux de grande valeur. Aussi il m’a promis de citer a Rome le roi de
Cappadoce qui est mon ennemi. Peut-&tre a Rome 1l le crucifiera. Il peut
faire tout ce qu’il veut, César. Enfin, il est le maitre. Ainsi, vous voyez, j’ai
le droit d’€tre heureux. Il n’y a rien au monde qui puisse gater mon plaisir.

LA VOIX D’IOKANAAN. Il sera assis sur son trone. Il sera vétu de pourpre et
d’écarlate. Dans sa main il portera un vase d’or plein de ses blasphemes. Et
I’ange du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mange des vers.

HERODIAS. Vous entendez ce qu’il dit de vous. Il dit que vous serez mangé
des vers.

HERODE. Ce n’est pas de moi qu’il parle. Il ne dit jamais rien contre moi.
C’est du roi de Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce qui est mon
ennemi. C’est celui-la qui sera mangé des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il
n’a rien dit contre moi, le prophéte, sauf que j’ai eu tort de prendre comme
¢pouse I’épouse de mon frere. Peut-€tre a-t-il raison. En effet, vous étes
stérile.

HERODIAS. Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez toujours
ma fille, vous qui avez voulu la faire danser pour votre plaisir. C’est ridicule
de dire cela. Moi j’ai eu un enfant. Vous n’avez jamais eu d’enfant, méme
d’une de vos esclaves. C’est vous qui €tes stérile, ce n’est pas moi.

HERODE. Taisez-vous. Je vous dis que vous €tes stérile. Vous ne m’avez pas
donné d’enfant, et le prophete dit que notre mariage n’est pas un vrai
mariage. Il dit que c’est un mariage incestueux, un mariage qui apportera
des malheurs . . . J’ai peur qu’il n’ait raison. Je suis str qu’il a raison. Mais
ce n’est pas le moment de parler de ces choses. En ce moment-ci je veux
étre heureux. Au fait je le suis. Je suis tres heureux. Il n’y a rien qui me
manque.

HERODIAS. Je suis bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce soir.
Ce n’est pas dans vos habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous n’oubliez
pas qu’au lever du soleil nous allons tous a la chasse. Aux ambassadeurs de
César il faut faire tout honneur, n’est-ce pas?

LE SECOND SOLDAT. Comme il a I’air sombre, le tétrarque.



LE PREMIER SOLDAT. Ouli, il a I’air sombre.

HERODE. Salome¢, Salomé¢, dansez pour moi. Je vous supplie de danser pour
moi. Ce soir je suis triste. Oui, je suis tres triste ce soir. Quand je suis entré
ici, j’ai glissé dans le sang, ce qui est d’un mauvais présage, et j’ai entendu,
je suis str que j’ai entendu un battement d’ailes dans 1’air, un battement
d’ailes gigantesques. Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je suis triste ce
soir. Ainsi dansez pour moi. Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. Si
vous dansez pour moi vous pourrez me demander tout ce que vous voudrez
et je vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, Salomé, et je vous donnerai
tout ce que vous me demanderez, flit-ce la moiti¢ de mon royaume.

SALOME [se levant] Vous me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque?
HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.

HERODE. Tout, flit-ce la moiti¢ de mon royaume.

SALOME. Vous le jurez, tétrarque?

HERODE. Je le jure, Salomé.

HERODIAS. Ma fille, ne dansez pas.

SALOME. Sur quoi jurez-vous, tétrarque?

HERODE. Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous
voudrez je vous le donnerai, fiit-ce la moiti¢ de mon royaume, si vous
dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé¢, dansez pour moi.

SALOME. Vous avez juré, tétrarque.

HERODE. J’ai jure, Salomé.

SALOME. Tout ce que je vous demanderai, ft-ce la moitié de votre royaume?
HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.

HERODE. Flit-ce la moitié de mon royaume. Comme reine, tu serais tres
belle, Salomé, s’il te plaisait de demander la moiti¢ de mon royaume. N’est-
ce pas qu’elle serait trés belle comme reine? . . . Ah! il fait froid ici! il y a
un vent tres froid, et j’entends . . . pourquoi est-ce que j’entends dans 1’air



ce battement d’ailes? Oh! on dirait qu’il y a un oiseau, un grand oiseau noir,
qui plane sur la terrasse. Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir, cet
oiseau? Le battement de ses ailes est terrible. Le vent qui vient de ses ailes
est terrible. C’est un vent froid . . . Mais non, il ne fait pas froid du tout. Au
contraire, il fait trés chaud. Il fait trop chaud. J’étouffe. Versez-moi 1’eau sur
les mains. Donnez-moi de la neige a manger. Dégrafez mon manteau. Vite,
vite, dégrafez mon manteau . . . Non. Laissez-le. C’est ma couronne qui me
fait mal, ma couronne de roses. On dirait que ces fleurs sont faites de feu.
Elles ont brilé mon front. [/] arrache de sa téte la couronne, et la jette sur
la table.] Ah! enfin, je respire. Comme ils sont rouges ces pétales! On dirait
des taches de sang sur la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut pas trouver des
symboles dans chaque chose qu’on voit. Cela rend la vie impossible. I1
serait mieux de dire que les taches de sang sont aussi belles que les pétales
de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela . . . Mais ne parlons pas de
cela. Maintenant je suis heureux. Je suis trés heureux. J’ai le droit d’étre
heureux, n’est-ce pas? Votre fille va danser pour moi. N’est-ce pas que vous
allez danser pour moi, Salomé? Vous avez promis de danser pour moi.

HERODIAS. Je ne veux pas qu’elle danse.
SALOME. Je danserai pour vous, tétrarque.

HERODE. Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour moi. Vous
avez bien raison, Salomé, de danser pour moi. Et, aprés que vous aurez
dansé n’oubliez pas de me demander tout ce que vous voudrez. Tout ce que
vous voudrez je vous le donnerai, fiit-ce la moiti¢ de mon royaume. J’ai
juré, n’est-ce pas?

SALOME. Vous avez juré, tétrarque.

HERODE. Et je n’ai jamais manqué a ma parole. Je ne suis pas de ceux qui
manquent a leur parole. Je ne sais pas mentir. Je suis I’esclave de ma parole,
et ma parole c’est la parole d’un roi. Le roi de Cappadoce ment toujours,
mais ce n’est pas un vrai roi. C’est un lache. Aussi il me doit de I’argent
qu’il ne veut pas payer. Il a méme insult¢ mes ambassadeurs. Il a dit des
choses tres blessantes. Mais César le crucifiera quand il viendra a Rome. Je
suis str que César le crucifiera. Sinon il mourra mangé des vers. Le
prophete 1’a prédit. Eh bien! Salomé, qu’attendez-vous?



SALOME. J attends que mes esclaves m’apportent des parfums et les sept
voiles et m’6tent mes sandales.

[Les esclaves apportent des parfums et les sept voiles et otent les sandales
de Salomeé.]

HERODE. Ah! vous allez danser pieds nus! C’est bien! C’est bien! Vos petits
pieds seront comme des colombes blanches. Ils ressembleront a des petites
fleurs blanches qui dansent sur un arbre . . . Ah! non. Elle va danser dans le
sang! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce
serait d’un trés mauvais présage.

HERODIAS. Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse dans le sang? Vous
avez bien marché dedans, vous . . .

HERODE. Qu’est-ce que cela me fait? Ah! regardez la lune! Elle est devenue
rouge. Elle est devenue rouge comme du sang. Ah! le prophete 1’a bien
predit. Il a prédit que la lune deviendrait rouge comme du sang. N’est-ce
pas qu’il a prédit cela? Vous ’avez tous entendu. La lune est devenue rouge
comme du sang. Ne le voyez-vous pas?

HERODIAS. Je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes,
n’est-ce pas? Et le soleil devient noir comme un sac de poil, et les rois de la
terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une fois dans sa vie le
prophete a eu raison. Les rois de la terre ont peur . . . Enfin, rentrons. Vous
étes malade. On va dire a Rome que vous €tes fou. Rentrons, je vous dis.

LA VOIX D’IOKANAAN. Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de Bosra
avec sa robe teinte de pourpre; qui éclate dans la beauté de ses vétements, et
qui marche avec une force toute puissante? Pourquoi vos vétements sont-ils
teints d’€carlate?

HERODIAS. Rentrons. La voix de cet homme m’exaspere. Je ne veux pas que
ma fille danse pendant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas qu’elle danse
pendant que vous la regardez comme cela. Enfin, je ne veux pas qu’elle
danse.

HERODE. Ne te leéve pas, mon épouse, ma reine, c’est inutile. Je ne rentrerai
pas avant qu’elle n’ait dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi.



HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.
SALOME. Je suis préte, tétrarque.
[Salomé danse la danse des sept voiles.]

HERODE. Ah! ¢’est magnifique, ¢’est magnifique! Vous voyez qu’elle a
dansé pour moi, votre fille. Approchez, Salomé! Approchez, afin que je
puisse vous donner votre salaire. Ah! je paie bien les danseuses, moi. Toi, je
te paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu voudras. Que veux-tu, dis?

SALOME [s ‘agenouillant] Je veux qu’on m’apporte présentement dans un
bassin d’argent . . .

HERODE [riant] Dans un bassin d’argent? mais oui, dans un bassin d’argent,
certainement. Elle est charmante, n’est-ce pas? Qu’est-ce que vous voulez
qu’on vous apporte dans un bassin d’argent, ma chere et belle Salomé, vous
qui €tes la plus belle de toutes les filles de Judeée? Qu’est-ce que vous
voulez qu’on vous apporte dans un bassin d’argent? Dites-moi. Quoi que
cela puisse étre on vous le donnera. Mes trésors vous appartiennent. Qu’est-
ce que c’est, Salomé.

SALOME [se levant] La téte d’lokanaan.
HERODIAS. Ah! c¢’est bien dit, ma fille.
HERODE. Non, non.

HERODIAS. C’est bien dit, ma fille.

HERODE. Non, non, Salomé. Vous ne me demandez pas cela. N’écoutez pas
votre mere. Elle vous donne toujours de mauvais conseils. Il ne faut pas
I’écouter.

SALOME. Je n’écoute pas ma mere. C’est pour mon propre plaisir que je
demande la téte d’Iokanaan dans un bassin d’argent. Vous avez juré,
Hérode. N’oubliez pas que vous avez juré.

HERODE. Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le sais bien. Mais je vous
supplie, Salomé, de me demander autre chose. Demandez-moi la moiti¢ de



mon royaume, et je vous la donnerai. Mais ne me demandez pas ce que
vous m’avez demande.

SALOME. Je vous demande la téte d’Iokanaan.
HERODE. Non, non, je ne veux pas.
SALOME. Vous avez jure, Hérode.

HERODIAS. Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez
juré devant tout le monde.

HERODIAS. Taisez-vous. Ce n’est pas a vous que je parle.

HERODIAS. Ma fille a bien raison de demander la téte de cet homme. Il a
vomi des insultes contre moi. Il a dit des choses monstrueuses contre moi.
On voit qu’elle aime beaucoup sa mére. Ne cédez pas, ma fille. Il a juré, il a
jurg.

HERODE. Taisez-vous. Ne me parlez pas . . . Voyons, Salomé, il faut étre
raisonnable, n’est-ce pas? N’est-ce pas qu’il faut étre raisonnable? Je n’ai
jamais été dur envers vous. Je vous ai toujours aimée . . . Peut-€tre, je vous
ai trop aimée. Ainsi, ne me demandez pas cela. C’est horrible, ¢’est
¢pouvantable de me demander cela. Au fond, je ne crois pas que vous soyez
sérieuse. La té€te d’un homme décapitée, c’est une chose laide, n’est-ce pas?
Ce n’est pas une chose qu’une vierge doive regarder. Quel plaisir cela
pourrait-il vous donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez pas cela . . .
Ecoutez-moi un instant. J’ai une émeraude, une grande émeraude ronde que
le favori de César m’a envoyée. Si vous regardiez a travers cette émeraude
vous pourriez voir des choses qui se passent a une distance immense. César
lui-méme en porte une tout a fait pareille quand il va au cirque. Mais la
mienne est plus grande. Je sais bien qu’elle est plus grande. C’est la plus
grande émeraude du monde. N’est-ce pas que vous voulez cela? Demandez-
moi cela et je vous le donnerai.

SALOME. Je demande la téte d’lokanaan.

HERODE. Vous ne m’écoutez pas, vous ne m’écoutez pas. Enfin, laissez-moi
parler, Salomé.

SALOME. La téte d’lokanaan.



HERODE. Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seulement
pour me faire de la peine, parce que je vous ai regardée pendant toute la
soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai regardée pendant toute la soirée. Votre
beauté m’a troublé. Votre beauté m’a terriblement troublé, et je vous ai trop
regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne faut regarder ni les choses ni les
personnes. Il ne faut regarder que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous
montrent que des masques . . . Oh! Oh! du vin! j’ai soif . . . Salome,
Salomé, soyons amis. Enfin, voyez . . . Qu’est-ce que je voulais dire?
Qu’est-ce que c’était? Ah! je m’en souviens! . . . Salomé! Non, venez plus
pres de moi. J’ai peur que vous ne m’entendiez pas . . . Salomé, vous
connaissez mes paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se promenent
dans le jardin entre les myrtes et les grands cypres. Leurs becs sont dorés, et
les grains qu’ils mangent sont dorés aussi, et leurs pieds sont teints de
pourpre. La pluie vient quand ils crient, et quand ils se pavanent la lune se
montre au ciel. Ils vont deux a deux entre les cypres et les myrtes noirs et
chacun a son esclave pour le soigner. Quelquefois ils volent a travers les
arbres, et quelquefois ils couchent sur le gazon et autour de ’étang. [I1n’y a
pas dans le monde d’oiseaux si merveilleux. Il n’y a aucun roi du monde
qui possede des oiseaux aussi merveilleux. Je suis sir que méme César ne
possede pas d’oiseaux aussi beaux. Eh bien! je vous donnerai cinquante de
mes paons. Ils vous suivront partout, et au milieu d’eux vous serez comme
la lune dans un grand nuage blanc . . . Je vous les donnerai tous. Je n’en ai
que cent, et il n’y a aucun roi du monde qui possede des paons comme les
miens, mais je vous les donnerai tous. Seulement, il faut me délier de ma
parole et ne pas me demander ce que vous m’avez demandé. [I/ vide la
coupe de vin.]

SALOME. Donnez-moi la téte d’lokanaan.
HERODIAS. C’est bien dit, ma fille! Vous, vous étes ridicule avec vos paons.

HERODE. Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez comme une béte de
proie. Il ne faut pas crier comme cela. Votre voix m’ennuie. Taisez-vous, je
vous dis . . . Salomé, pensez a ce que vous faites. Cet homme vient peut-
étre de Dieu. Je suis str qu’il vient de Dieu. C’est un saint homme. Le doigt
de Dieu I’a touché. Dieu a mis dans sa bouche des mots terribles. Dans le
palais, comme dans le désert, Dieu est toujours avec lui . . . Au moins, c’est
possible. On ne sait pas, mais il est possible que Dieu soit pour lui et avec



lui. Aussi peut-€tre que s’il mourrait, il m’arriverait un malheur. Enfin, il a
dit que le jour ou il mourrait 1l arriverait un malheur a quelqu’un. Ce ne
peut €tre qu’a moi. Souvenez-vous, j’ai gliss¢ dans le sang quand je suis
entré ici. Aussi j’ai entendu un battement d’ailes dans 1’air, un battement
d’ailes gigantesques. Ce sont de trés mauvais présages. Et il y en avait
d’autres. Je suis siir qu’il y en avait d’autres, quoique je ne les aie pas vus.
Eh bien! Salomé¢, vous ne voulez pas qu’un malheur m’arrive? Vous ne
voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi.

SALOME. Donnez-moi la téte d’lokanaan.

HERODE. Vous voyez, vous ne m’écoutez pas. Mais soyez calme. Moi, je suis
trés calme. Je suis tout a fait calme. Ecoutez. J’ai des bijoux cachés ici que
méme votre mere n’a jamais vus, des bijoux tout a fait extraordinaires. J’ai
un collier de perles a quatre rangs. On dirait des lunes enchainées de rayons
d’argent. On dirait cinquante lunes captives dans un filet d’or. Une reine 1’a
porte sur I’ivoire de ses seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras aussi belle
qu’une reine. J’al des améthystes de deux especes. Une qui est noire comme
le vin. L’autre qui est rouge comme du vin qu’on a coloré avec de 1’eau. J’ai
des topazes jaunes comme les yeux des tigres, et des topazes roses comme
les yeux des pigeons, et des topazes vertes comme les yeux des chats. J’ai
des opales qui brilent toujours avec une flamme qui est tres froide, des
opales qui attristent les esprits et ont peur des ténebres. J’ai des onyx
semblables aux prunelles d’une morte. J’ai des sélénites qui changent quand
la lune change et deviennent pales quand elles voient le soleil. J’ai des
saphirs grands comme des ceufs et bleus comme des fleurs bleues. La mer
erre dedans, et la lune ne vient jamais troubler le bleu de ses flots. J’a1 des
chrysolithes et des béryls, j’ai des chrysoprases et des rubis, j’ai des
sardonyx et des hyacinthes, et des calcédoines et je vous les donnerai tous,
mais tous, et j’ajouterai d’autres choses. Le roi des Indes vient justement de
m’envoyer quatre éventails faits de plumes de perroquets, et le roi de
Numidie une robe faite de plumes d’autruche. J’ai un cristal qu’il n’est pas
permis aux femmes de voir et que méme les jeunes hommes ne doivent
regarder qu’apres avoir été flagellés de verges. Dans un coffret de nacre j’ai
trois turquoises merveilleuses. Quand on les porte sur le front on peut
imaginer des choses qui n’existent pas, et quand on les porte dans la main
on peut rendre les femmes stériles. Ce sont des trésors de grande valeur. Ce
sont des trésors sans prix. Et ce n’est pas tout. Dans un coffret d’ébene j’ai



deux coupes d’ambre qui ressemblent a des pommes d’or. Si un ennemi
verse du poison dans ces coupes elles deviennent comme des pommes
d’argent. Dans un coffret incrust¢ d’ambre j’ai des sandales incrustées de
verre. J’al des manteaux qui viennent du pays des Séres et des bracelets
garnis d’escarboucles et de jade qui viennent de la ville d’Euphrate. . .
Enfin, que veux-tu, Salomé? Dis-moi ce que tu désires et je te le donnerai.
Je te donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une chose. Je te donnerai tout
ce que je possede, sauf une vie. Je te donnerai le manteau du grand prétre.
Je te donnerai le voile du sanctuaire.

LES JUIFS. Oh! Oh!
SALOME. Donne-moi la téte d’lokanaan.

HERODE [s ‘affaissant sur son siege] Qu’on lui donne ce qu’elle demande!
C’est bien la fille de sa mere! [Le premier soldat s approche. Hérodias
prend de la main du tétrarque la bague de la mort et la donne au soldat qui
[’apporte immédiatement au bourreau. Le bourreau a [’air effaré.] Qui a
pris ma bague? Il y avait une bague a ma main droite. Qui a bu mon vin! Il
y avait du vin dans ma coupe. Elle était pleine de vin. Quelqu’un 1’a bu?
Oh! je suis str qu’il va arriver un malheur a quelqu’un. [Le bourreau
descend dans la citerne.] Ah! pourquoi ai-je donné ma parole? Les rois ne
doivent jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent pas, c’est terrible.
S’ils la gardent, c’est terrible aussi . . .

HERODIAS. Je trouve que ma fille a bien fait.
HERODE. Je suis stir qu’il va arriver un malheur.

SALOME [Elle se penche sur la citerne et écoute.] Il n’y a pas de bruit. Je
n’entends rien. Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme? Ah! si quelqu’un
cherchait a me tuer, je crierais, je me débattrais, je ne voudrais pas souffrir .
.. Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis . . . Non. Je n’entends rien. Il y
a un silence affreux. Ah! quelque chose est tomb¢ par terre. J’ai entendu
quelque chose tomber. C’¢tait 1’épée du bourreau. Il a peur, cet esclave! Il a
laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer. C’est un lache, cet esclave! 11
faut envoyer des soldats. [Elle voit le page d ' Herodias et s adresse a lui.]
Viens ici. Tu as été I’ami de celui qui est mort, n’est-ce pas? Eh bien, il n’y
a pas eu assez de morts. Dites aux soldats qu’ils descendent et m’apportent



ce que je demande, ce que le tétrarque m’a promis, ce qui m’appartient. [Le
page recule. Elle s adresse aux soldats.] Venez ici, soldats. Descendez dans
cette citerne, et apportez-moi la té€te de cet homme. [Les soldats reculent.]
Tétrarque, tétrarque, commandez a vos soldats de m’apporter la téte
d’lokanaan. [Un grand bras noir, le bras du bourreau, sort de la citerne
apportant sur un bouclier d’argent la téte d’lokanaan. Salomé la saisit.
Herode se cache le visage, avec son manteau. Hérodias sourit et s 'évente.
Les Nazaréens s agenouillent et commencent a prier.] Ah! tun’as pas voulu
me laisser baiser ta bouche, lokanaan. Eh bien! je la baiserai maintenant. Je
la mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mar. Oui, je baiserai ta
bouche, Iokanaan. Je te I’a1 dit, n’est-ce pas? je te 1’ai dit. Eh bien! je la
baiserai maintenant . . . Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, lokanaan?
Tes yeux qui €taient si terribles, qui étaient si pleins de colere et de mépris,
ils sont fermés maintenant. Pourquoi sont-ils fermés? Ouvre tes yeux!
Souleve tes paupicres, lokanaan. Pourquoi ne me regardes-tu pas? As-tu
peur de moi, lokanaan, que tu ne veux pas me regarder? . . . Et ta langue qui
¢tait comme un serpent rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle
ne dit rien maintenant, lokanaan, cette vipere rouge qui a vomi son venin
sur moi. C’est eétrange, n’est-ce pas? Comment se fait-il que la vipere rouge
ne remue plus? . . . Tun’as pas voulu de moi, lokanaan. Tu m’as rejetée. Tu
m’as dit des choses infames. Tu m’as traitée comme une courtisane, comme
une prostituée, moi, Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée! Eh bien,
Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es mort et ta téte m’appartient. Je
puis en faire ce que je veux. Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de
I’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de 1’air le mangeront . . . Ah!
Iokanaan, Iokanaan, tu as ét¢ le seul homme que j’ai aimé. Tous les autres
hommes m’inspirent du dégolt. Mais, toi, tu €tais beau. Ton corps était une
colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C’était un jardin plein de colombes
et de lis d’argent. C’¢était une tour d’argent ornée de boucliers d’ivoire. Il
n’y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au
monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il n’y avait
rien d’aussi rouge que ta bouche. Ta voix €tait un encensoir qui répandait
d’étranges parfums, et quand je te regardais j’entendais une musique
étrange! Ah! pourquoi ne m’as-tu pas regardée, lokanaan? Derricre tes
mains et tes blasphemes tu as cache ton visage. Tu as mis sur tes yeux le
bandeau de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu I’as vu, ton Dieu,
Iokanaan, mais moi, moi . . . tu ne m’as jamais vue. Si tu m’avais vue, tu



m’aurais aimee. Moi, je t’ai vu, lokanaan, et je t’ai aimé. Oh! comme je t’ai
aimé. Je t’aime encore, lokanaan. Je n’aime que toi . . . J’ai soif de ta
beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent apaiser
mon désir. Que ferai-je, lokanaan, maintenant? Ni les fleuves ni les grandes
eaux, ne pourraient éteindre ma passion. J’étais une Princesse, tu m’as
dédaignée. J’¢€tais une vierge, tu m’as déflorée. J’€tais chaste, tu as rempli
mes veines de feu . . . Ah! Ah! pourquoi ne m’as-tu pas regardée, lokanaan?
Si tu m’avais regardée tu m’aurais aimée. Je sais bien que tu m’aurais
aimée, et le mystere de I’amour est plus grand que le mystére de la mort. Il
ne faut regarder que I’amour.

HERODE. Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout a fait monstrueuse. Enfin,
ce qu’elle a fait est un grand crime. Je suis siir que ¢’est un crime contre un
Dieu inconnu.

HERODIAS. J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux rester ici maintenant.

HERODE [se levant] Ah! I’épouse incestueuse qui parle! Viens! Je ne veux
pas rester ici. Viens, je te dis. Je suis slir qu’il va arriver un malheur.
Manasse, Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux pas regarder
les choses. Je ne veux pas que les choses me regardent. Eteignez les
flambeaux. Cachez la lune! Cachez les étoiles! Cachons-nous dans notre
palais, Hérodias. Je commence a avoir peur.

[Les esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles disparaissent. Un grand
nuage noir passe a travers la lune et la cache compléetement. La scene
devient tout a fait sombre. Le tétrarque commence a monter [’escalier.]

LA VOIX DE SALOME. Ah! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche.
Il y avait une Acre saveur sur tes lévres. Etait-ce la saveur du sang? . . .
Mais, peut-étre est-ce la saveur de I’amour. On dit que I’amour a une acre
saveur . . . Mais, qu'importe? Qu’importe? J’ai baisé ta bouche, lokanaan,
J’ai baisé ta bouche.

[Un rayon de lune tombe sur Salome et [’éclaire.]
HERODE [se retournant et voyant Salome] Tuez cette femme!

[Les soldats s’¢lancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille
d’Hérodias, Princesse de Judée.]
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