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I.

 
UNE révolution se déclare aujourd’hui dans la peinture comme dans tous

les arts, et déjà les «  immobiles » se lamentent et crient à la barbarie. Ils
déclarent que la peinture est perdue en France  ; que les bonnes traditions
sont abandonnées ; qu’on délaisse l’histoire pour le genre ; que ceux mêmes
qui cultivent encore l’histoire renoncent au grand style pour un style pauvre
et sans noblesse, et que « les dieux s’en vont ». En vain leur dit-on qu’il ne
faut pas enchaîner le génie dans les limites immuables d’un style obligé  ;
que, ne voulant plus de froides copies de ce qui a été déjà fait, on doit
permettre aux artistes de se livrer à leurs impressions personnelles pour
produire des ouvrages nouveaux  ; que, s’il en est qui échouent dans cette



tentative, peu importe ; qu’il n’est pas dans les lois de l’humanité que tous
arrivent au but  ; mais qu’au contraire, d’après ces lois, un certain nombre
doit s’égarer, un autre approcher à demi-portée du but, et peut-être deux ou
trois sur plusieurs mille atteindre le but lui-même.

On ajoute, sans les convaincre, que depuis la servile imitation des statues
antiques on n’a vu en France que des compositions stériles et dépourvues
d’expression ; que les seules remarquables, dans ces dernières années, sont
en dehors du système actuel de l’Académie  ; que les plus récentes de M.
Gérard ne sont pas les moins éminentes de ce grand artiste  ; que les
ouvrages si originaux et si vrais de M. Hersent, ceux de l’infortuné
Géricault, enlevé si jeune à la France qu’il aurait honorée, que les mille
tableaux de M. Horace Vernet, ne tiennent en rien de l’école des statues et
des bas-reliefs  ; et qu’enfin ces ouvrages, pleins d’un goût élevé, grand et
sévère, s’éloignent du modèle des Sabines et des Horaces, et cependant
n’en sont pas moins très beaux.

Malgré tous ces raisonnements assez concluants, les «  immobiles  » ne
cessent de se lamenter. Vous les contraignez à marcher, ils le sentent  ; la
rive chérie du passé s’éloigne d’eux, ils la saluent de leurs clameurs. Pour
certains hommes, les horloges elles-mêmes ont tort : le temps devrait cesser
de s’écouler et la nature devrait s’immobiliser pour eux.

De toutes parts, vous entendez crier que nous revenons au Boucher, au
Mignard. Ce serait un malheur, car ce que je connais de plus déplorable
dans les arts, ce sont les expressions fausses, minaudières, de l’école du
dernier siècle. S’il faut s’immobiliser dans un style, celui où s’étaient fixés
les peintres de cette école est le plus misérable de tous ; et si l’on était tenu
de choisir un champ d’éternel repos, j’aimerais mieux rester dans le champ
de l’antique  ; j’aimerais mieux que l’art nous donnât éternellement de
froides et insignifiantes copies du Léonidas, du Socrate et des Sabines, que
des copies du « gentil Boucher ». Grâce au ciel, nous n’en sommes pas là ;
nous ne sommes pas obligés de disputer sur le lieu où nous devons
définitivement prendre terre. Nous devons marcher, marcher sans cesse,
laisser en arrière ceux qui s’égarent, et tendre vers un but toujours nouveau
et plus éloigné.



Le cri de l’indépendance s’est fait entendre aux artistes. Chacun a pris la
route qu’il préférait. Tel aimait les belles formes du Romulus et du

Léonidas, ou le grand et profond caractère des peintures du XVIe siècle ; tel
autre préférait les scènes de nos mœurs et ne haïssait pas nos costumes ; et
chacun, suivant son penchant, nous a donné divers styles, divers genres, et
s’est livré à son goût, à ses risques et périls. Sans doute, dans ces voies
diverses les chutes seront nombreuses. Il y aura des visages rendus niais par
la recherche de la naïveté, et communs par excès de naturel. Tel qui aura
cherché la grâce, aura trouvé la coquetterie  ; tel autre, touché par la
sublimité, la profondeur, la richesse de Michel-Ange, ne produira que du
bizarre ; tel autre, pour ne pas copier David, n’aura donné que du Jouvenet,
moins le génie. Cette poursuite du succès dans les arts donnera de tout cela ;
mais pourquoi ne pas souffrir les inconvénients de la liberté, et ne pas
tolérer une indépendance qui, au prix du mal, du faux et du ridicule, produit
le bien, le vrai et le sublime  ? Pourquoi ne pas consentir à ce que la
médiocrité dans les arts soit immolée au succès du génie ?

Et, il faut en convenir, les amis gémissants du « grand style » n’ont pas
trop à se plaindre du Salon actuel. Certes, il y a des essais éminemment
originaux, qui méritent toute leur haine et justifient leurs craintes  ; mais,
qu’ils l’avouent, il y a bien assez de statues, bien assez de Grecs et de
Romains pour les satisfaire. N’y a-t-il pas assez de nymphes bien lisses,
bien longues, bien violettes  ; de Romains bien droits, bien roides, bien
sculptés  ? N’y a-t-il pas assez de nez et de fronts grecs  ? N’y a-t-il pas
suffisamment de gris, de bleu et de violet sur une partie des toiles de
l’Exposition ? N’est-ce pas assez de tant de correction et d’effets lumineux
pour les rassurer sur l’état du goût, et ne voient-ils pas que la barbarie qui
introduira un peu plus de mouvement, d’expression, de naturel dans nos
statues peintes, est encore assez éloignée pour qu’ils puissent prendre un
peu de repos ?

On ne saurait donc nier que, dans l’Exposition actuelle, tous les goûts ont
leur part, tous les styles ont leurs sectateurs, et que s’il n’y a point de genre
exclusivement suivi, il n’y a point de genre entièrement abandonné. Et
certes, rien n’est plus heureux que cette variété, caractère essentiel de



l’école actuelle. Des détracteurs obstinés pourront se plaire à décrier le
Salon de 1824 ; mais des juges impartiaux, qui ont vu tous les Salons depuis
vingt ans, de grands artistes qui ont brillé dans tous, soutiennent que le
Salon actuel n’est pas l’un des moins remarquables qu’on ait vus, et au
jugement de certains hommes, c’est le plus original. Il est incontestable
d’abord que l’exécution a prodigieusement gagné ; car tout ce qui tient au
matériel des arts se perfectionne avec la pratique, c’est-à-dire avec le temps.
Cette couleur grise et violette, que les étrangers nous reprochent avec tant
de raison, s’est singulièrement modifiée. Cet éclat affecté des lumières, ces
coups de soleil éblouissants, portés sur le milieu des tableaux, tout cela est
corrigé. Cette manière lisse et uniforme de peindre une toile, a fait place à
une exécution plus variée, plus hardie et mieux appropriée aux diverses
parties d’un sujet. Enfin, et c’est ici le grand motif de reproches, on a songé
à être plus vrai, moins arrangé dans les compositions, moins académique
dans le style.

Il n’y a qu’à citer en effet les principaux ouvrages exposés au Salon cette
année : un tableau dans lequel M. Gérard, en peignant la Cour de Louis XIV,

a résolu le grand problème de rendre l’histoire fidèle et en même temps
noble, rigoureusement exacte et cependant poétique  ; de montrer avec des
visages ressemblants, des perruques, des talons rouges, une scène grande et
pittoresque. Ce tableau est un progrès tout à fait nouveau dans l’art, et
révèle le grand maître. Quinze à vingt toiles d’histoire, exposées par nos
jeunes artistes, ont des qualités réelles, et trois ou quatre, des beautés du
premier ordre : un Massacre des Grecs de Chio, du jeune Delacroix, qui a
tenu et dépassé toutes les promesses données par son tableau du Dante, et
qui, à côté du désordre d’une imagination forte se possédant peu encore,
nous montre des expressions déchirantes, des groupes admirables et des
effets de couleur étonnants ; un autre tableau, de M. Sigalon, artiste encore
ignoré, qui a représenté une Empoisonneuse romaine essayant sur un
esclave le poison destiné à Britannicus. Dans ce tableau, plein de
profondeur et de simplicité, M. Sigalon a réuni à la composition le dessin,
la couleur, et a produit un ouvrage presque irréprochable et d’un mérite
consommé ; un Gaston de Foix, par M. Scheffer, où se trouvent réunies, au



mérite d’un style simple et sévère, une composition grande, des expressions
profondément senties  ; plusieurs ouvrages de MM. Schnetz et Cogniet,
pleins de vérité, de sentiment  ; enfin, une foule de tableaux de genre du
premier mérite  : deux ouvrages de M. Granet, qui a joint à des intérieurs
admirables des scènes charmantes, empreintes de tout le génie italien ; deux
grands paysages historiques de M. de Forbin, représentant Palmyre et
Thèbes, dignes de ces magnifiques ruines et éclatants comme le soleil qui
les éclaire ; plusieurs batailles, où M. Horace Vernet a déployé tout son feu
et un art surprenant ; de beaux morceaux de sculpture et un groupe colossal
de M. Raggi, aussi noble que pathétique  ; tels sont les ouvrages qui
distinguent le Salon actuel, et qui doivent lui mériter une place parmi les
plus remarquables qu’on ait vus depuis quinze ans.

Cette exposition révèle à merveille le mouvement qui a éclaté depuis dix
années, et l’essor extraordinaire que les esprits, immobilisés un instant sous
l’Empire, ont reçu depuis le renversement du système militaire. Une seule
direction fut donnée pendant quinze ans aux lettres, aux arts, aux sciences ;
mais aujourd’hui, l’esprit français, abandonné à lui-même, s’est livré à tous
ses penchants, à toutes ses espérances, et a cherché partout les routes du
vrai et du beau. Quelle vaste instruction s’est répandue depuis dix années,
grâce aux discussions du gouvernement représentatif  ! que d’essais
littéraires ont été tentés, grâce aux disputes sur les doctrines poétiques ! que
de nouvelles appréciations du passé ont été données, grâce aux recherches
et aux controverses historiques  ! et dans les arts, quelle variété, quelle
nouveauté de sujets, grâce à l’affranchissement du joug académique qui
commence à s’opérer ! Dans les arts, comme dans les choses positives, nous
avons aujourd’hui une longue expérience pour nous éclairer. Il est vrai que
les faits passés, si utiles dans les sciences ou dans la politique, sont
quelquefois un obstacle dans les arts, où les précédents refroidissent le
génie au lieu de l’enflammer. Il est vrai que, balancés entre les modèles
antiques, entre Raphaël, Michel-Ange, le Poussin et nos derniers maîtres,
nos jeunes artistes peuvent être embarrassés de savoir à qui entendre, et
demeurer incertains de leur route. Mais il faut espérer que, loin de mourir
aux pieds de ces modèles, ils ne feront que s’inspirer à leur aspect, et qu’ils



puiseront dans leur comparaison des lumières, du courage et une raison qui
n’excluent pas le génie.



II.
 

MM. Sigalon et Delacroix.

 
LA foule s’est portée au Salon, et, malgré les «  immobiles  », que tout

changement irrite, malgré les détracteurs qui blâment par bel air, et les
ignorants qui répètent ce qu’ils entendent dire, la majorité des juges et du
public s’est accordée à déclarer fort belle l’exposition de cette année. Sans
doute, on peut compter quinze ou dix-huit cents tableaux médiocres ou
mauvais  ; mais aurait-on l’ambition de réunir deux mille chefs-d’œuvre  ?
Trois ou quatre tableaux d’histoire éminents, vingt ou trente pleins de
qualités remarquables, des morceaux de genre admirables, une exécution
rare, une couleur singulièrement améliorée, une variété de sujets
extraordinaire et une liberté d’esprit unique encore dans l’histoire des arts :
tout cela ne constitue-t-il pas un mérite suffisant pour une exposition  ?
Pourquoi donc affliger par de sottes critiques quatre ou cinq cents jeunes
artistes, et payer deux années d’efforts par un dédain ou ignorant ou
affecté ?

Je ne veux certes pas leur inspirer un espoir ridicule ; je ne leur dirai pas
qu’ils peuvent égaler la richesse, la naïveté, la sublimité des maîtres
italiens ; fallût-il, pour les encourager, leur dire ce mensonge, je ne le ferais
pas ; car, bien que j’estime l’espèce humaine de nos jours comme aussi bien

organisée que celle du XVe siècle, je ne crois pas qu’il y ait deux peuples

comme le peuple italien, et deux époques comme le XVe siècle. La race
italienne est la race pantomime par excellence ; et la génération italienne du

XVe siècle, dévote, enthousiaste et riche à la fois, s’est trouvée, au sortir des
guerres civiles, dans des circonstances qui ne se reproduiront jamais. Je



crois donc qu’il faut laisser les Italiens à part ; mais tous les peuples ont leur
imagination, leurs yeux, leur génie. S’il y a eu des peintres en Italie, il y en
a eu en Flandres, en Espagne, en France  ; et les noms de Rubens, de
Murillo, du Poussin doivent rassurer quiconque n’est pas né au delà des
monts, sous le soleil d’Italie, aux bords de l’Arno, au pied du Colisée ou du
Vésuve.

Ainsi, sans encourager nos artistes par un mensonge, et sans leur
promettre qu’ils égaleront l’Italie, on peut leur dire que l’art n’est pas
interdit à la France, que le génie de la France est beau, qu’il l’a été, qu’il
peut l’être encore, et qu’ils ne sont pas dégénérés eux-mêmes de ce
qu’étaient les peintres il y a quinze années. Sans doute la peinture est
différente aujourd’hui  ; mais elle n’est pas inférieure, et c’est un
incontestable avantage de différer sans déchoir. C’est pour n’avoir pas
voulu différer d’eux-mêmes et se modifier, que les Italiens, si sublimes il y
a deux siècles, sont aujourd’hui des copistes si froids, si médiocres, si
dégénérés. La peinture française, au contraire, a eu le mérite de se
transformer sans cesse avec le temps et d’en suivre les progrès. Dévote et
grave avec les Le Sueur et les Poussin  ; hardie, mais téméraire, avec
Jouvenet  ; affectée et pleine de coquetterie avec Boucher  ; retournant à la
nature avec Greuze et Vernet  ; s’élevant jusqu’à l’idéal avec David, elle a
été variée comme notre génie, modifiable et perfectible comme lui, et elle
s’est soutenue en ne s’arrêtant jamais. Et c’est ce mérite de ne pas se fixer à
un style et de ne pas mourir avec lui qu’on voudrait lui ravir en arrêtant ses
pas !

Qu’on laisse donc cette heureuse nation française, à laquelle il a été
donné de vivre sous tous les climats, de briller à toutes les époques,
d’exceller dans tous les arts  ; qu’on laisse cette nation, dont la qualité
dominante est d’être extrêmement modifiable, changer ses arts, en
renouveler le caractère suivant les circonstances et les temps. L’Italie a eu
une admirable époque, mais une seule ; la Flandre, l’Espagne, n’en ont eu
qu’une aussi. Laissez la France, en avoir trois ou quatre, s’il lui est donné
d’en avoir une quatrième.



Je ne m’occuperai pas aujourd’hui du tableau de M. Gérard, qui est là
pour attester le progrès de l’art. Un maître peut attendre, et je me hâte
d’arriver à ces jeunes artistes que la gloire n’a pas encore visités, et
auxquels il faut se presser de donner les témoignages publics dont ils sont
justement impatients.

Les noms répétés, cette année, avec le plus d’honneur sont ceux de MM.
Sigalon, Delacroix, Scheffer, Schnetz et Cogniet. Il en est d’autres cités
encore avec de grands éloges ; mais ceux que je viens de désigner sont les
plus remarqués. Je parlerai d’abord de MM. Sigalon et Delacroix.

Narcisse, préparant la mort de Britannicus, s’est adressé à
l’empoisonneuse Locuste ; elle a, dit-il,

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux,
Et le fer est moins prompt pour trancher une vie,
Que le nouveau poison que sa main me confie.

M. Sigalon, avec un tact rare, a su pressentir dans ces trois vers un sujet
qui produirait à la fois et de grands développements de pantomime et une
profonde impression morale.

Narcisse, assis sur les degrés d’un escalier, la tête appuyée sur sa main,
regarde avec attention un malheureux qui, étendu sur la terre, s’agite
violemment. C’est un esclave expirant avec soumission aux pieds de ses
horribles maîtres, et qui leur sert à augurer la rapide mort de Britannicus. Se
repliant sur lui-même, enfonçant la main dans ses flancs, il semble chercher
la douleur au fond de ses entrailles et vouloir l’en arracher. A ses côtés est le
vase qui a versé la mort dans son sein ; et l’infâme Locuste, pâle, maigre,
décharnée, mais d’une laideur sinistre et grande, s’incline sur l’épaule de
Narcisse, et, lui montrant l’esclave, semble lui dire  : « Voyez, il expire, et
Britannicus, Britannicus expirera de même.  » Une infernale satisfaction
éclate dans sa bouche entr’ouverte. Quelques nuages sombres, une ruine, un
serpent qui se glisse à travers les décombres, un hibou qui s’envole,
composent un fond simple et demi-allégorique, qui achève l’effet de cette
scène lugubre. Ce Narcisse, attentif à un crime  ; cette empoisonneuse qui
étale son habileté, cet esclave qui expire sans révolte, sans épuiser ses
dernières forces sur ses assassins ; ce Britannicus dont on voit la mort dans



celle de l’esclave, cette cour où se méditaient de tels crimes, cette Rome où
l’on faisait de tels usages de l’homme, où on le jetait dans l’arène pour y
servir de pâture à des tigres, où on l’enduisait de résine pour éclairer, en
brûlant, les orgies des empereurs, tout cela se retrace à la fois, à la vue de ce
tableau profond qui réveille une multitude de réflexions et de souvenirs.

Le choix de ce sujet annonce déjà chez l’auteur un tact supérieur  ; la
disposition en est parfaite. Narcisse assis et pensif  ; Locuste debout et
s’inclinant vers Narcisse, et montrant du doigt l’effet de son art ; l’esclave
renversé avec une hardiesse de raccourci extraordinaire, composent
l’ensemble de lignes le plus heureux et le plus pittoresque. Le dessin, noble
sans être académique, est d’une vérité frappante dans le corps tourmenté de
l’esclave  ; il est horrible et poétique dans Locuste, et beau encore dans le
sein décharné de cette empoisonneuse. La draperie est d’une simplicité et
d’une largeur sans égale. La couleur est grave et harmonieuse ; l’exécution
est soignée, et cependant vigoureuse et hardie. Le pinceau, partout facile et
coulant, se fait sentir dans les détails anatomiques et dans les fonds, en
touches fermes et nettes. Ce tableau, presque irréprochable, est sage, et
cependant il est original. Il n’est plus dans l’académie de David, et il n’est
pas retombé dans les pastiches de l’école italienne  ; et ce qu’il y a
d’admirable, l’auteur, placé par son sujet à côté de toutes les exagérations
de couleur, de dessin et d’expression, les a toutes évitées ! Un ministre de
Néron, une empoisonneuse, un esclave en convulsions, que de folies à
commettre pour être terrible, sombre ou convulsif  ! M. Sigalon n’en a
commis aucune. Il a été mesuré en produisant tout son effet ; il s’est élancé
au but sans le dépasser d’une ligne.

M. Delacroix est loin d’avoir la même mesure  ; son talent est ardent et
audacieux. Il est dans ce premier état de sensibilité où l’on cherche le
terrible, dans cette première irritation où la haine du calcul fait manquer à la
raison ; il n’est pas mûr encore, mais son avenir est immense.

Il a présenté les Grecs de Chio, errant depuis plusieurs jours au milieu
d’une campagne ravagée, épuisés de fatigues et de terreur, et attendant à
chaque instant la mort ou l’esclavage. Ils sont étendus au milieu de
plusieurs cadavres et sur un sol ensanglanté. Ici, une femme en larmes



appuie ses bras et sa tête sur un homme qui expire en souriant de fureur ; là,
un frère, avec l’effusion du désespoir, embrasse son frère hébété par la
souffrance et la crainte. Ailleurs, un fils semble implorer un père qui, les
yeux rouges de colère, ne songe plus qu’à mourir. Au fond du tableau, des
Turcs gardent les prisonniers ; sur le côté, un cavalier arrivant au galop, et
traînant une superbe femme attachée à la queue de son cheval, se saisit d’un
jeune homme qui, élevant les mains au-dessus de sa tête, veut arrêter le fer ;
mais le farouche musulman, méprisant cette faible résistance, tire son sabre
sans colère, et s’apprête à frapper le jeune homme avec un sang-froid et une
habitude du meurtre effrayants.

Il est difficile de regarder longtemps ce tableau sans être profondément
ému. La femme en larmes, qui s’appuie sur son époux mourant, est
admirable de douleur, de misère et d’abattement. Tout le groupe du cavalier,
du jeune homme qui résiste, de la femme attachée à la queue du cheval, est
aussi beau de conception que de dessin, de mouvement et de ton. Ce que les
artistes admirent surtout dans cet ouvrage, c’est une hardiesse d’exécution
et une force, une témérité de couleur extraordinaires. Il est impossible, en
effet, d’opposer les nuances avec plus de hardiesse, et de mettre dans les
demi-tons plus de transparence et de légèreté. Mais à côté de ces qualités
éminentes, que de défauts tout aussi éminents !

Il est très bien d’avoir évité la recherche des lignes  ; mais, pour éviter
l’arrangement symétrique, il ne fallait pas se jeter dans un autre
arrangement, qui est en même temps calculé et maladroit. Il est très bien
d’avoir évité l’affectation des lumières ; mais il ne fallait pas laisser errer le
jour çà et là, sans que l’œil sût où se fixer ; il ne fallait pas, pour éviter le
style académique, devenir vulgaire, surtout en peignant la plus belle race de
la terre, surtout aussi lorsque, dans la femme en larmes et dans celle qui est
attachée à la queue du cheval, on a su être admirable par les formes ; il ne
fallait pas amonceler confusément des figures dont on ne distingue ni l’état,
ni la situation  ; il ne fallait pas priver une vieille femme d’un bras, ni en
attacher une autre à la queue d’un cheval, en la montrant debout sans que
rien la soutienne. On a beau dire que la nature est désordonnée ; la nature
est abondante en accidents, mais tous motivés par des raisons physiques  ;



elle ne fait pas tenir des corps en l’air sans les appuyer. Michel-Ange, en
amoncelant ses démons et ses damnés, s’est permis une grande abondance
d’accidents ; mais il n’y en a pas un qui manque aux lois physiques. Sans
doute il faut chasser l’esprit du champ des arts, mais il faut le remplacer par
la raison ; or M. Delacroix est prodigieusement ingénieux : ces deux frères
qui s’embrassent, ce mourant qui sourit, ce père qui refuse d’écouter son
fils, tout cela est excessivement spirituel, et, à dépenser de l’esprit, mieux
eût valu l’employer à observer les convenances. Il ne fallait pas enfin faire
heurter tant de couleurs, opposer tant de corps jaunes à tant de corps bleus,
sans autre motif que d’établir une grande lutte d’effets ; tout cela est d’une
ambition démesurée, et n’est pas de cette vérité simple et nue à laquelle M.
Delacroix se tourmente pour arriver, et à laquelle son beau talent lui donne
le droit d’atteindre.

M. Sigalon n’a pas prouvé un talent aussi incontestable ni aussi
vigoureux que M. Delacroix ; cependant il a produit une œuvre complète, et
originale avec simplicité. Maintenant, il faut le renvoyer à un second
tableau. Saura-t-il mettre dans l’expression d’une tête autant d’idéal et de
sentiment que M. Scheffer, autant de vérité et de naturel que M. Schnetz ;
déploiera-t-il autant de richesse, de variété, de force d’expression que M.
Delacroix ? Voilà ce que l’avenir nous prouvera. Pour le présent, il a fait un
ouvrage presque accompli. M. Delacroix est loin d’avoir produit un ouvrage
aussi parfait, mais il a prouvé un grand talent, et il a levé tous les doutes en
faisant succéder le tableau des Grecs à celui du Dante.



III.
 

MM. Scheffer, Delaroche, Schnetz, Cogniet.

 

ON a déjà remarqué en littérature un progrès singulier dans la manière
d’écrire l’histoire, de reproduire les mœurs, les usages et le caractère des
temps passés, et de conserver à chaque époque sa véritable couleur locale.
La même observation peut être faite en peinture, et une foule de toiles
attestent, cette année, un talent tout nouveau de rendre les scènes
historiques, en conservant les costumes et les physionomies qui
caractérisent chaque siècle et chaque nation.

Les partisans du style, qui aiment les nus et qui veulent partout la
chevelure, les brodequins et la draperie flottante des Grecs, appellent
« grands tableaux de genre » ces toiles où l’on a représenté plusieurs scènes
de nos annales avec les costumes du Moyen Age  ; mais, je l’avoue, si le
Gaston de Foix, de M. Scheffer, la Bataille de Senef, de M. Schnetz, la
Jeanne d’Arc, de M. Delaroche, et enfin le Louis XIV, de M. Gérard, sont de
la peinture de genre, j’aime le genre à l’égal de l’histoire, j’oserai même
dire que je le préfère, si l’on appelle tableaux d’histoire tous les tableaux
grecs, romains et mythologiques dont est rempli le Salon. Mais, au reste,
peu importent ces vaines dénominations. Plusieurs des ouvrages exposés,
cette année, attestent un véritable progrès dans le genre historique, et
prouvent que le talent de peindre l’histoire n’a pas moins gagné que celui de
l’écrire.

Il faut au peintre d’histoire, à celui qui veut fidèlement reproduire les
événements réels et leur conserver leur grandeur et leur effet pathétique,
une foule de qualités qui appartiennent à la fois et à l’homme et au peintre.
Comme homme, il lui faut un esprit élevé, des connaissances étendues et



presque la science de l’antiquaire ; il lui faut une âme forte et profonde, qui
puisse éprouver et rendre tout ce qu’un sujet est capable de réveiller de
sentiments ou tendres ou énergiques. Comme peintre, il lui faut l’art des
effets pittoresques, et surtout cette adresse à disposer les costumes, les lieux
donnés par l’histoire, d’une manière satisfaisante à l’œil ; il lui faut surtout
l’art d’ennoblir les visages en leur conservant leur caractère particulier  ; il
lui faut le véritable style, en un mot, celui qui, pour atteindre à la beauté
idéale, n’efface pas les caractères individuels et nationaux, et ne tombe pas
dans une froide et ennuyeuse uniformité.

Outre le grand maître qui a donné le Louis XIV et qui a réuni toutes les
conditions de la véritable peinture historique, plusieurs jeunes peintres ont
donné de grandes espérances, et se sont montrés plus ou moins doués des
qualités que je viens de décrire.

M. Delaroche, en peignant Jeanne d’Arc interrogée dans la prison par le

cardinal de Winchester, a choisi un beau sujet, en a disposé les figures avec
beaucoup d’art, et de manière à bien montrer leur action et leur rôle ; il a été
fidèle au costume, au caractère national  ; il a été surtout vrai, énergique
même dans l’expression. C’est, sans contredit, l’un des tableaux d’histoire
qui ont le plus le caractère du temps et des lieux qu’ils représentent ; mais
M. Delaroche a manqué à deux conditions : l’effet pittoresque et la beauté.
La robe écarlate du cardinal occupe une moitié de la surface, et le tableau
est ou tout noir ou tout rouge. Les expressions sont vraies, mais les visages
communs. L’héroïne n’a ni beauté, ni élévation ; le cardinal est énergique,
mais bas  ; M. Delaroche a manqué, en un mot, l’idéal, pour arriver à
l’exactitude ; et quelque mérite qu’ait son tableau, il a manqué à l’une des
conditions essentielles du genre. Je suis loin néanmoins de vouloir
décourager M. Delaroche  ; sa Jeanne d’Arc et le Gaston de Foix de M.
Scheffer sont les deux ouvrages les plus véritablement historiques du Salon.

De tous les talents définitivement constatés cette année, celui de M.
Scheffer réunit peut-être au degré le plus éminent, et en plus grand nombre,
les qualités du peintre d’histoire. Avec un esprit élevé, avec des
connaissances étendues, une sensibilité forte et profonde, M. Scheffer
possède à un très haut degré l’art des effets pittoresques, la hardiesse du



pinceau et l’élévation du style. Il a représenté Gaston de Foix mort au
milieu des champs de Ravenne. Les chevaliers français cherchent après la
victoire le corps de leur jeune général ; ils le trouvent au milieu d’un fossé,
percé de coups, et inondé de sang et de boue. L’un d’eux, mettant un genou
en terre, soulève dans ses bras le corps mutilé de Gaston et le montre à
Lautrec et à Bayard qui, debout et le visage immobile, contemplent avec
douleur ce triste spectacle. Le casque brisé du jeune homme retombe en
arrière et laisse voir à découvert sa tête décolorée, mais si belle et si
héroïque. Une foule d’officiers se pressent pour voir le corps de leur
général, et les prisonniers eux-mêmes, le cardinal de Médicis, depuis Léon
X, les généraux vénitiens et espagnols, ne peuvent contempler sans
attendrissement leur vainqueur qui, se laissant emporter par son courage, a
succombé, à la fleur de la jeunesse et au milieu de son triomphe. Sur le
derrière et sur les côtés du tableau, il se passe une scène pleine de
mouvement  : ce sont les soldats de Gaston qui, à la vue de leur général
mort, s’élancent pour le venger et courent à l’assaut de Ravenne.

On peut, sans doute, adresser de graves critiques à M. Scheffer ; on peut
lui reprocher d’avoir trop rapidement exécuté son tableau, de n’avoir pris
que le temps à peine nécessaire pour rendre les masses, de manquer même
d’expérience dans l’ordonnance des accessoires, de ne pas posséder encore
l’art de répandre la clarté et la netteté dans une composition par une bonne
distribution des plans. On peut lui reprocher tous ces torts, ou de
précipitation ou d’inexpérience  ; mais ces torts sont réparables avec le
temps, et tout le monde conviendra, en revanche, qu’il est impossible de
donner un caractère plus grand, plus vrai, à une scène historique, d’y mettre
plus de mouvement et d’effet pittoresque, et de déployer une palette plus
brillante et un pinceau plus hardi dans un tableau où se trouvent tant d’or,
de fer et de plumes.

Rien n’est plus simple et plus vrai que l’expression de tous ces
personnages. Une sensibilité profonde attendrit leurs mâles et vigoureux
visages. Rien n’est beau comme Lautrec et Bayard, comme La Palice à
genoux, comme la grande figure qui se penche du haut de son cheval,
comme la tête de Gaston, où se réunissent les expressions de la jeunesse, du



courage et de la mort. A la vérité des expressions et des attitudes se joint
une grande noblesse dans les formes, et, malgré les armures, on sent encore
le style. A côté de ces visages français, regardez ces visages toscans,
vénitiens ou espagnols ; quelle variété dans le type des physionomies, avec
une vérité et une noblesse toujours soutenues.

Ce qui distingue éminemment M. Scheffer, c’est une beauté toute idéale
dans les visages, et une beauté qui est idéale sans fadeur, sans uniformité !
Que l’on compare à la tète du jeune Gaston celle du saint Thomas d’Aquin,
de la jeune femme en couche et la paysanne alsacienne, et l’on jugera
combien sont beaux les types empreints dans l’imagination de M. Scheffer,
combien ils sont purs, élevés et, en même temps, caractérisés. Avec un juste
sentiment de la vérité historique, une grande élévation de style, et un
profond talent d’expression, M. Scheffer est éminemment fait pour peindre
l’histoire d’une manière toute nouvelle. La simplicité, la noblesse de son
style, répondront surtout aux reproches de ceux qui accusent la marche
actuelle de l’école, et qui ne veulent pas que l’histoire soit fidèle, de peur
qu’elle ne soit plus assez noble.

M. Schnetz a peu des qualités du véritable peintre d’histoire. Il n’a ni
assez de force de conception pour saisir et ordonner un sujet, ni assez
d’élévation de goût pour l’ennoblir  ; mais il se distingue par une qualité
toute particulière, et qui devient admirable chez lui  : c’est la vérité et
l’expression des têtes. Sous ce rapport, il n’y a peut-être pas de talent plus
original, plus distinct dans notre école, que celui de M. Schnetz. Sa couleur
est lourde, monotone et d’un ton bistre peu agréable  ; mais oubliez
l’ordonnance du sujet et la couleur, prenez chaque figure une à une, et il est
impossible de voir de plus belles et de plus précieuses études de têtes. Dans
son Prince de Condé à la bataille de Senef, dans sa Sainte Geneviève

distribuant le pain aux assiégés de Paris, on trouve des têtes de vieillards,
d’enfants ou de femmes, surprenantes par leur aspect et leur vérité. La
pensée, l’ordonnance d’un sujet, tiennent aux qualités intellectuelles par
lesquelles le peintre se rapproche du poète, du littérateur et de toutes les
autres classes d’artistes  : le pinceau et la couleur tiennent au matériel de
l’art  ; mais l’expression, la vérité, sont les qualités peut-être les plus



remarquables et les plus essentielles du peintre. Songe-t-on, en voyant les
vierges de Raphaël, à la composition ou au pinceau ? Non, sans doute ; on
pardonne aux accessoires, aux cardinaux en prière ; on pardonne un contour
sec ou un pinceau trop fini, en faveur de cette expression sublime qu’il a
donnée à ses visages toutes les fois qu’il a représenté une mère allaitant son
enfant. Sans doute, je ne veux pas faire des comparaisons déplacées ; mais
je ne connais, dans aucune œuvre, des têtes détachées qui soient empreintes
de plus de naturel, de sentiment et quelquefois de beauté, que celles de M.
Schnetz. On voit qu’il n’est point allé en Italie pour y copier des tableaux,
mais pour y étudier cette race italienne, si mobile, si naïve, si profondément
expressive. Son Pâtre endormi, son Ermite confessant une jeune fille, sont
d’admirables études, cent fois plus précieuses, à mon avis, qu’une bonne
composition avec des expressions médiocres. Il faut un esprit plus cultivé,
une pensée plus haute peut-être, pour concevoir un tableau d’histoire. Mais
en voyant M. Schnetz, je ne regarde pas à l’ensemble : je contemple une à
une chaque figure, et j’emporte quelques-unes de ces impressions que
produisent en moi les grands peintres.

M. Cogniet a conçu une heureuse idée en détachant une Scène du

Massacre des Innocents, et en montrant une femme effarée qui s’est cachée
derrière un mur, et qui met la main sur la bouche de son enfant pour
l’empêcher de crier. Il y a beaucoup d’art à dérober ainsi la vue de ces
scènes de sang, à les rejeter dans un fond très original, et à isoler ainsi une
mère pleine de désespoir et d’expression. Ce tableau est largement peint, et
d’un ton de couleur grave et beau. Le Marius de M. Cogniet n’est pas
moins remarquable par l’impression qu’il produit. Je trouve la misère du
Marius fort belle, son geste, en montrant les ruines de Carthage, noble et
profondément expressif  ; l’envoyé du proconsul, dignement surpris et
embarrassé à la vue du grand homme ; le fond, beau et vaste ; l’ensemble,
sombre, mystérieux et d’un effet singulier. Ce tableau, comme celui de M.
Steuben, représentant les Trois Suisses, a la rare propriété de jeter le
spectateur dans une rêverie profonde, et de toucher moins encore par le
mérite de la peinture, qui est néanmoins remarquable, que par une
singulière impression poétique.



Tels sont les ouvrages qui m’ont paru porter au plus haut degré le
véritable caractère historique, et répondre à ces plaintes si répétées et si
fausses sur l’invasion de la peinture de genre.



IV.
 

Philippe V, par M. Gérard.

 

C’EST une grande question que celle du choix des sujets. M. Gérard a-t-
il bien fait de choisir une scène diplomatique pour sujet d’un grand
tableau ? C’est là une question fort vaste, et dont la solution dépend de très
hautes théories. Sans vouloir la pénétrer tout entière, je ne ferai ici que
quelques réflexions. Sans doute, il y a un grand idéal, qui consiste dans une
nature toute d’invention, dans une nature dépouillée de toutes les
circonstances particulières, de temps, de lieux, de mœurs. Choisissez des
visages aussi beaux, aussi dépouillés de caractères nationaux que possible ;
choisissez les formes les plus parfaites  ; ne les parez pas d’un costume
connu, mais cherchez, dans les plus belles ondulations de la draperie, ce qui
voile le mieux un corps humain, et composez de tout cela une existence
imaginaire ; composez ces sublimes tableaux de la Création de l’homme et

de la femme, de Michel-Ange. Soit ; j’admets ce grand idéal, j’admets cette
suprême abstraction de la beauté ; mais l’art est-il là tout entier ? doit-il ne
sortir jamais des généralités, ne jamais arriver sur la terre, ne jamais se
placer dans des époques déterminées, chez des nations connues ? Voilà la
véritable question. Si de ce grand idéal vous avez permis à l’art de
descendre à une réalité, de peindre des Grecs et des Romains, le bornerez-
vous à certains peuples  ? Pourquoi n’arrivera-t-il pas aux Français, par

exemple, et pourquoi lui imposeriez-vous plutôt le siècle de François Ier que
celui de Louis XIV ?

Je ne nie donc pas le grand idéal  ; je ne nie rien, j’admets toutes les
manières d’imiter la nature, et les manières les plus diverses d’en combiner



l’imitation. Mais je demande aussi qu’il soit permis aux arts de rendre les
événements réels ; je veux qu’il y ait, en peinture comme en littérature, une
poésie et une histoire ; je veux que, s’il y a des sujets imaginaires, il puisse
y avoir aussi des sujets empruntés aux faits vrais et connus, qu’il y ait des
tableaux poèmes et des tableaux histoire. Ensuite les nomenclateurs, les
pédants chercheront lequel vaux mieux du poète ou de l’historien ; laissons-
les faire. Que m’importe lequel vaut mieux de Virgile ou de Tite-Live ; ils
sont fort grands l’un et l’autre, et on ne me verra jamais occupé à chercher
lequel est supérieur à l’autre. Il y en a deux. Je m’en tiens là, et je les prends
comme ils sont.

Louis XIV a occupé une grande place dans un grand siècle  ; il a été
entouré d’hommes qui portent au plus haut degré les caractères du génie,
jeune, vrai, naturel ; d’hommes que nous avons surpassés dans les sciences
bienfaitrices de l’humanité, que nous n’avons pas égalés dans les arts. Louis
XIV a donné son nom à de grands événements ; et lui, son siècle, sa cour,
étaient éminemment dignes de l’histoire.

C’était une très belle scène que celle de Louis XIV prenant une aussi
grande résolution que l’acceptation du testament de Charles II, plaçant une
couronne de plus dans sa maison et fondant le grand système du Pacte de
famille. La résolution du monarque, annoncée au milieu de sa cour, en
présence des ambassadeurs et de ses enfants, devait former un spectacle,
non pas dramatique, mais singulièrement imposant.

Louis XIV, debout et faisant un pas en avant, montre le duc d’Anjou à la
nombreuse assemblée qui l’entoure  ; ayant une main appuyée sur l’épaule
du jeune prince, et faisant de l’autre le geste le plus noble, il dit ces paroles,
qu’on croit entendre : « Voilà le Roi d’Espagne. » L’ambassadeur espagnol
s’incline avec empressement, et se saisit de la main du jeune prince, qui la
livre avec un embarras et une timidité pleine de grâce. Tout autour, les
visages s’émeuvent de la manière la plus variée à l’aspect de cette scène. Le
grand Bossuet, que tant d’artistes, même fort habiles, auraient montré plein
de morgue, porte noblement sa tête sublime ; et, une main sur sa poitrine,
semble approuver avec une dignité tranquille l’énergique résolution de
Louis XIV. A côté de lui, le nonce du pape, élevant son bonnet dans ses



deux mains et baissant la tête tandis qu’il élève les bras, se prosterne à
l’italienne devant le grand monarque. Dans les fonds, sur les côtés, les
princes et les grands hommes du temps regardent ce spectacle avec joie,
avec surprise, avec satisfaction, avec l’expression enfin des sentiments
qu’une scène pareille pouvait inspirer. Tout le monde est à ce grand
événement  ; car, il faut l’avouer, c’est un spectacle frappant qu’un prince,
l’un des plus imposants qui aient existé, se montrant à une cour composée
de grands hommes et leur annonçant, avec une noble vigueur, une des plus
grandes résolutions de son règne.

La première impression que j’éprouve est celle d’une vérité saisissante,
dans tout l’ensemble de ce tableau. Regardez Louis XIV  : son action est-
elle simple, naturelle et noble ? entourant son petit-fils avec l’un de ses bras
et le désignant avec l’autre, le front haut, mais sans morgue, avec une
assurance qui n’est pas celle du commandement mais de l’autorité qui est
certaine d’être approuvée, et qui veut exciter le dévouement à une grande
chose, il s’avance, il entraîne et domine tout ce qui l’entoure. Regardez ce
jeune prince : quelle vérité encore ! il se laisse pousser par son aïeul ; il se
laisse saisir la main par l’ambassadeur  ; il est comme assailli par cette
grande fortune, et se livre à elle avec une timidité et une surprise
charmantes  ; sa tête inclinée, ses yeux baissés, offrent un modèle plein de
grâce et de naturel  ! Voyez l’ambassadeur  : qu’il est noble et mâle encore
dans son expression  ! il s’incline avec l’ardeur castillane, mais sans
bassesse. Et ce nonce, qu’il est vrai ! qu’il est italien !

Comme justesse de pantomime, comme vérité d’expression, je ne crois

pas que l’art puisse rien produire de supérieur. Il ne s’agit plus au XIXe

siècle de la naïveté du XVe  ; mais il s’agit d’être parfaitement vrai,
parfaitement juste, de rendre les événements de notre vie, tels quels, avec
toutes les circonstances qui les caractérisent. Or, en regardant le tableau de
M. Gérard, on retrouve de toutes parts un maître profond, un art immense ;
mais tout cet art est employé à être juste, simple et vrai. Et ce n’est pas
tout ; à cette vérité historique, à cet aspect du temps si fidèlement reproduit,
viennent encore se joindre la noblesse, l’idéal compatible avec le sujet. Les
têtes de Louis XIV, du jeune duc, de l’ambassadeur, du nonce, de Bossuet,



sont-elles assez nobles et, cependant, assez caractéristiques et vraies  !
Certes, il ne faut plus ici le nez et le front grecs, il faut produire des
ressemblances déterminées, conserver des caractères connus, leur donner ce
je ne sais quoi poétique qui rend idéal jusqu’à la réalité même. Le nonce,
par exemple, avec ses yeux caressants, avec ses grandes lèvres, n’est-il pas
bien de son âge, de son pays, de sa condition ; et cependant il est noble et
poétique sous le rapport de l’art.

Maintenant, si l’on entre dans le détail des lignes, si l’on examine
comment sont agencés tous ces personnages ; comment l’ambassadeur qui
s’agenouille vient joindre le groupe de Louis XIV, servir de lien aux deux
parties du tableau et rompre la monotonie de toutes les figures debout  ;
comment le jésuite, le secrétaire de légation, le nonce, Bossuet, sont
disposés, mêlés ensemble et distribués dans l’espace  ; si l’on examine
l’heureux mélange des costumes français, espagnols, italiens, l’admirable
opposition des couleurs entre Louis XIV et le duc d’Anjou et
l’ambassadeur, qui avance sa tète olivâtre au milieu de la brillante lumière
du groupe principal  ; l’habileté de cette demi-teinte, dans laquelle se
perdent et s’éloignent tous les personnages du fond  ; la hardiesse de ces
accessoires, de ces tapisseries, de ces meubles, de ces Gobelins ; et, enfin,
le style même de ces figures, mêlées aux étoffes de soie et d’or, on ne
pourra manquer de ressentir une vive admiration pour le génie qui a
surmonté de si grandes difficultés et résolu un problème aussi compliqué.

Ce que tous les artistes admirent surtout, c’est la couleur. Pour moi, je ne
crois pas que ce mérite soit plus grand ici que dans plusieurs autres tableaux
de M. Gérard  ; mais il est certainement plus frappant, parce que les
costumes exigeaient une grande prodigalité d’effets ; et quand on songe aux
cristaux colorés que n’auraient pas manqué de répandre ici la plupart des
coloristes, on admire encore davantage la puissance avec laquelle l’or et la
pourpre sont dépensés et ménagés.

On peut faire, sans doute, plus d’un reproche de détail à cet ouvrage.
Quelques visages de côté rappellent un peu les tapisseries d’où ils sont
tirés  ; et le grand Dauphin, avec sa tête haute, a une attitude gauche et



fâcheuse  ; mais qu’importent de pareilles taches au milieu d’un si grand
ouvrage !

Je n’insisterai pas davantage sur les mérites techniques  ; je reviens à
l’effet général du tableau : c’est la vérité parfaite, avec une noblesse et une
élévation tout historiques. Je m’attache surtout à ce mérite  ; c’est le plus
important, c’est celui qui rattache cet ouvrage à la grande marche du siècle,
et en fait une époque importante de l’art. Sous ce rapport, je ne crois pas
qu’on puisse accorder trop d’hommages à l’ouvrage et à l’auteur. Quand on
considère le point d’où est parti M. Gérard, et celui où il est arrivé ; quand
on voit l’abondance sans égale de ses productions, leur extraordinaire
variété, depuis le Bélisaire et la Psyché jusqu’à la Bataille d’Austerlitz et au
Philippe V, on ne peut manquer de reconnaître en lui un de ces talents
étendus qui ne sont pas d’une seule époque, ni d’une seule école, qui ne se
fixent ni dans un genre, ni dans un style, mais qui se modifient sans cesse
pour assurer à leur art des progrès toujours nouveaux.



V.

 
AVANT de quitter la peinture d’histoire, je ne puis m’empêcher de

relever les vices généraux d’une foule d’ouvrages dont je ne nommerai pas
les auteurs, non par crainte d’exciter leur colère, mais pour ne pas les faire
trop souffrir. Je sais combien sont légitimes les douleurs de l’homme qui,
après deux ou trois ans de travaux opiniâtres, jugeant du mérite de son
œuvre à la peine qu’elle lui a coûté, arrive au Salon, inquiet, haletant pour
ainsi dire, et voit un sot public, un plus sot écrivain, passer indifférents
devant ses tableaux et ne proférer que des paroles ou froides ou sévères.
Certes, y a-t-il rien de plus naturel que les soulèvements de son cœur ? Ne
faut-il pas pardonner à sa colère, ne faut-il pas la ménager  ? Aussi, ne
pouvant donner du génie à tous ceux à qui j’en voudrais trouver, je ne
nommerai personne dans les critiques que je vais faire  ; et, dans l’intérêt
seul de la vérité, je présenterai quelques observations générales sur les vices
dominants d’une foule de tableaux, où se trouvent d’ailleurs d’estimables
qualités. Mais, je le demande, qu’est-ce dans les arts qu’une qualité
estimable ? Je ne vais pas dans les galeries pour estimer, j’y vais pour jouir
et admirer. Dans les ateliers où s’exercent les arts utiles, où se filent la soie,
le chanvre, le coton, j’estime un bon tissu, qui peut être utile encore sans
charmer les yeux  ; dans les ateliers où s’exercent les arts, qui doivent
émouvoir, élever nos esprits, je veux être transporté, et quiconque m’a
seulement satisfait, a manqué le but. Dans les beaux-arts, le « bien » n’est
rien ; le « très bien » commence à peine à être quelque chose.

J’ai dit, dans des articles précédents, fort sottement interprétés par ceux
qui ne savent pas comprendre et par ceux qui ne le veulent pas, que, sans
abandonner le «  grand style  », le «  grand dessin  », il fallait revenir à la
nature et tâcher de donner plus de vie à nos œuvres. J’ai désigné MM.
Delacroix, Scheffer, Sigalon, Schnetz, Delaroche, comme étant sur une



route nouvelle, sur la route de la véritable histoire ; j’ai dit que, malgré des
défauts, ils donnaient de l’expression sans manquer de noblesse  ; qu’ils
savaient être exacts et quitter les costumes grecs sans manquer de style  ;
que leurs compositions n’étaient ni maniérées, ni triviales, et qu’avec des
inégalités de mérite, elles annonçaient cependant des talents vrais et
fortement caractérisés. Maintenant, pour mieux indiquer ma pensée et
prouver que je ne veux point jeter l’école dans une mauvaise route, je vais
tâcher d’indiquer deux espèces de vices  : ceux des peintres restés dans
l’académie, et ceux des peintres qui se sont égarés en voulant en sortir. On
jugera par là si c’est du « nouveau » seul que je veux à tout prix, et si je
n’impose pas à ce qui est nouveau la condition d’être noble, simple et vrai.

D’abord, parlons des artistes qui sont restés dans l’école académique. Il y
a chez eux une certaine élégance de formes, une certaine correction dans les
proportions  ; mais, je le demande, cela est-il bien difficile aujourd’hui  ?
Pourvu qu’on ne demande aux jeunes élèves de l’école ni souplesse dans les
mouvements, ni justesse dans la pantomime, ni vérité dans l’expression, ni
ce modelé dans les formes qui leur donne la vie, en est-il un seul qui ne
sache vous dessiner une figure parfaitement élégante  ? Demandez des
nymphes, des dieux aux ateliers, et vous allez en voir naître une multitude
au front droit, au nez aquilin, à la bouche rapprochée du nez, à la grande
taille  ; vous verrez des membres déliés, arrondis, coulants, se développer
sur le champ, et nos jeunes peintres vous feront cela « par cœur », comme
les écoliers répètent les vers de Virgile. Qu’on l’avoue donc, c’est un bien
mince mérite que celui de produire aujourd’hui une figure d’académie ; et
chacun peut, à cet égard, comme le serrurier ou le tourneur, donner son
«  chef-d’œuvre  ». Dans tous les tableaux où l’on rencontre ce mérite,
cherchez quelle est la composition  ? Vous allez trouver symétrie dans
l’arrangement, pauvreté dans l’invention, niaiserie ou fausseté dans les
expressions, et dans l’exécution autant de pesanteur que de prétention. Il
faut le dire franchement  ; tandis que les jeunes peintres qui ont fait effort
pour sortir de l’académie, ont en même temps fait de remarquables progrès
dans la couleur et l’exécution, et qu’ils ont cessé de mériter une partie des
reproches que les étrangers adressent à notre manière de peindre et de



colorer, tous les peintres qui sont restés dans l’académie, et qui ont copié
David sans avoir le génie de ce grand maître, tous ont conservé ce pinceau
lourd, pâteux, cette lumière luisante, cette couleur grise, bleue et violette,
qui caractérisent malheureusement notre école, et ils n’ont fait aucun des
progrès qu’on peut remarquer chez les «  jeunes barbares  ». Tout cela se
tient. Immobiles en une chose, ils devaient l’être dans toutes les autres, et ne
pas plus gagner sous le rapport de l’exécution que sous celui de
l’expression et de la vie. Au reste, je le demande à tous  : pourquoi ces
copies de l’antique sont-elles si froides  ? Pourquoi les partisans de
l’académie conviennent-ils eux-mêmes que ces tableaux «  de style  » sont
insignifiants et sans caractère  ? Pourquoi, lorsqu’on leur dit  : «  Voilà du
style ; » pourquoi répondent-ils  : « Oui, c’est du style, mais c’est du style
sans génie. » Pour moi, je ne veux pas attribuer cette absence de beautés au
défaut du génie ; non, ce n’est pas aux artistes que je reproche de manquer
de moyens  ; certes, on en voit parmi eux qui ont dépensé un talent très
grand ; mais j’accuse la route qu’ils ont suivie ; ils ont négligé la nature, ils
en sont punis en manquant de vie, et le public qui, en véritable « parterre »,
n’est touché que par la vie, passe froid et inattentif devant leurs copies
grecques et romaines. Au reste, je n’ajouterai qu’un fait  : je connais de
jeunes artistes qui ont été très froids en copiant, et qui ont montré un
véritable talent en revenant à la nature et en négligeant un peu les statues
pour n’étudier que la réalité.

Maintenant, pour me racheter de tant d’hérésies, je vais montrer les torts
de ceux qui se sont égarés en sortant du « style ». Le « style » est un bon
oreiller pour la médiocrité ; elle peut y sommeiller tranquillement ; mais si,
emportée par l’ambition, elle se jette en avant et veut tenter des routes
nouvelles, elle tombe, et ne s’est déplacée que pour faire des chutes. Sans
doute elle a montré une ambition peut-être louable ; mais peu m’importe, je
le répète, ce qui est « louable, estimable » dans les arts ; les arts ne sont pas
la morale, et chez eux le succès est tout. Tant pis pour celui qui dort dans
l’imitation du passé, pour celui qui s’égare en essayant une route nouvelle ;
la paresse de l’un, la hardiesse de l’autre, tout cela m’est indifférent, et je ne
fais cas d’aucun des deux. Je dirai donc que si je témoigne peu de respect



pour les tableaux mythologiques, grecs et romains, je ne respecte pas
beaucoup plus ces autres tableaux empruntés au Moyen Age ou bien aux

XVe et XVIe siècles, dont les auteurs, pour devenir vrais et originaux, ont
perdu tout style, toute élévation dans le caractère des têtes et le dessin des
corps. J’ai vu, sur une foule de toiles, des rois de France, des magistrats, des
saints, des chevaliers, des reines, où les visages, pour acquérir un caractère
national, ont perdu toute noblesse. Je n’aime pas les fronts et les nez grecs ;
mais aussi je veux quelque caractère dans les têtes, quelque élévation dans
les expressions. Par exemple, regardez les figures de M. Schnetz ; elles ne
rappellent ni l’Apollon, ni le Laocoon  ; mais, néanmoins, voyez combien
elles sont vraies et, en même temps, nobles ! Si je voulais citer un maître, je
dirais encore : « Voyez le cardinal, l’ambassadeur, le duc d’Anjou, dans le
tableau de M. Gérard. Toutes ces têtes sont-elles fidèles et en même temps
caractérisées  ? Au contraire, j’ai vu une foule de tableaux dans lesquels
certainement il y a des qualités, et où cependant le caractère est tout à fait
perdu. Ici, les nez sont retroussés, les bouches sont en boutons de rose, les
mentons pointus ; là, les corps ont huit pieds de taille, ici quatre ou cinq au
plus. Cette fois, je permets de crier au Boucher ; car, sans y être tout à fait
arrivé, on s’en rapproche d’une manière effrayante. »

Dans ces mêmes ouvrages, l’exécution a fait aussi d’étranges progrès ; ce
n’est plus de la peinture lourde et monotone, c’est tout l’éclat et le luisant
de la porcelaine. Les carnations, rosées et, pour ainsi dire, marbrées en
rouge et blanc, ressemblent au «  stuc  » plus qu’à la peinture. Certes, ce
n’est pas là le progrès que j’invoque dans l’exécution, et je suis tout prêt à
me résigner à la mythologie, s’il me faut subir cette nouvelle peinture
historique  ; et je vais, comme ceux que les inconvénients des innovations
effraient, me rejeter dans le passé de peur de l’avenir. Cependant, restons
dans la véritable limite. Que les artistes sortent de l’académie  ; qu’ils
abandonnent ce froid modèle qui les glace ; qu’ils retournent à la nature et
tâchent de donner la vie à leurs imitations  ; mais qu’ils ne perdent pas la
majesté de caractère, empreinte dans les œuvres de l’Italie  ; qu’ils ne
perdent pas l’élégante noblesse de l’antique, qu’ils tâchent d’atteindre enfin
à cet idéal qu’il est permis de rêver, et qui, en conservant à la nature sa



vérité, lui donnerait la noblesse dont quelquefois elle manque ; et en laissant
à l’histoire son exactitude, ses localités, lui donnerait le style et le
pittoresque qu’elle n’a pas toujours. Hoc est in votis.



VI.
 

MM. Steuben et Horace Vernet.

 

DANS l’énumération des tableaux d’histoire remarquables par des
qualités, j’aurais pu en citer plusieurs encore qui étaient dignes d’éloges  ;
mais le critique le plus attentif, le plus scrupuleux, le plus résolu à ne
négliger aucun mérite, ne peut tout mentionner dans une exposition aussi
considérable que celle de cette année. Il est cependant un ouvrage que je me
reproche d’avoir omis : c’est le Christ au pied de la Croix, par M. Marigny.
On peut blâmer sans doute dans ce tableau trop de luisant dans la lumière ;
mais on doit y remarquer une composition pittoresque, de belles parties de
dessin, un grand sentiment de douleur, un effet général plein de gravité et de
tristesse. Je vais m’occuper actuellement de quelques ouvrages qui, sans
être rangés dans la classe des tableaux d’histoire, en ont à mes yeux tout le
mérite et toute l’élévation. Je veux parler des Trois Suisses, de M. Steuben,
et de la Bataille de Montmirail, chef-d’œuvre de M. Horace Vernet.

Le Guillaume Tell de M. Steuben, exposé au Salon précédent, était si dur,
si lourd, qu’il me fut impossible de le regarder  ; mais ses Trois Suisses

m’ont causé une sensation profonde, et je fais à son talent une réparation
complète.

Sur une montagne élevée, à la vue d’un lac et aux rayons transparents de
la lune, les trois héros de la Suisse se jurent fidélité et dévouement à la
cause des trois cantons. Ces trois généreux citoyens, rangés en présence les
uns des autres, n’élèvent pas les bras comme les trois Horaces, mais ils se
touchent réciproquement dans la main, et c’est en amis sûrs et dévoués
qu’ils se font cette promesse de combattre et de mourir ensemble. Celui des
trois amis qui est dans l’âge mûr, placé au milieu, a déjà reçu la main plus



prompte du plus jeune, et attend celle du vieillard, qui arrive avec non
moins d’énergie, mais avec plus de lenteur. L’attitude si noble et si vraie de
ces trois personnages, la sincérité de leur promesse, la générosité de leur
résolution, la grandeur du lieu, la lumière mystérieuse de l’astre qui éclaire
cette scène, tout cela produit une impression qu’il est difficile de décrire, et
qu’il est très rare d’éprouver en présence d’une simple toile.

Sans doute, cette peinture est péniblement travaillée  ; elle est lourde
encore, quoique plus légère que dans le Guillaume Tell  ; mais oubliez les
défauts, et livrez-vous à l’impression du tableau ! Que ces trois personnages
sont simples et nobles  ! combien il est respectable, ce vieillard à barbe
blanche, portant une simple calotte sur la tête, un manteau roulé sur
l’épaule, et appuyant son bras sur un bâton  ! qu’il est énergique et vif, ce
jeune homme au corps avancé, au front haut ! et qu’il est grave et calme, ce
troisième qui unit les deux autres, en recevant leurs deux mains et leur
double engagement ! Voilà tout à la fois de la grandeur sans exagération, du
pittoresque sans recherche, et du style sans le secours des nus et de la
draperie  ; voilà enfin de l’histoire et de la poésie. Je reviens surtout à la
tournure du vieillard ; elle est admirable. Un mérite bien grand, qu’il ne faut
pas oublier, c’est la distribution des trois personnages. Quelle froide copie
d’un bel ouvrage, si, par un souvenir des trois Horaces, ces trois
montagnards, au lieu de se serrer la main, avaient tendu leurs bras en
avant  ! qu’ils sont bien, rangés en cercle et se promettant face à face de
venger l’Helvétie !

J’ajouterai un dernier éloge très mérité. Il reste encore quelque chose de
lourd dans l’ensemble de ce tableau ; mais le ton général en est fin et léger,
et la lumière, d’une singulière douceur. Si cet ouvrage ne trompe point ; si
le talent de M. Steuben doit conserver cette simplicité, cette gravité, cette
élévation, et produire à l’avenir des impressions aussi grandes, je
m’applaudis pour notre nouvelle école, d’un talent si singulier et si
remarquable.

Occupons-nous d’une production toute différente, et qui est le plus bel
ouvrage de l’un des plus beaux talents de notre siècle. Je ne parlerai pas des
trente ou quarante tableaux de M. Horace Vernet, dont la plupart, très



remarquables, annoncent un talent si mobile, si heureux, si original  ; dont
l’un surtout, le portrait de S.A.R. le duc d’Angoulême, atteste un mérite de
plus chez M. Horace Vernet : celui d’exceller dans les grandes dimensions.
Je ne parlerai aujourd’hui que de l’admirable Bataille de Montmirail.

Un critique, plein de sens et de goût, a pensé que ces grandes batailles
stratégiques manquaient d’action et d’effet. Cela peut être vrai en général,
mais ne l’est pas toujours. Un vaste champ où l’on se bat de toutes parts, et
où l’on tend, à travers le feu et le carnage, à un but militaire bien indiqué,
peut avoir quelque chose de grand, si, comme M. Horace Vernet, on sait à la
fois développer l’action dans un fond étendu, et la resserrer, la rendre vive
et dramatique sur le premier plan du tableau ; c’est là cette double condition
que M. Horace Vernet me semble avoir supérieurement remplie.

Dans une vaste campagne, qui s’abaisse et se termine à un chemin, des
colonnes d’infanterie et de cavalerie s’avancent, les unes au pas de charge,
les autres au galop, et culbutent devant elles l’armée prussienne. Le soleil
n’a pas encore paru sur l’horizon ; c’est une froide aurore d’hiver. La terre
est encore dans l’obscurité  ; mais le ciel est déjà lumineux, et un nuage,
s’allongeant sur l’horizon, est déchiré par le vent glacial du matin. Depuis
le terrain qu’on a sous les yeux jusqu’aux extrémités les plus éloignées, on
aperçoit nos colonnes s’avancer et former un cercle, qui se resserre à
mesure qu’elles approchent du chemin sur lequel se replient les Prussiens.
Des lignes de feu, sensibles à travers le crépuscule, montrent le demi-cercle
terrible sur le front duquel on se bat de toutes parts. En se rapprochant,
l’action devient plus distincte, les détails sont plus circonstanciés, et sur le
devant enfin on a sous les yeux plusieurs colonnes marchant de front et au
pas de charge. La première colonne a déjà atteint l’ennemi. Là, on s’est
joint ; les pointes de fusil sont sur les poitrines, on fait feu à bout portant, on
se perce à coups de baïonnette, on s’attaque à coups de crosse ou de sabre,
on se mêle, et les rangs se confondent. Sur un point, l’ennemi résiste
encore ; sur un autre, il cède, et déjà hommes et chevaux sautent par-dessus
les murs et les fossés. Tandis qu’au point de jonction l’action est aussi vive,
les colonnes qui suivent arrivent avec calme pour charger à leur tour. On
voit de longues files de grenadiers s’avançant, l’arme au bras, et d’un pas



ferme et assuré. Entre les intervalles des bataillons, les officiers, marchant
avec leurs soldats et élevant le sabre, semblent les entraîner au but  ;
d’autres, galopant autour des rangs et s’abaissant sur leurs chevaux,
semblent crier : « En avant ! » Un second régiment suit le premier, et déjà
on aperçoit le tambour-maître qui se retourne pour marquer le pas avec sa
canne. Colonels, officiers, soldats, hommes, chevaux, tout s’avance avec
une ardeur entraînante. Je vois les rangs, quoique assurés, flotter par l’effet
de la marche ; je vois ces grenadiers poser à terre un pied résolu, et jusqu’au
fond de l’horizon j’aperçois cette armée, je la suis, marchant du même pas,
et au bruit des mêmes tambours, vers une dernière et éclatante victoire.
L’ensemble magnifique, l’effet entraînant de cette charge, l’éclat si froid du
ciel, l’obscurité de la terre, le deuil de cette vaste campagne, tout se réunit
pour compléter l’effet extraordinaire de ce tableau, et en faire l’une des plus
belles productions de notre temps.

Ce qu’il faut d’abord admirer dans ce tableau, c’est l’ensemble ; mais de
l’ensemble passez aux détails  : il faut admirer à la fois, et la beauté du
paysage, et la distribution si surprenante de la lumière, et la transparence de
la demi-teinte générale à travers laquelle on voit la bataille, et la chaleur de
l’action, et, par-dessus tout, le raccourci merveilleux de ces lignes marchant
au pas de charge et s’enfonçant si avant dans la toile. Mais un mérite d’une
haute importance, c’est la fidélité de ces costumes, de ces visages, de ces
chevaux, dont M. Horace Vernet n’a embelli ni la croupe ni la tête. Certes,
ce sont bien là de bons et gros chevaux de régiment, et cependant, que de
noblesse et de mouvement leur a donnés le peintre ! Voilà une grande leçon
pour les arts. La réalité toute nue, sans aucune altération, peut donc être
noble et poétique, si l’imitation est vraie et bien entendue. M. Horace
Vernet a un bonheur qui tient à ses sujets et à son talent  ; c’est que peu
d’ouvrages portent le même degré de vérité que les siens, et c’est parce que,
dans ses tableaux, il n’a peint que nous, nous, placés sous ses yeux. Aussi,
ses œuvres ont-elles un peu ce caractère de grâce, de naturel, que le talent a
toujours quand il peint d’après nature. Voyez, que de génie dans les Italiens,
qui, en faisant des Saints et des Vierges, se sont peints eux-mêmes ; dans les
Flamands, qui, en faisant des tabagies, ont copié leur propre vie !



Maintenant, j’arrive à la critique. Pourquoi tant d’esprit dans quelques
groupes du premier plan ? Pourquoi, surtout, M. Horace Vernet n’aurait-il
pas une exécution, je ne dirai pas plus vive, mais plus ferme et plus simple ?
Jamais, sans doute, son pinceau ne fut plus beau et plus soigné que dans la
Bataille de Montmirail  ; jamais il ne mérita moins le reproche de
négligence qu’on lui adressait, il y a deux ans. Mais qu’il regarde à côté de
lui les œuvres de M. Granet, et plus loin celles du jeune Léopold Robert,
celui qui a peint l’Improvisation du Pêcheur napolitain. Sans doute, M.
Horace Vernet ne doit imiter ni envier personne  ; mais pourquoi, dans la
plupart de ses tableaux, cette manière brillantée, ces reflets, ces jeux de
couleur, qui, pour le dire franchement, sont de la peinture de mode  ?
Pourquoi pas ces tons solides, cette peinture ferme, qui place si haut
l’exécution de MM. Granet et Léopold Robert, et qui donnerait aux
ouvrages historiques de M. Horace Vernet ce quelque chose de monumental
qui leur manque  ? La critique que je lui adresse est grave  ; mais il est
permis de lui souhaiter tous les mérites, et il ne lui est pas plus difficile
d’acquérir celui-là que tous les autres.



VII.
 

Paysage. – MM. de Forbin, Gudin,

Constable.

 

ON ne sait pourquoi le paysage ne réussit plus en France ; ce genre, l’un
des plus beaux que la peinture puisse traiter, ne compte pas, cette année, un
seul bel ouvrage  ; car il ne faut pas ranger tout à fait dans la classe du
paysage les deux tableaux de ruines de M. de Forbin. On ne peut attribuer
un pareil défaut de succès au manque de zèle de la part des artistes, ni à
l’adoption exclusive d’un style ou d’un genre ; puisqu’il y a au Salon une
multitude de paysages traités de toutes les manières et dans tous les styles.
Les artistes ont essayé de tous les moyens, et il n’en est point qui leur ait
complètement réussi. Les uns, toujours travaillés de la manie du paysage
historique, ont imaginé de grandes lignes, et, comme d’usage, n’ont laissé
voir que l’impertinente prétention de créer des horizons, lorsque la nature a
déjà créé pour eux les horizons des Alpes et des Apennins. Les autres,
imitant plus fidèlement la nature, et n’ayant pas la prétention d’ajouter à la
grandeur de ses lignes, n’ont pas beaucoup mieux réussi sous le rapport de
la couleur et de la légèreté  ; mais ils ont de moins le ridicule, et c’est
beaucoup. D’autres enfin ont essayé de ces sites hollandais, où les lignes ne
sont rien et où l’air est tout. Pour essayer de pareils sujets, il faut un talent
d’imitation et un degré de vérité qui n’est pas donné aujourd’hui à nos
peintres de paysage. On n’a donc négligé aucune voie pour arriver. Ce qu’il
y a de singulier dans ces efforts, c’est que tous ces jeunes artistes, si
malheureux quand ils peignent sur toile et qu’ils tâchent de faire des
tableaux, produisent cependant des ouvrages excellents quand ils se bornent



à faire de simples études à l’aquarelle. Presque tous produisent des dessins
charmants, pleins d’effet, de vérité et de couleur, quoique simplement lavés.
Ne serait-ce pas que, dans ces légères improvisations, ils se tourmentent
moins pour ajouter à la nature  ; qu’ils en reproduisent plus simplement et
plus vivement le souvenir, et qu’alors ils sont nécessairement plus vrais  ?
Ce qui me confirme dans cette opinion, c’est que le jeune Michallon, enlevé
si tôt aux arts, et qui annonçait un mérite si réel, Michallon qui, dans ses
paysages historiques, n’a été, comme tous ceux qui font le même genre,
qu’un véritable rhéteur, a laissé des études charmantes où l’on retrouve la
preuve véritable et, là seulement bien authentique, de son talent.

La cause réelle de notre infériorité dans le paysage proviendrait donc de
ce que nous n’imitons pas assez fidèlement et assez immédiatement la
nature, et de ce que nous ne voulons pas faire simplement des « études ». Le
paysage est de tous les genres celui qui admet le moins d’esprit, d’effort de
composition, et qui exige la reproduction la plus fidèle, la moins ambitieuse
de son objet. Or, si nous excellons dans tous les genres où il faut que l’art
ajoute quelque chose à l’imitation, nous avons toujours moins brillé dans
tous les genres où il faut bonnement et naïvement copier sans y rien ajouter
du nôtre.

Les Hollandais, les Flamands, et aujourd’hui, les Anglais ont excellé dans
ces copies exactes de la nature ; mais nous ne sommes pas assez « bonnes
gens », si on peut le dire, pour égaler leurs chefs-d’œuvre. Dans le paysage,
surtout, cette disposition devient plus sensible. Nous n’avons jamais voulu
nous contenter de notre sol  ; nous avons toujours aspiré à la Suisse ou à
l’Italie. Nous avons raison, sans doute ; mais nous y allons une fois passer
six mois, et puis nous revenons avec des impressions incomplètes  ; nous
mêlons le souvenir de ce que nous avons vu à l’impression dominante de ce
qui nous entoure, et nous créons des paysages, espèces de composés
insignifiants et faux. Les Anglais et les Hollandais, au contraire, se sont
contentés de leur nature, belle ou non  ; ils n’ont pas rêvé un monde
meilleur  ; ils se sont bornés à ce qu’ils voyaient dans leur pays, ils l’ont
exactement copié, et ils ont produit des chefs-d’œuvre de vérité. Sans doute,
notre belle France renferme aussi d’admirables paysages, mais ces paysages



ne sont point dans les plats environs de Paris, et ce n’est qu’à Paris que les
Français cultivent les arts avec ardeur, avec encouragement et succès.

Personne n’est plus jaloux que moi de la gloire nationale, et ne voudrait
lui conserver plus d’éclat ; mais il faut être vrai avant tout, et convenir que
les paysages de M. Constable, peintre anglais, dont quelques ouvrages se
voient au Salon, sont bien supérieurs à tout ce que nous avons produit cette
année. Ils manquent de style, disent nos rhéteurs ; c’est souvent un ruisseau
bordé de rives peu pittoresques, ombragé de quelques saules, accompagné
d’un horizon insignifiant  : soit  ; mais tout cela est plein de légèreté, de
perspectives, de vérité  ; et, suivant le propos ordinaire, c’est rempli d’air.
Ce n’est pas avec de plus belles lignes que les Hollandais ont fait des chefs-
d’œuvre.

Je sais avec quelle injustice nos voisins traitent tous les jours nos artistes.
Ayons sur eux une supériorité de plus, celle de la justice ; je n’en connais
pas qui donne une plus haute idée du génie des individus et des peuples.

Je ne veux pas néanmoins décourager nos artistes et nier absolument le
mérite de leurs œuvres. M. Watelet, dans plus d’un tableau, a déployé sa
finesse et sa légèreté de touche ordinaires. L’un de ses tableaux, exposé
dans le grand Salon, remarquable par un ton chaud, présente de belles
lignes, de beaux détails  ; mais la lumière n’en est pas assez naturelle, et
ressemble plutôt à celle d’une éclipse qu’à celle du soleil couchant.

MM. Morin et Gudin ont donné de très jolies marines, et ils ont sans
contredit plus approché de la vérité qu’aucun de nos peintres de paysage.
De petites figures, dessinées avec infiniment de grâce et d’esprit, et avec
une grande vigueur de ton, sur un fond clair et brillant, distinguent leurs
ouvrages  ; cependant ils doivent se défendre de répéter trop souvent le
même artifice, avec quelque bonheur qu’ils l’aient employé jusqu’ici.
Quelque vraies et originales que soient ces plages où une ligne droite est
coupée par la seule ligne des figures, elles seront bientôt usées comme tous
les artifices trop répétés. Les charmantes productions de M. Colin, où l’on
voit de si jolis groupes sur le bord de la mer, appartiennent plus au genre
qu’aux marines, et j’en parlerai ailleurs.



Deux grands ouvrages, qui n’appartiennent que sous un rapport au
paysage, doivent nous dédommager de ce qui nous manque dans ce genre :
ce sont les deux tableaux de Thèbes et de Palmyre, par M. de Forbin. L’un
représente les ruines colossales de Thèbes inondées par les flots du Nil et
éclairées par les premiers rayons du soleil. Ces ruines si vastes, le pied
plongé dans les eaux et le sommet dans une lumière dorée, ont quelque
chose d’imposant et d’indéfinissable qu’on ne peut rendre. Une tente placée
sur les débris d’un quai, où des Arabes, faisant le commerce des momies,
vendent à la curiosité des Européens les dépouilles d’aïeux inconnus, forme
le devant le plus original et achève l’effet singulier de ce tableau. Les
ouvrages de M. de Forbin sont de ceux qui se distinguent surtout par la
magie de l’effet et par une impression toute poétique. Il doit ce mérite à son
étonnante couleur et à la beauté si pittoresque de ses lignes.

Le tableau de Palmyre est plus surprenant encore par la beauté de
l’architecture et l’immense profondeur de ces galeries composées de
plusieurs milliers de colonnes. L’architecture de l’Asie, à l’époque de
Palmyre, réunissait à la grandeur romaine toute l’élégance du style grec  ;
aussi l’antiquité ne nous a-t-elle rien laissé de comparable à ces beaux
débris, et c’en est la plus belle partie qu’on aperçoit dans le grand tableau
de M. de Forbin. L’œil plonge à fond dans cette immense galerie, qui
présente un horizon interminable de colonnes, les unes debout, les autres
brisées. Çà et là, d’énormes débris coupent la ligne et élèvent leur sommet
solitaire au milieu de ces vastes décombres. Un soleil ardent les inonde d’un
feu rougeâtre ; une espèce de poussière dorée remplit cet air embrasé, et les
Arabes, profitant du coucher du soleil, moment où la caravane de la
Mecque va se mettre en route, sortent de derrière les ruines, fondent sur les
riches pèlerins, et, tirant à travers les colonnes, s’emparent de tout ce qu’ils
peuvent abattre. Au milieu de ces magnifiques ruines, à travers cette
lumière ardente, des voleurs ignorants qui attaquent d’autres ignorants
voyageant par superstition, ces mœurs de l’Asie sauvage et mahométane au
milieu des restes de l’Asie civilisée par la Grèce, produisent un
inconcevable effet. Ce tableau, si remarquable déjà par la composition et
l’ensemble, se distingue encore par une vigueur de ton et d’exécution bien



supérieure. On ne peut reprocher à M. de Forbin qu’une chose : c’est peut-
être d’aspirer un peu trop à la dignité historique, en exagérant ses
dimensions. Ses tableaux gagneraient en vigueur dans des proportions plus
resserrées. Pourquoi, suivant l’expression des artistes, veut-il faire d’aussi
« grandes pages » ? Il les fait assez belles pour se dispenser de les rendre
aussi grandes.



VIII.
 

Peinture de genre.

 

LA peinture de genre est celle où nous pouvons déployer le plus de vrai
génie, parce que c’est celle où il nous est permis de peindre d’après nature
et de rendre nos impressions personnelles. Les Italiens, si vrais et si grands
à la fois, n’ont fait autre chose que de peindre le genre, en ce sens qu’ils ont
copié les visages de leur nation et transporté dans les cieux ces expressions
extatiques dont ils trouvaient, chaque jour, le modèle dans le peuple
agenouillé au sein des églises et au pied des Madones. On ne saurait donc
blâmer nos peintres de se livrer au « genre », c’est-à-dire à la peinture de
nous-mêmes et de nos mœurs, s’ils doivent le faire avec succès. La
perfection dans une partie secondaire de l’art vaut, sans comparaison,
mieux que la médiocrité dans une partie éminente, et une bonne chanson est
à mes yeux bien préférable à une médiocre épopée.

Ce n’est donc pas rabaisser l’art que de conseiller aux artistes de se livrer
à leur génie, de mesurer le but à leurs forces et de faire le genre s’ils ne
peuvent pas faire l’histoire. Cependant, il y a des gens qui ne sont point du
tout de cet avis, et, dans les arts comme en morale, on trouve des rigoristes
qui s’offensent de ce qu’on veuille mettre le but plus à portée de l’humanité.
Ne pas trop exiger de l’homme est à leurs yeux un outrage aux principes, et
conseiller une perfection impossible, c’est-à-dire rendre les préceptes
inutiles et chimériques, leur semble la plus noble, la plus sublime de toutes
les morales. Pour moi, je désirerais la réalité partout ; je voudrais fort qu’on
ne discréditât ni la morale, ni la critique, en ne les rendant pas d’une rigueur
excessive, et je voudrais que, pour cela, on ne demandât jamais que le
possible. Or, si aujourd’hui nos artistes n’ont plus assez d’exaltation dans



l’esprit, ou ne sont point placés dans des circonstances assez favorables
pour produire ce qu’on est convenu d’appeler la peinture d’histoire, je leur
dirai de faire le genre, s’ils le font bien, mais surtout de faire ce qui leur
plaira ; car dans les arts comme en économie politique, il faut répéter sans
cesse : « Laissez faire, laissez passer. »

Quoi qu’il en soit de ces inutiles querelles, le Salon renferme un grand
nombre d’excellents tableaux de chevalet, et quelques-uns qu’on peut
appeler des chefs-d’œuvre. Le succès est dans les arts la meilleure de toutes
les réponses.

Parmi nos peintres de genre, il en est un qui est partout présent au Salon,
et qui partout s’offre avec des sujets nouveaux et une manière nouvelle  ;
c’est M. Horace Vernet. Il vous a charmé par une marine pleine de vérité et
de mouvement ; il vous surprend aussitôt par une chasse, par des pestiférés,
par un volcan, par des scènes de brigands  ; partout il répand une énergie
frappante ou une grâce et un esprit séduisant  ; mais il joue trop avec le
pinceau et la couleur  ; son exécution, constamment facile et brillante,
manque de simplicité et de solidité, et sent un peu la manière. Néanmoins il
est toujours vrai, toujours vif, et il déploie un genre d’universalité qui
charme et étonne tout à la fois.

Un tout jeune homme, M. Beaume, méritera bientôt de figurer au rang de
nos meilleurs peintres de genre. Il a représenté deux invalides se faisant le
dernier adieu au lit de mort. L’un, étendu sur sa couche, paraît succomber
sous les ans et les travaux ; l’autre, assis au chevet du premier, lui serre la
main et semble se séparer de lui avec un regret profond ; mais on voit à ses
traits, à son âge, que la séparation ne saurait être longue, et qu’il ne tardera
pas à suivre son vieux compagnon d’armes. C’est là un sujet bien usé, mais
la vérité est toujours nouvelle, et on la trouve partout ici, dans les attitudes,
dans la pantomime, dans l’expression des têtes. Le même auteur a peint la
reine Marguerite d’Écosse appliquant un baiser sur les lèvres d’Alain
Chartier, endormi. Ce dernier ouvrage est aussi gracieux et aussi spirituel
que l’autre est simple et touchant. M. Beaume, outre le mérite d’expression
et de composition, possède encore une exécution large, facile et juste. Sa
couleur seule mériterait quelque reproche  ; elle n’est ni exagérée, ni



luisante, défaut trop général aujourd’hui ; mais elle est un peu terne, surtout
dans les deux invalides, et quelquefois elle manque de légèreté. En se
donnant une couleur plus transparente, en cultivant son esprit et en se
procurant, par l’instruction, de la variété dans les idées, M. Beaume
deviendra l’un de nos premiers peintres de chevalet.

Mme Haudebourt-Lescot a déployé, cette année, sa fécondité et son esprit
ordinaires. Quinze ou vingt tableaux, qu’on reconnaît à une extrême facilité,
à un ton brillant, à une pantomime vive et expressive, à une grande verve
comique, surprennent les regards dans toutes les salles du Louvre. On
remarque surtout la Servante grondée. La jeune étourdie a laissé échapper
un plat de ses mains, et son maître, se retournant sur sa chaise, la
gourmande avec emportement. Cette colère du gros propriétaire, cet
embarras de la jeune fille qui, les yeux fixés à terre, contemple les débris de
sa vaisselle, tout cela est rendu avec la vérité la plus piquante. La touche de

Mme Haudebourt n’est pas moins spirituelle que ses compositions  ; peut-
être est-elle un peu uniforme et laisse-t-elle un peu sentir la manière.

Évidemment, Mme Haudebourt a un genre à elle qu’il faut admettre avec ses
avantages et ses inconvénients, pour jouir de tout l’esprit de ses
compositions  ; c’est, au reste, une résignation très facile, quand on en est
dédommagé par des tableaux aussi piquants et aussi variés que les siens.

Chacun a remarqué au Salon le Convoi du Pêcheur, sujet tiré de
l’antiquaire, la Paysanne alsacienne, mais surtout la Jeune accouchée. Ces
trois tableaux appartiennent à M. Scheffer ; et lorsque, du Gaston de Foix et
du Saint Thomas d’Aquin, on porte les yeux sur ces petits cadres, on est
surpris de la variété du talent qui les a produits. Cependant on est frappé
d’un trait commun, l’expression touchante et idéale des têtes. Voyez cette
jeune accouchée, étendue sur son lit, portant sur ses traits décolorés la trace
de ses récentes douleurs, serrant son enfant sur son sein et tendant une main
à son époux, qui la contemple avec attendrissement : elle a oublié tous ses
maux, et à travers son accablement perce la délicieuse joie d’être mère. La
tête de cette jeune femme a quelque chose de céleste ; et malgré la tournure
fort sotte et fort commune de son époux, malgré une couleur terne, un
dessin négligé et je ne sais combien de fautes de perspective, qu’on pourrait



compter sur les doigts, ce petit ouvrage est l’un des plus remarquables de
l’Exposition, et l’un de ceux qui touchent le plus profondément. On se
tourmente aujourd’hui pour obtenir ce genre d’effet.

La peinture de chevalet, surtout, qui voudrait suppléer à ce qui manque à
ses dimensions par l’effet des sujets, a étalé sur la toile les scènes les plus
affreuses. On peut, en parcourant le Salon, trouver à hauteur d’appui toutes
les misères humaines : des mères en pleurs, des orphelins, des veuves, des
amants malheureux, des Savoyards transis de froid, des pauvres expirant de
faim ; des assassinats, des brigandages ; tout Candide enfin est sur la toile,
mais à l’esprit et à la gaieté près. Le mélodrame envahit en un mot la
peinture de genre, et nous le devons à une ambition d’effet qui nous a
toujours égarés. On cherche des sujets compliqués et dont la vue suffise
pour toucher, à défaut de talent même. Il faut d’abord qu’on se figure que le
sujet n’est rien, que le talent est tout ; que le sujet, plus il est simple, plus il
est pris à la nature ordinaire, plus il est fait pour émouvoir, si les
expressions sont vraies. Lorsque M. Prudhon donna, il y a deux ans, cet
admirable tableau d’un père expirant au milieu de ses enfants, le fait était
aussi simple que possible, et il pénétra l’âme de tout le monde. Une femme
en couche donnant la main à son mari, voilà qui est bien simple sans doute.
Où est le mérite ? dans les têtes et non dans un drame bien compliqué.

Il y a dans une salle reculée un tableau représentant une vieille femme
dans un cimetière, seule, sur une pierre, et la tête appuyée sur la main. Tout
le drame est là, et M. de Saint-Evres a fait un tableau déchirant ; je lui dirai
même qu’il a trop insisté sur l’expression, et que cette douleur fait mal. Je
vais citer encore un ouvrage  ; il est de M. Henri Scheffer, frère du
précédent. Une jeune fille, assise sur le lit de sa mère, la regarde souffrir. Il
n’y a pas une circonstance ajoutée à celle que je viens de décrire ; mais il y
a dans ce tableau des expressions si vraies, un sentiment si délicat, si pur,
qu’on partage toutes les douleurs de la mère et de la fille. A l’idéal des têtes,
à la vérité de l’expression, M. Henri Scheffer joint une finesse de pinceau,
une transparence de couleur, que son frère aîné est loin de posséder, et qui
rappelle tout à fait la Hollande où sont nés ces deux jeunes artistes qui ont
adopté la France, et dont la France adopte volontiers les beaux talents.



Il faut donc répéter à nos peintres de genre que le sujet, quelque
compliqué et douloureux qu’il soit, ne touche pas sans génie  : il faut les
rappeler au propre de leur art, la pantomime et l’expression ; qu’ils laissent
au poète tragique les circonstances aggravantes, si l’on peut dire, qui
ajoutent à l’effet dramatique d’un ouvrage  ; mais, pour eux, qu’ils s’en
tiennent à placer la douleur, non dans les circonstances du sujet, mais sur les
visages de leurs personnages. Le poète lui-même n’est-il pas dispensé de
compliquer son sujet, si son expression est vraie et simple  ? Y a-t-il une
action plus simple, plus nue, plus dépouillée, que celle de Paul et Virginie ?
Y a-t-il un poème plus touchant dans aucune langue ?

Il reste à parler de plusieurs peintres de genre. Il en est un dont je n’ai
rien dit encore, et dont il me sera bien doux de m’occuper, car c’est à lui
que je pensais lorsque j’ai annoncé des chefs-d’œuvre. Ce peintre est fort
jeune ; il parcourt la campagne de Rome pour y étudier une nature dont il
est ravi. Il n’y a pas longtemps encore, il était, dit-on, en doute sur le mérite
de ses tableaux et embarrassé d’en trouver la valeur. Maintenant on
commence à se les disputer, de jeunes émules demandent à les acheter ; l’un
de nos plus grands maîtres lui a fait l’honneur de lui en commander pour
jouir de leur vue. Ce jeune peintre est M. Robert, auteur du Pêcheur

napolitain, du Brigand mort, des Pèlerines endormies, etc.



IX.
 

Peinture de genre. – MM. Robert et Schnetz.

 

MM. Robert et Schnetz sont en Italie  ; ils vont de Rome à Naples,
observant la population, si naïve et si passionnée, qui remplit ces belles
campagnes. Au milieu de cette nature si originale, ils ne supposent rien ; ils
voient, ils choisissent peut-être, mais ils n’imaginent jamais les objets ; ils
contemplent ces tons chauds et vigoureux, ces peaux si brunes, ce ciel si
azuré, ces lignes si grandes, ces costumes si abandonnés et si pittoresques ;
ils choisissent les actions les plus simples, telles qu’ils les rencontrent ; des
pèlerins ou des pâtres endormis ; des chevriers gardant leurs troupeaux ; des
pêcheurs chantant sur les bords de la mer  ; des femmes assassinées, des
brigands morts  ; ils prennent le dessin, la couleur, la composition,
l’expression, tout sur la nature ; ils font d’admirables ouvrages, et, j’en suis
certain, ils se tourmentent moins, ils sont bien plus heureux que beaucoup
d’autres peintres qui ne font que des œuvres médiocres, avec des talents qui
ne sont peut-être pas très inférieurs à ceux de MM. Robert et Schnetz.
Pourquoi cette différence  ? MM. Robert et Schnetz ont sous les yeux le
modèle qu’ils veulent rendre ; ils ne cherchent pas un idéal inconnu ; ils ne
se tourmentent pas à poursuivre des abstractions de beauté ; ils font comme
tous les maîtres, comme Raphaël qui, en peignant ses vierges, copiait des
mères italiennes ; comme Teniers qui, en peignant des tabagies, copiait des
Flamands ; ils sont, en un mot, dans les véritables conditions pour avoir du
génie ; ils se trouvent en présence de la nature qu’ils veulent reproduire.

Parlons d’abord de M. Robert. Depuis longtemps la peinture n’a rien
produit de plus remarquable que les trois ou quatre tableaux qu’il a envoyés
de Rome. Le principal, pour la grandeur et le sujet, représente un pêcheur



des environs de Naples, improvisant sur les bords de la mer. Cette scène est
l’une de celles dont on peut être tous les jours témoin en Italie. Le chantre
populaire, assis au milieu de quelques pêcheurs comme lui, mais sur un
tertre un peu plus élevé, les jambes croisées l’une sur l’autre, chante en
s’accompagnant d’une guitare. Ses traits, qui sont de la nature la plus
exacte, ont cependant une beauté locale qui est admirable  ; autour de lui,
des hommes et des femmes, couchés ou debout, écoutent son
improvisation  : l’une serre son enfant dans ses bras  ; une autre, étendue
contre le tertre sur lequel est placé le chanteur, est dans l’attitude d’une
profonde attention, et supporte sur ses genoux la tête d’une jeune fille
couchée et attentive comme elle. Par derrière, d’autres pêcheurs écoutent, et
deux femmes debout regardent l’Orphée napolitain, en laissant échapper
leurs fuseaux. Tous expriment une satisfaction sincère et naïve comme le
vrai plaisir ; ce ne sont pas des connaisseurs prétentieux qui jugent, ce sont
des êtres ignorants, obéissant à un instinct et jouissant de ces chants,
comme ils jouissent de l’air, du soleil, de la nature tout entière.

L’arrangement est de la plus grande simplicité. Le personnage principal
n’est pas en scène comme un musicien exécutant un solo sur les planches de
l’Opéra  ; il s’est placé pour chanter, et autour de lui chacun s’est assis ou
couché comme il lui convenait, pour entendre et pour voir. Les attitudes
sont d’un naturel parfait. Ces grands yeux noirs et vifs, ces fronts élevés,
ces visages ovales et empreints d’une douce satisfaction, tout cela est
ravissant de beauté. Le peintre, pour produire ces types, n’a fait qu’imiter
avec un goût élevé les modèles qu’il avait sous les yeux  ; et le véritable
idéal ne doit être en effet qu’une belle nature copiée avec goût. Ces
pêcheurs de M. Robert ont encore un caractère local qui les fait reconnaître
de suite, et qui frappe ceux même qui n’ont jamais vu l’Italie ; ce sont ces
habitants mêmes d’Ischia, dépositaires de la beauté grecque et qui
apparaissent, dit-on, aux yeux des artistes qui visitent leur pays, comme de
belles statues vivantes.

A côté de cet improvisateur, voyez les Pèlerines endormies  ; voyez le
brigand étendu mort sur un rocher, et sa femme éplorée, posant une main
sur la blessure de son époux, et se frappant le front avec l’autre. Quelle



expression dans le visage du mort et dans celui de la veuve ! quelle beauté
sauvage et forte  ! C’est ici, devant ce dernier tableau, chef-d’œuvre
d’exécution, qu’il faut surtout admirer le pinceau et la couleur de M.
Robert ; c’est là le modèle qu’on devrait proposer à tous ceux qui peignent
dans les mêmes proportions ; et, sans les engager à imiter la manière de M.
Robert, c’est sur elle au moins qu’ils devraient corriger leur peinture lâche
ou dure, terne ou brillantée, et prendre une véritable idée de la touche facile,
sans abus, et forte, sans exagération.

Parlons d’abord de la couleur. Chaque ton est d’une pureté et d’une force
extraordinaires, et s’oppose à d’autres tons aussi purs, aussi forts, sans qu’il
en résulte aucune crudité. Ainsi, auprès d’une carnation d’un rouge brun, se
trouvera une draperie d’une blancheur sans mélange, et à côté encore une
casaque bleue ou verte, d’une couleur également pure. Tous ces tons, dont
aucun n’est sali par des mélanges, ni voilé par des glacis, sont cependant
dans une parfaite harmonie. Aucun d’eux ne sonne plus haut qu’un autre, et
tous ensemble composent un ton général d’une vigueur singulière. Le
maniement du pinceau répond au traitement de la couleur. Ces couleurs
pures et saillantes sont appliquées en touches vigoureuses et larges, qui ne
rendent pas approximativement les objets et les contours, mais les dessinent
avec une exactitude et une justesse parfaites ; de manière que cette touche,
large et vive, joint au relief le rendu, surprend comme la peinture vive et
satisfait comme la peinture soignée. Je ne sais comment exécute M. Robert,
s’il obtient ces résultats vite ou lentement, mais tel est enfin l’effet produit
par sa peinture. Ces tons si vigoureux, opposés sans dureté, harmonisés sans
fadeur, cette pâte vivement mais justement appliquée, tout cela compose
une exécution d’une simplicité et d’une solidité admirables. Généralement,
on ne se figure pas assez combien, dans les arts, l’exécution peut produire
de plaisir. Le style en littérature, quand il est pur, ferme, coloré, quelle
sensation ne produit-il pas sur ceux qui savent l’apprécier ! Cette sensation
ne résulte ni de la composition ni de son effet dramatique, mais de la
justesse des moyens d’expression, de leur simplicité, de leur à-propos. Des
mots, des coups de pinceau, ou des sons, se succédant avec ordre et venant
chacun réveiller l’impression convenable, avec le juste degré de force et



dans le moment opportun, forment un ensemble d’harmonies qui, dans la
poésie, la peinture ou la musique, composent les plaisirs du style ou de
l’exécution, et doivent être rangés parmi les plus grands que puissent
produire les arts.

M. Schnetz ne se distingue pas aussi particulièrement que M. Robert par
la couleur et l’exécution, mais c’est par la vérité et le sentiment des têtes.
On blâme sa couleur, on la trouve bitumineuse et lourde, on trouve son
pinceau dur, je ne suis point de cet avis, et si, dans son tableau de sainte
Geneviève, ce reproche peut être fondé jusqu’à un certain point, dans ses
études de tête et ses tableaux de genre, je ne désire ni une autre couleur ni
un autre pinceau ; je suis tout entier à l’expression, à la vérité de ces têtes,
qui vous saisissent, vous surprennent comme la nature elle-même. Ce pâtre
assis, les mains croisées et la tète prête à choir par l’effet du sommeil, est
une de ces images qui font illusion et qui ravissent le spectateur, étonné de
tant de réalité. La femme du brigand, qui écoute les coups de fusil et se
saisit de son enfant, prête à le soustraire au danger, est frappante d’anxiété,
d’attention, d’énergie. La femme assassinée et couchée, le visage contre
terre, est un chef-d’œuvre de vérité, de noblesse et d’expression. Ce corps
sans force, et dont toutes les parties pèsent sur la terre ; ce visage si sauvage
et si beau, si dépourvu de vie, et cependant si peu convulsif ; tout cela est
admirable, et je ne puis que répéter ici ce que j’ai déjà dit de M. Schnetz. A
l’aspect de ces figures détachées, je reconnais le peintre supérieur, et je sens
l’impression que produisent ces vieux maîtres, si vrais, si simples et si
grands.



X.
 

De la peinture d’intérieur. – MM. Granet,

Bouton et Daguerre.

 

L’EFFET que produit la lumière dans l’intérieur des édifices a dès
longtemps fixé les regards des artistes, et le genre des intérieurs a été
cultivé à toutes les époques de la peinture. Dans les anciennes productions
de cette espèce, l’art ne s’est attaché qu’à une exacte et fidèle imitation de
la nature, et il s’y est distingué par la simplicité et la vérité des effets.
Depuis vingt ou trente années, un maître célèbre, M. Granet, a donné aux
intérieurs un effet poétique tout nouveau, et ce genre a excité depuis un
empressement singulier. On a éclairé de mille façons des voûtes
souterraines, et bientôt on a épuisé toutes les manières piquantes de faire
jouer la lumière. La médiocrité a usé tous les artifices en ne s’en refusant
aucun ; il n’y a que la vérité unie à la grandeur des effets qu’elle n’ait pas
usée, parce qu’il n’est permis qu’au talent supérieur d’y atteindre, et M.
Granet est demeuré un grand artiste dans un genre que la médiocrité avait
gâté, mais qu’il a su relever par des chefs-d’œuvre.

M. Granet ne s’est point attaché à faire éclater une gerbe de feu dans une
masse sombre, moyen vulgaire, et dont il était si facile d’user et d’abuser. Il
a su, en choisissant des sites beaux et poétiques, les rendre parfaitement
vrais, y ménager le jour avec une profonde habileté, et produire d’espèces
de gammes lumineuses dont la gradation est parfaite. Il a joint à la justesse
de la lumière celle de la couleur ; et enfin, dans ces intérieurs, si vrais et si
frappants d’effet, il a placé des sujets si bien appropriés aux lieux et si



admirablement rendus, qu’ils suffiraient à eux seuls pour faire de M. Granet
l’un des premiers peintres de genre de notre époque.

On vante singulièrement les anciens ouvrages de M. Granet, et beaucoup
de personnes sembleraient les mettre au-dessus des derniers qu’il vient de
produire. Je ne sais jusqu’à quel point une pareille préférence est fondée ;
dans les arts, les impressions sont tellement individuelles qu’il est
impossible de porter des jugements absolus, et qu’il faut laisser une grande
liberté d’opinions à chacun, en demandant pareille liberté pour soi-même.
Sans nier le mérite des Capucins et de Stella lui-même, je demande donc de
pouvoir ranger le tableau représentant le Dominiquin chez le cardinal

Aldobrandini parmi les plus difficiles et les plus parfaits qu’ait jamais
produits M. Granet.

Le lieu de la scène est pris à Frascati. C’est le portique du Casin, qui
donne sur une cour circulaire remplie de fontaines et couronnée de superbes
touffes d’arbres. Dans le fond de ces arbres on voit de belles eaux couler en
cascades abondantes, et venir se distribuer ensuite, par la bouche des statues
et des monstres marins, dans les bassins les plus élégants. Sous le portique
est placé le cardinal Hippolyte Aldobrandini, assis sur un fauteuil et entouré
de sa cour. Des ecclésiastiques, des officiers, des domestiques portant des
rafraîchissements, entourent le cardinal  ; les verres, pleins de liqueurs,
circulent à la ronde, et le Dominiquin, fuyant de Naples, portant un carton
sous le bras et tenant son chapeau à la main, arrive et franchit les degrés du
portique. Le cardinal le regarde gravement, et le fou, personnage
indispensable dans les cours de ce temps, assis à terre et sur les degrés
mêmes du portique, montre du doigt l’homme de génie, et semble se
moquer de la modestie de son costume et de la timidité qu’il éprouve en
présence de Son Éminence.

Tel est le lieu de la scène et l’ordonnance du sujet. La beauté et la
fraîcheur de cette délicieuse retraite, l’abondance de ses eaux, l’élégance de
son architecture, la douceur de cette lumière qui n’arrive que singulièrement
adoucie par l’élévation du portique et par l’épaisseur des ombrages, la
variété des personnages composant la suite du cardinal, l’éclat et l’effet
pittoresque de leur costume, la vérité de la scène, la gravité tranquille du



protecteur, qui ne veut point mal accueillir le Dominiquin, mais qui souffre
son embarras comme un tribut dû par le génie à la grandeur ; la modestie de
l’homme immortel et les railleries du fou  : tout cela compose un ouvrage
exquis et plein de la plus originale vérité. M. Granet peut avoir produit des
ouvrages d’un effet plus sombre et plus dramatique peut-être, mais il n’en a
produit aucun où la lumière eût plus de douceur, où la scène fût plus
originale, la peinture de mœurs plus vraie, et où l’ensemble annonçât plus
d’esprit, de grâce, de goût et fît mieux sentir l’Italie.

On ne saurait trop admirer combien M. Granet, si riche en lumière, sait
néanmoins la ménager avec sagesse et économie. C’est l’opulence, vivant
avec modestie et ne faisant pas étalage de ses moyens. Le fond de cette cour
est éclairé par un demi-jour plein de charmes, et qui suffit tout juste pour
éclairer le devant de la scène  ; la perspective est rendue avec une vérité
parfaite  ; on circule sous ce portique, dans cette cour  ; on plonge dans la
profondeur de ces feuillages, d’où s’échappe cette riche cascade ; et à la vue
de cet ensemble on éprouve la plus agréable impression de fraîcheur. Ce
qu’il faut admirer chez M. Granet, autant que la distribution de la lumière,
c’est l’extrême vérité de la couleur, et ce qu’on peut appeler la vigueur du
ton. La localité des nuances est rendue avec une surprenante fidélité, et
jamais on ne trouve dans son tableau, ni des tons salis par des mélanges, ni
une enluminure de reflets. M. Granet peint, si l’on peut dire, avec des
espèces de teintes plates qui s’étendent souvent sur une grande surface, sans
aucun mélange, et avec une telle uniformité de couleur et d’ombre,
qu’aucun peintre n’oserait hasarder d’en faire autant, de peur d’être
monotone ou froid. M. Granet, au contraire, avec ce moyen, est simple et
vigoureux et vrai.

Quant à sa touche, on sait combien elle est ordinairement spirituelle et
large. On ne peut lui adresser qu’un seul reproche  ; elle est plus négligée
dans les figures que dans les détails du paysage et des murailles, et c’est une
singulière dissonance  ; on pourrait même appeler cela un défaut de
perspective, car les figures, étant sur les premiers plans, devraient être plus
détaillées que les objets qui ne sont que sur les derniers ; mais M. Granet est
si attentif à la lumière, qu’il semble regarder les figures comme un



accessoire de ses tableaux, et qu’il les traite avec une aisance presque
cavalière, si l’on peut s’exprimer ainsi. Cependant il a tort ; car, tout grand
« éclaireur » qu’il est, je le crois au moins tout aussi grand peintre de genre,
et je ne sache personne qui donne à des figures un mouvement plus vrai,
plus juste et plus expressif.

On voit encore au Salon plusieurs autres ouvrages de M. Granet  : un

Intérieur qui est exactement celui des capucins, avec un sujet différent ; un
intérieur de boulangerie, où M. Granet, mettant de côté toute modération,
déploie une vigueur de ton extraordinaire. Ces divers ouvrages ne diffèrent
que par le sujet, car ils sont presque tous égaux par le mérite.

Il est d’autres intérieurs moins éminents que ceux de M. Granet, mais
d’une valeur encore très grande. Tout le monde a éprouvé une espèce
d’illusion à l’aspect de la Chapelle de Holyrood, peinte par M. Daguerre.
On avait déjà vu au Diorama ce beau clair de lune sur les imposantes ruines
de Holyrood  ; mais au Salon, où tous les artifices d’optique étaient
supprimés, l’illusion n’a pas été moins grande, et les appréciateurs du beau-
faire, en s’approchant du tableau de M. Daguerre, ont eu de plus l’avantage
de jouir de son exécution si ferme, si large et si adroite dans les détails. Il
est certainement impossible de déployer sur une toile, outre le mérite d’une
superbe exécution, une magie d’effet, une puissance d’illusion plus grande.
Mais beaucoup de personnes se sont demandé si c’était là le genre de mérite
auquel devait prétendre un tableau, et si ce n’était pas ici du «  trompe-
l’œil » plutôt que de la grande peinture ?

Il y a dans les arts un effet singulier qui, jusqu’ici, m’a toujours paru
inexplicable, mais qui n’en est pas moins réel. Le but de l’imitation étant la
vérité, plus cette vérité est grande, plus les yeux devraient être satisfaits.
Cependant, dès que la vérité va jusqu’à l’illusion, l’imagination est
repoussée ; elle semble s’irriter de ce qu’on veuille la tromper ; elle semble
trouver cette prétention puérile, et elle rabaisse le tableau produit avec cette
intention au rang des « trompe-l’œil », espèces d’ouvrages toujours relégués
dans les dernières classes de l’art. Au lieu de chercher à remplacer la
présence des objets eux-mêmes, elle veut qu’on les imite, avec vérité sans
doute, mais sans prétention de la tromper  ; et qu’à la place de ce vulgaire



plaisir de l’illusion, on lui procure celui de l’idéal, c’est-à-dire du choix des
objets, de leur disposition pittoresque  ; elle veut que, sans prétendre lui
donner la nature elle-même, dont on ne peut jamais simuler entièrement la
présence, on lui donne une nature de choix que la réalité ne lui offre pas
toujours.

Quelque beau que soit l’ouvrage de M. Daguerre, sa grande étendue a
produit sur quelques personnes l’effet des « trompe-l’œil ». M. Bouton, en
peignant une ruine gothique, a moins visé à l’illusion, mais il a trop cherché
le terrible. La nature du lieu, la neige, la vue de la mer courroucée, aperçue
à l’autre extrémité de la voûte, une femme naufragée, tout cela est
dramatique sans doute ; mais il faut conseiller à M. Bouton, dont le talent
sort de la ligne commune, d’imiter un peu plus la simplicité de M. Granet,
et de chercher comme lui la force des effets, non pas dans la nature des sites
ou dans la disposition des jours, mais dans la vérité des lueurs et la
gradation de la lumière.



XI.

 
TANT d’objets se disputent aujourd’hui l’attention publique, qu’on peut

à peine accorder aux arts la part de temps qui leur est due. Beaucoup
d’ouvrages nouveaux ont paru au Salon, sans qu’il ait été possible de les
mentionner et de leur rendre la justice qu’ils méritaient. Il n’a pas même été
possible d’achever l’énumération de ceux qui étaient déjà exposés, et je suis
en arrière à l’égard des uns et des autres. Je vais tâcher de payer, dans un
exposé rapide, la dette que j’ai contractée.

Un nouveau tableau d’histoire a frappé tous les regards  : c’est le
Massacre des Juifs dans les ruines du temple de Jérusalem, par M. Heim.
L’aspect singulier et terrible de ce tableau, la vue d’une femme renversée
sous les pieds d’un cheval, la désolation du fond et l’incendie du temple,
excitent une impression que, depuis longtemps, la peinture d’histoire
n’avait pas eu l’art de produire. Je ne dissimule pas tout ce qu’un goût
sévère peut justement reprocher à ce tableau  ; mais la froideur est un
malheur si général aujourd’hui sur la toile, que, lorsqu’on rencontre un
véritable effet, on est très porté à l’indulgence.

Les Juifs se sont réfugiés dans une partie du temple, où ils espéraient
échapper au fer des Romains. Vain espoir, les vainqueurs y pénètrent et se
précipitent, le fer à la main, sur la foule désolée. La fumée de l’incendie
cache une partie de la scène, et dérobe aux yeux les horreurs du massacre.
Sur le devant, une femme tenant son enfant dans les bras, est renversée sous
un cheval qui applique l’un de ses pieds sur elle. Son époux fait un dernier
effort, et, saisissant la bride du cheval, tâche de l’écarter, tandis que le
cavalier lève sa hache et va frapper le bras qui lui résiste. Dans le fond, une
partie du temple, dégagée des flammes et de la fumée par le souffle du vent,
apparaît très distinctement, et sur tous les degrés on aperçoit des scènes de



carnage. La beauté imposante du fond, la distribution de la lumière,
l’opposition habile d’une masse d’ombre à une masse de clair, l’art avec
lequel le massacre est déguisé par l’obscurité d’une partie du tableau et par
l’éloignement de l’autre ; enfin, ce terrible épisode qui occupe les regards et
les fixe sur cette superbe femme foulée aux pieds d’un cheval, tout cela
contribue à produire une singulière impression de surprise et d’effroi.
Maintenant, si on examine les détails, on va trouver sans doute beaucoup à
critiquer  : d’abord la couleur ne présente qu’une grisaille, au milieu de
laquelle quelques tons d’un bleu cru ou quelques carnations blafardes se
détachent avec dureté.

L’ordonnance est parfaite, mais certaines dispositions de détail sont
absolument fausses. Le cheval, d’une longueur démesurée, ne se tient que
sur un pied, car celui qui porte sur la femme appuie trop légèrement pour
servir de soutien ; l’homme qui se saisit de la bride pour le repousser n’est
pas mieux posé, et on ne sait comment il reste debout ; enfin, il suffisait de
mettre à terre les deux pieds de derrière du cheval et de placer la femme
dessous, l’impression eût été aussi grande et la vraisemblance mieux
conservée. Le dessin, très beau dans la femme, est bizarre et peu noble dans
les autres personnages. On y voit une grande prétention à faire saillir tous
les muscles du corps ; mais ces saillies ressortent toutes comme de petites
bosses rondes, uniformes et sans caractère.

Tels sont les principaux reproches que l’on peut adresser au tableau de
M. Heim. Mais il faut convenir que l’ensemble du groupe principal est
singulièrement hardi et pittoresque, et que la femme renversée est superbe.
Son bras, tendu comme pour repousser le danger, sa tète, son sein, tout son
corps enfin, sont de la plus grande beauté  ; et l’enfant, quoique un peu
raide, est jeté avec un rare bonheur de raccourci. Il y a, en un mot, dans cet
ouvrage un tragique idéal, que je n’ai jamais vu au même degré dans aucun
tableau d’histoire. On souhaite beaucoup, du style, du caractère sans
froideur  : en voilà sans contredit, et je crois qu’on pourra citer la femme
renversée comme un modèle de la beauté idéale et touchante à la fois.

Après l’ouvrage de M. Heim, on peut citer encore la Polyxène de M.
Drolling, dans laquelle une grande simplicité se joint au mérite d’une



exécution supérieure, et surtout un chef-d’œuvre de M. Schnetz, le Petit

Pâtre Montalte écoutant, en costume de chevrier et avec l’indifférence de
son âge, la prédiction de son vaste avenir. Cet enfant insouciant, qui fut le
profond Sixte-Quint ; cette mère qui, sans y croire précisément, semble se
dire «  cela pourrait être  »  ; la diseuse de bonne aventure, qui fait la
prédiction avec l’assurance de son métier ; ces trois personnages, si vrais, si
naïfs et si originaux, semblent prouver que, sous sa simplicité apparente, M.
Schnetz cache des intentions profondes. Les carnations sont admirables
dans ce tableau ; mais la peinture en est lourde, et quelques tons sont un peu
crus. Ce tableau est un chef-d’œuvre d’expression, et de cette beauté de
traits qu’on rencontre quelquefois dans certains visages et dans certains
pays, beauté non pas idéale mais parfaitement naturelle et noble.

Parmi les ouvrages précédemment exposés, j’ai omis le tableau de Louis

XIV bénissant son arrière-petit-fils, par Mme Hersent. Au sentiment profond

de toutes ces têtes, on reconnaît dans Mme Hersent des conseils supérieurs
et presque l’admirable talent de M. Hersent. A ce sujet, serait-il permis de
demander pourquoi l’auteur de Daphnis et Chloé, de Gustave Vasa, de Ruth

et Booz, emploie son temps à conseiller le pinceau de Mme Hersent et à
nous donner des portraits ? Pourquoi le peintre qui, en France, a déployé le
plus de sentiment, de charme et de vérité, ne consacre-t-il pas son génie à
des œuvres plus dignes de lui et de son pays ?

Il serait difficile d’énumérer encore tous les ouvrages qui méritent une
mention particulière. Dans le genre, je me reprcohe d’avoir omis le Saint

Vincent de Paul, de M. Delaroche, véritable morceau d’histoire dans des
proportions resserrées  ; le Léonard de Vinci et le Henri IV, de M. Ingres,
morceaux précieux par les qualités les plus originales  ; plusieurs ouvrages
de M. de Saint-Èvres, dont je n’ai mentionné qu’un seul ; le tableau de M.
de Crespy Leprince, qui a mis à côté des vieux braves d’Austerlitz ceux du
Trocadéro, et qui se distingue par une belle couleur  ; une foule de petits

tableaux de Mlle Dervigny, digne élève de M. Lethiere, et qui répand dans
toutes ses compositions une grâce et un esprit remarquables  ; divers

tableaux fort jolis de Mlle Emma Laurent ; enfin, une composition touchante



de M. Vigneron, et qui a fixé tous les regards. Dans un ordre plus élevé,
j’aurais dû citer M. Meynier, qui a déployé beaucoup d’expression et de
vérité dans son tableau de Saint Vincent de Paul ; M. Poisson qui, dans ses
deux tableaux de Jésus-Christ guérissant les malades et de la Résurrection

de la fille de Jaïre, a su trouver une composition simple, des expressions
justes et une exécution sage et facile. J’aurais dû citer encore le Saint

Sébastien, de M. Souchon, remarquable par le style et la bonne exécution ;

enfin, la Nymphe Clytie, de Mlle Sambat, dont l’idée est heureuse,
l’expression touchante et le faire pur et brillant. Dans le paysage, j’ai omis
de bons ouvrages de M. Guyot, qui est allé dans les Alpes étudier la grande
nature, et qui a su en rapporter quelques traits dans ses tableaux ; plusieurs
jolies marines de M. Garneray, et surtout deux ou trois paysages de M.
Aubert, que je n’avais pas encore aperçus, et qui méritent une attention
particulière. L’un de ces paysages représentant une Vue prise de la route

d’Autun, ne laisse presque rien à désirer sous le rapport de la vérité, de la
perspective et de la facilité d’exécution.

Je n’aurai peut-être pas l’occasion de parler des portraits ; et en omettant

des ouvrages tels que le Portrait de la comtesse de G***, par M. Gérard, et
les Deux Vendéens, de M. Girodet, on me pardonnera de n’en pas citer
beaucoup d’autres, quelque mérite qu’ils puissent avoir. Cependant les
portraits de M. Hersent, de l’anglais Lawrence, de M. Horace Vernet, de M.
Paulin Guérin, mériteraient une attention que malheureusement on ne peut
pas leur donner. Il faut rappeler, entre tous, le Portrait de l’improvisateur

Sgricci dans lequel l’expression, pleine de vivacité et de génie, de l’original

est parfaitement rendue. Ce portrait est de Mlle Godefroy, digne élève d’un
célèbre maître. M. Belloc s’est aussi distingué par un Portrait de Madame,
duchesse de Berry, qui produit l’effet d’un véritable tableau. Le naturel de
la pose, la beauté de l’exécution et des accessoires, rangent ce portrait
parmi les plus remarquables de l’Exposition.

La miniature a participé à la prospérité des autres genres secondaires. On
en compte une multitude de très estimables et quelques-unes du plus grand
mérite. On n’a pas besoin de citer les ouvrages de M. Sain  ; ceux de M.
Singry, trop tôt enlevé aux arts, ne font qu’ajouter aux regrets que la perte



de cet artiste inspire. M. Lequeutre a montré beaucoup de vérité et de

ressemblance dans les siennes. Mme de Mirbel (Mlle Lecsinska) a déployé
cette grâce, ce naturel exquis et cette vigueur de coloris qui ont placé,
depuis longtemps ses ouvrages au premier rang parmi ceux du même genre.
 

FIN.
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