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LIVRE TROISIEME.

I. — Narbonne!.

Salut Narbonne ! ville puissante par ta salubrité ; délicieuse a voir dans la
cité et dans tes campagnes ; admirable pour tes murs et pour ton enceinte,
pour tes portes, pour tes auberges, pour tes portiques, pour ton forum et ton
théatre ; pour tes temples, tes capitoles et tes fabriques de monnaies ;
magnifique pour tes bains, pour tes arcs de triomphe, tes greniers, tes
marchés ; riche par tes prés, tes fontaines, tes iles, tes salines, tes fleuves et
tes étangs, ton commerce, tes ponts et ta mer ; illustre surtout par tes
citoyens : tu vénéres a juste titre Bacchus, Céres, Paies et Minerve, qui t’ont
dotée de tes vignes, de tes jaunes moissons, de tes gras paturages et de tes
oliviers onctueux ; dédaignant 1’aide de la nature, tu ne t’es point reléguée
sur une haute montagne : tu n’en €leéves pas moins haut ton front superbe,
quoique tu ne montres plus tes larges fossés et tes remparts hérissés autour
de toi. Loin de la, tu laisses voir tes murs fracasses et tes foss€és comblés de
leurs ruine, nobles témoignages de ta valeur. Tu mérites plus de louanges
que ces villes qui étalent leurs murs intacts et honteux qui se sont ouverts
devant le pas des ennemis ; je ne te vanterai pas pour tes chaires recouvertes
d’ivoire et d’écaillé, pour tes marbres magnifiques, pour tes portes dorées et
pour tes pavés faits de pierres asarotiques® ; mais je te louerai pour tes
remparts détruits, car dans ce temps d’effroyables combats, il faut que la
louange se mesure a la taille des cicatrices, et la honte est pour ceux qui,
vivant de nos jours, vivent sans blessures !

Lorsque 1I’évéque Sidoine saluait ainsi le ville de Narbonne, elle était déja
au pouvoir de Théodoric, et portait les traces des deux sieges qu’il lui avait
fallu soutenir ; le premier contre les Alains, le second contre Théodoric lui-
méme. Cette longue énumeération des perses richesses de la capitale
narbonnaise, nous montre d’une part ’importance de cette cité, et nous
explique de I’autre le singulier empire qu’avaient gardé les meeurs romaines
au milieu des mceurs barbares ; on y voit surtout la puissance des souvenirs
de la théogonie paienne a c6té de la religion du Christ. Ainsi, ¢’est un



¢véque catholique qui place Narbonne sous la protection de Pales, de
Bacchus et de Minerve, comme il avait placé les entreprises de I’empereur
Avitus sous la protection du dieu Mars et de Jupiter. On ne s’¢tonnera donc
pas de retrouver dans le langage des nouveaux acteurs de ce drame, dans les
cérémonies mémes que nous allons décrire, un mélange incohérent de
croyances nouvelles et d’images antiques, de sentiments chrétiens et
d’invocations a des noms réputés sacrileges.

Or, c’¢tait preés d’un mois apres le jour de la fuite d’Alidah ; Narbonne
s’¢éveillait brillante, joyeuse et insouciante des dangers dont elle pouvait €tre
menacée ; le forum ¢€tait déja rempli d’une foule de peuple déguenillé, sans
manteau et sans souliers, se coudoyant, se disputant, et parfois poursuivant
de ses railleries et de ses invectives, tantot les jeunes patriciens qui
regagnaient tardivement, et dans un état d’ivresse complete, leurs riches
habitations, tantot les pauvres clients de quelque illustre maison, qui avaient
passé€ une partie de la nuit a la porte d’un palais pour arriver les premiers a

la distribution de la sportule®. Dans un coin du forum, on remarquait une
longue file de ces malheureux dont le maintien modeste et 1’air résigné
contrastaient avec 1’insolence et les propos d’une foule tumultueuse qui
occupait un autre coin du forum.

— Vois-tu, disait un misérable, dont la tunique portait encore les traces
de la terre sur laquelle il était rest¢ couché, vois-tu tout ce troupeau
d’hypocrites qui se pressent a la porte de I’évéque Herme ? ils vont recevoir
chacun dans le petit panier sportulaire une livre de pain, une demi-livre de
viande et une once d’huile ; puis ils emporteront leur proie dans leur

taniére, comme des vautours, et la dévoreront en secret 4.

—Tu sais bien qu’ils ne peuvent pas faire autrement, répondit un
muletier, en prenant place a c6té de celui qui parlait ainsi et qui était un
marchand de citrons, ou qui du moins déclara étre inscrit comme tel sur la

liste du four de son quartier’ ; tu sais bien qu’ils ne peuvent pas faire
autrement, et que jamais Herme n’a voulu consentir a changer les
provisions qu’il donne, en une valeur d’argent, quoique je sois sir qu’au
prix ou sont les denrées maintenant, chaque portion dépasse la somme de
cent quadrantes’, qui est le prix ordinaire de chaque sportule.

— Que Jupiter le damne, le vieil avare, repartit le marchand de citrons, le
comte Agrippin, dont je me suis fait le client, ne s’inquiete ni de la valeur
des denrées, ni de 1’usage que 1’on fait de ses dons, et Momullus, son



intendant, nous distribue tous les matins une piece d’argent de deux cents
quadrants, sans que des esclaves nous espionnent et aillent lui dire si en
sortant de son palais je m’amuse a la jouer, ou si je vais la porter a ma
famille.

— D’apres ce que tu viens de me dire, reprit le muletier, tu n’en as pas
grand besoin, puisque tu es admis a la distribution des pains de ton quartier
; mais comment fais-tu pour te trouver en méme temps aux deux endroits ?

— C’est ma femme qui se charge du soin du four, et I’on ne m’y voit
jamais, car je passe pour malade et estropié, ayant eu le bonheur d’étre
renvers¢ par le carrosse de Placentia, la maitresse du préfet Maximius ; tous
les matins ma femme va chercher chez le commissaire notre billet
d’indigence, puis, de 1a elle se rend a I’escalier qui est désigné pour notre
rue et monte au four qui a €té construit a ’angle du forum Jovien ; elle
regoit un pain de trois livres et une livre de lard : autrefois on y ajoutait une
demi-pinte de vin ; mais, depuis que ces brutes de Turles ont envahi la
province, ils ont tellement arraché de vignes, que c’est a peine si on récolte
la dixieme partie des vins que nous avions autrefois, et ces animaux affamés
et altérés gardent pour eux le peu qu’on y recueille encore.

— Je suis de la montagne, répondit le muletier ; il n’y a que deux jours
que j’ai ét¢ admis parmi les clients du comte Agrippin, et je ne sais pas les
nouvelles du pays. Qu’est-ce que ¢’est donc que les Turles dont tu parles ?
Est-ce encore quelque nation barbare descendue dans notre pays ?

A cette question, le marchand de citrons, qui s’appelait Zama, se mit a
rire aux €clats.

— Comment, tu me demandes ce que c’est que les Turles ?

— Il m’est bien permis de I’ignorer, dit le muletier ; la Narbonnaise est
occupee par tant de gens de toutes especes, de toutes nations, et de noms si
pers, qu’il faut étre habile pour les connaitre tous.

— Cependant, dit Zama, 1’histoire des Turles est bien ancienne ; ne sais-
tu pas que, lorsque ces brutes de Visigoths entrerent dans les Gaules,
trouvant le pays dévasté par les Vandales qui les y avaient précédés, ils
payerent jusqu’au prix de deux pieces d’or ce que les Alains appellent
Turle, c’est-a-dire une demi-livre de farine, et c¢’est de 1a que leur vient ce
nom que tu ne comprenais pas.

— Ils avaient pill¢ assez d’or a Rome, pour pouvoir payer de ce prix la
satisfaction de leurs moindres désirs, et I’on prétend que le trésor seul de
Théodoric est si riche, que ce roi pourrait acheter toutes les Gaules, s’il ne



preférait les conquérir. Outre les immenses sommes monnayées qu’il tient
en reserve dans ses coffres, il a, dit-on, emporté de Rome, soixante vases ou
calices, quinze patennes et plus de vingt coffres, tous d’or massif et enrichis
de diamants, sans compter le fameux missorium.

— Qu’est-ce que le missorium ? dit Zama.

— C’est, répondit le muletier, une table d’or, du poids de cinq cents
livres, destinée a 1’'usage de la sainte table, et d’une valeur inestimable par
la main d’ceuvre et par les pierreries dont elle est incrustée. Il posséde en
outre la merveille du monde, la fameuse table formée d’une seule émeraude
entourée de trois rangs de perles, soutenue par soixante-cinq pieds d’or
massif, ornée de diamants et estimée a la valeur de plus de cinq cent mille
pieces d’or.

— Qu’importent toutes ces richesses, et a quoi leur servent-elles ? C’est
bien le cas de dire que ce sont des perles devant des pourceaux. Si
quelques-uns affectent un luxe grossier, la plupart ne sont-ils pas des brutes
pour qui les palais qu’ils habitent sont comme un dédale ou ils ne peuvent
se retrouver ; ils ne se connaissent ni au luxe de la table, ni au luxe des
vétements, ni a celui des théatres ; s’ils sortent de la ville, 1ls ne sont ni
précédeés ni suivis par des nuées d’esclaves rangés en ordre de bataille ; s’ils
s’arrétent en route, ils dinent des mets misérables qu’ils rencontrent dans la
maison ou dans I’auberge ou ils s’arrétent ; ils ne font point marcher avec
eux leurs fourneaux portatifs et leurs savants cuisiniers : c’est a peine si,
chez les grands, il y a quelques rares esclaves ; et le prince Euric seul, dit-
on, possede des eunuques. Le méme vétement leur sert non-seulement toute
la journée, mais encore jusqu’a ce qu’il soit completement use ; ils n’ont
point une toilette pour le lever, une autre pour aller au bain, une autre pour
en sortir. Ils se mettent a table avec I’habit qu’ils portaient a la promenade,
et assistent au conseil comme s’ils allaient au combat. Lorsqu’ils prennent
le plaisir de la chasse, ils en gardent les dangers comme de vils esclaves et
poursuivent les bétes féroces au lieu de les faire rabattre a la portée de leurs
fleches. Enfin j’en ai vu voyager sur la Garonne, exposés a 1’ardeur du
soleil comme des rameurs d’Afrique : comment veux-tu que de pareils
hommes puissent commander longtemps au magnifique peuple romain ?

Pendant que Zama parlait ainsi, un étranger, dont la taille colossale excita
la curiosité de la foule, entra dans le forum ; il regarda autour de lui comme
embarrassé de 1’endroit ou il voulait aller, et s’approcha d’un groupe qui



attendait a la porte d’une maison ; il y avait a peine pris place, que du
milieu de ce groupe s’¢éleverent de nombreuses réclamations.

— Quel est cet intrus ? —Que cherche-t-11 ? — Que veut-1l ? Nous ne le
connaissons pas. Ce n’est point un client de Consense, qu’il cherche ailleurs
!

Armand, car c’était lui, jeta un regard mécontent sur cette troupe ; mais
cependant il s’en ¢€loigna, et, s’étant approché du palais d’Agrippin, il se
méla de nouveau a la cohue de plébéiens qui se pressaient a sa porte. Ce
furent encore les mémes réclamations, mais plus ardentes et plus
Injurieuses.

— Que viens-tu faire ici ? s’écria Zama ; qui t’a inspiré 1’audace,
misérable étranger, devenir te méler a d’honnétes citoyens que le comte
Agrippin honore de ses bontés.

— C’est donc ici la maison du comte Agrippin ? dit Armand.

— Voyez le butor, qui ne connait pas la maison du gouverneur de la ville.

Armand ne prit pas garde aux injures qui lui €taient adressées, et chercha
d’un regard préoccupe¢ ’endroit vers lequel il lui fallait se diriger ; mais,
craignant encore de se tromper, il s’adressa a Zama et lui dit doucement :

— Comme je ne veux prendre la place de personne, dis-moi ou est le
palais du saint évéque de cette ville ?

Zama, au lieu de répondre, se mit a rire insolemment en mesurant le
Bagaude de I’ceil, puis il s’écria :

— Regardez donc ce colosse qui va attendre la sportule a la porte
d’Hernie ; je te plains, mon brave gé€ant, tu ne feras pas un repas digne de
tol : ce sera comme une fraise dans la bouche d’un éléphant ; du reste,
ajouta-t-il en lui montrant la porte du doigt, voila la porte que tu me
demandes ; tu vois qu’elle est assieégee de pauvres et de rachitiques, et si tu
n’as pas le dernier de ces deux titres a la munificence de notre saint évéque,
ton habit prouve que tu posseédes le premier ; et je te jure par Bacchus que
tu viens d’en acquérir un qui fera doubler ta pitance, si tu t’en vantes au
chapelain qui fait la distribution.

— Et quel est ce titre ? dit le Bagaude, prét a se diriger a I’endroit qui lui
avait éte désigne.

— C’est ta patience toute chrétienne a supporter les injures, vertu que
notre saint évéque estime fort.

Les regards de la foule avaient été appelés sur Armand par la voix
insolente et criarde de Zama, et Armand s’apercut qu’il était I’objet des rires



de tout le monde ; un mouvement de colere agita ses traits, mais il le
comprima bient6t, et répondit :

— Je n’¢€crase pas les vers de terre que je rencontre dans ma route ; mais
je corrige les chiens hargneux qui me mordent les talons, et je les chasse du
fouet.

— Toi, toi ! se mit a crier d’une voix plus aigre, le petit marchand de
citrons ; toi, toucher un citoyen romain, car je suis citoyen romain ; ose
seulement répéter ta menace et je vais te dénoncer, et le fouet dont tu
menaces les autres déchirera ta peau et la rendra semblable a ta misérable
tunique.

La nouvelle apostrophe de Zama avait encore plus excité 1’attention ; et,
au grand ¢tonnement de tout le monde, le Bagaude s’¢loigna sans répondre
et alla se méler a la foule amassée devant la porte du palais d’Herme, ou
chacun s’empressa de faire place au nouveau venu. A ce moment, le
muletier, qui avait gardé le silence tant qu’Armand avait été pres de lui, dit
tout bas a Zama :

— Tu peux bien tuer une cheévre en 1’honneur de Jupiter ; car il faut qu’il
t’ait protége particuliecrement, puisque tu vis encore apres ce que tu as dit a
cet homme.

— Je me soucie fort peu de lui et de toi, répondit Zama ; et je te conseille
méme de ne pas parler si haut de tes offrandes de paien. Tu es a Narbonne,
muletier ; les sacrifices a Jupiter n’y sont plus permis, et ceux qui s’en
rendent coupables sont séverement punis. Vous faites ce qu’il vous plait
dans la montagne ; mais ici, il faut faire ce qui plait a la loi.

— J’ai un excellent moyen de faire ce qui lui plait, c’est de ne rien faire
du tout.

— Eh bien ! reprit Zama, avise-toi de ce moyen et tu verras ce qu’il t’en
arrivera ; avise-toi de faire chomer tes mules un jeudi, et il t’en cofitera plus
qu’elles ne pourraient te rapporter le reste de la semaine.

— Mes mules et moi, reprit le montagnard, nous nous reposons le jour ou
nous sommes fatigués.

— Tes mules ni toi ne doivent se reposer que le dimanche et les jours
sabbatés, comme il est ordonné par la loi Théodosienne a tous les bons
chrétiens. Il y a beaucoup de rebelles qui, ne pouvant rendre hommage a
leurs dieux paiens par des sacrifices, les honorent le jeudi, jour de Jupiter,
en s’abstenant de tout travail ; si tu as envie d’encourir une amende de deux
pieces d’or, tu n’as qu’a te reposer ce jour-la.



Comme il parlait ainsi, la porte du palais du comte Agrippin s’ouvrit, et il
en sortit un homme d’un age mir, mais vétu avec une affectation ridicule.
Une longue robe de soie flottait autour de son corps et laissait apercevoir

une tunique ornée d’une broderie représentant la légende d’un saint © ; il
avait les doigts chargés de bagues, et, quoiqu’il marchat avec lenteur, il
s’essuyait le visage avec un mouchoir pass¢ autour de son cou, et qui
laissait pendre sur sa poitrine ses deux longues franges d’or.

— N’est-ce pas le comte Agrippin ? dit le muletier en s’avangant, comme
s’1l était empresse de parler au gouverneur de la ville.

— Le comte Agrippin ne sort pas de si bonne heure de son palais, et
lorsqu’il va dans la ville, il ne la traverse point a pied, il est toujours dans
son carrosse revétu de lames d’or, et tellement haut, qu’il atteint le premier
¢tage de nos hautes maisons ; il ne marche pas avec un cortege de moins de
cinquante esclaves, et va avec une telle rapidité qu’il faut étre aussi agile
pour I’éviter que pour le suivre. Celui qui vient de sortir est I’administrateur
des caves de la ville, et sa présence chez le gouverneur, a une heure si
matinale, nous annonce qu’il y aura probablement une distribution de vins.
D’ailleurs, ¢’est aujourd’hui jour de féte, on célebre les Lupercales, et ce ne
sera pas un spectacle moins curieux pour ceux qui demeureront dans la rue,
que la course de" chars qui nous a été promise par le sénateur Consense,
pour ceux qui sont au cirque. Sans cette circonstance, tu verrais une bien
autre foule autour de ce palais ; il y a beaucoup de citoyens qui ont préféré
aller s’assurer de leurs places, que de venir a la sportule ; il y en a qui y sont
depuis la pointe du jour ; j’en connais qui ont méme passé la nuit sous les
portiques, pour étre au premier rang. Quant a moi, je suis str de tout voir a
mon aise ; car ma fille est une des douze cents danseuses qui appartiennent

a D’entrepreneur du théatre, et par ce moyen, j’ai toujours des places

réservées .

— Ainsi donc, reprit le muletier, ce sera aujourd’hui pour Narbonne un
jour de réjouissances.

— Tu dis vrai, et probablement le comte Agrippin doublera aujourd’hui
la magnificence ordinaire de la sportule, car sa générosité dépasse tout ce
qu’on peut imaginer, et le jour de son consulat, les dyptiques qu’il fit

distribuer étaient de I’ivoire le plus pur, incrusté d’or ®.

Pendant que tout ce peuple s’entretenait ainsi, on vit passer
successivement sur le forum les carrosses des nobles matrones de la ville,
qui allaient se visiter pour savoir quel costume elles devaient choisir pour



ce grand jour. D’autres allaient s’assurer d’une fenétre dans quelques
mis€rables maisons pour voir passer derricre un voile la féte impudique des
Lupercales. Un grand nombre de gens de toutes classes se rendaient aux
bains de Maxime Firmin, qui étaient ouverts a des heures fixées pour le
service des patriciens et du peuple. Ces bains contenaient douze cents
sieges de marbre, et les murs des cellules étaient, couverts de mosaiques,
qui imitaient la peinture par 1’élégance des dessins et la variété des couleurs
: on y voyait le granit d’Egypte, ingénieusement incrusté de marbre vert de
Numidie ; le réservoir d’eau chaude coulait sans cesse dans de vastes
bassins, a travers de larges embouchures d’argent massif, et le plus obscur
citoyen pouvait, pour une petite piece de cuivre, se procurer tous les jours la

jouissance d’un luxe fastueux, et qui aurait excité¢ I’envie d’un monarque

asiatique °.

On remarqua cependant a travers cette foule qui semblait se préparer aux
plaisirs de la journée, le départ du sénateur Vobiscus : c¢’était un homme
renommé par son adresse a prévoir tous les événements publics, plus
renommé encore par la mollesse extravagante de ses meeurs. Si une mouche
traversait les rideaux de soie de sa litiére ou de son lit, si un pli mal fermé
laissait passer un rayon de soleil, il déplorait le malheur de sa situation, et
se plaignait, dans un langage affecté, de n’étre point né¢ dans le pays de
Cimmeriens, s€¢jour d’éternelle obscurité. Il partait en ce moment pour sa
campagne, suivi de toute sa maison ; et de méme que, dans la marche des
armees, les géneraux font des dispositions pour la cavalerie et I’infanterie,
pour 1’avant et I’arriére garde, les chefs des esclaves et des domestiques,
portant une baguette en main, comme symbole de leur autorité, avaient
distribué et rangé la nombreuse suite des serviteurs. Le bagage et la garde-
robe marchaient en téte sur des chariots et des mulets ; ensuite venaient les
cuisines et les cuisiniers ; Vobiscus voyageait lui-méme au centre d’une
foule d’esclaves, entremélée de citoyens oisifs et de clients ; enfin un

bataillon d’eunuques choisis faisait 1’arriere-garde, tous rangés par ordre

d’age, depuis le plus vieux jusqu’au plus jeune '°.

On racontait de ce Vobiscus, qu’un jour, ayant demandé un vase plein
d’eau chaude, et I’esclave ayant tardé a 1’apporter, il le fit punir de trois
cents coups de fouet pour corriger sa lenteur, tandis qu’un autre esclave, qui
venait de commettre un meurtre, regut pour toute réprimande 1’avis d’étre
plus circonspect a I’avenir.



— Oh ! oh ! dit Zama, en voyant défiler ce long cortege, il doit y avoir
quelque chose de neuf a Narbonne, puisque le noble Vobiscus s’en éloigne,

c’est un homme qui sent un danger d’une lieue, comme dans un marché il

sent une belle esclave ou un loir magnifique !'.

— Penses-tu, dit le muletier, qu’il ne puisse pas exister d’autres raisons
que celles d’un danger pressant pour faire ¢loigner le patricien Vobiscus ?
La détresse, qui est souvent la suite et la punition d’un luxe extravagant, I’a
forcé d’emprunter de trés-grandes sommes, et peut-étre ne fuit-il d’autres
périls que ses créanciers.

—Par Bacchus ! ce n’est point cela qui ’embarrasse ; autant il est bas et
rampant lorsqu’il s’agit d’emprunter, autant il est insolent lorsqu’il faut
rendre ; et nous savons que dernierement, deux de ses créanciers ayant
voulu le poursuivre, Vobiscus obtint contre eux une accusation de magie et

de poison, et ne permit aux malheureux de sortir de prison que lorsqu’ils lui

eurent donné quittance '2.

— Et ces hommes, dit le muletier, peuvent trouver encore a emprunter ?

— Les usuriers sont ainsi faits, répondit Zama, ils refuseraient une picce
d’or a un malheureux qui la leur rendrait avec probite, et offrent leur fortune
tout entieére aux patriciens qui les en dépouillent.

Cependant ’heure avangait, les rues se remplissaient davantage, et les
portes du palais ne s’ouvraient point. Ce retard commencait a exciter
I’é¢tonnement de tout le monde, et bientdét des murmures éclaterent de pers
cotés : c’est que, chez ce peuple dépouillé de toutes propriétés, et qui avait
vu passer peu a peu dans les mains de la noblesse, toutes les terres qu’il
avait autrefois possédées, la liberalit¢ des riches €tait comme un droit
acquis qu’il n’elit pas été prudent a ceux-ci de contester. Pour mieux
expliquer les motifs qui avaient maintenu ces habitudes, nous comparerons
les sportules des anciens a la taxe des pauvres en Angleterre ; car, a la
différence prés du mode de distribution, elles étaient parties du méme
principe et étaient conservées par la méme raison. Les libéralités des
couvents de moines en Espagne sont faites dans le méme esprit, et 1’on voit,
partout ou la propriété est concentrée dans un petit nombre de mains, cette
prétention de nourrir le peuple plutot que de lui accorder et de lui assurer le
droit de vivre.

Toutefois D’attente ne fut pas longue. Lorsque les murmures de la
populace eurent averti les nobles qu’elle s’impatientait, les portes
s’ouvrirent et la distribution se fit dans chacun des palais, selon les



habitudes et l1és mceurs du maitre de la maison. Chez Agrippin, ’intendant,
placé a I’entrée de la porte, donna a chacun de ceux qui se présenterent, une
piece d’argent qu’il tirait d’un bassin que lui tendait un esclave, tandis
qu’un autre controlait la distribution, sur une liste, ou étaient inscrits les
noms des clients de son maitre, et s’assurait qu’il ne s’introduisait pas
d’étranger.

Il en fut de méme chez Consense ; mais chez ; Herme, la sportule avait
gardé sa forme primitive : une énorme quantité¢ de petits paniers étaient
rangés dans la premicre salle, et il en fut donn€ un a chacun des inpidus qui
se présenterent. Contre I’habitude, cette distribution n’était point faite par
les esclaves de I’évéque : c¢’était toujours quelque prétre qui était charge de
ce soin, quand Herme ne le remplissait pas lui-méme, et depuis un mois on
admirait la pieuse constance d’une jeune fille qui s’était vouée a cette rude
tache.

L’histoire du mariage d’Euric était trop bien connue a Narbonne, pour
que personne elt os¢ calomnier la présence d’Alidah dans la demeure de
I’évéque, lors méme que la pureté de toute sa vie n’elit pas mis ce vénérable
vieillard a 1’abri de toute accusation.

Rien d’extraordinaire ne sembla donc arrivé dans la distribution ordinaire
de la sportule, soit chez le comte Agrippin, soit chez I’évéque. Dés qu’elle
fut achevée, les uns empressés d’aller jouer ou dépenser la picce d’argent
qu’ils avaient regue du gouverneur de la ville, les autres non moins désireux
d’aller porter a leur famille les provisions qu’ils avaient recues de I’évéque,
s’¢loignerent de ces deux palais. Personne ne remarqua que le muletier,
demeuré¢ avec l’intendant du comte Agrippin, avait ¢ét€ introduit dans
I’intérieur de sa demeure ; et qu’en apercevant Armand, Alidah avait laissé
¢chapper un mouvement de joie et de surprise. Enfin on ne s’informa pas
pourquoi Armand, de méme que le muletier, n’avait pas quitté le palais ou il
¢tait entré.

Cependant ces deux hommes apportaient une terrible nouvelle a cette
ville toute parée, et qui, éveillée de bonne heure pour ses plaisirs, restait
toujours endormie pour sa gloire et pour sa siirete.

L’un et l"autre venaient dire aux deux principaux personnages de la
province que la guerre proclamée par Théodoric allait se diriger vers
Narbonne et que les armées €taient d€ja en marche pour s’emparer de cette
ville. Mais, par un singulier contraste, cette nouvelle alarmante apportée au
comte Agrippin, gouverneur militaire de la ville, fut recue par lui comme un



avis sans importance, tandis qu’elle jeta le plus grand trouble dans le cceur
d’Hernie.

Ce qui est plus extraordinaire encore, le comte Agrippin ne prit aucune
mesure pour la défense de la ville, tandis qu’Herme s’occupa aussitot des
moyens de la sauver. Le gouverneur annonga qu’il allait se rendre au cirque
pour assister a la course des chars ; et I’évéque écrivit aux tribuns et aux
centurions de se rendre immédiatement au palais du préfet des Gaules pour
une affaire importante.

II. — Les Lupercales .

L’entretien d’Herme avec le Bagaude Armand avait duré longtemps. 1l
eut lieu dans la salle méme ou la sportule avait été distribuée, et devant
Alidah qui, occupée du soin de rétablir I’ordre, écoutait avidement tous les
détails de guerre et de politique donnés par le Bagaude, pour y saisir un
nom qui ne fut pas prononce.

Elle allait se retirer quand Herme annonga I’intention d’écrire a tous les
magistrats, elle demeura sur un signe d’ Armand.

Le moine Barthélemi avait ét¢ de méme présent a 1’entretien d’Armand et
de I’évéque. Touché du plus sincere repentir, il cherchait une occasion
d’effacer par un grand acte de courage les fautes qu’il avait commises.
Depuis son arrivée a Narbonne, il restait enfermé dans une sombre
méditation ; mais durant cet entretien, il parut frappé d’une inspiration
soudaine : on put le deviner a la joie qui éclata tout a coup dans ses regards.
Toutefois, comme s’il elit voulu s’assurer de la sainteté de cette inspiration,
Barthélemi se mit en prieres dans un coin de la salle ; il laissa donc a Alidah
la liberté de faire a Armand les questions qu’elle briilait de lui adresser, et la
jeune fille et le Bagaude purent s’entretenir, lorsqu’enfin Herme les quitta
pour se rendre a I’assemblée que lui-méme avait convoquée.

La préoccupation du moine était si profonde qu’ils eussent pu se
dispenser de parler a voix basse comme ils le faisaient. En effet Barthélemi

s’était souvenu tout & coup de I’héroisme du moine Télémaque ¢ qui, a
Rome, s’était précipité au milieu du cirque pour faire cesser, au nom du
Christ, le spectacle barbare des gladiateurs ; et il cherchait si, dans le danger
qui allait menacer Narbonne et durant les fétes qu’elle préparait, il ne
trouverait pas une occasion de proclamer avec Une pareille gloire la



véritable religion, et de la faire triompher. Dans cette espérance, il
demeurait donc immobile dans un coin de la salle, tandis qu’Alidah disait a
Armand :

— Vous avez donc pénétré dans Toulouse, et vous n’avez pas craint
d’exposer votre vie pour obéir a la parole de notre évéque et connaitre les
dispositions de nos ennemis ?

— Les considéres-tu déja comme tels, jeune fille ? répondit Armand ;
oublies-tu que le sang des Visigoths coule dans tes veines ?

— Le sang romain y est mél¢ depuis longtemps, et si je suis la fille du
comte Bold, je suis la petite-fille de I’'impératrice Placidie.

— Mais lui aussi, il est Visigoth, repartit Armand ; le considéres-tu aussi
comme ton ennemi ?

Alidah rougit et répondit tristement.

— Tu as raison, il ne faut traiter personne d’ennemi, car on ne sait dans
ce temps déplorable qui I’on peut maudire ; mais, dis-moi, en as-tu entendu
parler dans ton voyage a Toulouse ? les ordres de notre évéque t’ont-ils
laissé le temps de t’occuper de lui ?

A cette question, le rude Bagaude sourit doucement, et répondit a Alidah.

— Oui, la parole d’Herme m’a touché ; oui, lorsque je vous ai
accompagneés dans votre triste voyage, j’ai reconnu en lui une si haute vertu
que j’ai senti moins de haine pour le peuple auquel il commande ; mais
crois-moi, jeune fille, je n’eusse pas choisi entre les Romains et les
Visigoths, si je n’avais regu de ceux-ci une sanglante injure. Quand
Théodoric me tint captif dans ses mains et me forca de paraitre comme un
vil esclave dans la pompe du mariage de son frere ; il s’imagina que je ne
releverais pas la téte parce que je I’avais courbée facilement ; il s’est
trompée, le misérable, et il retrouvera a Narbonne le Bagaude qu’il tenait
prisonnier a Toulouse.

— Tu as été heureux, dit Alidah, tu as échappé a sa vengeance.

— Je te comprends, et il fut un moment ou celui dont tu parles, sans
prononcer son nom et sans rien dire de lui, il fut un moment ou Firmin eft
pu obtenir sa libert¢é comme moi, en consentant a fuir les Gaules et a
renoncer en ton nom a tous les droits de ta famille.

— Et il ne I’a pas fait ? dit Alidah.

— Non, reprit celui-ci, il ne 1’a pas voulu, du moins c’est ce que j’ai
entendu dire dans Toulouse ; car, malgré les nombreux amis que ]’y
possede, je n’ai pu pénétrer dans sa prison.



— Et tu es siir qu’il vit encore ?

— Oui, P’acharnement qu’Euric met a le poursuivre est sa meilleure
protection aupres du roi. Malgré D’accusation portée contre lui, par le
marchand d’armes Salomon, on ne 1’a point encore mis en jugement.

— Que Dieu le sauve ! dit Alidah, dont la pensée désespérée et
amoureuse ne parlait plus que par son regard, et qui, repentante et résignée,
avait appris a ne plus prononcer que des paroles saintes.

— 1l faudra bien que les hommes y aident un peu, reprit Armand ; et un
de ces hommes, ce sera moi.

— Toi ! s’écria Alidah avec une vive expression de reconnaissance.

— Moi, qui t’ai vu marcher durant les nuits et les jours pour venir gagner
ce saint asile ; moi, qui ai vu tes pieds saigner, sans t’arracher un cri de
douleur ; moi, qui ai vu ton cceur se déchirer, sans que tu osasses le soulager
par une larme ; enfant si faible dans ton corps et si forte clans ton ame ; je te
sauverai parce que tu es courageuse en ton cceur et moi fort par mon bras,
parce que j’ai senti que nous ¢€tions freres devant le malheur et les
proscriptions, et que je te devais appui.

— Je te remercie, dit Alidah, mais je ne sais si je dois ’accepter. Celui du
vénérable eévéque qui m’a recueilli sera sans danger pour lui, je I’espere du
moins, tandis que le tien peut t’exposer a perdre la vie.

— Ma vie, proscrite par les Romains et les Visigoths ensemble, est moins
en danger que celle du plus obscur citoyen de ces deux peuples ; et le
secours que je puis t’offrir sera, crois-moi, plus efficace que celui auquel tu
te confies.

— Maintenant que j’ai mis toutes mes espérances dans le ciel, je ne dois
suivre que la main qui m’a montré ce dernier asile, dit Alidah en pleurant.

— Ainsi, dit le Bagaude, tu ne baisses plus tes regards vers la terre, et
tout ce qui y demeure t’est devenu indifférent ?

— Ne parle pas ainsi, reprit Alidah, dont les larmes répondaient bien plus
aux pensées douloureuses qui I’agitaient qu’a ce que lui disait Armand. Ne
parle pas ainsi ; ne sais-tu pas que cette espérance que le saint évéque m’a
laissée n’est qu’'une voie de réconciliation avec les hommes, mais non pas
une chance de pardon devant Dieu ? Ne sais-tu pas que cette union une fois
accomplie pour satisfaire aux lois humaines, il faudra que j’y renonce pour
perséveérer dans la pénitence qui m’a €té tracée ?

—FElle est bien sévére, enfant, reprit Armand ; as-tu bien mesuré tes
forces pour étre stire d’aller jusqu’au bout, et ne te sentirais-tu pas plus de



courage, sl un autre partageait avec toi les rudes privations qui te sont
imposees ?

— II est prisonnier, dit Alidah ; il est menacé de la mort, et Dieu sait si
jamais il me sera donné de le revoir.

— Tu le reverras quand tu voudras.

— Lui ! s’¢cria Alidah avec une vive explosion, en s’approchant
vivement du Bagaude.

— Lui, si tu veux dire un mot ; lui, si tu veux me donner, pour signe de
ton consentement, une meche de ces blonds cheveux que je lui ferai
remettre bientdt.

Comme ils parlaient ainsi, ils entendirent dans le coin de la salle ou
Barthélemi s’était agenouillé, les sourds gémissements du moine et ses
exclamations entrecoupées de sanglots. Ils tournerent vers lui un regard
¢tonné, et remarquerent 1’agitation extréme qui s’était emparée de lui. Ses
yeux, levés vers le ciel, semblaient en recevoir une communication
immédiate, et y répondre malgré lui.

— Vois, dit Alidah toute tremblante, vois ou les fautes qu’il a commises
ont conduit cet homme ; chaque heure de ses jours est une macération,
chaque heure de ses nuits une pricre. Son repentir est grand et chaque jour
sa résolution s’affermit, tandis que la mienne chancelle ; regarde, voila
I’exemple qu’il me faut suivre.

— Toi, pauvre fille trompée ! toi, pauvre enfant si belle ! dit Armand ; toi
qui aimes et qui es aimée ; toi, née pres du trone et qui appartiens a
I’héritier du trone ; toi, tu serais condamnée a la vie détestable de ce moine
obscur ! toi, la victime, tu subirais la méme peine que celui qui t’a perdue !
Non, Alidah, cela ne serait pas juste devant Dieu ; il faut que tu revoies
Firmin, il faut que tu le voies et que tu lui appartiennes, je le veux !

— O mon Dieu ! reprit Alidah, qui écoutait d’une oreille avide tous les
discours d’Armand, tandis qu’elle suivait d’un ceil effaré 1’exaltation
croissante de Barthélemi ; ne me dis pas cela ; non, je ne dois plus le revoir
qu’une fois, et pour le quitter ensuite a jamais. Eh bien ! te le dirai-je,
ajouta-t-elle en se retournant tout-a-fait vers Armand ; ce jour ou je dois le
revoir est le seul qui, dans les ténebres de ma vie, brille a mes yeux comme
un jour de bonheur, et c’est pour cela que je n’ose penser qu’il arrivera
bient6t ; car le lendemain de ce jour, il faudra que je meure, que je meure,
entends-tu, avec ma seule espérance. Oh ! non, je ne veux pas le voir



encore, j’ai besoin d’espérer longtemps que je le reverrai, car c’est le seul
bonheur qu’on m’ait laissé€.

— Folies ! enfant, dit Armand ; une fois qu’il sera ton époux, Dieu ne
demandera pas que tu brises les liens que sa loi elle-méme t’impose ; crois-
moi, c’est un sacrifice dont Herme te menace, pour te faire sentir la
grandeur de ta faute, mais que ce vénérable vieillard n’exigera pas de toi.

— Le crois-tu ? dit Alidah a voix basse, et en jetant un regard furtif sur le
moine qui, saisi d’un enthousiasme extraordinaire, se battait la poitrine en
criant sourdement :

— Gloire a Dieu, malheur aux impies !

Ses traits avaient pris une expression de menace, qui semblait montrer
que le combat qui s’était livré en lui avait cessé, et qu’une résolution
puissante le dominait.

— Oui, dit Armand, en entrainant Alidah a I’extrémité de la salle, pour la
soustraire a I’effroi que lui inspiraient la présence et I’exaltation de
Barthélemi, oui, je crois que 1’évéque te permettra d’aimer ton €époux ; et si
je voulais €tre vrai, je te dirais que j’en suis sr : donnemoi une meche de
tes cheveux nouée autour de I’anneau ou est grave le sceau de ta famille, et
demain, il est libre ; tu le verras, et tu ne le quitteras plus.

Alidah porta ses mains a sa téte, et séparant avec un geste rapide une
meche de ses cheveux, elle allait la couper : le Bagaude lui présentait dé¢ja
son poignard, lorsque le moine se leva soudainement en s’écriant :

— Gloire a Dieu et malheur aux impies ! malheur a ceux qui s’attachent
aux espérances de ce monde quand la colere du Ciel est suspendue sur leur
téte ! malheur a ceux qui révent les joies d’ici-bas, quand la mort est pres de
les frapper, malheur ! malheur ! c’est la voix de Dieu qui parle par ma
bouche.

En entendant cette voix inspirée, en voyant cet homme qui, les mains
levées vers le ciel, semblait prét a en faire descendre la malédiction qu’il
pronongait dans son enthousiasme sauvage, Alidah poussa un cri d’eftroi,
elle s’imagina que la menace que Barthélemi proférait au hasard s’adressait
a elle, que sa sainte colere la désignait a la vengeance pine ; et elle s’éloigna
du Bagaude en lui arrachant cette meche de blonds cheveux qu’il €tait pres
de saisir, puis elle s’enfuit en s’écriant :

— Jamais, jamais ! Dieu ne le veut pas.

Le Bagaude Armand qui, pendant toute cette scéne, avait pli¢ sa nature
brute et grossiere au langage de la pitié, laissa échapper un de ces violents



mouvements de colere qui lui étaient familiers, et montra ainsi que la
delivrance de Firmin n’était pas seulement pour lui une affaire d’affection
envers Alidah, mais un projet auquel lui-méme était intéressé. Le dépit qu’il
éprouva de la fuite de la jeune fille ne le domina pas cependant au point de
le pousser a maltraiter celui qui I’avait provoquée, et il se contenta de jeter
sur le moine un regard de mépris, pendant que celui-ci sortait du palais en
criant de sa voix retentissante :

— Gloire a Dieu et malheur aux impies !

Le Bagaude sortit en méme temps du palais, se dirigea rapidement vers
une des portes de la ville et fut bient6t hors de Narbonne.

Dans le chapitre précédent, nous avons montr¢ Narbonne se levant
matinalement pour se préparer a passer au cirque et dans les fétes sa joyeuse
journée. L’heure était venue, et Narbonne chrétienne présentait un spectacle
étrange.

De tous cotés on voyait fumer, devant la porte des maisons, des feux sur
lesquels on rotissait des quartiers de chevres, dont la peau sanglante était
suspendue a un baton ¢leve ; de tous cotés partaient des cris qui invitaient
les passants a prendre leur part de la chair sacrée ; partout on rencontrait des
femmes, les unes le visage découvert, les autres soigneusement voilées,
quelques-unes d’un age qui tenait encore a I’enfance, d’autres déja
marquées des rides de la vieillesse ; les plus jeunes et les plus vieilles,
venues trop tot ou trop tard a cette féte que la superstition paienne avait
maintenue parmi le peuple, lorsque la religion du Christ I’avait défendue
depuis longtemps.

En effet, le dieu Pan n’avait plus de prétres, les luperques n’existaient

plus, et les Lupercales existaient encore. Le Visigoth Théodoric'® avait

aboli cette féte impudique a Toulouse ; mais le pontife romain n’avait pas
eu ce pouvoir au-dela de Rome, et toute 1’'Italie et une partie de la Gaule
c¢lébraient encore les Lupercales. Toutefois, ce n’¢taient plus les prétres des
colleges Fabius ou Quintilius, institu€s pour représenter le parti de Romulus
et de Rémus, qui parcouraient la ville completement nus et armés de
lanie¢res de cuir pour en fouetter les femmes qui désiraient étre fécondes ;
c’étaient les jeunes gens de la cité, ceux de la classe la plus obscure et ceux
du rang le plus noble, qui couraient a travers les rues, frappant de droite et
de gauche toutes les femmes qui s’y trouvaient. Des peres conduisaient
leurs filles a leur rencontre, des maris y amenaient pieusement leurs
femmes, tant la superstition était encore puissante ! et ceux-la n’étaient



point les moins religieux, qui offraient leurs filles et leurs femmes au fouet
des luperques, et I’on peut dire que 1’aveuglement de leur foi les empéchait
de voir I’obscénite d’une pareille féte.

Cependant ce n’était pas un motif si pur qui guidait toutes les femmes sur
le passage des luperques, et les jeunes gens qui jouaient ce role le savaient
si bien, qu’ils avisaient souvent des femmes entourées de voiles épais,
qu’ils les poursuivaient, leur arrachaient ces voiles, et découvraient quelque
illustre patricienne a qui les héritiers ne manquaient pas, et alors le fouet,
destiné¢ a les rendre fécondes, se changeait en instrument de supplice et
punissait leur impudique curiosité. D’autrefois, c’€tait une courtisane ou
une mime dont on mettait ainsi la honte a découvert, et comme elles se
vantaient les unes et les autres d’avoir le privilege de ne pas donner de
défenseurs a la patrie, grace aux sortiléges des sorciers de la Thrace, la
punition devenait plus cruelle, et souvent le sang coulait sous les coups des
joyeux luperques. D’autres fois encore, ¢’était quelque matrone rigide, ou
quelque jeune épousée d’un mari caduc ; et a chaque découverte ¢’étaient
des rires, des quolibets, des histoires scandaleuses jetées d’un bout de la rue
a ’autre, des interpellations obscenes, des récits grotesques, des cris de joie,
des murmures bruyants, un tumulte, une agitation, une folie, enfin une
ivresse qui semblait s’étre emparée de la ville tout entiere.

Ce fut au milieu de cette foule turbulente, au milieu de cette joie furieuse,
parmi ces rires effrontés et ces cris impudiques, parmi ces hommes nus et
ces femmes voilées, plus impudiques sous leurs voiles que ces hommes
dans leur nudité ; ce fut au milieu du délire de cette féte, que le moine
Barthélemi se précipita en criant :

— Gloire a Dieu et malheur aux impies !

L’aspect du moine, parmi cette foule joyeuse, sa voix retentissante au
milieu de ces cris effrénés, ces invocations au Dieu des chrétiens, au milieu
des chants grossiers adressés au dieu Pan, ne furent pas d’abord remarqués ;
mais on se prit bientdt a le regarder, a I’écouter, a le suivre, lorsqu’il
s’avanca a travers la foule, en frappant les hommes et en repoussant les
femmes ; lorsqu’il éleva ses bras au-dessus de la multitude, en répétant les
paroles de saint Chrysostome : — Nocte Moab capta est, Moab a ¢été prise
dans la nuit ; Moab sur les rives du Tibre a été saisie par les Visigoths, et
devorée durant sept jours par le fer et par I’incendie ; Moab a été prise sur
la rive africaine, elle a été prise durant le jour par les Vandales, tandis que la
foule se livrait a la joie et applaudissait aux jeux du cirque, et Moab a été



pendant douze jours la proie de 1’épée et du feu. C’est ainsi que sera
surprise la Moab de la Narbonnaise, comme Rome et Carthage, elle subira
la dévastation des barbares ; que Dieu nous €claire, car ils viennent d’un pas
rapide, et ils tomberont au milieu de ces tables dressées, comme autant de
vautours altérés de sang. Hommes, allez revétir vos armes les plus fortes,
femmes, allez vous cacher dans les lieux les plus inaccessibles, car ils vous
apportent aux uns la mort, aux autres une horrible fécondité.

Barthélemi marchait en pronongant ces paroles d’une voix qui dominait
le tumulte de la joie publique, et d¢ja, une foule de curieux, frappés des
malheurs qu’il annongait, le suivaient pour le mieux entendre ; tandis que
d’un autre coté, ceux qui savaient que I’autorité ecclésiastique avait défendu
cette féte des Lupercales, que les magistrats civils s’obstinaient & maintenir,
essayerent d’arréter la marche de Barthélemi. D’abord ce fut par des
plaisanteries : on le railla sur son costume malpropre, sur sa maigreur, sur
son air inspir¢.

— Laissez-le parler, disaient les uns, il annonce de grandes nouvelles.

— Il est fou, criaient d’autres, il faut lui faire prendre de I’ellébore.

— La ville est menacée, retirons-nous.

— C’est un traitre, il faut le punir.

— Ou bien un saint, et il faut le martyriser.

— Non, non ! s’écria une voix plus aigué, et qui n’était autre que celle du
marchand de citrons ; il a voulu se méler a la féte, eh bien, il faut qu’il y
prenne part ; il est assez beau pour rendre fécondes toutes les femmes qu’il
rencontrera, il faut faire un luperque de ce moine, et, comme il a la barbe
‘un bouc, ce sera une victime agréable au dieu Pan.

La proposition de Zama fut accueillie avec cette joie féroce de toute
multitude a qui DPon jette une victime. En un instant, les habits de
Barthélemi furent arrachés, il fut bient6t nu, comme la plupart des hommes
qui parcouraient les rues a cette heure, et on le forca a s’armer d’une laniére
de cuir.

En toute autre circonstance, Barthélemi se serait enfui honteux, en ne
voyant dans cette scene scandaleuse qu’une punition du Ciel ; mais dans la
disposition d’esprit ou I’avaient mis les jelines, les macérations et 1’idée
exaltée qu’il s’¢tait faite de sa pénitence, il ne rougit point de I’état ou on
I’avait mis, 1l ne refusa pas le fouet qui lui fut présenté, et il s’écria avec
une nouvelle exaltation :



— Oui, oui, je déchirerai le voile qui vous cache la vérit€¢, comme vous
avez déchiré mes vétements, et je fouetterai les forts et les faibles, les riches
et les pauvres, je fouetterai cette ville impure, cette prostituée toute vétue
d’or et de marbre, et je la rendrai féconde en guerriers ; car depuis
longtemps elle n’enfante plus que des esclaves.

Et, en parlant ainsi, il s’en allait toujours devant lui, ivre de I’exaltation
religieuse qui le remplissait, frappant a droite et a gauche, et au hasard, les
hommes, les femmes, les enfants, les murs et les pavés, et criant sans cesse :

— Leve-toi de ta couche de volupté et d’orgie, Narbonne la belle, voici
de terribles époux qui t’arrivent, et qui déchireront tes flancs apres les avoir
souillés ; donne-nous tes enfants, appelle-les autour de toi, mere désolée,
ouvre tes entrailles, et montre-nous tous les fils que tu portes ; car c’est
I’heure de la guerre et des combats !

Et marchant toujours en pronongant ses terribles invacations, il s’avancait
vers le cirque, suivi d’une foule tumultueuse qui 1’accablait de railleries, qui
lui jetait la poussiere de la route, qui quelquefois le frappait du membre
sanglant d’une chevre enleve au ! foyer préparé pour sa cuisson ; et ce fut
ainsi, que couvert de boue et de sang, hideux a voir et terrible a entendre,
Barthélemi arriva au cirque.

[l pénétra par une des portes qui menait par un escalier rapide, aux degrés
les plus élevés de cette vaste lice, et tout a coup, il apparut debout, au
sommet du cirque et au milieu de DI’attention universelle et d’un silence
profond ; car la course allait commencer. A peine arrivé, il s’écria d’une
VOix qui attira tous les regards sur lui.

— Vous vous livrez a la joie et aux vains jeux du cirque, et les Visigoths
sont a vos portes, ils battent vos murs de leurs béliers, ils déchirent 1’air du
cri de leurs trompettes, ils brisent les remparts, ils rompent les obstacles, ils
renversent les tours, les voici, les voici !

Cette apparition sanglante et hideuse, ces paroles menagantes appelérent
I’attention des spectateurs et commencerent a les troubler. On se leva, on
s’interrogea, on s’alarma, tandis que le moine répétait incessamment :

— La mort, la mort vient, chrétiens, repentez-vous, repentez-vous.

Comme une trombe qui passe sur une mer et qui tout d’un coup la
bouleverse jusque dans ses entrailles, de méme les paroles de Barthélemi
jeterent une ¢épouvante et une hésitation terribles dans toute cette
population. L’histoire de Carthage surprise, au milieu des jeux du cirque,
par une attaque soudaine des Vandales était trop bien connue pour qu’un



pareil malheur semblat impossible. Déja on se consultait, on s’apprétait a
fuir, lorsque tout a coup la foule qui avait suivi Barthélemi, envahit le
cirque en poussant de grands cris, tandis que le moine répétait avec plus de
force :

— La mort vient ! la voila, la voila !

Ces paroles, cette invasion soudaine, ce cris réalisérent ce danger
suppos€, le firent imminent, terrible, présent. On crut entendre les
trompettes des Visigoths, et la chute des remparts. Aussitdét, comme si la
terre elit été agitée par un tremblement convulsif, toute cet(e foule s’émut,
les uns voulant monter les degrés, les autres les descendre, chacun se
culbutant, se débattant, pour son salut : épouvantable chaos, ou 1’on se
foulait aux pieds, ou des masses entiéres roulaient d’une extrémité du
cirque a Dautre, trébuchant sur les gradins, se précipitant vers les issues, et
finissant par aller s’abattre dans I’aréne ou les plus forts se relevaient, ou les
plus faibles demeuraient, écrasés par les hommes, écrasés par les chevaux
préparés pour la course et qui, épouvantés de ces cris, emportaient leurs
chars dans I’aréne, renversant tous ceux qu’ils rencontraient, écrasant sous
les roues ceux qu’ils avaient renversés et mélant leur hennissement furieux
aux lamentations déchirantes de la foule ; tandis que les lions et les tigres,
enfermés dans leur cage, s’animant a ce fracas inaccoutumé, a cette odeur
de sang qui montait déja jusqu’a eux, se précipitaient contre les barreaux
qui les retenaient prisonniers, tenaillaient le fer de leurs dents puissantes et
mélaient a ce tumulte épouvantable leurs épouvantables rugissements.

Aucune voix humaine, aucune raison n’aurait pu se faire jour au milieu
de ce sanglant tumulte : ’effroi porté a un tel degré devient un torrent
contre lequel ne peut lutter le plus intrépide courage : ce fut donc vainement
que quelques magistrats tenterent de retenir le peuple, ils furent bientot
entrainés eux-mémes par la foule aussi bien que par 1’épouvante.

On sait assez comment la terreur se gagne, comment elle envahit en
quelques moments une armée entiere, une population si nombreuse qu’elle
soit ; la fuite semble emporter la fuite sur sa trace, et, par un de ces effets
inouis, ceux qui avaient apporté la terreur dans le cirque la subirent bientot
eux-mémes. Refoulés dans les escaliers qu’ils gravissaient, précipités hors
de I’enceinte, ils échappérent, a leur tour en répétant le cri qui retentissait
d’un bout du cirque a 'autre : « les Visigoths, les Visigoths ! » A leur tour
ils répandirent cette terreur dans toutes les rues de Narbonne ; chacun,
voyant s’enfuir toutes ces femmes et tous ces hommes, s’enfuyait sans



s’informer méme de ce qui les épouvantait. Chacun rentrait dans sa maison
ou la regagnait rapidement ; les portes se fermaient et se barricadaient,
c’¢taient des cris confus, des enfants abandonnés, des vieillards appelant
vainement du secours. Tout était désordre, tumulte et épouvante. Puis tout
disparut, et, en moins d’une heure, toute cette ville si animée, si joyeuse et
qui promenait sa vie sur la voie publique, devint déserte, silencieuse, et
enferma ses terreurs dans la chambre la plus reculée de sa maison.

Tel était le peuple auquel les terribles Visigoths apportaient la guerre.

Nous allons voir maintenant quels étaient les chefs qui la commandaient,
et I’on concevra facilement comment cette civilisation puissante par les arts,
par les moyens de defense merveilleux que la science avait inventés, par
I’organisation civile, par le régime militaire ; mais amollie par la paresse,
par les voluptés, par la soif toujours rassasiée et toujours insatiable qu’elle
avait des plaisirs, succomba facilement devant ces troupes de Barbares qui
n’avaient pour eux que leur courage, la force brutale de leur corps
vigoureux et I’ambition sanglante de conquérir et de régner.

ITII. — Conseil des Romains

D’apres I’invitation de I’évéque Herme, les pers magistrats de la ville, les
tribuns et les centurions s’étaient rendus dans la maison du préfet des
Gaules, qui habitait une maison aux portes de Narbonne.

Nous ne remplirions point le but que nous avons donné a cet ouvrage si
nous ne montrions pas ce qu’étaient devenues les habitudes des Romains,

méme parmi les plus vertueux ; car le préfet Maximius passait pour un des

hommes les plus estimables et les plus tempérants de son époque'®.

Sa maison de campagne s’élevait sur le sommet d’une colline dont le
flanc était occupé par un bois épais ; le chemin qui y conduisait suivait le
flanc de cette montagne : c’¢tait une suite d’allées droites et bordées
d’arbres qui montaient en terrasse jusqu’au plateau ou la maison €tait batie.
La premiere chose que I’on rencontrait était le bain, construit au pied d’un
rocher couvert de bois, et soutenant un immense réservoir, de maniere que
les arbres que I’on abattait tombaient dans la fournaise sans qu’on fiit obligé
de les y trainer, et que 1’eau du réservoir descendait naturellement dans la
chaudiére immense qui fournissait au service de cet édifice somptueux.
Apres la chambre ou étaient placés les fourneaux, on entrait dans la salle ou



¢taient rangés les huiles parfumées et les onguents les plus rares. Celle salle
précédait le bain proprement dit : c’€tait un vaste bassin semi-circulaire
entour¢ de sieges de marbre ou se placaient les baigneurs, et dans lequel les
tuyaux de plomb cachés dans 1’épaisseur du mur apportaient I’eau de la
chaudiere. La salle des bains froids venait ensuite ; et la, comme dans la
salle précédente, chaque siege €tait entouré de voiles pour empécher les
baigneurs de se voir entre eux, sans cependant les priver du plaisir de la
conversation. De méme pour prévenir la curiosité de ceux qui passaient au
dehors, on n’avait point ouvert de fenétres dans les murs de ces perses
enceintes ; elles ¢taient placées au plafond et laissaient tomber un jour
douteux a travers leurs pierres transparentes. Plus loin encore ¢était la salle
ou se trouvaient les lits de repos aussi nombreux que les baigneurs et les
sieges des salles précédentes ; mais comme Maximius était un homme
vénéré pour ses bonnes mceurs, les murs en étaient couverts d’un stuc
¢clatant de blancheur. On n’y voyait point ces peintures lascives qu’on
rencontre chez la plupart des particuliers ; on n’y avait point représenté les
corps nus des pantomimes et des lustrions : ils étaient purs de tous ces
tableaux qui ne montrent le talent du peintre que pour le déshonorer. On y
remarquait seulement quelques vers renfermant des principes de sagesse et
le plus souvent de médecine.

A coté de ce batiment, s’en €levait un second pour I’usage des voyageurs,
dans lequel se trouvait également un bassin ou ils pouvaient se laver les
pieds et se rafraichir le corps.

En quittant les bains on entrait sous un portique soutenu par des colonnes
et qui conduisait jusqu’a I’habitation. Le long de ce portique on avait
ménage une picce d’eau dans laquelle douze tétes de lion versaient a grands
bruits les eaux recueillies au sommet de la montagne.

A Dextrémité de ce portique s’ouvrait le vestibule en avant duquel
s’étendait un espace considérable destiné a prendre 1’exercice du cheval ; a
droite du vestibule était situ¢ I’appartement de la maitresse de la maison, a
la suite duquel on avait placé les garde-manger, les lingeries, les offices et
tout ce dont elle s’occupait le plus particuliecrement. De 1’autre c6té du
vestibule, on entrait dans un immense parloir, lieu d’attente pour les clients
de Maximius, et comme sa libéralité¢ prévoyait tous les besoins, il 1’avait
orn¢ de lits pour ceux qui avaient besoin de repos, de jeux d’échec et de
trictrac pour ceux qui redoutaient I’ennui de 1’attente.



Immeédiatement apres ce parloir venait le salon d’hiver avec sa cheminée,
et apres le salon d’hiver la salle a manger dont les vastes fenétres avaient
vue sur un nouveau lac. Aux angles de cette picce s’¢levaient les buffets, les
armoires et les coffres couverts de tous les ustensiles nécessaires au service
de la table ; on pénétrait ensuite par une porte latérale dans la bibliotheque
dont les murs étaient garnis d’armoires toutes chargées de livres précieux. A
ces trésors que Maximius possédait en sa qualité d’ami des lettres, il en
avait ajouté de plus rares encore, en sa qualité¢ de préfet des Gaules : ¢’était
une copie des tableaux exécutés par les ordres de Tibere et qui

représentaient la situation de toutes les villes de la Gaule ainsi que le tracé

des routes et des chemins qui la coupaient en tous sens /”

Enfin a ’extrémité de tous ces batiments s’ouvrait le salon d’été, ouvert
seulement du co6té du nord, lieu propre au sommeil et a la méditation, a
I’abri des chaleurs du jour et du bruit extérieur, et d’ou 1’on n’entendait que
le bruit lointain des eaux qui descendaient dans la montagne, auquel se
mélait, le matin, le chant des alouettes, a midi, la voix séche des cigales,
vers le soir, le cri rauque des grenouilles et le sifflement des crapauds, et
durant la nuit les accents prolongés du rossignol.

En sortant de ce salon, une vaste pelouse s’étendait sous les pieds des
promeneurs ; au bout de cette pelouse, une longue allée de tilleuls dont le
sol battu était propre a jouer a la balle, sans que les joueurs fussent dévorés
par I’ardente chaleur du sol.

Dans cette maison, chaque heure avait son occupation, tantét le bain,
tantdt la table, puis les jeux de toute espece, les longues discussions sur le
mérite de Cicéron et de Démosthéne, 1’exercice du cheval, la péche, les
promenades sur 1’eau, la chasse dans la forét, les chants des esclaves et
souvent méme, entre les maitres, la lutte de la lyre aprés celle du corps. La
les jours se passaient si remplis, qu’ils paraissaient plus longs qu’ils
n’¢taient véritablement ; si réguliers, qu’ils s’enfuyaient les uns apres les
autres sans que rien avertit du nombre de ceux qui s’étaient écoulés.

C’était une vie qui manquait peut-étre de vives espérances, mais que ne
suivaient aucuns regrets ; c¢’était le repos occupé, le bonheur stable, toutes
les jouissances doucement acquises, et doucement senties ; c’était cette
existence enfin, qui énerve I’ame par le calme ou elle vit, qui appauvrit
I’esprit en I’attachant aux subtilités de la discussion parce qu’il n’est plus
accoutumé aux combinaisons difficiles d’une fortune a acquérir, et d’une
ambition a satisfaire ; qui amollit le courage parce qu’il n’a plus de combats



a supporter et qui fut pour les Romains la couche voluptueuse ou ils
s’endormirent, sans songer qu’a coté¢ d’eux, il y avait des précipices ou ils
pouvaient tomber, et qu’en méme temps, le nord, amoncelait sur leurs tétes
des nuées de barbares tout préts a les engloutir dans leur marche terrible.

Ce fut dans cette maison que se rassemblerent, ainsi que nous 1’avons dit,
les magistrats et les officiers chargés du gouvernement de la Narbonnaise ;
quelques-uns des principaux citoyens qui €taient venus chez Maximius,
appelés par 1’opulente hospitalité¢ du maitre de la maison, furent admis dans
ce conselil, et parmi ceux-ci, se trouvait le patricien Vobiscus, dont la suite
nombreuse campait comme une petite armée dans un champ voisin. Ce
furent d’abord de tous coOtés, des plaintes sur ce que chacun avait été
dérangé dans I’emploi de sa journée, et peut-&tre 1’évéque n’elt il pu
apprendre a cette réunion la cause pour laquelle il ’avait convoquée, si
Maximius qui faisait profession de politesse et d’élégance, n’elit invoqué
les €égards dus au caractere d’Herme, et n’elit obtenu en leur nom 1’attention
des auditeurs.

Ils étaient pour la plupart couchés sur des lits, un €éventail a la main,
celui-ci ordonnant a des esclaves de fermer une fenétre, qui laissait passer
un courant d’air, celui-la demandant qu’on ouvrit une porte pour qu’il
n’étouftat pas de chaleur, un autre attendant une coupe de vin pour soutenir
sa faiblesse, un autre appelant I’échanson pour qu’il lui versat un mélange
de miel, d’orange et d’eau, affermi par la glace ; puis, lorsque chacun se fut
cas¢ commodément, on pria Hernie de vouloir bien expliquer la lettre
pressante qu’il avait €crite a tout le monde.

— Cette lettre, répondit Herme, je vous I’ai €crite pressante, parce que le
danger est pressant.

— Je suis sir, reprit Vobiscus, en passant négligemment un peigne
d’ivoire dans ses cheveux, que ce danger ne marche pas si vite que mes
mules, et, comme ce soir ou demain au plus tard, je serai embarqué pour ma
maison de campagne d’Hyeres, je ne pense pas qu’il m’atteigne. Je n’ai
donc aucune délibération a prendre sur le danger qui vous menace et je vous
demanderai la permission de dormir un moment au bruit de vos flatteuses
paroles : en vérité, je me suis tellement rassasié de ces loirs excellents que
tu nous as fait servir, Maximius, que je me sens tout alourdi, et que je ne
suis plus bon qu’a digérer en paix.

Tout aussitdt, il se coucha sur son lit ou il ne tarda pas véritablement a
dormir.



Herme avait laissé parler Vobiscus, il le laissa de méme se coucher et
s’endormir, et, sans répondre aux excuses de Maximius sur I’impolitesse de
son hote, 1l reprit bient6t :

— Regardez bien cet homme, voila I’image vivante du peuple romain.
Gorgé de puissance, de voluptés et de richesses, il s’enfuit ou il s’endort, et
je ne sais méme, si je criais a son oreille : « Les Visigoths sont & vos portes
! » je ne sais méme s’il s’éveillerait.

— Assurément, répondit Vobiscus, en baillant et en se retournant sur son
lit, et il n’y a pas un muletier, accablé de fatigues apres une marche de
douze heures, qui ne s’éveillat a une si terrible parole.

— Eh bien ! dit Herme, puisque tu la trouves terrible, €coute-la et sache
qu’elle est vraie.

— Je n’en disconviens pas, dit Vobiscus en se soulevant ; mais on ne crie
pas un malheur aux oreilles d’un honnéte homme d’une maniere si brutale ;
je ne pardonnerais pas a mon meilleur ami de m’avoir appris, avec une
pareille voix, la mort de mon aieul Carus, quoique ce vertueux vieillard
doive me laisser quelques millions de sesterces.

— FEt sais-tu, répondit Herme dont la patience ne fut point troublée par
ces impudentes paroles ; sais-tu si, dans quelques jours, tu posséderas
seulement les biens qui te rendent si insolent, et si la mollesse que tu
affectes ne sera pas cruellement corrigée par les rudes travaux que les
Visigoths imposeront a leurs esclaves.

— Je t’ai d¢ja répondu, dit Vobiscus, que je serai bientot hors d’atteinte
de ce malheur, car je quitte les Gaules ; mais, comme je ne désire pas plus
avoir les oreilles déchirées par la rudesse de ta voix, que d’avoir le crane
fendu par I’épée des Visigoths, je vais aussi quitter cette assemblée en vous
laissant le soin de veiller au salut de la patrie.

Apreés avoir prononcé ces paroles entremélées de baillements et de
hoquets, il se traina péniblement hors de la salle, les yeux a moitié¢ fermés et
le corps affaiss¢é comme un vieillard ou comme un homme chargé d’un
pesant fardeau. Et certes, il ne pouvait pas en avoir de plus lourd a porter
que lui-méme. Mais telle était la mollesse de ce temps, que les amis de
Vobiscus, au lieu de le blamer, lui adresserent en sortant un coup d’ceil ou
on pouvait lire : qu’il était bien heureux de ne pas €tre retenu par ses
devoirs ; et Maximius se leva pour le reconduire, en lui disant tout bas :

— QOui, les affaires publiques sont trop lourdes pour ta jeune téte et nos
paroles trop dures pour ton oreille délicate ; va dormir dans la salle d’été, et



ton sommeil sera bercé par le chant des oiseaux qui sont enfermés dans la
voliere d’or qui est a son extrémite.

— J’irai, répondit Vobiscus, si je puis me tramer jusque-la ; mais, en
vérité, je crois que je vais défaillir.

Mais Maximius ayant soulevé la portiere qui fermait la salle ou se tenait
I’assemblée, reprit en riant :

— Esclaves, portez le noble Vobiscus sur le plus doux de nos lits.

Les esclaves s’approcherent du patricien, qui s’écria vivement :

— Mettez des coussins sur vos bras ; avez-vous donc envie de me rompre
les os en me touchant de vos mains nues ?

Et six esclaves ayant entrelacé leurs doigts, tandis que d’autres jetaient
des coussins sur leurs bras, Vobiscus se coucha sur cette espéce de litiere
vivante, et i1l dormait d¢ja, quand il arriva dans le salon d’été que lui avait
indiqué Maximius. Cependant celui-ci €tait rentré et, en passant devant tous
ses hotes, il leur fit un signe et leur adressa un regard qui semblait les
conjurer de vouloir bien entendre ce que I’évéque Herme avait a leur dire.

Le vieillard demeurait impassible malgré Findignation que lui causait la
scene qui venait de se passer, si toutefois les plus rigides avaient la force de
s’indigner encore de paroles et d’actions qu’ils voyaient se renouveler tous
les jours. Comme I’évéque avait remarqué le signe et le regard de
Maximius, il lui dit, lorsque celui-ci vint s’asseoir a ses cOtés :

— Ne te donne point tant de peine, crois-moi, car bient6t ils me préteront
une attention profonde ; bient6t ils seront plus avides de m’entendre que de
me fuir, car ces paroles que j’ai criées tout a 1’heure aux oreilles de ce
mis€rable Vobiscus, je vous les crie a vous tous, et je vous dis : les
Visigoths menacent la ville de Narbonne, en trois jours leur armée sera a
vos portes, et si vous n’y prenez garde dans vos maisons.

— Cela est impossible, dit un des tribuns, le comte Agrippin nous et
prévenus de cette nouvelle, si elle était vraie ; il et pris les mesures
nécessaires pour la sireté de la ville ; je viens de le laisser se rendant au
cirque, ou ses chevaux doivent courir contre ceux de Consense.

— Depuis que les nobles romains, reprit Herme, ont mis leur gloire dans
I’agilité¢ de leurs chevaux, il n’est pas ¢tonnant de les voir aller au cirque,
plutot qu’au Champ de Mars et au conseil ; je veux donc bien croire que le
comte Agrippin ignore cet événement ; car s’il le savait, je ne sais de quel
nom il faudrait appeler son indolence.



— Tu as raison, reprit Maximius ; mais je suis de 1’avis du tribun : cette
guerre ne peut €tre si imminente. Sans doute tu auras été trompé par de
vagues rumeurs et des nouvelles supposees.

— L’homme qui m’a instruit arrivait de Toulouse ; il a vu ’armée des
Visigoths réunie. Les Gardinges, qui doivent commander chaque corps
d’armée, ont été €lus, il y a peu de jours ; et les Tyuphades ont parcouru
toute la province pour faire partir tous ceux qui sont en état de porter les
armes.

— Eh bien, dit Maximius, qu’ils viennent s’ils I’osent’ croyez-vous
qu'une armeée comme celle-la soit bien redoutable pour des hommes
enfermés derriere les murs d’une ville comme Narbonne. Sans doute, ils
sont courageux ; et dans une plaine, leur férocité les a fait triompher
quelquefois de notre discipline ; mais lorsqu’il s’agit d’un siege, le moindre
obstacle les arréte ; et ce qui les arréte les décourage. Ainsi donc, a supposer
que la nouvelle du vénérable évéque ne soit pas une fiction, nous n’avons
rien a redouter de ces troupes indisciplinées.

— Je ne sais, reprit Herme, quelle assurance peut vous donner la hauteur
de vos remparts ; mais je sais quelles alarmes doivent vous causer les
mesures que le roi Théodoric vient de prendre ; non-seulement, il a appelé
les Visigoths libres de toutes classes, mais encore les affranchis, et les serfs
fiscalins, avec ordre a tous de se faire suivre par la dixieme partie de leurs
serfs et de leurs esclaves ; et non-seulement il a appelé les Visigoths, mais
encore les Romains qu’il a assujettis a le servir par une loi nouvelle, et pour
que cette loi soit efficace, il condamne ceux qui manqueront a son appel a
des chatiments auxquels ils préféreront les chances du combat. Pour ceux
qui sont riches et revétus de quelque dignite, il a prononce 'exil et la
confiscation de tous leurs biens ; les autres sont condamnés a recevoir deux
cents coups de fouet, a avoir les cheveux entiérement, arrachés, et a payer
une livre d’or d’amende ; et, pour que les plus pauvres n’échappent point

par ce supplice a 1’obligation d’étre soldats, il a condamné ceux qui ne

pourraient payer cette amende considérable a étre éternellement esclaves'®.

— Mais c’est une odieuse tyrannie ! s’écria un patricien, et on n’a jamais
forcé un homme a se battre, lorsqu’il n’en avait point envie.

— Maintenant, reprit Herme, sans répondre a cette interruption, pensez-
vous, que le roi qui a eu recours a de tels moyens pour rendre son armée
formidable, n’ait pas une volonté bien arrétée de triompher de ses ennemis ?
Pensez-vous qu’il ne trouve pas dans les Romains, qu’il a forcés de marcher



avec lui, des hommes qui lui enseigneront 1’art de renverser les murs les
plus épais, et d’escalader les remparts les plus élevées ?

Les détails qu’Herme venait de donner, commencerent a rendre plus
sérieuse I’attention de I’assemblée, et déja plusieurs questions lui avaient
¢été adressées, lorsque le comte Agrippin entra soudainement dans la salle, la
colere sur le front et le visage altéré. Avant de s’adresser a Maximius pour
le saluer, il s’avanga vers le vénérable évéque et lui dit avec violence :

— Venez-vous porter ici le désordre et I’épouvante que vous avez fait
répandre par le moine Barthélemi dans la ville de Narbonne ? Vous avez
recueilli un noble fruit de vos craintes ridicules ; des femmes et des enfants
ont €té €crases, le cirque ressemble a un champ de bataille ; vous avez fait
plus de victimes en un jour avec vos paroles insensées, que n’en eussent fait
tous les Visigoths avec leurs armées. Des vieillards ont été foulés sous les
chars, et des chevaux d’un haut prix se sont blessés les uns les autres ; enfin
c’est une consternation telle, que le sac de Narbonne par les barbares n’en
elit pas produit une plus grande.

Chacun €couta cette violente apostrophe sans la comprendre, et ce fut le
tour du comte Agrippin d’étre accablé de questions. Enfin, lorsqu’il eut
expliqué les malheurs qu’avait causés la folie de Barthélemi, chacun se
répandit en lamentations sur cette horrible catastrophe.

— Et votre attelage de chevaux numides, a-t-il été bless¢ ? disait I’un.

— Et moi qui avais permis a mon fils d’aller au cirque avec son
précepteur ! s’€criait I’autre ; il faut que je parte pour savoir s’il ne lui est
point arrivé quelque accident.

— Votre fils se porte bien, grace aux efforts du précepteur qui I’a couvert
de son corps ; mais celui-ci a €té tué.

— J’en suis désol¢, parce que c’¢tait un Grec fort instruit : il m’avait
colité cinq cents onces de poivre, que j’avais données a son maitre.

En méme temps, celui-ci s’informait de ses amis, et souvent riait des
accidents qu’il apprenait sur leur compte ; celui-la s’informait de ses
ennemis, et se désolait de ce qu’ils avaient €chappé sains et saufs a ce
désastre. Enfin un dernier s’écria :

— Je parie que je suis assez malheureux pour qu’aucun de mes
créanciers n’ait péri dans cette aventure !

— Et par contre votre frere ainé, dit le comte Agrippin, joue assez de
bonheur pour y avoir perdu sa femme.



— Par Bacchus ! reprenait un autre, je voudrais que 1’¢dile s’y flit cassé
la jambe gauche, car je suis fatigué de ne le voir boiter que de la jambe
droite.

— Mais dites-nous donc, ajouta un vieillard, les pantomimes et les
danseuses étaient-elles arrivées au moment fatal ?

— Pas encore, répondit le comte Agrippin.

— Dieu soit loué ! s’écria-t-on de tous cotés, cela n’empéchera pas le
spectacle ce soir.

Et des propos pareils continuerent longtemps avant que I’évéque et
I’espérance de pouvoir de nouveau se faire entendre. Heureusement pour lui
qu’emporte¢ par la piti€é que lui causait le récit de cette catastrophe, il s’écria

— Que Dieu pardonne a I’insensé qui a causé ces malheurs ; car moi, je
le ferai séverement punir.

— J’ai déja pris ce soin, dit le comte Agrippin, et deux cents coups de
fouet rudement appliqués le guériront de la manie d’apporter de fausses
nouvelles.

— Je ne vous blame pas de cet acte de sévérité, répondit Herme avec
douceur, quoiqu’a vrai dire cet homme ne relevat de votre juridiction
d’aucune maniére ; car comme citoyen il appartient au royaume des
Visigoths, et comme prétre il est soumis a mon jugement ; cependant, je
dois ajouter que s’il a fait un usage fatal des nouvelles qu’il annongait, ces
nouvelles ne sont point fausses, comme vous le dites, et vous le savez
mieux que personne.

Le comte Agrippin parut troublé de cette espece d’accusation, mais il
répondit bientdt avec plus d’assurance :

— Depuis quand donc les évéques s’occupent-ils de la marche des
armées et de la défense des villes ?

— Depuis que les gouverneurs militaires négligent d’y pourvoir.

— Osez-vous m’accuser de trahison ! s’écria Agrippin.

— Pourquoi ce soupcon vous vient-il si vite a I’esprit ? reprit Herme.

— Parce que, reprit le comte Agrippin avec violence, il n’est pas
d’accusation que vous ne portiez contre vos ennemis.

— Et peut-€tre n’en est-1l pas une qu’ils ne méritent, repartit I’évéque.

La discussion était pres d’éclater en injures, surtout du co6té du comte
Agrippin, lorsque Maximius, s’interposant avec cette autorité que les



Romains n’avaient plus dans leur caractere, mais qu’ils savaient
admirablement représenter dans leur personne, leur dit d’une voix grave :

— N’oubliez pas que si vous étes tous deux chez votre ami Maximius,
vous €tes aussi tous deux chez le préfet des Gaules, et puisqu’il faut
absolument faire un conseil de ce qui ne devait étre qu’un entretien d’amis,
je suis préta vous entendre.

A ces paroles, chacun reprit sa place, et ’évéque put expliquer comment
il avait regu 1’avis que Théodoric s’apprétait a marcher contre Narbonne, et
qu’a peine il restait quelques jours pour préparer les moyens de deéfense et
pourvoir a I’approvisionnement.

— Je suppose, dit le comte Agrippin, que, puisque vous étes si bien
informé du malheur qui nous menace, vous avez di penser a le prévenir.

— Ce n’est point mon devoir, répliqua Herme, c’est vous que cela
regarde, et c’est a vous de prendre les mesures nécessaires.

— Eh bien ! si I’on m’en croit, dit le comte, je crois que la meilleure
défense que nous puissions opposer aux Visigoths, c’est un traité qui
garantisse la ville du pillage et les particuliers d’un partage trop inégal des
terres.

— Quoi ! s’¢cria Herme, c’est le comte Agrippin qui parle ainsi ! Il
propose de se rendre avant méme d’avoir essayé de combattre.

— Et avec quoi voulez-vous que je combatte ? répondit Agrippin ; est-ce
donc avec les trois légions que je possede et parmi lesquelles il y a plus
d’officiers que de soldats, avec des cohortes dont les centurions ne
commandent pas dix hommes, et dans lesquelles le décurion forme a lui

seul la manipule qui lui obéit 1 ?

— Narbonne ne renferme-t-elle pas des milliers de citoyens capables
déporter les armes, et tous ne doivent-ils pas leurs services a la patrie
lorsqu’elle les leur demande ?

— Et tous ont acquitté ce service en payant I’impot moyennant lequel ils
peuvent s’en exempter.

— Mais dans des circonstances pareilles, reprit I’évéque, il faut arracher
le magistrat a son tribunal, I’avocat a ses affaires, le rhéteur a son école,

I’ouvrier a son atelier, le médecin a ses malades, I’histrion a son théatre et le

prétre a son église, pour en faire autant de soldats qui défendent la patrie®°.

Un sourd murmure répondit a cette allocution de 1’évéque, et on entendit
de toutes parts ces mots ¢échangés a demi-voix :
— Il devient fou !



— Est-ce que c’est notre affaire que de nous battre ?

— Je n’ai jamais manié une lance.

— Je n’ai pas besoin de me briler les doigts a faire bouillir de I’huile et a
faire rougir du sable pour le jeter sur la téte des assiégeants.

— Est-ce que je sais lancer une fleche enflammeée ?

— Est-ce qu’il croit que je veux m’écorcher les pieds et les mains a
monter des pierres sur les remparts ?

— Les nuits passées dehors me font tousser horriblement.

— Quand je reste deux heures au soleil, je suis brisé€ pour huit jours.

— Drailleurs ce n’est pas mon affaire, je suis exempt du service militaire

et je ne le ferai pas 2!.

Voila ce que disaient tous ceux qui ¢étaient présents a cette assemblée, a
I’exception des tribuns, que les devoirs de leur charge empéchaient
d’exprimer aussi librement leurs pensées. Maximius s’interposa encore, et
tel tait I’état des moeurs a cette €époque, que cet homme, qui passait pour un
magistrat rigide, ne se trouva pas le droit de blamer cette résistance.
Cependant, comme il ne voulait point abandonner, comme le comte
Agrippin, la défense de la ville, il ouvrit un avis qui obtint I’assentiment de
tout le monde.

— Si1 nous manquons de soldats, dit-il, nous ne manquons point d’argent
; et, si nous ne pouvons forcer les citoyens de Narbonne de défendre leur
cité, nous pouvons du moins les forcer a payer pour que nous la fassions
défendre.

— Et par quels soldats prétendez-vous la faire défendre ? reprit le comte
Agrippin ; quels auxiliaires comptez-vous appeler a votre aide ? Théodoric
ne s’est-il pas allié¢ avec presque tous les barbares qui nous entourent ? et, a
moins que Ricimer n’envoie quelques légions a notre secours, je ne sais a
qui vous pourrez vous adresser.

— Le comte Gilles est dans les Gaules, répondit Maximius, et je vais lui
faire expédier l’ordre de marcher immeédiatement a la rencontre de
Theodoric.

— Le comte Gilles est a Marseille, et il lui faut plus de huit jours de
marche pour arriver jusqu’a Narbonne.

— En ce cas, dit Herme, il suffira d’une résistance de huit jours, pour que
nous soyons secourus ; ne la tenterons-nous pas ?

— Et avec quoi voulez-vous que nous la tentions ? dit le comte Agrippin,
résolu a repousser toutes les propositions d’Herme, disposition qui devait



cacher nécessairement des projets peu honorables, et dans laquelle il
montrait un courage de lacheté ou de trahison, qui attestait une grande force
de caractere.

— Ne vous restat-il que vos esclaves, s’écria I’évéque, il faut les armer ;
et i1l vaut mieux encore les envoyer mourir pour la défense de votre ville,
que de les tuer vous-mémes, comme vous le faites, pour la moindre
désobéissance.

Cette proposition excita encore plus de murmures parmi les auditeurs,
que n’en avait fait naitre celle de combattre eux-mémes. Maximius, comme
les autres, la désapprouva et répondit vivement a I’évéque :

— Ce serait, de toutes les imprudences, la plus grande ; armer nos
esclaves, leur montrer leur nombre, ce serait appeler dans une heure
I’assassinat clans toutes les familles, regorgement de tous les maitres, le

pillage de toutes les richesses??. Ne sais-tu pas que, dans le dernier sac de

Rome par les Vandales %%, les esclaves ont fait plus de victimes que les
barbares eux-mémes ? Ne sais-tu pas que, lorsque Domitien voulut leur
donner un habit particulier, pour les distinguer des citoyens libres ; il fut
tellement épouvanté de leur nombre, qu’il renonga a ce projet, quoiquecet
empereur reculdt rarement devant I’exécutionde sa volonté, quelque
dangereuse qu’elle fht ?

— Et quel espoir vous reste-t-il donc, vous qui ne voulez pas combattre ?
s’écria Herme ; vous qui ne voulez pas laisser combattre vos esclaves, vous
qui tremblez a la fois devant vos ennemiset devant vos serviteurs ?

— Il nous reste I’espoir d’un traité¢ avantageux, répondit Agrippin ; et
I’exemple de Toulouse, le bonheur dont elle jouit sous le regne du roi
Théodoric, seront notre excuse.

— Il n’y en a pas, s’écria 1’évéque, pour celui qui, pouvant défendre sa
patrie et sa religion, les abandonne lachement ou les trahit en secret.

— Qu’oses-tu dire ! s’écria le gouverneur, en se levant avec colére.

— Je dis ce que tu fais, reprit I’évéque ; et ce que tu fais m’autorise a
soupgonner ce que tu esperes.

— En effet, dit Maximius, qui devenait plus sérieux ainsi que
I’assemblée, a mesure que la discussion avangait ; en effet, je ne t’ai jamais
vu désespérer si facilement, et je n’ai pas oubli¢ que tu as dé¢ja défendu cette
ville avec moins de ressources contre des attaques plus formidables. Ne
t’emporte donc point contre 1’accusation du vénérable Herme, je veux la
croire injuste ; mais assurément tout autre 1’elit faite a sa place.



Agrippin reprit son siege d’un air mécontent, et répondit avec aigreur :

— Je répondrai sur les remparts de Narbonne a cette accusation : quand
vous aurez décidé qu’il faut deéfendre Narbonne, je la défendrai, mais
j’avoue que je n’ai point un génie assez profond pour comprendre comment
on peut la défendre.

— Comme Maximius vient de te le dire, répondit Herme, en soldant des
troupes €trangeres ; et ces troupes sont a nos portes, et pour la moiti¢ de 1’or
que vous auriez donné aux Alains et aux Sueves, les Bagaudes combattront
pour vous.

—Les Bagaudes ! répondit-on de tous cotés ; ces brigands indisciplines
qui obéissent aveuglément au chef féroce qu’ils ont choisi ?

— S’ils obéissent fidelement a ce chef, reprit Herme, ils ne sont donc
point indisciplinés ?

— Mais ce chef, dit Agrippin, qui nous répondra de sa volonté ?

— Moi, répondit I’évéque.

— Et en quel lieu le trouveras-tu ?

— A Narbonne s’il le faut ; ic1 si vous le voulez.

— Décidément, s’écria Agrippin, les évéques se font généraux, et si tu as
besoin d’une cuirasse et d’un casque, dit-il, en s’adressant au vieillard, je te
les préterai, car je vois bien qu’ils me deviennent inutiles.

— Tréve de plaisanteries, dit Maximius ; remercions plutot le vertueux
Herme d’avoir pris pour nous le soin qui nous était confié¢. Mais il serait
nécessaire de nous entendre avec ce chef de Bagaudes.

— S’1l a suivi 'ordre que je lui ai donné, dit I’évéque, il doit étre aux
environs de cette maison de campagne, et si tu as un esclave, parmi les
tiens, qui sache imiter le chant du coq, tu le verras bient6t accourir.

Il est difficile de le croire, mais ces derniers mots portérent un trouble
singulier dans 1’assemblée ; chacun se leva aussit6t :

— Qu’est-1l nécessaire d’un esclave ? dirent deux ou trois patriciens en
méme temps, j’imite parfaitement le chant du coq, et vous allez le voir.

— Et moi aussi, reprit un autre.

— Je suis siir que je suis plus habile que vous, dit un troisieme ; écoutez.

— Je parie que je m’y entends mieux que personne, s’écria un homme
grave qui remplissait les fonctions de censeur, j’ai appris a imiter le chant
de tous les animaux, a Milan. J’ai eu des legons du Grec Narses qui avait
donné ce talent a ’empereur Arcadius, qui, vous le savez, s’occupait fort a



¢lever des poulets et qui se faisait suivre par un troupeau de poules, tant il
imitait bien le cri du coq, leur maitre.

— Je n’ai pas regu de si savantes lecons, mais je suis stir de moi, dit ’un.

— Ecoutez-moi d’abord, s’écria I’autre.

— Non, c¢’est moi, dit un troisiéme, écoutez.

Et il poussa un long cri, cherchant a imiter celui du coq, quand cet oiseau
annonce I’approche du jour.

— Ce n’est pas cela, reprit le censeur, et voici un cri admirable.

Et il se mit a crier.

— Ce n’est pas meilleur, reprit I’un des autres prétendants, et voici qui
vous passe tous.

Et il se mit a crier.

Et chacun, voulant montrer son talent, se prit a imiter le chant du coq
avec un enthousiasme croissant ; ¢’était un mélange de cris aigus ou les uns
cherchaient a dominer les autres, et 1’on ne peut prévoir ou se serait arrété
ce bizarre concert, lorsque Vobiscus parut a la porte de la salle.

— Que les furies vous déchirent de leurs serpents, s’écria-t-il, et que les
bourreaux vous arrachent la langue, pour le tapage infernal que vous faites !
quel est ce nouveau jeu ? quelle est cette nouvelle musique ? Maximius,
n’est-on plus en slreté chez toi ? a-t-on décidé de m’y assassiner ?

— Non, illustre Vobiscus, répondit Herme, avec un accent dont la charité
ne put exclure le mépris ; ces braves citoyens s’occupent du salut dela
patrie.

— Eh ! voila qui est excellent, répondit Vobiscus en se mettant a rire aux
¢clats, et s’il en est ainsi, j’en veux étre.

Tous ces patriciens, honteux du mouvement pueril auquel ils s’étaient
laiss¢ entrainer, répondirent a Vobiscus, en lui expliquant ce qui avait
amen¢ les cris étranges qu’il avait entendus.

— Par Bacchus ! s’écria-t-il, c’est un emploi qui me revient, et il ne sera
pas dit que le plus riche citoyen de Narbonne aura quitté cette ville sans
avoir tenté un grand effort pour la défendre ; conduisez-moi donc a I’endroit
ou je dois pousser ce cri sauveur, et, j’en jure par Jésus-Christ et le dieu
Mars, je veux, apres cet exploit, me faire dresser une statue avec une
couronne de crétes de cogs. Venez, venez, continua-t-il en sortant de la salle
et en poussant de grands éclats de rire, suivez-moti, je vais devenir un dieu,
je vais devenir un étre sacré, je vais monter au rang des oies du capitule.



En parlant ainsi, il sortit de la maison, gravit I’éminence ou était situ€ le
réservoir des bains, et poussa un cri qui méritait véritablement une grande
admiration par la vérité de I’imitation.

Presque aussitot on vit Armand descendre du sommet de la colline ; sa
course rapide, sa taille gigantesque qui paraissait et disparaissait a travers
les arbres de la forét, le faisait ressembler a une colonne détachée de sa base
et roulant sur le penchant de la montagne. Arrivé a une certaine hauteur, il
franchit d’un bond I’espace qui le séparait du patricien Vobiscus et tomba
soudainement a ses cotés. Celui-ci le regarda d’un air curieux, puis charmé,
et, ayant mesur¢ de ’ceil la hauteur de sa taille, il lui dit sans autre
préambule :

— Veux-tu te vendre, je te donne mille, deux mille, trois mille, dix mille
sesterces ; j’ai une petite esclave nubienne que je chéris tendrement ; elle
n’a pas plus de trois pieds de haut ; j’ai un nain d’Afrique encore plus petit,
je les ferai mettre chacun dans une cage d’or, je ferai suspendre ces cages
aux deux extrémités d’un baton, et tu les porteras ainsi dans tes dents
comme un chien d’Espagne bien dressé ; ce sera fort gracieux a voir.

A cette singuliere proposition, le Bagaude fronga le sourcil et, prenant le
jeune effémin€ par la ceinture de sa robe, 1l lui dit brutalement :

— Les bains froids sont excellents pour les fous.

Et sans autre parole, il le plongea a plusieurs reprises dans le réservoir,
malgré sa résistance et ses cris. Alors on put voir un singulier spectacle : le
fard qui couvrait les joues de Vobiscus descendit le long de son visage et
alla tacher sa tunique, I’onguent qui teignait ses cheveux se répandit sur sa
toge, et ce visage qui semblait si frais et si jeune parut, a tous les yeux, flétri
par la débauche, usé, décrépit ; cette chevelure noire €tait déja mélee de
cheveux blancs, et les sourcils €pais qui couronnaient ses yeux se
décollerent et disparurent.

Tous les nobles romains ne purent s’empécher de rire a cette plaisante
métamorphose, et Vobiscus s’¢éloigna au milieu de leurs railleries en les
vouant a tous les malheurs, et en les menagant tous de sa vengeance.

Cependant, I’aspect du Bagaude avait amené plus de réserve dans la
tenue des patriciens ; la honte de paraitre si vains et si ridicules devant un
homme qu’ils regardaient comme une brute sauvage les forca a se montrer
plus sérieux, et bientdt, graice a Maximius et a Févéque, on convint du
nombre d’hommes qu’Armand devait amener a Narbonne, de la solde qui
leur serait payée, et du temps que durerait leur service.



Toutefois, on ne voulut point laisser ces €trangers presque maitres de la
ville sans y méler des hommes qui pussent surveiller leur conduite, et 1l fut

décidé qu’on appellerait tous les bénéficiaires’**qui possédaient des terres
aux environs de Narbonne, et que chacun de ces bénéficiaires, €levé, pour
cette circonstance seulement, au grade de décurion, commanderait a dix
Bagaudes, et qu’Armand lui-méme serait soumis a 1’autorit¢ du comte de la
ville.

IV. — Le siége

Depuis plus de douze jours les Visigoths étaient arrivés devant la ville de
Narbonne ; mais Théodoric avait trop compté sur leur sauvage valeur ;
toutes leurs attaques venaient se briser au pied de ces murs, dont quelques-
uns avaient pres de soixante pieds de haut. Leur fureur n’avait pu venir a
bout de briser ces portes réveil tues de fer et contre lesquelles ils ne savaient
faire mouvoir que des béliers qu’ils balancgaient sur leurs bras. Les Visigoths
¢taient trop ignorants dans 1’art d’élever des machines redoutables, pour
pouvoir emporter une ville si redoutable que Narbonne. Vainement
plusieurs assauts avaient été tentés a l’aide d’échelles immenses, les
Visigoths avaient été toujours repoussés, et déja le découragement se
glissait dans 1’armée.

Le découragement est bien vite suivi des murmures, et Théodoric €tait en
butte a ceux de tous ses guerriers. On 1’accusait de n’étre propre qu’aux
sourdes intrigues du palais, qu’aux ténébreuses adresses des traités
politiques. On ne lui tenait compte ni de son activité infatigable pour
assurer les approvisionnements de son armée, ni du courage terrible qu’il
avait montré dans toutes les attaques. Le succes manquait a ses calculs et a
sa valeur ; cela suffisait pour que 1’un et I’autre fussent méconnus, non-
seulement par les esprits les plus grossiers, mais encore par les plus habiles
de ses chefs. Parmi les blames qu’on jetait sur le roi, il en €tait un auquel il
n’avait pas droit de s’attendre apres ce qui s’était passé a Toulouse.

Il n’¢€tait pas un noble Visigoth qui n’elt félicité Théodoric d’avoir mis
un frein a ’ambition turbulente de son frére, et chacun s’était empressé
d’applaudir au piege artistement préparé dans lequel il ’avait fait tomber.
Aucun n’avait vu que la plus légere circonstance aurait pu le faire échouer
et le jugeait admirable et juste, par cela seul qu’il avait réussi ; mais, devant



Narbonne, le succes manquait aux efforts de Théodoric, et Théodoric était
devenu un roi incapable et malhabile. Ce qui surtout lui était reproché sans
ménagement, c¢’était d’avoir ¢loigné le prince Euric du siege de Narbonne
pour I’envoyer, sous la surveillance de Gandoin et avec quelques milliers de
soldats, combattre le comte Gilles et arréter le secours que celui-ci apportait
a la capitale de la Narbonnaise. Il semblait que sa présence elit assuré la
victoire, et, par cela seul qu’il manquait a ’armée, les esprits prévenus
disaient que le roi en avait exclu son plus vaillant guerrier.

A vrai dire, Euric semblait avoir pris a tache de meériter cette bonne
opinion. Depuis le jour ou la guerre avait ét¢ décidée, on et dit qu’il avait
oubli¢ tout d’un coup son juste ressentiment contre son frere et contre le
peuple lui-méme, dont les railleries ne 1’avaient pas épargné. Le premier, il
avait armé ses esclaves, et les avait mieux armés que personne ; le premier,

il avait distribué aux troupes la solde en nature qui leur était due 2°, et il
I’avait fait plus libéralement que personne. Irréprochable dans I’obé€issance
qu’il devait a son roi, comme guerrier, il avait supporté sans y répondre les
reproches qu’il n’avait pas mérités ; destiné par sa naissance, par le rang
qu’il occupait et les troupes qu’il avait fournies, a obtenir le premier
commandement, apres celui de Théodoric, il s’en était vu dépouiller en
faveur de son jeune frere, sans montrer de dépit et sans réclamer contre
cette injustice ; enfin, quand Théodoric lui confia quatre mille soldats, la,
plupart choisis parmi les Romains et les esclaves, pour aller s’opposer a
I’arrivée du comte Gilles, il accepta cette mission sans remontrer que ¢’était
nécessairement a une défaite qu’on voulait I’envoyer, et probablement a une
mort certaine.

Aussi depuis huit jours que 1’on n’avait point recu de ses nouvelles dans
le camp du roi, Euric était devenu une victime que son freére avait
cruellement sacrifie. L’intérét que 1’on éprouvait pour le guerrier s’était
¢tendu jusqu’a I’époux, et ’on disait ouvertement que si Euric voulait en
appeler au peuple assemblé du jugement du roi, on casserait le mariage
honteux qui lui avait ét€ imposé€.

Théodoric n’ignorait pas cette disposition de son peuple et il s’en
alarmait. Il pressait donc autant qu’il le pouvait le siecge de Narbonne ;
assuré qu’une fois cette ville prise, I’ivresse du triomphe et du pillage
effacerait facilement ces facheuses dispositions. Il ordonna donc pour le
lendemain un assaut ou il se résolut a monter le premier. Il comprit qu’il lui



fallait ramener la confiance de son peuple, et il ne balanga pas a exposer sa
vie, comme un simple soldat, pour atteindre ce but.

Théodoric était trop habile pour s’€tre avance ainsi vers Narbonne sans
une espérance fondée de s’en emparer rapidement ; et, si I’on se souvient de
la résistance du comte Agrippin aux projets d’Herme, des difficultés qu’il
opposa a toutes ses ressources, on concevra quelle était I’espérance du roi
des Visigoths ; mais la présence d’Armand et de ses Bagaudes dans
Narbonne, avait prévenu la trahison du comte Agrippin, et de méme que les
Visigoths le rencontraient sur les remparts, repoussant leurs attaques aux
endroits ou ils les poussaient avec le plus de vigueur, de méme le
gouverneur de la ville le rencontrait dans les conseils, déjouant les projets
qu’il préparait avec le plus de perfidie.

En quelques jours cet homme était devenu le dieu de Narbonne. Revétu
d’armes éclatantes, portant de tous cOtés son action, son courage
indomptable et sa force surhumaine, il ressemblait a un de ces demi-dieux
de leurs antiques fables, et beaucoup de poctes avaient trouve, au milieu des
désordres d’un siege, le loisir de lui adresser des vers €légants, ou lui étaient
prodigués les noms d’Hercule et de Mars.

L’espérance naissait dans la ville ; on n’ignorait pas le découragement
qui s’était emparé des Visigoths ; et Maximius avait montré qu’il
connaissait bien ces peuples lorsqu’il avait dit d’eux : que le moindre
obstacle les arréterait, et que ce qui les arrétait les décourageait.

Cependant, au mouvement extraordinaire qui se passait dans leur camp,
on avait compris que Théodoric préparait encore un assaut, mais on pouvait
espérer qu’apres celui-la il n’en tenterait pas d’autres, s’il était repoussé
avec le méme succes que les préceédents ; en effet, chacun de ces combats
colitait aux assiégeants un nombre de guerriers considérable, et les
Visigoths ne montraient déja plus la méme ardeur pour attaquer des murs
d’ou I’on faisait tomber sur eux, des masses de pierres, de 1’huile bouillante,

des nuages de limailles de fer rougies dans le feu 2° ; ce n’était point 13 les
ennemis auxquels ils €taient accoutumes, et Narbonne paraissait devoir leur
échapper.

La veille du jour ou devait avoir lieu ce dernier assaut, les assiégeants
eurent une derniere crainte, et les assiégés une supréme espérance, les uns
se crurent perdus, les autres sauvés, au point que durant quelques heures, la
joie la plus vive régna dans les murs de Narbonne, et la consternation la
plus profonde dans le camp des Visigoths. C’est que des hautes tours de la



ville et du sommet ou était assise la tente de Théodoric, les uns et les autres
avaient vu a I’horizon s’élever un nuage de poussi€re, qui annongait
I’approche d’une nombreuse troupe, et les uns et les autres, ne pouvant
supposer que le peu de soldats que 1’on avait confiés au prince Euric, lui efit
suffi pour battre I’armée du comte Gilles, crurent que c’était ce général lui-
méme qui venait au secours de Narbonne.

Jusqu’a ce que Théodoric elit pu apprendre par les hommes qu’il envoya
au-devant de ces nouveaux venus, que ce n’¢était point des ennemis ; jusqu’a
ce que les Romains eussent pu reconnaitre en les voyant de plus pres, que
ce n’¢tait point des auxiliaires, la joie fut extréme parmi ceux-ci, et la
terreur extréme parmi ceux-la ; mais quand on sut que c’était le prince
Euric, qui venait réunir ses soldats vainqueurs aux soldats découragés de
son frere, la joie revint dans le camp, et la terreur passa dans la ville.

Seul au milieu de toute son armée, Théodoric apprit ce retour d’un air de
mécontentement. Il ne s’était pas laissé¢ tromper a la résignation de son
frere, 1l savait que pour Euric, les vertus comme les vices €taient un moyen
de parvenir ; il savait que la modestie qu’il avait affectée ne lui servirait
qu’a faire mieux éclater le faste de son triomphe aux yeux des Visigoths, et
il voulut prévenir I’effet que produirait I’entrée de son frere, en défendant a
tous les soldats de quitter le camp, et en se rendant lui-méme au-devant du
prince, accompagné seulement de quelques guerriers ; mais il n’avait pu
exclure du cortége qui le suivait les principaux de son armée.

Frédéric marchait a co6té de lui, Hunieric, Gundiac, Garpt et le comte
Bold lui-méme, tous ces anciens amis d’Euric s’€taient joints a ceux sur
lesquels le roi croyait pouvoir compter davantage. Cette troupe, plus
nombreuse que ne 1’elit voulu Théodoric, s’avanca donc du c6té ou venait
I’armée victorieuse qu’Euric amenait au camp. Apres une demi-heure de
marche, Théodoric la rencontra, et les premiers soldats qui I’apergurent le
saluerent avec des cris joyeux. Cet accueil, qui contrastait singulicrement
avec le morne silence de son camp, lorsqu’il le parcourait, blessa
Théodoric, mais réjouit le coeur des guerriers qui 1’entouraient, heureux
d’entendre ces cris de victoire, auxquels ils n’étaient plus accoutumés.

Le roi mécontent traversa rapidement les premiers pelotons de troupes
qui formaient I’avant garde de cette petite armée, et son ceil cherchait sur la
longue route, qui s’étendait devant lui, un escadron plus brillant et plus
nombreux, au milieu duquel il plt découvrir son frére, lorsqu’il se trouva
face a face avec lui, sans avoir eu pour ainsi dire, le temps de le reconnaitre.



En effet il n’avait point supposé qu’Euric marcherait au milieu de son
armee, a pied, comme le dernier de ses soldats, vétu d’armes simples,
comme le plus obscur, la téte nue sous le soleil, comme le plus infatigable,
et I’air triste et morne, comme s’il elit été vaincu.

Théodoric éprouva donc un vif étonnement, quand son frére, ayant posé
la main sur la bride de son cheval, lui dit, d’un ton modeste.

— Mon frére, je viens vous rendre ’armée que vous m’avez confiée.
Vous m’avez ordonné de vaincre le comte Gilles, et le comte Gilles est
vaincu ; vos ordres n’allaient point au-dela, et j’ai di vous ramener vos
soldats pour que vous en disposiez a votre gré, car j’ignorais a quoi vous les
destiniez.

— Il elt mieux valu attendre mes ordres, que de venir les chercher,
répondit le roi d’une voix dure.

— Je reconnais ma faute, reprit Euric humblement, mais je craignais
d’étre blamé pour les avoir attendus.

— Et c’est ce qui serait probablement arrivé, murmurerent quelques voix
autour de Theodoric.

Le roi s’apercut que I’accueil qu’il faisait, a son frere vainqueur, lui qui
n’avait éprouve que des revers, mecontentait méme ses amis les plus
dévoués, et il répondit a Euric avec plus de douceur :

— Je ne dois pas moins vous remercier de la victoire que vous avez
remportée, et a laquelle, ajouta-t-il, en apercevant Gandoin qui s’avangait,
je suis slr que ce brave guerrier a dii vaillamment contribuer.

L’air de Gandoin, si sombre d’ordinaire, €tait plus farouche encore, et il
répondit au roi avec sa brutalité accoutumee :

— Je n’y ai contribué¢ que comme le dernier des soldats de cette armée.
L’habileté avec laquelle Euric a pisé€ les troupes du comte Gilles, et les a
battues successivement ; 1’ardeur indomptable avec laquelle il a renversé
leurs bataillons, la rapidité qu’il a mise dans nos marches, la prévoyance qui
lui faisait deviner les moindres mouvements de 1’ennemi, le courage qu’il
inspirait a nos troupes par le courage qu’il montrait, la patience qu’elles ont
fait voir malgré les plus cruelles fatigues, tout cela est a lui. En huit jours
nous avons livré treize combats, en huit jours nous avons remporte treize
victoires, en huit jours, quatre mille hommes de troupes inexpérimentees
ont dispers¢ vingt-huit mille hommes de 1€gions romaines ; la gloire de tous
ces succes est due au prince Euric ; je puis le hair, et je dois I’admirer. Roi
Théodoric, ton frére est un grand guerrier.



Ces paroles du farouche Gaudoin produisirent un effet magique parmi les
Visigoths qui entouraient le roi. Ce furent de tous coOtés des cris, des
acclamations que Théodoric écoutait les yeux baissés et le visage contracté
par la colere, tandis qu’Euric les recevait d’un air modeste et confus ; une
seule fois, au milieu de toutes ces félicitations et des bruyants désordres de
la joie, Euric et son frere se regarderent furtivement ; et tous deux, et eux
seuls, lurent dans leurs regards qui se croisérent comme deux éclairs, que
I’un avait gardé sa défiance et 1’autre son ambition.

Cependant Théodoric, obligé de céder a I’entrainement qui s’était emparé
de tous ceux de sa suite, voulut se donner la bonne grace de le partager ; il
descendit de son cheval, for¢a le prince a y monter a sa place, et, s’étant mis
a ses coOtés sur le cheval d’un de ses serviteurs, il le conduisit lui-méme en
triomphe vers le camp, en 1’accablant de protestations et en le montrant a
ses soldats, comme un guerrier dont il était fier d’étre le frere.

Cette conduite obtint le succes que Théodoric en attendait ; on sut bon
gré au roi de récompenser par de telles attentions celui qui avait vaincu en
son nom ; et Théodoric partagea ainsi avec son sujet les acclamations et les
cris joyeux qui sans cela ne se seraient adressés qu’a son rival. Peut-étre
I’habilet¢ de Théodoric n’elt-elle pas suffit a lui inspirer cette sage
résolution ; mais 1’arrivée du prince lui avait rapporté une espérance que
personne au monde n’elt été capable de soupgonner.

Pendant que le roi était arrété avec son frere sur la route ou ’armée
s’avancait, de nombreuses mules chargées de butin, de vastes chariots
chargés de charpentes, dont nous verrons plus tard I’usage, avaient continué
a défiler. Parmi tous ces bagages, quelques basternes fermées avaient passé
devant le roi ; le rideau de 1’une d’elles s’était entr’ouvert et Théodoric
avait vu briller un moment le regard furtif de Sathaniel.

C’est alors qu’il s’¢était décidé a se montrer envers son frere tel qu’il
aurait di étre véritablement avec lui, c’est alors qu’il lui prodigua les noms
de vaillant, de brave, d’illustre ; c’est alors qu’il I’appela son frére bien-
aimé, le soutien de sa couronne, le plus cher de ses sujets, assuré qu’il était
de posséder dans son camp la femme qui ’aiderait a humilier ce vaillant, et
a perdre ce frére chéri.

Si Dl’assaut projeté pour le lendemain n’avait pas ¢€té publiquement
annoncé, si le prince Euric n’en elt ét€ instruit par les félicitations de ses
amis qui lui montraient le lendemain comme un jour de gloire pour lui, il
n’est point douteux que Théodoric et retardé cette attaque afin de trouver



un moyen plausible d’¢éloigner son fréere du camp de Narbonne ; mais
renvoyer ce combat, ou faire partir Euric le jour méme de son arrivée, ¢€tait
¢galement impossible. Théodoric accepta donc toutes les conséquences de
la présence d’Euric, et, ne pouvant en éviter les dangers, il voulut au moins
en recueillir les avantages.

Ainsi, quelques heures aprés son entrée dans le camp, Euric livra a son
freére le butin qu’il avait rapporté, et le roi fit immédiatement distribuer a ses
soldats la part qui lui revenait. Théodoric recut de méme avec joie le
secours inespére dont Euric enrichit son armée, en lui donnant les machines
de siege qui lui manquaient absolument. Ces machines que le prince avait
surprises dans le camp du comte Gilles eussent ¢t inutiles aux Visigoths
qui ignoraient I’art de les mettre en mouvement, si Euric n’avait fait
prisonniers, et n’avait amené avec lui les soldats romains, habitués a les
défaire et a les reconstruire en peu de temps. C’étaient des béliers, des
tortues, des balistes,des onagres et une quantité d’autres constructions
légeres dont rémunération serait trop longue a faire, car les Romains avaient
pousse I’art de I’attaque des places a un degre prodigieux.

Ainsi les assiégés virent bientdt s’élever en face d’eux des tours mobiles
destinées a s’approcher des remparts et a jeter sur leur sommet un pont
propre a y conduire leurs ennemis. En méme temps, ils virent dresser les
terribles béliers dont les uns, garnis a I’extrémit¢ d’une masse de fer,
¢branlent les murailles les plus €paisses, dont les autres, armés d’un trident
énorme, brisent et arrachent a la fois les pierres les plus solides des
fortifications.

Les Visigoths admiraient ces machines a mesure qu’elles s’élevaient
devant eux, et, bien qu’ils ne comprissent pas 1’usage de la plupart d’entre
elles, ils demandaient sur-le-champ a les essayer contre la ville. L’ardeur et
la confiance que leur avait inspirées le retour d’Euric étaient telles qu’ils
considéraient déja Narbonne comme leur proie, et qu’ils raillaient de leurs
cris les assiégés, dont un grand nombre, assemblés sur le rempart, suivaient
avec inquiétude les travaux que leurs concitoyens étaient obligés d’exécuter
contre eux, sous la menace de leurs ennemis.

Euric, qui voulait réserver pour le lendemain I’emploi de ces machines,
consentit cependant a satisfaire la curiosité des Visigoths en faisant jouer ce
qu’on appelait alors un follenon, et ce que nous ne pouvons appeler qu’une
bascule. Elle se composait d’'un mat d’une grande hauteur, porté¢ sur un
chariot et fixé sur un pivot tournant ; au sommet de ce mat était emboitée



une vaste poutre transversale qui, tenue par une cheville de fer, s’¢levait ou
s’abaissait a volonté, comme les bras d’une balance. A I’'une des extrémités
de cette poutre se rattachaient des cordes retenues par des soldats ; a
I’extrémité opposée on suspendait, soit des crochets de fer, soit des paniers,
selon I'usage que 1’on voulait faire de la bascule. Ce fut de crochets qu’on
I’arma en cette circonstance. Dé&s qu’elle fut préte, on la poussa rapidement
jusqu’aupres de la muraille. Le levier transversal étant complétement abattu
le long du grand mat, on ne voyait point ces crochets pendant par en bas.
Des qu’on fut a portée, les soldats tirerent les cordes et la bascule joua ; la
poutre, s’abaissant d’un co6té, enleva les crochets a la hauteur des murs, et
un mouvement de rotation ayant ét€ imprime¢ au mat qui supportait la
bascule, ces crochets trainerent rapidement sur le rempart, déchirant et
saisissant ceux qu’ils pouvaient atteindre. Quelques-uns furent enlevés : ces
malheureux.restérent ainsi suspendus dans les airs pendant qu’on faisait
retirer la machine, a la grande joie des Visigoths, qui riaient de voir ainsi se
débattre a une grande hauteur les soldats accrochés par le corps ou par un
membre dans lequel avait pénétré le fer des crochets. Les Barbares
trouverent cela si plaisant qu’ils les laisserent ainsi comme un trophée
dresse a la face des assieges.

Mais, si d’un coté les Visigoths possédaient, grace a la prévoyance
d’Euric, les moyens d’attaque sans lesquels ils n’eussent pu jamais entamer,
les remparts de Narbonne, d’un autre c6té, les habitants de cette ville
connaissaient 1’art de détruire ces machines ; et, forcés de résister a une
nouvelle attaque, ils se préparerent a une nouvelle défense. On les vit
rapidement ¢€lever sur leurs remparts des bascules, des balistes ; et, lorsque
les Visigoths se croyaient assurés de pouvoir aborder les murailles avec
leurs tours mobiles, ils s’étonnerent d’en voir partir des nuées de fleches

enflammées®’, dont quelques-unes atteignant leur but, s’attachérent a
plusieurs de ces constructions et les dévorerent sous leurs yeux.

C’était un spectacle tout nouveau pour ces Barbares ; mais ils y portaient,
a vrai dire, plus de curiosité que de confiance. Ils considéraient toutes ces
inventions plut6t comme un jeu que comme une chose utile. IIs comprirent
pourtant de quel secours elles pouvaient étre, lorsqu’ils virent agir devant
eux une tortue a béliers et une catapulte.

Lorsque la tortue eut approché du mur et qu’elle commenca a le battre
avec une force dont ils n’avaient point d’idée, ils furent tellement étonnés,
qu’ils reculerent eux-mémes devant leur propre attaque, craignant que les



murs, frappés avec cette violence, ne s’écroulassent tout a coup et ne les
engloutissent sous leurs décombres. Mais bient6t, en voyant combien ce
bélier puissant entamait peu ces murailles plus puissantes encore, ils
reconnurent, mieux qu’ils ne 1’avaient fait, combien tous leurs efforts
eussent €t¢ inutiles pour les renverser, sans les machines qu’ils devaient au
prince Euric.

Les effets de la baliste les étonnerent encore plus ; et lorsqu’ils virent des
pierres du poids de cinq cents a six cents livres s’élever dans les airs,
franchir 1es remparts et s’abattre dans la ville, un sentiment de piti¢, si ’on
peut s’exprimer ainsi, s’empara de ces hommes grossiers, en faveur de ceux
qui ¢taient exposes a de si effroyables attaques. Et ces hommes qui, dans
I’ivresse d’un assaut eussent égorgé tous les habitants d’une ville, se
demandérent s’il était humain de les attaquer avec des armes si
¢pouvantables.

Cependant la journée s’acheva au milieu de tous ces préparatifs, et
chacun attendit avec impatience 1’assaut du lendemain.

Il n’entre pas dans notre dessein de raconter, dans tous ses détails, le
siege de la ville de Narbonne. Le peu de circonstances que nous venons de
rapporter montrent jusqu’a quel point les Romains avaient poussé¢ I’art
d’assiéger et de défendre les places, et nous pouvons certifier que la science
actuelle a bien peu de secrets qui ne fussent connus a cette époque, soit
qu’on voulit aborder les places par des mines et des chemins couverts, soit

qu’on voulit les renverser par des projectiles puissants=.

Nous n’en montrerons donc que ce qui a un rapport direct avec les
événements et les personnages que nous avons mis en scene. Nous ne
suivrons pas les Visigoths dans tous les efforts qu’ils tenterent inutilement,
jusqu’au moment ou le prince Euric parut au milieu d’eux, pour y exécuter
une attaque, d’une audace tellement inouie, qu’assiégeants et assi€ges
demeurerent un moment immobiles a la contempler.

Depuis le matin, une immense tortue, trainée au pied du rempart
occidental de la ville, le frappait sans relache de son bélier et 1’ébranlait
malgré son épaisseur. Vainement les assiégés avaient lancé sur cette
machine des pierres énormes, de I’huile enflammée ; le toit solide, et les
cuirs dont elle était couverte avaient prévenu les effets du choc et de
I’incendie ; enfin, quelques pierres se détacherent du sommet, et bientot le
mur, sans cesse battu a sa base, s’écroula en partie et offrit une assez large
breche a P’attaque des Visigoths ; mais la partie du mur qui €tait restée



debout, s’¢levait encore a plus de vingt pieds au-dessus du sol, et les
¢chelles que les Visigoths avaient dressées pour arriver a cette hauteur,
avaient €té renversées successivement.

En effet, Armand était accouru a cet endroit ou le combat était le plus
terrible et le plus dangereux, et ’on eflit dit que son courage et sa force y
tenaient facilement la place du rempart qui n’y était plus. Mais il se
présenta bientdt a ce terrible combattant un adversaire digne de lui. Euric,
qui jusque-la ne s’était occupé qu’a diriger les efforts des machines, parut
tout a coup devant cette, breche ; il ordonna qu’on en déblayat rapidement
le pied, et, quand le sol fut assez dégagé de décombres pour que des
hommes pussent facilement s’y tenir pressés les uns contre les autres, il fit
avancer un peloton de soldats portant tous leur bouclier sur leur téte ; les
plus grands se trouvant prés du rempart, les plus petits en étant les plus
¢loignés, et ceux du dernier rang se mettant a genoux, comme pour meénager
une pente douce a ce chemin de fer.

A peine furent-ils placés, que les soldats d’un second peloton, disposés
dans le méme ordre, s’avancerent a leur tour et monterent sur cette plate-
forme de boucliers, en portant de méme leur bouclier sur leur téte. A ce
spectacle 1naccoutumé, les Visigoths détourncrent leur attention de
I’attaque, et en donnerent une partie a 1’admiration que leur causait cette
nouvelle manceuvre ; cette admiration devint si vive, qu’ils oublierent
presque le combat, quand ils virent un troisieme peloton gravir les deux
autres et former encore, avec ses boucliers, un troisieme €tage d’hommes si
admirablement disposé, qu’il partait du sol et s’élevait presqu’a la hauteur
du rempart.

Toutefois, ils ne pouvaient s’imaginer quels seraient les nouveaux
guerriers assez intrépides pour se hasarder sur ce chemin mobile, qui
semblait devoir s’écrouler sous le moindre poids qu’on voudrait y ajouter,
lorsque tout a coup ils virent Euric, sa lourde épée d’une main et une
javeline de 1’autre, s’élancer sur cette voie d’airain. Et, pour que son audace
animat encore plus par I’exemple 1’audace de ses guerriers, ce fut a cheval
qu’il se précipita sur ces boucliers dont le fer éclata en étincelles sous le fer
des pieds de son coursier, tandis qu’il brandissait ses armes en poussant de
grands cris et appelant les Visigoths a le suivre. Mais ce spectacle inoui les
avait frappés d’une telle stupéfaction, qu’il arriva seul jusqu’a la hauteur de
la bréche ou se trouvait Armand, étonné lui-méme de cette superbe témérité.



A ce moment, le prince et le Bagaude se rencontrerent, et alors s’engagea
entre eux une lutte aussi terrible par le courage et la force des deux
adversaires, que par le champ extraordinaire ou elle se passait. Le prince et
Armand s’attaquérent avec une fureur égale ; Euric avait sauté de son
cheval qui s’était enfui avec épouvante, et ces deux hommes restérent seuls
sur cette plateforme humaine qui semblait a chaque instant devoir les
engloutir. Emportés tous deux par I’aveugle fureur du combat, tant6t le
prince s’avangait jusque sur le rempart, ou il faisait reculer Armand ; tantot
Armand s’avangait jusque sur les boucliers des Visigoths ou il faisait
reculer Euric. Il y eut un moment ou le combat devint si acharné, qu’ils
tournerent tous deux sur cet espace suspendu, et que ce fut Euric qui sembla
défendre le rempart et Armand I’attaquer. Cependant les coups des deux
ennemis parés avec adresse ou repoussés par la force de leurs armes ne
suffisaient plus a leur rage. Par un méme mouvement, ils jeterent leurs
épées et tenterent I’un contre ’autre une lutte corps a corps. L’immense
taille d’Armand et sa force prodigieuse devaient lui donner un grand
avantage sur le prince ; mais la souplesse vigoureuse de celui-ci semblait
¢chapper aux étreintes du géant, et a plusieurs fois ils se quitterent et se
ressaisirent avec une fureur nouvelle ; enfin, dans un effort désespére,
Armand saisit de ses deux puissantes mains les poignets d’Euric, et
s’apprétait a ’enlever de terre en tournant rapidement sur lui-méme, comme
font les enfants dans leurs jeux, quand Euric, pour prévenir ce mouvement
dans lequel il aurait pu étre brisé contre les pierres de la muraille, appuya
son pied sur la poitrine du Bagaude, et, ’attirant violemment a lui, le fit
gemir sourdement sous cette furieuse pression. Un moment le Bagaude
devint rouge comme s’il allait €touffer A cet instant, ils se trouvaient tous
deux en dehors des remparts, Armand du c6té des Visigoths, Euric du coté
de la ville. Le prince voulant profiter de cet avantage, cria aux guerriers,
dont les efforts impassibles soutenaient sur leur téte ce terrible combat, de
s’¢loigner de la muraille. Armand sentit trembler sous lui ce sol dont il avait
oubli¢ la mobilité dans sa rage ; et, par un effort désespéré ,il fit plier la
force d’Euric, le ramena a lui, le saisit rapidement par le milieu du corps ;
et, emporté¢ lui-méme par la tortue bouclicre qui reculait pas a pas, il
précipita le prince dans la ville ou celui-ci disparut derriere le rempart,
tandis qu’Armand, de son c6té, s’abimait et disparaissait parmi ces hommes
dont le mouvement rétrograde avait disjoint le bon ordre et fait écarter les
boucliers.



Depuis un moment, un silence presque religieux s’€tait €tabli autour de
ce combat extraordinaire, et ce silence ne fut interrompu qu’au moment ou
les deux combattants disparurent. Un long cri partit a la fois des remparts et
de la plaine. En les voyant tous deux demeurer prisonniers de leurs
ennemis, chacun se demanda, dans son admiration pour ces deux terribles
soldats, s’il y avait avantage pour lui a ne plus avoir un si redoutable
ennemi, lorsqu’il perdait un si vaillant défenseur. L’issue de ce combat mit
un terme a ’assaut de ce jour ; on se retira des deux parts, chacun pensant
qu’il n’y avait plus rien a faire de glorieux apres ce qu’avaient fait ces deux
hommes, chacun inquiet sur le sort de celui qu’on lui avait enlevé et curieux
de voir le prisonnier qu’il avait fait.

V. — Sathaniel

Cependant, apres le combat, on avait conduit Armand dans la tente de
Théodoric. Lorsque le Bagaude arriva, le roi occupé a rétablir dans le camp
I’ordre et la surveillance nécessaires, n’y €tait pas encore rentré ; du moins,
Armand ne parut pas en sa présence et demeura seul avec quelques chefs
des Visigoths. Parmi ceux-ci se trouvait Gandoin et son inséparable
compagnon, le ministre Léon. Ces deux hommes marchaient sans cesse a
coté de Théodoric ; i1l semblait que 'un représentat la force brutale et
réfléchie de ce peuple barbare, et I'autre la prudence rusée et pleine
d’arguties qu’il avait prise dans son contact avec le peuple romain. Armand,
placé entre ces deux hommes, fut en butte aux menaces de 'un et aux
persuasions de 1’autre. Gandoin comptait 1’effrayer en lui annongant les
supplices que 1’oubli de son serment lui avait mérités ; Léon cherchait a lui
démontrer que son intérét €tait plutdt 1i€ a celui des Visigoths qu’a celui des
Romains ; mais la nature brute et absolue du Bagaude ne se laissait point
¢branler par les fureurs du Visigoth et résistait a ’adresse du Romain. Au
premier il opposait un mépris sauvage de la mort, au second une
inflexibilité de haine contre laquelle les raisonnements venaient se briser. A
Gandoin il répondait :

— Ne m’as-tu pas vu combattre, et penses-tu que celui qui a tant de fois
et si joyeusement exposé€ sa vie, pour vous arracher une victoire sur ses
anciens ennemis, penses-tu que celui-la ne vous donnera pas tout son sang
pour vous enlever la gloire de 1’avoir fait trembler ; crois-tu que celui qui



t’elt broyé s’il t’elt rencontré dans le choc du combat, pliera facilement
sous ta main ; toi qui veux me faire palir, tu palirais donc si je te menacais ?
Tu souris, pourquoi donc ? penses-tu que je ne te vaille pas. S’il faut que je
meure, je mourrai et je vous laisserai le soin de prouver, en ordonnant mon
supplice, ce que je dis depuis longtemps et ce que je vous répete en face :
c’est que n’ayant pas un guerrier capable de lutter contre le Bagaude
Armand, vous avez chargé vos bourreaux du soin de le vaincre. En effet,
n’est-ce pas la toute la gloire des Visigoths ? Ils se disent les vainqueurs de
I’Italie et de la Gaule, mais depuis quand la victoire est-elle un honneur,
lorsqu’elle n’a rencontré pour combattre que des femmes ou des enfants ! et
comptes-tu pour autre chose tout ce ramassis d’esclaves et de stipendiaires
que Rome oppose maintenant a ses ennemis.

Et comme Gandoin, irrité de ces paroles insolentes, le menacait encore
avec plus de colére en 1’accablant d’outrages, Armand se posa devant lui les
deux bras croisés, et lui dit en le regardant en face :

— Tu es donc bien slr que ton roi me condamnera, tu es donc bien sir
qu’aucun supplice -ne manquera a ma mort ?

— Je te le jure, répondit Gandoin emporté par sa fureur.

— Ainsi donc, reprit le Bagaude, on ne m’€pargnera aucune torture ni
aucun outrage ?

— Aucune torture, dit Gandoin.

— Eh bien ! s’écria Armand soudainement, en s’élancant sur le vieux
guerrier et ’entourant de ses bras nerveux, eh bien ! puisque je n’ai a
craindre rien de plus épouvantable que ce que tu me promets, j’ai bien envie
de me donner la satisfaction de te briser le crane ; je n’en souffrirai pas plus
pour cela et je me serai vengé par avance de tes injures.

A cette attaque imprévue, a cette menace que rien ne pouvait empécher
Armand d’exécuter a I’instant méme, Gandoin palit, malgré son courage
connu. En sentant autour de ses reins, cette étreinte de fer, qui pouvait
I’anéantir tout d’un coup, Gandoin se mit a trembler et laissa échapper un
cri d’angoisse et de désespoir.

Aussitot Armand ouvrit ses bras et repoussa le Visigoth loin de lui ; puis,
avec ce ricanement féroce qui était la plus haute expression de son mépris,
il dit au Visigoth :

— Lache ! lache ! tu as ét€ un instant entre mes mains comme je vais étre
bientot entre celles de vos bourreaux, et tu as pali et tremblé devant tous tes



freres ; qu’ils s’en souviennent maintenant et qu’ils jugent du courage de
celui qui insulte un captif.

— Miserable ! s’écria Gandoin, j’al combattu vingt ans.

— Oui, reprit Armand en I’interrompant, et tu n’as pas eu peur du
combat, mais tu viens d’avoir peur de la mort. Tu as le courage d’une béte
fauve, mais tu n’as pas celui d’un homme.

Apres cette scéne, Armand s’était retourné vers Léon et lui avait dit :

—Quant a toi, Romain, tu me proposes de me vendre comme tu t’es
vendu ; je ne le veux pas, je te ’ai déja dit, et cependant je pourrais le faire
avec plus d’honneur que toi ; car, en servant les Visigoths, mes ennemis, je
m’armerais encore contre des ennemis. En choisissant entre eux et les
Romains, je n’ai pas fait comme toi, je n’ai pas trahi les miens, je n’ai pas
abandonné mon pays, j’ai aidé ceux que je méprisais le plus a faire du mal a
ceux que je haissais davantage ; laisse-moi donc aussi en repos et ne
m’offre plus un marché que je ne tiendrais pas, tu le sais bien, puisque j’en
a1 déja accepté un a Toulouse et que des que j’ai pu le rompre, je 1’ai rompu
; s1 tu I’as oublié, ton maitre s’en souviendra et je I’attends pour qu’il décide
de mon sort.

Comme 1l achevait de parler ainsi, Théodoric entrait clans la tente. Il
avait 1’air sombre et mécontent, et contre son ordinaire, il traversa les rangs
de ses guerriers sans les saluer ni leur adresser la parole ; seulement il
murmurait tout bas avec colére :

—Sa volonté ! il ose m’imposer sa volont¢ !

Personne n’osait interroger le roi, lorsqu’il s’écria avec violence :

— Oh mon frere ! mon frere ! bénissez votre captivité, car je jure qu’une
telle insolence ne peut pas rester sans chatiment.

— Qu’est-ce donc ? s’écrierent quelques personnes en s’approchant de
Théodoric.

— Ecoutez, répondit-il : voici un message qu’une fléche lancée du haut
des murs de Narbonne est venue m’apporter.

Il s’arréta un moment, et lut les mots suivants écrits sur une bande de
parchemin.

« Si nos lois guerrieres ne sont pas completement méprisées, le Bagaude
Armand est mon prisonnier ; s’il est mon prisonnier, il m’appartient, et je ne
veux pas qu’on dispose de sa vie, ou de sa liberté avant que moi-méme je
I’aie condamné a la mort ou a 1’esclavage. »



— Il a raison, dit Armand, et, comme il m’appartient aussi bien que je lui
appartiens, j’ordonnerai de lui ce qu’il ordonnera de moi.

— A la condition sans doute, répondit le roi, que tu pourras transmettre
aux tiens ta volonté.

— Et nul obstacle ne m’en empéchera, dit Armand avec insolence.

— C’est ce que nous verrons, repartit Théodoric.

— C’est ce dont tu peux étre assuré, dit le Bagaude. L’intervalle qui
séparera ma mort de celle de ton frére n’occupera pas plus de temps que
cette fleche n’en a mis a t’apporter son message ; et si tu étais prudent, tu
comprendrais que peut-€tre ne prend-il tant de soins de mes jours que parce
que les siens y sont attaches.

Cette réponse d’Armand émut singulierement tous les guerriers Visigoths
qui se trouvaient dans la tente ; la plupart n’avaient point approuvé la féroce
brutalit¢ de Gandoin ; ils s’¢taient indignés des menaces odieuses faites a
un prisonnier sans défense et ils avaient applaudi en eux-mémes a la
maniere dont il s’en était vengé. Mais quand a cet intérét que leur ennemi
leur avait inspiré vint se joindre I’intérét du salut du prince Euric, chacun
montra qu’il regarderait non-seulement comme une lacheté envers Armand
toute violence exercée contre lui, mais encore comme un assassinat du roi
sur son frére toute condamnation prononcée contre le Bagaude,
condamnation qui retomberait sur le vaillant guerrier qui avait ramené
I’espérance dans le camp des Visigoths. Chacun dit hautement qu’Euric
avait raison de considérer Armand comme son prisonnier, et Théodoric fut
obligé de céder a cette manifestation générale de la volonté de tous ses
chefs.

— Sotit, dit-il, qu’il vive, mais puisque vous avez si justement décidé
qu’il n’¢était pas mon prisonnier, qu’il aille dans la tente de celui dont 1l est
le captif ; je ne veux pas, si quelque malheur lui arrive, que les soupgons de
personne m’en rendent responsable ; je ne veux pas que 1’on puisse dire que
le ro1 Théodoric, qui a pardonné a son frere lorsqu’il avait de justes motifs
de le punir, I’a indirectement frappé quand il venait d’en recevoir de si
importants services.

Aussitdt, et sur son ordre, Armand quitta la tente royale et fut conduit a
celle du prince Euric, situ€e a I’extrémité du camp et a I’endroit le plus
rapproché du rempart, poste le plus dangereux et le plus expos€ aux sorties
des assiégés.



Dés qu’Armand fut sorti, le roi donna I’ordre a tous les gardinges de tenir
leurs soldats préts a marcher au premier signal, soit que ce signal leur
arrivat vers la fin du jour qui n’était pas trop ¢loignée, soit qu’ils le
recussent au milieu de la nuit, soit qu’il fit retardé jusqu’au lendemain
matin. Ces ordres une fois donnés, Théodoric demeura seul avec ses deux
confidents assidus, Léon et Gandoin, et le Romain, étonné de la facilité
avec laquelle Théodoric avait cédé au veeu presque mutiné de ses guerriers,
lui dit d’un air mécontent :

— Ainsi tu livres ton plus redoutable ennemi parmi les Romains a ton
plus redoutable ennemi parmi les Visigoths, et cela, parce qu’un message de
ton frere te I’ordonne, et que I’insubordination de ton armée te soumet aux
ordres de ton frere !

Il est difficile de peindre 1’expression qui anima le visage de Théodoric a
ce reproche de Léon : un rire triste et comme honteux de se produire agita
ses levres, une joie pauvre et humiliée d’elle-méme parut sur son visage, et
il répondit d’une voix si basse qu’elle semblait jeter un voile sur ses propres
paroles, d’un ton si sombre qu’il semblait répudier le triomphe qu’il venait
de remporter.

— J’obéis a un ordre qui me sert, je cede a une insubordination que j’ai
fait naitre et je livre le plus mortel ennemi d’Euric parmi les Romains, a son
plus mortel ennemi parmi les Visigoths : je livre Armand a Sathaniel.

— Et dans quel but ? dit Léon.

— Penses-tu, reprit Théodoric, avec un accent d’amer désespoir ; penses-
tu que je veuille attendre qu’on m’ait fait proposer une ¢change d’Armand
et d’Euric, échange qu’il faudra que j’accepte ; penses-tu que je laisse
rentrer mon frere dans ce camp pour que, plus heureux demain
qu’aujourd’hui, 1l s’empare de Narbonne et ne me laisse que la honte d’y
suivre le vainqueur. Non, non, Narbonne sera a moi sans qu’on puisse dire
qu’Euric a participé a sa conquéte, sans qu’on puisse cependant m’accuser
d’avoir abandonné mon frere.

— Es-tu siir de réussir ? dit Gandoin.

— Comme ’on est slir de tout ce qui n’est pas encore achevé ; je I’espere
; mais cette espérance m’a ¢t¢ donnée par une femme a qui jamais n’a
manque le succes de ce qu’elle a voulu.

—Pourquoi donc alors cette tristesse ? reprit Gandoin, pourquoi ce
découragement dans ton accent, ces larmes de rage dans tes yeux ?



—Oh ! c’est que je suis fatigué de la contrainte que je m’impose, c’est
que je suis honteux du chemin dans lequel je marche, c’est que je jetterais
plutot dans la fange mon manteau de roi que de m’y trainer moi-méme pour
le garder sur mes épaules. Ne vois-tu pas qu’au milieu de I’admiration de
mon armeée pour les prodiges de valeur de mon frere, il a fallu que j’eusse
I’air de me faire imposer I’envoi d’Armand dans sa tente pour qu’on ne
soupg¢onnat pas de ma part une trahison contre lui. Et ¢’est un mois apres
avoir accordé son pardon a un rebelle, que les miens m’en font un ennemi,
et un rival. Ah ! tu le vois maintenant, quand je te disais qu’Euric n’était pas
le voluptueux et le débauché que tu pensais, j’avais raison, n’est-ce pas ? Tu
I’as vu, I’habile politique, affectant la modestie jusqu’a te s€duire toi-méme
; tu I’as vu, le soldat terrible, révélant un courage qui nous a tous
épouvantés : j’avais raison de te le dire : donne-lui de Dair, et 1’aigle
déploiera ses ailes et ses serres.

— Et j’avais raison aussi, s’écria Gandoin, quand je te disais que tu
devais enfin te faire justice !

— Oui, oui, reprit Théodoric, avec une colere qui agitait convulsivement
ses membres ; oui je le punirai, oui. Ah ! ce n’est pas assez d’avoir conspire
contre ma vie, c’est contre ma gloire qu’il s’arme aujourd’hui. Ce crime-la
je ne te le pardonnerai pas, mon noble frére, tu m’as appris que j’avais eu
tort de ne pas te punir, je t’apprendrai que tu as eu tort de ne pas
m’assassiner.

— Enfin, s’écria Gandoin, tu ressens donc les injures en roi !

— QOui, s’écria Théodoric, je le mettrai si bas dans 1’opinion des hommes,
qu’il n’y aura ni courage, ni vertu qui puisse le relever.

— Roi, roi, reprit Gandoin, il n’y a que la tombe dont on ne se releve pas.

Ce mot fut a peine prononcé, qu’il sembla briser toute la colere de
Théodoric. Le sombre abattement qui le prenait toutes les fois que ce
conseil lui était donné s’empara aussitét de lui, et il répondit
douloureusement a Gandoin :

— On se reléve de la tombe, Gandoin. Le remords est puissant comme
Dieu dont il émane, il ressuscite les morts, il les fait marcher parmi les
vivants, et s’asseoir au chevet des coupables ! Oh ! tu ne sais pas ce que
c’est que d’avoir tu¢ son frere, et cependant tu devrais te douter que Dieu ne
pardonne pas un tel crime ; car lui seul a pu t’inspirer cette funeste
persistance a me demander la téte d’Euric, afin que tes paroles ne me
laissent pas oublier un moment la mort de Thorismond ; et pourtant je t’ai



toujours répondu que je ne le voulais pas, et pourtant, si une main
implacable ne te poussait, tu aurais pu m’épargner bien des fois cet horrible
conseil... Je ne t’en veux pas, tu obéis le jour au pouvoir ennemi qui me
déchire la nuit, tu retournes dans la blessure le fer que le spectre y a laissé.
Oh ! Gandoin, Gandoin ! je suis bien las de lutter.

Théodoric tomba sur un siege, la poitrine haletante, le visage défait, et le
dur Visigoth, interdit a cette soudaine transition de la colére a
I’accablement, répondit avec plus d’embarras que d’humeur :

— Pardonne- moi, Théodoric, mais en te voyant si irrité, j’avais cru que
tu avais enfin domin¢ de vaines terreurs, j’avais cru que tu €tais décide

— A tuer mon frere ! s’écria Théodoric, en se levant pale de rage et de
terreur vas-tu me le répéter encore ? Tu veux que je tue mon frére eh bien,
est-ce que je ne 1’ai pas déja tu¢ ? Veux-tu que je te le montre ?... il va venir
tout a I’heure ici, des que je serai seul, il va venir avec son escabelle sous le
bras, il s’assiéra 14, il attachera sur moi des yeux qu’on ne peut pas éviter,
puis il se mettra a rire en gringant les dents, et il me criera d’une voix acre
et insolente : — Assassin... assassin ! lache assassin ! ...— J’ai voulu le tuer
ce fantome, j’ai combattu contre lui, je lui ai plongé mon épée dans le sein,
et il reculait devant moi sans que je pusse lui faire une blessure, et a chaque
coup que je lui portais il riait plus fort et me disait d’une voix plus froide et
plus acre : — Il n’y a plus de sang, il n’y en a plus, assassin... assassin...
assassin ! ... Oh ! si je savais qu’Euric dit souffrir ce que je souffre, si je
devais lui apporter de I’enfer les tortures que m’apporte Thorismond, je
recevrais la mort avec joie ; je lui ouvrirais ma tente, je lui découvrirais ma
poitrine nue !

— N’est-ce pas ce que tu fais, reprit Gandoin, et penses-tu que tes ruses
ne deviendront pas enfin insuffisantes contre un ennemi qui t’attaque I’épée
haute ? Mais je ne dis plus rien : c’est ta volonté. Quand Euric sera roi, et il
le sera, ce n’est pas ainsi qu’il combattra ses ennemis, s’il en a.

— Oh ! dit Théodoric, je lui en garde un qui lui sera plus redoutable que
lui-méme ne me I’a jamais été. Le jour ou Euric mettra le pied sur le trone,
Firmin aura la main sur le sceptre, et alors ils se disputeront le sceptre et le
trone ; mais ne prévoyons point de tels malheurs ! Que Sathaniel tienne sa
parole, je tiendrai celle que je lui ai donnée, et tu verras alors quel est le
plus habile d’Euric ou de moi. Maintenant, suis-moi, pour que je m’assure
que chacun est a son poste et a ses armes.



Sortant de la tente avec Gandoin, il laissa Léon a ses occupations
habituelles.

Pendant ce temps, Armand avait été conduit dans la tente d’Euric.

Pour ces peuples conquérants, qui promenaient leur fortune d’une
extrémité de I’Europe a 1’autre, la tente ¢€tait la véritable demeure de la vie ;
et, comme tout ce qui dans les habitudes humaines est d’un besoin
journalier, la tente avait €été€ portée, chez ce peuple nomade, a un degré de
luxe et de commodité que les peuples stationnaires ignoraient autrefois et
ignorent encore, malgré leur civilisation supérieure. Ainsi donc la tente
d’Euric, comme celles de la plupart des nobles Visigoths, ¢€tait distribuée en
plusieurs chambres s€parées par des toiles qui leur servaient de cloison.

Quand Armand fut introduit dans celle du prince, il s’étonna de sa
richesse. Amené au centre de cette espece de palais d’étoffes, il éprouva une
crainte singuliere. Laissé seul dans la chambre qui occupait le milieu de
cette demeure, il regarda d’un air inquiet ces voiles qui lui défendaient de
voir ce qu’il pouvait tenter pour son salut, et lui cachaient la surveillance
dont il était sans doute entour€.

Dans un cachot de pierre, ’homme qui elt voulut le frapper elt éte
oblige d’entrer et de se faire voir ; et, a son premier geste, Armand et
deviné si cet homme apportait la mort, et il elit compris s’il fallait s’y
résigner ou s’en défendre. Mais, dans cette prison de toile, une fleche
pouvait traverser ce fin tissu de pourpre et le frapper d’une maniere
invisible. Lui-méme, s’il essayait de sortir, courait risque de se heurter a des
pointes de glaives hérissées autour de lui, ou de se prendre a des pieges
qu’il ne voyait pas. Il s’assit donc immobile au milieu de I’enceinte, prétant
I’oreille au moindre bruit, épiant la plus 1égere ondulation de ces voiles qui
I’emprisonnaient. Bientot il entendit a c6té de lui de profonds soupirs. De
temps en temps, quelques plaintes mal retenues se mélaient a des sanglots,
et Armand jugea qu’il était aupres d’un malheureux qui n’avait pas comme
lui, pour supporter son infortune, un cceur de fer et une ame inaccessible a
la crainte. Toutefois la position d’Armand était assez grave pour qu’il n’efit
point de pitié¢ a donner aux souffrances d’un étre inconnu ; et il allait revenir
a ses propres réflexions, lorsqu’il fut retenu tout a coup par le son d’une
voix dont 1’accent le surprit comme une harmonie qu’il n’avait jamais
entendue.

— Hélas ! disait cette voix, toi que mon ¢époux a chargé de veiller sur
moi, si toute piti€ n’est pas éteinte dans ton cceur, laisse-moi seule un



moment, je t’en supplie ; le plus malheureux prisonnier a du moins une
liberté qu’on me refuse a moi, 1I’épouse d’un prince ; il a la libert¢ de
pleurer sans qu’un regard curieux vienne compter ses larmes, sans qu’une
oreille avide recueille les plaintes qui lui échappent.

A la voix harmonieuse qui avait prononcé ces paroles, répondit une voix
acre et discordante :

— Non, Sathaniel, je ne te laisserai pas seule ; je n’ignore pas le pouvoir
que tu as d’évoquer les magiques esprits de ton pays, mais je sais aussi que
ce pouvoir ne peut s’exercer que clans la solitude, et ¢’est pour cela que je
resterai a tes cotes.

— Ne sais-tu pas qu’Euric m’a enleveé le talisman qui me rendait si
puissante ? Ne sais-tu pas que c¢’est a ce talisman seul, qu’il a di de pouvoir
résister a ce vaillant et beau guerrier qu’il a combattu ce matin ? Ne sais-tu
pas que je ne suis plus aujourd’hui qu’une femme comme les autres, sans
force pour me défendre, sans pouvoir pour commander.

A ces singulieres paroles, Armand écouta avec plus d’attention. Armand
¢tait, comme tous les hommes ignorants, facile aux idées de superstition qui
avalent cours autour de lui ; sans doute sa nature, rebelle a toute volonté et a
toute séduction é€trangere, elit refusé celles qu’on et voulu lui donner ;
mais il écouta sans défiance un entretien auquel il devait se croire étranger ;
et son imagination, ou plutdt sa bonne foi, qui ne s’était encore usée dans
les déceptions d’aucune passion, s’alluma a ces étranges paroles de talisman
et d’esprits magiques. Une vive curiosite s’empara de lui, et il se rapprocha
du voile qui le séparait des deux interlocuteurs.

La voix de Sathaniel, plus touchante, plus triste et plus harmonieuse
encore, continuait doucement :

— Reste donc, puisque ton maitre et le mien le veulent, ainsi ; mais, si je
ne puis me livrer aux tristes pensées qui me déchirent, fais au moins que
quelque chose vienne m’en distraire. Appelle un esclave pour qu’il me
chante quelques vers, ou donne-moi une lyre pour que moi-méme je fasse
parler a mes c6tés une voix qui me comprenne et qui me réponde.

— Il n’y a dans la tente de ton époux, répondit Eros, ni esclave qui sache
chanter, ni lyre pour accompagner tes chants ; cependant, si tu veux, je puis
satisfaire une part de tes désirs, et je te dirai quelques récits de nos poetes.

— Parle, répondit Sathaniel ; j’aime mieux encore €couter leurs
mensonges consolants que d’entendre le cri désespéré qui se plaint dans
mon cceur.



Dé¢ja Armand avait perdu une part de sa curiosité, et c’est a peine s’il
donnait a Pentretien, d’Eros et de Sathaniel ce reste d’attention que 1’on
accorde a toutes choses que 1’on a commencé a €couter, lorsque 1’eunuque
reprit, en donnant a ses paroles un accent cadencé, qui faisait de son débit
un chant particulier :

« Nisus était roi de Mégare et Mégare était une ville puissante ; elle ne
redoutait rien de la fureur de ses ennemis, car le destin avait décidé qu’elle
demeurerait imprenable tant que Nisus ne perdrait point un cheveu rouge
mélé a sa blanche chevelure ; mais Nisus avait une fille qui, faite pour
inspirer au maitre des dieux lui-méme un puissant amour, €prouvait un
amour coupable pour un des plus implacables ennemis de son pere. En
effet, Scylla, ainsi se nommait la fille de Nisus, avait vu du haut des
remparts de Mégare le jeune Minos ; elle I’avait remarqué parmi tous les
Grecs qui assiégeaient la ville de son pere ; elle avait d’abord admiré sa
beauté et sa grace, dignes d’Apollon ; sa légereté, qui elt laissé bien loin
derriere elle la légereté de Mercure ; elle avait admiré sa force et son
courage lorsqu’il combattait seul contre des bataillons entiers de Mégariens,
et souvent elle I’avait suivi des yeux lorsqu’il se plaisait a dompter dans la
plaine quatre chevaux ardents qu’il faisait obéir ensemble. Bientdt un
amour dont elle ne fut plus la maitresse naquit de cette admiration, et
bientot un projet coupable naquit de cet amour... »

Pour I’ignorance d’Armand, cette fable bien connue avait tout le charme
de la nouveauté, et il €éprouvait déja quelque intérét a I’entendre, lorsque la
voix de Sathaniel vint I’interrompre tout a coup avec une €émotion si vive
qu’elle fit tressaillir le Bagaude.

— Pourquoi me dis-tu cette histoire ? s’écria-t-elle, je la sais depuis
longtemps ; je sais de quel amour briila la malheureuse Scylla ; je sais
comment, dans la nuit, elle s’introduisit prés de la couche ou dormait son
pere ; comment elle lui coupa le cheveu fatal d’ou dépendait la destinée de
sa ville, et comment elle I’envoya au vaillant Minos.

— Pourquoi, si tu la connais si bien, reprit ’eunuque d’une voix
insolente, t’a-t-elle donc émue a ce point ?

— Je ne sais, dit Sathaniel, je ne sais ; mais cette histoire me déplait ;
choisis-en une autre.

— Ton époux me 1’a défendu, répliqua Eros.

— Mon époux ! s’écria Sathaniel d’une voix alarmée.



— Ne reconnais-tu pas, répondit 1’eunuque, les soins d’Euric a
t’entretenir des choses qui te sont agréables ? il sait, par moi, de quel ceil
curieux tu as suivi les combats du Bagaude Armand : Scylla n’¢tait pas plus
attentive a épier les actions du roi Minos que tu ne I’as été pendant deux
jours a admirer la beauté de ce soldat mercenaire ; seulement I’objet de tes
veeux €tait sur les remparts, et toi dans la plaine ; seulement, tu n’avais pas
de ville a lui livrer ni de talisman a détruire, car tu I’eusses fait, Sathaniel,
tu 1’eusses fait pour obtenir son amour, tant il est déja maitre du tien.

A cette singulicre découverte, la surprise d’Armand fut extréme ; soldat
sauvage, occupé sans cesse de ses dangers pu de ses entreprises, jamais sa
pensée ne s’était arrétée sur une femme, soit pour 1’aimer, et encore moins
pour en étre aimé. Cette virginité du ceeur d’un homme a qui sans doute les
occasions n’avaient pas manqué de satisfaire ses désirs parmi les femmes
grossieres, cette virginité de son cceur devait faire supposer une certaine
noblesse dans ses sentiments. S’il avait souvent détourné les yeux avec
dégolt des plaisirs brutaux de ses soldats, ce n’était pas, sans doute,
insensibilité ou vertu ; ¢’est qu’il n’avait pas rencontré une femme qui et
¢veill¢é la passion amoureuse que tout homme porte en lui.

Il s’étonna donc a ces mots d’amour prononcés a son sujet ; ils ne
charmeérent point sa vanité et ne touchérent point son cceur, car 1’enveloppe
en était trop rude et trop inculte pour €tre percée si facilement ; mais, par un
sentiment qu’il nous est difficile de mieux exprimer, il écouta Sathaniel, la
main sur son propre cceur ; il I’écouta pour 1’entendre et pour observer sur
lui-méme ’effet de ses paroles. Il se surprit dans le coeur une émotion qu’il
ne connaissait pas ; et comme il arrive de nos jours a un homme qui touche
pour la premicre fois une machine électrique, et qui renouvelle ce contact
pour en ¢étudier I’effet, Armand attendit la parole de Sathaniel pour €éprouver
si elle le troublerait encore. Il lui sembla que, derriere ce voile, il y avait
toute une vie qu’il ignorait, il lui sembla que derrieére ce voile se cachait un
flambeau qui devait éclairer, le monde d’un autre jour que celui qu’il avait
vu ; enfin, sa curiosité devint avide et tremblante.

Cependant Sathaniel n’avait point répondu a 1’accusation de 1’eunuque et
Armand pouvait seulement entendre qu’elle pleurait.

— Pourquoi donc pleures-tu ? reprit Eros ; ne suis-je pas un esclave bien
fidele et bien complaisant ? et, selon les préceptes d’Ovide, ne suis-je pas
habile a te flatter en te parlant de celui que tu aimes ?



— Oh ! que Dieu te maudisse ? répondit Sathaniel avec force, que Dieu
te maudisse pour ce que tu viens de dire !

— Oserais-tu nier, repartit Eros, que tu aimes cet homme ? N’as-tu pas
fait éclater assez de douleur lorsque tu as appris qu’il était notre prisonnier ?
N’as-tu pas dit imprudemment que, si Euric ne t’avait pas enlevé ton
talisman, tu aurais bientot arraché Armand de nos mains ?

— Tu m’as entendu ? répondit Sathaniel avec effroi.

— Ton époux ne m’a-t-il pas ordonné de tout entendre ?

Les larmes de Sathaniel parurent redoubler, et Armand, agit¢ des
sentiments les plus pers, se sentit enchainé malgré lui a écouter cet entretien
ou l’on parlait d’amour, de pouvoir magique, et dans lequel il croyait
entrevoir une espérance de salut.

— Eh bien ! reprit Eros, tu ne réponds plus, Sathaniel ; et cependant j’ai
de tristes nouvelles a t’apprendre : il périra le beau soldat que tu aimes, il
périra dans des tortures épouvantables et que tout ton pouvoir ne pourra lui
¢pargner.

— Oh ! reprit Sathaniel, il n’appartenait qu’a Euric d’ordonner un pareil
supplice, lui qui n’a résisté a ce héros que grace a la puissance surnaturelle
que lui a donnée mon anneau ; il doit avoir hate de faire disparaitre, du
monde un homme qui prouverait bientét combien il lui est supérieur par la
force et par le courage ; et ce supplice, quand donc aura-t-il lieu ?

— Demain, au point du jour.

— Ils ne ’oseront pas, reprit Sathaniel ; ils penseront que les Bagaudes
de Narbonne pourraient rendre au prince Euric les tortures infligées a leur
roi.

— Tu as raison, reprit I’eunuque ; mais il faudrait pour cela que
Narbonne fiit encore demain au pouvoir des Bagaudes, et que le comte
Agrippin ne nous et pas livré la ville au milieu de la nuit qui va venir.

A cette parole, Armand oublia tout ce qu’il avait entendu ; et, dominé par
la pensée de cette trahison, il déchira le voile qui le séparait de Sathaniel et
de I’eunuque, et s’écria avec violence en paraissant a leurs yeux :

— Es-tu siir de ce que tu dis, esclave ? es-tu siir de cette lacheté du comte
Agrippin ?

Eros recula épouvanté devant le Bagaude ; et Sathaniel, se levant
soudainement du lit ou elle était couchée, demeura immobile devant lui en
le contemplant avec un regard ou vibraient une joie tremblante et une



admiration mélée de terreur. Puis aussitdt, tombant, aux genoux d’Armand,
elle lui dit, comme un enfant qui a peur :

—Oh ! ce n’est pas moi qui ai esperé ta mort : noble Armand, ne me
punis pas du mal qu’on veut te faire !

Armand baissa ses yeux sur cette femme a genoux, dont les cheveux
noirs et luisants comme le plumage du corbeau se déroulaient sur ses
blanches épaules : il put contempler, tremblante et humiliée devant lui, cette
fiere beauté dont la renommée 1’avait si souvent entretenu, comme d’une de
ces merveilles qu’il ne lui ¢€tait pas donné¢ de connaitre. Cette femme, a
laquelle il n’avait pris aucun intérét, parce qu’elle était tellement séparée de
lui que rien au monde ne semblait pouvoir I’en rapprocher, cette femme
¢tait 1a a ses pieds.

Armand la regardait sans croire a ce qu’il voyait ; il éprouvait ce
sentiment indéfinissable d’un homme qui a passé vingt fois devant la porte
d’un palais et qui n’y a pas jeté un regard curieux, parce qu’il sait que rien
ne peut abaisser les obstacles qui I’en €loignent, et qui se voit soudainement
transporté au sein de cette demeure avec cette pensée dans I’esprit : si je
voulais, elle serait a moi.

Ainsi Armand contemplait longuement Sathaniel ; il avait peur de lui
parler ; pour la premiere fois il sentit que sa main était trop rude pour la
tendre a cette femme si délicatement belle ; pour la premiere fois, il eft
voulu adoucir cette voix puissante et cette parole farouche avec laquelle il
commandait aux siens ; il trembla de la blesser en la touchant ou en la
consolant ; et lorsqu’enfin, averti par I’immobilit¢ de Sathaniel et par le
silence qui régnait autour de lui, que la maitresse et ’esclave attendaient
I’arrét qu’il allait prononcer, il fit un violent effort sur lui-méme pour dire
ces seuls mots :

— Je ne suis point un barbare.

Sathaniel se releva ; elle n’elit pas compris, dans la réponse d’Armand,
que déja il s’excusait de I’avoir épouvantée, qu’elle et deviné, dans
I’émotion de sa voix, que cet homme lui appartenait. Elle se releva donc
d’un air timide et alla s’asseoir humblement sur le bord du lit qu’elle venait
de quitter. Peut-€tre, si Armand elt su de quelles paroles se servir pour
parler a cette femme, il et oubli¢ I’eunuque qui tremblait a coté de lui ;
mais I’embarras du Bagaude le ramena a une autre pensée : et, ayant
détourné ses yeux de Sathaniel, il les porta sur Eros, et lui dit brusquement :



— Ce que tu viens d’annoncer a ta maitresse est-il vrai ? le comte
Agrippin doit-il livrer aux Visigoths la ville de Narbonne, et mon supplice
doit-il étre le prix de cette trahison ?

— Hélas ! repartit ’esclave, plus tremblant encore, j’ai répété ce que j’ai
entendu dire a un muletier qui sert d’intermédiaire entre le comte Agrippin
et le roi.

— Un muletier de la montagne ? dit Armand, en paraissant réfléchir ;
c’est possible. Je I’ai vu un jour a la porte du comte Agrippin ; et, depuis ce
temps, il est souvent entré dans la ville et en est sorti sous prétexte d’y
introduire des provisions. Souvent j’ai admiré 1’habileté avec laquelle il
¢chappait aux Visigoths, tandis que c’était une trahison. Mais ne sait-il pas,
lui, qu’il nous a souvent rencontrés dans nos montagnes, que ce n’est pas la
distance qui me sépare de Narbonne qui peut m’empécher d’y transmettre
mes ordres ? Ne sait-il pas qu’il doit y avoir plus d’un de mes soldats
attendant autour du camp un cri qui peut s’en ¢€lever, et qui, volant de voix
en voix jusqu’aux remparts ou veillent les miens, leur porterait a I’instant
méme |’ordre de massacrer leur prisonnier ?

— Oh ! reprit vivement Sathaniel, ne pousse pas ce cri, n’essaie pas de
donner la mort a mon €poux, ¢’est alors qu’il ne te pardonnerait plus.

— Le défends-tu donc, dit Armand, pour le bonheur qu’il te donne ?

— C’est mon devoir, répondit Sathaniel en levant au ciel ses yeux pleins
de larmes, quoiqu’il soit maintenant a 1’abri de tous les dangers que tu peux
lui susciter.

— FEt c’est mon devoir, a moi, dit Armand, de sauver la ville de
Narbonne.

— Tu ne la sauveras pas ainsi : la trahison du comte Agrippin livrera-t-
elle moins la ville aux Visigoths ? et les coups de tes soldats n’atteindront
point Euric.

— Je ne sais, dit Armand, si je ne pourrai prévenir la trahison d’Agrippin
; mais je suis siir que du moins je me vengerai par avance du supplice qui
m’attend ici. Je connais la fidélit¢ de mes soldats.

— Mais tu ne connais pas le pouvoir qui protege mon époux.

— Quel qu’il soit, il serait inutile, car mes Bagaudes ne sont pas hommes
a s’arréter devant le seuil d’une église.

Sathaniel se tut devant cette obstination d’Armand, et changeant aussitot
d’expression, elle lui dit d’une voix pleine de larmes et en jetant sur lui un
regard qui donna a ses paroles I’accent d’une priere passionnée :



— Mais vous voulez donc mourir ?

— Il faut bien que je m’y résigne, répondit Armand en poussant un
profond soupir, car je ne vois rien au monde qui puisse me sauver.

— Ah ! je l’aurais pu, moi ! s’écria Sathaniel avec une expression
d’amers regrets ?

— Oui, dit Armand, en la contemplant pendant qu’elle baissait son front
et semblait le cacher devant I’aveu qu’elle venait de faire, oui, dit-il, tu
I’aurais pu, n’est-ce pas ? grace a ce talismanque t’a enlevé ton époux et qui
a fait que nous sommes tous deux ses esclaves.

— Et je le puis encore ! reprit Sathaniel comme inspirée par une penseée
soudaine ; si cet homme ajouta-t-elle en montrant Eros.

Elle n’avait pas prononcé cette parole qu’Armand étendit sa large main
sur la téte de I’eunuque tremblant. Ce geste muet semblait dire que
Sathaniel n’avait qu’un mot a prononcer pour que ce misérable ne fit plus
un obstacle a ses projets.

— Non, reprit Sathaniel, lui seul peut me faire sortir de ce camp, lui seul
a dans cette tente le pouvoir absolu qui fermera les yeux de tous les
esclaves qui I’habitent. Ils n’obéiraient pas plus aveuglément a mon époux
qu’a celui qu’il leur a laiss€ pour maitre ; et si, quand la nuit sera venue, tu
peux le forcer a dire a tout ce qui nous entoure qu’Euric a ordonné qu’on te
rende la liberté, nous n’aurons plus a tromper que la surveillance des
Visigoths qui gardent les issues de notre camp.

Aussitot Armand se retourna vers Eros, et lui dit lentement, comme pour
bien lui faire comprendre la portée de ses paroles :

— Ecoute bien ceci : de la tente ou nous sommes, je puis ordonner la
mort de ton maitre. Voici déja la nuit qui vient, dans une heure elle sera
assez obscure pour cacher ma fuite ; jusqu’a ce moment, tu resteras a coté
de nous, tu y resteras attaché de manicre a ne pouvoir aller avertir personne
de nos projets. Quand I’heure sera arrivée de tenter la fuite, tu me guideras
hors de cette tente et hors de ce camp, et en me sauvant, tu sauveras ton
maitre. Si tu résistes ou si tu hésites, je briserai ta téte entre mes mains, et je
pousserai sur ton cadavre le cri de la condamnation d’Euric. Maintenant,
choisis, et considere si tu seras plus fidele a ton maitre en le sauvant qu’en
lui gardant son prisonnier.

Puis, sans attendre la réponse d’Eros, il lui lia les pieds et les mains, et le
laissa dans un coin de la tente, ou il pouvait le surveiller du regard.



Ce que venait de faire le Bagaude Armand allait a sa nature grossiere,
hardie, et qui en présence d’un danger avait toute 1’adresse et toute la
résolution nécessaires pour y €chapper ; mais il lui restait une heure a passer
avec Sathaniel, une heure, durant laquelle il demeurait, a vrai dire, seul vis-
a-vis de cette femme, dont il avait entendu de si étranges paroles et a
I’amour de laquelle il devait croire. Son embarras le reprit,et il resta un
moment a la considérer, tandis que, muette et les yeux baissés, elle semblait
attendre que celui qu’elle voulait sauver daignat lui adresser une parole.

Toutefois le service qu’elle avait espéré rendre a Armand était un sujet
trop naturel d’entretien pour qu’il ne ’abordat pas facilement. Il s’approcha
d’elle avec un sentiment de timidité qui fit sourire I’eunuque, étonné de voir
cet homme si puissant trembler devant cette femme si faible ; il s’approcha
d’elle, et lui dit :

— Pardonne-moi, si je ne te témoigne pas comme je le devrais ma
reconnaissance ; je ne sais point 1’art des paroles flatteuses ; mais je puis
donner mon sang et ma vie a qui a protégé mon sang et ma vie. Si je ne me
suis pas trompé dans ce que j’ai cru entendre de tes paroles, tu souffres, et
tu dois avoir besoin de quelqu’un qui te serve ou de quelqu’un qui te venge.

— Oh ! répondit Sathaniel, les temps prédits seraient-ils donc venus ?
Non, non, reprit-elle, comme si elle chassait une pensée a laquelle elle
n’osait croire, cela est impossible, et mes dieux m’ont trompée.

— Tes dieux ! dit Armand, n’es-tu donc pas chrétienne ?

— Je ne 1’ai pas toujours €été, répondit Sathaniel, et ce n’est que depuis
I’époque ou j’ai été exilée de ma patrie, ce n’est que depuis le jour ou j’ai
retrouvée mon pere, Haben Moussi, que j’ai pris ces dieux, et abandonné
ceux de nia mere Cadjija.

— Ta mere n’était donc pas chrétienne ? reprit le Bagaude.

— Ma mere n’est point de la nation des Maures, ma mere est une Arabe
de la Mecque, ma mere est une fille de la tribu de Koreish, ma mere est de
la famille des Hashémites, gardienne héréditaire de la Caaba ; ma mere est
une descendante du patriarche Abraham.

Armand, étonné de tous ces noms étrangers qu’il entendait pour la
premiere fois, et désireux de poursuivre un entretien qui ne lui laissait pas
I’embarras de sa position et Dl’instruisait de ce qu’était cette femme
extraordinaire, Armand répondit a Sathaniel :

— Ou donc est-ce cette contrée que tu appelles la Mecque ? quel est ce
peuple arabe dont tu me parles ? quelle est cette famille a laquelle tu



appartiens ?

— Hélas ! dit Sathaniel, c’est un bien long récit a te faire, et peut-Etre
n’aurais-tu pas la patience de 1’€couter ; mais s’il est vrai que tu désires me
payer du service que je vais te rendre, préte-moi un moment d’attention, et
tu verras ce que je puis attendre de toi. C’est plus que la vie et la liberté que
tu me rendras, et si les paroles de nos prophétes ne sont pas mensongeres,
si, comme tout doit me le faire croire, tu es celui qui doit les accomplir, ce
sera pour toi une destinée a laquelle aucune en ce monde ne pourra étre
¢galée.

Armand passait d’é¢tonnement en ¢€tonnement, chaque parole qu’il
entendait excitait sa curiosité, et il répondit encore avec un empressement
qui témoignait de sa confiance dans la vérité des paroles de Sathaniel :

— Je t’écoute, je t’écoute.

— Attends, lui dit-elle, attends qu’on ait apporté ici les flambeaux dont
on éclaire ma tente a cette heure, pour que nul ne vienne nous interrompre
pendant mon récit.

Sur un signe qu’elle donna en frappant dans ses mains, deux esclaves
apporterent des flambeaux de cire dans des chandeliers d’argent, sans
paraitre ¢tonnés de ce que Sathaniel ne fit point seule. Aussitot, désignant
un siege a Armand, et se recouchant sur le lit qu’elle avait quitté¢, comme si
sa languissante jeunesse se fatiguait dans toute autre position, elle
commenga son récit en appuyant sur Armand ses regards timides et
confiants a la fois, comme ceux d’un enfant qui va dire a sa mere une faute
d’amour pour laquelle il est stir d’obtenir son indulgence.

— Ecoute, Armand, la Mecque est une ville de I’Arabie qui se baigne
dans les flots du Caibar ; c’est dans cette ville que s’¢leve la Caaba, qui est
le temple de nos dieux, c’est pres de ce temple que se trouve le puits de
Zemzem, que I’ange montra a la malheureuse Agar lorsque son fils Ismaél
périssait de soif dans le désert ; les Arabes sont les descendants de cet
Ismaél, et leur race vagabonde a cruellement accompli les menaces du Dieu
des Juifs. Ma famille est la premicre de cette race, et c’est a elle qu’est
confiée la garde du temple. Ma mere Cadija était une des neuf jeunes filles
chargées de jeter sur le tombeau d’Abraham le voile de lin envoy¢ tous les
ans par le roi des Homérites. Il y a vingt ans, Haben Moussi suivit une
caravane de pieux pelerins qui venaient a la Mecque ; et quoiqu’il fit déja
chrétien, il osa s’introduire comme un des notres dans le temple d’Hébal. 11
vit ma mere aux pieds de la statue d’agate rouge de ce Dieu terrible, et il



prit dans ses yeux un amour non moins puissant que celui qu’il lui inspira,
car a cette époque Haben Moussi était dans toute sa beauté ; il seéduisit ma
mere par des charmes inconnus, et ce fut dans le temple méme de la Caaba
que Cadija fit de son amour un horrible sacrilége. Je naquis lorsque mon
pere avait déja quitté la Mecque depuis longtemps ; ma mere Cadija parvint
a cacher ma naissance, et me fit passer pour un de ces enfants qu’on
déposait quelquefois a la porte du temple. Mais, voulant que mon nom aussi
bien que ma naissance lui rappelat la profanation dont elle était coupable,
elle me donna ce nom de Sathaniel, que je porte, comme si j’étais née de
Satan, qui seduisit la premicere femme et qui voua a la mort la race humaine
tout enticre. Je fus ¢€levée par elle et initiée dans les secrets du temple :
J’appris a adorer le soleil, la lune et les étoiles ; j’appris leur nom, leur
disposition et le lieu du ciel ou elles se montrent chaque jour ; j’appris le
langage secret de leur mouvement régulier ; j’appris ’art de les faire obéir
par de puissantes conjurations, et moi, que ma naissance devait condamner
a servir de victime dans ce temple, je devins une des filles sacrées chargées
de veiller a sa propreté. I’y demeurai ainsi jusqu’a 1’age de quinze ans, et
probablement j’y aurais fini mes jours si, a cette €époque, le secret de ma
naissance n’avait ¢ét¢ découvert. Ce malheur arriva il y a trois ans. Apres
avoir visité sept fois les montagnes voisines de la Mecque et avoir jeté a
sept reprises des pierres dans la vallée de Mina, a 1’époque ou les pelerins
de I’ Arabie abondent a la Mecque, une troupe de ces hommes s’avanca un
matin vers la Caaba. Arrivés a quelque distance du temple, ces pelerins se
dépouillerent, selon 1’usage, de leurs vétements et firent sept fois le tour de
la Caaba en baisant a chaque fois la pierre noire du seuil ; ils entrérent
ensuite dans le temple, et, par une magnificence inouie, ils immolerent un
mouton devant chacune des trois cents statues d’aigles, de lions et de
gazelles qui ornaient le temple. Lorsqu’ils s’approcherent de la statue
d’Hébal, il sembla que I’enceinte s’éclairait d’une plus vive lumicre ; le
dieu parut s’agiter sur sa base, et Abdol-Motalleb, le plus ancien et le plus
vénérable des gardiens de la Caaba, leur dit, en voyant s’avancer douze
chameaux destinés au sacrifice : « — Avez-vous donc un si grand crime a
expier, pour offrir de si riches offrandes ? » — Non, répondit le chef de ces
pelerins, mais voici ce qui nous est arrivé il y a peu de jours. Nous
traversions lentement le désert, lorsqu’un vieillard que nous n’avions point
apercu dans cette plaine immense, ou le moindre brin d’herbe attire les yeux
du voyageur, se montra soudainement a nos yeux et dit : « Vous allez au



temple de la Caaba : vous étes de fideles Arabes, et vous vous chargerez de
la mission que je vais vous confier. Le temple est souille, et il n’y a qu’un
large sacrifice de sang qui puisse laver cette souillure : faites immoler les
trois cents moutons et les douze chameaux que voici, devant les statues de
nos dieux ; si ces victimes ne leur suffisent pas, ils désigneront celle qui
doit les apaiser. » Nous écoutions ce vieillard avec surprise, car, tandis qu’il
parlait de ces trois cents moutons et de ces douze chameaux, il était seul
devant nous ; mais au moment ou nous allions le traiter d’insensé, il
disparut, et les douze chameaux et les trois cents moutons parurent a nos
yeux sans que nous puissions dire de quel c6té ni de quelle maniere ils
¢taient ainsi arrivés dans le désert. Maintenant nous avons accompli les
ordres du pin vieillard, ¢’est a toi de savoir si nos dieux sont satisfaits. » —
Abdol-Mottalleb écouta ce récit d’un air farouche, et se tournant vers notre
dieu, les mains appuyées sur I’épaule de deux esclaves, selon 1’usage
observé dans nos saintes prieres, il demanda a Hébal s’il ne désirait point
d’autre victime. Ce dieu terrible porte dans sa main sept fleches sans
plumes ni pointes, symbole sacré de la science qu’il a du passé, du présent
et de I’avenir. A peine Abdol-Motalleb eut-il prononce les dernicres paroles
de sa priere, que le dieu tourna lentement sa main vers I’endroit ou je me
tenais et que ses fleches dirigées contre moi me désignerent a tous les
regards. — « Voila ! voila ! la victime qu’il faut immoler ! s’écria Abdol-
Motalleb ; et déja il s’avancgait vers moi le poignard leve, quand ma mere,
emportée par sa tendresse, se précipite au-devant de ses coups en s’écriant :
Non ! non ! vous ne tuerez point ma fille. » — Cette révélation inattendue
frappe tout le monde d’une telle stupeur, que ma mere eut le temps de
passer a mon doigt I’anneau sacré qu’elle possédait, en me disant
rapidement : — « Prends cet anneau, car celui qui le portera ne peérira
jamais, ni par les armes des hommes, ni par les orages du ciel, ni par les
tempétes de la mer. » Elle n’avait pas achevé qu’elle tomba sous les coups
d’Abdol-Motalleb, car elle s’¢tait dépouillée pour moi du talisman qui
protégeait sa vie. Souvent, dans ses jours d’amer désespoir, elle m’avait
reproché ma naissance, et m’avait dit le nom de mon pere en le maudissant ;
mais a ce moment j’appris quel grand sacrifice sa tendresse pour moi,
venait d’accomplir. En effet, tandis qu’elle tombait a mes pieds sanglante et
inanimeée, les coups d’ Abdol-Motalleb glisserent sur moi, les lances dirigées
contre ma poitrine semblaient s’émousser, et les fléches qu’on me langait
expiraient a mes pieds. Je m’enfuis de la Caaba, poursuivie par les traits et



les pierres, dont aucune ne vint m’atteindre ; mais la vengeance des
gardiens du temple ne pouvant s’exercer par la force, espéra réussir d’une
autre manicre. Il fut ordonné a tous les Arabes de me refuser le pain et I’eau
nécessaires a la vie ; toutefois nos dieux ne voulaient pas sans doute d’autre
victime que celle qu’ils avaient obtenues, car les racines et les fruits que je
dérobais dans les jardins soutinrent ma misérable existence. Ce ne fut
qu’apres de longues tortures que je me décidai a abandonner ma patrie. Ma
mere m’avait dit que je retrouverais mon pere Haben Moussi de 1’autre coté
de la mer bleue qui sépare I’ Afrique de I’Europe. J’entrepris seule ce rude
voyage ; seule, je m’aventurai dans le désert malgré tous ses dangers.
Vainement le vent fatal de I’ Afrique €levait autour de moi ces tourbillons de
sable qui engloutissent des caravanes tout enticres, ils m’enveloppaient sans
me toucher, et, par un prodige inoui, je m’¢levais sans cesse au-dessus de
leurs flots, comme un habile nageur au-dessus des vagues d’un torrent.
Vainement les lions et les panthéres hurlérent autour de moi, il me suffisait
d’attacher sur eux mes regards, et ils venaient en rampant lécher mes pieds
brisés par la marche. Souvent ils m’ont conduite a la fontaine ou j’ai pu
rafraichir ma soif, souvent ils m’ont conduite dans les cavernes ou je
pouvais me mettre a ’abri des rayons ardents du soleil. Enfin, lorsque
j’arrivai au bord de cette mer qui me séparait encore de la terre habitée par
mon pere, j'osai seule me confier sur un fréle esquif a ses vagues
redoutables, et de méme que le désert, la mer me laissa passer malgré ses
tempétes et ses vents furieux. Je traversai de méme cette terre d’Europe
hérissée de barbares ; partout je marchai librement grace au précieux
talisman de ma mere, et ce fut grace a lui sans doute que je retrouvai mon
pere Haben Moussi.

Armand avait €couté ce récit débité avec une si naive simplicite, qu’il
semblait que Sathaniel racontait des choses qui ne devaient pas étonner
personne.

Subjugué a la fois par tout ce que la renommée racontait de cette femme,
par le charme d’une beauté que la nature semblait avoir douée de toutes les
séductions, par I’harmonie d’une voix qui vibrait a la fois dans I’oreille et
dans le cceur, Armand ne douta d’aucune des choses qu’il venait d’entendre,
et le premier mot qu’il adressa a Sathaniel fut celui-ci :

— Et tu n’as plus ce précieux talisman ?

— Je I’ai perdu, répondit-elle, et j’ai perdu avec lui, non seulement le
pouvoir qui me protégeait, mais la destinée qui y €tait attachée.



— Et quelle était cette destinée ? dit Armand.

— Heélas ! dit Sathaniel, c’était une trop haute fortune pour moi ; car
celut a qui j’aurais donné cet anneau en méme temps que mon amour devait
devenir le roi le plus puissant de ce monde.

— Et tu I’as donné au prince Euric ? s’écria Armand.

— Le prince Euric me I’a ravi pendant mon sommeil ; mais cet anneau
n’a gardé pour lui que cette vertu qui I’a fait échapper a tes coups et qui
m’avait jusqu’a présent sauvée de ses violences ; car maintenant il faut que
je me résigne a la mort dont il m’a souvent menacee.

— Et penses-tu, reprit Armand, que je ne, saurai pas t’en préserver ? Tu
m’as offert la liberté, ma liberté sera ton salut.

Sathaniel sourit tristement, et répliqua en attachant sur la terre un regard
sombre et fixe :

— Si tu ne peux me rendre cet anneau, tu ne peux pas me protéger contre
mon époux. Tu ne sais donc pas qu’Euric, s’il le veut, viendra au milieu de
tes montagnes, pénétrera dans ta demeure et me frappera méme dans tes
bras, sans que tes coups effleurent sa poitrine invulnérable ? Et ce pouvoir,
il le gardera tant qu’il gardera son talisman.

— Et ne sais-tu aucun moyen de le lui ravir ?

— Un seul, et c’est celui qu’il a employé contre moi : il faudrait le
surprendre dans son sommeil. Je 1’ai tenté souvent sans pouvoir jamais
I’approcher. Il le savait si bien, que sa défiance plagait des gardes a toutes
les entrées de son appartement ; et maintenant il est a Narbonne, et demain
Narbonne sera a lui.

— Mais, dit Armand a voix basse, que je sorte de ce camp, et je serai a
Narbonne avant les Visigoths.

— Tu pourrais y rentrer ? s’écria Sathaniel. Oh ! nous serions sauvés
alors, car tu saurais bientdt la demeure d’Euric ; ton autorité te la ferait
ouvrir, et alors méme qu’Euric ne dormirait pas, il suffirait de ta force pour
le contenir pendant que je lui arracherais le fatal anneau.

— Tu as raison, dit Armand : la nuit doit étre close et il est temps que
nous partions.

A ce mot d’Armand, Sathaniel parut frappée d’un nouvel effroi. Il sembla
qu’elle découvrit tout a coup le danger et I’audace d’une pareille action, et
elle s’écria en reculant :

— Partir avec toi !... partir... moi !.. non... non ! Sauve-toi, Armand ;
quant a moi, je reste.



Elle s’arréta, puis reprit en cachant son visage dans ses mains :

— Que ferais-tu de moi, grand Dieu ?

— Sathaniel, dit Armand, dont le coeur bondit pour la premiere fois dans
sa poitrine agitée par un sentiment indéfinissable, Sathaniel ! laisse-moi te
sauver, et tu me diras aprés ce que tu veux que je fasse ; et, ce que tu
voudras, je I’accomplirai.

Sathaniel écarta ses mains de ses yeux ; et, fixant un regard de désespoir
sur Armand, elle lui dit :

— Je suis mariée, Armand.

— Ton époux ne sera pas toujours invulnérable, répliqua le Bagaude en
retrouvant cette féroce expression de menace qui lui était habituelle.

Sathaniel détourna les yeux, et reprit, apreés un moment de silence :

— Mais es-tu siir de pouvoir rentrer dans Narbonne ?

Elle s’arréta, et reprit a voix basse :

— Ecoute, écoute. Quand je t’ai promis ton salut, je n’ai pensé qu’a toi ;
J’étais résolue a mourir ; maintenant, oh ! maintenant, je voudrais vivre... Si
tu ne peux rentrer dans Narbonne et reprendre ce talisman, je suis perdue.

— J’y rentrerai, te dis-je. Ce sont mes soldats qui occupent la plupart des
portes ; ils doivent €tre a celle qui est en face du camp ; un cri qu’ils
connaissent les avertira de mon approche.

— En es-tu str ?

— Ecoute, reprit Armand.

Et, tout aussitdt, il jeta un cri lent et prolongé dont la note aigué sembla
percer I’air comme une fleche, et dont bientot ils entendirent I’écho plus
pres d’eux qu’ils ne ’avaient pensé.

— Silence, dit Sathaniel.

— Tu as entendu, reprit Armand ; maintenant ils savent que je puis €tre
libre.

— Sans doute, dit Sathaniel ; mais en te voyant accompagné¢ d’une
étrangere, peut-&tre refuseront-ils de t’ouvrir les portes ?

— Ils m’ouvriront, fussé-je suivi d’une armée, quand je leur aurai dit le
mot sacré qui nous sert de talisman ; celui pour lequel ils me livreraient
Narbonne pour la livrer aux Visigoths, si je le disais ; le mot qui nous fait
reconnaitre les uns par les autres quand nous nous rencontrons a des
distances €loignées ; car notre association s’étend d’un bout a 1’autre des
Gaules ; elle embrasse les villes aussi bien que les foréts et les campagnes ;
mais il me sera inutile, ils reconnaitront ma voix.



— Oh ! s’¢cria Sathaniel avec une surprise haletante, au fond de laquelle
percait un joie anxieuse ; votre association s’étend sourdement d’un bout de
la Gaule a I’autre... Mon Dieu... ne me trompe pas Armand ! C’est ainsi que
m’a été désigné celui a qui doit appartenir ce précieux talisman : un roi
caché dans I’ombre jusqu’au jour ou il se lévera radieux et puissant comme
le soleil ; un roi qui n’aura qu’un mot a dire pour se faire obéir, et ce mot,
n’est-ce pas...

Elle s’arréta comme épuisée par tout ce qu’elle éprouvait de violentes
sensations ; puis elle reprit :

— Oh ! non, je suis folle. Ce ne peut €tre celui qui est gravé sur ’anneau
sacre !

— Que dis-tu ? reprit Armand ; ce mot est gravé sur cet anneau ? quel
est-il ?

— Je me trompais, reprit Sathaniel ; car il m’a été dit qu’il me serait
prononcé par la bouche méme de celui qu’attend cette grande destinée.

— Et ce mot, n’est-ce pas : ABRAXAS 2% 2 dit Armand & voix basse,
entrainé qu’il était par ’espérance inouie que Sathaniel lui avait jetée dans
le coeur, égaré par cet entretien ou tout €tait enchantements surnaturels, et
les choses qu’il entendait et la femme qui les lui disait.

— Abraxas ! s’écria a son tour Sathaniel d’une voix retentissante et
comme emportée par la joie... Abraxas ! répéta-t-elle, c’est cela...

Puis elle tomba a genoux et dit humblement :

— Si les oracles d’Hébal sont vrais, maitre, commande a son esclave.

— Oh ! silence, silence, reprit Armand, et hatons-nous.

— Oui, dit Sathaniel en se relevant et en retombant sur son lit, oui... mais
ma téte s’égare, mon cceur se perd... Oh ! je ne réve point, n’est-ce pas ? ...

— Viens... viens..., dit Armand, la mort s’avance.

— Oh ! ’heure est encore bien loin ou ils doivent entrer a Narbonne...
Un moment... un moment, je t’en supplie, attends un moment... Ecoute...
¢coute... €coute, on approche de cette tente.

Ils préterent Ioreille, et la voix de Theéodoric se fit entendre...

— Pourquoi, dit-il, des flambeaux dans cette tente. Apprenez a 1’épouse
de mon frére qu’il n’y a plus d’allumés que les feux de garde ; allez, et
j’espere que bientdt ces flambeaux seront éteints.

— Je vais lui transmettre sa volonté, répondit une autre voix.

— Du reste, ajouta Théodoric, mes ordres sont-ils exécuteés ?



— Les soldats d’Euric, répondit-on, seront préts a la sixieme heure de la
nuit.

— Qu’on ait soin de les éveiller a I’heure désignée.

— 11 suffit.

Tout rentra dans le silence, et Sathaniel reprit.

— Nous avons assez de temps. Maintenant Eros, dit-elle, en s’adressant a
I’eunuque, tu vas me guider pour reconnaitre de quel coté s’est dirigé
Theéodoric, car lui seul serait assez hardi pour oser arréter notre marche.

— Ne sors point seule avec cet homme, dit Armand.

— Je prendrai ce poignard, repartit Sathaniel, avec un sourire superbe ; et
tirant cette arme du chevet de son lit, elle ajouta : Il ne faut pas plus que le
courage d’une femme pour faire trembler un vil eunuque.

Armand délia Eros, et Sathaniel, s’étant approchée d’Armand, reprit tout
bas :

— FEteins ces flambeaux pour que Théodoric n’ait pas un prétexte a
repasser de ce coOté... et maintenant attends-moi... attends-moi...

En pronongant ces paroles elle s’arréta devant Armand, 1’enveloppa pour
ainsi dire d’un regard e€clairé de joie, de courage et de triomphe ; puis,
appuyant la main sur son cceur, elle s’écria :

Armand, Armand ! je t’aime

Mais avant que le Bagaude pit répondre a cet aveu, elle souffla sur les
flambeaux, et sortit de la tente.

Armand, demeuré seul dans [D’obscurité, 1’¢écouta tandis qu’elle
s’¢loignait.

Bientot il se prit a repasser tout ce qu’il venait d’entendre. Il était dans la
position d’un homme a qui ’on a jeté a pleines mains des diamants et des
pieces d’or, et qui, ébloui de leur éclat, ivre de tant de richesses, occupé a
les dévorer en espérances, n’a pas eu le temps d’en reconnaitre la juste
valeur.

Armand se replaga en face de Sathaniel.

Il avait écouté durant une heure des choses si étranges qu’en se les
rappelant les unes apres les autres, méme sans les discuter, il laissa
s’écouler un temps assez considérable avant de penser au retour de
Sathaniel. Cependant, quand apres cette espece de revue de son long
entretien, 1l en revint a ’instant ou elle 1’avait quitté, il commenga a
I’attendre et a mesurer ’heure qui s’était écoulée ; puis I’inquiétude le
gagna, sinon pour lui du moins pour elle. Il craignit une trahison d’Eros ;



cette crainte 1’occupa encore assez longuement, et son attente devint
tellement inquiete qu’il se repentait pour la premiere fois de sa vie d’avoir
risqueé le salut ou la vie d’un autre pour son intérét personnel. Le sort de
cette femme seul 1’alarmait.

Il était demeuré sous un charme si puissant que la pensée d’une ruse de
Sathaniel ne pouvait lui venir a Pesprit. D’ailleurs a qui aurait pu servir
cette ruse ?

Le Bagaude Armand qui avait servi les projets de Sathaniel contre son
€poux, n’ignorait pas que le mariage qu’elle avait imposé a Euric, Euric le
lui avait a son tour impos€ comme un esclavage.

Cependant le temps se passait et rien ne venait.

Enfin Armand se décida a sortir de cette tente, et, comme il cherchait
dans I’obscurité I’issue par ou Sathaniel avait fui, il apercgut tout a coup une
vive lueur qui pénétra a travers 1’épaisseur des toiles ; il entendit des cris
lointains et un tumulte qui n’était point celui d’un camp qui se leve. Il
¢tendit les mains de toutes parts, et en méme temps il toucha la toile de la
tente, mais 1l n’y put trouver d’issue.

Alors une terreur inconnue s’empara de lui, tandis qu’il voyait la lueur
qui pénétrait dans la tente, devenir plus vive et qu’il entendait le tumulte
grandir au loin. L’effroi qui surprit Armand ne dura qu’un instant ; les
contes fabuleux de Sathaniel se dissipérent devant ce jour sanglant qui se
levait sur sa téte. Il chassa toutes ces idées de puissances surnaturelles dont
il s’¢était laissé étourdir. Pour parer a un danger présent le courage lui revint
avec la raison. Saisissant ces voiles pendant autour de lui, il les arracha, les
fit tomber, et se vit, au centre de ce camp presque désert. La lueur sanglante
qui I’€clairait €tait 1’incendie allumé dans les premieres maisons de
Narbonne. Les cris, le tumulte qui ’avaient frappé c’étaient les angoisses
d’une ville surprise dans son sommeil.

A la clart¢ des flammes qui rougissaient les remparts, il voyait les
Visigoths courant sur les murailles, il voyait ses propres soldats fuyant ou
combattant, mais partout massacrés. Il restait immobile a contempler ce
spectacle, ne pouvant rassembler ses idées. Mélant dans les imprécations
sourdes qui s’exhalaient convulsivement et comme malgré lui de sa poitrine
les noms du comte Agrippin et de Sathaniel, et ne pouvant se rendre compte
de celui qu’il accusait dans son désespoir ; enfin il se baissait pour ramasser
une arme qui était a ses pieds lorsque tout a coup Gandoin, a la téte d’une
troupe de soldats visigoths, parut devant lui. L’aspect de cet homme rappela



Armand a lui-méme. Sa rage ne fut pas moindre, mais elle trouva a qui
s’adresser.

— Oh ! s’écria-t-1l, laches qui tuez la nuit les villes endormies ; il y a
donc ici un homme plus lache que vous, le comte Agrippin vous a donc
livré la ville.

— Ce n’est pas lui, répondit Gandoin, en s’approchant du Bagaude et en
lui parlant a voix basse.

— Ce n’est pas lui, c’est donc elle, c’est donc Sathaniel ? reprit Armand,
avec un cri ou il y avait autant de douleur que de colere.

— Ce n’est pas Sathaniel.

— Et qui est donc I’infame ?

— L’infame ! dit Gandoin, c’est le Bagaude Armand qui a livré la ville
aux Visigoths, en disant a la femme d’un de leurs princes comment on
pouvait y pénétrer.

Armand demeura un moment anéanti. Un sourd gémissement sortit de sa
poitrine. On vit se gonfler les veines de son front ; sa face devint pourpre,
puis une paleur livide succeéda a cette rougeur ; il parut prét a défaillir ;
mais, tout a coup, comme un tigre entouré¢ de chasseurs, il tourna autour de
lui ses regards fauves et furieux et s’¢lanca d’un bond sur Gandoin. Il le
renversa comme un faible enfant, et, avec une rapidit¢é qui trompa la
poursuite des soldats visigoths, et qui le mit bientot hors d’atteinte de leurs
traits, 1l disparut de leurs yeux.

Toutefois ils s’assureérent qu’il n’avait point dirigé sa course du coté de
Narbonne, et qu’il s’était enfoncé dans un bois qui bordait la route de
Toulouse.



LIVRE QUATRIEME.

I. — Les Deux Péres

Narbonne était donc au pouvoir de Théodoric ; durant le premier mois, et,
tant qu’avait duré I’ivresse de cette conquéte, Euric avait ét€ pour ainsi dire
complétement oublié par les Visigoths, L’histoire de son mariage et de la
fuite d’Alidah qui, quelques semaines auparavant, avait si vivement occupe
tous les esprits, semblait une chose passée, depuis si longtemps, qu’il ne dit
plus en €tre question. C’est a peine si I’on s’informa comment le comte
Bold avait retrouvé Alidah, quel accueil il lui avait fait et quelles espérances
pouvaient conduire tous les jours Euric aupres de cette jeune fille.

A I’exception de Frédeéric, personne ne prenait souci de la retraite absolue
dans laquelle le prince continuait d’enfermer Sathaniel, et les Visigoths
voyaient d’un ceil indifférent le vieux Haben Moussi debout pres du seuil du
palais ou son fils et Sathaniel languissaient esclaves.

Tous les matins le vieux Maure venait se placer a la porte d’Euric,
attendant la sortie du prince pour se montrer a lui et lui demander d’une
voix suppliante la permission de voir encore une fois sa fille. Tous les jours
Euric sortait et repoussait implacablement la priére du vieillard, et se
rendait a ses yeux dans le palais d’Herme ou le comte Bold habitait avec
Alidah.

Celle-ci, séparée du saint évéque qui ’avait soutenue et dirigée, attendait
le malheur avec cette insensibilité qui nait du désespoir. En effet son pere et
Euric ne dissimulaient point devant elle leurs nouvelles espérances. Euric
n’abandonnait pas son dessein de faire rompre son mariage avec Sathaniel,
et une fois ce mariage rompu il reprenait ses projets d’union avec Alidah.
Depuis longtemps le comte Bold avait expliqué a ses amis la fuite de sa fille
par la présence de Sathaniel dans le corteége qui devait conduire a 1’église
I’épouse d’Euric. On avait facilement cru qu’un si sensible outrage et
¢gar¢ cette jeune téte ; et ; quoique le comte Bold diit penser pour sa part
que ’amour d’Alidah pour Firmin et ¢té la premiere cause de cet acte
désespére, il imposa pour ainsi dire a sa fille I’excuse que lui-méme avait



imaginée, et repoussa, des I’abord et avec une telle violence, toutes les
larmes d’Alidah que, malgré sa résolution, elle n’osa lui faire I’aveu
complet de sa faute.

Peut-étre si le vénérable évéque Herme était resté pres d’elle, peut-étre
ses conseils, ou son intervention 1’auraient-ils arrachée a 1’horrible
incertitude qui tenait son ame ; peut-étre 1’efit-il poussée a faire ce fatal
aveu, peut-étre s’en fiit-i1l chargé lui-méme, et peut-Etre elit-1l amorti le coup
qui menacait Alidah en se mettant entre elle et lui ; mais Hernie était a
Toulouse ainsi que Barthélemi.

Théodoric, a qui sa politique modeérée ne permettait pas de persécuter
ouvertement la religion catholique, avait poussé 1’habileté jusqu’a accuser
Hernie auprés du pape Urbain, en se faisant, lui Visigoth et arien,
I’intermédiaire des plaintes de Narbonne contre son primat. Une question de
discipline relative a la pénitence de Barthélemi, qui relevait de 1’évéque
catholique de Toulouse, avait servi de prétexte a cette accusation, et avait
permis a Théodoric d’¢loigner de Narbonne I’homme dont I’influence et le
caractere auraient pu contrarier ses projets Ainsi donc, Alidah était restée
seule : tout lui manquait jusqu’au Bagaude Armand lui-méme, dont depuis
plus d’un mois on n’avait pas eu de nouvelles.

Cependant les saints conseils de 1’évéque avaient assez fructifi¢ dans le
coeeur d’Alidah pour qu’elle n’elit pas hésité a faire I’aveu de sa position si
sa vie seule en elit dépendu ; mais Firmin était dans les prisons de Toulouse.
Pour Alidah, s’accuser c’était I’accuser, braver la mort c’était I’appeler sur
sa téte, et Alidah se taisait pour Firmin plus que pour elle. Un autre
sentiment naissait aussi dans le coeur de cette enfant de seize ans ; Alidah
prévoyait le jour ou elle serait mere ; Alidah avait accepté de ne plus revoir
Firmin dans ce monde, mais elle avait compté garder I’enfant qui allait
naitre : femme sans mari, elle ne voulait pas étre mere sans enfant.

Savait-elle d’ailleurs si on le lui laisserait dans le cas ou elle ne pourrait
cacher sa naissance, savait-elle méme si on le laisserait naitre, et si le coup
dont on la frapperait n’anéantirait pas deux existences que la vie n’avait pas
encore séparées. Alidah gardait donc son secret.

Heureusement pour elle les regards ambitieux de son pére sans cesse
fixes sur ce trone, ou il voulait asseoir sa fille, ne s’en détournaient pas pour
voir la douleur qui la consumait pres de lui. Il ne s’occupait qu’a nouer de
nouvelles intrigues, qu’a blamer incessamment les actions du roi et a
rehausser le mérite et le courage de son gendre futur.



Ainsi Théodoric, pour faire cesser la destruction brutale des plus riches
monuments, avait nomme des officiers chargés de leur conservation, et cette

mesure avait été taxée de honteux ménagements pour les vaincus 2°. En
effet I’esprit de destruction est chose si naturelle a ’enfance des peuples
comme a I’enfance des hommes, qu’il faut que les peuples soient déja vieux
dans la vie sociale, et les hommes dans leur vie personnelle, pour
comprendre que la destruction n’est point un signe de force, mais plutét un
signe de faiblesse, et qu’il faut un bras plus puissant pour édifier que pour
détruire.

Cette barbarie des peuples conquérants qui s’acharnaient sur les
monuments romains avait cela d’irréfléchi et de stupide, qu’elle brisait
¢galement les choses qui lui étaient ennemies ou indifférentes et celles dont
I’usage semblait le plus la charmer.

Ainsi voyait-on les soldats visigoths entrer dans les bains publics, s’y
faire servir avec toutes les exigences d’un indolent Romain, puis briser
brutalement la baignoire de marbre dans laquelle ils venaient de se plonger.
D’autres fois, ils prenaient leurs repas sur des tables magnifiques, et, le
repas achevé, ils dispersaient les tables et les ustensiles qui leur avaient
servi.

Théodoric voulut mettre un terme a cette destruction inepte, et prononga
des peines séveres contre ceux qui briseraient les monuments publics ou qui
pilleraient les provisions amassees dans les caves et dans les greniers de la
ville. Ces mesures exciterent assez de mécontentement pour que le comte
Bold trouvat occasion de renouveler contre Théodoric ses éternelles
accusations d’amitié pour les Romains et d’indulgence coupable pour eux.
Bientdt on oublia que c’était au roi que 1’on devait la prise de Narbonne, et,
grace aux clameurs de Bold, on se rappela avec quel héroique courage Euric
avait préparé cette conquéte. Déja tous deux avaient repris leurs allures
hautaines et leurs insolentes bravades, lorsqu’une scene étrange arrivée a la
porte du palais d’Euric, précipita des événements qui sans doute avaient été
prépares dans 1’ombre, mais dont ’accomplissement aurait pu é&tre
beaucoup plus éloigné.

Comme nous I’avons dit, Haben Moussi passait la plupart de ses j ours
sur le seuil du palais d’Euric. Aussi implacable dans sa douleur que le
prince dans sa vengeance, le vieillard le poursuivait de ses cris et de ses
pricres ; il les adressait ¢galement a tous ceux qui entraient ou sortaient de
cette maison. Esclaves ou amis d’Euric, il les abordait tous en offrant aux



uns de 1’or pour le conduire pres de sa fille, en se mettant aux pieds des
autres pour qu’ils attendrissent Euric en sa faveur.

Comme partout et comme toujours, ce spectacle avait d’abord intéressé
ceux qui en avaient été¢ témoins ; puis, quelque temps apres, il leur était
devenu indifférent ; et un mois n’était pas écoulé¢, qu’Haben Moussi,
importun a tout le monde, ¢tait traité¢ de vieillard imbécile, et qui avait bien
mérité ce qui lui arrivait.

Les hommes sont ainsi faits ; la persistance clans le crime finit par
I’excuser a leurs yeux.

Si, au bout de huit jours, Euric s’¢tait laissé toucher par les pricres
d’Haben Moussi, on elt trouvé qu’il avait attendu bien longtemps. Il fut
implacable, on jugea qu’il avait raison. Cependant une circonstance, qui ne
s’était pas encore présentée, donna a une de ces scénes journaliéres un
caractere providentiel.

Un matin, le comte Bold, appelé chez Euric pour une affaire pressante, se
rendit pres de lui. Au moment de pénétrer dans la maison, il fut arrété par
Haben Moussi.

— Comte, lui dit le vieillard, voila longtemps que je t’attendais.

— Moi ?

— Toi ; car de tous les amis d’Euric, tu es le seul qui puisse me
comprendre... Tu as une fille, comte Bold ?

— Qui, repartit celui-ci, en se reculant dédaigneusement d’Haben Moussi
; oul, j’al une fille qui est mon amour et ma gloire, une fille aussi pure
qu’elle est belle, aussi chaste qu’elle est aimée.

— Dieu soit béni, qui te fait ainsi parler de ta fille ! répondit le vieux
Maure ; celui qui voit son enfant avec des yeux si favorables, celui qui dans
son cceur la met a une place si haute et si sacrée, doit comprendre 1’amour
d’un autre pere pour la fille qu’on lui a ravie ; il doit comprendre son
désespoir et vouloir le secourir. Je t’en supplie, comte Bold, j e te le
demande au nom de cette enfant pour qui tu as tant d’amour ; obtiens du
prince Euric que le vieux Haben Moussi voie encore une fois sa fille
Sathaniel, et les paroles d’un vieillard appelleront sur toi et sur ton enfant
les bénédictions de Dieu, et le supplieront de détourner de toi sa colere.

A cette proposition, le comte Bold avait mesure le vieillard d’un air
menacant, et celui-ci n’avait pas encore fini, que déja le comte murmurait
avec colere les noms détestés qu’il venait d’entendre prononcer.



— Sathaniel ! disait-il : Sathaniel ! Haben Moussi ! répéta-t-il avec
fureur ; cet exécrable vieillard et cette femme insolente 1 Ah ! périsse plutot
ma maison, que de ne pas les poursuivre jusqu’au dernier jour de ma vie ou
de la leur !

— Comte ! s’écria Haben Moussi, avec un accent déchirant, rétracte ces-
malédictions ; quand j’ai paru devant Théodoric, je souffrais plus que tu ne
souffres, et je n’ai pas voulu t’offenser ; ma fille n’a point enlevé le prince
Euric a amour de ta fille : c’est Alidah plutdt qui enlevait son époux a
Sathaniel.

— Misérable ! répondit le comte Bold en le repoussant ; tu oses associer
le nom impur de Sathaniel avec le saint nom d’Alidah ? tu oses mettre tes
intéréts a c6té de I’honneur du comte bold ; retire-toi, si tu ne veux que je
punisse ton insolence.

— Eh bien ! soit, reprit Haben Moussi, vieux soldat accoutumé a
I’obéissance envers les Visi- goths ; mercenaire qui s’€tait toujours senti,
méme dans sa liberté, au-dessous de ceux qu’il avait servis ; ame sans
ressort a qui le malheur n’avait méme donné d’autre dignit¢ que la
persistance de sa douleur ; eh bien ! soit, dit le vieillard ; j’ai eu tort de
placer le nom de Sathaniel a c6té de celui d’Alidah, j’ai eu tort de rappeler
au comte Bold les droits de la fille d’Haben Moussi ; pardonne-le-moi et ne
me repousse pas. Fais que je voie ma fille, je t’en supplie, une heure pour la
voir encore et ’embrasser ; je ne te demande qu’une heure ; et, s’il le faut,
je te promets de quitter cette place et de n’y revenir jamais. Je délivrerai
Euric de ma présence et de mes sollicitations ; mais une heure, je t’en
supplie, encore une heure ; demande-la, obtiens-la ; et, si le Ciel est juste,
elle te sera comptée comme une vie tout entiere de vertu, pour avoir écouté
la voix d’un vieillard qui pleure, et secouru le désespoir d’un pere qui prie.

En parlant ainsi, le vieillard s’était approché du comte bold ; il avait saisi
le bord de son vétement et le retenait en le suppliant avec des cris et des
larmes. Déja quelques personnes s’étaient amassé€es autour de ces deux
hommes, lorsque le comte Bold, repoussant violemment le Maure, lui cria
en le renversant presqu’a ses pieds :

— Laisse-moi, pour que je ne te fasse pas chasser d’ici comme un
esclave, en attendant qu’on chasse ta fille comme une prostituce.

Comme le comte Bold pronongait ces paroles, la porte du palais d’Euric
s’ouvrit, et plusieurs personnes en sortirent tumultueusement. A leur téte



¢tait Mascezel qui, s’approchant du comte Bold, lui répéta ses paroles d’une
voix altérée par la colere :

— Toi ! faire chasser mon pere comme un esclave, tu ne 1’oserais pas !

A peine Mascezel avait-il parlé, qu’une voix impérieuse lui répondit :

— Mais je ’oserai, moi !

C’¢était Euric qui, attiré par le tumulte qui se faisait a la porte de sa
maison, avait reconnu la voix d’Haben Moussi et du comte Bold et avait
voulu mettre un terme a cette scene scandaleuse. Mais la colere qui
s’empara de lui en entendant la réponse de Mascezel ajouta encore a cet
éclat, et en fit un spectacle honteux pour celui qui I’avait provoqué et pour
celul qui n’avait pas su y mettre un terme.

A ce mot : « Je I’oserai, moi, » prononcé par Euric, Mascezel avait
répondu avec une imprudente violence :

— Tu I’oserais, si tu le pouvais ; mais, grace au Ciel, cet homme est libre,
il a droit de rester a cette porte et d’y crier a tous ceux qui passent : Voila la
maison ou un maitre sans piti¢ torture une femme sans défense. Oui,
continua Mascezel, la paleur sur le front, oui, tu voudrais chasser cette voix
qui crie et te déshonore, mais tu ne le peux pas.

Un murmure sourd et approbateur parcourut le cercle de curieux qui,
accourus de tous cotés, entouraient le seuil de la maison d’Euric. Celui-ci
garda un moment le silence, comme pour laisser a tout le monde le temps
de bien préter attention a ce qu’il allait dire ; puis il se retourna vers
I’intérieur de sa maison en tendant la main, et s’écria d’une voix sourde :

— Un fouet !

A ce mot, la foule tressaillit. On crut qu’Euric lui-méme voulait chasser
le vieux Haben Moussi, et un murmure de mépris se fit entendre de tous
cotés. Mais ce sentiment fit bientot place a une terreur douloureuse lorsque
Euric, s’approchant de Mascezel, lui tendit le fouet d’une main, et, lui
désignant son pere de 1’autre, lui cria avec rage :

— Esclave, chasse cet étranger.

Mascezel se recula avec plus de surprise encore que d’horreur, car il ne
pouvait comprendre ce qu’il entendait.

— Chasse cet éetranger, lui répéta Euric avec fureur et en levant sur lui
son poignard ; que le fils frappe le pere ou que le pere voie mourir le fils.
Insolents qui m’avez brave, choisissez maintenant !

Mascezel immobile devant Euric, les yeux fixes, la mort pour ainsi dire
suspendue sur la téte, leva la main d’un air égaré comme pour saisir le fouet



; Euric le Iui remit ; mais, comme si cet horrible contact ett briilé Mascezel,
il sembla s’¢éveiller tout a coup, et s’€cria en brisant le fouet dans ses mains

— Eh bien donc, tue-moi !

Le poignard était levé sur Mascezel, quanti un cri déchirant se fit
entendre derriére eux ; une femme s’élanca entre le maitre et 1’esclave :
c’était Sathaniel !

Son aspect fit reculer Euric lui-méme. Jamais I’indignation n’avait revétu
un caractere si saint de grandeur et de beauté ; I’expression du visage de
Sathaniel €tait si hautaine, qu’Haben Moussi lui-méme oublia qu’il était
venu pour voir et embrasser sa fille ; et, comme les autres, 1l demeura muet
et immobile a I’écouter.

— Ah ! s’écria-t-elle, en se placant devant Euric ; tu peux chasser le
vieillard et tuer I’esclave ; mais tu ne peux pas chasser la fille du vieillard,
ni tuer la sceur de 1’esclave, car tu sais que tu paierais de ta vie la vie de
Sathaniel, et tu n’es pas assez brave pour payer ta vengeance d’un prix si
¢levé. Je viens donc me placer entre toi et mon frere, entre toi et mon pere !
Voyons, ose ordonner a tes esclaves de me chasser moi, ou de me tuer !

Un cri unanime d’approbation retentit dans la foule, Euric promena
autour de lui des regards furieux ; ses joues tremblaient de rage, et peut-étre
allait-il se porter a quelques violences, quand Sathaniel lui prit brusquement
la main. Euric tressaillit comme a I’attouchement d’un étre tout-puissant, et
Sathaniel, se penchant vers lui, ajouta a voix basse, avec un regard qui
semblait dire a son €époux : souviens-toi de ce que je suis, souviens-toi de ce
que je peux.

— Euric, attends encore quelques jours avant de me forcer a dire qu’il
n’y a plus que haine entre nous. Euric, je ne t’ai pas encore revu depuis la
premiére nuit de nos noces, et il ne faut pas que toi et moi nous engagions
une lutte a mort sans nous étre revus encore une fois. Euric, continua-t-elle
en baissant encore la voix,mais tu es donc insensé ! quoi ! tu veux étre roi et
tu te déshonores aux yeux du peuple sur lequel tu veux régner. A quelle
gloire aspires-tu donc que tu aies besoin du nom des Baltes pour y arriver ?
quel trone cherches-tu, que tu fondes ton espoir sur les droits d’une fille
perdue ?

— Qu’oses-tu dire ! s’écria Bold, qui avait entendu ces dernicres paroles.

— Oh ! malédiction sur toi, s’écria Sathaniel, en se retournant
soudainement vers Bold, oh ! malédiction sur toi ! comte Bold, tu es un



infame ; tu as vu un pere se trainer a tes pieds et te demander en pleurant de
lui faire voir sa fille, et tu 1’as refusé ; tu as entendu un maitre irrité
ordonner a un fils de frapper son pere, et toi, qui as vu un tyran insulter ta
mere sous tes yeux, tu n’as pas demandé grace pour le vieillard ; tu as pensé
avec joie que le fouet de 1’esclave allait flétrir ses cheveux blancs ; et pour
que la torture de I’ame lui fit aussi cruelle que celle du corps, tu as ajouté
I’insulte a la brutalité et tu as appelé sa fille une prostituée. Malédiction sur
toi ! comte Bold. Regarde bien Cette place, ou tu as laissé pleurer mon pere,
regarde bien le seuil de cette maison ou il attend depuis si longtemps, je te
jure que tu pleureras a cette place et que tu attendras au seuil de cette porte,
et qu’on t’en chassera en te disant aussi : ta fille est une prostituée !

Euric n’avait rien répondu a Sathaniel : on eft dit que le pouvoir exercé
par cette femme sur tout ce qui était pres d’elle, et dont il avait jadis subi
toute la force, s’était de nouveau emparé de lui. D’un geste sombre plutot
qu’irrite, il fit signe a Mascezel de rentrer, et, s’approchant du comteBold, il
I’entraina loin de cette maison, tandis que Sathaniel arrétait son pere sur le
seuil du palais en lui disant a voix basse :

— Attendez, mon pere, ’heure est venue de notre vengeance, mais
I’heure n’est pas encore venue de notre triomphe. Nous nous reverrons.

Haben Moussi s’¢loigna, et la foule amassée se dispersant lentement, alla
répandre cette étrange nouvelle par toute la ville.

Le soir méme, le roi Théodoric regut un billet ainsi congu :

« Je t’a1 livré la ville de Narbonne, demain j’irai a ton tribunal demander
la récompense que tu m’as promise. »

II. — L’ Adulteére.

Dans un de nos chapitres précédents nous avons montré de quelle
maniere Théodoric rendait la justice dans son palais de Toulouse, mais ce
serait mentir a la vérité historique de cette époque que de laisser croire
qu’en toutes circonstances le pouvoir du roi flit aussi souverain.
D’ordinaire, lorsque les affaires de 1’état n’exigeaient pas une assemblée de
la nation, on ne devait pas la réunir pour le jugement des affaires
particulieres, et alors le roi en conservait seul la décision. Mais lorsque, par
le hasard d’une guerre, tous les nobles Visigoths ¢taient réunis, et a cette
époque la noblesse c’¢tait la liberté, tous les Visigoths libres avaient droit



de prendre part au jugement des affaires qui se présentaient, et ils usaient de
ce droit plutét pour le maintenir que par intérét pour les causes qui leur
¢taient soumises.

Ainsi donc le jour ou 1’on apprit que Sathaniel, épouse d’Euric, appelait
devant le tribunal du roi la fille du comte Bold, une immense foule se rendit
dans le palais ou se tenaient les assemblées provinciales, et les uns comme
juges, les autres comme curieux, se presserent pour assister a ce nouveau
proces.

Euric et le comte Bold avaient jugé que Sathaniel allait exécuter ainsi la
menace qu’elle leur avait faite ; mais ni ’'un ni ’autre ne comprenaient par
quel moyen elle pourrait atteindre son but.

Le comte Bold, a qui I’habitude de mépriser tout ce qui n’était pas
Visigoth, fermait les yeux sur le danger que sa fille pouvait courir, croyait
que c¢’était déja beaucoup pour Sathaniel que d’avoir forcé Alidah a venir se
disculper d’un crime sans doute imaginaire.

Euric, qui connaissait mieux que le comte tout ce que D’esprit de
Sathaniel avait de ressources, s’€puisait en vaines conjectures sur ce qu’elle
pourrait inventer contre sa jeune rivale ; et, quoiqu’il ne trouvat aucune
raison de craindre, il craignait cependant plus que le comte Bold et Alidah
elle-méme.

Si I'un ou, I'autre de ces deux hommes et été dans le secret de la
position d’Alidah, sans doute il elit deviné quel parti en pouvait tirer contre
elle une rivale irritée ; mais Alidah ne comprenait pas que sa faute pit servir
la vengeance de Sathaniel, et d’ailleurs elle devait croire que le secret
qu’elle avait su cacher a son pere, a Euric, et qu’elle n’avait pas méme
avou¢ au vénérable évéque, Alidah devait croire que ce secret €tait demeuré
entre elle et Firmin.

Comme on doit se le rappeler, elle n’avait pas vu le regard moqueur
d’Eros, quand il était venu, au nom de son fiancé, la revétir de ses
magnifiques habits ; elle ignorait qu’Eros fiit 1’esclave dévoué de Sathaniel,
et que Sathaniel devait savoir ce que I’eunuque avait découvert. Ce fut donc
seulement avec cette crainte pudique, que toute jeune fille éprouve a étre
mise en spectacle, qu’Alidah apprit que I’épouse du prince Euric demandait
sa comparution devant le tribunal des Visigoths, pour avoir a répondre d’un
crime qui lui €tait imputé.

Le matin de ce jour, la salle d’audience ainsi que nous ’avons dit fut
envahie de bonne heure, non-seulement par les Visigoths, mais encore par



les Romains, aussi curieux de proces que de combats de gladiateurs et de
courses de chevaux. C’est a peine s’il se trouva un espace libre pour laisser
pénétrer au pied du tribunal les parties intéresseées, et 1’accueil qui leur fut
fait par I’auditoire témoigna des sentiments qu’on éprouvait pour 1’une et
pour l’autre. Des paroles amies et des gestes d’encouragement
accompagnerent la jeune Alidah, tandis qu’elle traversait la foule, les yeux
baissés, le front rouge, en suivant son pére qui marchait devant elle avec un
sourire meéprisant sur les leévres et en montrant une assurance que son
orgueil lui inspirait véritablement.

Quant a Euric, il s’était placé dans I’enceinte réservée aux avocats, mais
il affectait vainement cette gaieté et cette indifférence dont il s’était armeé
dans des événements non moins graves que celui-ci. Il semblait accablé par
le sentiment de son impuissance : on elit dit qu’il reconnaissait enfin avoir
tenté une lutte impossible, et lorsque Sathaniel parut, il ne la mesura point
du regard avec cette insolence moqueuse dont il I’avait poursuivie le jour de
son mariage ; mais il la considéra avec cette attention réfléchie et craintive
d’un homme prét a passer devant une porte fermée, derriere laquelle il y a
peut étre un ennemi qui va le tuer.

Depuis longtemps Théodoric était sur son siege ; et, quoique d’autres
proces eussent précédé celui qui allait s’agiter, il n’avait pu réussir a y
préter son attention, et avait laiss¢ a Léon le soin de les diriger et de
prononcer le jugement.

Ce n’était plus comme le jour ou il condamna son frére a épouser
Sathaniel ; ce n’¢€tait plus cette inquiétude active, toute préte a la lutte et qui
poursuivait le succes d’un plan depuis longtemps combiné : ¢’était ’attitude
morne d’un homme forcé a une justice qui lui déplaisait, et qui cependant
¢tait inévitable. Il jetait sur Euric des regards mécontents et dans lesquels il
semblait lui reprocher le mal qu’il I’avait forcé a lui faire ; il regardait
Alidah avec une pitié désolée ; et, par un singulier retour sur lui-méme, il
semblait honteux de la place ou il se trouvait.

Sathaniel seule avait gardé son calme et sa hauteur dédaigneuse au milieu
de toute cette foule qui lui jetait ses regards et ses sourires méprisants ; mais
le prestige de cette femme €tait si extraordinaire ; on sentait si bien a son
aspect qu’elle avait en elle une force et une volonté capables d’arriver a
tout, que ceux-la mémes qui parlaient bas entre eux et racontaient quelque
histoire scandaleuse sur son compte, s’arrétaient comme €pouvantés, s’ils
rencontraient par hasard le regard de Sathaniel arrété sur eux. Il leur



semblait qu’elle les entendait a quelque distance qu’ils fussent d’elle ; il
leur semblait qu’un jour elle saurait les atteindre pour les punir de leurs
paroles, quelque inconnus ou quelque puissants qu’ils fussent. Tout le
monde, il faut le dire, semblait petit devant cette femme ; Théodoric lui-
méme, dont elle venait implorer la justice, avait plutot I’air d’un accusé que
d’un juge ; I’on et dit que, par avance, il était condamné au jugement qu’il
allait rendre.

C’est que Sathaniel était une femme qu’on ne mélait point impunément
aux intéréts de sa vie ; c’est que Theéodoric avait commis I’imprudence de
lui devoir quelque chose, et que Sathaniel se faisait toujours largement
payer des services qu’elle avait rendus.

Cependant, le moment vint ou allait s’engager le débat, et Théodoric,
s’adressant a Sathaniel, lui demanda sévérement :

— N’as-tu point un avocat pour plaider ta cause ?

— Non, dit Sathaniel ; je suis seule devant ce tribunal, comme je suis
seule dans notre nation ; je n’ai ni amis, ni clients pour me défendre ; je n’ai
ni fortune, ni pouvoir pour en acheter ; je n’ai que moi ; et, puisque la loi
me permet de défendre ma cause, j’en profiterai.

Théodoric se tournant alors vers Alidah, lu1 demanda d’une voix douce et
protectrice :

— Avez-vous un avocat pour vous défendre, jeune fille ?

— Pour me défendre de quoi ? répondit Alidah. Je ne connais point
I’épouse du prince Euric. C’est la premicre fois que je la vois depuis le jour
ou vous lui donnates la place qui m’attendait dans le cortege nuptial ;
jamais je ne 1’ai offensée, et je ne sais, en vérité, a quel propos j’aurais pu
demander le secours d’un avocat.

— Que le débat soit donc entre vous deux, dit le roi, et que celle qui
accuse parle la premiére.

— Je parlerai, dit Sathaniel d’une voix haute, et qui fit taire tous les
murmures de 1’assemblée, tant il y avait de menace dans son accent. Je
parlerai, et que Dieu prenne en pitié ceux qui m’y ont forcée.

Elle, s’arréta en laissant échapper un profond gémissement, puis elle
reprit en relevant la téte.

— Oh ! ne croyez pas, parce que j’ai voulu que celui qui m’avait
demandé mon amour en retour de son nom, tint sa promesse, ne croyez pas,
parce que je n’ai pas voulu rester une fille déshonorée et perdue, que je sois
une femme implacable et sans pitié. Non, je vous le jure ; si mon mari



m’avait laissée souffrir seule dans la chambre ou il m’avait enfermée sous
la garde d’un eunuque, je n’eusse pas songé¢ a me plaindre ; lors méme qu’il
elt persevere dans les rigueurs qu’il imposait a mon pere et a mon frere, je
n’eusse pas réclamé : quand il aurait encore montré plus hautement aux
yeux de tous le mépris qu’il faisait de moi, et I’abandon dans lequel il me
laissait, je me serais résignée : elt-il €talé, plus cruellement qu’il ne I’a fait
encore, I’amour dont il briile pour la rivale qui a voulu me I’enlever, je lui
aurais pardonné ; car moi j’aime encore celui qui ne m’aime plus ; car je
sais, parla torture que j’éprouve de n’étre plus aimee, le désespoir qu’il doit
¢prouver d’étre enchainé a moi ; car je sens que j’ai brisé¢ en lui de bien
hautes espérances... Mais un autre est venu ! un autre qui a pos¢ le poids de
sa main débile sur la main qui p€se sur mon front ; un autre est venu, qui a
ajouté¢ les injures de sa vieillesse imbécile a la puissante injure faite a mon
pere ! un autre est venu qui a 0sé joindre son mépris d’€étranger au mépris
que mon ¢€poux avait pour moi ; un autre est venu qui m’a appelée
prostituée ! Oh ! celui-1a, je ne lui avais fait aucun mal, et je ne lui devais
rien. Comte Bold, ajouta Sathaniel, en se retournant vers lui, tu as méprisé
mon pere, tol qui as voulu vendre ta fille a celur qui flattait le plus ton
ambition ; tu as meépris¢ le vieillard qui gémissait a la porte de sa fille, toi
qui veilles a la porte de la tienne pour qu’on ne trouble pas ses entretiens
secrets ; tu m’as appelée, devant mon pere, prostituée, toi qui proteges la
prostitution de ta fille !

Cette accusation dépassait de si loin toutes les prévoyances, que
Sathaniel elit pu poursuivre encore longtemps sans que personne elit songe
a I’interrompre. Théodoric lui-méme pensa que la jalousie et la colére
avaient égar¢ 1’¢épouse d’Euric. Rien ne pouvait rattacher dans son esprit
I’amour coupable d’Alidah pour Firmin a une cause dans laquelle Sathaniel
se disait intéressée, et il s’écria avec un accent de véritable indignation :

— Femme, la passion t’égare, la jalousie t’aveugle ; prends garde a ce
que tu as os¢ dire !

— J’ai osé dire la vérité ! s’écria Sathaniel, tandisque chacun, se
regardant attentivement, semblait se demander ou prétendait arriver une si
¢trange accusation ; j’ai osé dire la vérite, et j’accuse ici Alidah, fille du
comte Bold, du crime d’adultere avec le prince Euric, mon époux.

— Mot ! s’écria Alidah, avec une €épouvante et un €tonnement indicibles.

— Elle ! s’écria Euric en se levant soudainement et en regardant
Sathaniel avec le mépris que semblait mériter cette accusation, non-



seulement pour son infamie mais encore pour son invraisemblance.

— Ma fille ! dit le comte Bold, avec un saint mouvement d’indignation
qui la défendit mieux que toute 1’arrogance qu’il avait affectée jusque-la.

— Oui, répéta Sathaniel, avec un implacable sourire de triomphe, et en
répétant sa phrase, comme si chaque syllabe et été un coup de
poignarddont elle frappait le comte bold ; oui, j’accuseta fille d’adultere
avec le prince Euric, mon époux.

— Oublies-tu, femme, dit Léon d’une voix sévere, qu’il faudra que tu
prouves cette calomnie ?

— Pourquoi I’appelles-tu calomnie, repartitellehautainement, lorsque tu
me demandes de la prouver ?

— Parle donc, dit Théodoric au milieu de 1’émotion extraordinaire qui
agitait toute 1’assemblée, parle donc et hate-toi, car nous sommes las
d’entendre de si infames accusations contre la vertu de cette noble jeune
fille.

— Est-ce que le roi s’en fait garant ? répondit insolemment Sathaniel.

— Parle, répliqua Théodoric avec violence, et n’oublie pas que les
paroles prononcées ici peuvent devenir des crimes.

— Eh bien ! dit Sathaniel, en se penchant nonchalamment en arricre, et
en couvrant d’un regard superbe de mépris tous ces regards irrités, hérissés
pour ainsi dire autour d’elle : ne savez-vous pas qu’avant mon mariage avec
le prince Euric, celui-ci se rendait souvent chez le comte Bold, durant la
nuit et aux heures ou I’on n’a pas coutume de faire ou de recevoir des
visites honorables ?

— Nous le savons, dit Théodoric, et quand j’ai oubli¢ et pardonné le
motif de ces visites, personne n’a le droit de le rappeler.

— Mais une femme a le droit d’en chercher un autre, repartit Sathaniel,
et aujourd’hui j’ai ’assurance que 1I’amour du prince pour la charmante
Alidah était aussi puissant pour [’attirer chez le comte Bold que son
ambition méme.

— Et quand cela serait, s’écria Théodoric, qu’importerait cet amour ?

Sathaniel se retourna froidement vers Théodoric et lui répondit :

— Rot, j’ai connu votre justice plus calme et plus patiente. La premicre
fois que j’ai paru devant vous, vous n’avez pas repouss¢ si violemment la
demande que je venais vous faire.

— C’est que cette demande était juste.



— Et d’ou savez-vous que celle que je vous adresse aujourd’hui ne I’est
pas, vous qui ne voulez pas m’écouter ?

— Continuez donc, dit Léon, qui retint d’un geste la colere qui s’était
emparée de Théodoric ; continuez, nous serons patients, parce que nous
voulons étre justes.

— Oui, c’était ’amour, reprit lentement Sathaniel comme pour irriter la
patience de ses juges, c’était I’amour qui conduisait le prince Euric aux
pieds de la belle Alidah avant qu’il ne fiit mon €époux, et ce fut encore
I’amour qui ¢ ramena dans le palais de son pere la nuit méme de mes
noces, pour aller demander grace a sa fiancée du jugement que vous aviez
prononceé en ma faveur. A quel titre, si ce n’est a titre d’amant, efit-il obtenu
tout d’abord son pardon du comte Bold ? par quel désespoir, si ce n’est par
celui d’un amour trompé, la belle Alidah a-t-elle pu étre entrainée a fuir la
ville de Toulouse, quand elle a vu son hymen rompu ? quel sentiment, si ce
n’est celui d’un amour indulgent parce qu’il est coupable, lui a inspiré de
recevoir les excuses et les serments du prince Euric apres le sanglant
outrage qu’elle en a regu ? a quel signe peut-on mieux reconnaitre une
passion qui oublie les motifs de haine et de séparation ?

— Que tout cela soit vrai, reprit Léon d’un ton dédaigneux, que la
conduite du comte Bold et d’Euric ait droit d’étonner ceux qui les
connaissent et de faire soupgonner qu’il existe en eux de secretes
espérances, cela se peut, mais ce n’est pas sur de pareils indices qu’on
appuie une accusation d’adultere.

— Et comptez-vous pour rien, dit Sathaniel avec la méme lenteur
implacable, ces visites assidues faites a Alidah, et qui durent tout le jour et
une partie de la nuit ?

— C’est que probablement, dit Léon avec un dédain ironique, I’entretien
d’Alidah lui plait mieux que le tien.

— Et ne voyez-vous rien, reprit Sathaniel, dans ces ¢éloges fastueux qu’il
fait sans cesse de la vertu et de la beauté de cette belle et vertueuse fille ?

— C’est que sans doute il la trouve plus belle et plus vertueuse que toi,
repartit Léon avec le méme dédain qu’il avait déja montre.

— Mais n’est-ce donc rien, dit Sathaniel, toujours calme et assurée, que
d’avoir dit cent fois devant vous tous qu’il poursuivrait sans relache la

rupture de notre hymen, pour pouvoir €pouser un jour la fille du comte Bold
?



— Cela prouve tout au plus, répondit Léon, qui se plaisait a renverser par
I’insolente froideur de ses réponses les accusations successives de Sathaniel
; cela prouve tout au plus qu’il a dans le cceur un désir et une espérance qui
ne sont ni déraisonnables, ni impossibles.

— Et pour vous, s’écria Sathaniel en souriant ameérement, cela ne prouve
rien de plus ? cela ne prouve pas qu’il I’aime, que je suis trahie et
abandonnée, et vous, qui me I’avez donné pour époux, vous trouvez que je
suis trop heureuse de 1’avoir obtenu a ce prix ? Ah ! vous avez une
singuliere justice, nobles Visigoths !

— Notre justice, dit Théodoric, ne peut pas descendre jusque dans le
coeur des €poux ; nous n’avons pas a juger si le prince Euric aime Alidah,
mais si le prince Euric est coupable d’adultere.

— Vous reconnaissez donc qu’il I’aime ? dit Sathaniel, en laissant percer
une sombre joie dans ses yeux et un sourire cruel sur ses levres.

— Et qu’importe ? s’écria vivement Théodoric, qu’importe qu’il I’aime ?
rien ne prouve 1’adultere.

— Eh bien ! s’écria Sathaniel en regardant tous ses juges avec un regard
souverain de haine et de mépris, eh bien ! reprit-elle en faisant éclater tout
I’accent de sa voix puissante, eh bien ! répéta-t-elle encore en laissant
échapper un rire triste et fatal, eh bien ! si le prince Euric aime Alidah, et
s’il n’y a pas d’adultére entre eux, qu’Alidah vous nomme donc le pére de
I’enfant qu’elle porte dans son sein !

Comme si un coup de foudre elit éclaté¢ dans I’assemblée, cette parole
stupefia tous ceux qui I’entendirent : tous les regards, depuis longtemps
fixés sur Sathaniel, se précipiterent soudainement vers Alidah et semblérent
chercher la preuve de ce qu’ils venaient d’entendre. Par un mouvement
spontané, Theéodoric se leva comme pour mieux voir Alidah, Euric fit un
pas vers elle, et 'impassible Léon lui-méme, penché sur son siege, sembla
interroger du regard la jeune fille tombée a genoux a c6té de son pere, et
qui, la téte dans les mains et repli¢e sur elle-méme, semblait cacher a la fois
dans cette posture la honte empreinte sur son visage, et la faute qu’on et
trop vite reconnue si elle fiit restée debout devant ses juges.

Ce fut un geste terrible que celui par lequel le comte Bold rompit le
silence et I’attente de toute 1’assemblée ; 1l saisit sa fille par les deux mains,
la releva avec violence, et, comme pour la mieux considérer, il la repoussa a
quelques pas de lui avec une fureur si brutale, que si elle n’avait été retenue



par les personnes qui €taient pres d’elle, elle fiit tombée sur le pave de cette
salle.

A cet instant, le poignard qui brilla dans la main du comte Bold dit a tous
les juges, aussi bien que 1’aspect d’Alidah, que I’accusation de Sathaniel
était juste. Quelques mains empressées arrétérent la colere du comte Bold,
et Euric s’écria en se levant soudainement, et avec un tel accent de vérité
qu’il étonna toute I’assemblée :

— Sur Dieu ! sur mon ame, sur celle de mon pére ! je vous le jure ! je
vous le jure ! cette enfant est innocente de ce crime infame !

— Oui, je suis innocente, s’écria a son tour Alidah, je suis innocente du
crime dont m’a accusée I’épouse d’Euric... Mon pere... O mon pere, je suis
innocente !...

Elle pressa sa téte dans ses mains, et reprit, en se jetant aux genoux de
Théodoric :

— Innocente, innocente ! vous le savez, vous, innocente, innocente ! Ah !
mon Dieu !

— Alors, dit Sathaniel cruellement, alors il y a un autre coupable, et si
Alidah consent a le nommer, je reconnaitrai que la jalousie m’a égarée et
que ce n’est point le prince Euric.

—Oh ! lui ou tout autre, s’écria le comte Bold, lui ou tout autre, il paiera
de sa vie I’outrage qu’il m’a fait. Théodoric, continua-t-il en s’adressant au
roi, tu es le premier juge de notre nation, je te demande la téte de celui qui a
séduit ma fille.

— La loi est le premier juge, répondit Théodoric, la loi ne peut
condamner le coupable qu’a une réparation pécuniaire, s’il est de notre
nation.

— Mais s’il n’en est pas, reprit le comte Bold, dont les soupgons s’étaient
arrétés sur Firmin dés le premier moment, s’il n’en est pas, il mourra !

— Le connais-tu donc ? dit Théodoric en interrompant le comte Bold...
Jeune fille, consentez-vous a le nommer et a le livrer a la vengeance de
votre pere ?

— Roi, répondit Alidah en le conjurant du regard je suis innocente

— Infame ! s’écria Bold.

— Oh ! repartit Alidah avec une fiert¢ magnifique, innocente du crime
que m’a imputé Sathaniel, oh ! oui... oui !... bien innocente !

Tout le monde resta dans une attente indicible, tout le monde palpitait
d’espérance et de crainte, tant Alidah semblait digne de piti¢ et Sathaniel



redoutable.

— La justification de ce crime serait trop facile a ce prix, s’€cria I’épouse
d’Euric avec colere : et en vérite il serait par trop aisé¢ de dire, pour faire
disparaitre le crime, qu’on ne veut pas nommer le coupable.

Excepté pour Théodoric et pour ses deux ministres, qui connaissaient le
secret d’Alidah et de Firmin, la réflexion de Sathaniel était juste : pour tous
les autres, Euric était le vrai coupable, car aucune circonstance ne leur en
montrait un autre, et toutes se réunissaient au contraire pour désigner
I’époux de Sathaniel. Garpt, qui se trouvait parmi ces juges, Garpt toujours
rempli du souvenir de I’injure qu’Euric lui avait adressée, Garpt le dernier
descendant des Amales, et I’ennemi né de la famille des Baltes, éleva alors
la voix.

— L’épouse d’Euric, dit-il, a raison ; les lois contre 1’adultére seraient
vaines, si on pouvait ¢luder avec une pareille défense ; il est donc
nécessaire que la jeune Alidah, non-seulement nous dise le nom de ’autre
amant sur lequel elle rejette le poids de sa faute, mais encore qu’elle nous
prouve qu’il en est coupable.

Un mouvement d’indignation vint saisir Théodoric sur son siege ; mais
Sathaniel, attachant sur le roi un regard impérieux, lui dit aussitot :

— Le roi Théodoric ne me doit-il donc rien ? Elle s’arréta et ajouta
lentement :

— Il me doit justice, ce me semble, et il n’a pas le droit de bétonner que
je vienne la lui demander.

Théodoric comprit qu’il lui fallait tenir le marché par lequel Sathaniel lui
avait livré la ville de Narbonne, et il imposa silence aux murmures qui
¢clataient de tous cOtés et en sens pers.

— Je comprends mieux que personne, dit-il, 'implacable séveérité de mes
devoirs : cette cause ne peut avoir que deux issues : ou bien Alidah donnera
les preuves justement, quoique séveérement réclamées par Garpt, ou bien
nous serons forcés de tenir I’accusation de Sathaniel comme véritable.

— Votre justice est bien sévere, mon frere, dit le prince Euric ; je vous ai
pardonné celle que vous avez rendue entre moi et Sathaniel, parce que vous
frappiez un homme assez fort pour en appeler un jour ; mais Dieu seul peut
vous pardonner celle que vous allez rendre contre cette enfant, qui peut étre
coupable envers son pere et envers Dieu, mais qui ne I’est pas envers nous.

Théodoric ne répondit pas, et se retourna vers Alidah.



— Tout le monde vous défend ici, jeune fille ; serez-vous seule a ne pas
dire un mot en votre faveur ?

— Eh bien ! donc, dit Alidah, j’en dirai un seul :

— Est-ce le nom du coupable ? dit Théodoric.

— Non, repartit Alidah, mais je dirai que, si je cache ce nom, c’est que
j’enverrais a la mort celui qui le porte.

— Ce n’est donc pas un Visigoth ? dit Euric, frappé a son tour du
souvenir de I’amour de Firmin et d’Alidah.

— 1l Pest, je vous le jure, répondit Alidah ; il est Visigoth et du plus
noble sang de cette nation.

Euric et le comte Bold lui-méme demeurerent étonnés de cette
déclaration qu’ils ne pouvaient concevoir ni I'un ni [’autre, car ils
ignoraient le secret de la naissance de Firmin. Théodoric seul et ses
ministres devinaient la cause de I’assurance avec laquelle Alidah venait de
faire un serment qui la compromettait assez pour que Sathaniel reprit
aussitot :

— Et ne voyez-vous pas que son remords 1’égar¢ ; oui, le coupable est
Visigoth et du plus noble sang de cette nation ; est-il nécessaire de nommer
le prince Euric apres cet aveu ?

Déja les réponses ambigu€s d’Alidah, déja ! découverte de sa faute
avaient désintéressé de sa cause la plupart de ceux qui étaient le mieux
disposés en sa faveur ; Sathaniel demanda que le jugement fiit rendu ; et les
uns, indifférents entre le comte Bold et I’épouse d’Euric ; d’autres, comme
Garpt, obéissant a leur haine pour ces deux perturbateurs du repos public ;
quelques-uns, jaloux de marquer d’une tache d’infamie I’illustre famille des
Baltes ; ceux-ci, croyant flatter le roi en frappant d’un méme coup ses deux
ennemis ; le roi lui-méme, enchainé par les promesses faites a Sathaniel,
tout cela conspirant contre Alidah, elle fut déclarée coupable du crime
prévu par la loi gothique, qui condamne la maitresse du mari a devenir
I’esclave de sa femme.

A peine le jugement fht-il prononcé, que Sathaniel se retourna vers le
comte Bold, et lui dit avec une cruelle ironie :

— Comte Bold, je serai plus généreuse que toi ; tu as refusé une heure a
mon pere pour embrasser sa fille, je te donne un jour entier pour faire tes
adieux a la tienne. Tu peux I’emmener maintenant ; mais song¢ que demain
j’attends mon esclave.



— Oh ! je te remercie, s’écria le comte ; mais que ce palais m’écrase, si
jamais la maitresse voit 1’esclave qu’elle attend.

Sathaniel se retira sans paraitre avoir entendu cette menace du pere
contre sa fille ; mais Théodoric, qui avait mieux compris le sens des paroles
du comte, ajouta aussitot :

— Gandoin, reconduis cette jeune fille dans la maison de son pére.
Comte Bold, il est nécessaire que je te parle avant que tu ne revoies ta fille.

Puis il se pencha vers Léon et lui dit tout bas :

— Oh ! je ne veux pas que ce jugement s’execute. Qu’un messager parte
sur I’heure et que Firmin soit ici demain. Maintenant tu vas suivre Sathaniel
chez elle, et tu lui apporteras mes ordres absolus.

Un moment apres, la salle d’audience était vide, et Alidah était rentrée
dans le palais d’Herme. Le comte Bold, retenu par ordre du roi, exhalait en
vaines menaces les premiers transports de sa colere, et Léon, introduit par le
roi auprés de Sathaniel, avait avec elle un entretien ou peut-Etre le jeune
ministre de Théodoric apprit que la froideur a aussi sa vanité, et qu’elle
n’est pas a ’abri de la séduction de la flatterie.

Léon, regu par Sathaniel comme le génie vivant de Théodoric, laissa
¢chapper des paroles dont il ne prévit pas le funeste résultat.

II1. — Les Ambitieux

Dans le partage des terres et des propriétés qui avait eu lieu a Narbonne,
le palais de ville de Maximius avait €t¢ donné au prince Euric ; ce hasard
I’avait sauvé de la dégradation qu’avaient subie tant d’autres monuments
entre des mains plus barbares. Euric avait gardé chez lui tout le luxe de la
vie romaine, et ce que nous avons dit de la maison de campagne de
Maximius doit facilement faire supposer que sa maison de ville était
¢galement un modele d’¢légance et de faste.

Ainsi donc, lorsque le soir venu, Euric rentra dans cette maison pour se
retrouver face a face avec Sathaniel, il ne s’étonna pas d’apprendre qu’elle
s’était retirée dans I’appartement le plus reculé du gynécée ; il supposa
qu’elle s’était laissée aller a cette crainte d’enfant qui croit éviter le danger,
parce qu’il retarde son approche d’un instant.

— Elle a beau me fuir, pensa-t-il, I’heure est venue de briser cette chaine,
me fallGit-1l un crime pour cela.



Il pénétra donc jusque clans la chambre ou elle se trouvait.

Euric connaissait trop bien Sathaniel pour s’attendre a la voir tremblante
devant lui. Il avait calculé que c’était une lutte longue et acharnée d’abord,
de I’esprit a I’esprit, de la volonté a la volonté ; car il allait lui proposer, en
premier lieu, de faire prononcer la rupture de leur mariage, chose toujours
facile, tant la loi visigothique reconnaissait de cas de nullité. Si elle refusait,
il ne lui restait plus que la ressource d’un crime, et en cette occurrence, il
savait encore que Sathaniel ne se résignerait pas a la mort plus facilement
qu’a la honte, et que ce serait une autre lutte ou toute sa force d’homme
serait nécessaire pour vaincre tout le courage de cette femme.

De son coté, Sathaniel connaissait trop bien Euric pour ne pas étre
persuadée qu’il lui demanderait compte du nouveau scandale, par lequel
elle venait de le mettre a la merci des quolibets et des insultes de ses
ennemis ; elle ne se dissimulait point que ce compte serait sévere, et que
son mari poussé aux dernieres extrémités ne craindrait pas de braver les
arréts de Théodoric pour satisfaire sa vengeance.

Avec moins de courage et avec moins de confiance en elle-méme,
Sathaniel elt pu attendre le retour d’Euric dans le lieu le plus ouvert de sa
maison. Elle aurait pu ainsi se mettre a I’abri de ses violences en se plagant
sous la protection de la présence de leurs serviteurs et de leurs esclaves ;
elle aurait pu calculer qu’Euric n’elit pas osé I’insulter par des paroles, ou la
menacer dans un appartement ou ses cris auraient pu appeler de nombreux
témoins ; mais en cela, Sathaniel n’elt fait que retarder le véritable moment
du danger : elle le savait ; elle savait que son époux n’abandonnerait pas le
dessein qu’il pouvait avoir congu, parce qu’il n’aurait pas pu I’accomplir
dans les premiers transports de sa colere. Elle ne s’¢tait donc pas enfuie
devant le péril, comme le pensait Euric, elle ’avait attendu dans 1’endroit
ou elle croyait pouvoir le mieux se défendre, elle avait, pour ainsi dire,
choisi son terrain pour le combat.

Nul homme ne marche a I’accomplissement d’un projet, sans avoir
examiné d’avance de quelle maniere il le meénera a bonne fin. Par un esprit
de sage précaution, il s’enquiert en lui-méme, et se met en présence de tous
les moyens par lesquels son ennemi cherchera a lui échapper. Pour chaque
ruse qu’il prévoit, il s’assure d’une ruse qui doit le faire triompher. Ainsi
avait fait Euric. Soit qu’il dit rencontrer Sathaniel, insolente et vaine de son
triomphe, soit qu’il calculat qu ! elle se montrerait a lui craintive et
suppliante, soit encore qu’elle voullit essayer sur son cceur le pouvoir de ses



charmes enivrants, de cette voix flexible, de ce regard magique dont elle
enveloppait ceux qu’elle voulait séduire, soit qu’il dat la rencontrer
indifférente et résignée, et feignant d’accepter sa défaite sans résistance,
Euric s’était promis de ne se laisser aller a aucun étonnement, de ne se
laisser prendre a aucun des sentiments qu’on allait jouer devant lui. Et
cependant Euric fut étonné, quand il pénétra dans la chambre de Sathaniel.
Elle était assise a coté d’une table sur laquelle se trouvait une épée hors de
son fourreau, et un poignard sanglant. L’eunuque Eros gisait a ses pieds, le
front ouvert par une large blessure.

A Taspect d’Euric, Sathaniel se leva en s’emparant de 1’épée et du
poignard. La porte par laquelle le prince venait de passer se ferma derriere
lui, et ils se trouverent seuls, face a face, n’ayant qu’eux-mémes pour asile,
pour appui et pour espérance.

Il ne faut pas oublier que nous tragons ici le tableau d’une époque, qui,
pour n’étre pas aussi compleétement barbare que celles qui la suivirent,
admettait cependant déja dans les mceurs des peuples conquérants une
férocité qui a ce temps contrastait surtout avec le cadre ou elle se produisait.
En effet, dans cette circonstance, la lutte brutale d’un homme contre une
femme, le combat a main armée de deux existences ennemies allait se
passer dans le fastueux et élégant réduit, ou Maximius cachait ses plus doux
et ses plus enivrants plaisirs.

Dans un appartement pareil a celui ou la Romaine Silia avait attendu le
tribun Faustus, mollement couchée sur des coussins d’édredon, a peine
voilée par des tissus nuageux, le sourire et la volupté dans les yeux, sur les
levres, et dans I’abandon de son corps, préparant aussi sa défense et sa
victoire par des armes alors toutes puissantes sur I’¢élégance et la mollesse
romaine ; dans un appartement pareil, une femme non moins belle, non
moins adroite, dont on peut dire que I’esprit et la beauté étaient encore plus
souples a prendre toutes les attitudes de séduction, cette femme attendait
son époux, armée et déja un pied dans le sang.

Lorsque Euric vit Sathaniel ainsi résolue, sa propre résolution s’ébranla.
Tuer une femme sans défense était un crime infame et une lacheté, se battre
avec elle a armes égales, c’¢tait une lacheté plus grande encore. Qu’on
explique ce sentiment si cela est possible, mais il est vrai. Celui dont le
poignard ne reculerait pas sur le sein nu d’une femme endormie, serait pris
de honte en attaquant une femme qui se couvrirait d’une épée.



Euric s’arréta donc un moment a considérer le spectacle qui s’offrait a
lui, et, s’adressant a Sathaniel qui demeurait immobile et silencieuse, il lui
dit :

— Ah ! vous m’avez donc deviné ?

— Je ne sais, dit Sathaniel, mais j’imite I’exemple que vous m’avez
donn¢ la premiere nuit de notre hymen, et de méme que vous n’allez jamais
chez vos ennemis sans étre armé, je ne regois jamais les miens sans étre
préte a me défendre.

Euric, a cette réponse, garda un morne silence. Sathaniel se tut de son
coté, et tous deux se regarderent longuement, comme des lutteurs qui
cherchent le point par ou ils doivent s’attaquer. Toutefois il y avait dans
I’expression de leurs yeux un ensemble de cruauté et de précaution, de
colere et de ruse, qui et fait frémir quiconque et ét¢ le témoin d’une
pareille scene. On et dit un tigre et un serpent des déserts de 1’ Afrique en
présence 1’un de I’autre ; le tigre aussi souple que le serpent, le serpent aussi
terrible que le tigre ; ’un, accroupi et crispant ses griffes de fer, faisant
sourciller sa moustache sur ses dents puissantes ; I’autre se repliant sur lui-
méme, et reserrant ses anneaux ’un sur I’autre pour pouvoir détendre dans
toute sa force leur spirale mobile ; le tigre mesurant la hauteur du bond par
lequel il tomberait comme la foudre sur son ennemi, le serpent cherchant
I’instant ou il pourrait arréter ce bond au vol et se nouer comme une étreinte
de fer autour du corps de son adversaire ; le tigre rugissant sourdement, le
serpent sifflant de sa voix aigre, tous deux 1’ceil sanglant et la gueule
béante, tous deux envieux de se déchirer et tous deux craignant les blessures
qu’ils allaient recevoir, tous deux avides de leur proie, et tous deux
craignant de devenir la proie 1’un de I’autre.

Souvent 1l arrive que le feu de leur rage commune s’échauffe dans cette
premiere lutte du regard contre le regard ; et alors ils se précipitent 1’un
contre 1’autre et commencent un combat ou il n’y a d’autre vainqueur que la
mort. Souvent il arrive que la commune crainte s’accroit dans cette mesure
prudente du danger, et alors ils se retirent lentement et en s’observant 1’un
’autre pour aller chercher ailleurs un ennemi moins redoutable.

Entre Euric et Sathaniel un pareil sentiment ne pouvait précisément naitre
d’une lutte pareille ; Euric ne pouvait craindre d’étre vaincu, mais il
craignait de combattre, et cette pudeur du soldat vigoureux en face d’une
femme débile, fut la seule cause qui prévint une lutte sanglante et acharnée.
Euric aurait voulu ne pas entrer dans cette chambre, il se décida donc a en



sortir. Mais, lorsqu’il le voulut, il trouva la porte fermée, et, dans un
premier mouvement de colere, il se retourna vers Sathaniel.

— Suis-je dans un piege, ou I’on veut m’assassiner ?...

— Tu es seul avec moi, répondit Sathaniel.

— Seul avec toi et le cadavre d’Eros, dit Euric.

— C’est que je ne voulais pas, repartit Sathaniel, que tu trouvasses ici
deux ennemis.

— Appelles-tu de ce nom le seul esclave qui me soit resté fidele ?

— J’appelle de ce nom ’esclave qui t’a trahi.

— Eros ! sécrie Euric.

— Fros était & moi, repartit Sathaniel, Eros me servait d’émissaire prés
du roi Théodoric, Eros m’a aidée dans la ruse par laquelle j’ai surpris au
Bagaude Armand le moyen de pénétrer dans la ville de Narbonne ; Eros m’a
aidée a livrer cette ville a ton frére, Eros a été mon complice pour t’arracher
la gloire de cette conquéte.

— C’est to1 qui as fait cela ! s’écria Euric stupéfait de ce qu’il venait
d’entendre.

— C’est moi ! dit Sathaniel.

— Et tu crois que je te le pardonnerai ?

— Je ne te demande pas de pardon.

— Oh ! je te le jure, tu n’en obtiendrais aucun. Toi qui m’as flétri en
m’imposant ton alliance, toi qui m’as flétri en jetant a un autre la gloire que
J’avais conquise, je le jure sur la damnation de mon ame, tu périras.

— Tu vois que je t’attendais, dit Sathaniel, et je savais que tu n’avais pas
besoin de connaitre tout le mal que je t’ai fait pour me juger digne de
souffrir tout le mal que tu pouvais me faire.

— Oh ! r¢jouis-to1 bien, s’écria Euric, car tu n’auras pas longtemps cette
joie de m’avoir ravi ma gloire et mes espérances : tu vas mourir.

— Oh ! hate-toi bien, repartit Sathaniel, car je tiens enfin ta gloire et tes
espérances dans un pieége ou elles périront ensemble.

Euric s’arréta a cette menace ; et, se rappelant comment il avait été
toujours vaincu par 1’audace et la duplicité de Sathaniel, il s’écria avec une
rage désespéree :

— Mais c’est donc P’enfer qui t’inspire tous ces horribles projets de
violence !

— Oh ! dit Sathaniel en riant, est-il besoin de 1’enfer pour inspirer aux
hommes des pensées abominables ? Le prince Euric, si ¢élégant et si



charmant clans ces heures d’amour, ou il restait couché aux pieds d’une
femme qu’il aimait, comme le plus noble et le plus beau des guerriers ; le
prince Euric, si fier et si superbe dans ces heures d’espérance, ou il mesurait
du regard le trone ou il voulait faire monter cette femme avec lui ; le prince
Euric, si joyeux et si serein quand il cachait ses projets sous I’enjouement
d’un caractere 1éger ; le prince Euric, si habile dans le conseil, si brave dans
le combat, si noble par le sang et par le cceur, le prince Euric a-t-il eu besoin
de I’enfer pour étre lachement implacable vis-a-vis d’une femme qui n’a
fait que se défendre ? Est-ce un démon qui t’a inspir¢, dis-moi, de m’offrir
ta main pour ensuite aller la donner a une autre ? Est-ce un démon qui t’a
inspiré¢ de traiter mon frere en esclave, mon pere en étranger ? Est-ce un
démon qui t’a conduit, quand tu m’as amené cet eunuque pour étre le
compagnon de tous mes jours et de toutes mes nuits ? Est-ce I’enfer qui
parlait par ta voix, quand tu disais a un fils de chasser son pere a coups de
fouet ? Non, non, tu as trouvé tout cela dans ta haine et dans ton orgueil, et
c’est ma haine et mon orgueil qui ont suffi pour m’inspirer a mon tour tout
le mal que je t’ai fait.

— Et tu n’as pas fini, n’est-ce pas ? dit Euric.

— Comme toi- méme tu n’as pas encore acheveé.

— Et tu m’as attiré dans un piege ou ma gloire et mes espérances doivent
périr tout a fait ?

— Comme tu m’as poursuivie dans ma retraite, pour me tuer apres
m’avoir déshonorée.

— Ainsi donc, s’écria Euric, nous y périrons ensemble ?

— A moins que tu ne veuilles, reprit Sathaniel, que nous y triomphions
ensemble.

Encore une fois Euric resta immobile. D¢ja il y avait clans son regard
plus de doute que de colére ; et, s’il semblait encore incertain, ce n’était pas
dans le parti qu’il devait prendre envers Sathaniel, mais dans la confiance
qu’il devait avoir clans ses paroles. Sathaniel comprit que c’était 1’heure
d’assurer sa victoire ; et, comme pour elle c’était la vie, la gloire, la
puissance a conquérir, elle jeta dans la partie un enjeu qui risquait a lui faire
perdre autant qu’elle voulait gagner : elle y jeta son salut, sa vengeance, sa
vie méme ; elle repoussa loin d’elle ses armes, qui I’eussent mal défendue ;
elle s’approcha de son €poux et se livra a lui en lui criant douloureusement :

— Euric, Euric ! voila trois mois que tu devrais étre roi des Visigoths.

— Peut-€tre as-tu raison, répondit-il, si je ne t’avais trouvée sur ma route.



— Peut-€étre si tu en avais suivi une autre. Quoi ! ajouta-t-elle
rapidement, toi qui regardais ton mariage avec Sathaniel comme un obstacle
a tes projets, tu les appuyais sur ton mariage avec la fille du comte Bold !
Mais, femme perdue pour femme perdue, il valait encore mieux €pouser ta
maitresse que celle d’un lache Romain.

— Quoi ! s’écria Euric, quand tu as paru devant Théodoric a Toulouse ?

— Je le savais ; et, outrage pour outrage, ne valait-il pas mieux I’infliger
au comte Bold en passant devant son palais avec une autre épouse, que d’y
entrer pour te voir refuser I’époux que tu allais chercher ?

— Ainsi donc, dit Euric, qui marchait de surprise en surprise, tu le savais
quand je retournais chez le comte Bold pour m’excuser de cette mortelle
injure. Ainsi donc aujourd’hui méme, tu nous trompais tous quand tu
feignais d’accuser sincerement cette jeune fille d’adultere.

— Auyjourd’hui, répondit Sathaniel, je punissais le comte Bold de sa
cruauté envers mon pere, aujourd’hui j’anéantissais les droits de la famille
des Baltes en les déshonorant, car ils sont alliés a des droits plus puissants
que les tiens, au trone des Visigoths.

— Que veux-tu dire, reprit Euric

— Comment, repartit Sathaniel, en baissant la voix, I’aspect de Firmin
n’a éveillé en tol aucun souvenir, son existence inconnue ne t’a donné
aucun soupcon. Ce serment d’Alidah, disant que son séducteur était un
Visigoth, et du sang le plus noble de votre nation. Ce soin avec lequel
Theéodoric le proteége contre toi, rien ne t’a donc ouvert les yeux, et tu n’as
pas encore reconnu dans Firmin, le visigoth Aspar, le fils de Thorismond,
celut que Theéodoric compte avoir pour successeur et que peut-€tre bientot il
va prendre pour associé.

Quand Léon révela ses secrets a Sathaniel dans 1’entrevue qu’il eut avec
elle, par I’ordre d’Euric, on ne peut savoir s’il obéit a son roi ou a 1’habileté
de Sathaniel, mais il est certain qu’il avait parlé : était-ce des projets de
Théodoric ou de ses propres projets ? la suite nous I’apprendra : mais
Sathaniel les savait, c’€tait assez pour qu’ils fussent a moiti¢ anéantis.

Toutefois, les projets de vengeance d’Euric avaient été facilement oubliés
devant les révélations de Sathaniel ; ce n’était déja plus deux ennemis
acharnés et ne cherchant que 1’instant favorable pour se frapper et se perdre
; leur entretien devenait celui de deux intéressés, menacés d’une perte et
d’un danger communs, et qui se serrent 1’un contre 1’autre pour résister a



I’orage et se sauver ensemble ; c’était de la part d’Euric des questions
rapides, de la part de Sathaniel des réponses dictées par 1’intérét d’Euric.

— Quoi ! dit enfin le prince, ce Firmin est le fils de Thorismond ? et quel
plan as-tu congu pour faire échouer les projets de mon frére ?

Sathaniel laissa percer a cette parole un mouvement de joie. Elle venait
donc d’amener Euric a lui demander conseil et secours ; lui qui s’était cru si
longtemps le pouvoir de mener seul sa fortune, il était réduit a la confier a
une femme que, dans son orgueil, il n’avait jamais regardée que comme un
faible obstacle a ses projets. Toutefois, elle sut se dominer assez pour
qu’Euric n’eflit pas la conscience trop rapide de sa défaite.

— Ce plan, répondit-elle, Théodoric te le dictera lui-méme par la réponse
qu’il va te faire relativement a ce jeune Firmin. Grace a mon accusation,
Alidah est dans nos mains ; grace a ’accusation du juif Salomon, Firmin
sera bient6t dans les tiennes. Comme j’ai demandé 1’héritiere des Baltes
pour esclave, il faut que tu obtiennes comme esclave [’héritier de
Thorismond. La loi te donne ce droit. Attaque Théodoric avec les armes
avec lesquelles il t’a attaqué ,; enveloppe-le dans les filets qu’il a tendus
autour de toi.

— Mais lui, Théodoric, comment pourrais-je enfin m’en délivrer ?

— Théodoric, repartit Sathaniel, en baissant tout a fait la voix, Théodoric
t’a donné tous les exemples, et tous les exemples de Théodoric sont bons a
suivre ; il sait, lui, que I’on ne dit pas a un peuple : Je veux m’asseoir sur le
trone ou est assis mon frere ; il sait qu’on lui dit : Je veux m’asseoir sur ce
trone ou il n’y a plus personne.

— Ainsi donc ? répondit Euric.

— Ainsi, dit Sathaniel en ’interrompant, il faut attendre une occasion
favorable.

— Mais, dit Euric, il se défie de moi.

— Mais, repartit Sathaniel, il a en moi une confiance aveugle. Vois ce
misérable étendu mort a nos pieds ; tu sais qu’il a servi d’intermédiaire
entre moi et Théodoric ; suppose que tu I’eusses découvert soudainement :
qu’eusses-tu fait ?

— As-tu besoin de me le demander ? répondit le prince.

— Eh bien ! reprit Sathaniel, il te trahissait, tu 1’as découvert et tu 1’as
puni. Ose t’en vanter en face au roi Theéodoric, il croira plus que jamais a
notre haine et a notre lutte, il se fiera encore au messager que je pourrais lui
envoyer, et je saurai encore les secrets qu’il te cacherait a toi, qu’il me



cacherait a moi-méme s’il soupconnait notre intelligence. Et pour qu’il ait
une foi entiere a ce que je pourrai lui faire dire, ce sera Mascezel, mon
frere, que j’enverrai pres de lui, Mascezel qui aura €échappé par hasard a ta
surveillance.

— Attendre 1 s’écria Euric avec impatience, toujours attendre ! Se fier a
des événements qui peuvent ne pas arriver..., ne vaudrait-il pas mieux les
faire naitre.

—Voila longtemps que tu as suivi cette route, repartit Sathaniel, et tout ce
que tu as combiné¢ avec tant d’art a échoué. Moi, j’ai attendu les
circonstances avec la ferme volont¢ de profiter de celles qui se
présenteraient, et jusqu’a présent j’ai réussi. Crois-moi, le premier pouvoir
de I’ambition, ce n’est pas 1’audace, c’est la patience. Toutefois, tu as une
belle occasion de forcer Théodoric a recommencer la lutte avec toi
demande le jugement immédiat de Firmin ; qu’il te I’accorde ou qu’il te le
refuse, il doit naitre de ce conflit des événements dont il faut que nous
sachions profiter.

Et cette conversation, commencee sous de si terribles auspices, s’acheva
de part et d’autre dans ’intimité et la confiance de deux conspirateurs unis
parle méme intérét. Toutefois, malgré tous les efforts de Sathaniel, elle ne
put faire sortir cet entretien de la voie politique dans laquelle il était engagé.
Vainement elle essaya envers Euric toutes ces douces familiarités qui le
subjuguaient autrefois : autant elle put se réjouir dans son orgueil de femme
ambiticuse, autant elle dut souffrir dans sa vanité de femme belle et
charmante. Sathaniel conquit un complice, mais ne retrouva pas un amant.
Ce fut en cela que cette femme si adroite se trompa ; elle se tint pour
satisfaite de la victoire qu’elle avait remportée, oubliant ce qu’elle-méme
avait fait de son complice Eros, s’imaginant que la reconnaissance lui
ramenerait 1’amour ; ignorant, au milieu de sa profonde science des
faiblesses humaines, que le cceur qui n’aime plus est le juge le plus
implacable qu’on puisse rencontrer. Elle ne s’apercut pas que, si Euric
I’avait aimée encore, elle n’avait pas besoin de le placer sur le trone pour
s’y asseoir prés de lui ; elle ne comprit pas qu’elle aurait beau 1’y faire
monter, Euric, qui ne 1’aimait plus, ne la supporterait pas longtemps a ses
coftes.

Ils se séparerent donc, tous deux la joie dans le cceur ; elle, se croyant au
bout de la lutte ; Euric, voyant enfin comment il pourrait la terminer. Apres



de longs mois de douleurs et de calculs, Sathaniel se trouva vaincue par la
victoire méme qu’elle venait de remporter.

Qu’on nous pardonne d’avoir fait pénétrer le lecteur dans cette lutte
incessante de trahisons et de perfidies. Les chemins honteux par lesquels
passent les mauvaises passions sont souvent plus honteux encore que nous
ne I’avons montré. C’est vainement que 1’on a prété a la civilisation les plus
adroites combinaisons de la duplicité : les faux semblants d’amitié, d’amour
et de dévouement, ne salissent pas 1’histoire humaine des peuples civilisés
d’une fagon aussi abominable que celle des peuples demi-barbares.
Vainement les sophistes ont attribué la corruption des peuples a tous les
intéréts et a tous les besoins d’une civilisation avancée : les récits
véridiques des événements sont 1a pour les démentir. Et ’on ne s’étonnera
ni du caractére de Sathaniel, ni de celui d’Euric, si on veut bien se rappeler
qu’ils ne précédaient que d’un siecle le temps de Brunehault et de
Frédégonde, et que jamais perversité si grande, crimes plus audacieux,
perfidies plus ténébreuses, n’ont marqué aucune époque.

Ainsi donc, dans cette suite de meurtres et de basses conspirations que
nous venons de tracer, on doit reconnaitre que nous n’en sommes qu’au
commencement de cette effrayante saturnale de crimes qui constitue
I’histoire du sixieéme et du septieéme siecles ; on doit reconnaitre 1’influence
du contact de la civilisation romaine, qui adoucissait encore un peu ces
natures ardentes et sauvages. Un siccle plus tard, on aurait grand peine a
retrouver, parmi toutes ces puissances qui disposaient du sort des hommes,
un exemple de justice et de modération pareil a celui de Théodoric ; on
fouillerait vainement les chroniques les plus détaillées pour rencontrer de
saintes résignations et de nobles dévouements semblables a ceux qui nous
restent a raconter.

IV. — L’Evéque.

Pendant que cette scéne se passait entre Euric et Sathaniel, une autre,
d’un caractere bien différent, avait lieu dans le palais d’Herme.

Comme nous ’avons dit, Alidah était retournée chez elle ; elle y était
retournée seule. Le reste de protection que Théodoric lai avait accordée, en
retenant le comte Bold pres de lui, avait ajouté a son malheur cet isolement
encore plus épouvantable que le malheur lui-méme. Alidah, demeurée en



présence de son pere apres la condamnation qui venait de la frapper, Alidah
se serait sans doute trouvée exposée a des menaces, a des violences, a des
malédictions ; mais ces menaces, ces violences et ces malédictions eussent
été pour elle comme un dernier lien qui I’attachait encore a une affection
quelconque. Son pere irrité n’en était pas moins son pére. Il n’y a pas de
colére au bout de laquelle ne puisse se trouver un pardon, il n’y a pas de
menace qui ne puisse amener une caresse, il n’y a pas de reproche qui ne
puisse finir par une consolation ; mais I’isolement, mais 1’abandon, mais
n’avoir personne a qui demander grace a défaut de protection, n’avoir
personne a qui crier : « Je suis innocente ! » au risque de s’entendre
répondre : « Tu es coupable ! » c’est un affreux et épouvantable supplice ;
c’est le supplice du malheureux égaré dans le désert, et dont 1’ceil cherche
vainement un étre vivant, flit-ce un ennemi ; ¢’est le supplice d’un infortuné
qui meurt de soif et qui demande une coupe, flit-elle empoisonnée ; c’est le
supplice du prisonnier jeté dans les oubliettes et qui appelle quelqu’un, fit-
ce le bourreau.

Ainsi fut Alidah durant la journée ou elle demeura seule dans le palais de
son pere ; tout son jeune cceur se tordait a souffrir sans trouver une larme
pour se soulager, toute sa jeune téte se perdait a peser son malheur sans
penser a un moyen d’y échapper. Elle avait fini par s’asseoir dans le coin
d’une salle obscure ; serrée et repliée sur elle-méme, comme quelqu’un qui
a froid, poussant au hasard des exclamations auxquelles elle-méme ne
prétait pas un sens, tournant autour de la méme idée avec cette incertitude
qui amene la perte de la raison, comme un voyageur tourne autour d’un
précipice ou il tombera nécessairement. Ses yeux promenaient autour d’elle
d’étranges regards, plus €¢tonnés que douloureux ; il lui venait sur les levres
des sourires vagues ; elle jetait ses mains au hasard comme pour s’appuyer
sur des objets qui n’existaient pas ; elle en était enfin a ce point ou I’on
devient folle, lorsque tout & coup Armand entra dans la salle ou elle se
trouvait.

Comme le voyageur égaré qui retrouve sa route, comme le prisonnier
mourant de soif ou de faim, a qui on apporte le pain et I’eau, Alidah poussa
un cri de remerciement qui ne pouvait que s’adresser a Dieu, en apercevant
le Bagaude.

— Je sais, dit Armand, avant qu’Alidah et le temps de prononcer une
parole, je sais le jugement qui te flétrit ; je sais que, pour ne pas exposer les
jours de Firmin, tu t’es laissé accuser, juger et condamner ; je sais ce que t’a



réserve I’infame Sathaniel, et je viens pour t’y soustraire. Déja la nuit était
assez obscure pour protéger mon entrée dans la ville de Narbonne, elle
cachera de méme notre sortie. Viens, suis-moi, Firmin t’attend aux portes de
la ville.

— Firmin ! s’écria Alidah, a qui la transition subite d’une si profonde
douleur a une si grande joie donna une expression de bonheur impossible a
décrire ; Firmin ! répéta-t-elle.

— Oui, reprit Armand, Firmin, ou plutdt Aspar, le fils de Thorismond ; il
est libre, je 1’ai arraché a sa prison, j’ai gagné ou massacre ses geoliers ; et,
tandis que les Visigoths se reposaient ici dans leur victoire, je leur suscitais
un plus puissant ennemi que tous ceux qu’ils ont vaincus ; car cet ennemi,
c’est la pision ; viens, Firmin t’attend.

— Il est libre ! répétait Alidah, qui manquait de paroles et de force pour
dire tout ce qu’elle éprouvait ; il est libre ! il vient me chercher ! ou est-il ?
ou est-il ? courons vers lui.

Le Bagaude allait entrainer Alidah dont 1’agitation et le délire joyeux se
trahissaient par des larmes et des cris, quand son désespoir n’avait pu
trouver qu’un morne silence ; le Bagaude, disons-nous, allait I’entrainer,
lorsque, par une singulicre fatalite¢, ’homme qui lui avait déja enleve cette
jeune fille comme une proie vint encore la lui enlever comme une espérance
; cet homme, ¢’était I’évéque Herme.

— Ou vas-tu ? dit-il a Alidah en la retenant.

— Je vais retrouver mon époux, répondit-elle, tellement exaltée par le
sentiment qu’elle €éprouvait, que la présence d’Herme ne la frappa point
comme une surprise.

— Tu n’as point d’époux en ce monde, dit Herme, et ce n’est point la ce
que tu m’avais promis.

— Mon pére ! s’écria violemment le Bagaude, c’est assez avoir préché
votre morale a cette jeune fille, laissez-la partir ; celui qui I’attend ne peut
attendre longtemps, car il y va de sa téte, s’il était découvert dans ’asile ou
il est caché pres de Narbonne.

— Oui, reprit Alidah, en s’adressant 2 Herme avec une joie si confiante
qu’il semblait impossible qu’on plt lui opposer un refus ; oui, dit Alidah,
Firmin est libre, il m’attend, il vient me chercher. Ne le savez-vous pas ? il
m’attend.

— Et dans quel but ? reprit I’évéque.



— Tu le demandes ? repartit le Bagaude ; Alidah n’est-elle pas son
¢pouse devant Dieu, et ne doit-elle pas le devenir bient6t devant les
hommes ?

— Si elle sort d’ici, dit I’évéque, elle doit renoncer a cette espérance.

— Oh ! mon pere, s’écria Alidah, en reculant avec épouvante ;
m’empécheriez-vous de rendre légitime 1’amour coupable que j’ai dans le
ceeur ?

— Non ma fille, je ne serai pas un obstacle a I’accomplissement des lois
pines et humaines ; mais je serai un obstacle a 1’accomplissement des
projets sanglants et sacrileges, dit Herme en regardant Armand avec
séverite.

—Malédiction sur toi, prétre obstin¢ ! s’écria Armand en tirant son
poignard, tu ne seras un obstacle a rien. Céde-moi la place, nous ne sommes
pas ici dans la tour de Barthélemi, ou j’avais le temps de t’écouter et ou je
pouvais me laisser gagner a tes paroles ; nous sommes a Narbonne, dans
une ville ou le marbre sur lequel je marche tremble sous mes pas, ou le toit
de cette maison tremble sur ma téte, ou je puis tre englouti ou écrasé.

— Va donc, repartit Herme, €chappe-toi... luis de cette ville, tu en as
encore le temps... Il te reste cette nuit... c’est la seule grace que j’aie pu
obtenir pour toi ; mais tu n’entraineras pas cette jeune fille, tu n’entraineras
pas Firmin dans 1’abime ou tu veux les conduire.

— Je les conduis au pouvoir, a la gloire, au bonheur !

— Tu les conduits a la misére, a la trahison, a I’infamie !

— Allons, s’écria le Bagaude en fureur, livre nous passage. Viens, enfant,
un instant de retard, et tu perds Firmin.

— Un pas hors de cette maison, s’¢cria I’évéque, et tu te perds !

— Mais vous ne savez donc rien, reprit Alidah, vous ne savez pas que je
suis condamnée, que je suis une femme flétrie et déshonorée si je reste.

— Une fille flétrie et déshonorée si tu sors.

— Demain, je serai esclave.

—Demain, tu seras libre.

— Traitée comme une criminelle.

— Fiere de ton innocence.

— Je passerai pour la maitresse d’Euric.

— Tu seras 1’épouse de Firmin.

— Mon Dieu, que faire ? s’écria Alidah, 6 mon Dieu !



Alidah se tenait entre le Bagaude et I’évéque, incertaine, jetant a I’'un et a
I’autre des regards suppliants, ne sachant a laquelle de ces deux paroles elle
devait obéir, lorsque Herme, voulant faire cesser cette incertitude, €leva la
voix et s’écria :

— Viens, Firmin, viens décider toi-méme de ton sort et de celui d’Alidah.

A cet appel, Firmin parut, et Alidah, chez qui tant d’émotions successives
avaient épuise toutes les forces du corps, fit un pas vers lui ; mais comme si
un coup terrible 1’elit frappée au cceur, elle poussa un cri, pressa sa main sur
sa poitrine, et, se laissant défaillir, elle tomba sur un siege, pale, haletante,
¢perdue. Firmin voulut s’¢élancer vers elle, le Bagaude ’arréta.

— Qui t’a amene¢ ? lui dit-il, pourquoi n’es-tu pas resté dans la maison de
Zama ou tu devais m’attendre ?

— C’est chez Zama que le saint évéque est venu me chercher.

— Viens donc dit le Bagaude, nous sommes découverts, viens.

— Qu’on ferme les portes de ce palais, et que personne n’en puisse sortir
I s’écria Herme.

— Trahison ! dit le Bagaude, trahison ! Ah ! voila donc le prix du sang
que j’ai verse pour la défense de ta ville, misérable évéque !...

— Vois ce clepsydre, dit Herme : quand I’eau marquera la quatrieme
heure de la nuit, les portes de ce palais se rouvriront pour vous tous, et moi-
méme je vous conduirai jusqu’aux portes de cette ville ; mais durant les
deux heures qui vont s’écouler, vous resterez en mon pouvoir et vous
m’écouterez, car j’al de grandes nouvelles a vous apprendre ; a toi d’abord,
Firmin ; a toi, Alidah ; a toil-méme, Armand.

Le Bagaude contint sa fureur, et dit a I’évéque :

— M’expliqueras-tu comment Firmin est en ce lieu et par quelles
promesses tu 1’as fait manquer a sa parole ?

— Je ne lui ai promis ni couronne, ni vengeance, ni gloire, car je n’ai
qu’a lui offrir ’obscurité, le repentir et 1’exil.

— Etil t’a suivi !

— Je le menais pres d’Alidah.

— Et il ne sait donc rien ?

— Non, dit I’évéque, j’ai voulu te laisser le soin de lui apprendre le
destin que tu lui prépares, et c’est devant toi que je I’instruirai de celui que
je lui puis assurer.

— Je te demande, dit le Bagaude, comment tu as appris 1’évasion de
Firmin ; tu étais a Toulouse quand je suis parvenu a I’arracher a sa captivité



et je t’avais dit mes projets. Je les ai tentés malgre tes vaines remontrances,
et je les accomplirai malgré tes menaces. Mais, dis-moi, quelle magie t’a
conduit a Narbonne, aussi vite que nous ; quelle fatalité t’a poussé a venir te
mettre entre moi et ma vengeance, vieillard, qui sais pourtant bien que je
I’atteindrai, fallGit-il passer cette fois sur ton cadavre.

— Si la marche des ambitieux est rapide, dit I’évéque, celle du prétre
chrétien est infatigable ; si I’amour d’une femme donne des forces a la
jeunesse, la voix de ’humanité en donne de plus grandes a la vieillesse.
J’étais déja dans Narbonne quand vous erriez encore autour de la ville pour
attendre la nuit, et tu dis peut-&tre plus vrai que tu ne penses, quand tu dis
qu’il te faudra passer sur mon cadavre pour atteindre ta vengeance.

— Et qui t’a enseigné, dit le Bagaude, la retraite ou j’avais caché Firmin
?

— Barthélemi qui te suivait, tandis que je me rendais au palais d’Euric.
Mais ni toi, ni moi n’avons de temps a perdre, dis a ce jeune homme ce
qu’il est, je lui dirai, moi, ce qu’il doit étre.

— Quoi ! dit Alidah en se levant, Firmin ignore encore...

— Laisse parler cet homme, dit Herme, et toi Firmin écoute
attentivement et n’oublie pas que cet entretien est plus solennel pour toi que
pour aucun d’entre nous.

Firmin écoutait véritablement d’un air surpris tout ce qu’il entendait, et
Alidah suivait avec anxiété¢ le mouvement de cette scéne qu’elle cherchait
vainement a s’expliquer et qui était peut-Etre encore plus inconcevable pour
Firmin. Ce fut donc avec un sentiment indéfinissable de crainte et d’espoir
que le jeune Romain attendit les paroles du Bagaude.

— Ecoute, lui dit celui-ci, lorsque 1’évéque Herme m’envoya a Toulouse
pour connaitre les projets des Visigoths, je tentai de te sauver. La présence
de Théodoric dans cette ville épouvanta les gardiens, et ils refuserent mes
offres et mon or. Quand la trahison d’une femme eut livré Narbonne aux
Visigoths, séparé des miens, demeuré seul, n’ayant ni soldats ni pouvoir,
une espérance me resta : celle de te sauver encore. Je retournai a Toulouse,
je me cachai dans les repaires les plus infames. Je cherchai les amis que
j’avais dans la ville, je demandai et j’obtins de leur dévouement ce qui leur
restait d’or. J’exigeai d’eux qu’ils risquassent leur vie pour un dernier
service. Leur or servit a corrompre une partie de tes gardiens, leur
dévouement m’aida a égorger ceux qui voulurent résister. Grace a moi tu es
libre.



— Je le sais, dit Firmin, et depuis deux jours je me demande encore quel
intérét a pu te pousser a une entreprise si périlleuse.

— Et cet étonnement n’a pas ¢€té au-dela ! dit Armand. Lorsque je t’ai dit
qui j’étais, tu n’as pas cherché a comprendre que le roi des Bagaudes ne
pouvait s’intéresser a un Romain obscur.

— Je venais vers Alidah, je me suis oubli¢.

— Et maintenant ne comprends-tu pas que pour moi et pour Herme, la
liberté et la vie du pupille du vieil Attale, seraient une chose bien
indifférente, si ce n’était que la vie et la liberté du Romain Firmin. Ta
naissance obscure ne t’a-t-elle jamais fait réflechir ?

— A cette parole, Firmin se leva, il regarda Herme, puis Adilah ; celle-ci,
penchée vers lui, I’anxiété et la joie dans les yeux, 1’observait avidement.

— Ah ! tu sais qui je suis ? s’écria Firmin.

— Oui, dit-elle, oui.

— Laisse finir cet homme, reprit 1’évéque, arrétant 1’¢lan d’Alidah.
Continue, Armand ; écoute, Firmin.

Le Bagaude parut embarrassé, il voulait donner a sa révélation un
caractere de surprise qui entrainat Firmin dans quelque résolution extréme :
la présence d’Herme le génait. Firmin, a qui ’attente était devenue
insurportable, s’écria :

— Eh bien ! qui suis-je ? quel est mon véritable nom ? parle ?

— Ah ! reprit le Bagaude, tu n’es pas ’homme que j’avais espére.

— Moi ! et comment ?

— Parce que, reprit Armand avec violence, tu n’as ni dans le cceur ni
dans le sang cet instinct des hommes forts, qui leur révele leur naissance,
qui leur fait deviner leurs ennemis ; tu as vu Théodoric de pres, et tu n’as
pas senti que cette couronne qu’il porte ne lui appartient pas, tu as touché
cet homme, et le sang de ton pere versé par ses mains ne s’est pas révolté en
toi !

— Quoi ! s’écria Firmin.

— Qui, tu es Aspar, le fils de Thorismond, le roi des Visigoths.

— Moi ! s’écria Firmin.

— Le maitre de Théodoric repartit le Bagaude.

— Mot !

— Le juge de ce juge qui a condamné Alidah a I’esclavage.

— Moi !

— Le roi de cet Euric, qui t’accuse d’avoir voulu 1’assassiner.



— Mot ! grand Dieu !
Et tout incertain, troublé, éperdu, il se tournait vers Herme, vers Alidah,
qui lui criait :

— Oh ! répete-moi que c’est vrai, répondit Firmin. Ah ! que je le punirai
cruellement de tout ce que j’ai souffert, de tout ce qu’il t’a fait souffrir,
Alidah ! Ah ! ¢’est le meurtrier de mon pére qui m’a réduit au role d’esclave
et d’espion !... mon Dieu !... Alidah, tu es mon épouse, mon épouse devant
Dieu. Je te mettrai sur un tréne,... tu seras reine,... Herme, toi qui 1’as
protégée... Armand, toi qui m’as fait libre,... je vous serai reconnaissant !...

Il s’arréta un moment, et reprit avec une exaltation inouie et en €levant au
ciel sa téte.

— Je suis le fils de Thorismond, je suis de race royale, je suis le fils du
vainqueur d’Attila ; pourquoi ne me 1’as-tu pas dit plus tot, Armand, ma
vengeance serait commencée.

— Suis-moi donc, reprit le Bagaude. Herme ouvre-nous ce palais.

— Vieillard, dit Firmin, livre-nous passage ; Alidah, fuyons cette ville.

L’évéque se tint immobile.

— Oh ! dit-1l avec dédain, le grand roi qui fuit !

— 11 fuit vers une armée, vers les miens qui nous attendent et qui brilent
de défendre sa cause, dit Armand.

— Oh ! le noble roi des Visigoths qui va se faire chef des brigands
ennemis de son peuple.

— Misérable vieillard ! j’ai défendu ta ville.

— Oui, contre ceux a qui tu veux donner un roi. Ne vois-tu pas, Aspar,
que I’ambition du Bagaude Armand a réve les succes du puissant Alaric ? il
veut faire d’ Aspar, ce que le grand guerrier a fait d’Attale, un roi esclave.

— Folie I reprit Armand. Ouvre-nous ce palais, ou songe que tes
satellites ne sont pas assez pres de toi pour nous empécher de te punir d’une
trahison.

— Tuez-moi, dit Herme... la loi de tous les peuples punit les homicides...

— Traitre ! traitre ! traitre ! dit Armand avec rage... et moi insense¢,
mis€rable ! qui me suis fi¢ a un prétre, qui t’ai livré mes secrets, qui t’ai
défendu !... Ah ! tu m’as vendu a Théodoric,

— Je t’ai arraché a sa vengeance...

— Ses bourreaux m’attendent.

— Ce n’est pas toi qu’ils trouveront.



— Alors, m’expliqueras-tu enfin pourquoi nous sommes prisonniers ?

— Je t’ai laiss€ parler, tu vas m’écouter, toi aussi, Firmin, toi aussi,
Alidah.

La violence de cette scene avait jeté un tel désordre parmi tous ceux qui y
avaient pris part qu’il se passa un assez long temps avant que chacun efit le
calme nécessaire pour écouter la parole austére de 1’évéque. Ce moment de
trouble profita au désir d’Alidah et de Firmin. Ces deux jeunes gens,
amants, pour ainsi dire, sans se connaitre, et qui s’étaient dévoués 1’un pour
I’autre sans savoir s’ils ne feraient pas de sacrifices a un cceur incapable de
les apprécier, se retrouvaient avec un sentiment tout nouveau pour eux.
Firmin était devenu pour Alidah le généreux amant qui avait refusé sa
liberté afin de ne pas attenter aux droits de sa famille ; Alidah était devenue
pour Firmin la femme dévouée qui avait accepté 1’esclavage afin de ne pas
livrer ses jours a la vengeance de son pere. Il y avait bien loin d’eux a eux-
mémes ; il y avait bien loin de ’amour qu’ils se portaient aprés deux mois
de séparation, a celui qui les avait donnés 1’un a I’autre, que cet entretien les
trouvait différents de celui qui eut lieu sur la tour du chateau, quand tous
deux, en présence d’une situation menagante, jouaient encore, sur des
querelles de mots et des reproches frivoles, la destinée future de leur vie.

Le moment ou ils se rapprocherent, ou, la main dans la main, ils se
regardérent et se reconnurent si dignes I'un de 1’autre, la douce et
silencieuse contemplation ou ils restérent un moment, le seul mot qu’ils
¢changerent pour se lier I'un a D’autre : — Partout ensemble ; ces
inappréciables expressions de la voix, du regard, du geste, qui disent tant de
choses a ceux qui se les adressent, passerent inapercues pour la sauvage
brutalit¢ du Bagaude et pour Paustérité de 1’évéque : ni 'un ni "autre ne
comprirent la noble pudeur de ces deux ames, qui avaient besoin de la
solitudepour se découvrir I’une a 1’autre. Deux enfants amoureux s’étaient
quittés, deux ceeurs pleins d’une profonde passion venaient de se retrouver.

Enfin tous deux se retournerent vers 1’évéque pour 1’écouter, bien assurés
que-la résolution de I’un serait celle de I’autre.

— Enfants, leur dit-il, aprés ce que vous venez d’entendre, il me reste
bien peu de choses a vous dire. Armand vous a expliqué le sort qu’il pouvait
vous donner ; quand I’heure que je vous ai marquée sera venue, je vous
laisserai fuir avec lui, si telle est votre volonté. Tu t’en iras, toi, jeune fille,
au milieu d’une troupe de brigands pour qui ta présence sera un sujet de
discorde honteuse ; coupable envers ton pére et envers Dieu, tu deviendras



encore plus coupable envers les tiens. Je ne te parle’ pas des rudes
privations auxquelles tu t’exposeras, le moindre courage suffit pour les
supporter ; mais je dois te dire quelles souffrances t’attendront quand tu
verras celui que tu aimes associ¢ a une vie de meurtre et de pillage. Sans
doute, I’esclavage t’attend et la honte des jugements pése sur ta téte ; mais,
quelque part que tu fuies, tu I’emporteras avec toi ; demeure, et bientot je
t’en aurai affranchie. La parole d’un vieillard et le témoignage de celui qui
est la premiere cause de ta faute détruiront facilement I’accusation de
Sathaniel.

— Mais le comte Bold ! s’écria Armand, demandera la téte du Romain
qui a séduit sa fille ?

— Le comte Bold, dit I’évéque, donnera sa fille avec joie au fils de
I’1llustre Thorismond.

— Mais Théodoric tuera le fils de Thorismond ? reprit le Bagaude.

— Il y a un mois, dit I’évéque que Théodoric peut le tuer, et il ne I’a pas
fait.

— Mais il faudra donc, reprit Aspar, que je renonce au trone de mon pere
o

— Ton pere n’avait point de trone a te transmettre, répondit 1I’évéque ; si
lui-méme a succédé a son pere Théodoric, si son frére 1’a remplacé, c’est
parce que Thorismond était le plus brave guerrier de sa nation, c’est parce
que la sagesse et le courage du roi actuel des Visigoths lui ont fait
pardonner le crime par lequel il a monté sur le trone. De quel droit, iras-tu,
toi, inconnu, demander le suffrage de tes concitoyens ? La longue coutume
qui a maintenu le sceptre dans la famille des Baltes, tant qu’elle en a été
digne, et celle qui semble devoir s’établir en faveur de la famille qui nous
gouverne, n’ont pas détruit le droit primitif des Visigoths d’¢élire leur roi.
Quelles victoires, quels services invoqueras-tu pour demander cette haute
récompense ? Si les droits de la naissance suffisaient, pourquoi le comte
Bold n’est-il pas le souverain des Visigoths ? Je ne veux pas te dire que tu
ne trouveras point parmi cette nation des mécontents, tout préts a se
rattacher a la premiere ambition qui leur offrira des chances de discorde et
de trouble : mais si cette voie mene quelquefois au trone, elle meéne aussi
souvent au supplice et toujours a I’infamie.

— Me faudra-t-il donc honteusement cacher le nom que je porte, répliqua
Aspar, parce qu’il peut étre un danger pour moi et pour d’autres ?



— Il faudra le proclamer hautement, répondit I’évéque, et t’en faire une
sauve-garde et une espérance ; il faudra le proclamer pour avoir le droit de
prendre rang parmi les tiens, et pour t’assurer le droit plus noble encore
d’acquérir le renom qu’obtiennent tout courage et toute vertu. Va, si tu
veux, a la suite de ce Bagaude, emmene avec toi ta maitresse, proclame
parmi des brigands qu’elle est ton épouse, et que tu es le fils de
Thorismond. On te répondra de cette ville que tu es un imposteur, et qu’elle
est la prostituée du prince Euric. Les Visigoths iront t’attaquer au milieu des
soldats honteux que tu commanderas ; ta téte sera mise a prix, comme celle
d’un criminel ; ton union sera flétrie par le mépris public ; la honte et la
mort sont au bout de ton entreprise. Viens, maintenant, si tu I’oses, au palais
de ton roi, dis-lui que tu es le fils de Thorismond, et mon témoignage et
celui de Barthélemi, le témoignage de sa conscience méme 1’obligeront a te
reconnaitre : dis-lui que cette jeune fille n’a commis d’autre crime que celui
de t’aimer, et demain, je bénirai solennellement votre union, demain vous
serez unis pour ne plus vous séparer.

— Grand Dieu ! s’écria Alidah, en sera-t-il ains1 ?

— Le sort t’a assez cruellement frappée, répondit I’évéque, pour que la
justice de Dieu soit satisfaite.

Alidah regarda son jeune amant, comme pour lui dire qu’il ne devait plus
y avoir de doute dans la résolution qu’ils allaient prendre ; mais, par un de
ces sentiments qui tiennent pour ainsi dire a la force exubérante de la
jeunesse, celui-ci ne pouvait se décider a accepter ces moyens calmes et
directs de parvenir. Il lui semblait que toute position conquise par la force
¢tait plus honorable. Le combat lui offrait des chances de gloire. Il
montrerait dans la lutte ce qu’il avait de courage et d’éclatante vertu, il
obtiendrait I’admiration des Visigoths, et la crainte de ses ennemis ; il ferait
enfin du nom d’Aspar, un nom redoutable et qui appellerait I’attention des
peuples.

Toutes ces perses pensées qui agitaient Firmin ou plutét Aspar, se
montreérent dans la réponse qu’il fit a I’évéque.

— Et que serai-j e, s’écria-t-il, en suivant tes conseils ? un misérable
guerrier, perdu dans les rangs les plus obscurs de notre armée, ob¢€issant a
des chefs qui seront assez jaloux de mon nom pour me mettre a 1’abri des
dangers ou je me pourrais illustrer.

— Et qu’était Ataulphe avant d’étre le roi des Visigoths ? qu’était ton
aieul lui-méme ? des guerriers qui sont devenus les plus illustres, parce



qu’ils ¢taient les plus braves. Crois-moi, les dangers ne manquent jamais a
ceux qui les cherchent sincérement.

— Il faudra me faire 1’égal de ceux a qui j’aurais le droit de commander ?

— Préferes-tu te faire leur ennemi ? Veux-tu que, lors méme que 1’on
croirait a ta naissance, le premier mot qu’on ajoute a ton nom soit celui de
traitre ? car celui qui combat contre son peuple, pour quelque droit que ce
soit, celui-la est un traitre.

— Et qui es-tu donc, Romain ? s’écria violemment le Bagaude, to1 qui
plaides si chaudement la cause des Visigoths ? Qui es-tu donc, toi qui, apres
avoir défendu Narbonne contre eux, crains qu’une discorde civile la leur
fasse perdre ? Il y a un mois, étais-tu donc traitre aux Visigoths, ou
aujourd’hui es-tu infidéle aux Romains ?

— Mon peuple, a moi, dit I’évéque, ce sont les infortunés. Quand les
Visigoths sont venus attaquer cette ville, j’ai essayé de la sauver de leur
domination, parce que je savais que cette domination ne s’établirait que par
la dévastation, le pillage et la ruine de tous les citoyens romains.
Aujourd’hui cette ceuvre sanglante est accomplie : je demanderai au Ciel
que ceux qui regnent reégnent longtemps. Malheur au champ fertile sur
lequel une troupe de loups se disputent leur proie ! leurs riches moissons
périssent, arrachées par I’effort de leurs griffes sanglantes, et la stérilité nait
a Pendroit ou s’est livré le combat. Malheur aussi aux contrées ou les
ambitions se disputent un trone ! les cités et les villages disparaissent sous
leurs luttes terribles ; les populations périssent, écrasées sous les chars des
vainqueurs ou des vaincus ; ils se jettent 1’incendie d’une ville a I’autre,
pour s’enlever un asile, sans s’inquiéter s’ils 1’enlevent a des milliers
d’innocents. Ce n’est donc pas le peuple visigoth que je défends contre lui-
méme : ce sont les Romains, peuple misérable et couché par terre, sur
lequel passent les nations en le foulant aux pieds, en lui brisant la téte, en le
mutilant, en plantant leurs glaives dans sa poitrine, en assurant leurs tentes
sur ses cadavres ; c’est ce peuple misérable que je voudrais sauver.

— Que Dieu vous aide, mon pere ! s’écria Alidah, que sa jeunesse et sa
faiblesse de femme rendaient plus sensible a de tels tableaux.

— Et cependant, reprit Hernie avec un doux accent de persuasion, je ne
I’eusse point tenté si je n’avais dii m’adresser a toi, jeune homme, habitu¢ a
entendre les austeres paroles de notre sainte religion ; a toi, jeune fille, qui
maintenant que tu en comprends le pouvoir, sais combien elle apporte de
douces consolations a ceux qui marchent d’un pas ferme dans le chemin de



la vertu, de la justice et de la vérité. Je ne I’eusse pas tenté si j’avais di
ordonner a Aspar d’abandonner des droits sacrés ou des espérances
lIégitimes ; mais j’ai compté remporter la victoire parce que je viens dire a
I’un et a I'autre : « Enfants, si faibles et si abandonnés tous les deux, vous
portez cependant en vous une grande puissance de mal ; est-ce sur celle-la
que vous voulez vous appuyer ? Vous portez en vous une grande espérance
de bien ; ne serait-ce pas vers celle-1a que vous marcherez ? »

—Toujours, s’écria Aspar, sans trahison, mais sans lachetg.

— Et 5’1l est vrai, continua Herme, que la voix de Dieu soit sinceérement
¢coutée par vous, s’il est vrai que vous deviez aspirer a voir tous les yeux
aveugles s’ouvrir a la sainte lumiere du catholicisme, ne sentez-vous pas
que ce sera un bel exemple a donner a votre peuple, au milieu de toutes les
pisions qui le menacent et de toutes les ambitions qui 1’obsedent, que celui
de deux jeunes cceurs déposant publiquement des droits assez douteux pour
étre soutenus, immolant en eux-mémes les espérances des factieux, et ne
demandant a leurs fréres que la placé que Dieu et la vertu leur marqueront
en ce monde ? Pensez-vous qu’il n’y ait nulle gloire a ce sacrifice ? pensez-
vous qu’il ne vous sera compte€ pour rien dans le jugement que la justice des
hommes et de Dieu portera un jour sur vous ? Toute renommeée a-t-elle donc
les pieds dans le sang et un glaive en la main ? et Jésus-Christ n’a-t-il pas
conquis beaucoup plus de sujets dans son humilité et sa pauvreté que
I’illustre César, notre premier vainqueur ; que le farouche Attila, ce grand
dévastateur du monde ? Sa gloire en est-elle moindre ?

— Cette gloire est la sienne, reprit Aspar en baissant les yeux ; mais qui
oserait espérer d’y arriver ?

— Que si ces graves paroles ne peuvent te toucher, jeune homme, reprit
Herme avec douleur ; si la gloire humaine t’a déja altéré de sa soif mortelle,
demande ou sont les héros, cherche s’ils sont parmi les traitres ou parmi les
fideles, parmi ceux qui ont combattu pour leur propre cause ou pour la
cause générale. Toi a qui ton malheur méme a donné un plus riche savoir,
une plus noble instruction qu’a tous ceux de ton peuple, rappelle-toi le sort
qui a frappé tous les injustes ambitieux. Choisis entre le mépris et la haine
des gens de bien et leur admiration, et n’oublie pas surtout qu’il arrivera un
jour ou tu devras un compte terrible de chaque moment de ta vie.

Alidah se tourna vers Aspar, qui paraissait troubl¢ et incertain, et lui dit
doucement :

— Le ciel est un asile ou I’on est encore ensemble.



Aspar lui tendit doucement la main et répondit :

— Et je te laisserai donc dans ce monde, sans pouvoir, sans bonheur !

A ces mots Herme reprit avec plus de force :

— Sans bonheur, dis-tu ? Oh ! si tu avais approché ce roi dont tu envies
la place, tu saurais a quel prix horrible il I’a conquise ; tu le verrais marcher
comme un esclave courbé sous le fardeau de son remords ; tu le verrais en
butte aux besoins et a I’horreur du crime ; tu le verrais seul dans sa vie, seul
dans ses jours et seul dans ses nuits ; car Théodoric n’a pas osé associer une
¢pouse a I’horrible tourment qu’il lui faut supporter ; sur sa couche
qu’occupe le remords, il n’y a jamais eu de place pour I’amour. Il faut aux
ambitieux comme Euric des €pouses comme Sathaniel : aux coupables il
faut des complices, aux maudits il faut des femmes perdues.

— Que dites-vous ? s’écria Alidah en s’attachant a Aspar.

—Va donc maintenant, continua I’évéque, car I’heure est sonnée. Ouvrez,
ouvrez les portes, reprit-il ; que ceux qui veulent sortir de ce palais en
sortent.

— Ah ! nous restons, dit Alidah, Aspar, nous restons.

— Faites place aux ennemis de Dieu et des hommes ! faites place a ceux
dont la grandeur ne s’assied que sur des ruines, dont la gloire ne s’abreuve
que de sang !

— Aspar...reprit Alidah en le conjurant du regard.

—Restons, reprit Firmin en baissant les yeux, et que Dieu nous protege !

— Laissez-moi donc passer, répondit le Bagaude en se relevant de toute
sa hauteur. Demeure, enfant timide : tu es bien digne d’appartenir a ce
peuple exécrable que je hais et que je méprise ; demeure ici, prétre imbeécile
; je, reviendrai un jour dans cette ville de Narbonne ; j’y reviendrai comme
tu I’as prédit, sur ses ruines ; et alors je serai plus grand que la vertu que tu
préches si éloquemment, car je I’aurai abattue a mes pieds, et je m’éléverai
sur elle.

Tout aussitot le Bagaude s’¢éloigna. Hernie le suivit jusqu’aux portes du
palais, pour lui faire livrer passage, et les deux jeunes gens demeurerent
seuls ensemble.

Soit que I’évéque comprit tout ce qu’ils avaient a se dire, soit qu’il et
senti que la détermination d’Aspar lui avait été plutot dictée par son amour
pour Alidah que par sa résignation, il voulut laisser a celle-ci le soin
d’affermir la victoire qu’elle venait de remporter, et il se contenta de leur
faire annoncer par un esclave que le lendemain, a la pointe du jour, il



bénirait leur mariage, et qu’il obtiendrait du roi1 Théodoric et du comte Bold
le pardon du passeé.

V. — Résignation.

Pour oser écrire dignement la scéne qui suivit cet entretien, il faudrait une
plume sans doute plus habile que la nétre, il faudrait des lecteurs plus
faciles a persuader que ceux du temps ou nous vivons. La naive bonne foi
de certaines croyances, I’audace de certains scrupules, effaroucherait peut-
étre les plus religieux, et ferait sourire de piti¢ les plus incrédules. 11 n’est
donné¢ qu’aux chroniques elles-mémes de cette singuliere époque de
raconter les conversions soudaines des pécheurs, et surtout d’entrer dans le
detail de ces conversions. Grégoire de Tours en cite plusieurs d’une
charmante bonhomie, entre autres, celle d’un mari pris tout a coup pendant
la nuit de la crainte d’étre trop heureux.

Au milieu de toutes les dévastations dont il est entouré, parmi tous les
martyres soufferts autour de lui, il s’épouvante aupres de sa belle et jeune
¢pouse de I’amour qu’il a pour elle et de celui qu’elle a pour lui ; tant de
felicités lui semblent une tentation infernale, et il se croit coupable de
n’avoir pas encore eu sa part de miseres et de douleurs.

A une €poque ou tant de calamités pesaient sur les peuples, que la vie
humaine n’était plus comptée que comme une expiation, on comprend ces
peurs soudaines devant un bonheur exceptionnel ; aussi voyez le mari jeune
et amoureux, sa femme jeune et amoureuse : ils s’interrogent, ils se
racontent les souffrances dont sont accablés leurs meilleurs amis. Ils
connaissent une jeune fille dont le fiancé a été massacré par un soldat ivre
qu’il a rencontré ; un pere dont les petits enfants ont €té¢ briilés par les
barbares ; il y a non loin de leur demeure une famille dont les vieillards ont
eu les yeux creves, dont les jeunes femmes ont subi les derniers outrages ;
ceux-la sont entourés du respect et de la piti¢ publique, ceux-1a passent pour
des saints que la main de Dieu a voulu éprouver. Ceux-la, se disent-ils, sont
assurés que le Seigneur leur rendra aupres de lui le bonheur qu’il leur a
enlevé sur cette terre. Ceux-la seront les plus heureux dans le ciel, parce
qu’ils ont été les plus malheureux ici-bas ; mais nous qui sommes heureux
ici-bas, que deviendrons-nous dans le ciel ? quelles douleurs, quels
sacrifices pourrons-nous offrir au Seigneur pour que sa clémence nous



admette parmi ses ¢lus ? Pour une vaine joie de quelques jours dans ce
monde, nous faudra-t-il perdre I’éternelle félicité dans I’autre ? Puisque la
grace de Dieu se détourne de nous, ne pouvons-nous pas ’appeler sur notre
union, ne pouvons-nous pas lui témoigner que le malheur nous trouverait
forts, que les plus dures privations nous trouveraient résignés, qu’il n’est
aucuns sacrifices, méme les plus grands, dont nous ne soyons capables, et
qu’il n’est aucun bien dont nous ne soyons tout préts a nous dépouiller ?

Et comme pour deux jeunes époux en qui la beauté donne a chaque
instant de nouveaux attraits a la passion qui les a unis, comme pour eux
I’amour est le premier des biens de ce monde, les voila qui se jurent tous
deux une chasteté éternelle, non pas une chasteté protégée par une
séparation, mais la chasteté 1’'un prés de 1’autre, dans la méme couche,
durant de longues années.

Et le vénérable évéque de Tours qui raconte cette merveilleuse histoire,
ne doute pas un moment qu’ils n’aient tenu leur serment, et il les place avec
un saint enthousiasme parmi les plus saints martyrs, parmi les plus purs des
enfants de Dieu. Malgré tout ce qu’on peut jeter de moquerie sur cette naive
histoire, nous croyons pour notre part a sa réalité et a sa sincérité. Il y a
dans toute existence des phases qui présentent les mémes caracteres.

Comme la douce crédulité, comme les sacrifices volontaires, comme les
dévouements sans bornes, appartiennent aux jeunes passions de ’homme ;
de méme les résignations excessives, les pénitences immeéritées, les
repentirs sans crimes, appartiennent aux jeunes croyances de 1’humanité.
L’enfant de dix-huit ans qui se fait couper un bras afin d’obtenir 1’amour
d’une femme qui a aim¢€ un beau soldat mutilé dans une bataille explique
peut-Etre le sacrifice des deux jeunes époux pour pour obtenir la faveur
d’un Dieu qui étend surtout sa main sur les infortunés.

Peut-étre n’est-il pas besoin de ce que nous venons de dire pour
comprendre la pudique résistance d’Alidah aux désirs de Firmin, lorsqu’ils
se trouverent seuls aprés une si longue séparation ; mais peut-étre était-il
nécessaire de montrer comment on faisait, pour ainsi dire, en soi-méme, des
marchés avec Dieu pour faire croire au partage qu’Alidah voulait s’imposer.

— Oh ! lui disait-elle, ne me demande plus de t’aimer comme je t’ai
aimé, ne comprends-tu pas que Dieu nous a choisis pour donner a notre
peuple un saint et ¢loquent exemple de vertu ? Si celui qui n’a pas péché
n’a pas toujours droit au bonheur en ce monde, de quel droit oserons-nous



le demander ? Nous qui avons €té si coupables ! nous devons avoir encore
beaucoup a souffrir.

— Non, reprit Firmin, Dieu ne t’en demande pas davantage, et tu as
entendu le saint évéque qui, d’abord, avait exigé notre séparation comme un
devoir, promettre de bénir notre amour et ne plus nous en faire un crime.

— C’est qu’il a jugé notre courage au-dessous de notre destinée.

— Tu te trompes, Alidah, il en faut un plus puissant que tu ne penses
pour accepter celle qu’il veut nous imposer. Crois-tu donc que je pense sans
remords a I’avenir que t’a fait mon amour ? crois-tu qu’il me faudrait plus
de force pour te faire monter sur le trone des Visigoths, qu’il m’en a fallu
pour y renoncer, ainsi que toi ? Oh ! mon Alidah, je n’avais encore aucun
droit a cette place, que mes espérances t’y voyaient déja : oui, je voulais te
donner une noble excuse de ta faute, je voulais, en montrant que tu avais
choisi le plus brave et le plus audacieux, faire regretter a toutes les femmes
de n’avoir pas été coupables comme toi ; je voulais, en te placant plus haut
que la rivale qui t’a poursuivie, prouver au monde que ta faute n’était pas
irréparable, et que la gloire pouvait la cacher.

—H¢las ! reprit Alidah, d’un air plutét mélancolique que triste, tu
regrettes cette puissance et ce trone qui t’appartiennent ?

— Pour toi seule, Alidah, pour toi seule.

— Oh ! continua Alidah, en souriant doucement avec un accent presque
maternel et indulgent ; oh ! je t’ai mieux deviné que tu ne penses, je t’ai
mieux compris que toi-méme : tu n’as cédé qu’a mes larmes et non point
aux discours du vertueux Hernie ; c’est moi que tu as voulu sauver ; c’est
pour devenir mon époux devant les hommes, pour effacer de mon nom cette
tache d’adultere dont on a voulu le flétrir, pour m’arracher au chatiment
immeérité qui me menace, que tu as abdiqué tes superbes espérances, tes
droits, ton nom, ta gloire : eh bien ! ce sacrifice que tu as fait pour me
rendre I’honneur et la liberté, je puis te le faire moi, pour te rendre ton nom,
ta gloire, ta puissance.

— Toi ! s’écria Firmin.

— Oh ! reprit Alidah, avec un enthousiasme profond et passionné, Dieu
doit accepter un tel échange, il prendra toutes les pénitences de ma vie pour
toutes les fautes de la tienne. Oui, mon Firmin, si le saint évéque veut le
permettre, tu seras grand, tu seras heureux.

— Que veux-tu dire ? repartit Firmin, comment peux-tu parler d’un
bonheur que tu ne partagerais pas !



— Oh ! ce serait le plus doux que je pusse espérer. Oui, vois-tu, Firmin,
si, pour notre faute commune, il me faut souffrir toute seule, ce sera avec
joie. Je resterai, s’1l le faut, flétrie aux yeux des hommes, pendant que toi, tu
grandiras devant leurs regards. J’irai, si Dieu I’exige, dans la maison
d’Euric ; j’irai comme une esclave, si mon esclavage peut racheter le
serment que tu as fait de renoncer a tes droits ; je subirai I’opprobre du
jugement qui me condamne, si tu peux ainsi ressaisir ta gloire ; je servirai la
fiere et impure Sathaniel, si toute cette misere, toute cette douleur, tout cet
opprobre, peuvent te faire pardonner et t’ouvrir le chemin du tréne qui
t’appartient !

— Grand Dieu ! s’écria Firmin, a qui des larmes vinrent aux yeux, en
voyant Alidah s’exalter dans cette généreuse pensée, et tu crois que je
I’accepterais ?

Mais Alidah, sans lui répondre, se laissa tomber a genoux, en disant, avec
un accent de sainte priere :

— Oh ! mon Dieu, vous qui vous étes dévoué pour les hommes, laissez-
moi me dévouer pour lui ! vous qui avez racheté de tout votre sang les
crimes de I’humanité, laissez-moi racheter de toutes mes douleurs son
ambition et ses passions de gloire ! ajoutez une miscre a ma vie a chaque
victoire qu’il obtiendra ; donnez-moi une souffrance pour chacune de ses
joies ! et je vous remercierai,” ! mon Dieu, je vous remercierai de votre
clémence, je vous adorerai dans votre bonté, je vous glorifierai dans votre
grandeur !

— Alidah ! Alidah ! que dis-tu ? reprenait Firmin, tandis que la jeune fille
pronongait cette pricre, d’une voix ardente et les yeux trempeés de larmes ;
Alidah, pourquoi ces pensées, pourquoi cette s€paration, pourquoi cette
priere odieuse ? oh ! ne m’aimes-tu plus ?

Alidah se tut, et lorsque Firmin la releva, presque malgré elle, du sol ou
elle s’était mise a genoux, elle cacha sa téte dans son sein, en versant
d’abondantes larmes, et sa voix murmura doucement et en paroles
entrecoupées :

— Mais toi1 ! toi, Firmin, m’aimes-tu encore ?

— Tu en doutes, Alidah, tu en doutes ! que t’ai-je donc fait pour cela ?

— Heélas ! reprit-elle doucement, tu m’aimes, mais tu m’aimes moins
qu’une vaine gloire, tu m’aimes moins que la haute fortune qui t’attend.

— Alidah ! peux-tu le croire ?



— C’est que moi, Firmin, quand I’évéque m’a dit que tu m’étais rendu,
J’ai éprouve une si vive joie que j’ai tout oublié, tout, jusqu’a la colere de
mon pere.

— Et moi aussi, j’oublierai tout, mon Alidah.

— Oh ! Firmin, ne sens-tu donc pas qu’il y a un bonheur au-dessus de
toutes les ambitions ?... Théodoric veut notre exil... qu’il le marque ou il
voudra, aussi loin de son royaume qu’il pourra I’inventer, si ce doit étre a
coté 'un de I’autre. Firmin, depuis que je t’ai quitté, j’ai vécu dans cette
sainte maison, j’ai vu des miseres que tu ne peux imaginer, et, parmi ces
miseres, des joies que je ne m’¢tais point figurées. C’est que ceux qui les
ressentaient €taient devant Dieu résignés et soumis : ceux-la supportaient de
cruelles douleurs sans plainte, d’ameres privations sans envie, et pourtant il
y en avait qui n’avaient ni amour, ni espérance pour les soutenir.

— Oh ! tout ton amour me suffira.

— Ecoute-moi, Firmin, écoute-moi ! J’ai appris bien des choses depuis
que nous nous sommes quittés. La vie, vois-tu, la vie n’est sur cette terre
qu’une longue et rude €preuve pour arriver a un bonheur éternel.

Et en parlant ainsi, Alidah embrassait Firmin de son doux regard, sachant
qu’il emportait avec lui la persuasion.

— Oui, disait-elle, i1l y a apres la mort un bonheur qui ne finit point, et si
tu en démérites en faisant toutes les funestes choses que le saint évéque
nous a défendues, il faudra bien que moi je souffre ici-bas pour nous deux,
afin que tu sois pardonné et que nous soyons ensemble dans le ciel.

Et ’amour de la jeune fille, qui croyait ne penser qu’a Dieu, tout occupée
qu’elle était de Firmin, €clairait son visage d’une sainte et douce lumiere.
Le jeune homme ému, attendri, lui répondit avec la méme ferveur :

— Et mo1 pour t’épargner une larme en ce monde, penses-tu que je ne
sache pas sacrifier tous ces briilants désirs de fortune qui me dévorent ?

— Oh ! que Dieu, s’écria Alidah, te donne cette pensée et la fasse mirir
en ton cceur !

— Ah ! déja c’est une résolution prise.

— Ami, dit Alidah, demandons au Seigneur de t’y affermir.

— Alidah, je prierai comme toi.

— Eh bien, mon Dieu ! reprit Alidah en se remettant a genoux et en
attirant Firmin pres d’elle, donne-lui le courage d’aimer ’obscurite, €touffe
ces fiers emportements de son cceur, fais qu’il aime et préfere ta parole aux



louanges du monde, ta gloire a la sienne, ton triomphe a son triomphe. Mon
Dieu ! il te prie comme je te prie !

Et elle parlait ainsi, ingénue et amoureuse, ne sachant pas qu’elle disait
au fond de son ame qu’elle n’avait pas encore appris a sonder :

O mon Dieu ! fais qu’il me préfere a tout, fais qu’il n’aime que moi sur

cette terre !
Et Firmin, surpris, charmé, ému, répétait ces douces paroles ; et tous deux,
unissant enfin leur ame dans une commune priere, restérent a genoux,
suppliant sincerement le Seigneur de leur arracher du cceur ’ambition et les
desirs superbes. Obtenant sur eux-mémes cette force, déja résignés et préts
a trouver bientot un motif de joie dans ce qu’ils avaient regardé comme une
pénitence, tant la persuasion de la misére humaine arrive aisément a ceux
qui ont une foi sincere et fait commencer leurs espérances au-dela du but ou
la plupart des hommes arrétent la leur.

La nuit qui vit cette scéne dans le palais d’Herme et celle que nous avons
racontée dans le palais d’Euric fut vite passée, et le jour se leva ou le sort
des pers personnages de cette histoire devait enfin €tre fixe.

Ils étaient arrivés au moment ou la crainte de leur avenir devait les
reprendre, et déja ils s’étonnaient du retard d’Herme dans sa maison,
lorsqu’ils entendirent des pas lourds ; il s’élancérent vers la porte, et leur
terreur fut grande en apercevant le comte Bold. Alidah tremblante se jeta au
devant de lui comme pour prévenir le premier mouvement de sa fureur ;
mais son ¢tonnement fut aussi grand que sa joie lorsque son pere, lui
souriant avec bonté, lui répondit ;

— Je sais tout ; j’ai tout pardonné.

— Aspar, ajouta-t-il en se tournant vers Firmin, j’espere que tu seras
digne de t’allier a la noble famille des Baltes ; je compte que tu ne seras pas
au-dessous de la haute destinée que le noble roi Théodoric te prépare ?

— Mon pere ! mon pere ! que voulez-vous dire ? s’écria Alidah...

— Je ne dois point révéler ce secret. Dans une heure Herme viendra
chercher en ce lieu le noble Aspar. Firmin apprendra son sort de la bouche
du roi, tu le sauras de la bouche de ton époux.

Le ton, les paroles du comte Bold frappaient Alidah de stupéfaction, et
peut-étre allait-elle obtenir de son pére une explication, lorsque Falrik entra
d’un air constern¢, en annongant que Mascezel venait chercher au nom de
I’épouse d’Euric I’esclave qui lui appartenait. A peine avait-il annoncé cette
fatale nouvelle, que Mascezel parut. D’un regard il reconnut Firmin, et



remarqua la fiere tranquillit¢ du comte Bold et ’harmonie qui semblait
régner entre le vieillard et le jeune homme.

— Esclave, cria le comte, en 1’apercevant, sors de ce palais ; tu dois
savoir que ma rencontre est fatale a ceux de ta famille ?

— Je suis ici en vertu d’un jugement.

— Qui n’existera plus dans une heure.

— I1 ne me faudra pas une heure pour enlever ta fille.

— Est-ce que Sathaniel 1’attend ? Va lui dire que je n’irai point pleurer a
sa porte, et que si elle ne veut pas que son pere vienne encore pleurer a la
mienne, elle obtienne mon pardon pour ’'infame calomnie qu’elle a osé
soutenir et pour laquelle elle peut étre condamnée a I’esclavage qu’elle a
demandé contre les nobles descendants des Baltes.

Mascezel se retira, et un moment apres Sathaniel et Euric tenaient conseil
sur cet etrange €événement.

V1. — Dénouement.

— Oui, disait Théodoric a Léon, j’approuve le plan de conduite que tu
m’as trace€ ; oul, je parviendrai de cette maniere a faire cesser les complots
ténébreux de mon frere, et peut-€tre, ajouta-t-il en se tournant vers Herme, a
effacer ainsi ce remords qui me dechire ; et, une fois cet acte de justice
accompli, ajouta-t-il en adressant la parole a Gandoin, je te jure que ce n’est
pas en vain que tu me donneras I’éternel conseil qui m’épouvantait si
horriblement.

C’était le lendemain de cette nuit dont nous venons de raconter les
événements, que le roi des Visigoths parlait ainsi aux trois personnes
réunies avec lui dans la salle qui suivait celle ou il donnait ses audiences.
Ces paroles que nous venons de rapporter ¢€taient la suite d’un long
entretien, et la résolution que le roi venait de prendre €tait sans doute d’une
grande importance, car chacun avait un air grave et en méme temps
satisfait.

— Roi, dit Léon, je croirai avoir dignement reconnu la faveur que tu
m’accordes, si j’arrive a faire entrer dans les lois de ton peuple la sagesse
des lois romaines.

— Léon, reprit Herme, il en est une cependant que tu n’aurais pas du
proposer a Théodoric d’adopter ; c’est celle qui condamne comme



complices ceux qui, €tant instruits d’un complot contre le souverain, ne lui
en auront pas donn¢ avis.

— Et c’est la seule qui me plaise, dit Gandoin. Je n’ai point combattu la
mesure par laquelle tu veux associer Aspar a ton pouvoir ; car le danger le
plus pressant a combattre, ¢’est ’ambition sans cesse éveillée de ton frere.
Que cette loi nous serve une fois contre Euric, j’espére qu’apres toi elle
tombera en désuétude.

— Jespere le contraire, dit le roi ; cette loi est sage et s’implantera
facilement dans nos meeurs.

—Ne I’espere pas, dit Hernie ; les lois sages et prudentes contrarient trop
de mauvaises passions pour qu’elles n’aient pas de nombreux ennemis ;
celles, au contraire, qui servent les intéréts des puissants vivent
éternellement ; n’établis pas cette loi barbare parmi les tiens.

— Ce qui est décidé est décidé, dit Théodoric. Maintenant va me
chercher ce jeune homme. Je te remercie d’avoir arrété hier ma colére,
lorsque j’ai appris, grace a toi, son évasion et la présence du Bagaude
Armand dans cette ville ; la réflexion, les sages conseils de Léon et ton
expérience m’ont €clair¢. Je le vois, toute force nait de la vertu. Va donc, et
que dans une heure Firmin soit prés de moi.

— Roi, dit Herme ; je t’avais laissé un otage pour te répondre de Firmin ?

—Tu as raison, Barthélemi est libre, puisque Firmin est encore a
Narbonne ; il peut quitter le palais ou je I’ai retenu, et toi-méme qui m’as
répondu du Bagaude Armand ?...

— Je reste ton prisonnier, dit 1’évéque, en interrompant le roi ; car le
Bagaude s’est enfui.

— Enfui ! s’écria Théodoric ; il a tromp¢ ta surveillance ?

— Je lui a1 ouvert les portes de mon palais.

— Toi ?

— Moi. Penses-tu que si je n’avais pas résolu de les sauver 1’un et
I’autre, Barthélemi et moi nous serions venus te les livrer ?

— Pourquoi donc I’avez-vous fait ?

— Parce que je savais que nous pouvions mettre notre téte a la place de
la leur ; sans cela, ni Barthélemi ni moi n’aurions consenti a cette lacheté.
Le Bagaude Armand a défendu Narbonne contre toi, et il I’a défendu pour
nous. Malheur a qui trahit le soldat qui a fidélement combattu pour ou
contre lui.



Théodoric, devenu sérieux et inquiet, garda un moment le silence et finit
par dire :

— Oui, c’elit été une lacheté ; tu as raison...

— Léon, reprit-il, efface cette loi si séveére contre ceux qui ne

dénonceront pas les complices ; je ne veux pas faire proclamer comme juste

une loi qui serait bravée par le plus vertueux des hommes °,

— Sois béni, reprit Herme, pour cette noble résolution !

— Prétre catholique, dit Théodoric, tu bénis le prince arien.

— Toute bénédiction plait a Dieu comme toute justice. Et ce que tu as
fait te sera plus compté que ce que j’ai dit. Adieu, roi, je vais chercher
Aspar.

L’eéveéque sortit, et Théodoric donna quelques ordres afin qu’on fit appeler
sur-le-champ les premiers de la nation, et qu’on annong¢at en méme temps,
dans toutes les villes, une assemblée générale du peuple Visigoth, qui se
tiendrait a Narbonne, dans un délai de dix jours. Gandoin s’¢loigna aussitot
apres que Théodoric eut signé pers ordres rédigés par Léon, et celui-ci sortit
en laissant sur une table quelques papiers écrits et chargés de ratures :
c’étaient ceux sur lesquels on venait de discuter.

Enfin il demeura seul, et, pour la premiére fois depuis longues années, il
éprouva une douce tranquillité d’esprit et un calme de coeur qui semblérent
lui rendre une force depuis longtemps perdue ; il souriait a I’espérance de
sortir enfin de cette voie d’intrigues ténébreuses dans lesquelles il était
engagé. On voyait qu’il avait enfin pris le parti de mener et de conduire ses
projets au grand jour, et ce fut dans ces dispositions qu’il regut son frére,
lorsque son chambellan lui annonga qu’il se présentait pour lui parler.

— J’aime cette obéissance, dit-il, elle lui servira, car il va voir enfin ce
que je puis, et reconnaitre qu’il serait dangereux de lutter plus longtemps
avec moi.

Il donna I’ordre d’introduire Euric, et, pour la premicre fois depuis
longtemps, ils se trouverent seuls ensemble.

L’aspect d’Euric avait, aussi bien que celui de son frere, quelque chose de
particulier. Ce n’¢tait plus chez lui 1’¢légante et froide ironie dont il se
servait pour cacher ses projets, ce n’était plus ’humilité qu’il avait affectée
dans le méme but ; ce n’était pas non plus cette assurance hardie et
arrogante qu’il avait tant de fois montrée : ¢’était une préoccupation sombre
et agitée, c’était une contraction furieuse et mal déguisée, c’¢était un abord
triste et haineux ; ses yeux ne raillaient point et n’insultaient pas ; ils



semblaient examiner et percer ce qu’ils cherchaient ; on et dit le regard de
Sathaniel dans les yeux d’Euric. Il sortait d’avec elle, et elle lui avait donné
pour ainsi dire son ame implacable, et inspir¢ son funeste esprit.

Dés qu’il parut, le roi lui adressa sérieusement la parole, mais avec un
accent de supériorité et de fermeté qu’il n’avait jamais montrée vis-a-vis de
lui.

— Je vous attendais, mon frére.

— Tant mieux, répondit Euric, et je pense que vous aurez assez de temps
pour m’€couter.

— C’est donc une explication que vous cherchez ? dit Théodoric : Vous
I’aurez.

— Une explication sincere, repartit son frére. Il est temps que nous
sachions a quoi nous en tenir ’'un vis-a-vis de l’autre : je ne veux point
passer ma vie dans la condition subalterne ou vous 1’avez placée, j’ai besoin
de savoir quels sont vos projets pour I’avenir. S’il n’y a pour moi d’autre
place que celle que j’ai occupée jusqu’a présent, je cesserai d’y prendre
part.

— C’est-a-dire, répliqua le roi, que vous cesserez de comploter contre
mes projets ?

— Je ne sais, répondit Euric, si je complotais contre vous quand je
détruisais a votre profit I’armée du comte Gilles ; je ne sais, si je vous
trahissais quand je vous ai facilité la prise de cette ville de Narbonne que
vous avez ajoutée a vos états.

— La ville de Narbonne a ¢été prise sans vous, repartit Théodoric avec
fierte.

A cette parole Euric répondit par un sourire de piti¢ et de dédain, puis il
continua du méme air triste et sombre qu’il avait eu depuis le
commencement de cet entretien.

— Vous mentez, mon frére : celui qui vous a livré le Bagaude Armand a
plus fait pour la prise de Narbonne que Sathaniel elle-méme votre complice.

Cette révélation surprit Théodoric, sans toutefois 1’abattre, car le parti
qu’il venait de prendre était trop décisif pour lui permettre de s’ar- réter aux
petites considérations de vanité qu’il pouvait rencontrer dans sa route.

—Ah ! vous savez cela ? dit-il tranquillement a son frere.

— Oui, répliqua celui-ci d’un ton de menace, et déja 'un des deux
coupables a payé sa trahison de sa vie ; I’eunuque Eros ne vous servira plus
d’intermédiaire et d’espion.



— Vous I’avez tué ? dit Euric.

— Je lai tue.

— (C’¢était votre droit, repartit froidement le roi.

Ce calme, cette indifférence étonnerent Euric, et lui firent comprendre
qu’il y avait quelque grande résolution de prise a son égard ; il garda un
moment le silence, comme pour jeter un coup d’ceil sur la conduite qu’il
avait a tenir, et reprit avec un accent qui affectait vainement 1’aisance de la
fermeté.

— Je vous remercie de reconnaitre aussi bien mes droits, car il en est
encore d’autres que je viens réclamer de vous. Votre justice a ét¢ implacable
contre moi et contre tout ce qui m’aimait, ne saurait-elle €tre un seul jour, je
ne dirai pas sévere, mais juste contre mes ennemis ? Il y a un homme qui a
voulu attenter a ma vie, cet homme vous n’avez pas daigné méme le mettre
en jugement. Ne serait-il coupable envers vous que de n’avoir pas accompli
le crime dont il est accusé, et ne le protégez-vous contre moi que pour lui
donner occasion de réparer sa faute ?

— Je ne connais point ’homme dont vous me parlez, répondit Théodoric
: je me rappelle qu’un marchand d’armes juif a accusé€ un de vos esclaves
d’avoir eu ce projet ; deés qu’il vous plaira, nous les ferons tous passer sous
ses yeux, et je vous promets le chatiment de celui qu’il reconnaitra.

— Vous savez bien, mon frére, de qui je veux parler, repartit le prince ;
vous savez bien que celui qui s’était glissé dans le chateau du comte Bold
comme espion, s’était glissé parmi nos esclaves comme assassin ?

— Celui-la, comme un autre, repartit le roi, sera présent¢ au juif
Salomon, et si le juif Salomon veut le reconnaitre, nous lui ferons son
proces.

— Vous me dites cela, parce que nous ne sommes pas a Toulouse,
répliqua Euric, qui contraignait a grand peine la coleére qui I’agitait ; vous
savez bien que ce proces est impossible ici.

— Si nous ne sommes pas a Toulouse, repartit le roi, Salomon est a
Narbonne, ou il est venu pour acheter de nos soldats les objets précieux
qu’ils ont recueillis dans le pillage de cette ville, et ce proceés commencera
demain, s1 vous le voulez ?

— Auyjourd’hui, si c’est encore possible, car votre prisonnier s’est évadé
de Toulouse, et bient6t il sera hors de votre puissance, si vous ne le faites
arréter.



— Dans quelques moments il sera dans le palais, repartit le roi, et vous
serez libre de poursuivre votre accusation contre lui, quand moi-méme je lui
aurai fait part de mes projets a son égard.

— Et ces projets, dit Euric en examinant attentivement le roi, ces projets
doivent-ils me rester inconnus ?

— Bien au contraire, ce sera devant vous, ainsi que devant votre jeune
frere Frédéric, que je veux les discuter avant de les apprendre a tous les
grands de notre nation, qui vont bient6t étre réunis dans ce palais, et avant
de les soumettre au jugement de tout le peuple convoqué a cet effet, dans
une convention générale, marquée pour le deuxieme jour, a partir de celui-
cl.

— Quelle est donc cette affaire, reprit Euric, a laquelle vous n’appelez
point vos conseillers habituels ?

— C’est que 1a ou il n’y a point de conseils a prendre, il n’est pas besoin
de conseillers, repartit le roi. J en instruis d’abord ma famille, j’en instruirai
ensuite les grands de la nation visigothe, j’en instruirai ensuite le peuple, et
j’espere que je trouverai partout une €¢gale ob¢€issance.

— Puis-je savoir, répondit Euric, qui contenait mal une agitation
violente, puis-je savoir a quelle heure cet entretien doit avoir lieu ?

— Bient6t, bientdt, mon frére, repartit le roi ; et s’il vous convient de
m’attendre en ce lieu, ou j’ai mand¢ le prince notre frére, je serai de retour
dans un instant.

Euric demeura seul, aprés avoir regardé sortir son frére avec cette rage
impuissante d’une béte fauve qui voudrait s’¢lancer sur sa proie et qui ne
I’ose pas. On voyait qu’il avait reculé devant un projet arrété d’avance,
mais qu’il avait manqué de force pour I’accomplir. Il murmurait sourdement
le nom de Sathaniel, comme si en I’invoquant il devait y puiser I’audace et
la force qui lui manquaient. Enfin, accablé et honteux de sa propre
faiblesse, i1l tomba assis sur un siége, a la place que Léon avait longtemps
occupee, et ses yeux s’arréterent sur les papiers que le ministre romain avait
laissés sur la table. Longtemps ses regards, qui ne voyaient plus, pour ainsi
dire, au-dehors de lui-méme, restérent attachés sur ces précieux documents.
Enfin ces caracteres confus, et qui n’¢taient devant lui que comme un
assemblage incohérent de lignes et de traits noirs sur des pages blanches,
semblerent se ranger d’eux-mémes et se dessiner plus nettement a ses yeux.
Sans les comprendre encore, il put les lire machinalement, et ce fut sans



attacher aucun sens a la prononciation syllabique qui s’échappa de ses
levres qu’il lut a haute voix :

« ASSOCIATION D’ASPAR, FILS DE THORISMOND, AU POUVOIR
DE THEODORIC, ROI DES VISIGOTHS. »

Comme si cette parole qu’il venait de prononcer avait soudainement
¢veillé sa préoccupation, il se pencha vivement sur ces papiers et relut une
seconde fois, mais en les comprenant dans toute leur portée, ces mots
terribles :

«ASSOCIATION D’ASPAR, FILS DE THORISMOND, AU POUVOIR
DE THEODORIC, ROI DES VISIGOTHS. »

La paleur qui se répandit soudainement sur le visage d’Euric, le regard
plein de rage qu’il portait autour de lui, le geste par lequel il saisit son
poignard, tout cela prouvait qu’Euric avait enfin devin¢ le projet de son
frere, et la farouche expression avec laquelle il s’écria : — Oh ! non ! non !
en frappant du poing sur la table, montra qu’il était décidé a tout faire pour
prévenir ’exécution de cette mesure. Il en cherchait peut-étre déja le
moyen, lorsque le jeune Frédéric entra soudainement. En ouvrant la porte,
celui-ci fit voir a Euric que déja une foule de nobles visigoths s’était rendue
a I’appel du roi, et le prince put reconnaitre, au murmure agité de leurs voix,
qu’ils se consultaient sur I’importante nouvelle qui avait motivé leur
réunion. D’un mouvement rapide Euric se précipita a la rencontre de son
frere, pour I’empécher de voir le secret que lui-méme venait de découvrir ;
et, par une inspiration soudaine, comprenant par ’instinct du crime que
toute présence étrangere ferait obstacle a la décision qu’il pourrait prendre,
quelle qu’elle fit, il se résolut a I’¢loigner :

— Mon ami, lui dit-il d’un ton triste, ¢’est le ciel qui vous envoie vers
moi. Le roi est cruellement irrité ; je ne sais quel est le sort qu’il me réserve,
mais j’ai appris qu’il voulait punir Sathaniel de m’avoir fait I’aveu de leur
intelligence. Peut-€tre, tandis qu’il me retient ici, veut-il la faire enlever et
lui réserve-t-il quelque sanglant outrage ! Oh ! mon frere, j’ai pu la détester
et vouloir la punir parce qu’elle était un obstacle a mes anciens projets ;
mais aujourd’hui, que je suis résigné au role obscur que notre frére m’a
marqué, je ne veux point que Sathaniel ait a souffrir pour avoir voulu étre a



moi. Frédéric, fais que je ne sois pas réduit a cette humiliation, de n’avoir
pas pu protéger celle qui porte le nom de mon épouse ; va vers elle,
défends-la par ta présence dans mon palais, et, s’il le faut méme, fais-la
sortir de Narbonne et guide sa fuite vers quelque retraite cachée. Ce soir,
dans quelques heures, je serai prés de vous. Mon frére, je t’en supplie, tu es
le seul ami sur lequel je compte encore en ce monde, ne me refuse pas.
Sathaniel te suivra avec confiance ; je sais qu’elle a pour toi 1’affection et
I’estime qu’inspire ton cceur noble et dévoué. Ne préteras-tu pas ton appui a
une femme qui bient6t peut-&tre n’aura plus que toi pour la protéger ?

Ce ne fut point poussé par la passion qu’il avait gardée pour Sathaniel
que Freéderic céda a la pricre de son frere ; mais ce doux orgueil de sauver la
femme qu’on aime, alors méme qu’on n’en espeére aucune récompense, ce
besoin de lui prouver qu’on était digne d’en étre aimé, alors méme qu’on
est certain de ne pas I’étre ; la générosité¢ naturelle a toute jeunesse,
empécherent Frédéric de réfléchir, et il accepta, sans la comprendre, la
mission qui lui était donnée par le prince Euric.

Apres quelques paroles rapidement é€changées, Frédéric s’éloigna, et
Euric, jetant autour de lui un regard satisfait, murmura sourdement ce peu
de mots :

— Nous serons seuls.

Durant I’intervalle qui s’écoula entre la sortie de Frédéric et la rentrée du
roi, Euric se tint ¢loigné de la table ou il avait découvert le fatal secret, et,
appuy¢ dans I’embrasure d’une fenétre, il sembla attendre patiemment les
ordres suprémes de son frere. Ce ne fut pas le roi cependant qui parut le
premier. Firmin, ou plutot Aspar, fut introduit par I’évéque Herme, et celui-
ci s’étant retiré, Aspar et Euric restérent seuls un moment. Euric se contenta
d’observer le fils de Thorismond d’un regard rapide, et garda son silence
jusqu’au moment ou Théodoric parut a son tour. La premiére parole du roi
fut de demander si Frédéric s’était rendu a ses ordres, mais Euric lui
répondit aussitot :

— Notre frére est venu ; sans doute il était attendu a quelque rendez-vous
bien important pour son jeune coeur ou sa jeune téte, car il s’est empresse de
me dire qu’il était ravi de ne point vous avoir trouvé pour ne pas étre oblige
de demeurer jusqu’a une heure avancee ; il a ajouté du reste que, quelque
affaire que vous eussiez a traiter, il s’en rapportait aveuglément a votre
volonte.



— Je Pespérais bien ainsi, répondit le roi ; mais sa présence n’en est pas
moins nécessaire a notre entretien, je vais lui faire mander de revenir.

Euric ne répondit point. Le roi1 fit appeler son chambellan, et, apres un
moment d’attente, celui-ci vint déclarer qu’on n’avait point trouvé le prince
Frédéric dans le palais.

— Ne vous a-t-il point dit, reprit Théodoric, en s’adressant a son frére, en
quel lieu il se rendait ?

—J’ai cru entendre, répondit Euric, qu’il s’agissait d’'une femme chez
laquelle 1l était pressé¢ d’aller, et avec laquelle il devait s’¢loigner de
Narbonne pour quelques jours ou pour quelques heures ; j’avoue que je n’y
a1 point pris garde.

— N’importe, dit Théodoric aprés un moment de réflexion, il est temps
d’en finir, et d’ailleurs sa part n’en sera pas moins bonne parce qu’il ne sera
pas la pour discuter. Asseyez-vous la, mon frére, continua-t-il, en
s’adressant a Euric et en lui désignant un siege. Et toi, jeune homme, prends
cette place.

Apres ces paroles, le roi s’assit devant la table ou étaient les papiers, et a
I’endroit ou s’étaient dé¢ja mis Léon et Euric. A sa droite, et a ’extrémité de
cette table ¢tait le prince, en face et de ’autre cot€ Aspar, dont le visage
exprimait une vive anxiété, et une sorte de ressentiment. Le roi, apres ce
moment de silence, pendant lequel il sembla recueillir ses idées, s’adressa
au prince Euric :

— Mon frére, Iui dit-1l, voici votre neveu et le mien, voici le fils de
I’infortuné Thorismond.

— De Thorismond que vous avez assassin€ ! répondit Euric.

— Mon frere ! s’écria le roi avec violence.

— Mon freine ! répondit Euric en le regardant fixement.

Ce fut un bonheur pour Euric que 1’audace de cette observation : elle fit
supposer au roi qu’Euric était toujours le méme homme, prét a sacrifier sa
slireté a une insolente observation, et aucune autre défiance n’entra dans
I’ame de Théodoric.

Aspar avait baissé les yeux et était demeuré immobile. On voyait qu’il
¢tait résolu d’avance a ne se laisser aller a aucun mouvement de coleére, et
Théodoric fut obligé de reprendre la parole, sans y étre provoqué ni par
I’un, ni par 1’autre de ses auditeurs.

— Eh bien ! oui, reprit-il avec une nouvelle assurance, oui, j’ai assassiné
mon frere, et Dieu m’en a cruellement puni en m’en donnant un tel que



vous ; mais j’espere que le remords que je souffre depuis longues années
aura enfin apaisé la colere pine, et que la justice que je veux rendre a son
fils éteindra dans celui-ci la juste haine qu’il peut me porter.

— Le remords sur le trone n’est pas bien pesant, et la justice qui y prend
sa source n’est pas bien colteuse, repartit Euric, j’avoue que la générosité
ne m’y semble pas merveilleuse.

Un nouveau mouvement de fureur contracta le visage du roi, et il allait
imposer silence a son frére quand Aspar, prenant la parole, lui dit d’un ton
calme :

— Prince, si c¢’est ton intention d’exciter le ressentiment dans mon ame,
je te préviens que tu n’y reussiras pas. J’ai appris d’une voix plus puissante
que la tienne que le pardon était la premiére vertu de ’homme et la
premiere gloire du chrétien.

— Et c’est sans doute aussi, reprit Euric, la premicre vertu et la premicre
gloire d’un roi que d’étre pardonné par son sujet.

— Du moins c’est sa premiere consolation, répliqua le roi, et je te
remercie, jeune homme, d’étre moins sévere envers moi que je ne 1’ai été
moi-méme ; mais vous, mon frere, continua t-il en s’adressant au prince,
saviez-vous la naissance de ce jeune homme, que vous m’en ayez témoigné
si peu d’étonnement ?

— Je ne sais rien, reprit Euric qui avait retrouvé un peu de sa nonchalante
ironie, je ne sais rien, mais je ne m’étonne de rien. Vous qui avez découvert
que j’avais promis d’épouser Sathaniel, vous qui avez découvert que j’étais
I’amant adultere de la jeune Alidah, et qui nous avez condamnés tous deux,
vous avez bien pu découvrir que le Romain Firmin, le pupille d’Attale était
le fils du Visigoth Thorismond. J’aime a penser que les preuves seront aussi
convaincantes en faveur de celui-ci qu’elles 1’ont été contre nous. J’ai subi
vos deux premiers jugements, et je subirai le troisieme.

— Je I’espere, repartit Théodoric, et cette fois-ci, j’ajouterai un conseil a
ce jugement. Vous allez déposer ici toutes vos ambitieuses espérances,car
ici méme, je vais élever entre vous et le trone, un obstacle infranchissable.
Dans une heure le fils de Thorismond sera reconnu comme tel, dans une
heure, je I’aurai présenté au choix des Visigoths, et fait accepter par eux
comme héritier de ma puissance.

— Lui ! s’€cria Euric en se levant soudainement.

— Moi ! s’écria Aspar en se levant de méme.



— Oui, reprit Théodoric en les imitant et avec un accent de
commandement, oui, dans une : heure, tu seras reconnu comme 1’héritier de
Thorismond ; dans huit jours, et pour prévenir, a I’exemple des empereurs
romains, les désordres et les intrigues d’une élection ; dans huit jours, tu
seras reconnu comme mon successeur ; dans huit jours, Euric, il sera ton
roi.

— Grand Dieu ! s’écria Aspar a qui tant de fortune et de bonheur
paraissaient un réve, serait-il vrai ? ai-je bien compris, Théodoric ?

— Je te le jure, repartit le’ roi, tandis qu’Euric murmurait en le regardant.

Oh ! mon frere, mon frére !

— Et pour que tous les droits soient satisfaits, continua le roi, pour
enlever toute espérance a de nouveaux complots, la famille des Baltes
s’assiéra pres de toi sur mon trone. Je casserai le jugement qui flétrit Alidah,
elle sera ton €épouse, et nous verrons désormais sur quoi s’appuieront les
ambitieux qui voudront renverser les droits du fils de Thorismond unis a
ceux de I’héritiere des Baltes.

— O roi, roi ! s’écria Firmin en s’¢lancant vers Théodoric et en tombant
a ses pieds, tant de geénérosité m’accable, sois béni, et que mon pere te
pardonne du fond de sa tombe !

— Oh ! je ’espére, s’écria le roi en se penchant vers Firmin pour le
relever.

— Va donc ’apprendre ! murmura Euric sourdement.

Et, au moment ou Aspar saisissait les mains de Théodoric pour les porter
a ses levres, il sentit qu’elles le pressaient d’une étreinte convulsive, un
sourd gémissement se fit entendre, et Théodoric tomba mort a cote de lui ;
I’épée d’Euric I’avait frappé comme la sienne avait frappé Thorismond, et il
¢tait tomb¢é de méme sans pousser un cri, sans prononcer une parole.

Aspar se releva en poussant un cri terrible ; mais il cherchait encore de
quel coup imprévu le roi avait pu étre atteint ; quand Euric, ouvrant avec
fracas les portes de la salle ou étaient assemblés les nobles de la nation, se
prit a crier :

A moi, a moi ! un infame vient d’assassiner notre roi... Voyez ! voyez, le
voila qui contemple sa victime !

— Moi ! s’écria Aspar.

— Lui ! dit Herme, lui ! le fils de Thorismond !

— I1 a voulu venger son pére, répondit Euric.



Le tumulte effroyable qui suivit cette parole d’Euric ; I’épouvante qui se
peignit sur le visage d’Aspar ; les ordres précipités que donna le prince pour
son arrestation, la découverte surprenante de 1’existence du fils de
Thorismond ; la raison plausible de la vengeance qui avait pu le pousser a
un si grand crime : tout cela réuni ne permit pas de douter sur-le-champ de
la vérité de I’accusation d’Euric.

Aspar fut entrainé au milieu des menaces et des violences de toute
espece. Vainement Herme voulut élever la voix : Euric lui imposa silence en
I’accusant d’avoir conduit lui-méme 1’assassin dans le palais ; d’ailleurs,
c’¢tait le prétre catholique qui avait défendu Narbonne contre les Visigoths,
c’était lui que Théodoric avait exilé a Toulouse, et qui s’en était échappe,
sans doute pour accomplir son abominable crime ; il en fallait moins a des
esprits prévenus pour croire a sa complicité, et I’ordre de son arrestation fut
accueilli comme une justice. Personne ne chercha a s’enquérir dans ce
tumulte comment Barthélemi avait paru soudainement dans cette
assemblée, et I’étonnement de Herme fut grand quand le moine se retira,
sans paraitre vouloir s’occuper de ce qui allait se passer.

Théodoric avait bien jugé son frere : deux heures ne s’étaient point
passées depuis sa mort, que d¢ja Gandoin avait été arrété et que Léon etait
le conseiller d’Euric. L’esprit de ce Romain, en qui I’étude des lois n’avait
point fait naitre ’amour de la justice, fut facilement séduit par les
espérances dont Euric le flatta. Léon ne serait point le ministre obéissant
aux volontés d’un maitre, mais celui qui réglerait toutes les affaires de
I’état, tandis qu’Euric ne s’occuperait que de la gloire guerriere des
Visigoths. Le lendemain, les émissaires d’Euric parcouraient déja tout le
royaume en semant ’or et les promesses ; et, quand le jour de I’assemblée
genérale du peuple arriva, Euric était déja assuré que toutes les voix se
réuniraient pour le proclamer. Sans doute ce n’était point la nation qui avait
¢lu le meurtrier de Thorismond, qui devait repousser le meurtrier de
Théodoric ; mais elle ignora ce crime jusqu’au moment ou son choix était
déja consacré et irréparable.

VII. — Conclusion.

Huit jours apres celui ou ce meurtre fut accompli, les funérailles de
Theodoric furent célébrées avec une magnificence extraordinaire. Grace a



cette habileté que Théodoric avait si bien devinee, Euric fit pour ainsi dire
une fé€te de cette pompe funcbre ; son ostentation fit supposer une douleur
profonde, et personne n’osa soupconner que celui qui rendait de si éclatants
honneurs a la mémoire de son freére plt étre son meurtrier.

L’¢lection d’Euric se fit le lendemain de cette cérémonie, et le premier
acte de justice dont il voulut honorer son regne fut la punition de I’assassin
du roi. Selon la coutume pour les jugements de cette importance, il fit
appeler la cause devant tout le peuple assemblé. Euric, toujours
soupgonneux, avait entouré son tribunal de ses plus dévoués serviteurs. Ils
devaient applaudir a toutes ses paroles et couvrir de leurs murmures celles
de Firmin ou de ses défenseurs. Euric avait compris que plus il
augmenterait le nombre des juges, moins ceux-ci pourraient entendre la
cause qu’ils avaient a juger. Il savait que le peuple est ainsi fait, et qu’il
croit avoir €té sage et prudent en écoutant une voix dont le son méme
n’arrive pas a son oreille. Des bruits sourds 1’avaient averti que Firmin
n’¢était pas considéré comme coupable par tous les Visigoths et qu’il devait
se présenter des témoignages en sa faveur.

Euric prit donc toutes ses précautions, et quand Firmin parut dans le
forum Jovien, ou le roi avait établi le tribunal, il se trouva enferm¢é dans une
enceinte de gardes et de nobles qui devaient absorber sa défense mieux que
n’eussent fait les murs, si resserrés qu’ils fussent, d’une salle d’audience.

Euric ne commenga pas toutefois par cette cause, et le premier jugement
qu’il invoqua fut celui qui cassa son mariage avec Sathaniel disparue avec
le prince Frédéric. En effet, depuis le moment ou le jeune prince, obéissant
a 1 perfide conseil d’Euric, avait emmené Sathaniel hors de la ville, on
n’avait eu aucune nouvelle d’eux. Nulle trace de leur fuite n’avait pu étre
decouverte ; et cette ignorance de ce qu’était devenue son épouse troublait
Euric au sein méme du pouvoir qu’il avait enfin conquis. Toutefois, nulle
voix ne s’¢leva pour la défense de Sathaniel lorsque le jugement qui la
concernait fut rendu.

Il n’en fut pas ainsi quand I’accusation appela Aspar comme meurtrier du
roi Théodoric. Le moine Barthélemi, qui avait accompagné le jeune
prisonnier, se leva en annoncant qu’il essaierait de le défendre. Euric
attacha son regard pergant sur le moine ; il devina que c¢’était I’ennemi qu’il
avait a redouter. Il se pencha vers Léon qui était pres de lui, et qui lui parla
quelque temps a voix basse. Un moment apres, il commenga son
interrogatoire.



— Firmin, dit-il, tu es ici sous une double accusation : la premicre
d’avoir voulu attenter a mes jours, et voici, dit-il, en montrant Salomon,
celui qui t’accuse de ce projet.

— 11 est inutile que cet homme m’accuse, dit Aspar. Je reconnais avoir
voulu te sacrifier au salut d’Alidah, et plit a Dieu que j’eusse réussi ! le roi
Théodoric ne serait point mort, et la fille du comte Bold ne serait point
flétrie par un jugement que tu sais mieux que personne étre injuste.

— Tu as raison, répondit Euric, et je le sais si bien, que ce jugement sera
cass¢€ ; car nous connaissons maintenant le coupable. Rassure-toi, Firmin,
ton €pouse te sera rendue. Mais ce n’est point la cause pour laquelle tu es
appelé. 11 s’agit du meurtre du roi.

— Qui en accuses-tu ? dit le moine en se levant.

— J’en accuse Firmin, le pupille d’Attale.

— Il n’y a point ici d’homme qui s’appelle Firmin. Il y a ici Aspar, le fils
de Thorismond.

Le moine ¢leva la voix en disant cette parole qu’il croyait propre a
produire un grand effet ; mais Euric répondit froidement :

— C’est juste, et j’ai eu tort de lui donner un nom qui ne lui appartient
plus. Oui, continua-t-il, ce jeune homme est Aspar, le fils de mon frere
infortuné, qui, égaré par la vengeance, a frappé Théodoric. Vous le saviez
déja tous et je ne veux point contester un nom qui vous et été sacré s’il
n’était déja souillé par une horrible suite de crimes et de lachetés. La
séduction d’une jeune fille, ’espionnage, la délation, les projets de meurtre
insolemment avoués, et enfin le meurtre lui-méme. Je ne viens point nier ce
qui est la vérité ; car je veux que mon régne soit celui de la justice, et c’est
pour cela que vous m’avez choisi. La nation visigothe est lasse de ces rois
régicides qui trainent a leur suite une vengeance toujours préte a jeter 1’¢tat
dans les dangers d’une rivalité¢ criminelle ; tu as donc raison : c’est Aspar,
fils de Thorismond, que j’accuse du meurtre de Théodoric.

— Puisse Dieu faire que tu aies raison quand tu as dit que la nation
visigothe était lasse des rois régicides ! s’écria Barthélemi avec une autorité
si puissante qu’elle étonna tous ceux qui pouvaient I’entendre ; car, s’il en
est ainsi, roi régicide, descends de ce trone, viens a cette place, car moi je
t’accuse d’avoir assassin€ ton frere. Visigoths, reprit-il, en montrant Aspar
et Euric, voici le roi, et voici le coupable !

Malgré toutes les précautions d’Euric, cette accusation si formelle étonna
les Visigoths, et un murmure profond se fit entendre : chacun se pencha



pour examiner la figure de ce moine hardi et surprendre le trouble qu’il
avait du causer a Euric. Mais la surprise augmenta encore lorsqu’on vit
Euric se laisser aller a un rire inconsidéré. Le bruit qui s’était éleve
redoubla ; les plus ¢loignés, voyant rire le prince et entendant le murmure
dont il était entouré, se prirent a rire de méme, croyant que chacun
partageait son hilarité, et ce tumulte n’était pas calmé qu’Euric disait en
continuant a rire :

— Ah ! je reconnais ce moine... ¢’est ce fou qui a failli faire périr
Narbonne dans le cirque... ¢’est Barthélemi... Emmenez cet homme...

Cet ordre parut si étrange, que quelques personnes en témoignerent leur
¢tonnement...

— Emmenez cet homme, reprit Euric, et surtout qu’on ne le maltraite
point... il est digne de pitié¢ pour le malheur dont il est frappé.

— Je témoigne de la vérité ! s’écria Barthélemi d’une voix retentissante...
j’ai vu le crime... j’étais pres du lieu ou il a ét€é commis...

— Ecoutez-le, reprit Aspar, il dit la vérité : c’est Dieu qui ’envoie ici,
apres I’avoir placé pres de I’endroit ou le meurtre s’est accompli. Euric, oui,
tu es le meurtrier de ton frere !

— Je suis le roi des Visigoths, dit Euric en se levant de son siege, et avec
un tel éclat de voix, qu’il retentit jusqu’aux extrémités du forum, et je
demande qu’Aspar, fils de Thorismond, soit condamné a mort.

— Oui, la mort ! la mort ! s’écriérent des voix lointaines... la mort ! la
mort ! répéta-t-on de tous coOtés, tandis que les plus rapprochés se
consultaient.

— La mort ! dirent les gardes d’Euric, a qui I’or avait donné d’avance
une opinion. — La mort ! répéterent ceux que I’ambition ou la crainte
attachaient a la fortune du nouveau roi, et bientot le cri unanime, la mort !
retentit d’une extrémité a I’autre de la place.

— Le peuple est unanime, dit Euric, et son pouvoir est au-dessus du
mien. Le jugement est irrévocable, car il est le juge souverain. Aspar, je
prononce la peine de mort contre toi.

Un moment apres, Firmin et le moine Barthélemi furent entrainés de
I’enceinte des juges, et ils durent a ’effort des gardes qui les entouraient de
ne pas €tre massacrés par la justice populaire.

Le triomphe d’Euric était complet, et rien ne semblait devoir le troubler,
lorsqu’un bruit lointain se fit entendre, et un homme couvert dépoussiére,
pale et exténué, parut a I’extrémité du forum, cet homme, c¢’était Frédéric.



La foule a son aspect se rangea, et le laissa arriver jusqu’au pied du
tribunal. La nouvelle qu’il apportait devait singulierement contrarier les
projets d’Euric. En effet, il apprit aux nobles visigoths, qui entouraient le
tribunal, comment son frére 1’avait ¢éloigné du palais de Théodoric, ou il
avait été¢ appelé ; comment lui, Frédéric, avait emmené Sathaniel hors de
Narbonne, sur la priere instante de son époux.

Cette lumiere, jointe a la déclaration de Barthélemi, éclaira tout a coup
les Visigoths ; chacun frémit de I’arrét qui venait d’€tre prononcé ; mais ils
s’apercurent trop tard qu’Euric était véritablement leur roi et leur maitre.
Sur un signe, les gardes, qu’il avait placés autour de lui, tirerent leurs épées
et le ro1 s’empressa de détourner leur attention de ce qu’ils venaient
d’entendre en demandant a Frédéric ce qu’il avait fait de Sathaniel.

— Ton épouse, répondit celui-ci...

— Sathaniel, n’est plus mon épouse, repartit Euric en I’interrompant :
continue toutefois, et dis-moi ce que tu en as fait ?

— Sathaniel, dit Frédeéric, est au pouvoir du Bagaude Armand, qui,
accompagn¢ de quelques-uns des siens, nous a surpris au moment oll nous
venions de quitter Narbonne et presque aux portes de cette ville.

— Sathaniel, s’écria Euric, Sathaniel et le Bagaude Armand ! C’est donc
la guerre que tu nous annonces ?

— Sathaniel ignore encore que tu I’as chassée du trone, ou tu viens de
t’asseoir, et moi-méme je n’étais pas encore parvenu a m’échapper, quand
J’ai appris que notre frére avait été¢ lachement assassiné.

— Et quand elle le saura, et qu’elle saura aussi que j’ai brisé¢ le lien
infame qui m’a ét€¢ impose, ce sera la guerre, te dis-je, la guerre avec cette
troupe de brigands qui promenent partout le meurtre et le pillage ; préparez-
vous donc a la guerre, compagnons ; car, avant de penser a de nouvelles
conquétes, il faut purger nos états de cette race d’assassins, toujours préte a
profiter de I’¢éloignement du vainqueur pour susciter la révolte et allumer la
guerre civile.

Et, sans en dire davantage, il se leva et rentra dans son palais, tandis que
la foule s’écoulait de tous coOtés, en se rendant aux fétes et aux jeux, qui
avaient été préparés pour la distraire des graves ¢vénements de ce jour.

Par une précaution digne en tout de ’habilet¢ d’Euric, le supplice de
Firmin fut retardé jusqu’au moment ou 1l quitta Narbonne ; de cette manicre
il put emmener avec lui 'immense majorité¢ des Visigoths en qui la vue du
fils de Thorismond pouvait faire renaitre des remords et des regrets. Ainsi



qu’il I’avait prévu, Armand avait commencé ses hostilités et avait apporte a
Euric de justes motifs de s’¢loigner pour aller le combattre. Plusieurs corps
de Visigoths avaient €t€ surpris et massacres par les Bagaudes ; plusieurs
villages, soumis a la domination des vainqueurs des Romains avaient été
saccagés et livrés aux flammes. Cette guerre d’extermination qui avait, a
plusieurs reprises, ¢épouvant¢ la grande république elle-méme,
recommencgait avec toutes ses fureurs et ses horribles désastres. La nécessité
de la faire cesser détourna le peuple et les nobles de I’attention qu’ils
auraient pu porter au sort d’Aspar, si la paix leur en avait laissé le loisir. Ce
fut donc comme un criminel de la plus basse classe du peuple que le petit-
fils du grand Théodoric, le fils du vainqueur d’Attila fut conduit a
I’échafaud ; et rien n’elit marqué ce jour comme un jour solennel, si un
événement imprévu n’était venu ajouter un intérét puissant a ce spectacle
que la population romaine de Narbonne avait suivi d’un ceil indifférent.

Au moment ou Aspar s’avangait vers le billot fatal ou 1’attendait la hache
du bourreau, une jeune fille conduite et soutenue par un prétre s’avanga au
devant du condamné. Tant de souffrances €taient écrites sur sa jeune et pale
figure, que personne ne pit reconnaitre en elle cette charmante Alidah, si
fraiche et si suave, que nous avons montrée au commencement de ce livre.
Aspar seul pouvait deviner tant de beautés éteintes sous tant de douleur.
Pour s’approcher d’elle, il retrouva une force que semblaient avoir €puisée
les tortures et les privations du cachot ; il se dégagea des mains qui le
tenaient, et la défaillante Alidah passa des bras d’Herme dans les bras de
son amant.

— Toi ic1 ! s’écria Aspar, toi !

— Il a bien fallu que je vinsse ici, reprit Alidah, d’une voix mourante, car
j’ai vainement frappé a la porte de ta prison ; on n’a point voulu me
I’ouvrir.

— Mais, tu sais, tu sais, n’est-ce pas, dit Aspar, tu sais que je suis
innocent ?

— Je le crois, dit Alidah, et c’est pour cela que je viens te demander de
donner a I’enfant que je porte dans mon sein, et qui naitra bientdt, le nom
d’un noble visigoth.

— Le nom d’un innocent et d’un martyr, dit Henné. Agenouillez-vous,
enfants, pour que celui qui va paraitre le premier devant Dieu ne soit point
accus¢ d’avoir laissé sur la terre une victime de ses folles passions, pour



que celle qui a commis une faute en recoive 1’absolution devant Dieu et
devant les hommes.

Les deux jeunes gens, ames faibles et tendres, comme toutes celles que
I’ambition humaine brise et écrase dans sa course de fer, les deux jeunes
gens tomberent a genoux sur le pavé, le pieux évéque prononga la
bénédiction nuptiale sur la téte de ces deux mourants, et lorsque apres de si
longues traverses, la main du prétre les eut unis, celle du bourreau les
sépara.

Cependant ils ne moururent pas tous deux dans ce jour fatal. Aspar offrit
a la hache une téte aussi fatiguée de tous les crimes dont il avait €t¢ témoin,
que résignee aux épreuves cruelles auxquelles le Tres-Haut I’avait réserve.

Alidah vécut pour voir vivre son fils, et quand ce dernier descendant des
Baltes eut atteint cet age ou les soins maternels peuvent étre remplaces par
ceux de I’amitié, elle le confia au vénérable Herme et se retira dans une
solitude ou elle appela autour d’elle les femmes qui n’osaient pas braver les
douleurs de la vie et celles qui ne pouvaient plus les supporter. Et cette
contrée dut a I’infortunée Alidah le premier couvent de femmes qui y fut
¢tabli.

Euric marqua aussi son passage sur la terre d’'une maniere bien digne de
lui. Aprés plusieurs mois de guerre contre le Bagaude Armand,
reconnaissant enfin qu’il ne pourrait jamais se rendre maitre, par la force,
d’un homme qui se servait de montagnes comme de forteresses, qui le
fatiguait par des combats incessants et imprévus, Euric fit demander une
entrevue au Bagaude Armand, sous ce méme chéne royal ou ils s’étaient
rencontrés tous deux pour la premicre fois.

Comme la premiere fois, ce fut Mascezel que la prudence d’Euric avait
retenu esclave pres de lui, ce fut Mascezel qui alla porter a Armand le
message de son maitre, et, comme la premiére fois encore, ils se trouverent
face a face sur cette colline : mais cette fois 1’habilet¢ d’Eurictrompa la
haine du Bagaude.

Cependant toutes les précautions avaient €té prises ; un nombre égal de
guerriers les avaient suivis de chaque c6té jusqu’au pied de la colline ; une
autre troupe moins nombreuse, mais d’une force égale, les avait
accompagnes jusqu’a quelque distance du chéne royal ; tous deux étaient
sans armes, mais 1’un avait compté sur sa force et I’autre sur son adresse. Et
quand Armand, voyant approcher le prince monté sur son cheval, cherchait
a quel endroit et comment il pourrait le saisir, Euric lui lanca ce terrible filet



avec lequel les Visigoths savaient s’emparer des bétes fauves les plus

redoutables®!. Le nceud fatal se noua au cou du Bagaude, et le prince, ayant
détourné son cheval, entraina au galop le malheureux, qui cherchait
vainement a se débattre, et dont les mains crispées labouraient cette terre
qui lui avait appartenu, et y laissaient une longue trace de sang.

Quand le prince arriva au pied de la colline, son ennemi ¢€tait mort, et le
peu de Bagaudes qui avaient accompagné Armand, surpris et entourés de
tous cotés, s’enfuirent ou tomberent sous les coups des Visigoths. Des qu’ils
furent dispersés, Euric monta sur cette colline dominée par le chéne auquel
on disait que le destin des Gaules était attaché ; mais, soit qu’il craignit la
vertu magique qui lui était attribuée, soit qu’il voulit le laisser debout
comme un trophée de son mépris pour la superstition populaire, il y fit
suspendre le cadavre d’Armand comme un exemple terrible de sa justice, et
la Narbonnaise dut a Euric la premicre fourche patibulaire. Apres cette
execution, il osa passer la nuit et dormir sous ce chéne et sous ce cadavre
qui y €tait pendu : et certes une grande fortune était réservée a cet homme,
ou un instinct de sang devait lui faire deviner les crimes qui veillaient
autour de lui ; car, au milieu de cette nuit, quand tout dormait, une ombre
blanche se glissa dans les ténebres, une femme s’approcha de la couche sur
laquelle Euric était étendu, et, tirant un poignard de son sein, elle allait I’en
frapper, quand Euric lui arrétant soudainement le bras lui dit d’un ton léger
et railleur :

— Sathaniel, je t’attendais.

Ce n’était plus Sathaniel éblouissante de beauté, qui avait subjugué tant
de nobles cceurs, c’était une femme misérable, que le Bagaude Armand
avait trainée sous des haillons, a la suite de ses courses aventureuses. Euric
la considéra a la lueur d’un flambeau de résine qu’il venait d’allumer.

— Puisque tu as tu¢ tous tes ennemis, lui dit Sathaniel, pourquoi ne m’as-
tu pas déja tuée ; il y a place pour ma téte sur 1’échafaud d’Aspar, il y a
place pour mon cadavre sur cet arbre ou ta main royale fait naitre de si
nobles fruits.

— Non, dit Euric, tu ne mourras pas, car je t’ai aimée. Demain,
accompagnée de ton pére et de ton frere, tu quitteras cette contrée ; demain
un vaisseau te reconduira jusque sur la rive d’Afrique, et te rendra cette
patrie que tu n’aurais jamais di quitter.

— Et toi qui me laisses vivre, dit Sathaniel, tu crois donc qu’il y a un exil
assez lointain pour que ma vengeance n’en puisse sortir ?



— S’il en est ainsi, dit Euric, je I’attendrai.

— Et moi, répondit Sathaniel, je te jure de te I’apporter, ou, si je ne puis
te I’apporter moi-méme, de te I’envoyer, ou, si je ne puis te I’envoyer a toi,
de I’envoyer a ceux de ta race, jusqu’a ce qu’elle disparaisse de ce monde.
Regarde ce chéne, les Visigoths y ont pendu le dernier Gaulois, les Arabes y
pendront le dernier Visigoth.

Cette fatale prédiction devait s’accomplir, mais Euric ne devait pas étre la
victime. Il continua a régner sans ennemis, sans rivaux, toujours vainqueur
et toujours heureux, jusqu’a ce que, selon D’expression de Grégoire de
Tours, « Dieu brisa dans ses mains son sceptre de fer, » car Dieu seul était
plus puissant qu’Euric.

FIN.



NOTES.

1. — Narbonne.

Salve Narbo potens salubritaie

Urbe et rare simul bonus videri,
Muris, civibus, ambitu, labernis
Partis, porlicibus, foro, theatro,
Delubris, capitoliis, monetis,
Thermis, arcubus, horreis, macellis,
Pratis, fontibus, insuiis, salinis ;
Stagnis, Jlumine, merce, ponte, ponto.
Unus ... etc., etc.

(Sid. Apoll, Carm. XXIIIL.)
2. — Tes pavés faits de pierres asarotiques.

Non tu marmora, bracleam, vitrumque.
Non testudinis indicce nitorem

Non si quas eboris trabes refractis
liostris mavmariei dedere barri,

Figis maenibus aureasque portas
Exornas asaroticis lapillis

Sic per.... etc., etc.

(Sid. Apoll., Carm. XXIIIL.)

Nous avons arrété I’attention du lecteur sur les pierres asarotiques, parce
qu’elles nous ont paru remarquables. Les Romains en paraient leurs salles a
manger et les teignaient de toutes sortes de couleurs ; ils les couvraient de
peintures qui représentaient les choses les plus usuelles d’un repas, telles
que des couteaux, des fourchettes, des morceaux de pain et souvent méme
des bouteilles renversees et casseées, de maniere que la malpropreté passait
pour du luxe, puisque le luxe cherchait a représenter par la peinture le



désordre et la malpropreté. Ces pierres avaient en outre la propriété
d’absorber tous les liquides.

« Testulis in varios colores tinctis quales in asarotis pavimentis, de quibus
Stetius Tiburtino Vopisci et Plinius, lib. XXXVI. Solus Pergami statuit
quem vocant asaroton @&on, quoniam purgamenta ccen® in pavimento,
queque everri solent, veluti relicta fecerat parvis e testulis tinctis in varios
colores.» (Sirmond.)

3. — Pour arriver les premiers a la distribution de la sportule.

Distributio solemnium sportulorum. Les sporlulee ou sportellce étaient de
petits paniers qui €taient suppos€s contenir une quantit¢ de provisions
chaudes de la valeur de cent quadrantes, ou environ vingt-cinq sous. On les
rangeait avec ostentation dans la premicre salle, et on les distribuait a la
foule affamée qui assiégeait la porte. Les satires de Juvénal et les
épigrammes de Martial font souvent mention de cette coutume fastueuse et
peu délicate. Voyez aussi Suetonius (in Claud., C.XXI ; in Neron., c. XVI.
in Domitian., c. IV-VII). Ces paniers de provisions furent ensuite convertis
en larges pieces d’or et d’argent monnay¢, ou de vaisselles qui, dans les
occasions solennelles de mariage ou de consulat, etc., étaient
réciproquement données et acceptées par les citoyens du premier rang.
(Voyez Symmagque, Epist. IV, 55,1V, 124, et Miscell., p. 256.)

A. — ... Et la dévoreront en secret.

C’¢était la véritablement 1’origine de cette sportule a laquelle, plus tard, on
vit accourir des sénateurs eux-mémes. Juvénal nous les montre cachés dans
leurs litieres et venant mendier des présents a la porte d’un Auguste ou d’un
César.

5.— ... Du four de son quartier.

Pour la commodit¢ des plébéiens paresseux, on substitua aux
distributions de grain qui se faisaient tous les mois, une ration de pain que
I’on délivrait tous les jours. Un grand nombre de fours furent construits et
entretenus aux frais du public ; et, a I’heure fixée, chaque citoyen, muni
d’un billet, montait I’escalier qui avait ¢été¢ assigné a son quartier ou a sa
pision, et recevait,ou gratis, ou a tres-bas prix, un pain du poids de trois
livres pour la subsistance de sa famille. (Amm. Marcellin.)

6. — La légende d’un saint.



« Les longues robes de soie ou de pourpre de nos nobles modernes
flottent au gré du vent, et laissent apercevoir, ou par adresse, ou par hasard,
de riches tuniques ornées d’une broderie qui représente différents animaux.
»

(Ammien Marcellin.)

M. de Valois a découvert dans une homeélie d’Osterim, évéque d’ Amasia
(ad Ammian., XIV, 6), que c’était une mode nouvelle de représenter en
broderies des ours, des loups, des lions, des tigres et des parties de chasse,
et que les ¢légants plus dévots y substituaient la figure ou la lIégende de leur
saint favori.

7. — Ma fille est une des douze cents danseuses qui appartiennent a
I’entrepreneur du théatre.

Les vastes et magnifiques théatres de Rome avaient toujours a leurs
gages trois mille danseuses et autant de chanteuses, avec les maitres des
différents chceurs. (Amm. Marcellin.)

8. — Les dyptiques qu’il fit distribuer étant de I’ivoire le plus pur
incrusté d’or.

Les dyptiques ¢étaient le registre public sur lequel s’inscrivaientles noms
des consuls et des magistrats chez les paiens ,; des évoques et des morts
chez les chrétiens. Les dyptiques profanes étaient d’élégantes tablettes, et
s’envoyaient souvent en présent ; on les donnait méme aux princes, et alors
on les faisait dorer, comme il parait par Symmaque, 1. 11, p. 81. Le plus
ordinairement, ceux qu’on donnait étaient d’ivoire. Les consuls en faisaient
distribuer au peuple le jour de leur €lection.

9. — L’envie d’un monarque asiatique.
(Gibbon.)

10. — Depuis le plus vieux jusqu’au plus jeune.
(Gibbon.)
Séneque raconte trois circonstances curieuses relativement aux voyages
des Romains (ep. CXXIIL.) : 1° ils étaient précédés d’une troupe de j
cavalerie numide qui annonce un grand seigneur par une nuée de poussiere ;
2° on chargeait sur des mules non-seulement les vases précieux, mais
encore les ustensiles fragiles de cristal et de murra. Le savant traducteur
frangais de Sénéque (t. m, p. 402-422) a presque démontré que murra



signifiait des porcelaines de la Chine et du Japon. 5° on enduisait d’une
espece d’onguent les belles figures des jeunes esclaves, pour les mettre a
I’abri des effets du soleil ou du grand froid. Ammien Marcellin parle de
I’ordre observé pour les eunuques.

11. — ... Loir magnifique.

Ce petit animal habite les bois et parait privé de mouvement dans les
froids rigoureux (Pline , t. VIII, p. 81.) Ce mets, si recherché que le
commerce en €tait fait par des sénateurs, ce mets fut encore plus recherché
sur les tables somptueuses depuis la défense ridicule des censeurs. On
assure qu’on en fait encore un tres-grand cas aujourd’hui a Rome, et que les
princes de la maison de Colonne en font souvent des présents.

12. — ... Que lorsqu’ils eurent donné quittance.
Parmi les traits de satire d’ Ammien Marcellin, celui-ci nous a paru digne
d’étre mis en scene.

13. — Les lupercales.

Fétes instituées dans 1’ancienne Rome a I’honneur de Pan, lupercalia.
Les lupercales se célébraient le 15 des calendes de mars, c’est-a-dire le 15
de février, ou, comme dit Ovide, Fast, lib. n, le troisiéme jour apres les ides.
On croyait qu’elles avaient été établies par Evandre. Elles durérent jusque
sous I’empereur Anastase et le roi Théodoric, et par conséquent longtemps
apres ’établissement du christianisme. L’acte de Théodoric qui les abolit
existe encore. (Gibbon.)

14. — L’héroisme du moine T¢lémaque.

Ce fut au moine Télémaque que I’on dut I’abolition définitive des,
gladiateurs. Assistant a un spectacle a Rome, il se précipita au milieu du
Cirque et sépara les combattants. Dans le premier €¢lan de sa colere, le
peuple le massacra ; mais bient6t, reconnaissant le noble dévouement de ce
martyr, il rendit les plus grands honneurs a sa mémoire.

15. — Le Visigoth Théodoric avait aboli cette féte...
Voir la note 13.

16.—



La description de la maison de Maximius a ¢été extraite presque
textuellement de Sidonius Apollinaris, ep. II, lib. II. Sidonius Domitio suo
salutem.

17. — Le tracé des roules et des chemins qui les coupaient en tous ns.

Végece parle souvent des cartes nécessaires a la conduite des armées.
César avait une carte des Gaules, Agrippa de méme. Il existait une carte
générale de ’empire romain ; cette carte fut rapportée dans la Gaule par les
Francs lors de I’expédition de 445, et ensevelie dans un monastere, ou elle
resta ignorée pendant pres de dix siccles.

Dans le quinzieme, lorsque les savants s’occupaient de fouiller et de
rechercher dans les bibliothéques des monastéres, pour en déterrer des
manuscrits dignes de I’imprimerie, cet itinéraire tomba entre les mains de
Conrad Peutinger, jurisconsulte a Augsbourg. Aprés sa mort cette carte fut
connue sous le nom de carte de Peutinger

18 — ... Il a condamné ceux qui ne pourraient payer cette amende a étre
¢ternellement esclaves.
Toutes ces dispositions sont relatées dans le Code visigothique.
(Cod. visig. lib. IX, tit. I, leg. 1, 2, 4, 8, 9.)

19. — ... A la manipule qui lui obéit.

On appelait manipule, dans 1I’organisation primitive des légions romaines,
les dix hommes commandés par le décurion ; plus tard on s’est servi
indifféremment du nom de manipule pour celui de cohorte ; mais telle était
sa premiere signification.

20. — ... Pour en faire autant de soldats qui défendent la patrie.

Ces paroles furent adressées textuellement a I’empereur Honorius par un
évéque plus jaloux de la liberté et de I’indépendance romaines que les
empereurs eux-mémes.

21. — Je suis exempt du service militaire.
Ce fut Théodosien qui établit cet abus, par lequel on pouvait s’exempter
du service militaire en donnant une somme d’argent.



22. — ... Ce serait appeler dans une heure regorgement de tous les
maitres, etc.

Plusieurs fois on voulut donner un costume particulier aux esclaves ;
mais on recula toujours devant le danger de leur montrer combien ils étaient
nombreux. Du reste, ils profitérent cruellement de la connaissance qu’ils
avaient de 1’endroit ou leurs maitres cachaient leurs trésors a 1’époque de
ces invasions terribles ou toutes les vengeances trouverent moyen de se
satisfaire.

23. — Ne sais-tu pas que dans le dernier sac de Rome par les vandales...

Ce fut particulicrement dans ce sac que les esclaves, comme nous 1’avons
dit plus haut, firent cruellement payer a leurs maitres les mauvais
traitements qu’ils en avaient recus ; et, si ’on en croit quelques historiens,
ils firent peut-étre plus de victimes que les barbares eux-mémes.

24, —Les bénéficiaires.

Parmi les propriétés domaniales de la Gaule, les empereurs en avaient
detaché une quantité considérable, dont la jouissance a été abandonnee, a
titre de récompense, a des citoyens hors de la conscription, viagerement
seulement, et a la charge de reversion au domaine au déces du
concessionnaire : ¢’est 1a ce qu’on appelle bénéfice militaire.

Les citoyens qui en avaient la jouissance prenaient le nom de
bénéficiaires et devaient le service a I’état. N’y aurait-il pas 1a une portion
de I’origine des fiefs... et la féodalité¢ ne serait-elle pas autant romaine que
normande.

25. — ... La solde en nature qui leur était due.

Les troupes visigothiques, quand elles se mettaient en marche, recevaient
leur solde, non en argent, mais en provisions, en especes. (Cod. visig.,.lib.
I1, titre I, leg. XXVTI ; lib. VIII, tit. II, leg. I1X.)

26. — ... Limailles de fer rougies dans le feu.
Quinte-Curce fait mention de ce procédé en parlant du siege de Tyr.
Si clypeos @neos multo igné torrebant, quos repletos arena coenoque
decocto, ex muris subito devolvebant. »
(Poliorc, p. 191.)



27.— IlIs s’étonnaient d’en voir partir des nuées de fleches enflammées.
« Malleoli velut sagitte sunt et ubi adhaserint, quia ardentes veniunt, ibi
universa conflagrant. »
(Végece.)
« Figurantur hac specie : sagitta est cannea, inter spiculumet arundinem,
multifido ferro coagmentata, quae in mulicbriscolli formant concavatur,
ventre subtiliter et plurifariam latens. »
(Amm. Marcellin.)
« Ut sic emissa lentius arcu invalido (ictu enim rapidiore extinguitur) et
si haeserit usquam tenaciter cremat. »
(Amm. Marcellin.)

28. — Abraxas.

C’est a la fois le nom de pierres précieuses, sur lesquelles on gravait des
caracteres hiéroglyphiques, et le nom d’un dieu cabalistique. Ces pierres,
qui ne s’appelaient abraxas qu’a cause du nom qu’on y gravait, étaient
considérées comme des charmes et des amulettes trés-puissantes. D’apres
saint Irénée, ce nom, ce mot, ce dieu, ce signe de reconnaissance fut invente
vers le milieu du deuxieme siecle. Nous ne chercherons pas a deviner s’il
veut dire soleil, ou a donner un tableau des nombres qui se trouvent dans les
lettres ; mais nous dirons avec lui qu’il fut le mot de ralliement de tous les
hommes liés a quelque association secrete ou a des pratiques occultes. La
franc magonnerie n’a pas d’autre origine, la cabale non plus, et Abraxas est
le dieu de toutes les sectes occultes. Du reste, je profite de celte note pour
dire qu’a I’exception de la partie surnaturelle de I’histoire de Sathaniel, elle
repose toute sur des coutumes et des mceurs vraies. Ce n’est pas sans
intention que j’ai fait Sathaniel dela famille qui, quelques années plus tard,
vit naitre Mahomet. Quant aux pe¢lerinages a la Mecque, ils existaient avant
lui. D’une autre part, les Juilfs, que les Arabes appelaient les peuples du
grand livre (la Bible), avaient accepté¢ [’origine qu’il leur donne et
regardaient Ismaél comme leur générateur.

29. — Théodoric avait nommé des officiers pour la conservation des
monuments.

Ce ne fut pas le Théodoric qui parait dans notre roman qui prit cette
mesure, mais le Théodoric, roi des Ostrogoths, maitre de I’Italie. J’ai
attribué ce trait au roi des Visigoths, moins pour lui en faire un honneur



personnel que comme caractérisant 1’esprit de cette race, mal a propos
regardée comme completement barbare.

30.—

Cette loi fut véritablement si funeste, que plus de dix siecles apres elle fit
condamner a mort un des hommes les plus vertueux de notre histoire. Ce fut
cette loi Théodosienne que Léon introduisit plus tard dans le code
visigothique, qui fit condamner I’infortuné de Thou.

31. — Le filet avec lequel les Visigoths savaient s’emparer des bétes
fauves les plus redoutables.

Idace parle souvent de ce filet des Visigoths, et Gibbon n’hésite pas a dire
qu’ils en faisaient une arme contre leurs ennemis. Les Visigoths s’en
servaient comme les Mexicains se servent encore aujourd’hui de filets dans
leur chasse des bétes féroces. Il est donc permis de présumer que les
Visigoths s’¢tant pour la plupart retirés en Espagne, apporterent cet
instrumentaux Espagnols, et que les Espagnols, dans la conquéte du
Mexique, 1’apporterent a leur tour aux Mexicains. Le filet des Mexicains
remonte donc au filet des Visigoths.

MACHINES DE SIEGE.

Il y avait deux moyens d’attaquer les places, par I’escalade et par la
breche.

Ad capiendos muros scaloe vel machince plurimum valent, si ea
magnitudine compactée fuerint, ut alliludincm exsuperent civilatis. (Végece,
liv. IV.)

Pour I’escalade, la premiere mesure a prendre était de s’assurer de la
hauteur des murs, afin d’y proportionner les échelles ou autres machines qui
doivent servir de conducteur.

Pour obtenir cette mesure exacte, on langait au plus haut du mur une
fleche qui emportait avec elle un long fil, et I’élévation de la muraille était
estimée sur la longueur connue du fil.

Linum tenue et expeditum uno capite nectitur in sagitta. quoe quum ad
muri fastigium directa pervenerit, ex mensuraUni murorum altitudo
deprehendatur.



(Végece, liv. IV.)

Les ¢chelles étaient de plusieurs especes : les unes d’une seule piece ; les
autres brisées. Appien appelle ces €chelles plicatiles. Elles sont composées
de plusieurs morceaux qui peuvent se ployer et se déployer : Quce pluribus
partibus constant, et plicari, rursumque explicari possint, aut ipsi gradus
removeri, et recondi quasi in vaginam slipite coeunte. (Just. Lips., Poliorc.)

Il y avait aussi des échelles formées avec de fortes courroies de cuir
tordu, frottées de graisse aux jointures (Plut., in Arato). 11 y en a en étoupes
et en cordes : E stupeis funibus, instar retis, contexta.

On se servait aussi pour escalader de la tortue-bouclicre, de la terrasse,
des tours et de la bascule.

La tortue-boucli¢re se forme de plusieurs étages de boucliers : Densalis
super capita s cutis, primi instabant armati;aliipost hos. (\Amm. Marcell.,
liv. XXVI.) Les étages se succédaient ainsi jusqu’a ce qu’ils fussent
parvenus aux parapets.Jules César employa une tortue a trois étages en
Belgique : Nam lestitudine parti murorum  admota, quum
armatisuperstantes subissent, propugnatoribus muro fastigiu altitudine
oequabantur. (Cees., in Belgic.) Les tortues pouvaient supporter des chevaux
et des chars : Quorum scuta in caput sublata vel currus sustineant, atque
eliam equitibussint vehendis. (Pol.-, p. 31.) Adeo enim valide Jirmant,ut
super eum hommes aliquot ingredi possint, imo etiam equi et currus agi.
(Dion.)

Appien, en parlant du cheval de guerre, parle de sa tranquillitéa se tenir
sur la plate-forme d’une tortue. Quietus quando clypeum super caput latum
transversum sustentat.

Je suppose que ceci excuse suffisamment le combat d’Euric et d’ Armand.

La terrasse est /'agger ou 1’aggeslus des Latins : Agger autantex terra
lignisque extollitur contra murum de quo tela jaceret. (Végece, liv. IV, chap.
n.) Ces terrasses avaient quelquefoistrente, quarante ou cinquante pieds :
Interdum tricenospedes per quadrum, interdum quadragenos vel
quinquagenos. (Végece, liv. IV.)

Les plus redoutables instruments d’escalade étaient les tours fixes ou
mobiles.

Ces tours ¢taient de grands batiments assemblés avec des poutreset des
madriers, et revétus de peaux crues cl de couverturesde laine pour les mettre
a I’abri du feu de I’ennemi. Leur hauteur devait dépasser les tours les plus
¢levées des remparts.



Il y avait de ces tours établies sur des terrasses a pied fixe, et dont la
fabrication se faisait sous les yeux mémes des assi€ges.

Au siege de Massade, en Judée, Sylla fit ¢lever une terrasse de cinquante
coudées, sur laquelle il placa une tour de soixante coudées (Joseph., de Bell.
Judaic); Constantin en fit autant au siége de Byzance : Incumbens
oppugnationi urbis, Constantinus, aggerem cequali altitudine cum miris
excitans,turres in eo constituit ligneas, altiores ipsis miris.

(Zozim., lib. n.)

Il y en avait d’autres qui étaient mobiles, et qui approchaient des murs a
I’aide de roues ou de rouleaux. Elles s’appelaient turres rotatce. Diodore de
Sicile en attribue I’invention a Denys 1’ancien : His plures rotee, arte
mecanica, subduntur, quarum lapsu volubili magnitudo tam ampla
moveatur.

(Végece, liv. IV.)

On avait méme imaginé des tours portatives : turres portatiles,ou
plicatiles.

Aussitdt que la tour ambulatoire était proche des remparts, on voyait
s’avancer de son second ¢tage un pont a coulisses formé de deux
membrures, dont 1’espace intermédiaire était rempli par des planches ; les
deux coOtés garnis de clayonnage en forme de parapet. Ce pont s’abaissait
(circa mediam vero partem accipit, pontem factum de duobus trabibus,
septum de vimine, quem subito elatum inier turrim murumque constiluunt)
(Végece, liv. IV) sur le sommet des remparts, et en livrait ’acces a des flots
de soldats armés qui s’y précipitaient, et descendaient ensuite dans la place,
a I’aide d’échelles toutes préparées a cet effet ; leur descente était protégée
par les soldats loges sur 1’étage supérieur de la tour, et qui accablaient le
assiéges d’une nuée de traits et de pierres. Pendant cette agitation des deux
premiers €tages, une autre opération s’exécutait au rez-de-chaussée de la
tour, rempli de sapeurs et de mineurs qui, hachant et pergcant, démolissent le
pied des murs ; et ’on peut imaginer quel travail ce devait étre pour des
remparts d’avoir a se défendre contre cette triple attaque.

Les assiégés n’avaient d’autre moyen pour ¢&viter cette espece
d’abordage, que d’¢élever leurs murailles au-dessus de la tour, de maniere a
faire disparaitre le niveau, indispensable pour cette opération : Constat
autem inefficax machinarum usus, si inveniatur inferius. (Végece, liv. IV.)

Il y a aussi une autre invention dont on se sert avec avantage, c’est celle
de faire hisser sur le rempart des paniers remplis d’hommes armés, a 1’aide



d’une machine appelée follenon, et qui peut se rendre en francais par le mot
bascule. La construction en est fort simple. On implante en terre un poteau
tres-fort et de la plus haute ¢lévation possible, qui porte une entaille a son
extrémité supérieure : Una trabes in terram proealta defigitur. Dans cette
entaille, on place transversalement un long mat, qui n’est pas assis sur son
milieu, mais de maniere qu’il y ait un c6té plus long qui facilite le jeu de la
bascule : Cui in summo vertice, alla transversa trabes : longior dimensa
medietate connectitur ; eo libramento, ut si unius caput depresseris, aliud
erigatur. (Végece.)

A la portion la plus courte, qui est dirigée vers I’ennemi, on ajuste un
vaste panier ou corbeille qui contient un certain nombre d’hommes armés
(in uno capite de cralibus sive labulatis contexitur machina, in qua pauci
collocantur armati),ceux-ci se trouvent rapidement élevés jusque sur les
remparts aussitot que 1’autre extrémité du levier a été abaissée a force de
bras et de cordes : Nunc per funes uno attracto, depressoque alio, capite,
elevati imponuntur in murum. On remplacait, comme je 1’ai dit dans ce
livre, les paniers par des crochets. (Végece.)

En outre de ces machines, il y a encore la tortue, le bélier, I’h¢lépole, la
vigne, les mulots.

La tortue (machine de siege qui ne doit pas étre confondue avec celle
dont nous avons déja parlé), ainsi nommée de ce que dans son ensemble et
dans son jeu elle représente assez bien les mouvements de cet animal :
Testudo autem a similitudine verce testudinis vocabulum sumpsit : quia sicut
illa modo reducit, modo profert capul ; ita machinamentum hoc interdum
reducit irabem, interdum exserit, ut fortius ceedat. (Végece, liv. 1.)

Elle est encore mieux connue sous le nom de bélier, qui est celui de la
principale piece. C’est un chassis form¢ de membrures ou madriers, qui
sont couverts de cuirs crus, de couvertures de poil ou de pieces de laine
pour étre a I’abri du feu. Cette construction renferme un grand fréne ou
sapin revétu de lames de fer, et dont une extrémité est garnie d’un fer long
et crochu, qui sert a arracher les pierres de la muraille, et alors celte picce
prend le nom de faux ou de tarriere ; mais le plus souvent cette poutre, au
lieu d’un fer crochu ou pointu, est armeée d’une téte de fer ou de fonte, et
alors elle s’appelle bélier, ou poutre ariétaire : Et appellatur aries, vel qund
habet durissimam frontem qua subruat muros ; vel quod, more arietum,
retrocedit, ut, cum impetu, vehementius feriat. (Végece, liv. 1V.)



Cette poutre lient au haut du chassis par une forte chaine qui la suspend
en forme de balance.

Voici comment on s’en sert : on la retire en arriére autant que possible, a
force de bras, et, parvenue a son plus grand ¢loignement, on la lache
rapidement sur la muraille, puis on la reprend pour la renvoyer encore.
Quand cette machine est vigoureusement manceuvrée, elle est d’un succes
infaillible : ses coups redoublés entr’ouvrent les édifices les plus solides et
les murailles les mieux conditionnées : Qua crebritate (velut reciproci
fulminis impetu) oedificiis scissis in rimas, concidunlstructurai laxatce
murorum. (Amm. Marcellin.) Et si ce que 1’on débite sur les ravages de cet
instrument est exact, c’est avec raison qu’on lui donne le nom
d’exterminateur :@ Exterminatorio instrumenta ( quod arietem vocant )
facto. (Paul Diac.)

Il y a une autre espece de tortue qu’on appelle /#élipole, et dont on faisait
grand cas. L’extérieur de la cage est le méme que celui de la tortue ariétaire
; mais au lieu de renfermer un arbre mobile, cette machine porte un front
armé de pointes en forme de trident. Sous cette machine sont renfermés
beaucoup de soldats qui la font marcher, avec des roues et des cordes,
contre la partie la plus faible de la muraille, ou elle ne tarde pas a faire une
grande bréche : Collisis parietibus aditus patefacitingentes. (Amm.
Marcellin.)

On se sert aussi d’une machine d’abord appelée vigne, et que le soldat a
surnommeée ensuite la chatte. C’est une galerie de sept pieds de haut sur
huit de largeur et seize de longueur, formée d’une charpente 1égere avec un
double toit de planches et de claies. Les cotés sont défendus par un tissu
d’osier impénétrable aux coups de pierres et aux traits, et le tout est revétu
en dehors de cuirs frais et de couvertures de laine. On pose de front
plusieurs de ces galeries, sous lesquelles les assiégeants s’avancent a
couvert jusqu’au pied des remparts, pour les saper et en préparer la chute.

On se sert aussi de mulots, qui sont de petites machines couvertes sous
lesquelles les assiégeants comblent les fossés et aplanissent le terrain au
pied des murailles pour faciliter I’approche des tours mobiles et des tortues.
Elles sont encore employées a démolir le bas des remparts.

Outre ces machines, qui attaquent le matériel de la place assiégée, il y en
a d’autres qui sont dirigées contre ceux qui sont dedans, et surtout contre
ceux qui la défendent : telles sont la catapulte, le baliste, 1’onagre, le
scorpion, le mantelet, etc.



La catapulte : chacun la décrit a sa manicre, et tout ce que nous avons pu
comprendre, c’est que c’était une machine a traits dont 1’usage s’est
insensiblement perdu, parce qu’on a trouvé le moyen de tirer le méme parti
de la baliste, qui a fini par remplacer la catapulte et la faire abandonner.

La baliste est une machine redoutable qui projette des pierres énormes, et
qui fait aussi I’office de catapulte, en lancant des traits du plus fort calibre,
tels que de douze coudées a la distance de vingt-cinq stades. Elle se
compose d’un chassis solide, aux deux co6tés duquel sont deux bras
solidement arrétés : Ferrum inter axiculos duos firmum compaginatur, et
vastum in modum regulee majoris extenditur (Amm. Marcellin,liv. XXII).
Entre ces deux bras on ajuste transversalement une large regle de fer bien
poli. Du milieu de cette régle sort et se projette en avant un style ou timon
de fer carré, et portant dans toute sa longueur une rainure qui est destinée a
servir de gite a un trait : Quadralus eminet stylus, extensius recto canalis
angusti meatu cavatus. (Ibid.) Enfin, a chaque c6té de I’instrument, il y a
une noix ou poulie qui tient une corde de nerfs bien tendue et d’une extréme
force. Deux hommes robustes, exercés a cet emploi, relevent la corde a
I’aide d’un moulinet, jusqu’a ce qu’elle soit arrivée a son dernier degré de
tension sur une entaille fabriquée a cet effet. Alors, avec un ressort de
détente, la corde se précipite sur la té€te du trait dé soixante livres de poids et
de douze coudées de long (hastam duodecim cubitorum. (Athen., in Vite
Hieronist, et le chassant a la portée de trois stades, le met en état d’outre
percer tout ce qu’il atteint.

L’effet est si violent que le trait, en s’échappant du canal, fait feu, et qu’il
donne la mort avant d’avoir été aperqu : Ex oculis evolat interdum ex nimio
ardore scintillans, et evenit soepius ut antequam telum cernatur, dolor
lethale vulnus agnoscat. (Végece.)

A 1’égard de la baliste pierriere, elle produit encore de plus grands
ravages. On en distingue deux especes, la petite et la grande.

La baliste de petite espece ne lance que des poids de cent livres. Il en est
autrement dé la grande baliste, qui projette a la distance de mille pas des
meules de moulins, des quartiers de rochers, des pierres de taille du poids
de douze cents livres.

Stace dit :

Librati saliunt portarum in claustra molares.

On a méme trouvé le moyen de lancer a la baliste des boulets, des
cadavres d’hommes et de chevaux : Equorum hominumque cadavera.



(Poliorcet., p. 131.) Catapultis ad viginti simul plumbeos graves glubos
emisit. A part le bruit que fait de plus une batterie d’artillerie.

Il existe une autre espece de baliste qui est, dans son genre, aussi
redoutable que la grande baliste : c’est celle qu’on appelle scorpion, mais
plus souvent onagre ou ane sauvage, parce qu’elle frappe par les ceuvres
placées en arriere, a la manicre de ces animaux : Ea re quod asini feri, cum
a venantibus agitantur, ita eminus lapides post terga calcinando, ut
emittant, ut perforent pectora sequentium, aut perfractis
ossibus capita illorum displodant. (Amm. Marcell. Ros., p. 283.)

Son effet est d’assaillir I’ennemi d’une nuée de cailloux, qui, lancés avec
la violence de la foudre, distribuent les plus profondesblessures et balaient
les remparts avec rapidité, plutdt par la force du jet que par le poids de la
pierre : Concussione violenta, non pondere. (Amm. Marcell.)

Apres ces grandes machines viennent celles d’un ordre inférieur, telles
que le mantelet, I’arc-baliste devenu ’arbaléte, la fronde, le scorpion, etc.

Mais nous ne croyons pas nécessaire de pousser plus loin cette
description.

FIN DES NOTES DU DEUXIEME VOLUME.



Environ vingt-cinq sous.
2

On trouvera, dans les notes qui sont a la fin de ce volume, la description
de la plupart des machines et des moyens employés dans un siege régulier.
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auraient échappé au relecteur. N'hésitez pas a nous signaler ces
anomalies a I'adresse gallica@bnf.fr.
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e La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et
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