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INVOCATION

O mon Seigneur Jésus, enfance vénérable,
Je vous aime et vous crains petit et misérable,
Car vous étes le fils de ’amour adorable.

O mon Seigneur Jésus, adolescent fété,
Mon ame vous contemple avec humilité
Car vous étes la Grace en étant la Beauté :

O mon Seigneur Jésus qu’un vétement décore,
Couleur de la mer calme et couleur de 1’aurore,
Que le rouge et le bleu vous fleurissent encore !

O mon Seigneur Jésus, chaste et doux travailleur,
Enseignez-moi la paix du travail le meilleur,
Celui du charpentier ou celui du tailleur.

O mon Seigneur Jésus, semeur de paraboles,
Qui contiennent 1’or clair et vivant des symboles,
Prenez mes vers de cuivre ainsi que des oboles.

O mon Seigneur Jésus, 6 convive divin,
Qui versez votre sang comme on verse le vin,
Que ma faim et ma soif n’appellent pas en vain.

O mon Seigneur Jésus, vous qu’en briilant on nomme,

Mort d’amour, dont la mort sans cesse se consomme,
Que votre vérité s’allume au coeeur de I’homme.

PROLOGUE



FRATERNITE

Frére, 6 doux mendiant qui chantes en plein vent,
Aime-toi, comme 1’air du ciel aime le vent.

Frére, poussant les beeufs dans les mottes de terre,
Aime-toi, comme aux champs le glebe aime la terre.

Frére, qui fais le vin du sang des raisins d’or,
Aime-toi, comme un cep aime ses grappes d’or.

Frere, qui fais le pain, crolite dorée et mie,
Aime-toi, comme au four le crotite aime la mie.

Frere, qui fais I’habit, joyeux tisseur de drap,
Aime-toi, comme en lui la laine aime le drap.

Frére, dont le bateau fend 1’azur vert des vagues,
Aime-toi, comme en mer les flots aiment les vagues.

Frere, joueur de luth, gai marieur de sons,
Aime-toi, comme on sent la corde aimer les sons.

Mais en Dieu, Frére, sache aimer comme toi-méme
Ton frere, et quel qu’il soit, qu’il soit comme toi-méme.

HYMNE



Amour qui voles dans les nues
Baisers blancs, fuyant sur I’azur,
Et qui palpites dans les mues,
Au nid sourd des foréts émues,

Qui cours aux fentes des vieux murs,
Dans la mer qui de joie écume,

Au flanc des navires, et sur

Les grandes voiles de lin pur,

Amour sommeillant sur la plume,
Des aigles et des traversins,

Que clame la sybille a Cume,
Amour, qui chantes sur I’enclume ;

Amour, qui réves sur les seins

De Lucréce et de Messaline,
Noir dans les yeux des assassins,
Rouge aux levres des spadassins ;

Amour riant a la babine

Des dogues noirs et des taureaux,
Au bout de la patte féline,

Et de la rime féminine ;

Amour, qu’on noie au fond des brocs,
Ou qu’on reporte sur la lune,

Cher aux galons des caporaux,

Doux aux guenilles des marauds ;

Aveugle qui suit la fortune,

Menteur naif dont les lecons
Enflamment dans 1I’ombre opportune
L’oreille rose de la brune ;



Amour, bu par les nourrissons

Aux boutons sombres des Normandes ;
Amour des ducs et des magons,

Vieil amour des jeunes chansons ;

Amour, qui pleures sur les brandes
Avec I’angelus du matin

Sur les steppes et sur les landes

Et sur les polders des Hollandes ;

Amour, qui voles du hautain

Et froid sourire des poctes,

Aux yeux des filles dont le teint
Semble de fleuret de satin,

Qui vas sous le ciel des prophetes

Du chéne biblique au palmier,

De la reine aux anachoreétes,

Du cceur de I’homme au coeur des bétes ;

De la tourterelle au ramier

Du valet a la demoiselle

Des doigts du chimiste a I’herbier,
De la priere au bénitier,

Du prétre a I’hérétique belle,
D’Abel a Cain réprouve,
Amour, tu méles sous ton aile
Toute la vie universelle

Mais, 6 vous qui m’avez trouve,

Moi, pauvre pécheur que Dieu pousse,
Diseur de Pater et d’Ave,

Sans oreiller que le pave,

Votre présence me soit douce !



A L’HOMME

Homme dont la tristesse est écrite d’un bout
Du monde a I’autre, et méme aux murs de la campagne,
Forgat de I’hopital et malade du bagne,

Dormeur maussade a qui chaque aube dit : « Debout ! »
Voyageur douloureux qu’attend la Mort auberge,
Ou I’on vend le lit dur et les pleurs blancs du cierge,

Tu gémis, étonné de te sentir si las
Puis un jour tu te dis : « L’ame est un vain bagage
Et mon cceur est bien lourd pour un pareil voyage. »

Et, sans songer que Dieu te donne ses lilas
Tu veux jeter ton cceur, tu veux jeter ton ame,
Pour alléger ta marche et mieux porter la Femme.

Par ta route et ses ponts, fiers de leur parapet,
Compagnon d’un orgueil, fils des froides études,
Tu vas vers le malheur et vers les solitudes,

Tout plein des arguments dont 1’esprit se repait,
Tu fais, pour savourer ta gloire monotone,
Taire ta conscience a I’heure ou le ciel tonne.

Si pourtant a ce prix tu manges a ta faim
Si tu dors calme, au creux de ’oreiller facile,

Ecoute ta science et reste-lui docile,

Si ta libre raison la plus forte a la fin



Respire au coup mortel porté par elle au doute,
Pareil, au Juif errant, homme, poursuis ta route.

Sois content sans ton ame, et joyeux sans ton coeur,
Sois ton corps tyrannique et sois ta béte fauve

Fais tes traits durs et froids, fais ton front vaste et chauve.

Mais si ton fruit superbe engraisse un ver vainqueur,
Si tu bailles, les soirs larmoyants, sous ta lampe
Tache de réfléchir, pose un doigt sur ta tempe.

Si tu n’as toujours pas trouvé sur ton chemin
Qu’assourdit la rumeur des sabres et des chaines
Repos pour tes amours, et cesse pour tes haines ;

Si ton baton usé tatonne dans ta main
Pauvre aveugle tremblant, qui portes une sourde,
La Femme, chaque jour plus énorme et plus lourde :

Si I’enfant ancien sommeille encore en toi,
Gardant le souvenir de la faute premiere
Dis : « J’ai le dos tourné peut-Etre a la Lumiere » ;

Dis : « J’étais un esclave et croyais €tre un Roi ! »
Pour t’en aller gaiment frere des hirondelles,
Reprends ton ceeur, reprends ton ame, ces deux ailes ;

Et grace a ce fardeau redevenu léger
Emporte alors I’enfant, mere, sceur ou compagne,
Comme I’ange en ses bras emporte la montagne.

Enivre-toi du long plaisir de voyager
Que ta faim soit paisible et que ta soif soit pure,
Bois a tout coeur ouvert, mange a toute ame mdre !



AMOUR DE SOI-MEME

LES MAINS

Aimez vos mains afin qu’un jour vos mains soient belles,

Il n’est pas de parfum trop précieux pour elles.

Soignez-les. Taillez bien les ongles douloureux
Il n’est pas d’instruments trop délicats pour eux.

C’est Dieu qui fit les mains fécondes en merveilles,
Elles ont pris leur neige aux lys des Séraphins

Au jardin de la chair, ce sont deux fleurs pareilles,
Et le sang de la rose est sous leurs ongles fins.

Il circule un printemps mystique dans les veines
Ou court la violette, ou le bluet sourit,

Aux lignes de la paume ont dormi les verveines :
Les mains disent aux yeux les secrets de 1’esprit.

Les peintres les plus grands furent amoureux d’elles,
Et les peintres des mains sont les peintres modeles.

Comme deux cygnes blancs 1’un vers I’autre nageant,
Deux voiles sur la mer fondant leurs paleurs mates,
Livrez vos mains a I’eau dans les bassins d’argent,



Préparez-leur le linge avec les aromates.

Les mains sont I’homme ainsi que les ailes, I’oiseau ;
Les mains chez les méchants sont des terres arides ;
Celles de I’humble vieille ou tourne un blond fuseau
Font lire une sagesse écrite dans leurs rides.

Les mains des laboureurs, les mains des matelots
Montrent le hale d’or des Cieux sous leur peau brune.
L’aile des goélands garde 1’odeur des flots,

Et les mains de la Vierge un baiser de la lune.

Les plus belles parfois font le plus noir métier,
Les plus saintes étaient les mains d’un charpentier.

Les mains sont vos enfants et sont deux sceurs jumelles
Les dix doigts sont leurs fils également bénis,

Veillez bien sur leurs jeux, sur leurs moindres querelles,

Sur toute leur conduite aux détails infinis.

Les doigts font les filets et d’eux sortent les villes,
Les doigts ont révélé la lyre aux temps anciens,
Ils travaillent pliés aux taches les plus viles,

Ce sont des ouvriers et des musiciens.

Lachés dans la forét des orgues le dimanche,
Les doigts sont des oiseaux, et c’est au bout des doigts
Que, rappelant, le vol des geais de branche en branche,
Rit I’essaim familier des Signes de la Croix.

Le pouce, dur avec sa taille courte et grasse
A la force. Il a I’air d’Hercule triomphant.

Le plus faible de tous, le plus doux a la grace,
Et c’est le petit doigt qui sut rester enfant.



Servez vos mains, ce sont vos servantes fideles,
Donnez a leur repos un lit tout en dentelles.

Ce sont vos mains qui font la caresse ici-bas,
Croyez qu’elles sont sceurs des lys et sceurs des ailes
Ne les méprisez pas. Ne les négligez pas,

Et laissez-les fleurir comme des asphod¢les.

Portez a Dieu le doux trésor de vos parfums,
Le soir a la priére, éclose sur les lévres,
O mains, et joignez-vous pour les pauvres défunts.

Pour que Dieu dans les mains rafraichissent nos fiévres.

Pour que le mois des fruits vous charge de ses dons,
Mains, ouvrez-vous toujours sur un nid de pardons.

Et vous dites, 6 vous, qui détestant les armes,

Mirez votre tristesse au fleuve de nos larmes,

Vieillard dont les cheveux sont tout blancs vers le jour,
Jeune homme, aux yeux divins ou se leve I’amour,
Douce femme mélant ta réverie aux anges ;

Le cceur gonflé parfois au fond des soirs étranges,

Sans songer qu’en vos mains fleurit la volonté,

Tous vous dites : « Ou donc est-1l, en vérité,

Le Remede, 6 Seigneur, car nos maux sont extrémes ? »

Mais il est dans vos mains, mais il est vos mains mémes.

LE CORPS ET I’ AME

Dieu fit votre corps noble et votre &me charmante,



Le corps sort de la terre et I’ame aspire aux cieux,
L’un est un amoureux et I’autre est une amante.

Dans la paix d’un jardin vaste et délicieux
Dieu souffla dans un peu de boue un peu de flamme,
Et le corps s’en alla sur des pieds gracieux.

Et ce souffle enchantait le corps et ¢’était I’ame
Qui mélée a ’amour des bétes et des bois
Chez I’homme adorait Dieu que contemplait la femme.

L’ame rit dans les yeux et vole avec la voix
Et ’ame ne meurt pas, mais le corps ressuscite
Sortant du limon noir une seconde fois.

Une fleche est 1égere et les éclairs vont vite,
Mais le mystérieux €lan de I’ame est tel
Que I’ange qui veut bien lutter contre elle, hésite.

Dieu fit suave et beau votre corps immortel
Les jambes sont les deux colonnes de ce temple,
Les genoux sont la chaise et le buste est 1’autel.

Et la ligne du torse, a son sommet plus ample,
Comme aux flancs purs du vase antique réve et court,
Dans I’ordre harmonieux dont la lyre est I’exemple.

Pendant qu’un hymne a Dieu, dans un battement court,
Comme au ceeur de la lyre, une éternelle phrase
Chante aux cordes du cceur mélodieux et sourd.

Des ¢épaules planant comme les bords du vase
La téte émerge, et ¢’est une adorable fleur

Noyée en une longue et lumineuse extase.

Si I’ame est un oiseau, le corps est I’oiseleur,



Le regard brile au fond des yeux qui sont des lampes
Ou chaque larme douce est I’huile de douleur.

La mesure du temps tinte aux cloisons des tempes
Et les bras longs aux mains montant au firmament
Ont charitablement la streté¢ des rampes.

Le coeur embrase et fond dans leur embrassement
Comme sous les pressoirs fond le fruit de la vigne,
Et sur les bras croisés vit le recueillement.

Ni les béliers frisés ni les plumes de cygne
Ni la criniere en feu des crieurs de la faim
N’effacent ta splendeur, 6 chevelure insigne !

Faite avec I’azur noir de la nuit ou 1’or fin
De I’aurore et sur qui nage un parfum farouche,
Ou la femme endort I’homme en une mer sans fin.

Rossignol vif et clair, grave et sonore mouche
Frémis ou chante au bord des lévres, douce voix !
Douce gloire du rire, épanouis la bouche !

Chaque chose du corps est soumise a tes lois
Dieu grand, qui fais tourner la terre sous ton geste
Dans la succession régulicre des mois.

Tes lois sont la santé de ce compagnon leste
De I’ame, ainsi, qu’un rythme est I’amour de ses pas
Mais 1’ame solitaire est joyeuse ou Dieu reste.

La souffrance du corps s’éteint dans le trépas
Mais la douleur de I’ame est 1’océan sans borne

Et ce sont deux présents que 1’on n’estime pas.

O ne négligez pas votre ame, I’ame est morne



Que I’on néglige et va s’effacant, comme au jour
Qui monte le croissant voit s’effacer sa corne.

Et le corps pour lequel ’ame n’a pas d’amour
Dans la laideur que Dieu condamne s’¢étiole,
Comme un fou relégué dans le fond d’une cour.

La grace de votre ame ¢éclot dans la parole
Et I’autre dans le geste aimant les frais essors
Au vétement léger comme une ame qui vole.

Sachez aimer votre ame en aimant votre corps,
Cherchez I’eau musicale aux bains de marbre pale
Et I’onde du génie au cceur des hommes forts.

Meélez vos membres lourds de fatigue ou le hale
De la vie imprima son baiser furieux
Aux gémissements frais que la Naiade exhale ;

Afin qu’au jour prochain votre corps glorieux,
Plus léger que celui des Mercures fideles,
Monte a travers 1’azur du ciel victorieux,

Dans I’onde du génie aux sources sires d’elles
Plongez votre ame a nu, comme les bons nageurs
Pour qu’elle en sorte avec la foi donneuse d’ailes !

Dans la nuit vers une aube aux divines rougeurs
Marchez par le sentier de la bonne habitude,
Soyez de patients et graves voyageurs.

Que cette jeune sceur charmante de I’étude
Et du travail tranquille et gai, la Chasteté¢

Parfume vos discours et votre solitude.

La pature de I’ame est toute vérité ;



Le corps, content de peu cueille une nourriture
Dans le baiser mystique ou regne la beauté.

Puisque Dieu répandit I’homme dans la nature,
Sachez I’aimer en vous et d’abord soyez doux
A vous-mémes et doux a toute créature.

S1 vous ne vous aimez en Dieu, vous aimez-vous ?

AMOUR DE DIEU ET DES CHOSES

IMMENSITE

Voyez le ciel, la terre et toute la nature,

C’est le livre de Dieu, c’est sa grande écriture ;
L’homme le lit sans cesse et ne 1’achéve point.
Splendeur de la virgule, immensité du point,
Cometes et soleils, lettres de feu sans nombre,
Pages que la nuit pure éclaire avec son ombre,

Le jour est moins charmant que les yeux de la nuit !
C’est un astre en rumeur que tout astre qui luit,
Musique d’or des cieux faite avec leur silence,

Et tout astre immobile est I’astre qui s’¢lance.

Ah ! que Dieu qui vous fit, magnifiques rayons
Cils lointains qui battez lorsque nous sommeillons,
Longtemps, jusqu’a nos yeux, buvant votre énergie
Prolonge votre flamme et sa fréle magie !

La terre est notre mére au sein puissant et beau ;
Comme on ouvre son cceur, elle ouvre le tombeau
Faisant ce que lui dit le pere qui regarde.



Dieu nous rend a la mere, et la mere nous garde,
Mais comme le sillon garde le grain de blé¢ ;
Pour le crible sur 1’aire ou tout sera criblé ;

Récolte dont le fils a préparé les granges,

Et dont les moissonneurs vermeils seront les anges.
La nature nous aime, elle cause avec nous,

Les sages 1’écoutaient, assis sur leurs genoux,

Parler avec la voix des eaux, le bruit des arbres.

Son cceur candide €clate au sein sacré des marbres.
Elle est la jeune aieule ; elle est ’antique enfant !
Elle sait, elle dit tout ce que Dieu défend

A I’homme enfant qui rit comme au taureau qui beugle ;
Et le regard de Dieu s’ouvre dans cette aveugle.
Quiconque a le malheur de violer sa loi

A par enchantement soi-méme contre soi.
N’opposant que le calme a notre turbulence,

Elle rend au besoin rigueur pour violence,

Terrible a I’insensé, docile a ’homme humain ;

Qui soufflette le mur se fait mal a la main.

La nature nous aime et donne ses merveilles.
Ouvrons notre ame, ouvrons nos yeux et nos oreilles,
Voyez la terre avec chaque printemps léger,

Ses verts juillets en flamme ainsi que 1’oranger,

Ses automnes voilés de mousselines grises

Ses neiges de No€l tombant sur les églises

Et la paix de sa joie et le chant de ses pleurs,

Dans la saveur des fruits et la grace des fleurs.

La vie aussi nous aime, elle a ses heures douces

Des baisers dans la brise et des lits dans les mousses
Jardin, connu trés tard, sentier vite effacé,

Ou s’¢garait Virgile, ou Jésus a passe¢.

Tout nous aime et sourit, jusqu’aux veines des pierres,
La forme de nos cceurs tremble aux feuilles des lierres,
L’arbre ou le couteau grave un chiffre amer et blanc
Fait des lévres d’amour de sa blessure au flanc,



L’aile des hirondelles annonce le nuage

Et le chemin nous aime : avec nous, il voyage.

La trace de nos pas sur le sable, elle aussi,

Nous suit ; elle nous aime et I’air dit : « me voici ! »
Rendons-leur cet amour, soyons plus doux aux choses.

Coupons moins le pain blanc, et cueillons moins les roses,

Nous parlons du caillou comme s’il était sourd
Mais il vit ; quand il chante une étincelle court...
Ne touchons rien, pas mal a la plus vile argile

Sans I’amour que 1’on a pour le cristal fragile ;

La nature tres sage est dure au maladroit

Elle dit : Le devoir est 1la borne du droit,

Elle sait le secret des choses que vous faites,

Elle bat notre orgueil en nous montrant les bétes,
Humiliant les bons qui savent leur bont¢,

Comme aussi les méchants qui voient leur cruauté.
Grace a la bonté I’homme a sa place se range
Moins terre que la béte, il est moins ciel que 1’ange,
Dont I’aile se devine a I’aile de I’air bleu.

Partout ou I’homme écrit « Nature » ; lisez « Dieu ».

DIEU

Dieu c¢’est la beauté. Dieu beauté méme a parlé

Dans le buisson de flamme a son peuple assemblé,
Aux levres de Moise, aux levres des prophetes,

Et ses discours profonds sont clairs comme des fétes.
Son livre est un coeur vaste ou David a chanté

Et ¢’est un fleuve, il coule avec I’1immensité

De ses vagues, noyant dans leur écume ardente

Ton navire, 6 Milton, et ta galére, 6 Dante !



Et Jeésus a parlé, rouge et bleu sous le ciel

Et des mots qu’il a dits, la terre a fait son miel

Les lys ont confondu sa robe avec I’aurore —

Sa voix, sur la montagne elle s’¢léve encore,

Car 11 est aussi beau qu’il est vrai ; sa beauté

Est mére de la fleur, de ’aube et de 1’ét€.

Le Beau n’est qu’un mot creux, 1’idéal qu’un mot vide
Mais la beauté, c’est Dieu dont notre ame est avide,
La beauté, mais, pocte, elle est au cceur de Dieu

Le lotus de lumicre et la rose de feu.

De plus haut que les Tyrs et les Sions sublimes

Elle descend sur I’ange, elle est vouée aux cimes,

Soleil des paradis, étoile des matins,

Et nos regards sont faits de ses rayons éteints.
Beaute, face de Dieu, gouffre des purs délices
Formidable aux élus, devant vous les milices
Célestes dont les seins sont cuirassés d’ardeur,
Guerriers gantés de grace et chaussés de candeur,
Dont les ailes de feu battent le dos par douze,
Capitaines d’amour, dont I’aurore est jalouse

Et dont I’épée au poing, n’est qu’un rayon vermeil,
Tremblent comme la brume au lever du soleil.
Alleluia vers vous, beauté du pere et gloire —
Gloire a vous, sur la terre, et sur les luths d’ivoire
Des riants chérubins votre escabeau vivant,
Gloire a vous sur la lyre et les harpes au vent,
Des séraphins chantant dans les apothéoses ;
Doigts des anges, courez sur les violons roses,
Formez-vous, doux nuage autour des encensoirs,
Brilez, soleils levants, fumez, parfums des soirs,
Montez vers la colombe, 6 blanches innocences,
Montez ! et vous, Vertus, Principautés, Puissances,
Menez parmi les lys le cortége des dieux

Sur les pas de Jésus miséricordieux.



LES MUSEES

Entrez dans les palais grands ouverts a la foule,

Un jour limpide y luit, ’heure paisible y coule

Le pied rit au miroir des parquets précieux

Et loin, dans les plafonds aussi hauts que les cieux
Bleu s¢jour de la muse et du Dieu sous les voiles,
L’ce1l voit trembler des chars, des luths et des étoiles.

Sous la voite, sur les paliers,
Par les rampes en fleurs et les grands escaliers
Un courant d’air vaste circule :
Et douce est la fraicheur ou vous marchez
Parmi le peuple blanc des marbres recherchés,
Saluez, c’est Vénus ; admirez, ¢’est Hercule !

Comme vous reposez les yeux

O blancheur sombre des musées,
La fievre de nos sens expire dans ces lieux
Et nos ames y sont largement amusées. —

O génie, 6 lent créateur,

Comme Dieu fait courir la séve dans les arbres

Tu fais courir la vie aux lignes des beaux marbres,
Et sur la pierre, a la hauteur

Des bras de la statue ou du col de I’amphore
L’ceil croit voir voltiger encore
Les mains illustres du sculpteur.

Alors notre cceur se rappelle
Le temps d’Auguste, I’age ou florissait Apelle !
Tous ceux dont un laurier pressait le front puissant.
Le pnyx sonore ou rit la troupe des esclaves
Les toges du forum, les plis des laticlaves,



César spirituel ! Sophocle éblouissant !

Rome Athéne ! O palais que la colline éléve !
Vous, Romains, vous sculptez a la pointe du glaive,
Et vous, qui soupez chez les dieux,

Vous possédez la grace, et vous la versez toute
Athéniens, et c’est chez vous que 1’ame écoute
Le grand hymne muet qui chante pour les yeux
Le long des lignes, sous la volte,
De vos temples mélodicux.

Des anciens, endormis au bruit frais des fontaines,
Les ames en révant se promenent ici
Caressant tous les fronts d’un regret adouci ;

Et font, sur les Ieévres hautaines
Des Romains et des Grecs et de Tibére aussi,
Chuchoter un long flot de paroles lointaines.

O belle antiquité, toute nouvelle encor !
Berce-nous de tes bons murmures
Comme une abeille d’or
Que I’été de Paris prendrait aux roses mires
Pour la jeter en Prairial
Grisée
Et bourdonnante, autour de la salle apaisée
Ou, visiteur royal,
Par la vitre embrasée au feu de ses prouesses
Le baiser du soleil vient dorer les déesses.

LES TEMPLES



Mais gloire aux cathédrales !
Pleines d’ombre et de feux, de silence et de rales,
Avec leur forét d’énormes piliers
Et leur peuple de saints moines et chevaliers.
Ce sont des cités au-dessus des villes,
Que gardent seulement les sons irréguliers
De I’aumone, au fond des sébilles
Sous leurs porches hospitaliers.

Humblement agenouillées,

Comme leurs sceurs des champs dans les herbes mouillées
Sous le clocher d’ardoise ou le dome d’étain,
Ou les angelus clairs tintent dans le matin,

Les églises et les chapelles

Des couvents
Tout au loin vers elles

Meélent un rire allégre au rire amer des vents,

En joyeuses vassales ;
Mais elles, dans les cieux traversés des vautours
Comme au ceeur d’une ruche, aux cages de leurs tours.
C’est un bourdonnement de guépes colossales.

Voyez dans le nuage blanc
Qui traverse la-haut les solitudes bleues
Par-dessus les balcons d’ou 1’on voit les banlicues,
Voyez monter la fleche au coq étincelant
Qui, toute frémissante et toujours plus fluette,
Défiant parfois les regards trop lents,
Va droit au ciel se perdre ainsi que 1’alouette.
Ceux-la qui dresserent la tour
Avec ses quatre rangs d’ouies
Qui versent la rumeur des cloches éblouies,
Ceux qui firent la porte avec les saints autour,
Ceux qui batirent la muraille,
Ceux qui surent ployer les bras des arcs-boutants
Dont la solidité se raille



Des gifles de 1’éclair et des greffes du temps ;
Tous ceux dont les doigts ciselerent

Les grands portails du temple et ceux qui révélerent,

Les traits mystérieux du Christ et des Elus,

Que le siecle va voir et qu’il ne comprend plus,
Ceux qui semérent de fleurs vives

Le vitrail tout en flamme au cadre des ogives,

Ces royaux ouvriers et ces divins sculpteurs

Qui suspendaient au ciel 1’abside solennelle,

Dont les ciseaux pieux criaient dans les hauteurs,

N’ont point gravé leur nom sur la pierre éternelle,

Vous les avez couverts, poudre des parchemins !

Vous seules, les savez, vierges aux longues mains !

Vous, dont les Jésus rient dans leurs barcelonnettes,
Artistes d’autrefois, ou vous reposez-vous ?
Sous quelle tombe ou I’on prie a genoux ?

Et vous, doigts qui semiez

De saintes le portail ou nichent les ramiers,
Et qui, dans les rayons dont le soleil I’arrose
Chaque jour encore faites s’éveiller
La rosace, immortelle rose
Que nul vent ne vient effeuiller !
O cathédrales d’or, demeure des miracles !
Et des soleils de gloire échevelé autour
Des tabernacles
De I’amour !
Vous qui retentissez toujours de ses oracles !
Vaisseaux délicieux qui vaguez vers le jour ;
Vous qui sacrez les rois, grandes et nobles dames,
Qui réchauffez les coeurs et recueillez les ames,
Sous votre vétement fait en forme de croix,
Vous, qui voyez, 6 souveraines,
La ville a vos genoux courber ses toits,
Vous, dont les cloches sont fieres de leurs marraines,



Comme un bijou sonore a I’oreille des reines,
Vous, dont les beaux pieds sont de marbre pur,
Vous, dont les voiles sont d’azur,
Vous, dont la couronne est d’étoiles,
Sous vos habits de féte, ou vos robes de deuil
Vous étes belles sans orgueil ;
Vous montez sans orgueil vos marches en spirales
Qui conduisent au bord du ciel
O magnifiques cathédrales !
Chaumiéres de Jésus, Bethléem éternel !

Si longues qu’un brouillard 1éger toujours les voile,
Si douces, que la lampe y ressemble a 1’étoile,

Les nefs aux silences amis
Dans 1’air sombre des soirs, dans les bancs endormis

Comptent les longs soupirs dont tremble un écho chaste,
Et voient les larmes d’or ou I’ame se répand,

Sous I’ceil d’un Christ qui semble en son calvaire vaste
Un grand oiseau blessé, dont 1’aile lasse, pend.

Ah, bienheureux le coeur qui, dans les sanctuaires

Pres des cierges fleuris qu’allument les prieres
Souvent dans ’encens bleu vers le Seigneur monta,

Et qui, dans les parfums mystiques, écouta

Ce que disent les croix, les clous et les suaires,

Et ce que dit la paix du confessionnal,

Oreille de ’amour que ’homme connait mal.

Avec sa grille étroite et son ombre sévere,

O sages, qui parliez autour du Parthénon,

Le confessionnal, ¢’est la maison de verre

A qui Socrate réve et qui manque a Zénon !

Grandes ombres du Styx, me répondrez-vous : non ?

Ce que disent les cathédrales !
Soit qu’un baptéme y jase au bord des eaux lustrales,



Soit qu’un peuple autour d’un cercueil,
Un orgue aux ondes sépulcrales
Y verse un vin funébre et ’ivresse du deuil,
Soit que la foule autour des tables
S’y presse aux repas delectables,
Soit qu’un prétre chaussé de blanc
Y rayonne au fond de sa chaise,
Soit que la chaire y tonne ou soit qu’elle se taise,
Heureux le coeur qui I’écoute en tremblant,
Heureux celui qui vous écoute,
Vagues frémissements des ailes sous la votte !

Comme une clé qui luit dans un trousseau vermeil
Quand un rayon plus rouge aux doigts d’or du soleil
A clos la porte obscure, au seuil de chaque église,
Quand le vitrail palpite au vol de I’heure grise,
Quand le parvis plein d’ombre éteint toutes ses voix
O cathédrales, je vous vois
Semblables au navire émergeant de 1’eau brune !
Et vos clochetons fins sont des mats sous la lune.
D’invisibles ris sont largués,
Une vigie est sur la hune,
Car, immobiles, vous voguez.
Car c¢’est en vous que je vois ’arche
Qui sur ’ordre de Dieu, vers Dieu s’est mise en marche.
La race de No¢ gronde encore dans vos flancs,
Vous étes le vaisseau des immortels €lans
Et vous bravez tous les désastres.
Car le maitre est Celui qui gouverne les astres,
Le pilote, celui qui marche sur les eaux...
Laissez autour de vous pousser aux noirs oiseaux
Leur croassement de sinistre augure ;
Allez, vous étes la figure
Vivante de I’humanité,
Et le voile du Christ a ’'immense envergure
Mene au port de 1’éternite.



MORS ET VITA

Souvenez-vous des humbles cimetieres
Que voile aux villages voisins
Le pli d’un coteau pale ou pendent les raisins ;
Qu’éveille au point du jour I’air du casseur de pierres ;
Seuls les vieux fossoyeurs ont d’eux quelque souci,
Et c’est a peine si,
Comme des brebis étonnées
Loin du troupeau fumant des douces cheminées,
Loin du clocher, ce patre amoureux d’horizons,
Quelques maisons
Abandonnées,
Toutes fanées
Par les saisons,
Du vide de leurs yeux dans leur face hagarde,
Contemplent, par-dessus I’enclos au portail veuf
Parfois de I’auvent qui le garde,
La chapelle en ruine a la grande 1ézarde,
Les tertres anciens, et les croix de bois neuf
Mais I’été que 1’ange envoie aux vallées
Pour les églogues étoilées,

Aux grands blés roux, buvant ses haleines de feu,
Et vers les riviéres vermeilles,
L’¢éte, sur un signe de Dieu,
Fait avec ses rayons de sauvages corbeilles
De ces asiles tout en fleur ou les abeilles,
Dans I’herbe haute et drue ainsi que des remords
D’un long bourdonnement ensommeillent les morts.



A midi, le soleil silencieux qui tombe
Grave, comme un chat d’or s’allonge sur la tombe,
Dont la blancheur brile, éclatant,
Parmi I’argile rose ou les avoines folles,
Pendant que le 1ézard entend
Passer dans les bruits vains et les vagues paroles
La robe, ayant I’odeur de nos amours défunts,
De la mort, mere et reine des parfums.

Tramée avec les fils du réve
Voici s’assombrir I’heure ou la lune se 1éve
Et le lourd laboureur qui rentre, réfléchit
Sur la route ou I’air pur fraichit,
Le long des murs sacrés, et son cceur croit entendre
Une voix étouffée ou tendre
Dans la nuit bleue et noire ainsi que le corbeau...
La nuit donne la vie aux choses du tombeau.

Cependant la-bas dans les nécropoles
Sur qui la nue ardente ébauche des coupoles,
Et qu’endorment les cris confus et les oiseaux
Des villes, dont le vaste oubli pése a ses os,
Une immobile multitude
Poursuit le méme réve en la méme attitude.

Et depuis tant d’hivers que les soleils lassés
Ne comptent plus les noms par les vents effacés.
Malgré leur solitude qui s’ennuie

Au cantique filtré sur leur front par la pluie,
Elles peuvent gofiter encore des jours bénis

Ces pauvres ames désolées,

Vers la douce époque des nids

Sous les funéraires feuillées,
Quand mai de sa main fine aux grilles des caveaux
Attache des bouquets et des regrets nouveaux,
Ou quand leur commune patronne,



Leur féte fait éclore une triste couronne :
Ce jour-la plus d’un deuil charmant qui vient errer
Dans les sombres jardins, tressaille a rencontrer
Sous les branches d’automne a peine encore vertes,
L’impériale odeur des tombes entr’ouvertes.
Et tous ceux du village et ceux de la cité,
Ceux qui sourient d’avoir été
De gais bouviers dans la campagne,
Et ceux dont la statue en marbre est la compagne,
Ces morts que Dieu sema comme on séme le blé,
Tous dorment d’un sommeil si peu troublé,
Qu’il semble que la vie
A ces mornes reclus
Lugubrement ravie,
Ne doive jamais plus
Monter ni redescendre
Des yeux pleins de nuit noire au coeur tombant en cendre !
Aucun orchestre en floraison
Sous les bosquets royaux dans la chaude saison
Aucune orfevrerie amoncelant ses bagues,
Aucun Océan soucieux

Des perles qu’il charrie aux plis lourds de ses vagues,
Aucun Messidor sous les cieux

Qui couvrent la splendeur des terres éventrées,
Ni le soleil dans ces contrées
Ou son regard luit si hautain,

Sur les monts que couronne une apre odeur de thym,
Qu’il semble a la stupeur physique
Que le rayon fait la musique ;

Ni lune en fleur d’aucun été

Ni cométes semant de diamants leur voie,

Ne roulent plus d’ivresse en versant plus de joie
Que la solennelle clarté

Qui tenant de la rose et de la primevere,

Jaillira par la fente en rumeur des cercueils,



Comme un vin parfumé des blessures du verre,
Quand, sonnant la fuite des deuils,

L’ange du Jugement, sur le tombeau du Juste,
Soulevera la pierre avec un geste auguste !

AMOUR DES VERTUS

CANTIQUE A LA REINE

Douce vierge Marie, humble mere de Dieu
Que tout le ciel contemple,

Vous qui fiites un lys debout dans 1’encens bleu
Sur les marches du temple ;

Epouse agenouillée & qui 1’ange parla ;
O divine accouchée,

Que virent des bergers, qu’une voix appela
Sous la roche penchée,

Qui regardiez dormir, I’abreuvant d’un doux lait,
L’adorant la premiere,

Un enfant fréle et nu, mais qui la nuit semblait
Etre fait de lumiére ;

O morte, qu’enleva dans les plis des rideaux
A la nuit de la tombe,

L’essaim des chérubins qui portent a leur dos
Des ailes de colombe ;



Pour vous placer au bruit de leurs psaltérions
Dont tressaillent les cordes,

Au Ciel ou vous régnez, les doigts pleins de rayons
Et de miséricordes ;

Vous, qu’un peuple sur qui votre bleu manteau pend
Doucement importune,

Vous qui foulez avec la téte du serpent
Le croissant de la lune ;

Vous, a qui Dieu donna les grands voiles d’azur,
Le cortege des Vierges,

La cathédrale immense au maitre autel obscur
Etoilé par les cierges ;

La couronne, le sceptre, et les souliers bouffants,
Les cantiques enflammés,

Les baisers envoyés par la main des enfants,
Et les larmes des femmes ;

Vous, dont I’tmage aux jours gros d’orage et d’erreur
Luisait sous mes paupieres,

Et qui m’avez tendu sur les flots en fureur
L’échelle des prieres ;

Vous qui m’avez cherché, portant votre fanal,
Aux pentes du Parnasse ;

Vous, qui m’avez péché dans les filets du mal
Et mis dans votre nasse ;

Que n’ai-je pour le jour ou votre féte aura
Mis les cloches en joie,

La régle du marchand qui pour vous aunera
Le velours et la soie ;



Que n’ai-je les ciseaux sonores du tailleur
Pour couper votre robe,

Et que n’ai-je le four qu’allume I’émailleur,
J>émaillerais le globe

Ou votre pied se pose ainsi qu’un oiseau blanc
Planant sur nos désastres,
Globe d’azur et d’or, fréle univers roulant
Son soleil et ses astres ;

Que ne suis-je de ceux dont les rois font grand cas
Et qui sont des orfevres,

Je vous cis¢lerais des bijoux délicats
Moins vermeils que vos levres ;

Mais, puisque je ne suis ni I’émailleur plaisant,
N1 le marchand notable,

Ni I’orfévre fameux, ni le tailleur croisant
Ses jambes sur sa table ;

Que je n’ai nul vaisseau sur les grands océans,
Nul trésor dans mon coffre,
J’ai rimé ce bouquet de vertus que céans
De bon cceur je vous offre.

Je vous offre humblement ce bouquet que voici :
La couleur en est franche,

Et le parfum sincere, et ce bouquet choisi,
C’est la chasteté blanche ;

C’est I’humilité bleue et douce, et ¢’est encor,
Fleur du cceur, non du bouge,
La pauvreté si riche et toute jaune d’or
Et la charité rouge ;



Ce n’est pas que je croie habiter les sommets
De la science avare,

Et je n’ai pas le fruit de la sagesse, mais
L’amour de ce fruit rare ;

Au surplus, je n’ai pas I’améthyste a mon doigt,
Je ne suis pas du temple,

Et je sais qu’un chrétien pur et simple ne doit
A tous que son exemple.

Je ne suis pas un prétre arrachant au plaisir
Un peuple qu’il releve ;

Je ne suis qu’un réveur et je n’ai qu’un désir :
Dire ce que je réve.

Aimez : I’amour vous met au cceur un peu de jour
Aimez, ’amour allége ;

Aimez, car le bonheur est pétri dans 1’amour
Comme un lys dans la neige !

L’amour n’est pas la fleur facile qu’au printemps
L’on cueille sous son aile,

Ce n’est pas un baiser sur les levres du temps,
C’est la fleur éternelle.

Nous faisons pour aimer d’inutiles efforts,
Pauvres cceurs que nous sommes,

Et nous cherchons 1’amour dans 1’étreinte des corps
Et I’amour fuit les hommes ;

Et ¢’est pourquoi I’on voit la haine dans nos yeux,
Et dans notre mémoire,

Et ce vautour ouvrir sur nos fronts soucieux
Son affreuse aile noire ;



Et c’est pourquoi I’on voit jaillir de leur €tui
Tant de poignards avides,

Et c’est pourquoi I’on voit que les ceeurs d’aujourd’hui
Sont des sépulcres vides ;

Voila I’éternel cri que je seme au vent noir,
Sur la foule futile ;

Tel est le grain d’encens qui fume en I’encensoir
De ma vie inutile.

Cependant bien que j’eusse encore peu combattu
Pour sa sainte querelle,

Mes yeux, I’ayant fixée, ont vu que la vertu
Est étrangement belle ;

Que son corps s’enveloppe en de puissants contours,
Et que sa joue est pleine,

Qu’elle est comme une ville, assise avec ses tours,
Au milieu de la plaine ;

Que ses yeux sont sereins, ignorant I’éclair vil,
Ainsi que les pleurs laches,

Que son sourire est gai comme une aube en avril,
Que, pour de nobles taches,

Les muscles de ses bras entrent en mouvement
Comme un arc qui s’anime,
Pendant que son cou porte impérialement
Sa téte magnanime ;

Qu’un astre sur son front luit plus haut que le sort
Et que sa levre est grasse,

Et qu’elle est dans le calme enveloppant I’effort,
L’autre nom de la grace ;



Qu’elle est comme le chéne en qui la seve bout
Jusqu’a rompre I’écorce,

Et qu’elle est dans 1’orage, indomptable et debout,
L’autre nom de la force ;

Que sa mamelle est vaste et pleine d’un bon lait
Et que le mal recule

Comme une feuille au vent de son geste, et qu’elle est
La compagne d’Hercule,

Et je vous dis : 0 vous, qui comme elle, régnez
O Vierge catholique !

Les saints joyeux sont morts, nos temps sont condamnés
Au mal mélancolique,

La joie et la vertu se sont voilé¢ le front,
Ces sceurs sont exilées,

Et je ne vois pas ceux qui les rappelleront
Avec des voix ailées !

O Vierge | Hatez-vous ! Déja 1’ange s’enfuit
Sous le ciel noir qui gronde,

Et le monde déja s’enfonce dans la nuit
Comme un noy¢ dans 1’onde !

Tout ce qui fleurissait et parfumait 1’été,
De la vie et de I’ame,

L’amour loyal de I’homme et la fidelité
Pieuse de la femme,

Ces choses ne sont plus ; I’haleine des antans
A balayé ces roses

Et ’homme a changé I’homme, et les gens de nos temps
Sont repus et moroses ;



Oui, c’est la nuit qui vient, la nuit qui filtre au fond
De I’ame qui décline,

Et grelotte déja dans cet hiver profond
Comme une ombre orpheline ;

Aussi je crie : 6 vous, n’aurez-vous pas pitié
De notre temps qui souffre,

Naufragé qui s’aveugle et qui chante, a moiti¢
Dévoré par le gouffre ?

O vite, envoyez-nous le cceur plein de pardons
Et les yeux pleins de flamme,

Celui qui doit venir, puisque nous 1’attendons,
Lui seul prendra les ames,

Sa main se lévera seulement sur les fronts
Noirs de gloire usurpée,

Et les divins conseils de Dieu lui donneront
La parole et I’épée ;

Il sera le pasteur, il sera le nocher,
11 fera pour I’Eglise

Jaillir le sentiment comme 1’eau du rocher
Sous la main de Moise.

Car, rien ne sert d’avoir, pour fonder sur le cceur
Incertain de la foule

Un monument qui monte et qui sorte vainqueur
Du siecle qui s’écroule,

Une lyre géante et des lauriers autour
D’un front lourd de conquétes,
Et les rimes du vers, dramatique tambour
Que frappent deux baguettes.



De mouvoir une 1évre allumée au soleil,
D’¢éloquence frottée,

D’ou s’échappe un torrent de paroles, pareil
A la lave irritée,

Ni méme de tenir a son poing souverain
Le glaive a lame amere

Qu’Achille ramassa sur I’enclume d’airain
Du forgeron Homere ;

Qu’Alexandre saisit, qui, le passe aux Césars,
Dont la gloire est jalouse,

Et que Napoléon cueille dans les hasards,
Aux pieds de Charles douze ;

Tandis qu’il suffira, sous le regard de feu
De I’amour qui féconde,

D’un seul Juste, sur qui souffle 1’esprit de Dieu,
Pour transformer le monde.

L’HUMILITE

L’esprit des sages te contemple,
Mystérieuse Humilite,

Porte €troite et basse du Temple
Auguste de la vérite !

Vertu que Dieu place a la téte

Des vertus que I’ange du ciel, féte,
Car elle est la perle parfaite

Dans I’abime du siécle amer ;

Car elle rit sous I’eau profonde



Loin du plongeur et de la sonde
Préférant aux écrins du monde
Le cceur farouche de la mer.

11

C’est vers I’Humilité fidéle

Que mes oiseaux s’envoleront
Vers les fils, vers les filles d’elle
Pour sourire autour de leur front,

Vers Jeanne Darc et Genevieve
Dont 1’étoile au ciel noir se leve,
Dont le paisible troupeau réve,
Oublieux du loup qui s’enfuit ;
Douces porteuses de banniére
Qui refoulaient a leur maniere
L’impur Suffolk vers sa tanicre,
L’aveugle Attila dans sa nuit.

Sur la lyre a la corde amere,

Ou le chant d’un dieu s’est voilé,
Ils iront saluer Homere

Sous son haillon tout étoilé,
Celui pour qui jadis les Tles

Et la Grece €taient sans asiles
Habite aujourd’hui dans nos villes
La colonne et le piédestal ;

Une fontaine a leur flanc jase
Ou I’enfant puise avec son vase,
Et la réverie en extase

Avec son urne de cristal.



Loin des palais, sous les beaux arbres

Ou les paons, compagnons des dieux
Trainent dans la blancheur des marbres
Leurs manteaux d’azur, couverts d’yeux ;
Ou, des bassins que son chant noie
L’onde s’échevéle et poudroie,

Laissant ce faste et cette joie,

Mes strophes abattront leur vol,

Pour entendre éclater, superbe,

La voix la plus proche du Verbe

Dans la paix des grands bois pleins d’herbe
Ou se cache le rossignol.

Lorsqu’au fond de la forét brune
Pas une feuille ne bruit,

Et qu’en présence de la lune

Le silence s’épanouit,

Sous 1’azur chaste qui s’allume,
Dans I’ombre ou I’encens des fleurs fume,
Le rossignol qui se consume
Dans 1’extatique oubli du jour,
Verse un immense €épithalame
De son petit gosier de flamme
Ou s’embrasent I’accent et I’ame
De la nature et de ’amour !

111

C’est Dieu qui conduisait 8 Rome
Mettant un bourdon dans sa main,

Ce saint qui ne fut qu’un pauvre homme,
Hirondelle de grand chemin,



Qui laissa tout son coin de terre,
Sa cellule de solitaire,

Et la soupe du monastere,

Et son banc qui chauffe au soleil,
Sourd a son siécle, a ses oracles,
Accueilli des seuls tabernacles,
Mais vétu du don des miracles,
Et coiffé du nimbe vermeil.

Le vrai pauvre qui se délabre
Lustre a lustre, été par éte,

C’¢était ce régne et non saint Labre
Qui lui faisait la charité

De ses vertus spirituelles,

De ses bontés habituelles,

Léger guérisseur d’écrouelles,
Front penché sur chaque indigent,
Fiere statue enchanteresse

De I’autorité que Dieu dresse

Au bout du siécle de I’'ivresse,
Au seuil du siecle de I’argent.

Je sais que notre temps dédaigne
Les coquilles de son chapeau

Et qu’un lache étonnement regne
Devant les ombres de sa peau ;
L’ame en est-elle atténuée ?

Et qu’importe au ciel sa nuée
Qu’importe au miroir sa buée,

Si Dieu splendide aime a s’y voir ?
La gangue au diamant s’allie

Toi, tu peins ta leévre palie,
Luxure, et toi, vertu salie,

C’est 1a ton fard, mystique et noir.

Qu’importe 1’orgueil qui s’effare



Ses pudeurs, ses rébellions ?

Vous, qu’une main superbe égare
Dans la criniére des lions,

Comme elle égare aux plis des voiles,
Ou la nuit a tendu ses toiles,
Aldébaran et les étoiles,

Fréres des astres, vous, les poux
Qu’il laissait paitre sur sa téte,
Bon pour vous, et dur pour sa béte,
Dites, par la voix du pocte,

A quel point ce pauvre était doux !

Ah ! quand le Juste est mort, tout change :
Rome, au saint mur, prend son haillon
Et Dieu veut par des mains d’Archange
Vétir son corps d’un grand rayon ;

Le soleil le prend sous son aile,

La lune rit dans sa prunelle,

La grace, comme une eau ruisselle

Sur son buste et ses bras nerveux ;

Et le saint dans 1’apoth¢ose

Du ciel ouvert comme une rose,

Plane, et montre a 1I’enfer morose

Des étoiles dans ses cheveux.

Beau paysan, ange d’ Amette,

Ayant aujourd’hui pour trépieds

La lune au ciel, et la cométe

Et tous les soleils sous vos pieds,
Couvert d’odeurs délicicuses,

Vous, qui dormiez sous les yeuses,
Vous, que 1’Eglise aux mains pieuses
Peint sur I’autel et le guidon,

Priez pour nos ames, ces gouges

Et pour que nos cceurs las des bouges



Lavent leurs péchés noirs et rouges
Dans les piscines du pardon.

1A%

Aimez I’humilité ; c’est elle

Que les Mages de 1’Orient

Coiffés d’un turban de dentelle,
Et dont le noir montre en riant

Un blanc croissant qui I’illumine,
Offrant sur les coussins d’hermine
Et ’or pur et la myrrhe fine,
Venaient, dans I’encens triomphant
Grace a I’¢étoile dans la nue,
Adorer sur la paille nue,

Au fond d’une étable inconnue,
Dans la personne d’un enfant.

Ses mains qui sont des fleurs €closes,
Aux doux parfums spirituels,

Portent de délicates roses,

A la place des clous cruels.

Ecarlates comme les baies

Dont le printemps rougit les haies,
Les cinq blessures de ses plaies

Dont I’ardeur ne peut s’apaiser,
Semblent ouvrir au vent des fiévres,
Sur sa chair pale aux blancheurs mievres.
La multitude de leurs levres

Pour I’infini de son baiser.

Au pied de la croix découpee
Sur le sombre azur de Sion,



Une figure enveloppée
De silence et de passion !

Immobile et de pleurs vétue

Va grandir comme une statue

Que la foi des temps perpétue,
Haute assez pour jeter sur nous
Nos deuils, nos larmes et nos rales,
Son ombre aux ailes magistrales,
Comme I’ombre des cathédrales
Sur les collines a genoux.

Prés de la blanche Madeleine,
Dont I’époux reste parfumé

Des odeurs de son urne pleine,
Prés de Jean, le disciple aimé,
C’est ainsi qu’entre deux infames,
Honni des hommes et des femmes,
Pour le ravissement des ames
Voulut éclore et se flétrir

Celui qui, d’un cri charitable
Appelant le pauvre a sa table,
Etait bien le Dieu véritable
Puisque I’homme 1’a fait mourir !

Maintenant que Tibére écoute

Rire le flot, chanter le nid

Olympe ! un cri monte a ta votte,

Et ¢’est : Lamma Sabacthani !

Les dieux voient s’écrouler leur nombre,
Le vieux monde plonge dans I’ombre
Usé comme un vétement sombre

Qui se détache par lambeaux.

Un empire inconnu se fonde

Et Rome voit éclore un monde



Qui sort de la douleur profonde
Comme une rose du tombeau !

Des bords du Rhone aux bords du Tigre
Que Néron fasse armer ses lois,
Qu’il sente les ongles du tigre
Pousser a chacun de ses doigts ;
Qu’il contemple, dans sa paresse
Au son des flites de la Grece
Les chevilles de la négresse,
Tourner sur un rythme énervant ;
D¢ja, dans sa téte en délire
S’allume la flamme ou I’Empire
De Rome et des Césars expire
Dans la fumée et dans le vent !

Humilité ! Loi naturelle !

Parfum du fort ! Fleur du petit !
Antée a mis sa force en elle.
C’est sur elle que 1’on batit.
Seule, elle rit dans les alarmes.
Celui qui ne prend pas ses armes,
Celui qui ne voit pas ses charmes
A la clarté de Jésus-Christ,
Celui-la sur le fleuve avide,

Des ans profonds que Dieu dévide,
Aura fui, comme un feuillet vide
Ou le Destin n’a rien écrit !



PAUVRETE

Qui donc fera fleurir toute la pauvreté ?

Quand Jésus a quitté le ciel, il I’a quitté

Pour une étable : il est charpentier, il travaille,

N¢ sur I’or, — mais sur I’or mystique de la paille, —
Entre I’ane et beeuf, — 1’ignorance et ’erreur —

Lui qui pouvait choisir un berceau d’empereur,
Qu’aurait ému le pied rieur des chambricres,

Préfére une humble créche ou I’ange est en pricres !
Certes 1’argent est bon, 1’or est délicieux,

Mais I’un ouvre I’enfer, I’autre ferme les cieux,

L’un sait glacer le cceur, 1’autre étouffer les ames,
L’or met sa clarté louche ou I’amour met ses flammes,
L’or est un soleil froid ; le soleil chauffe et luit,

Car 1l est fils du ciel. L’or est fils de la nuit :

A pleins bords pour le crime, et rare pour I’auméne,

Il coule, et la famille ou sonne son flot jaune
S’¢€croule au bruit joyeux des pieces de vingt francs !
Et plus ils sont dorés, moins les baisers sont francs.
L’or est un mal ou I’homme, hélas ! cherche un reméde.
Si tot qu’il crie et souffre, il ’appelle a son aide

Pour vétir sa misere et combler avec lui

Son cceur vide, et le gouffre amer de son ennui.
Grace a I’argent, le mal trone et rit sur la terre.

A son contact banal, quelle 4me ne s’altére ?

Jésus était-1l riche, et Pierre 1’était-1l ?

Une humble barque, ouvrant sa voile de coutil,

C’est peu — méme en comptant le souffle de la brise.
Cette voile a grandi ; voyez-la, c’est I’église !

Travaillez, c’est la régle, enrichissez-vous, mais



Restez pauvres d’esprit. Laissant les fiers sommets,
Les lys, pour s’¢lancer ont mieux aimée les plaines,
Et quand aux dons du ciel : « Aux pauvres, les mains pleines. »
Dieu ne visite pas le riche orgueilleux, non !

Pauvre, Jésus le fut, ne voulant d’autre nom.

Mais Jésus I’est toujours, mais son cri monte encore.
Tout pauvre que la fievre et que la soif dévore

C’est Jésus. Tout petit qui va pieds nus, ¢’est Lui.
Notre ennemi sans pain, est-ce encore Jésus ? Oui.
Etre pauvre, avant tout, c’est aimer la sagesse

Et I’on peut I’étre, méme aux bras de la richesse.
Etre riche, avant tout, c’est n’aimer que I’argent,

Et I’on peut I’étre, méme en étant indigent !

Etre riche d’esprit, désirer, c¢’est la géne ;

C’est river a son pied une bien lourde chaine,

Etre pauvre d’esprit, ¢’est étre libre. Eh bien

Aimez la liberté, n’appartenez a rien,

Pas méme au lit qui s’ouvre a votre échine lasse.

Pas méme a votre habit ; il est au temps qui passe.

Toute la pauvreté, disai-je en commengant ;
La mauvaise richesse, elle est dans notre sang,

Elle est dans nos pourpoints, elle est dans notre code
Et fait I’opinion, comme elle fait la mode.

O pauvreté, la France entende votre voix !

France riche d’esprit, beaucoup trop riche en lois,
L’esprit de pauvreté, voila I’esprit pratique

Qui doit ensoleiller, la sombre politique

Le roi, ton noble €époux, César, un sombre amant,
Sont loin de ta pensée, 6 France, en ce moment,
Le front coiffé des plis d’une laine écarlate,

La liberté te rit, la liberté te flatte ;

C’est un ange éclatant, qui semble un lutteur noir,
Radieux comme I’aube et beau comme le soir,
Car 1l porte — pareil aux séraphins de I’ombre —



Un masque étincelant sur son visage sombre.

Tu n’as pas peur ? C’est bien. Tu veux le suivre ? allons.
Mais ne va pas saisir le ciseau des félons,

Et du fier inconnu dont tu fus curieuse,

Sinistrement rogner 1’aile mystérieuse.

Ne lui mets pas de loi perfide autour du cou.

S’il n’est pas une brute, arriere le licou !

Qu’il puisse au grand soleil, marcher nu dans I’aréne.
Et tordre toute chose en sa main souveraine

Et retremper toute ame en sa cuve qui bout.

Alors, nous pourrons voir qui restera debout :

La sagesse divine ou la sagesse humaine,

Si c’est le nom obscur que cet ange ramene

Ou le nom lumineux dans chaque étoile écrit,

Et si ¢’est Robespierre ou si c’est Jésus-Christ !

CHARITE

Nourrissez votre ceeur du feu des charités.

Filles du fils de ’homme, aux yeux pleins de clartés
Aimez celle qu’un peuple appelle : politesse

Avant Notre-Seigneur, savoir vivre, qu’était-ce ?
Quelque chose au dehors, mais au fond, presque rien.
Etre civilisé, ¢’est bien ; poli, trés bien,

La politesse, fleur de I’homme charitable

Regle notre attitude, et rit a notre table,

Et donne un sens exquis aux choses du repas,
Science qui s’apprend, et qui ne s’apprend pas.
Code intime et profond, n¢ dans la quiétude

Du cloitre, et dont le monde apres, fit son étude.
L’ame ou passa Jésus, toujours en garde un pli.

Et c’est encore rester chrétien qu’étre poli.



La politesse est reine et fait son doux royaume

Des cceurs purs, c’est un lys royal qui les embaume !
Non, celle qui se montre en chapeaux ¢élégants :
Bien qu’un homme se lise aux couleurs de ses gants,

Ni celle qui fatigue, — ou bien qui complimente. —
Obligée a se taire a moins qu’elle ne mente,

Mais celle-1a qui régne avec simplicite,

Qui sait servir le miel pur de la vérité ;

Qui veut laisser chacun ou chacune a sa place ;

Qui calme les transports comme elle rompt la glace,

Parmi les charités, si Iégeres au sol

Qu’elles foulent si peu, que 1’on dirait un vol

Timide, a fleur de terre, ou d’ange ou d’hirondelle ;
Au nom des tout petits qui soupent sans chandelle,
Sous les arbres, les yeux dans leurs cheveux trop longs
Et viennent d’Italie avec leurs violons ;

Du vieux joueur de flGite, aux meches toutes grises

Et du pauvre, a genoux sur le seuil des églises,

Qui marmotte une antienne ou qui froisse les grains
Du rosaire, a la féte ou vont les pelerins,

Parmi les charités, porteuses d’escarcelles

D’un vers reconnaissant, je veux célébrer celle

Qui passe en €écoutant les plaintes des roseaux

Et qui donne aux petits comme on donne aux oiseaux !

Fais ton miel admirable, 6 reine des abeilles,
Charité, donne encore tes jours, ton cceur, tes veilles,
Jésus multiplia les poissons et les pains.

Voyez, dans ce palais, dont les plafonds sont peints,
Ou les lustres ont plus de branches que les arbres,
Ou le peuple des sphinx taillés au cceur des marbres
Garde la cour sonore et les vastes paliers,

Chateau plein de frontons, d’urnes et de piliers,



Cette royale enfant toute belle, qui foule
Comme un jardin fleuri, I’¢loge de la foule !

Eh bien, la charité qui lui parle a mi-voix

Saura lui retirer les bagues de ses doigts,

La perle éclose au coin de son oreille en flamme,

Sa chevelure ou rit la gloire de la femme,

Sa chambre, ou le soleil allonge dans la paix

Sa large griffe d’or sur les tapis épais ;

Ses miroirs éclatants, les servantes accortes,

Ce vestibule altier plein de dessus de portes,

Ou des gens dont le vent chiffonne le manteau

Sont poudrés par Boucher et fardés par Watteau,

Et I’ceil de ces bergers, diseurs de douces choses ;
Les grands vases de fleurs, ou Sevre a peint les roses !
Ses pieds si délicats, chaussés de gros souliers,

Sa taille consacrée a d’humbles tabliers,

Sous sa coiffe de tulle et d’épingles 1égeres,
L’enfant ira, parmi les ames étrangeres,

Fermer les yeux des morts, coudre le drap fatal,

Ou sous les crucifix des murs de I’hopital

Au chevet d’un mourant dont la bouche blasphéme
Pour lui dire : « Je suis votre sceur qui vous aime ! »

Cette charité-la se nomme amour divin.

Elle enivre les cceurs, plus forte que le vin,

Pere des charités, dont le pere pardonne,

Jésus, 6 doux Jésus, pour qu’enfin 1’on se donne

A vous, dont on tient I’ame et le cceur que 1’on a,
Vous qui changiez en vin I’eau claire de Cana,

Qui chantait en entrant sonore au col des vases.
Changez la boue en or dans nos cceurs lourds de vases.
Vous qui rendiez la vue, a ceux dont les batons,

Tatent le pied des murs, nous marchons a tatons,



Et nous sommes des sourds, et la pierre est pareille
A nous. Maitre, mettez le doigt sur notre oreille :
Vous, dont I’ordre, au soleil qui sur le peuple luit,
Tirait Lazare blanc des brumes de la nuit,

Seigneur, ressuscitez aussi nos coeurs de roche

S’il est vrai, 6 Seigneur, que votre régne approche !

CHASTETE

Louez la chasteté, la plus grande douceur
Qui fait les yeux divins et la levre fleurie
El de ’humanité tout enti€re une sceur.

C’est par elle, que ’ame a ’ame se marie
Par elle, que le cceur, du ceeur est écoute ;
C’est le lys de Joseph ; le parfum de Marie.

Elle est arbre de force ; elle est fleur de beauté,
Elle sait détacher le coeur de toutes choses,
Et sans elle, il n’est pas d’enticre charité.

La volupte viole et déchire les roses,
Sa fleur, c’est le dégoit, son fruit, c’est la laideur,
Son sourire est cruel, dans ses apothéoses.

Elle est la rose impure et sa lugubre odeur
Attire un désir noir comme une horrible mouche,
Elle est I’eau d’amertume et le pain de fadeur.

De Vesper qui se leve a Vénus qui se couche.
Aimez la chasteté, la plus belle vertu,



Née aux lévres du Christ adorable et farouche.

Ce fauve, le plaisir, a vos seuls pieds s’est tu,
Maitre, qui revétez de blanc la Madeleine
Pour le plus saint combat que I’homme ait combattu.

Couronnement divin de la sagesse humaine,
La chasteté sourit a ’homme et le conduit,
L’homme avec elle est roi ; sans elle tout le méne.

La sagesse ! Sans elle un baiser la détruit ;
Nul n’a contre un baiser de volonté supréme ;
Nul n’est sage le jour, s’il n’est chaste la nuit.

Nul n’est sage vraiment qui ne I’épouse et I’aime
Dans ’esprit de beauté, dans 1’esprit de bonté
Et nul chaste sans vous, Seigneur, chastet¢ méme !

L’esprit gouverne en elle avec lucidité
Trop viril pour gémir, assez puissant pour croire.
Et sans elle, il n’est pas d’entiere liberté !

Aimez la chasteté, la plus douce victoire
Que César voit briller, qu’il ne remporte pas,
Dont les rayons, Hercule, effaceront ta gloire.

Le monde est une cage ou le mal au front bas
Est la ménagerie, et la dompteuse forte
Est cette chasteté portant partout ses pas.

Elle entre dans la cage ; elle en ferme la porte,
Elle tient sous ses yeux tous les vices hurlants,
Si jamais elle meurt, I’dme du monde est morte.

Mais elle est Daniel sous ses longs voiles blancs,
Daniel ne meurt pas, car Dieu met des épées,



Dans ses deux yeux qui sont des yeux étincelants.

Dans les fleurs, aux plis blancs de sa robe, échappées
Suivez sa chevelure au vent, comme le chien
Suit la flite du patre au temps des €popées.

Elle va dissipant deux maux qui ne sont rien
Qu’un peu d’aveuglement et qu’un peu de fumée,
Le mépris du bonheur et 1a honte du bien ;

Elle apporte sa lampe a notre nuit charmée ;
Dans notre lourd silence, elle éveille ses chants ;
Et sa levre adorable est toute parfumée.

Ses yeux ont la gaité de 1’aube sur les champs,
Elle allie en son cceur, dévoué méme aux brutes
A la haine du mal, I’amour pour les méchants.

Elle force le seuil des plus viles cahutes
Et des plus noirs palais les mieux clos au soleil ;
Sa corde ceint les reins des braves dans les luttes.

Elle cueille humblement dans la joie en éveil,

Les lauriers les plus verts des plus nobles conquétes,
Sans vieux fracas d’acier, ni dur clairon vermeil.

Elle rit aux dangers comme on rit dans les fétes.
Devant ployer un jour tout sous sa volonté,
Plus grande, 6 conquérants, que le bruit que vous faites,

Et sans elle, il n’est pas d’enticre majesté !

LES DIEUX



VOLUPTE

Plaisir, bourreau des coeurs, vendeur juré des ames
Ah trop longtemps tu pris le masque de I’amour
Au vestiaire impur des romans et des drames !

Voyageant sous son nom et suivi par ta cour
De Lovelaces fous et de Phédres navrées
Plaisir, tyran cruel, voici venir ton tour !

Ah ! trop longtemps tu fis dans tes mornes Caprées
Des corps humains li€s a tes rouges poteaux
De blancs Saint-Sébastiens pleins de fléches dorées ;

Et depuis trop longtemps roulés dans tes manteaux
Tu te glisses le soir dans les tavernes saoules
Ou tu mets les hoquets et les coups de couteaux.

Renard caché qui mords le ventre obscur des foules
N’es-tu pas las, d’errer, €pi¢ dans tes nuits
Par le crime dans 1’ombre horrible ou tu te coules ;

Pére des sommeils lourds et des mornes ennuis,
N’es-tu pas las de boire au fond des yeux la vie,
Comme un soleil brutal boit I’onde au fond d’un puits.

Tout ce qui vient de Dieu, tout ce qui fait envie
La grace des fronts purs, la force des lutteurs ;

L’intelligence, lampe a Dieu méme ravie,

Jusqu’a la voix qui vibre au gosier des chanteurs



Jusqu’au trésor de pleurs qui tremble au cceur des femmes,
Tu fais passer sur tout tes souffles destructeurs.

Tu donnes jusqu’au gott des souffrances infames,
Et les petits enfants qui baissent leurs cils noirs,
Palissent au passage effrayant de tes flammes.

Tu glanes des savants aux plis de tes peignoirs,
Et tu domptes le cceur des rudes capitaines,
Rien qu’avec le parfum que jettent tes mouchoirs.

Tu traites les vertus d’atroces puritaines
Mais leur cceur réfléchit comme un lac de cristal
La force et la douceur des étoiles hautaines.

Cependant, dur gedlier dont le poignet brutal
Ne se laisse fléchir par les cris de personne
Tu peuples la prison autant que 1’hopital.

Tu te dis bon vivant, tu t’assieds sur la tonne
Ton verre dans la main, tu chantes, et pourtant
Aux hideurs que tu fais la science s’étonne.

Tu couves tous les fruits d’un air inquiétant
Ton appétit funebre engloutirait le monde
Pourvoyeur de la mort, qui n’es jamais content.

Que t’importe ! Tu ris sous ta perruque blonde
Ou bien tu vas précher la modération.
Rhéteur paien, leurré par ta propre faconde.

Fils lugubre de I’homme et sa punition,

Ennemi de I’amour, tu réves la conquéte

De sa gloire, et maudis sa noble passion...

Mais I’amour triomphant met le pied sur ta téte !



AUX FEMMES !

Et vous I’ancienne esclave a la caresse amere
Vous, le bétail des temps antiques et charnels
Vous, femmes, dont Jésus fit la Vierge et la mére,
D’apres celle qui porte en ses yeux maternels,
Le reflet le plus grand des rayons éternels ;

Aimez ces grands enfants pendus a votre robe
Les hommes dont la l1évre est ivre encore du lait
De vos mamelles d’or qu’un linge blanc dérobe ;
Aimez ’homme, 1l est bon ; aimez-le s’1l est laid.
S’1l est déshérité, c’est ainsi qu’il vous plait.

Les hommes sont vos fruits ; partagez-leur votre ame
Votre ame est comme un lait qui ne doit pas tarir.

O femmes, pour ces fils douloureux de la femme
Que vous faites pour vivre, hélas ! et pour souffrir
Que seul le fils de I’homme empéche de mourir.

L’enfant, ¢’est le mystere avec lequel tu joues,

C’est I’inconnu sacré, que tu portes neuf mois
Pendant que la douleur te baise sur les joues,

Mere qui fait des gueux et toi qui fais des rois

Vous, qui tremblez toujours, qui mourez quelquefois

Comme autrefois les flancs d’Eve en pleurs sous les branches
Au jardin favorable ou depuis I’amour dort,

Ton labeur est maudit ! Ceux sur qui tu te penches,

Vois, mere, le plus doux, le plus beau, le plus fort,

[1 apprend I’amertume et connaitra la mort.



C’est toi la source, 6 femme, écoute, 6 mere folle
D’Esope qui boitait, de Cain qui griffait,

Vois le fruit noir tombé de ton baiser frivole
Savoure-le pourtant, comme un divin effet,

En noyant dans I’amour, 1I’horreur de 1’avoir fait.

Pour I’amour, tout s’enchante en sa clarté divine,
Aimez comme vos fils, les hommes ténébreux ;
Leur cceur si vous voulez, votre cceur le devine
Les plus graves au fond sont des enfants peureux ;
Le plus digne d’amour c’est le plus malheureux.

Eclairez ces savants, 6 vous, les clairvoyantes,

Ne les avez-vous pas bercés sur vos genoux

Tout petits ? Vous savez leurs dames défaillantes

Quand ils tombent, venez. Ils sont francs, ils sont doux ;
S’ils deviennent méchants, c’est a cause de vous.

C’est a cause de vous que la discorde allume
Leurs yeux, et ¢’est pour vous, pour vous plaire un moment

Qu’ils font couler une encre impure sous leur plume.
Cet homme si loyal, ce héros si charmant,
S’il vous adore, il tue et sur un signe il ment.

L’heure sonne, écoutez, ¢’est I’heure de la femme
Car les temps sont venus, ou, tout vétu de noir,
L’homme, funebre, a I’air d’étre en deuil de son ame,
Ah ! rendez-lui son ame, et comme en un miroir
Qu’il regarde en la votre et qu’il aime a s’y voir.

Au lieu de le tenter, comme un démon vous tente
Au lieu de garrotter ses membres las, au lieu

De tondre sur son front sa toison éclatante

Vous, qui foulez son ceeur, et vous faites un jeu
De piétiner sa mere, et d’en dissiper Dieu,



Versez-lui le vin rouge ou son orgueil se grise ;
Retirez-lui I’épée ou se crispe sa main,
Montrez-lui les sentiers qui meénent a 1’église,
Parmi ’ceillet, le lys, la rose et le jasmin.
Faites-lui voir le vice un banal grand chemin.

Dites a ces enfants qu’il n’est pas raisonnable
De poursuivre le ciel ailleurs que dans les cieux.
De réver d’un amour qui cesse d’€étre aimable,
De se rire du maitre en s’appelant des dieux,

Et de nier I’enfer quand ils I’ont dans les yeux.

Cependant I’homme est roi ; s’il courbe son échine
Sur le sillon amer qu’il creuse avec ennui,

S’1l traine ses pieds lourds, le sceau de I’origine
Céleste a son front reste ou I’amour méme a lui.

Et comme 1l sort de Dieu, femme, tu sors de lui.

Cette paternité brille dans sa faiblesse

Autant que dans sa force ; il a I’autorit€.

N’en faites pas un maitre irrité qui vous blesse ;
Dans la sombre forét de 1’apre humanité

L’homme est le chéne, et Dieu lui-méme I’a planté.

Respectez ses rameaux, redoutez sa colere

Car Dieu mit votre sort aux mains de ce proscrit ;
Voyez d’abord ce blanc porteur de scapulaire,

Ce moine, votre pere aupres de Jésus-Christ,

Il montre dans ses yeux, le feu du Saint-Esprit.

En faisant de I’amour, leur éternelle étude

Les moines sont heureux a I’ombre de la croix,
Ils peuplent avec Dieu leur claire solitude.
L’¢étang bleu qui se méle a la paix des grands bois
Voila leur coeur limpide ou s’éveillent des voix.



Les apotres menteurs et les faux capitaines

Qui soumettent les cceurs, mais que Satan soumet,
Vous les reconnaitrez a des tares certaines :

La luxure a Luther ; I’orgueil tient Mahomet,
Saint Jean lui marchait pur, aussi Jésus 1’aimait.

Plus haut que les guerriers, plus haut que les poctes
Peuple sur lequel souffle un vent mystérieux,
Dominant jusqu’au trone ébloui par les fétes

Des empereurs blanchis aux regards soucieux,

Et par-dessus la mer des peuples furieux,

A I’ombre de sa belle et haute basilique,
Dans Rome, ou vous vivez, cendres du souvenir,

Gouvernant avec fruit sa douce République
Qu’il mene vers le seul, vers 1’'unique avenir,
Jaloux de ne lever la main que pour bénir,

Le prétre luit, vétu de blanc, comme les marbres
Dédoublement sans fin du Christ mystérieux,

Berger, comme Abraham qui campe sous les arbres,
Toute la vérité veille au fond de ses yeux.

Et maintenant, paissez, long troupeau, sous les Cieux !

UNION CELESTE

Dieu sait bien que la femme est maitresse de ’homme
Mais 1’époux courageux, chez 1’épouse économe,
S’1ls sont deux bons chrétiens en un coeur bien fondus,
Libre, vit dans la paix, loin des jougs défendus.



Simple, comme un enfant qui partage une orange,

Il fait toujours deux parts de tout fruit mar qu’il mange.
I1 choisit les meilleurs qui sont les fruits permis

C’est un sage content du monde ou Dieu 1’a mis.
Pauvre, il a les trésors profonds de 1’Evangile,

Riche, il tient ses greniers grands ouverts sur la ville ;
Quand le soir vient, I’étoile a sa lampe sourit.

Couple qui s’épousa sous les yeux de I’Esprit.
Reébecca dont le cceur battit a grands coups d’aile,

En voyant Isaac sortir au-devant d’elle ;

Isaac, dont le coeur en féte remarqua

L’anneau d’or fin qui luit au nez de Rébecca,

Etaient moins saintement amoureux 1’un de I’autre
Que ces époux, courbés au souffle de I’apotre

Quand leur ame aspira, pres du cierge éclairé

La parfum frais qui sort du vieux texte sacré.

Comme il est bon et droit, que Jésus en son maitre,
S’il parle, elle a des yeux ravis de se soumettre ;
Qu’elle parle, 1l écoute heureux de se plier

Aux désirs purs d’un cceur que Jésus sut lier.

Tous deux savent le prix des torts que I’on pardonne.
Au milieu des enfants que le Seigneur leur donne,
Ils laissent se méler aux fils d’or €clatants

Les fils sombres qui sont au dévidoir du temps.
L’époux travaille ; il est ouvrier ou poete,

Il explique aux siens Dieu dont le ciel est la féte.
Un enfant vous écoute avec tant d’appétit,

C’est innocent, ¢’est bon, c’est grave, c’est petit.
Elle, quand elle file, un bras hors de la manche,
Elle a I’air de filer son ame en laine blanche.

Et son coeur doux s’écoule aux ondes de son lait,
Flot parfumé, pareil au flot pur, qui coulait

Du sein sacré sur qui Dieu tout petit ne bouge

Que sa levre d’enfant, humble fleurette rouge.
Dans la neige du linge et les tulles au vent,

Voila la mére avec son sourire vivant,



Dont la chambre s’¢chauffe et dont I’ombre s’¢éclaire.
Femme aux seins mirs, miracle, 6 reine populaire !
Majesté de grands cils abaissés sur 1’enfant,

Il s’abandonne, il dort. Un baiser le défend !

Le pere le contemple, un rire sur la bouche.

Il est tel que devant une rose farouche

Un bon peintre amoureux de la gloire des fleurs.
Tous vivent dans le calme et les claires couleurs !
O chaleur maternelle ! 6 priére qui vole !

O bouches ébauchant la premiére parole

Chere tribu, petit peuple qui grandissez,

Meére, qui d’une main délicate emplissez

De feuilles et de fruits les faiences fleuries,

Pere, au sourire plein de chaudes causeries,

Servante qui tournez au bruit clair des sabots,

S1 vous étes sereins, méme avec des tombeaux,

Si vous gardez entier ’amour de la famille

Dont la laine encor moins que I’honneur vous habille,
S1 vous restez amis, quoi ? n’est-ce pas un peu

Parce qu’a tous vos soins vous savez méler Dieu,
Qu’il vous tient sous son aile et qu’il vous a plu d’étre
Unis par Jésus-Christ et bénis par son prétre !

RACE FUTURE

Peut-étre un jour I’époux selon 1’amour, I’épouse,
Selon I’amour, selon I’ordre d’Emmanuel,
Sans que lui soit jaloux, sans qu’elle soit jalouse,

Leurs doigts libres pli€s au travail manuel,
Fervents comme le jour ou leurs cceurs s’épouserent,



Nourriront dans leur ame, un feu venu du ciel,

Le feu du dieu charmant que les bourreaux brisérent,
Le feu délicieux du véritable amour,
Dont les ames des Saints lucides s’embrasérent ;

Tourterelle et ramier, au sommet de leur tour
Mystique, ils placeront leur nid sur lequel régne
La chasteté couleur de I’aurore et du jour.

L’entiére chasteté, celle ou I’ame se baigne
Qui prend I’encens de I’ame et les roses du corps,
Que symbolise un lys et que I’enfant enseigne ;

Celle qui fait les saints, celle qui fait les forts,
Mystérieuse loi que notre dame devine
En voyant les yeux clos et les doigts joints des morts.

Révant de Nazareth, sous cette lo1 divine,
Ils fondront leurs regards et marieront leurs voix,
Dans 1’idéal baiser que 1’ame s’imagine ;

Qu’ils dorment sur la planche ou sur le lit des rois
Le monde les ignore, et leur secret sommeille
Mieux qu’un trésor caché sous I’herbe au fond des bois.

La nuit seule le conte a 1’étoile vermeille ;
Pour eux, laissant la route aux cavaliers fougueux,
Dans le discret sentier ou I’ange les surveille,

Ils ne sont jamais deux, le nombre belliqueux,
Jamais deux, car I’amour sans fin les accompagne,
Toujours Trois, car Jésus est sans cesse avec eux.

Paisibles pelerins a travers la campagne
Et la ville, ou leurs pieds fleurent I’odeur du thym,



Et I’époux reste amant, et la Vierge est compagne.

De ’aurore de soie au couchant de satin
Leur doux travail embaume, et leur pur sommeil prie
De 1’étoile du soir a celle du matin.

Ce sont des enfants blancs de la Vierge Marie,
Rose de I’'univers par la simplicite,
Et mere glorieuse autant qu’endolorie.

C’est elle qui leur ouvre, ¢tonnant de clarte,
Sur ses genoux un livre ou leur cceur voit le réve
Sous son manteau céleste et bleu comme 1’été.

Pudique autant que Jeanne, autant que Genevieve,
L’épouse file et songe aux lys du charpentier ;
L’¢époux travaille et songe a I’innocence d’Eve.

Avec sa main trempée au flot du bénitier
Chaque jour dans I’Eglise ou son ame s’abreuve,
Les doigts fiers de tourner les pages du psautier,

Pour les pauvres amours qui marchent dans I’épreuve,
Les membres de Jésus dont le faubourg est plein,
Pour le lit du vieillard et I’habit de la veuve ;

Elle file le chanvre, elle file le lin,
Comme elle file aussi le sommeil du malade,
Et le rire innocent du petit orphelin.

Musique d’or du cceur qui vibre et persuade,
Sa parole fait croire et se mettre a genoux
Le plus méchant, qu’elle aime ainsi qu’un camarade.

Elle est plus séricuse, et meilleure que nous ;
I1 n’a que les beaux traits de notre ressemblance ;



Couple predestiné, délicieux époux !

[1s ont Ia joie, ils ont I’amour par excellence !
Leurs cceurs extasiés de grace sont vétus ;
Car 1ls ont dépouille toute la violence.

Sortis forts des combats vaillamment combattus,
Ils font vaguer leur corps et se mouvoir leur ame
Dans le jardin vivant de toutes les vertus.

Pour plaire a la beauté pure qui les réclame
Elle veut demeurer intacte ainsi qu’un fruit
Dans la virginité naturelle a la femme.

Docile au rayon d’or qui traverse sa nuit
Ecoutant vaguement le monde qui doit naitre,
Comme des grandes eaux dont on entend le bruit ;

Pour lui, content d’aimer Jésus et de connaitre
Le sens prodigieux de ses simples discours,
Il met en Dieu son ceeur, ses sens et tout son étre.

Respirant I’humble fleur de ses chastes amours,
Ne prenant que I’odeur de la rose éternelle,
Ne cueillant pas le fruit qui réjouit toujours.

Car cette part amere a la race charnelle
C’est la part du mystere et la part du lion,
Et c’est votre avenir, Seigneur, qui couve en elle.

Car nous sommes les fils de la rébellion :
Nos fronts sont irrités, et nos coeurs taciturnes

Et la mort est pour nous la loi du talion.

Fils du désir d’Adam sous des ailes nocturnes,



Engendrés hors la loi des chastes paradis,
Nous errons sur la terre, et puisons dans nos urnes

Avec des vins impurs 1’oubli des jours maudits.
Partageant nos trésors, tout pleins de convoitise,
Tel qu’autour d’une table un groupe de bandits.

Mais peut-€tre qu’un jour, sous les yeux de I’Eglise
Verra luire I’époux comme un diamant pur,
Et I’épouse fleurir comme une perle exquise.

Quand les nuages noirs laisseront voir I’azur,
Et paraitre le mot du mystique probléme,
Et ce couple idéal briilera d’un feu siir

Pour plaire a Dieu, qui peut tout pour nous quand on 1’aime.

EX DEO NATI

Alors si ’homme est juste, et si le monde est sage,
Offrant tout a Jésus, sa joie et ses douleurs,
Ceux-la, dont le pocte apporte un doux message
Viendront comme un bel arbre épanouit sa fleur.

Alors si ’homme est sage et si la Vierge est forte,
Tous les enfants divins du royaume charmant
Dont I’esprit du poete entre-baille la porte,

Tous les prédestinés, dés le commencement,

Ceux que le monde attend dans I’ombre et dans le réve,
Ceux qu’implorent les jours, ceux que nomment les nuits,
Eloignés par Adam et refusés par Eve



Viendront comme sur 1’arbre, on détache les fruits.

Qu’ils sont beaux, les enfants que le Seigneur envoie !
Leur face est éclatante et leur esprit vainqueur ;

Congus dans la justice, enfantés dans la joie,

Comme ils comblent nos yeux, ils comblent notre coeur !

Ils grandissent autour de leurs meres fleuries,
Prés du lait virginal, sous les chastes tissus,
Et ce sont des Jésus et des saintes Maries

A qui sourit Marie, & qui sourit Jésus !

Que leurs réves sont purs ! que leur pensée est belle !
Comme ils tiennent le ciel dans leurs petites mains !
S’ils songent tout a coup, c’est Dieu qui les appelle
Quand nous nous égarons, ils savent les chemins.

Quand on offre, prenant ; donnant, quand on demande,
Ils grandissent ; I’amour fait ces adolescents

Dociles a la voix de I’époux qui commande,

Tous ces rois sont soumis : ces dieux, obéissants !

Comme ils sont beaux ! Jetant sur nos laideurs un voile !
Qu’ils portent de jolis vétements de couleurs.

Le soleil est vivant sur leur front, et 1’étoile

Rit derriére leurs cils avec leur ame en fleurs !

Avec leur chevelure éparse sur leurs tétes
Bouclant le long du dos, les bras nus dans le vent,
Ce sont des laboureurs, et ce sont des poetes,
Aimant tous les travaux que I’on fait en révant.

Ils ont le regard sur des yeux que rien n’étonne,

Et sur le terrain neuf de nos lucidités

Comme les semeurs bruns sur les labours d’automne,
Ils vont ouvrir leurs mains pleines de vérités.



Ensemencant les cceurs, ensemencgant les terres,
Répandant autour d’eux les grains et la lecon,

Ils viennent préparer en leurs doux ministeres,
La moisson annuelle et la sainte moisson

Comme au temps des troupeaux, comme au temps des €glogues
Avec leurs courts sayons aux poils longs et soyeux,

Ce sont de fins bergers, et de bons astrologues,

Lisant au fond du ciel comme au fond de nos yeux.

Charmeés de se plier a la régle commune,

En cadengant leurs pas, en modulant leurs voix,
Sous leurs vétements blancs et doux comme la lune,
Ils marchent au soleil dans les temps que je vois.

Ce sont des vignerons et des maitres de danse,
Buvant a pleins poumons, 1’air joyeux des matins,
Et des grammairiens, parlant avec prudence,

La leévre faconnée aux vocables latins.

Ce sont des charpentiers et des tailleurs de pierre,
De divins ouvriers dont le ciel est content,

Et dont I’art qui rayonne a fleuri les paupieres,
Aimant tous les travaux que I’on fait en chantant.

Ce sont des peintres doux et des tailleurs tranquilles,
Sachant préter une ame aux plis d’un vétement,

Et suspendre des cieux aux plafonds de nos villes,
Aimant tous les travaux que I’on fait en aimant.

Plus charmants que les dieux de marbre Pentélique,
C’est I’Olympe, 6 Seigneur ! rangé sous votre loi,
C’est Apollon chrétien, ¢’est Vénus catholique.

Se levant sur le monde enchanté par sa foi.



Par ces fleurs du pardon, par ces fruits de la preuve,
Au lieu de ses jardins tristement dévastés,

Vous rendez un Eden & I’humanité veuve

Seigneur, roi des Printemps ! Seigneur, roi des Etés !

Et les lys les plus purs, les roses souveraines,
Et les astres des nuits, les longs ciels tout en feu,
Sur les pas de ces rois, sur les yeux de ces reines,
Filles du Fils Unique, enfants du fils de Dieu,

S’inclinent, car ils sont la gloire du mystere
La promesse du ciel paternel et clément,
Qui va refleurissant les rochers de la terre,
Sous I’azur rajeuni de I’ancien firmament !

AIMEZ !

Aimez bien vos amours ; aimez I’amour qui réve
Une rose a la levre et des fleurs dans les yeux,

C’est lui que vous cherchez quand votre avril se 1éve,
Lui dont reste un parfum quand vos ans se font vieux.

Aimez I’amour qui joue au soleil des peintures,
Sous I’azur de la Gréce, autour de ses autels ;

Et qui déroule au ciel la tresse et les ceintures,
Ou qui vide un carquois sur des cceurs immortels.

Aimez I’amour qui parle avec la lenteur basse
Des Ave Maria chuchotés sous 1’arceau ;

C’est lui que vous priez quand votre téte est lasse,
Lui, dont la voix vous rend le rythme du berceau,



Aimez I’amour que Dieu souffla sur notre fange,
Aimez I’amour aveugle, allumant son flambeau,
Aimez I’amour révé qui ressemble a notre ange,
Aimez I’amour promis aux cendres du tombeau !

Aimez I’antique amour du regne de Saturne
Aimez le dieu charmant, aimez le dieu caché,
Qui suspendait, ainsi qu’un papillon nocturne,
Un baiser invisible aux levres de Psyché !

Car c’est lui dont la terre appelle encore la flamme,
Lui, dont la caravane humaine allait révant,

Et qui, triste d’errer, cherchant toujours une ame,
Gémissait dans la lyre et pleurait dans le vent.

Il revient : le voici : Son aurore éternelle

A frémi comme un monde au ventre de la nuit,
C’est le commencement des rumeurs de son aile,
Il veille sur le sage, et la Vierge le suit.

Le songe que le jour dissipe au cceur des femmes,
C’est ce Dieu. Le soupir qui traverse les bois,

C’est ce Dieu. C’est ce Dieu qui tord les oriflammes,
Sur les mats des vaisseaux et les faites des toits.

I1 palpite toujours sous les tentes de toile,

Au fond de tous les cris et de tous les secrets,
C’est lui que les lions contemplent dans 1’¢toile ;
L’oiseau le chante au loup qui le hurle aux foréts !

La source le pleurait car il sera la mousse,
Et I’arbre le nommait car il sera le fruit,

Et I’aube I’attendait, lui, I’épouvante douce,
Qui fera reculer toute ombre et toute nuit.



Le voici qui retourne a nous, son régne est proche,
Aimez I’amour, riez ; aimez 1’amour chantez !
Et que I’écho des bois s’éveille dans la roche,
Amour dans les déserts, amour dans les cités !

Amour sur I’Océan, amour sur les collines !

Amour dans les grands lys qui montent des vallons !
Amour dans la parole et les brises calines,

Amour dans la priere et sur les violons !

Amour dans tous les cceurs, et sur toutes les Iévres !
Amour dans tous les bras, amour dans tous les doigts !
Amour dans tous les seins, et dans toutes les fi¢vres !
Amour dans tous les yeux, et dans toutes les voix !

Amour dans chaque ville, ouvrez-vous, citadelles !
Amour dans les chantiers, travailleurs, a genoux !
Amour dans les couvents, anges, battez des ailes !
Amour dans les prisons, murs noirs écroulez-vous !

Mais adorez I’amour terrible qui demeure
Dans I’éblouissement des futures Sions,

Et dont la plaie, ouverte encor, saigne a toute heure,
Sur la croix dont les bras s’ouvrent aux nations.

EPILOGUE

EPILOGUE



Savoir aimer suffit, savoir aimer, délivre ;
Ames simples et cceurs souffrants, vivons ce livre.

Pages

) VA LI e+ e eeee et eee e eeeemeeeeeemeeeeee et eeeeeseeeaneasaesasemnenseeeanemeessenseeensasemsemeeneanemeene s eenesnneenannanenseennen s
Prologue.

B Al I0 TG oot e e et e e eeeeeeeeeeeeeaeenmemeeeeasseeesasseneneanennesemnens et eenemseenansmnennannn 9

743 12T 1Q

J N ey T T O 13
Amour de soi-méme.

L S T00AIIES c e e eeeeeemeeeeesee et sseeseseeeeeenasemsasessasaesenanenemsenees s et eeeasemnsennses et senannsnnesnananemnnnaes 19

TSR0 AT A 50 1= P 22
Amour de Dieu et des choses.

T M0 CIASIE . o e e eeeeeeeeeeeeeeeeeseeee st eeseesmeaeesnssneesneeseeemsesmeesmensesnesneesnnseeemesse e e e sensmeesessnneneans 29

DI IO e eeereeeerereseeeereresesasassssesesessasaseesesmsasssasessssseasssasessssasasassesessnsnamansnsesenssansessenmsasansnnen 32

IV UL S S - eneeeaeeneeeeeseeeeeessesansasemmemaeeeanemees s seessasensameseas et see s eenansmnennssmnens et eamemeeeeanemnnens 34

BTN 7o 11 2 L 37

IVL QLS. L VAt e eeeerererermeeseseseressassssesesasasassssssssssasssasessssasasassesessnssamansnsesessssmasessesmsassssnsned 42
Amour des vertus.

(@ TP AT BT 0 =) L O 49

| 50 T 2 a1 K7 57

PN et e e e e ee e e e e e e eeeeemee e e eeemeeeenneneennneanneeeemnnneannsaaneeeaneeeeannenaenenennenend 65

(0 17275 1 = 68

(O] 52T (= 1= 72


clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Invocation
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Fraternit%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Hymne
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/%C3%80_l%E2%80%99homme
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Les_Mains
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Le_Corps_et_l%E2%80%99%C3%82me
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Immensit%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Dieu
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Mus%C3%A9es
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Les_Temples
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Mors_et_Vita
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Cantique_%C3%A0_la_reine
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/L%E2%80%99Humilit%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Pauvret%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Charit%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Chastet%C3%A9

Les Dieux.

0 < 79
N O 11 41 2 s O 82
UTIOI. CELESEC i v rererererirssisisisss s ssssse s s s s s s ss s ssras s s ssass s s s s sasasans 87
Yoo 110 R0 Y Q0
A (= e Y0 4 V21 Q3
J N2 Y= 20 Q9

Epilogue


clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/%C3%89pilogue
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Volupt%C3%A9
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Aux_femmes
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Union_c%C3%A9leste
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Race_future
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Ex_deo_nati
clbr://internal.invalid/wiki/Savoir_aimer/Aimez_!

