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LA FAMILLE KEGGE

Une triste introduction.

Qui ne connait, cette terrible maladie qu'on a coutume de désigner par le
nom redouté de fievre nerveuse? Qui n'a vu succomber sous son étreinte
quelqu'un de ceux qui lui sont chers? Qui n'a assisté a cette affreuse lutte
dans laquelle les nerfs et les vaisseaux se disputent 'avantage jusqu'a ce que
le patient, le plus souvent, hélas! succombe sous l'effort? Quant a moi, ce
mal formidable me rappelle maint triste souvenir. Je vois encore ces
malades, les yeux éteints, les levres noircies, les mains desséchées comme
du cuir, les doigts dans une perpétuelle agitation. Ils sont présents a mon



esprit, tels que je les ai vus autrefois, plongés dans un morne et sinistre
delire, silencieusement préoccupés de leurs visions, puis se relevant tout a
coup dans leur lit, avec une force qu'on ne leur eiit plus soupgonnée, pour se
tordre ensuite en proie a des angoisses ou l'animal l'emporte sur 1'étre
intelligent. Je les vois encore dans cette fatale apathie, dans ces tristes
intervalles de lucidité qui présagent la mort prochaine. Je vois encore ce
lugubre appareil de sinapismes pour produire un effet révulsif, ces
couvertures mouillées destinées a empécher le retour de la crise, cette
brusque et saisissante transition des débilitants aux excitants. Je sens encore
le camphre et le musc gui, d'ordinaire, €pouvantent si fort les assistants.
J'éprouve encore cette déchirante incertitude entre l'espérance et la crainte,
cette anxiété dans laquelle vous jette le commencement de chaque nuit, cet
ardent désir de voir reparaitre le jour, de voir arriver le médecin. J'entends
encore ceux qui tiennent de preés au malade demander mille fois si ce n'est
pas la crise qui vient de se produire, nourrir les déplorables illusions qu'ils
se créent eux-mémes, en se félicitant de signes qui leur semblent a eux de
bon augure, en regardant le médecin comme un songe-creux, en interprétant
ses paroles conformément a leurs espérances,—et cela jusqu'a ce qu'enfin,
—mais toujours sans qu'on s'y attende,—cette terrible vérit€¢ se confirme
que la maladie ne laisse pas d'espoir, que 'impitoyable mort s'est annoncée
par des indices certains.

Mais l'affreuse maladie, grace a Dieu, éveille aussi en moi de doux
souvenirs de guérison; en moi qui ai personnellement lutté contre le
redoutable mal avec 1'énergique vigueur de la jeunesse, et qui en ai vu
d'autres, sauvés en quelque sorte du tombeau, revivre d'une vie épurée et
florissante. Je me rappelle ce rétablissement de la physionomie, ce sommeil
calme et réparateur qui annonce peu a peu le retour de la santé, ce premier
réveil accompagné de la sensation délicieuse de la convalescence et du
repos goliteé, cette calme expression des yeux si longtemps désir€e, cette
faim qui renait, ce jour ou l'on se léve pour la premiere fois, et cette
enfantine reconnaissance que vous inspire le premier verre de vin qui vous
est offert. Oh! la santé est un inestimable trésor, mais quand on se rétablit
d'une maladie on savoure de délicieuses jouissances!

Au commencement de la troisieme année de mon sé€jour a Leyde, un jeune
homme, originaire de Démérary, était venu demeurer dans mon voisinage.
C'est la coutume, en pareil cas, parmi les étudiants, de se rendre visite



réciproquement. Le jeune homme me plut. Il avait un caractére ouvert et
sympathique et de généreux sentiments. Il gardait surtout un tendre et
inaltérable souvenir de ceux qu'il avait laissés dans son pays natal, alors
qu'il n'était encore qu'enfant, et qu'il ne devait revoir qu'apres sa promotion,
circonstance pour laquelle il voulait hater autant que possible I'achévement
de ses études. Je 1'aimais a cause de cet attachement solide et passionné et
bien que, vu la grande différence qu'il y avait entre nos études et notre
ancienneté a l'université, je ne fusse pas en relations régulieres avec lui, je
lui rendais cependant visite de temps en temps, et cela paraissait lui €tre
doublement agréable parce qu'il osait me parler franchement de ce qui lui
tenait tant au cceur et qui semblait a la plupart de ses jeunes amis ou puéril
ou trop sérieux pour en faire un sujet de conversation.

Dans une de ces visites, il se plaignit beaucoup a moi d'une certaine
lassitude, d'une pesanteur qu'il ressentait dans les jambes depuis quelques
jours, et trés-peu de temps apres; j'appris que William Kegge,—c'était son
nom,—<¢tait réellement indisposé. Un étudiant malade ne manque jamais de
société et peut-€tre en meurt-il plus d'un par exces de soins. Je choisis, pour
l'aller voir, une heure ou j'espérais qu'il ne serait pas trop entouré, et je le
trouvai alité¢. Bien qu'il soit admis qu'un étudiant, des qu'il est forcé de
rester chez lui, cherche, beaucoup plus vite qu'une laborieuse mere de
famille, du soulagement dans son lit, le cas ¢tait plus grave ici que je ne me
I'étais imaginé. William était néanmoins trés-gai et trés-animé. Je m'apercus
sur-le-champ qu'il avait la fievre. Deux de ses intimes €taient assis a son
chevet, sous prétexte de lui donner du courage, et le consultaient comme
arbitre sur le point de savoir s'il et fallu jouer ou non une certaine carte
dans une partie d'hombre qui avait eu lieu dans l'aprés-dinée au Paon, par
suite de quoi ils le forgaient de se représenter en imagination une série de
vingt-sept cartes combinées de toutes sortes de fagons; assurément ce
pouvait €tre pour un malade un passe-temps agréable, mais cependant un
peu fatigant. Je fis signe aux deux consolateurs d'abandonner ce théme de
conversation et je les eusse vus trés-volontiers se retirer. Je conseillai
ensuite au patient de se tenir tranquille, j'abaissai un peu la meche de la
lampe et fis retomber les rideaux du lit qui étaient ouverts. Je priai William
de prendre un médecin, mais il ne voulut pas entendre raison sur ce point; il
me dit qu'un de ses amis resterait aupres de lui jusqu'a ce qu'il fiit endormi,
et qu'il fallait attendre jusqu'au lendemain.



Le jour suivant, de bon matin, I'hdtesse de mon voisin était déja chez moi.
Elle me dit que monsieur n'allait pas bien du tout, qu'il s'était réveillé au
milieu de la nuit, lui avait fait faire du thé et s'était montré trés-bourru vis-a-
vis d'elle, ce a quoi monsieur ne 'avait pas du tout habituée; avec cela il
l'avait regardée d'un air si farouche que bientot elle avait perdu la
tramontane et qu'elle sentait encore dans les jambes la peur qu'il lui avait
faite. Elle croyait qu'il n'avait pas ¢ét¢ bon pour monsieur de laisser si
longtemps sa fenétre ouverte, vu que les personnes des pays étrangers ne
sont pas accoutumeées a cela, etc., etc. Je m'habillai et allai le voir
incontinent.

Il avait toujours la fievre, et beaucoup plus fort que la veille; il était tres-
mécontent de son lit, de sa chambre a coucher, de son hotesse, en un mot,
de tout; 1l voulait qu'on fit un grand feu dans la premicre picce, et fondait
tout espoir sur l'effet de ce feu. Je le priai de demeurer ou il était, et fis a
l'instant chercher un médecin.

Le médecin vint et déclara que l'indisposition était sérieuse. La chambre
d'é¢tude fut transformée en chambre de malade; on y transporta William avec
son lit, et on écrivit a son tuteur. Celui-ci arriva deux ou trois jours apres;
c'était un vieux garcon qui n'avait jamais eu occasion de soigner des
malades et qui y était d'une extraordinaire maladresse, du reste, pauvre
esprit, coeur étroit. Il me laissa le soin de diriger tout. Heureusement
I'hotesse ¢€tait une femme entendue, posée, obligeante, dévouce et douce en
méme temps d'un excellent cceur. Elle fit de son mieux; le médecin fit aussi
de son mieux; une couple d'étudiants que j'avais choisis dans la foule de
ceux qui voulaient a toute force veiller le malade, firent avec moi tout ce
qui était possible; mais rien ne servit. La maladie prit un cours fatal, et au
bout de trois semaines d'angoisses et de fatigues excessives, nous portimes
le pauvre William a sa derniere demeuré.

Un enterrement d'étudiant a quelque chose de solennel. C'est un long
cortege d'hommes dans la fleur de la vie qui, vétus de deuil, portent a la
tombe la dépouille de I'un d'eux, triste preuve que la vie dans sa fleur n'est
pas a l'abri des coups de la mort! Ils savent cela, mais il leur faut le voir
pour qu'ils en soient convaincus. Cependant ce serait plus imposant encore
si tous ¢€taient ou pouvaient €tre pénétrés de ce sentiment, si tous étaient
¢galement attachés au défunt, également touchés de sa mort, oui, si tous,
jusqu'aux derniers, pouvaient voir le memento mori qui les précede. Il



faudrait aussi que les ordonnateurs renoncassent a la manie de faire parade
du long cortege et de fatiguer ceux qui le composent par une inutile
promenade a travers la ville. Ordinairement le cercueil est porté par les
concitoyens du mort, ou si ceux-ci ne sont pas assez nombreux, par ceux
qui sont originaires de la méme province ou de la méme colonie que lui.
Pour William on n'avait pu trouver douze compatriotes. Ses meilleurs amis
le porterent. Il avait passé si peu de temps a l'université!.. et peut-&tre, parmi
ceux-la, n'y en avait-il pas un seul a qui il elt ouvert tout a fait son ceeur.
Peut-€tre, moi qui l'avais si peu vu pourtant, avais-je €t€¢ son plus intime
confident. Au moins, dans la derniére nuit de sa vie, dans un moment ou il
avait pleinement sa connaissance, il avait tir€¢ de son doigt un anneau orné
d'un petit diamant et a l'intérieur duquel étaient gravées les lettres E. M.

—Gardez cette bague, m'avait-il dit d'une voix faible mais expressive; elle
m'était bien chere....

Il n'avait rien dit de plus.

Le doyen de la faculté de droit a laquelle appartenait William, prononga une
courte allocution devant la fosse béante. Puis nous qui l'avions port€, nous
jetames chacun une pelletée de terre sur lui, et son tuteur remercia tous ceux
qui étaient présents de I'honneur qu'ils avaient fait au défunt. Le cortége
retourna en bon ordre jusqu'a la salle académique et se sépara la. Les habits
noirs furent 6tés, les gants blancs avaient fini leur ro6le. Chacun retourna a
ses occupations, a ses plaisirs, a ses amis vivants. Quelques-uns portérent
pendant six semaines encore l'étroite rosette de deuil a la casquette. Mais
lorsque, vers No¢€l, parut 1'almanach des étudiants et qu'on lut la revue de
I'année dans laquelle quelques lignes étaient consacrées a la mémoire de
William Kegge, il y avait dé¢ja maint camarade d'université qui devait faire
appel a toute sa mémoire pour se représenter comment était ce William Keg
de son vivant.

Lorsque le tuteur songeait a écrire aux Indes ou en parlait, il était si
embarrassé de cette mission que je pris enfin sur moi d'adresser au pere de
William une lettre préparatoire que devait suivre le plus tot possible celle du
tuteur, avec l'annonce de la mort et sa reddition de compte au sujet des
affaires du défunt. Je remplis ce pénible devoir; et quelque temps apres
I'envoi des deux missives, je recus du pere de Kegge une lettre remplie de
remerciments et de protestations d'amitié passablement exagérés.



Deux ans apres la famille Kegge elle-méme vint en Hollande, trés-riche a ce
que je sus plus tard, et s'établit dans la ville de R.... J'en eus la premicre
nouvelle par une caisse de cigares de la Havane que je recus par la diligence
et qu'accompagnait un billet dont voici I'étrange, contenu:

«Voici un petit cadeau odoriférant de reconnaissance a notre arrivée
dans la mere-patrie. Venez a R.... et demandez la famille qui est arrivée
des Indes Orientales, et vous y serez cordialement re¢u par

JEAN-ADAM KEGGE.»

11

Ou I'on fait connaissance avec des gens et des bétes.

Quelque temps apres la réception du cadeau odoriférant que mes amis
n'avaient pas néglige de réduire peu a peu en parfum en mon lieu et place,
j'étais assis, par une pluvieuse matinée d'octobre ou je ne m'étais pas
précisément levé trop tot, devant un déjeuner, et absorbé dans une
silencieuse méditation lorsqu'un tapage extraordinaire se fit entendre au-
dessous de moi.

—FEncore plus haut? disait une voix tres-élevée qui m'était inconnue.
Diable, madame! c'est donc au grenier! Saperlotte, il fait suffisamment
obscur ici, savez-vous! Je veux étre un hibou, si j'y vois goutte!

Ce n'est pas d'une fagon aussi bruyante que s'annoncent les capitaines de
vaisseaux naufragés munis de lettres illisibles dans des portefeuilles
échoués avec eux; les professeurs de lycées inconnus qui viennent vous
offrir des tableaux chronologiques; les épiciers ruinés qui n'ont rien sauvé
de leurs magasins incendiés qu'une belle partie de chocolat de Z¢lande de la
marque 1000 A; les faiseurs de portraits ou de silhouettes a bon marché qui
ont eu l'honneur de reproduire les traits de votre meilleur ami; les artistes
qui pour une bagatelle veulent déposer sur votre table toute la famille royale
en platre; les commis-voyageurs porteurs de listes de souscription pour des
livres indispensables qu'a €¢lucubrés un professeur pour les endosser aux



¢tudiants; ce n'est pas, dis-je, d'une fagon aussi bruyante qu'ont coutume de
s'annoncer les messieurs que je viens d'€énumeérer et quiconque s'introduit
adroitement chez la jeunesse studieuse pour speculer sur sa piti€, son
inexpérience ou sa timidité; car s'ils ne parlent pas frangais, allemand ou
wallon liégeois pour jeter de la poudre aux yeux de votre hotesse, ils
prennent vis-a-vis d'elle la contenance la plus polie, la plus avenante, la plus
bénigne, et, quant a l'escalier, il n'est pas rare qu'ils feignent de le connaitre
parfaitement. J'étais donc tranquille sur ce point, et, comme je me trouvais
dans une disposition d'esprit a considérer toute diversion comme la
bienvenue, je me réjouis par avance de voir apparaitre une figure étrangere,

La porte s'ouvrit et il entra un monsieur bien mis qui pouvait avoir une
bonne quarantaine d'années. La physionomie de cet homme n'était pas tres-
distinguée, mais l'expression en ¢€tait particuliecrement gaie et joviale. Son
teint haté annoncait un habitant des pays chauds. Il avait des yeux gris
bleus, pleins de vivacité et des favoris trés-noirs. Sa chevelure dans laquelle
commengait a se former sur le sommet de la téte une lacune déja notable, sa
chevelure était, selon I'expression d'Ovide, c¢a et la saupoudrée de gris. Il
portait un surtout vert qu'il déboutonna sur-le-champ, et se montra vétu d'un
habit noir et d'un gilet de satin sur lequel ressortait une lourde chaine d'or
qui retenait sa montre. Il tenait a la main un superbe bambou garni d'un
pommeau en ambre jaune.

—Kegge! me cria-t-il au moment ou je me levais stupéfait pour le saluer.
Kegge! le pere de William! Je suis venu pour vous voir, vous, le muséum et
le burg!!l, et si vous consentez ensuite a revenir avec moi a la maison, cela
me fera un plaisir du diable.

J'étais tout a fait surpris de cette visite et ému par le nom du visiteur.
J'avoue que je ne pensais plus que rarement au bon William, mais son
souvenir soudainement réveillé, et cela par la bouche du pere qui l'avait
perdu, me remua.

Je lui témoignai le plaisir que j'avais a voir le pere de mon ami défunt:

—Oui, dit monsieur Kegge en tirant sa montre, c'est grand dommage
d'avoir perdu le jeune homme, hein? Ce serait devenu un fameux gaillard...
J'en suis triste jusqu'au fond de 1'ame...

Et tirant les rideaux de ma fenétre, il ajouta:



—Vous demeurez ici diablement haut, mais c'est une belle situation; cette
rue s'appelle la Bree-Straat, n'est-ce pas?

—William demeurait ici vis-a-vis, la ou se trouve cet échafaudage.

—Eh, vraiment! Vous étiez donc proches voisins! Oui, c'est dommage,
dommage, dommage! Saperlotte, n'est-ce pas la le portrait de Walter Scott?
Lisez-vous l'anglais? une belle langue, n'est-ce pas? Pourrait-on se procurer
ict une édition complete de Walter Scott? mais il faudrait qu'elle fit belle,
qu'elle elt du prix. Je ne tiens pas a ces livres qui ressemblent a des
chiffons. Mes enfants en ont déja déchiré une a demi.

I1 consulta de nouveau sa montre.

—A quelle heure s'ouvre le muséum? Il faut absolument que je voie cette
collection de bétes mortes. Puis-je aussi voir l'université? Et qu'avez-vous
encore ici?

Par cette pluvieuse journée d'octobre, on vit Hildebrand trotter par les rues
de Leyde avec un étranger pour aller voir d'abord les bétes mortes dans le
muséum d'histoire naturelle, puis contempler les Pharaons morts au
muséum de I'histoire inconnuel?l, pour jeter ensuite un coup d'eeil sur les
petits enfants qui n'ont jamais vécu, au cabinet d'anatomie, et enfin sur les
portraits des professeurs défunts qui vivront éternellement dans la salle du
sénat académique, depuis Scaliger au manteau de pourpre jusqu'a Borger au
manteau de bois, bien qu'un certain nombre d'entre eux soient parfaitement
morts. Pour mettre un peu de variété dans nos plaisirs, nous visitames le
Burg qui lui-méme est un cadavre, jadis habité¢ par les Romains, par la
comtesse Adal®! et par la chambre de rhétorique dont tant de génies furent
membres. Pour finir nous allames voir encore le mobilier chinois et
japonais réuni chez monsieur Siebold!*], et nous vinmes enfin nous reposer
a la société Minerva, €tayée encore a cette époque par cette double colonne,
symbole de fraternité, qui depuis lors a €té outrageusement mise en pieces.
Nous dinames a table d'hote a I'hotel du Soleil; monsieur Kegge y excita la
stupéfaction générale, et méme toute l'indignation d'un Monsieur tres-long
et trés-maigre, par la notable quantité de poivre de Cayenne dont il
saupoudrait les mets, au moyen d'un petit étui d'ivoire expressément destiné
a cet usage et qu'il portait toujours sur lui, comme aussi par son dédain
absolu pour les choux-fleurs et les vins de Bordeaux, ce qui me mit dans la
nécessite de partager avec lui une bouteille de Porto.



Apres le diner il partit par la diligence, non sans m'avoir extorqué la
promesse qu'apres m'étre débarrassé¢ de l'examen de candidat dont j'étais
alors occupg, je viendrais sans faute passer chez lui une couple de semaines;
il me montrerait a cette occasion comment il avait coutume de recevoir les
gens et combien sa cave était bonne.

—S'1l vous convient d'étudier, dit-il, j'ai une belle collection de livres; et s'il
a paru alors du nouveau de Buwera ou de quelque écrivain de ce genre,
apportez-le pour mon compte, mais surtout que ce soit une tres-belle
¢dition!

Environ quinze jours apres, je recus une lettre qui me rappelait mes
promesses et qu'accompagnait un énorme pot de confitures des Indes
contenant, pour autant que je pouvais m'y connaitre, une quantité¢ de
tranches de rhubarbe et de grands morceaux de roseaux confits dans une
quintessence de sucre; monsieur Kegge me mandait que «sa femme et sa
fille laquelle, soit dit entre parentheses, €tait une jolie brunette, brilaient du
désir de me voir.»

Je satisfis a ce désir et, peu de jours apres, j'étais chez monsieur Jean-Adam
Kegge, assis en face de madame et de la jolie brunette, an milieu des
aboiements furieux de deux levrettes d'Espagne.

La chambre ou je me trouvais offrait le spectacle de la plus somptueuse
magnificence associée a la plus grande négligence. Elle était encombrée
d'une foule de meubles ¢légants auxquels leur aspect tout neuf donnait l'air
d'étre étrangers a la maison. Il y avait la un large piano a nombreuses
octaves, ouvert et chargé d'une quantité de livres, d'un tas de morceaux de
musique jetés péle-méle et d'une guitare. A coté se trouvait une cassette a
musique en bois poli, ouverte aussi; et l'une des levrettes d'Espagne
s'amusait a déchiqueter quelque peu la partie de son contenu qui n'était pas
¢parpillée sur le piano. Une trés-jolie table d'apparat était chargee de
curiosités de toutes sortes et de charmantes bagatelles, flacons d'odeur,
écrans a tenir a la main, magots, coquillages, €tuis a cigares et précieux
livres a gravures. Une pendule en argent massif et deux vases du méme
métal reposaient sur un manteau de cheminée en marbre de Carrare, et dans
un trumeau, au-dessous d'une glace de dimensions colossales, on voyait un
groupe d'oiseaux empaillés, avec des becs pointus et de longues queues, et
des plus brillants qui aient jamais brillé morts ou vivants. Tout a coté se



trouvait un écrin a bijoux en maroquin et entr'ouvert. Dans les quatre coins
de la chambre scintillaient quatre candélabres couverts d'une €paisse dorure.
Le tapis de pied offrait un mélange de rouge €clatant et de vert qui ne I'était
pas moins. Les rideaux de mousseline étaient doublés de soie orange et bleu
clair. Comme chez tous les gens vaniteux on voyait suspendus a la muraille
de ce sanctuaire domestique les portraits de grandeur naturelle et tres-
prétentieux de monsieur et de madame; monsieur €tait gracieusement drapé
dans un almaviva et avait le regard d'un poete inspiré; madame tres-
decolletée portait au cou un grand collier de perles, a la robe une riche
garniture de dentelles, aux bras des bracelets ¢tincelants. Un troisieme
tableau représentait un groupe de quatre des enfants, parmi lesquels la jolie
brunette surtout n'était pas trop maltraitée; 1'absence du portrait de William
qui était I'ainé de la famille, me fit peine; c'était naturel cependant, ces
tableaux n'étaient faits que depuis le retour de la famille dans la mere-patrie.
Devant le sopha sur lequel était assise la jolie fille de la maison, était
¢tendue une peau de tigre bordée de rouge; et le fauteuil de madame était si
ample et si commode qu'elle s'y abimait pour ainsi dire.

A mon entrée, la maman tenait sur ses genoux et caressait la levrette Azor,
qui paraissait douée d'instincts moins musicaux que la levrette Mimi, tandis
que la fille avait déposé sa broderie pour s'entretenir avec un grand kakatoes
blanc a huppe jaune.

Madame Kegge ¢tait plutdt de petite que de grande taille, notablement plus
jeune que son €poux, notablement plus brune que sa fille et, quoi qu'elle elt
pu étre jadis, notablement loin en ce moment d'étre une beauté aux yeux
d'un Européen. Sa toilette était, je dois 1'avouer, assez simple et je dirais
presque malpropre, mais il est vrai que cela était grandement corrigé par
une éblouissante ferronniére qui ceignait son front, et une lourde chaine d'or
qui s'étalait sur sa poitrine, bien que ces joyaux se donnassent l'air de ne
vouloir nullement s'accorder avec le costume actuel de madame Kegge. Elle
parut embarrassée de ma visite et semblait, au reste, un peu embarrassée de
tout, voire du luxe qui l'entourait et de l'attitude dé dignité qu'il lui fallait
garder.

Sa fille vint a son secours. Une bonne invention de certaines meres d'avoir
des filles! Tandis que le domestique noir m'avangait un siege beaucoup plus
pres delle que de sa mere, la fille se leva du sopha un peu



cérémonieusement pour me saluer, et me témoigner le plaisir quelle
¢prouvait de voir monsieur Hildebrand.

—Papa s'était tant réjoui de posséder chez lui monsieur Hildebrand. Sans
doute il ne se ferait pas attendre longtemps, mais une commission urgente
l'avait appelé dehors....

C'était vraiment une belle jeune fille que la fille de monsieur Kegge. Elle
avait le nez finement dessin¢ et la bouche de William, mais des yeux
beaucoup plus beaux que celui-ci. C'étaient des yeux magnifiques, noirs,
brillants, qui pénétraient jusqu'au fond de 1'ame; pleins de feu et de
hardiesse quand elle levait le regard, ils avaient cependant quand elle les
baissait une expression particulicrement douce et languissante. Ses cheveux
abondants tombaient, a la manicre anglaise, en longues boucles luisantes le
long de ses joues un peu pales, mais pleines. Je savais qu'elle avait trois ans
de moins que William qui et compté alors une vingtaine d'années, mais,
comme cela arrive chez les habitants des tropiques, elle était entierement
développée. Un voluptueux négligé de batiste blanche et de tulle chiffonné
enveloppait sa taille svelte, et elle ne portait pour tout bijou qu'un rubis
couleur de sang passé a son doigt et qui attirait le regard sur sa jolie petite
main.

La belle brunette soutint parfaitement la conversation et en remplit les
intervalles en causant le plus amicalement du monde avec le kakatoes et en
lui faisant becqueter dans sa main de petits morceaux de biscuit, ce qui me
fit souffrir de mortelles angoisses pour ses jolis doigts. On devine que je
pronai hautement I'animal favori.

—Oh, il parlait si bien! Elle avait commenceé a lui apprendre son nom a elle.
Coco, comment s'appelle ta maitresse?

Et elle caressa si doucement la téte de Coco que je souhaitai étre Coco.

Toutefois le nom demandé sortit aussi peu du bec corné de l'oiseau que
j'eusse moi-méme été en état de le dire. Apres s'étre longtemps laissé cajoler
Coco dit:

—Qratter la téte!

C'était évidemment une erreur et Coco l'expia assez durement. Les beaux
yeux étincelerent et la charmante main donna avec un étui d'or un bon coup
sur la téte de l'indocile, a la suite de quoi monsieur Coco, inclinant



obliquement sa huppe et marchant a petits pas, gagna la partie la plus
¢loignée de son perchoir, et la se posta, la patte levée pour se defendre,
comme un écolier que le maitre regarde d'un ceil menacant.

—Papa lui apprend quelquefois des mots pareils par plaisanterie, dit la belle
fachée, mais je trouve cela tres-désagréable.

La maman regarda sa fille avec une certaine anxiéte.

Je cherchai un nouveau sujet de conversation et j'avais justement l'intention
d'appeler les portraits a mon aide, quand monsieur Kegge lui-méme rentra.

—Mon immortel ami! s'écria-t-1l comme si toute notre vie nous eussions été
unis, enchainés et, quand la rime, telle quelle, 1'exige, rivés par les liens de
la plus tendre amiti¢ dont il ait jamais ¢€t€¢ question dans un album. Mon
immortel ami! Voila qui est bien fait, oui vraiment, voila qui est bien!
N'avez-vous encore rien pris? Que désirez-vous? Du madére, du ténériffe,
du malaga, du constance? du porto blanc? du vin de fruits? Ma chere enfant,
faites apporter les liqueurs sur-le-champ. Que fais-tu la a sommeiller,
vaurien?

—I1 a été grondé, papa, répondit la jeune fille, parce qu'il dit d'autres mots
que ceux que je lui ai appris.

—Sottises que tout cela! Plus il dit de mots mieux cela vaut! Minou, minou!

—Papa; j'aime mieux en vérité qu'il ne sache pas tout cela....

—Allons, allons, Harriet, my dear, je ne le ferai plus... Ah ¢a que dis-tu de
notre hote, monsieur Hildebrand? Et que dit monsieur Hildebrand de ma
fille?

Tous deux nous flimes embarrassés, nous n'avions rien a dire I'un de I'autre.

—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge, vous vous familiariserez
bien. Dorénavant ni Monsieur ni Mademoiselle, mais Henriette et
Hildebrand, s'il vous plait.

Mademoiselle Henriette se leva pour chercher avec beaucoup
d'empressement un livre sur le piano.

Sur ces entrefaites, le domestique avait recu l'ordre d'apporter les
rafraichissements offerts et déposa sur la table une immense caisse carrée



de bois de santal sur laquelle était peint en lettres majuscules le mot:
LIQUEURS. Je n'aime pas ces coffres-forts de 1'hospitalité dont la serrure et
les verrous semblent indiquer le prix qu'on met soi-méme a leur contenu.
Toutefois, a en juger par les paroles de monsieur Kegge, je crois que je
l'eusse réellement obligé si j'avais pu me résoudre a vider 'une apres l'autre
les six carafes extraites a la fois de leur prison avec accompagnement de
verres. Il but a ma bienvenue un verre de madere.

—Ah ¢a, mon immortel ami, poursuivit monsieur Kegge, voila ma maison,
ma femme, ma fille ainée, et vous verrez tout a l'heure tous les enfants,
n'est-ce pas, Anna? Un mot aussi sur notre mani¢re de vivre. Songez que
dans les Indes nous sommes sans fagons. En Europe on est un peu froide.
Vous avez ici de nobles et grands seigneurs; je n'en suis pas; non, en verite,
je ne suis pas noble, je ne suis pas grand seigneur; je suis un parvenu, si
vous voulez.

Henriette quitta la chambre.

—Mais, Dieu merci, je ne dépends de personne; c'est bien heureux! Vive la
liberté et surtout ici, dans la maison. Libre a vous de faire ou de ne pas faire
tout ce que vous trouverez bon, de dormir aussi tard que vous le voudrez;
mangez bien, buvez bien,—voila les lois de la maison. Ou est Henriette?

—Dans sa chambre, répondit madame Kegge, elle s'habille pour le diner.

—Ah! 1l faut aussi que les enfants viennent se montrer. On sonna, le
domestique noir regut ses ordres, et les enfants parurent.

Je vis entrer d'abord deux beaux garcons, I'un de neuf ans, l'autre de dix. La
dureté de leurs yeux noirs trahissait la méchanceté et cependant, hélas! ils
n'en étaient pas plus laids. Ils portaient des vestes de drap bleu garnies
jusque sur les épaules d'innombrables boutons dorés, un col de batiste a
larges plis et rabattu; ils n'avaient pas de cravate et €taient chaussés de
souliers échancrés et de bas blancs. Vint ensuite une petite fille de sept ans
dont les cheveux noirs tombaient sur son dos en longues tresses attachées
par des rubans rouge de sang; puis un petit garcon de cinq ans vétu d'une
blouse en mérinos écossais de couleurs bigarrées; puis derechef une fille de
deux ou trois ans dont les petits pieds nus €taient enfermés dans des bottines
de couleur, et enfin, sur les bras d'une nourrice, un enfant qui n'avait sur le
corps que la jaquette blanche que 1'on voyait et la chemise blanche qu'on ne



voyait pas.—Ne vous alarmez pas, tendres meres hollandaises, 'enfant avait
un air de parfaite santé,—et tenait d'une main un hochet d'or et de l'autre
une crotte de pain.

—Les voila tous! s'écria le papa en prenant le plus petit des mains de la
nourrice et en l'asseyant sur son épaule, ce qui fit que I'enfant se mit a rire
aux éclats et a se trémousser en agitant ses petites jambes nues, tellement
que c'était plaisir a voir.

—J'en ai eu onze, continua monsieur Kegge: William que vous avez connu,
Henriette que vous venez de voir; apres cela il y a toute une lacune; en
premier lieu ma femme fit une fausse couche, puis elle mit au monde un
enfant mort: le quatriéme est mort d'une fievre a I'age de dix ans; viennent
ensuite les gamins que voila; voici Rob, et voila Adam, qui porte mon
prénom,; ils sont tous deux plus polissons encore que leur pere quand il avait
leur age; entre eux et cette fillette il y a encore un petit qui est mort
empoisonné a un an et demi par une imbécile de négresse; cette fillette se
nomme Anna; une jolie petite piece, n'est-ce pas? et ce petit garcon se
nomme Jean; n'est-il pas vrai, mon gros paysan? Voici Sophie, et la plus
jeune s'appelle Ketty.

Apres ce dénombrement de ses enfants, il leur donna a tous un verre de
malaga et en fit méme gotter a la petite Ketty, ce qui amena sur le visage de
I'enfant une laide grimace qui réjouit beaucoup l'auteur de ses jours. La
maman jouait avec les boucles de Rob, et Rob avec la queue d'Azor; Adam
piquait doucement avec une €pingle sa sceur Anna dans la nuque, apres quoi
il courut vers le kakatoes qui avait visiblement peur de lui. Jean et Sophie se
prirent de dispute a propos de la levrette Mimi. Monsieur remit a la nourrice
son plus jeune rejeton.

Voila, nourrice! dit-il, et maintenant retournez a la chambre des enfants! En
route, gamins! Amusez-vous bien!

Toute la troupe se precipita vers la porte en riant et criant, et disparut.

—Voulez-vous voir votre chambre a coucher, mon immortel ami? reprit
monsieur Kegge qui paraissait avoir fait choix de cette qualification pour
mol. Venez avec moi; vous pourrez voir en méme temps la bibliotheque.

Il me conduisit a I'é¢tage supérieur dans une chambre de derricre qui avait
vue sur le jardin. Je n'avais jamais dormi au milieu d'un luxe pareil. J'y vis



un lit d'ange, un canap¢, une chaise longue par surcroit, une pendule, une
psyché, un lavabo en bois des iles, plus que garni des moindres bagatelles
relatives a la toilette.

—Vous n'avez pas peur des armes qui sont dans ce coin, n'est-ce pas? dit
monsieur Kegge en désignant une couple d'arcs indiens et une douzaine de
fléches empoisonnées, Dieu sait comme. Voici la sonnette, si vous avez
besoin de quelque chose, sonnez a faire trembler la maison.

Nous nous rendimes ensuite a la bibliothéque ou flambait un feu gai et ou
se trouvait réuni un trésor de voyages pittoresques et d'ceuvres appartenant a
la littérature contemporaine, le tout reli¢ de la facon la plus exquise.

—Venez ici quand vous vous ennuierez! Ce sopha est trés-confortable. Ce
tiroir renferme des gravures. La plus grande partie de ce que vous voyez ici
a été acheté en Angleterre, et Henriette complete maintenant le collection.
Je ne puis m'occuper toujours de ces babioles. Henriette a ét€ en pension a
Arnhem pendant deux ans... Mais au bout de ce temps nous sommes
revenus dans le pays et I'avons reprise a la maison; elle ¢€tait trop grande, et
puis elle n'elt fait qu'embrouiller ses idées. Elle sait 1'anglais, et quand on
ne peut apprendre le frangais en deux ans, on n'en apprendra jamais. Ces
longues années de pension, voyez-vous, sottises que tout cela! Je ne mettrai
plus en pension aucun de mes enfants; ils ont a la maison des maitres
patentés; je ne veux voir chez moi ni gouverneurs, ni gouvernantes. Et
quant aux filles, voyez-vous, ma femme ne comprend pas un mot de
frangais, et cela ne 1'a pas empéchée d'avoir onze enfants... Voyez-vous ce
tigre empaillé? C'est moi qui I'ai tu¢ dans ma plantation de sucre. Le coquin
Otait venu jusqu'a trois fois enlever un veau.

Nous allames plus loin et, en une demi heure, monsieur Kegge m'eut fait
voir toutes les chambres de la maison, le jardin, I'écurie et la remise, le tout
avec accompagnement de commentaires aussi prolixes, et de quoi il me
parut de plus en plus évident que monsieur Jean-Adam Kegge était fort
épris de sa richesse, de ses enfants et de lui-méme. Il semblait parfaitement
convaincu qu'il avait une fortune inépuisable et qu'il était un parfait bon
garcon, dix fois meilleur que tous les nobles et puissants seigneurs
possibles, et pleinement autoris€¢ a se débarrasser de tous les soucis du
monde et de toutes les convenances par son exclamation favorite: softises
que tout cela!



Quand nous elimes tout visité, madame nous attendait dans la salle a
manger. Henriette reparut avec une robe de soie bleue qui ne lui seyait pas
tout a fait aussi bien que son négligé blanc. J'eus I'honneur d'étre placé entre
elle et madame sa mere. Monsieur était assis au-dessus de moi, et les
enfants se rangerent comme ils le trouverent bon. Prés du couvert de 1'ainé
qui, a la vérité, avait déja dix ans, se trouvait un carafon de vin aussi bien
qu'aupres du mien. Au bout de la table se trouvait encore une chaise vide et
quand nous flimes tous assis, entra une petite femme maigre, plus brune
encore que madame Kegge. Elle pouvait étre agée de soixante ans environ,
comme le faisaient présumer quelques meches de cheveux gris; elle ne
portait pas de faux cheveux. Elle était vétue de noir, sauf un mouchoir de
soie des Indes d'un rouge vif, retenu par une épingle. Derric¢re elle marchait
un beau chien aux formes allongées qui, deés qu'elle eut pris place, s'assit a
coté de la chaise et posa la téte sur ses genoux, tandis qu'elle appuyait sur
cette téte sa main brune. Il y avait quelque chose de saisissant dans cette
apparition, bien que personne ne fit attention a celle qui entrait. On
l'appelait grand'maman, mais je doutais parfois si ce nom ne lui €tait pas
donné par plaisanterie. Elle-méme parlait peu et d'une fagon un peu
décousue; mais je la vis une fois hocher la téte d'une manicre tres-
significative quand monsieur Kegge raconta qu'il avait conclu le marché de
la nouvelle voiture et que désormais elle serait conduite a 1'église plus
confortablement encore que par le passé.

—Allons, allons! s'écria-t-il, pas de hochements de téte! sottises que tout
cela! Ce sera la plus belle voiture de la ville, et les plus nobles et puissants
seigneurs... J'ai envie d'y faire peindre un écusson portant un Keg®! d'or sur
champ d'argent et surmonté d'une grande couronne de planteur formée de
cannes a sucre et de feves de cafe.

—Je n'y mettrais que les lettres J. A. K. dit la vieille dame séchement; aussi
bien pourriez-vous enjoliver ces lettres autant qu'il vous plairait.

Je ne vous décris pas le diner avec ses mille sauces fortement épicées, sauce
aux tomates et autres, cayenne, zoya, vinaigre aux herbes aromatiques,
atjarbambou, pickles anglais, etc., et je n'essaierai pas davantage de vous
donner une idée du vin de Porto de monsieur Kegge, vin qu'il réservait pour
les circonstances tout a fait extraordinaires, mais qui était tellement hors
ligne que monsieur Kegge déclarait devoir étre réduit a une rixdale de
Z¢lande si jamais vin pareil était bu ailleurs, sauf peut-€tre a la table du roi



d'Angleterre. Madame mangeait beaucoup, et Henriette peu, mais on pense
bien que cette dernic¢re parlait infiniment plus; elle surveillait aussi la table
et prenait soin que les plats fussent abordés dans l'ordre convenable, bien
que son pere préchat de temps en temps contre ses dispositions et excusat
en méme temps sa faute par un: sottises que tout cela! Les levrettes de
madame se tenaient tres-tranquilles grace au respect que leur inspirait le
grand chien de la vieille dame, mais les enfants qui étaient élevés en liberté
faisaient un effroyable tapage.

Apres le repas, le domestique noir présenta le café et je dus golter une
liqueur écossaise qui me brila le gosier comme du feu.

D¢s la fin du diner la vieille dame s'était levée et s'était retirée, suivie de son
fidele chien. Les enfants étaient demeurés dans la salle a manger ou la

petite Anna s'était emparée du pot de morelle!! et, tandis que la société se
séparait, s'en servait derechef a elle-méme et a ses petits freres, et lorsque sa
mere la priait d'une voix affectueuse de ne pas abuser de ce mets ... elle se
bornait a répondre que c'était si bon.

—Vous ne prendrez pas en mauvaise part que jaille un instant a la
bibliothéque, dit monsieur Kegge; voici mon heure: d'é¢tude! Et il quitta la
salle avec un baillement trés-peu contenu.

Madame s'installa sur le sopha dans une commode attitude, jeta sur sa téte
un mouchoir de soie bariolée, et se prépara également a la sieste.

La jolie brunette et moi demeurames donc a peu pres seuls dans le demi-
jour du crépuscule qu'éclairaient seulement les flammes capricieuses d'un
feu qui brilait joyeusement. Elle s'assit dans 1'embrasure d'une fenétre et
déclara qu'elle s'estimait heureuse d'avoir aprés diner si agréable
compagnie.

C'etait charmant; mais je fis la remarque qu'une heure d'isolement a la
tombée du soir a bien son prix.

Elle n'aimait pas l'isolement. Elle aimait une profusion de lumicres, un
entretien animé, une société nombreuse, et elle ajouta:

—Hg¢las! il n'y a absolument pas de conversation ici!

Je m'étonnai de ce fait phénoménal qu'une ville qui compte tant de milliers
d'habitants n'elit pas la moindre conversation.



—Ah! répondit Henriette, il faut savoir que les gens sont ici terriblement
froides; ce sont toutes coteries ou 1'on n'accueille personne. Il y a bien, a la
vérite, assez de familles qui voudraient bien nous fréquenter, mais celles-la
ne nous conviennent pas.

Je comprends parfaitement une semblable situation. Il y a dans chaque ville
des familles qui ne sont pas orientées, qui ne s'accommodent ni du rang ni
de la position qui leur convient; des familles sans relations qui haussent la
téte devant le simple et bon bourgeois dont le pére et le grand-pere ont été
comme lui simples et bons bourgeois, mais qui s'é¢tonnent que les premiers
cercles ne les regoivent pas a bras ouverts. D'ou vous vient cette prétention,
mes cheres gens? Faut-il donc, madame, parce que votre mari occupe un
emploi qui 1'éleve au niveau de six ou sept grands seigneurs que compte la
ville, que les six ou sept femmes de ces grands seigneurs oublient
instantanément que votre naissance est bourgeoise, votre origine
bourgeoise, votre ton bourgeois? Cela vous surprend-il, vous, femme d'un
riche négociant, que les plus hauts cercles ne se soient pas rapprochés de
vous, a mesure que votre mari en est venu par degrés a habiter une maison
plus vaste, a mettre ses domestiques en livrée, a acheter un plus grand
nombre de chevaux, voire méme peut-€tre une seigneurie? Faut-il donc,
mademoiselle, parce que votre pere est revenu des Indes Orientales ou
Occidentales avec quelques tonnes d'or, et éclipse le plus respectable
patricien, le meilleur gentilhomme, par son fastueux étalage, faut-il que le
respectable patricien, le gentilhomme d'illustre race tende a l'instant la main
a tous les votres et désire vous voir la femme de son fils? Ne savez-vous
donc pas que si ces cercles dans lesquels vous étes si désireuse d'entrer
s'ouvraient devant vous, vous seriez en proie a une anxiété continuelle; vous
craindriez a tout instant quelque allusion a l'origine de votre pere, quelque
piquante meéchanceté sur votre soudaine ¢élévation sociale? Ne vaudrait-il
pas mieux que vous vous resignassiez a rester dans la situation qui vous
convient, qui en vaut une plus €élevée et dans laquelle vous seriez honorée et
considérée? Ne serait-il pas bien préférable que vous fussiez les premiers
entre les bourgeois plutot que les derniers dans le grand monde qui ne vous
accueillerait que par tolérance? En vérité je comprends mieux la retenue de
ce monde que votre ambition. Ces gens-la se tiennent parfaitement satisfaits
de la fréquentation de leurs égaux; ils redoutent de faire des avances dont ils
pourraient se repentir plus tard; les dames craignent d'avoir a rougir parfois
de leurs nouvelles connaissances, si elles vous prenaient en amitié et que



vous vinssiez; quelque jour a montrer que vous €tes des intruses, voire tout
a fait déplacées dans une caste ou vous seriez admises sans €tre initiées a
ses secrets! et pour parler plus bref encore, elles ne voient pas au juste
pourquoi elles vous recevraient dans leur société.—Mais vous-mémes, vous
qui vous dressez sans cesse sur la pointe des pieds pour voir a travers les
fenétres comment ces dames meublent leur maison, comment elles
disposent leur table, comment elles dressent leurs domestiques, vous qui les
provoquez et les défiez en vous évertuant a faire une toilette plus
somptueuse que la leur, et qui ¢€talez tour a tour l'imitation, la parodie, la
charge de cette; toilette;—vous qui, tout en vous plaignant de 1'orgueil peu
chrétien des grandes dames qui ferment leur porte a une famille qui
n'appartient pas a leur condition, fermez votre propre porte a double tour a
des familles qui sont parfaitement de votre rang, je ne sais comment il se
fait que vous n'ayez pas abjuré depuis longtemps cette folle ambition? Une
poule vaut tout autant et peut-étre mieux qu'un faisan, bien qu'elle
n'appartienne pas a la catégorie des oiseaux a plumage doré. Si elle
dedaigne la société des poules, ses compagnes, il ne lui reste qu'a aller
s'installer seule sous quelque sapin, a s'y becqueter les plumes et a
apprendre aux canards qui passent devant elle que sa cousine au dixieme
degré était une faisane. Mais les poules se trouvent si bien entre elles que,
dans leur simplicité, elles s'estiment les unes les autres, elles admirent
réciproquement leurs ceufs, elles caquetent et gloussent ensemble que c'est
plaisir a voir. Mais j'ai une autre comparaison a votre adresse. Vous
ressemblez aux chauves-souris mal vues parmi les oiseaux et qui méprisent
les souris, qui n'ont d'autre plaisir que de parader quelque peu a I'heure du
crépuscule avec une espece d'ailes qui vraiment leur vont aussi mal que si
elles ne leur appartenaient pas.

Il me parut, a cette méme heure crépusculaire, que la belle Henriette
s'abandonnait aux tortures de cette mise€rable ambition. Je ne connaissais
pas encore Madame; mais quant a Monsieur, tout brusque qu'il fit a
I'endroit de ce qui était grand et haut, il m'avait beaucoup trop parlé de
nobles et puissants seigneurs pour que je ne le soupgonnasse pas de porter a
ceux-ci une secréte jalousie. Dans son orgueilleux aveu qu'il était un
parvenu, il y avait peut-étre autant de dépit que de sincérité.

Dans le cours de notre conversation, Henriette me raconta des merveilles de
la maison, des chevaux et des esclaves que sa famille possédait aux Indes. 11



y avait un esclave pour le mouchoir de poche, un esclave pour l'éventail, un
esclave pour le livre de prieres, un esclave pour le flacon d'essence. Elle
parla aussi de son pensionnat et se plaignit de la vilaine supérieure qui €tait
détestée de toutes les jeunes filles, et elle mentionna la charmante
Clémentine, sa meilleure amie, et avec laquelle elle sympathisait en tout.
Elle avait une prodigieuse envie cohabiter La Haye ou de faire un voyage
en Suisse. A cette occasion, elle manifesta le golit de gravir toutes les
montagnes que les dames ne gravissent pas habituellement. Elle trouvait
insupportable que les gens missent le nez derricre leurs rideaux des qu'ils
voyaient une dame a cheval et que dans cette ville maudite on ne pit se
montrer en public en compagnie d'un monsieur sans €tre fiancés du coup
par la voix publique. C'est 1a un grief que j'ai entendu élever par toutes les
dames possibles contre toutes les villes possibles, mais dont, a vrai dire, je
n'apercois pas toute I'horreur.

[1] Ancien chateau, dont la fondation est attribuée aux Romains.

[2] Le musée d'antiquités, collection des plus remarquables, surtout pour les
antiquités égyptiennes.

[3] Ada de Hollande, dont I'auteur de ces Scénes a fait I'héroine d'un remarquable
poeme.

[4] Collection des plus intéressantes et des plus complétes, réunie par le célébre
voyageur et naturaliste Siebold.

[5] Keg signifie un coin de menuisier.

[6] Fruit des Indes dont les créoles sont trés-friandes.

I

Ou I'on voit paraitre une demoiselle et un monsieur.

Tandis que nous étions encore assis entre chien et loup, la porte s'ouvrit et
une forme féminine fut poussée plutot qu'introduite dans l'appartement par
deux ou trois des enfants qui criaient:

—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!



Un profond soupir s'échappa du sein de la belle Henriette.

La nouvelle venue, passant de la lumiére aux ténebres, ne voyait
probablement pas a un pas devant elle et s'arréta sur le seuil; les enfants s'en
allerent et nous les entendimes dans I'allée qui continuaient a crier:

—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!

—Vous venez extrémement tot, ma fille, dit Henriette a celle qui entrait,
maman dort encore.

—Que dis-tu, Henriette? dit la maman d'une voix rauque en s'éveillant. Que
veux-tu, mon enfant? Qu'y-a-t-i11? Vous n'avez pas encore de lumiere?

—C'est la cousine Sara qui est déja 1a, répondit la jeune fille, et avec un
manchon, a ce que disent les enfants, ajouta-t-elle en riant.

A cet échange de paroles, l'inconnue se rapprocha et avec une voix d'un
timbre charmant s'informa de la santé de la cousine Kegge et de la cousine
Henriette.

—Vous n'étes pas loin de la sonnette, dit cette dernic¢re; sonnez, je vous
prie, pour demander de la lumiere,

La cousine obéit, et je ressentis un vif désir de voir paraitre la lampe. La
lumicre entra bientot, et j'aper¢us une jeune fille de 1'age d'Henriette peut-
étre, mais moins formée qu'elle. Sa taille charmante, dessinée par une tres-
simple robe d'étoffe d'hiver, se deégageait des plis d'un manteau de drap
brun; un col gaufré entourait modestement son cou d'une extréme
blancheur, et lorsqu'elle 6ta son chapeau de castor dépourvu de tout
ornement, je vis apparaitre un visage de l'expression la plus douce et la plus
aimable et encadré d'opulentes boucles de cheveux blonds. Elle rougit a
I'aspect inattendu d'une personne de plus qu'elle ne s'y attendait. Je
m'empressai pour la débarrasser de son chapeau et de son manteau, comme
aussi du manchon en compagnie duquel elle avait été annoncée. Elle rougit
davantage encore de cette prévenance et se refusa absolument a ce que je lui
rendisse ce léger service.

Henriette prit en main le manchon. Ce n'était pas un manchon ordinaire, un
manchon a la mode, de martre ou de chinchilla doublé de soie bleu de ciel
ou rouge cerise, et a peine assez grand pour contenir deux petites mains, un
mouchoir de poche, un flacon d'essence et un carnet a visites; non, c'était un



de ces gros et chauds manchons, velus, de forme antique, faits d'une bonne
peau de renard a longs poils et auxquels se rattachait une garniture de cou
de méme, que nos grand'meres mettaient au-dessus de leur mouchoir pour
aller a 1'église, et avec lesquels nous voyons encore apparaitre de temps en

temps quelque vieille cuisiniére, et qui portent le nom de sabell'l.

—Quel délicieux manchon! dit Henriette en en frottant les poils rudes
contre ses belles joues; mais comment se fait-il que vous ayez un manchon,
Sara?

—C'est une vieillerie, dit Sara en souriant doucement; les enfants s'en sont
bien amusés aussi. Il vient encore de ma grand'mere et je ne le porte que le
soir, cousine Henriette. Comment se porte mon cousin?

—Papa va tres-bien, répondit la belle Henriette. Et comme pour prouver la
vérité de cette assertion, monsieur Kegge lui-méme entra, prit adroitement
Sara par la taille et lui donna un retentissant baiser.

—Trés-bien, Sara, s'écria-t-il, c'est bien a toi! Viens-tu nous faire les
honneurs du thé? Que dis-tu de ce monsieur qui est venu nous voir? Prends
garde a toi, sais-tu, c'est un conquérant de jeunes filles.

Ce sont 14, de ces plaisanteries auxquelles celui qui en est la victime ne peut
guere répondre que par un sourire contraint.

—FEt qu'ai-je entendu parler de ton manchon? Rob dit que tu as un
manchon. Laisse-moi le voir. Cela vient encore de ta mére, Sara! Ma chére
enfant, je yeux tourner en citron si cela ne ressemble tout a fait au poil de
sanglier. A la saint Nicolas tu recevras de moi un meilleur manchon que
cela.

—Non, non, cousin Kegge, je vous remercie, dit la jeune, fille embarrassée;
aussi bien ne le porterais-je que le soir.

—Et pourquoi cela puisque je te le donne?
—Parce que cela ne me ... sied pas cousin Kegge.
——Cela ne te sied pas? sottises que tout cela! Que diable si je le paie!

—I1 ne m'en siéra pas davantage, cousin Kegge! Vous €tes trop bon, j'aime
mieux ne pas avoir de manchon; je ne puis porter de fourrures,—et puis je
suis bien trop jeune encore pour cela.



—Sottises que tout cela! Que vient faire 1'age a propos d'un morceau de
peau de béte? n'est-ce pas pour se garantir du froid, téte frisée. Ainsi c'est
dit, attends-toi a la chose pour la saint Nicolas, et préserve bien la peau que
t'a donnée ta mere des dents d'Azor et de Mimi.

Cette dernicre plaisanterie causa a monsieur Kegge une extréme
satisfaction, et nous nous assimes pour prendre le thé. Inutile de faire
remarquer que le service était en argent et les tasses en porcelaine bleue. Le
lecteur sait assez comment le ménage de la riche famille Kegge ¢était monté
pour s'étonner de l'exhibition de quelque nouveau luxe et cela m'ennuie
d'attirer encore son attention sur des détails de ce genre. Que celui qui a
envie de voir décrire de jolies choses de ce genre sur un ton €pris et
admiratif, que celui-la lise les nouvelles de Q et Z. On dirait que ces
messieurs ont eux-méme grande envié des merveilles qu'ils décrivent.

Lorsque nous elimes pris le thé et que la pendule marqua prés de huit
heures, monsieur Kegge se fit apporter un surtout doublé¢ de chien marin
noir et en forme de polonaise. Il ne faisait pas encore assez froid pour
endosser la pelisse, dit-il. Il alluma ensuite un cigare qu'il nommait en
termes choisis un bdton puant et sortit pour faire de nouveau une
commission urgente.

Peu apres entra, pour le remplacer, un monsieur de vingt-sept a vingt-huit
ans, a ce que je présumai. C'était un homme bien fait, de haute taille, dont le
visage, d'une coupe treés-distinguée, était d'ailleurs trés-fatigué. Il portait les
cheveux longs, séparés par une raie tout a fait sur le coté, et frisés du cote le
plus touffu. Ses yeux gris lancaient un regard terne comme du fond d'une
caverne, car les arcades sourcilieres €taient trés-proéminentes et sur ses
lévres se jouait un sourire qui n'avait évidemment d'autre but que de faire
voir une denture treés-blanche et trés-réguliere. Ce personnage était vétu d'un
habit vert fort étriqué, garni de trés-petits boutons dorés et dont les manches
¢taient treés-Etroites et trés-courtes, d'un pantalon noir trés-ample dont les
jambes s'amincissaient en pointe vers le bas, et d'un gilet de soie brochée.
Une cravate de satin noir dans les plis de laquelle était attachée une €pingle
d'or tres-longue, tres-mince et ayant pour dépendance une chainette, des
gants jaune paille et des bottes trés-pointues complétaient son costume. Une
chaine d'or passée au col et composée de longs et maigres anneaux
serpentait sur son gilet et indiquait a 'imagination le chemin d'une tres-
mince montre d'or a cylindre tandis qu'a un cordon élastique, presque



invisible se balangait un petit lorgnon carré, destiné a tenir, sans le secours
de la main, dans le coin de I'ceil.

Lorsque ce monsieur entra, il traversa la chambre dans toute sa longueur,
absolument comme s'il ne s'y lut trouvé ame qui vive excepté lui et sans
jeter les yeux sur quoi que ce soit, ni a droite, ni a gauche; on 1'elit cru en
proie a une préoccupation qui l'aveuglait. Parvenu prés de madame Kegge,
il s'arréta brusquement et laissa tomber la téte sur sa poitrine comme une
abeille brisée en deux, il alla ensuite a Henriette et répéta le méme
mouvement avec toute la grace d'un automate; enfin il le répéta une
troisieme fois a l'adresse de Sara et moi collectivement.

Henriette nous présenta 1'un a l'autre comme monsieur Van der Hoogen et
monsieur Hildebrand.

Cette formalité accomplie, monsieur Van der Hoogen prit place sur le siege
qui lui était offert, porta la main droite a la hauteur de 1'épaule droite et la
passa dans I'entournure de son gilet broché, de sorte que sa fine taille parut
avec tous ses avantages, et dit d'une voix claire et seche a madame Kegge:

—FEt comment vont Azor et Mimi?... deux charmants animaux. Je dinais
hier, cher monsieur Van Vragel... A propos, vous savez que mademoiselle
Constance a aussi un joli petit chien...

—Je le sais, c'est un King-Richard, dit Henriette, une délicieuse béte...

—N'est-ce pas, délicieuse et toute charmante; mais cependant elle n'est pas
a comparer a Azor et Mimi.

—Pensez-vous vraiment cela? demanda madame Kegge avec une visible
satisfaction.

—Oh, madame, répondit Van der Hoogen avec exaltation, c'est la différence
du ciel a la terre. Aussi n'ai-je pu m'empécher de dire: Mademoiselle
Constance, votre petit chien est charmant, mais les chiens de madame
Kegge sont plus charmants encore.

Je n'avais pas encore vu autant de vie sur le visage de madame Kegge; avec
une sorte d'enthousiasme, elle donna un morceau de sucre a Azor et a Mimi
couchés a cote d'elle sur un tabouret, et elle les caressa tellement que leurs
tétes resplendirent comme des miroirs.

Monsieur Van der Hoogen s'adressa a Henriette:



—Je puis vous dire, mademoiselle Henriette, que mademoiselle Constance
jalouse vos marabouts; elle vous les a vus dernierement a I'église. Elle m'a
dit hier: Monsieur Van der Hoogen, vous connaissez sans doute la famille
Kegge? J'ai répondu que j'avais eu I'honneur d'étre présenté ici. Eh bien,
reprit-elle, je puis dire que je suis folle des marabouts de mademoiselle
Kegge. Ce sont des marabouts tout a fait charmants.—Nous avons eu
ensuite toute une conversation sur vous...

—Vraiment? demanda Henriette en le regardant d'un air incrédule. Fi!
monsieur Van der Hoogen, vous vous moquez de moi.

—Cela est mal a vous, répondit Van der Hoogen en souriant... Entendez-
vous, Madame? Fi! quels noirs soupgons!...

Il donna a sa physionomie une expression sérieuse.

—Vraiment, mademoiselle Henriette, c'est dommage grand dommage que
vous ne voyiez pas ces personnes-la. C'est une charmante maison,
Mademoiselle Constance est véritablement toute charmante.

—Je ne sais, monsieur Van der Hoogen, mais je crois fermement qu'il y a
quelque chose entre vous et cette demoiselle Constance, dit Henriette qui
leva son doigt charmant d'un air de menace et regarda son interlocuteur
avec toute la coquetterie possible.

Monsieur Van der Hoogen elit consenti, je le parie, a perdre ses jolis gants
pour pouvoir rougir. Mais sa faculté de rougir était Dieu sait ou.

—F1, encore une fois, reprit-il; cela n'est pas généreux, mademoiselle
Henriette!

Il appuya, d'un air trés-convaincu, la main sur son gilet broché.

—Je vous déclare, sur ma parole d'honneur, ajouta-t-il, que tout ce qu'on
chuchote peut-€tre la-dessus est faux.

I1 fit une courte pause pleine de mystere et poursuivit:

—Mademoiselle Constance me plait infiniment; elle est vraiment toute
charmante, mais... je n'ai pas d'intentions, absolument pas d'intentions... Et
voulez-vous savoir pourquoi elle m'a tant plu, justement hier?...

—Fh bien?



—Parce qu'elle s'intéressait tant a vous.
Et il baissa les yeux de la fagon la plus aimable.

—Vraiment, méchant! dit Henriette d'un ton moqueur; en vérit€ vous me
rendriez curieuse, si je pouvais 1'étre.

—FElle vous trouvait si particuliecrement gracieuse et intéressante, dit Van
der Hoogen, et elle a tant entendu parler de votre admirable jeu.

Il se tourna vers madame Kegge:

—Chere Madame, unissez-vous donc a tous les gens de golt de la ville
pour forcer votre tille a tenir sa parole.

—~Cela n'est plus nécessaire, dit Henriette en souriant; c'est une affaire faite;
je joue vendredi...

—Charmant, charmant, tout a fait charmant. Mademoiselle Constance sera
dans le ravissement. Cela fera sensation en ville. C'est un grand morceau,
j'espere...

—Je ne suis pas encore décidée, répondit Henriette; monsieur Van der
Hoogen veut-il m'aider a faire mon choix? Voulez-vous ouvrir le piano?

—Volontiers, trés-volontiers.
—Mais il faut faire vos observations...

—Impossible! impossible! s'écria Van der Hoogen. Il s'élanga de sa chaise,
porta son chapeau dans un coin de la chambre ou il le déposa avec autant de
précaution que s'il etit été formé d'une coquille d'ceuf soufflée; il mit au jour,
en se dégantant, des mains blanches comme la neige et des ongles coupés a
l'anglaise et aida a Henriette a chercher sa musique.

Ce faisant, 1l murmura a demi voix:

—Cette demoiselle de Groot a vraiment une toute charmante figure!
—Un peu insignifiante! répondit Henriette.

—N'est-ce pas? C'est son seul défaut, dit Van der Hoogen.

—Sara, reprit Henriette, il est bon que j'y pense; grand'maman a demand¢
avec instance si vous ne voudriez pas lui tenir un peu societe?

—Volontiers, cousine Henriette, répondit Sara, j'y vais a l'instant.



Je vis avec déplaisir le départ des jolis yeux bleus.

Henriette se mit a jouer et monsieur Van der Hoogen a tourner les feuillets;
mais je remarquai que parfois il tardait tant a s'acquitter de cette lache,
qu'Henriette, craignant qu'il ne le fil pas a temps, étendait elle-méme la
main, sur quoi lui se hatait de rencontrer cette main en murmurant une
aimable excuse ou en souriant. En somme, 1'attitude des deux jeunes gens
au piano avait un caractere de grande intimité.

Pendant ce temps, les jeunes messieurs Rob et Adam, assis a une petite
table, jouaient a 1'écarté un quart de florin, et la petite Anna (car ces trois
enfants paraissaient ne pas devoir s'aller coucher), Anna déchiquetait
déplorablement les gravures d'un livre de prix.

Il ne me restait d'autre interlocuteur que madame, qui m'apprit d'abord que
I'événement qui devait jeter en ravissement tous les gens de gofit de la ville,
n'était autre que l'exécution d'un morceau de piano par Henriette, au concert
que devaient donner les dames le vendredi suivant. Monsieur Van der
Hoogen l'en avait priée si longtemps, la commission directrice du concert
avait tant importun¢ monsieur Kegge, et puis Henriette jouait si
parfaitement, qu'on n'avait pu refuser davantage. Apres cette
communication, notre conversation commengca a languir, et je ne sus trouver
rien de mieux que de demander a madame Kegge comment elle se plaisait
en Hollande. Elle se répandit en plaintes ameres. Il faisait froid et humide
dans ce pays; les gens y €taient roides et avares, et toujours occupés de leurs
enfants; tes enfants avaient tant de vétements sur le corps, et les maisons
tant de vents coulis! Mais heureusement elle se portait toujours bien de
méme que ses enfants, monsieur Kegge et les chiens.

Monsieur Kegge rentra et raconta tant de nouvelles qu'il €tait évident qu'il
avait été a la Societé. On apporta du vin pour les dames et I'on fit du grog
pour les messieurs. Monsieur Kegge s'installa aupres du piano. Sara
redescendit et dit que la vieille dame désirait se mettre au lit. Je me mis a
regarder avec la jeune fille les gravures d'une magnifique édition de
Lafontaine. Elle connaissait si bien les fables auxquelles se rapportait
chaque gravure, et s'exprimait si bien en francais, que je m'apercus
parfaitement que cette simple petite bourgeoise, qui ne pouvait porter de
fourrures, avait regu une trés-bonne éducation et avait su peut-étre aussi



bien la mettre a profit, que j'eusse os€¢ m'y attendre de la jolie brunette aux
deux années de pensionnat.

On fit encore de la musique pendant longtemps; madame Kegge s'endormit
de méme que ses chiens et ne se réveilla que lorsque le charmant Van der
Hoogen courut de nouveau a elle, laissa tomber la téte sur sa poitrine, et lui
déclara que lui, monsieur Van der Hoogen, avait 1'honneur d'étre son
serviteur.

Il fit le méme compliment aux autres dames et dit ensuite a monsieur
Kegge:

—A propos, il est bon que j'y pense. Il se présentera sous peu une
charmante occasion d'envoyer quelque chose aux Indes. Un jeune commis
d'un des bureaux se décidera probablement a partir pour la-bas. Il n'y a pas
d'avenir ici pour qui est sans famille; peut-€tre dans ce pays-la trouvera-t-il
quelque petite place de surveillant d'esclaves; c'est une position honorable.

—Surtout maintenant, remarqua monsieur Kegge, bien qu'on soit mieux ici
qu'a Surinam. La, les surveillants d'esclaves sont tout a fait méprisés. Mais
c'est une folie, car a Surinam aussi bien qu'a Démérary, la plupart des
directeurs ont commence par remplir ces fonctions.

A ces mots, Henriette devint rouge comme feu. Quelles inductions le
charmant monsieur Van der Hoogen ne pouvait-il tirer de cet aveu! Mais le
charmant Van der Hoogen songeait peut-€tre a son propre pere, qui, comme
je l'appris plus tard, était aubergiste a Amsterdam, et avec qui, pour ce
motif, il ne conservait plus d'autre relation que les lettres de change qu'il
tirait de temps en temps sur lui.

[1] Ce mot signifie proprement manchon.

1A%

Angoisses paternelles et amour filial.

Quiconque invite Hildebrand a venir loger sous son toit, n'a pas en lui, j'ose
le dire, un hote trop incommode: mais il est une chose a laquelle il tient



infiniment. Il lui faut non-seulement un coin a part ou il couche, mais
encore un coin a part ou il puisse €tre seul, un lieu de refuge, quelque exigu
qu'il soit, ou il puisse s'appartenir a lui-méme, et, sans €tre dérangé ni €pie,
faire, pendant une partie de la journée, ce qui lui convient; c'est 1a, pendant
I'hiver, une condition difficile a remplir pour certaines gens, car il se peut
qu'on ne puisse allumer le poéle dans telle chambre, a cause du vent, ni
faire de feu dans telle autre, attendu qu'il y fume trop; et, bien
qu'Hildebrand puisse, a la rigueur, prendre son parti d'un peu de froid, il lui
est absolument impossible de s'installer dans un appartement ou il fait
sérieusement froid. En attendant, c'est une terrible chose que d'étre
condamné a se tenir depuis le dé¢jeuner jusqu'a I'heure du café dans la
chambre commune, d'abord dans la société de dames en négligé, puis d'un
domestique qui vous prie de lever votre livre pour essuyer un peu la table,
puis tout seul, puis de nouveau dans la société de 1'un ou l'autre qui vient
écrire une lettre, le tout assaisonné d'une conversation indifférente,
soporifique, a batons rompus. Non! le jour conversable ne commence pas
avant une heure. La lecture de la Bible et le recueillement conviennent au
déjeuner; apres celui-ci il faut la solitude et le travail; la sociabilité
n'acquiert ses droits qu'a l'apparition du caf€, et je n'ai aucune considération
pour 'homme qui raconte une anecdote ou dit un trait d'esprit avant qu'il
soit une heure bien sonnée.

J'étais resté jusqu'a une heure dans la bibliothéque, ou je m'étais mis a mon
aise, et j'avais pass€¢ mon temps non pas a m'ennuyer selon la mode, sans
occupation déterminée, en tirant du rayon tel ou tel livre, en le parcourant et
le remettant en place; mais bien a commencer un petit ouvrage dont j'avais
apporté les matériaux avec moi, ouvrage que je pouvais abandonner a tout
instant, mais qui me souriait assez pour que je m'en occupasse avec intérét.

Je descendis et fut salu¢ par mon amphitryon du titre de savant qui avait
pass¢ toute la matinée le nez dans les livres; sottises que tout cela!
Monsieur Kegge consentait a €tre un dromadaire s'il ne se fit pas endormi a
ma place.

Henriette entra; elle paraissait extraordinairement contente et joyeuse, et
tenait a la main un petit billet de couleur violette, qu'on elt dit qu'elle venait
de recevoir a l'instant.

—Mon enfant, lui dit monsieur Kegge, tu sors ce soir, entends-tu?



—Et pour ou aller, papa? demanda Henriette,
—Chez le cousin de Groot, mon cceur! pour dorer.
—Pour quoi? demanda Henriette dont le visage se rembrunit.

—Pour dorer les gateaux! dit le pere. Saperlotte, j'ai fait tout cela aussi dans
mon jeune temps: j'ai doré des hommes, des femmes, des cochons, des lits,
Adam et Eve, des vaisseaux, enfin tout le tremblement! Ne sais-tu pas que
nous touchons a la saint Nicolas?

—Moi, dorer des gateaux chez les de Groot, papa! c'est impossible; je vous
en remercie. Non, vraiment, grand merci, dit Henriette d'un ton résolu, je
n'en ferai rien.

—C'est fort bien, ma chere fille, dit monsieur Kegge; mais j'ai accepté pour
toi et tu ne peux t'en dispenser; c'est toute une partie de dames.

—FEt quelles dames viendraient chez les de Groot? demanda la belle
ironiquement.

—FEst-ce que je le sais, mademoiselle Henriette? dit le pere en Otant d'une
facon plaisante, bien qu'avec un visible embarras, le bonnet qu'il portait a
cause de la place vide que nous avons signalée sur son cuir chevelu; je veux
étre un vanneau si je les connais. Ton cousin m'en a nommé plusieurs:
mademoiselle Riet, mademoiselle Bekker, mademoiselle ci et ¢a; il dit que
ce sont des jeunes personnes tout a fait comme il faut.

—FEt pourquoi donc Sara ne m'a-t-elle pas invitée hier?
—Parce qu'elle 1'a oublie, dit-il.
—Parce quelle n'a pas osé, rectifia Henriette rouge d'indignation.

—Ma chere Henriette, dit le papa d'une voix caressante, je verrais avec
plaisir que tu fusses en bons termes avec les de Groot. Quand nous sommes
arrives ici tout a fait étrangers, ils nous ont rendu mille services. Le cousin a
lou¢ cette maison pour nous et nous a aidés en tout; c'est un honnéte homme
et est-ce sa faute qu'il ne soit pas un noble et puissant seigneur et ne porte
pas de gants glacés comme notre ami Van der Hoogen? J'ai accepté pour toi;
tu iras, n'est-ce pas? Je veux que tu y ailles.

—C'est bien, j'irai, répondit Henriette pale de colere, mais si je joue mal
vendredi ce sera votre faute.



—Je prends cela sur moi; mais, a propos de vendredi, peut étre cela te
deplaira-t-il aussi, j'ai promis une carte d'entré au cousin de Groot.

—C'est bien, dit Henriette se mordant les levres de dépit.
—De qui est cette lettre violette?
—Je I'ai recue avec la musique.

—Ainsi, mon enfant, ce soir tu vas dorer, c'est entendu? Hildebrand pourra
aller te chercher si le cceur lui en dit, et dans ce cas il devra y aller de bonne
heure, pour pouvoir prendre part au tirage au sort du plus grand morceau.
Ce sont vraiment d'excellentes gens, Hildebrand, des gens tout a fait bien.
Vous avez vu Sara hier. Henriette, ajouta-t-il et clignant des veux, Henriette
devrait bien lui ressembler!

Henriette frémit.

—NMais elle, elle a aussi de biens beaux veux noirs, dit son pere en lui
donnant un baiser. Harriet, my dear, il ne faut pas €tre fachée.

Harriet, his dear, détourna la téte.
Le pere fut embarrasse.

—I1 fait beau temps, reprit-il, un temps superbe! j'ai fait mettre les gris-
pommelés a la birouchette; je veux faire un petit tour avec mon hote. Nous
accompagnes-tu, Henriette?

—J'ai a écrire et a copier de la musique, répondit-elle en ouvrant un
portefeuille et en en tirant une feuille de papier Bath, sur lequel elle se mit a
I'instant a €crire avec ardeur.

—En ce cas nous partons seuls; il fait trop froid pour maman.
Il se fit un court silence.

—Ta toilette pour vendredi est-elle en ordre, Harriet? demanda monsieur
Kegge.

—Je n'en sais rien, répondit Harriet.

—Ne te faut-il rien de nouveau, une ferronni¢re ou quelque chose comme
cela?

—Non, papa.



Les gris-pommelés étaient attelés; Henriette continuait a bouder. Nous
primes congé d'elle et montames dans la birouchette.

—Henriette est fachée! dit le pére quand nous flimes assis, oui, oui, ces
petites dames veulent étre ménagees... Et Henriette a beaucoup de
caractere!

Nous parcourimes d'abord les principales rues de la ville et €ébranlames les
fenétres de leurs habitants respectifs; monsieur Kegge assurait qu'il fallait
aller grand train, et qu'autrement il était impossible de s'attirer le respect des
piétons. Je pus lire clairement les mots: Cela n'est pas permis! sur le visage
de plusieurs juifs qui parcouraient la ville avec des brouettes et de vieilles
femmes qui revenaient du marché aux poissons, et qui, a un coin de rue ou
l'autre, ne pouvaient se ranger assez vite devant la voiture. Je vis aussi de
graves messieurs avec des cannes sous le bras et qui, bien que la rue fht
suffisamment large, jugeaient plus siir de suspendre leur promenade jusqu'a
ce que le véhicule fit pass€, et encore des bonnes d'enfants qui, a vingt
maisons de nous, se saisissaient et attiraient par le bras vers elles les chers
enfants confiés a leurs soins, pour montrer a tout le monde combien elles
veillaient sur eux avec sollicitude. Dans un caf€, trois ou quatre messieurs
tenant horizontalement leur pipe a la bouche, vinrent regarder par dessus les
baguettes de cuivre des rideaux. Tout attestait la respectueuse admiration
qu'inspiraient les beaux chevaux gris-pommelés, la jolie voiture, le grave
cocher et le laquais noir debout derriere, qui regardait tout autour de lui
avec une imperturbable majesté et en imposait a tous, sauf aux gamins qui
sont au-dessus de tout préjugé et qui lui criaient: «Beau garcon! prenez
garde que le soleil ne vous brile le teint!»

Toutes ces marques d'attention et d'intérét qu'on accordait a sa personne et a
sa propriété, ne parurent cette fois ni chatouiller la vanit¢ de monsieur
Kegge ni exciter sa joyeuse humeur.

Nous franchimes la porte, suivimes la chaussée et fimes une jolie
promenade dans les environs qui €taient trés-boisés. C'était une magnifique
journée d'arriere-saison. Il avait peu plu cet automne, et il n'y avait pas
encore eu le moindre orage. Les arbres étaient encore parés d'une bonne
partie de leur couronne de verdure. Les teintes jaune d'or et rouge de sang
des ormes et des hétres resplendissaient magnifiquement sous les tiedes
rayons du soleil. Ca et 1a un chéne étalait ses branches inférieures déja



jaunissantes, tandis que sa cime ¢était encore verdoyante, et le sombre
feuillage des sapins insultait par moments aux autres fils des foréts qui
paraissaient si fiers encore de leur splendeur a son déclin, et qui bientot, nus
et dépouillés, se verraient exposés aux rigueurs de l'hiver.

Mais ni la belle nature, ni I'éclat du soleil, ni la fraiche brise d'automne ne
pouvaient dissiper le nuage qui obscurcissait le front de monsieur Kegge. Je
m'effor¢ais d'animer la conversation et d'attirer sa pensée sur mille sujets;
mais chaque fois je m'apercevais clairement que cette pensée en revenait a
l'irritation de sa fille chérie.

Les chevaux gris-pommelés étaient extrémement ardents et couraient
parfaitement, et le cocher fit remarquer, a plusieurs reprises, a monsieur
Kegge que celui qui était sous la main avait enfin renoncé a tous ses
caprices. Il semblait que cela ne touchat point monsieur Kegge; il songeait
aux caprices d'Henriette. Le cocher réussit, apreés une longue lutte, a
depasser la voiture d'un noble et puissant seigneur, mais monsieur ne se
frotta pas les mains avec le plaisir avec lequel je suis convaincu qu'il 1'efit
fait le jour précédent. Il était oppressé. Il s'efforcait bien de temps en temps
de secouer le fardeau qui pesait sur lui, ou de se le dissimuler en faisant par
intervalles quelque sortie brusque ou plaisante, mais il retombait aussitot
dans un morne silence. Ce n'était plus I'homme de la veille. Ce monsieur
Kegge si indépendant, si bruyant, si remuant, si peu soucieux de quoi que
ce flt, était découragé et abattu, et cela par le caprice d'une jeune fille de
dix-sept ans, qu'il chérissait et craignait a la fois. Mademoiselle Toussaint,
en qui je ne sais ce qu'il faut admirer le plus de la perspicacité avec laquelle
elle saisit les mysteres de la vie intérieure, ou de la délicatesse et en méme
temps de la puissance avec lesquelles elle les peint dans ses €crits, a décrit
d'une fagon supérieure cette forme de 1'amour paternel.

En revenant, monsieur Kegge ordonna d'arréter a la porte d'un fleuriste.
Le palefrenier noir descendit et sonna.

—Monsieur est-il chez lui, ma fille?

—Monsieur est a Amsterdam.

—Mais Barend est peut-étre a 1'ouvrage? cria Kegge de la voiture.

—Oui, Monsieur, Barend est 1a; st Monsieur veut descendre...



Nous mimes pied a terre, et 'on nous conduisit vers la maisonnette dite des
oignons, ou nous aperciimes bientot Barend au milieu de treillis couverts de
bulbes, de caisses en bois remplies de semences, et dans une atmosphere
saturée de fortes et odorantes effluves.

Barend ¢tait le plus vieux domestique, le maitre ouvrier du fleuriste chez
lequel nous entrions; il avait, pour un homme de sa condition, l'extérieur le
plus vénérable. Il était de petite taille, portait un habit bleu de coupe
antique, une culotte courte, des bas gris et de grandes boucles d'argent de
forme carrée aux jarreticres et aux souliers; son tablier blanc était relevé en
diagonale. Malgré son age, il portait encore la téte tres-droite. De rares
cheveux blancs tombaient le long de ses tempes, mais son visage ridé avait
cette saine rougeur que gardent jusque dans leur vieillesse ceux qui ont
pass¢ leur vie en plein air. Ses yeux bleus avaient une expression de
douceur et de bienveillance, et sa bouche s'était affaissée juste assez pour
prendre un pli des plus affables.

—Barend, dit monsieur Kegge, il me faut un beau bouquet.
—Cela ne sera pas facile, monsieur Kegge, répondit Barend.

—Avec de l'argent et de bonnes paroles, Barend, reprit Kegge; peu
m'importe ce que cela colite; vous-savez que je n'y regarde pas de pres.

—Tout cela est bon a dire, dit Barend, mais on ne peut forcer la nature.
C'est une autre affaire, voyez-vous. C'est le plus mauvais moment de
I'année; nous avancons joliment vers la Noé€l, savez-vous. Venez au
printemps aussitot qu'il vous plaira, monsieur Kegge, et je vous donnerai
une poignée de fleurs forcées a vous mettre le coeur en joie; mais a présent
tout est fini. Il peut encore y avoir 1a bas un seul chrysanthéme ... mais il est
fané, monsieur Kegge. Je vous le dis encore une fois, on ne peut forcer la
nature d'une chose. On peut bien la forcer; mais il y a forcer et forcer; et
quand vous forcez une chose qui ne peut pas bien étre forcée, qu'y gagnez-
vous? Vous vous donnez des peines inutiles.

Monsieur Kegge coupa court a ce flux de paroles peu compréhensibles du
vieux Barend en disant:

—Allons, allons, mon brave Barend, si vous cherchiez bien dans toutes les
serres?



—Voyez-vous, dit Barend, vous pensez bien que j'aimerais autant vous
donner le pot tout entier que d'en couper le cceur, car toute la force de la
plante est la. Une fleur, monsieur Kegge, je le répete toujours, une fleur est
juste comme un homme. Si je vous Otais le coceur de la poitrine, vous ne
pourriez plus vivre non plus. Voila la vérité vraie... Qu'en dites-vous,
Monsieur? ajouta-t-il en s'adressant & moi.

Monsieur Kegge n'attendit nullement ce que je pouvais avoir a dire sur ce
point.

—NMais pour une piece de cinq florins, dit-il avec impatience, je puis bien
encore avoir quelque chose?

—Ecoutez, dit Barend, en tirant de sa poche sa serpette qu'il ouvrit, s'il y a
des fleurs elles ne vous colteront pas cinq florins; vous pourrez avoir

quelque chose de trés-bien pour quatre florins. Mais nous sommes si
diablement hors de saison. Est-ce pour Madame?

—Non, Barend, c'est pour ma fille.

—C'est la méme chose, reprit le vieux jardinier; les dames sont nos
meilleurs chalands pour les fleurs, mais si nous n'avions que les fleurs pour
vivrel...

—NMais que diantre avez-vous donc d'autre?

—Parbleu, les oignons, dit Barend; les fleurs ne signifient rien. C'est de la
misere. Tenez, poursuivit-il, en montrant un pot qui n'avait pas de fleurs,
mais une quantité¢ de petites feuilles finement découpées, n'avez-vous pas
envie de cette petite chose-1a? Ou l'auriez-vous déja peut-Etre?

—Qu'est-ce que c'est, Barend?
—C'est, dit Barend, la véritable mimosa noli me tangere.

—Pas de latin a propos de pots, s'écria Kegge; sottises que tout cela!
Comment cela s'appelle-t-il dans votre langue maternelle, mon brave?

—C'est la sensitive, répondit Barend.

—Je vous remercie, reprit Kegge, se souvenant probablement qu'il avait
déja cette petite chose.



Nous parcourtimes d'abord le jardin ou €tait encore €panouie une seule rose
de tous les mois, qui avait tres-bonne mine, bien que Barend assurat que le
coeur devait en €tre gateé par I'humidité; nous visitames ensuite les serres ou
le vieillard coupa ca et 1a un pélargonium, un chrysanthéme, une primevere
de la Chine, de sorte qu'en définitive, nous parvinmes a réunir un bouquet
tres-présentable, pendant que Barend, a propos de chaque fleur, faisait
¢talage de sa science et satisfaisait sa démangeaison de parler. Lorsqu'il
ferma derriere lui la porte de la derniere serre, monsieur Kegge laissa
imprudemment échapper cette question:

—Mais Barend, depuis combien de temps étes-vous ici?

—Depuis cinquante-cing ans, Monsieur, Dieu et I'honneur aidant, répondit-
il; j'aurai soixante-huit ans a la Chandeleur, et j'en avais treize quand je suis
entré ici comme gargon jardinier.

—Vraiment, mon brave! et vous avez encore si bon air! remarquai-je.

—Oh! répondit Barend, il faudrait que Monsieur vit ma femme. Celle-la est
aussi dans les soixante, mais c'est bien autre chose encore. J'ai eu d'elle
treize enfants, et il y a juste vingt et un ans de différence entre le plus jeune
et I'ain¢é. Maintenant ce n'est plus cela, mais il y a une dizaine d'années il est
arrive plus d'une fois que les gens lui demandaient si son pere était a la
maison.

—Cela est beau, dit Kegge, tres-beau, Barend! Aux Indes il en est
autrement. Il peut bien y arriver que la mere et la fille ne different que de
quinze ans, mais les femmes y vieillissent de bonne heure, mon brave.

A ces mots, M. Kegge tira sa bourse de sa poche et prit l'attitude d'un
homme qui va partir. Mais Barend en jugea autrement et s'appuya contre le
mur de la serre avec tout l'air de I'homme qui va commencer une longue
histoire.

—Ces messieurs auraient di connaitre mon pere, dit Barend; c'était 1a un
homme solide. A sa mort il avait prés de soixante-six ans et possédait
encore toutes ses dents. Nous demeurions dans ce temps-la a Uitgeest: eh
bien, il courait d'Uitgeest a Alkmaar pour prendre le café (nous avions une
tante a Alkmaar), et il revenait de méme a la maison sans s'apercevoir de
rien. Et si ce n'était un maudit paysan, il se porterait encore bien.

—1I1 serait joliment vieux pourtant, dis-je.



—('est égal! dit Barend, c'est égal! il n'aurait guere que cent et cing ans et il
aurait pu facilement y arriver. Mais 1l faut que je raconte cela a ces
messieurs. Il €tait a travailler chez un paysan, car mon pere é€tait charpentier
de son état, le paysan s'appelait Stoutema. Ce que c'est que le sort! Voila
que la fievre lui tombe tout d'un coup sur le corps. Pour lors mon pére était
d'une nature telle, avec votre permission, que quand il pouvait venir a suer il
¢tait guéri. Mes gars, dit-il & ses compagnons, j'ai une grosse fievre. Eh
bien! dirent-ils, il faut t'aller coucher un instant sur le Koes. Le Koes, c'est
comme ces messieurs peuvent savoir, la place derriere les vaches, ou les
domestiques se couchent pendant l'heure du reposl!l. Mais Stoutema dit:
Cela ne se peut pas, car on vient de refaire le lit pour les garcons; et mon
pere dut monter sur la meule de foin. Pour cela il lui fallait monter une
longue échelle qui avait une quarantaine d'échelons; il eut bien du mal avant
d'arriver en haut; il se fit la un trou, ramena le foin sur lui et resta tranquille.
Il y était depuis une heure quand arriva la barque, et les ouvriers
retournaient avec a la maison, car il sonnait midi. Ils criérent & mon pére:—
Jean, descends, voici la barque! Mais mon pére dit:—Non, je sue trop!
laissez-moi1 couché ici! Eux dirent:—Si tu devenais plus malade, tu ferais
mieux de venir avec nous. Alors mon pere descendit du tas de foin, mais,
voyez-vous, 1l suait encore. Alors on demanda a Stoutema des couvertures
de vache; mais il ne voulut pas en donner.—Il faut que mes couvertures de
vache restent seches, dit-il. Alors quelques-uns oOtérent leur blouse et la
mirent sur mon pere; mais cela n'aida a rien, car c'était trop court. Ils
arriverent comme cela a Uitgeest, mais il y avait bien encore une lieue et
demie a faire. Mais ces gens-la avaient sirement bien besoin de leur temps
puisque aucun d'eux n'alla avec mon pere. Ses jambes étaient devenues si
roides qu'il ne pouvait plus aller et tombait de coté et d'autre. Les gens qui
'ont vu alors auront bien siir pens€ en eux-mémes; cet homme-la est sotl!
Quand 1l arriva a la porte de la maison, il voulut prendre le bouton...

Ici la voix du vieux Barend qui allait s'affaiblissant et se brisant de plus en
plus, s'éteignit tout a fait et il fondit en larmes. Il porta la main gauche
derriere la téte et se mit a arracher ses rares cheveux.

—Voyez-vous, dit le vieillard en frappant du pied et avec autant de colere et
d'indignation que si son pere flit mort la veille, voyez-vous, quand je pense
a ce paysan!...



—I1 voulut prendre le bouton, continua-t-il avec plus de calme, mais cela
n'alla pas. Trois jours apres, c'était un mort. Mais sans ce paysan, dit-il en
frappant du pied derechef, il pourrait facilement vivre encore.

Monsieur Kegge avait des larmes dans les yeux. Il tata dans sa bourse:

—Tenez, Barend, dit-il, ce qu'il y a au-dessus de quatre florins est pour
vous. Maintenant mettez-moi le bouquet dans une grande boite.

Barend alla chercher la boite.

—En tout cas, ce vieux peére Barend n'a pas été étouffé au berceau,
remarqua monsieur Kegge avec une gaieté affectée et, s'essuyant les yeux, il
ajouta: Un vieux gaillard comme cela finirait par vous rendre triste.

Nous flimes bientot préts et de retour a la maison. Henriette qui se repentait
déja de sa colere avait repris une mine affable, et lorsque son pére lui offrit
les fleurs, il y eut des larmes dans ses beaux yeux. Elle €tait honteuse.

—Vous €tes pourtant un bon papa! dit-elle en I'embrassant et en arrangeant
de sa jolie main les cheveux de monsieur Kegge. Je ne le méritais pas!
ajouta-t-elle, et elle pencha la téte sur le sein de son pere.

—Pas de jérémiades! dit le pere. Sottises que tout cela! Il faut toujours €tre
de bonne humeur.

Je commengai d'aimer Henriette dix fois davantage. Le perroquet criait:

—Douce maitresse!

Nous étions encore au dessert lorsque Monsieur Van der Hoogen, qu'a part
moi je n'appelais pas autrement que le charmant, fut annoncé et introduit.

Henriette rougit terriblement.

—Ne vous dérangez pas, ma cheére dame; pardon, monsieur Van Kegge. Je
me présente a une heure bien indue, n'est-ce pas. J'avais a dire une chose a
mademoiselle Van Kegge, une chose des plus affreuses; j'en suis au
désespoir...



Je considérai attentivement monsieur Van der Hoogen, mais je ne remarquai
ni ces cheveux en désordre ni ces yeux hagards que je me représentais,
grice aux poetes, comme la condition sine qua non du désespoir. Au
contraire, grace a cet onguent connu chez les coiffeurs sous le nom de
cosmétique, les boucles du personnage étaient aussi luisantes et aussi
réguliéres que la veille; son regard était tout a fait calme, et la main du
désespéré monsieur Van der Hoogen ne tremblait pas non plus quand il
I'étendit vers un verre de porto que lui offrit mon hote.

—Je dois vous dire, continua-t-il en s'adressant a Henriette, qu'il m'est
impossible d'assister jeudi soir a votre répétition. Je viens de recevoir tout a
I'heure une invitation a un grand souper chez monsieur Van Lemmer; je ne
puis me dispenser d'y assister, et je dine le méme jour chez madame
d'Autré. Demain, comme vous le savez, il y a soir¢e chez le général. Si vous
ne pouviez répéter ce soir, je serais vraiment désolé... et j'ai bien peur que
vous ne le puissiez pas...

Le pere timor¢ saisit I'occasion de réparer compleétement le mal qu'il avait
fait le matin, car si l'irritation d'Henriette 1'avait effrayé, ses larmes 1'avaient
pleinement convaincu qu'il avait été injuste envers elle: peut-€tre aussi
redoutait-il un peu une nouvelle rupture de la paix.

—Dans ce cas-la, Henriette, dit monsieur Kegge en se hatant de prendre la
parole, il ne te reste pas autre chose a faire qu'a demeurer a la maison. Tu
peux t'excuser; de cette facon il n'y aura pas de mal.

—Aviez-vous une invitation? C'est ce que je redoutais, dit Van der Hoogen;
mademoiselle Kegge est si chérie partout. Non, non, s'il vous faut sacrifier
quelque chose, ne le faites pas; je...

—Non, dit monsieur Kegge, je tiens a cette répétition. Nous vous attendons
positivement ce soir. Vers sept heures, n'est-ce pas?

—Charmant! charmant! s'écria monsieur Van der Hoogen en quittant sa
chaise. Ne vous dérangez pas! A ce soir!

Il gagna la porte en faisant une sorte d'entrechat.

Je compris mieux encore qu'avant le diner la confusion et les larmes
d'Henriette. C'était un coup monté, et monsieur Van der Hoogen partit avec
la bienheureuse conviction d'avoir rendu un service signalé a la belle bru



nette. Quant a celle-ci elle avait des remords. Je me levai pour reconduire le
fat.

—Monsieur ¢tudie a Leyde, n'est-ce pas? me demanda-t-il dans le corridor.
Charmante jeunesse que les étudiants. J'ai aussi résidé six mois a Leyde.
C'est, d'ailleurs, une misérable ville. Pas d'amusements; les gens ne se
voient pas entre eux. C'est a peine si, une fois par an, ils y donnent un bal a
leur facon. On s'y ennuie mortellement. Ne vous dérangez pas, A ce soir!

—Je suis fachée que cela tombe ainsi, dit Henriette lorsque je rentrai, mais,
vous le voyez, je ne puis absolument pas aller 1a-bas.

—Tu devrais €crire un mot ... dit son pere.

—Je m'en garderai bien, dit Henriette; je n'écris pas aux de Groot; ces gens
ne sont pas accoutumes a cela...

—Voulez-vous que j'aille les informer de I'empéchement survenu?
demandai-je a demi-ironiquement.

—Ne vous ai-je pas dit, maman, que monsieur Hildebrand en tient pour
Sara? dit Henriette en riant; mais elle prit aussitot l'affaire au sérieux et
ajouta:

—Vous m'obligeriez beaucoup en faisant cela...

—Tres-bien! dis-je, et si la chose me plait, je reste au lieu et place de
mademoiselle Henriette, quoiqu'on y perde au change. J'aime assez dorer...

—Dorer! s'écria le pere au comble du ravissement de ce que l'affaire
s'arrangeat s1 completement a la satisfaction de sa fille... Eh bien, je puis
vous dire que je le ferais encore avec plaisir. Je parie que grand'maman s'y
amuserait...

—Je n'aime pas beaucoup I'or! dit la vieille dame.

[1] A laquelle les ouvriers ont droit au milieu du jour.



Ou il est prouvé que les plaisirs simples sont aussi des plaisirs
vrais, et ou 1'on trouvera de plus un incident triste.

La partie de dorure devait commencer au plus tard a cinq heures et demie,
et, vers cette heure, je me mis en route pour la demeure du patissier de
Groot, ou, comme disait toujours Henriette, des de Groot. Cette demeure
¢tait passablement €loignée de celle de monsieur Kegge, et je partis muni
d'indications données par celui-ci, indications probablement tres-claires
pour un habitant de la ville, mais trés-embrouillées pour un étranger.

Tout a coup je me trouvai dans une ruelle obscure au bout de laquelle une
vive lumiére semblait sortir de terre, et, sur ce fond lumineux, il me parut
voir une masse sombre dont les contours se mouvaient en ondulant. A
mesure que j'approchais j'entendis sortir de cette masse des voix qui
semblaient appartenir a de petits garcons. Arrivé tout pres, je vis en effet un
groupe de gamins, se pressant de toutes manieres les uns sur les autres, qui,
a travers la croisée d'un souterrain, suivaient de 1'ceil les mouvements d'un
maitre patissier et de ses vassaux qui, ve€tus de leur costume de toile
blanche, pétrissaient, confectionnaient, fagonnaient et cuisaient des
merveilles analogues a celles auxquelles Henriette avait refusé de donner la
derniére perfection. Je m'arrétai un instant et pris plaisir a voir l'intérét que
portaient a l'affaire ces polissons des rues qui probablement n'auraient
d'autre part aux largesses de saint Nicolas, que de voir préparer les
friandises qui devaient rendre heureux ou malades, comme l'assurent des
pessimistes, leurs freres plus favorisés.

—Allons, recule un peu! laisse-moi voir aussi! dit 1'un des gamins qui
appuya l'expression de son désir en jouant vivement des coudes.

—Oh! Jean, en voila un beau! s'écria un autre, c'est bien stir un Jan Klaas!!,
—Es-tu fou? s'écria un troisiéme; c'est une femme!

—Allons donc, si c'est une femme, je consens a ce que Pierre entre dans la
cave.

—Ne joue donc pas des coudes comme cela, Gerrit, entends-tu?
—Prends garde, Pierre, ton sabot va tomber dans la cave.

—Regarde; en voila un qui ouvre le four; voila-t-il un feu.



—Que fait donc ce gros-1a? il frotte ses mains dans la farine.
—Eh bien, faut-il pas que la pate reste a ses doigts? Tu es bon, toi!

—Attends un peu! en voila un fameux; celui-la colite bien un daalder, sais-
tu?

—Plus souvent que tu l'aurais pour un daalder!
—On t'en donnera des daalder.

Telles étaient les paroles et d'autres semblables qu'échangeaient les
spectateurs attroupés devant les vitres de cet atelier.

Au coin de la maison pendait une grande enseigne sur laquelle était peinte
I'histoire connue du Zoeten inval®! et au dessous ces mots: H. P. De Groot.
Toutes especes de gdteaux et de pdtisseries. J'étais bien tombé. J'entrai dans
la boutique; il y avait un tel brouhaha de voix féminines dans une chambre
contigué et fermée par une porte vitrée et garnie de rideaux verts, que je
m'apercus clairement que la partie était en train, et que je dus m'annoncer
plusieurs fois a voix trés-haute avant que quelqu'un se montrat.

La porte vitrée s'ouvrit et la jolie Sara parut, la figure haute en couleur
comme si elle sortait d'une conversation trés-animée ou d'une chambre trés-
chaude.

—Vous seul, monsieur Hildebrand?

—Au lieu de votre cousine Kegge, Mademoiselle. Je viens l'excuser aupres
de vous.

—Mais vous entrerez, n'est-ce pas.
—Un instant.
Sara rouvrit la porte pour me faire entrer, et j'apercus toute la compagnie.

La se trouvait, toute fiere d'un collier de corail, de boucles d'oreille de
corail, d'une broche de corail, voire méme d'une bague garnie d'une large
incrustation de corail, mademoiselle Marie Dekker, fille d'un bon tailleur,
et, a son coOté, un large grain de beauté sur la joue et une boucle de cuivre
qui rayonnait sur son abdomen comme un soleil carré, Catherine de Riet,
fille de I'épicier voisin. Venait ensuite Pierrette Hupstra dont le pere
occupait I'importante charge d'huissier, qui s'imaginait qu'il n'y avait rien de



plus coquet ni de plus gracieux qu'un léger tissu rose fixé au cou par un
petit anneau. Suivaient Gertrude et Thérese, rejetons de monsieur Opper, un
boucher d'importance, dont I'une avait un chapeau garni de fleurs de pierre
et l'autre un dito orné d'une plume de bois, mais qui se trouvaient tout
heureuses d'avoir sur la téte respectivement une céphalide bleue et une
rouge, fermement convaincues qu'elles étaient qu'il n'y avait pas au monde
de coiffure plus charmante on plus a la mode. Apres elles venait la maigre
Marguerite Van Buren, la doyenne d'age des invitées, et qui pouvait avoir
trente et un a trente deux ans; elle vivait in otio curti dignitate, d'une petite
rente viagere que lui avait faite une vieille fille chez qui elle avait été
quelque chose de plus que femme de chambre et quelque chose de moins
que demoiselle de compagnie; elle portait un petit bonnet garni d'une étroite
dentelle et un tour qui ne ressemblait pas mal a deux petites grappes de
raisins secs. J'apercus aussi Barbe Blom dont le pére tenait une grande
boutique de charcuterie et qui elle-méme portait au doigt du milieu un
grand capuchon noir, parce qu'elle s'était blessée par accident au doigt
susdit et que le froid était venu envenimer la blessure. Puis, comme
contraste, Suzette Noiret, fille d'une veuve qui habitait un hospice et
appartenait a la communauté frangaise. Suzette avait un extérieur des plus
gracieux et des plus charmants, et rivalisait en brun avec la blonde Sara a
coté¢ de laquelle elle était assise. Enfin au haut bout de la table tronait
madame de Groot mere, une clame d'une quarantaine d'années, vétue d'une
robe de soie noire et portant un bonnet orné d'une grande quantité de rubans
blancs, bonnet suffisamment haut et large et qui pourtant n'était sans aucun
doute que I'ombre de la coiffure qu'elle arborerait le cinq décembre.

La répétition de mon message fit beaucoup d'effet sur madame de Groot qui
avait espéré faire parade de sa cousine Henriette; cela contraria aussi
beaucoup toutes ces demoiselles, selon leur dire, bien que je fusse
convaincu que l'absence d'une dame pareille débarrassait d'un grand poids
le cceur de bon nombre d'entre elles. Il s'ensuivit un chuchotement général,
engagé par ces dames deux a deux et duquel se dégagea enfin le solo de
Marguerite Van Buren qui déclara «que c'était triste pour mademoiselle
Kegge; c'était un si gentil passe-temps que dorer.»

—J'espere, dit madame de Groot, j'espere inviter aussi la semaine prochaine
les petits cousins et cousines. Je demanderai a la méme occasion quelques
enfants du voisinage.



—Mais vous ne les ferez pas travailler a des pieces aussi importantes que
celles-c1, observa mademoiselle Van Buren, en imbibant son pinceau et en
appliquant une longue bande d'or sur la flamme d'un vaisseau de guerre.

—C'est charmant, en vérité, dis-je a mon tour. L'eau me vient a la bouche
de m'en méler. Me permettra-t-on de me joindre a la partie?

Cette proposition provoqua des éclats de rire et une explosion de gaieté qui
grandit encore quand on s'apercut que j'avais parlé s€rieusement.

Le noble art de dorer qu'on désigne aussi par le mot plaguer tenu pour
Injurieux par tous les patissiers, ce noble art, dis-je, requiert nécessairement
quatre choses, savoir: le gateau qui doit étre dore, la dorure elle-méme, un
pinceau humecté et cette partie de la peau du lievre ou du lapin que les
chasseurs nomment la plume et le commun des mortels la queue; cette
queue sert, dans le cas particulier dont-il s'agit, a presser et a fixer l'or
appliqué sur le gateau. Afin que le travail marchat réguliérement, a une
extrémité de la table ¢€tait assise la jolie Sara qui distribuait les différents
gateaux de saint Nicolas qui devaient subir I'opération: des hommes, des
femmes, des vaisseaux, des paradis[3], des soleils, des cavaliers, des
voitures, tous le plus souvent de premiere grandeur. A I'extrémité opposeée,
madame de Groot, qui versait aussi le the, découpait des cahiers de feuilles
d'or en bandes larges ou ¢étroites, afin d'en pourvoir convenablement
chacun. La table était couverte de tasses pleines d'eau et chaque invitée était
armée d'un pinceau et d'une queue de lapin. On me munit aussi de ces deux
objets; mais a chaque chose que je prenais en main, matériaux ou
instrument, c'était un éclat de rire ou un cri de surprise.

—C'est vraiment dommage! dit Marie Dekker.
—De ma vie je n'ai vu chose pareille! déclara Catherine de Riet.

—~Ces ¢tudiants sont tous de droles de corps, murmura celle qui portait la
céphalide rouge.

—Monsieur s'en acquitte bien, dit celle a la céphalide bleue.
—Je suis curieuse de voir ce que cela deviendra, dit Marguerite Van Buren.

—I1 faut que monsieur mange ce qu'il cassera, n'est-ce pas, madame de
Groot? demanda Barbe Blom qui paraissait me vouloir du bien.



Mais Suzette Noiret et Sara m'expliquerent et me montrérent, par leur
exemple, comment je devais m'y prendre.

Il ne faut pas que mes lecteurs, qui regardent peut-étre du haut de leur
grandeur le bel art de dorer les gateaux, s'imaginent que le susdit art soit si
simple et si facile. Sans doute chacun est capable de dorer un cochon de

quatre duits [*; une bande pour le sol et des losanges sur le corps, voila
l'affaire baclée; un enfant ferait cela! mais dorer convenablement de beaux
garcons et de belles filles de vingt-quatre stuivers, jusqu'aux plis du collet et
au réseau du sac a tricot; dans une Eve aupres de 'arbre, n'oublier aucune
pomme (car c'était un pommier) et ne pas donner aux replis du serpent une
forme anguleuse; garnir de lignes d'or tous les agres et tous les sabords d'un
vaisseau de guerre, comme faisait mademoiselle Van Buren, et une voiture
attelée comme mademoiselle de Riet, qui faisait serpenter le fouet si
naturellement qu'on et dit un tire-bouchon d'or, c'est une tout autre affaire!
On a bientot dit: Ce n'est jamais que dorer un gateau! mais je vous assure
qu'il y a dorer et dorer, et qu'il y avait, par exemple, une différence du tout
au tout entre I'homme qu'avait doré Thérése et celui qu'avait parachevé
Gertrude, tellement que Thérese elle-méme dut avouer qu'elle ne savait
comment Gertrude avait fait si naturellement le parapluie; sur quoi 'homme
de Gertrude fit le tour de la table, et toute la société déclara a I'unanimité
que c'était vraiment comme si le parapluie vivait.

Quant a moi je puis vous attester, en homme d'honneur, qu'apres avoir
d'abord essay¢ mes forces sur la selle d'un cheval que dorait mademoiselle
Noiret, et m'étre fait initier par elle aux principaux secrets de l'art; je puis
vous attester, dis-je, que je sentis un frisson glacial parcourir mes membres
lorsque je vis confier un grand, un majestueux soleil a ma propre
responsabilité. Je ne puis me dispenser de faire ici une observation dans
l'intérét général. En matiére de dorure de gateaux, il est surtout de la plus
extréme importance de bien mesurer la quantité d'eau qu'on étend avec le
pinceau a la place ou l'on veut appliquer l'or, car si 1'on en prend trop peu
l'or n'adhere pas, et si I'on humecte trop, 1'or devient mat. Et que signifie un
soleil mat?

Bient6t on s'accorda a reconnaitre que je commencais a m'en tirer trés-bien;
j'espere qu'on ne verra pas de fanfaronnade dans une chose que j'attribue
volontiers a la bienveillance de la critique; bientdt on ne fit plus attention a
moi. La conversation devint aussi de plus en plus animée. Marie Dekker



aux ornements de corail, Catherine de Riet et Pierrette Hupstra discoururent
longuement sur les fripantes morts mentionnées par le journal de Harlem,
dont trois entre autres frappaient des gens a la fleur de l'dge et deux étaient
le résultat d'un malheureux accident. Elles parlérent beaucoup ensuite du
froid pénétrant, de voyages fatégants et de fievres catérales. Elles
effleurcrent aussi le sujet scabreux des vomatifs et des opérations, et en
revinrent peu a peu au doigt de Barbe Blom. Celle-ci ne devait pas traiter
trop légerement la chose. L'une disait qu'elle devait faire venir le médecin,
mais l'autre assurait qu'elle ne devait pas le faire venir et cela par la
puissante raison que c'était un meédecin qui avait gaté le doigt du beau-frere
de son cousin; l'une voulait qu'elle appliquat un cataplasme sur son doigt
parce que le froid était la grande cause du mal; 1'autre conseillait I'emploi du
lait doux pour en tirer le feu; une troisieme, qui était visiblement sous
l'influence du génie du lieu, estimait que rien n'était plus salutaire que la
pate de pain d'épice. Barbe Blom réfléchissait au moyen de concilier le
mieux possible ces différents conseils. Apres cela, Marguerite Van Buren
prit le haut ton et raconta a la société des choses prodigieuses sur l'avarice
de mademoiselle Troes dont elle tenait sa rente viagere.

—~Oui, je vous le dis, quand on devait manger des pommes, elle en donnait
vingt-quatre a la servante qui, apres les avoir pelées et coupées en quatre,
devait apporter la poéle, et alors Mademoiselle comptait si... Combien cela
fait-il déja, quatre fois vingt-quatre? Si c'était quatre fois vingt-cinq cela
ferait juste cent; c'est donc quatre de moins ou nonante-six,—elle comptait
s'il y avait bien nonante-six quartiers, et puis elle recomptait encore quand
les pommes venaient sur la table.

Les céphalides bleue et rouge exprimerent, a ce sujet, la plus profonde
surprise. Barbe Blom demanda s'il était vrai que mademoiselle Troes fiit
devenue si riche en ramassant et recueillant, dans sa jeunesse, toutes les
aiguilles et les épingles qu'elle trouvait sur son chemin. Je saisis cette
occasion pour raconter différentes anecdotes sur de celebres avares anglais,
anecdotes usées vis-a-vis de toutes mes connaissances; mais qui, dans ce
milieu, tirent merveille, si bien qu'on commengait a me trouver trés-gentil,
tout en faisant pourtant la remarque que j'en contais un peu.

Mademoiselle Noiret était peu communicative, et je rapprochai son silence
continuel de I'expression triste de sa bouche, qui me faisait supposer qu'elle
n'était pas heureuse.



Sara ¢tait charmante, et bien qu'elle surpassat par son €ducation toute la
sociéte, elle n'en €tait pas moins a sa place, tres-simple et tres-naturelle. Elle
¢tait sans cesse en course pour munir chacun de ce dont il avait besoin, et
Marguerite Van Buren se mit a lui lancer des ceillades significatives en
souriant d'une fagon mystérieuse, ce qui voulait dire qu'elle tourmentait la
jeune fille a propos de moi, a la grande satisfaction de toutes les autres.
Barbe Blom eut aussi son tour; on l'avait vue derniérement, a la sortie de

I'église, saluer trés-affectueusement un certain KeesPl; mais elle détourna la
plaisanterie en la faisant tomber sur la céphalide rouge qui, a la derniere
Kermesse avait été avec, ce méme Kees sur les chevaux de bois; la
céphalide bleue fut appelée a attester qu'il se mitonnait, comme on dit,
quelque chose entre sa sceur et Kees; sur quoi la rouge dit que la bleue
devait se taire. Marguerite Van Buren dit que chacun avait son tour, et
Barbe Blom s'écria:—Eh! eh! Marguerite! je ne me fie pas a vous non plus!
vous allez si souvent maintenant a Amsterdam; je crois bien qu'il y a aussi
quelque chose la-dessous. Marguerite dit que Barbe était une méchante. Je
remarquai que Suzette Noiret n'était tourmentée par personne.

A sept heures et demie entra un grand chaudron rempli de lait anisé qui fut

trouvé déli [ par toutes ces dames. Le créateur et modeleur des gateaux
artistement confectionnés que nous €tions occupés a illustrer, sortit de la
boulangerie et vint voir si l'on ne demandait rien. C'était un brave,
débonnaire et joyeux bonhomme, qui eut grand plaisir a entendre Barbe
Blom lui raconter en faisant un clin d'eeil que Thérese et Gertrude Opper
avaient mangé au moins pour sept florins de gateaux cassé€s. Thérese
répondit a cette imputation en faisant remarquer que Barbe ferait mieux de
se taire vu qu'elle-méme avait fourré dans sa poche tout un vaisseau de
guerre; sur quoi le patissier menaga les dames de ne laisser franchir le seuil
par aucune d'elles, sans qu'il elt préalablement inspecté ses poches. La
gaieté s'¢leva alors jusqu'au transport. De Groot bourra une petite pipe de
bois qu'il tenait en main et retourna a sa boulangerie.

Sur le coup de neuf heures arriveérent trois gaillards solides et bien
découplés, trois bons garcons vétus de leur meilleur habit et portant des cols
qui dépassaient leurs oreilles. L'un, frere de Pierrette Hupstra, était commis
a la maison de ville; l'autre, frere des demoiselles Opper, se destinait a
I'ébénisterie; et le troisiéme, frére de Catherine de Riet, était sous-maitre
dans une école hollandaise; la raison de leur apparition n'était autre que de



ramener a domicile leurs sceurs et quiconque voudrait se confier a leur
protection.

Madame de Groot déclara qu'il fallait cesser notre travail, vu qu'on faisait
toujours des sottises quand des messieurs s'en mélent, et il fut décidé qu'on
jouerait, avant de se s€parer, un jeu innocent. Quand tout l'atelier de dorure,
comme tel, fut transformé, on fit choix de Pigeon vole, et je n'al jamais vu
nulle part tant d'innocente joie que lorsque madame de Groot voulut faire
voler un dromadaire. Barbe Blom fut prise au piege par l'autruche, et il
s'¢leva une contestation a propos de la chauve-souris que le sous-maitre de
Riet assurait ne pas voler mais voleter. Quoi qu'il en soit, il perdit un gage,
tous les messieurs en perdirent, Sara en perdit, et nous tous en perdimes.

Marguerite Van Buren fut choisie pour faire racheter tous les gages. Les
bracelets de corail et 1'épingle de corail de Marie Dekken, le fichu de
Catherine de Riet et un étui de la méme, un doigtier de madame de Groot,
un canif du sous-maitre de Riet, une meénagere de Barbe Blom, une clef de
montre de I'ébéniste Opper, une clef de maison du commis Hupstra, une
bourse de moi-méme, en un mot, tout ce qui avait été mis sur table fut jeté
dans le giron virginal de mademoiselle Marguerite; on étendit par-dessus un
mouchoir de poche et alors commenga l'appel sacramentel:—Que fera celui
dont je tiens le gage?

Je ne parle pas des choses difficiles et paradoxales dont on nous ordonna
l'exécution pour racheter nos bijoux, tels que gravir le mur a quatre pattes,
briser le miroir d'un coup de pied, baiser le plafond et autres exploits
semblables; je n'en dis pas davantage des pénitences douces telles que
donner et demander la diligence, le puits, la cloche, la ruche et autres, a
l'occasion desquelles il fut donné nombre de baisers et poussé tout autant de
cris. Je ne vous peins pas la gaieté qui transporta toute la société quand
Thérese Opper proposa une chose tres-difficile dans la ferme conviction que
le gage de Barbe Blom allait sortir, tandis que ce fut son propre étui qui
apparut; ou encore quand monsieur Hupstra pour la surprise espagnole qu'il
n'avait jamais faite auparavant, fit choix avec une certaine prédilection de la
jolie demoiselle Noiret, et n'eut en définitive a baiser que le mur, tandis que
le baiser a la jeune fille échut a monsieur Opper. En un mot, c'était
charmant, tout a fait charmant; on lisait la joie sur tous les visages et je
m'amusai mille fois mieux au milieu de ces bonnes et joyeuses gens que je
ne l'eusse fait si je fusse demeuré a la maison en compagnie du sublime



piano de mademoiselle Kegge et du charmant violon du charmant Van der
Hoogen.

Les dames, qui avaient toutes des couleurs comme des pivoines, furent
partagées entre les messieurs, et je me chargeai de reconduire chez elle
mademoiselle Noiret a laquelle je portais beaucoup d'intérét. Les
demoiselles prirent cordialement congé les unes des autres et de nous; les
trois bons garcons me serreérent la main d'une fagon trés-sensible, et je fus
trés-satisfait de cette amiti¢ nouée d'une maniere si inattendue.

Mademoiselle Noiret était embarrassée de ce que je prisse la peine de la
reconduire.—C'¢était si loin! dit-elle.

Je répondis, comme il convenait, que plus longtemps je jouirais de sa
société et plus cela me serait agréable.

—Ah! dit-elle, ma société, monsieur! n'est rien moins qu'agréable. J'étais
honteuse an milieu de tout ce monde en joie. N'y faisais-je pas triste figure?

—Vous ne faisiez assurément pas autant de bruit que les antres. Mais
cependant...

—Non, ne dites pas cela! ne dites pas que j'étais gaie! dit-elle en
m'interrompant, cela me facherait. J'ai fait aussi bonne contenance que
possible, mais pourtant mon coeur €était ailleurs. Mon cceur était aupres de
ma mere, se hata-t-elle d'ajouter.

—Votre mére est-clle malade, ou...

—Elle est vieille, monsieur, trés-vieille. Si elle ne se fiit pas bien portée,
vous ne m'auriez point trouvée la. Mais comment donner toujours pour
excuse a d'excellentes gens qui vous aiment, cette raison qu'on a une vieille
mere? Je dois dire aussi que ce soir elle avait quelqu'un pour lui tenir
sociéte et qu'elle a voulu absolument que j'allasse a cette féte.

Suzette soupira.

—Votre mere est-elle donc si vieille? demandai-je. Vous étes, a ce qu'il me
semble, trés-jeune encore.

—J'ai vingt-trois ans, monsieur, répondit-elle avec franchise, et ma mere en
a soixante-cing, mais elle a eu beaucoup de malheurs. Mon pére est mort
avant que je fusse née. Elle avait alors neuf enfants; depuis douze ans je lui



reste seule, et maintenant elle ne peut pas grand'chose sans moi ... ni moi
grand'chose sans elle.

—Et votre pere?

—Mon pere était fils d'un pasteur suisse; mais son pere ne pouvait le faire
¢tudier. Il avait une petite place au bureau des accises, et laissa ma mere
dans 1'indigence. Mais nous travaillons toutes deux. Depuis trois ans elle est
recue a I'hospice et c'est un grand bonheur. Et pourtant...

—Je crois, dis-je, que nous sommes a la porte de 1'hospice. Faut-il frapper
ou tirer ce long cordon de sonnette?

—Hélas! ni I'un ni l'autre, dit Suzette du ton le plus triste et comme si elle
avait les larmes aux yeux; ni l'un ni l'autre. Ma meére demeure bien a
I'hospice, mais moi non.

—Pourquoi non? demandai-je.

—Personne ne demeure a 1'hospice avant devoir soixante ans, poursuivit
Suzette; j'y viens le matin de trés-bonne heure, des que la porte s'ouvre, et je
passe toute la journée aupres de ma mere, et je ne puis y coucher. Je dois
sortir avant dix heures et méme je ne puis y entrer apres sept heures. Oh!
que ne donnerais-je pas pour pouvoir encore souhaiter une bonne nuit a ma
mere!...

Et elle regarda la porte fermee.

—Ma meére couche la toute seule dans sa maisonnette, continua-t-elle; sa
plus proche voisine est tout a fait sourde, et s'il lui arrivait quelque chose!
Voyez-vous, c'est 1a ma plus grande inquiétude; cela me tourmente et me
poursuit toujours et partout!

—Mais si votre mére tombait malade, vous pourriez pourtant...

—Si elle tombait sérieusement malade, le médecin de I'hospice écrirait une
déclaration qu'elle ne peut rester seule, et alors je pourrais coucher dans sa
maisonnette. Mais cela me pese horriblement que ma mere bien aimée
puisse mourir tout d'un coup et que cela puisse arriver la nuit! Oh! je prie
Dieu sans cesse que cela arrive pendant le jour... Je n'y survivrais pas!

Nous continuames notre chemin en silence.



—Je demeure ici, Monsieur! dit mademoiselle Noiret en essuyant ses beaux
yeux en arrivant devant une regratterie, je vous remercie de votre bonte...

—J'espere, dis-je, que vous conserverez longtemps encore votre mere, et
cela sans angoisses.

Elle me tendit silencieusement la main, et lorsque la lumiere qui sortait de
la petite boutique tomba sur son visage, je vis combien elle était pale et
affligée. Nous nous séparames.

Je trouvai la famille Kegge sur le point de se mettre a souper. Van der
Hoogen était 1a et faisait scandaleusement la cour a Henriette, qui mettait en
ceuvre tous les artifices d'une coquette émeérite; c'est 1a une science innée.
On évita de parler des de Groot en présence du personnage en question, et
ce ne fut qu'apres son départ qu'on me demanda comment je m'étais amus€.
Je me déclarai simplement satisfait de ma soirée sans entrer dans aucun
détail, parce que je n'eusse pas voulu, pour tous les trésors du monde,
entendre railler par une Henriette Kegge, les innocents bonheurs des de
Groot, des Riel, Dekker, Hupstra, etc.

[1] Nom populaire de polichinelle en Hollande et en Flandre.

[2] Mot a mot; Douce chute; nom d'une enseigne de prédilection des patissiers et
confiseurs néerlandais, qui représente un homme tombé, la téte la premiere, dans
un baril de sirop, et dont on ne voit que les jambes. Cette enseigne se retrouve
dans toute ville flamande ou hollandaise.

[3] Le paradis représente l'arbre du bien et du mal avec Adam, Eve et le serpent.

[4] Le duit vaut le douziéme du stuiver, ce dernier fait la vingtiéme partie du
florin; le florin vaut deux francs et dix centimes environ.

[5] Corneille.

[6] Abréviation plus ou moins €élégante du mot délicieux.

VI

La grand'mére.



Lorsque, le lendemain apres le déjeuner, j'entrai dans la bibliotheque, la
'vieille dame était assise aupres du feu dans un fauteuil large et bas, a siege
et dossier de maroquin rouge, et qui appartenait probablement au mobilier
de sa propre chambre. Une petite table était rapprochée du fauteuil et sur la
table était ouverte une Bible anglaise in-octavo, dans laquelle elle lisait
avec ferveur. Elle avait de plus un tricot en mains.

Le beau grand chien était encore couché a coté du fauteuil et la considérait
attentivement. L'ceil affectueux de I'animal suivait tous les mouvements de
sa téte ou de sa main, soit qu'elle détachat le regard de la Bible pour
compter les mailles du tricot, soit qu'elle tournat un feuillet du livre.

De toutes les personnes qui composaient la famille, c'était celle que je
connaissais le moins, vu qu'elle ne paraissait jamais qu'au diner et se retirait
immédiatement apres. Etait-ce seulement pour cela qu'elle éveillait
vivement mon intérét ou bien était-ce aussi son extérieur grave, calme,
recueilli, les paroles rares, breves, sensées, parfois un peu séveres qu'elle
pronongait et I'attachement dévoué de son beau grand chien? Quoi qu'il en
ft, j'espérais de tout mon ceeur qu'elle engagerait la conversation avec moi.

Elle ne paraissait pas avoir remarque mon entrée et, pendant que je
m'asseyais et que j'ouvrais mes livres, je l'entendis qui lisait & demi-voix en
anglais ce beau passage de saint Paul:

«Car c'est en espérance que nous sommes sauves. Or, quand on voit ce
qu'on a espere, ce n'est plus espérance, puisque nul n'espere ce qu'il
voit déja. Que si nous espérons ce que nous ne voyons pas encore,
nous l'attendons avec patience (Rom., VIII, 24, 25).»

Elle repoussa un peu la Bible et s'appuya contre le dossier du fauteuil,
comme pour réfléchir a ce qu'elle venait de lire; elle répéta a voix basse ces
paroles: «Si nous espérons ce que nous ne voyons pas encore, nous
l'attendons avec patience.»

Tout a coup elle s'apercut de ma présence.

—I1 faudra que vous—me tolériez aujourd'hui, Monsieur, me dit-elle; ou
fait la toilette de ma chambre et quand cela arrive, je me tiens
habituellement ici.



—Vous menez une vie fort retirée, Madame, répondis-je; ma présence vous
génera peut-étre.

—Oh non! reprit-elle a haute voix, je suis assez forte. Ma téte est tres-forte;
notre race n'est pas aussi faible que cela. Mais je ne suis plus en état de
vivre dans le monde; je suis devenue si sombre, si s€rieuse. Je génerais,
j'ennuierais. Ce livre, dit-elle en montrant sa Bible, ce livre est ma société.

Elle se tut pendant quelques instants et caressa de sa main brune la téte du
chien. Puis elle se redressa un peu dans son fauteuil.

—Vous étes ici depuis deux jours déja, monsieur Hildebrand, et la cause qui
vous a amené a faire connaissance avec ma famille est de telle nature que....
Dites-moi, vous a-t-on déja parlé du cher William?

—Je suis faché, Madame, d'avoir a vous répondre négativement. Non, on ne
m'a pas encore dit un mot de William.

—Je le pensais bien! s'écria-t-elle en frappant ses mains 1'une contre l'autre
et poussant un profond soupir. Puis elle sourit tristement et ajouta:

—Je le savais bien! ah, je le savais bien!

Elle regarda mélancoliquement son chien qui, comme s'il comprenait ses
plaintes, posa les pattes de devant sur ses genoux et leva la téte a la hauteur
du visage de sa maitresse pour la caresser.

—FEt pourtant il n'y a pas trois ans qu'il est mort! Diane! dit-elle en prenant
la patte du chien; il n'y a pas trois ans que le cher Bill est mort. Je parie,
ajouta-t-elle d'une voix expressive, que le chien ne 1'a pas encore oublié.

Elle tomba pendant quelques instants dans une méditation que je n'osais
troubler. Elle éclata enfin:

—I1 m'était cher comme la prunelle de mes yeux! C'était mon favori, mon
bien-aimé, mon trésor!

Puis d'une voix plus calme elle ajouta:

—('¢tait un bon jeune homme, un excellent jeune homme, n'est-ce pas,
monsieur Hildebrand?

—('est bien vrai! dis-je.



—Quand il partit, continua la grand'mere, il y eut comme une voix
mystérieuse qui murmura en moi que je ne le reverrais plus, et Diane le
retint par son manteau. N'est-ce pas, Diane? Bill n'elit pas di partir. Il et di
rester, il elt di vivre auprés de sa vieille grand'mere. Et si, méme la-bas, il
elit ét¢ condamné a mourir, du moins sa grand'mere et pu lui fermer les
yeux. Tandis qu'ici, qui a rempli cette tache sacrée?...

Quel bien cela me fit au cceur de pouvoir lui dire que c¢'était moi!
—Vraiment? demanda-t-elle avec un doux sourire. Je vous porte envie.
Et elle arréta longuement sur moi un regard mélancolique.

—En partant, il m'a laissé ce mouchoir! dit-elle, apres quelques instants de
silence, en montrant le foulard qu'elle portait au cou. Il avait passé la porte,
mais il revint pour le prendre. Il en avait bien besoin le pauvre garcon, car
je pus le tremper de ses larmes. J'essuyai ses yeux et voulus garder le
mouchoir. Ce mouchoir et ces lettres sont ma seule consolation!

Elle ouvrit sa Bible en différents endroits et me montra les lettres qu'elle
avait recues de William et qu'elle conservait dans le livre. Elle en prit une et
en considéra l'adresse un moment.

—I1 avait une jolie écriture, n'est-ce pas? dit-elle; et elle me tendit la lettre.

Je lus l'adresse. Il y avait dessus: A madame E. Marrison. E. M., c'étaient les
initiales gravées sur la bague qu'il m'avait donnée a son lit de mort. E. M....,
j'avais rattaché tout un roman a cette bague; j'avais lu dans ces lettres le
nom d'une jeune fille adorée, qui jadis avait ouvert a William son cceur
virginal. Mais combien ne devenait pas plus touchant ce gage de simple
affection entre la grand'mere et le petit-fils! Bien qu'autrement je ne
portasse pas la bague, je I'avais mise depuis les quelques jours que j'étais a
R ... Je I'6tai de mon doigt et dis:

—I1 m'a donné ce souvenir a son lit de mort, en me le recommandant
comme une chose qui lui était bien chere.

Le visage de la vieille femme s'illumina; pour la premicre fois des larmes
parurent dans ses yeux, qui jusque-la avaient gardé¢ une expression si
austere.

—Ma bague! s'écria-t-elle... Oui, ma bague! Je la lui ai donnée pour le
mouchoir de poche. L'a-t-1l toujours portée?



—Jusqu'a peu d'heures avant sa mort.

—Ft il disait qu'elle lui était bien chére? Cher enfant! Il a consacré ses
dernieres forces a dire cela? Et ses dernicres pensées ont €t€¢ aussi a sa
grand'mere?—Vois-tu Diane, dit-elle au chien, c'est la bague de ta maitresse
que le cher Bill a portée. Il ne nous a pas oubliées, Diane, et nous ne l'avons
pas oubli¢ non plus, quoique... Ah! Monsieur, poursuivit-elle, au
commencement, ma fille était si vivement affligée; mais elle ne sent pas
profondément; elle €tait la dernieére venue, la seule qui me reste, mais non la
plus sensible de mes enfants. Et puis, elle avait tant d'enfants, elle. Mais
moi j'avais donn€ mon cceur a William; il portait le nom de son grand pere,
mon brave William a moi. Il était toujours si confiant, si aimable, si tendre,
st bon pour moi. C'était un excellent jeune homme. Que faisons-nous ici
sans lui, Diane?

Elle fit encore une courte pause,

—Kegge est un bonhomme! continua-t-elle. Il est bon, il est cordial, il est
sensible, mais il est rempli de fausse honte; il ne veut pas qu'on voie jamais
une larme dans ses yeux. Il chasse le meilleur sentiment par respect humain.
Lorsqu'il €épousa Anna, celle-ci ¢€tait une enfant, une enfant folatre qui
courait dans la plantation avec six jeunes chiens. Il ne 1'a ni développée, ni
dirigée; elle prévient tous ses désirs, elle se regle en tout d'aprés lui;
soumise a son influence, elle n'ose se montrer autrement que lui. Parfois, je
suis dure envers Kegge, et c'est pourquoi j'aime mieux vivre seule. Il ne me
comprend pas; et puis jamais, jamais un mot sur le cher William!—Mais
nous parlons de lui, n'est-ce pas Diane? Et elle caressa doucement la téte du
chien. Nous parlerons de lui. Il était si bon pour le chien, et le chien avait
jou¢ de si bonne heure avec lui... Quand je regarde longtemps le chien il me
semble voir le petit Bill jouer avec lui.

Elle reprit la bague.

—Je vous la rendrai quand vous partirez, dit-elle, mais laissez-la moi
encore pendant quelques jours.

—Gardez-la toute votre vie, Madame! m'écriai-je. Vous y avez des droits
plus grands et fondés sur un sentiment plus tendre que les miens.

Et je lui tendis la main.



—Toute ma vie! répondit-elle. Je voudrais bien que ce ne fiit pas longtemps.
Je ne puis m'accommoder de ce pays-ci. Mon pere était Anglais, mais ma
mere €tait de race indienne, c'était une indigene. Ici l'air est trop pesant pour
moi, et le soleil n'a pas de chaleur. Si vous saviez combien cela m'a cotlité de
quitter les Indes. Mais mon enfant unique et la tombe de mon petit-fils
m'attiraient ici. Et puis, on ne voulait pas me laisser seule la-bas. Je ne
pouvais demeurer dans la maison ou j'avais vu William sous mes yeux, ou
je l'avais vu galoper sur son petit cheval. Je voulais voir sa tombe; je désire
dormir a co6té de lui dans la terre étrangere.

Diane, qui avait de nouveau posé¢ la téte sur ses genoux, te releva lentement
et regarda tristement sa maitresse. Il y avait une question dans ses yeux:

Et que deviendra donc Diane?

VIl

Le fameux jour ou, comme 1'avait dit le charmant, tout ce qui avait
du goiit en ville, et j'ajoute, faisait partie de la société Mélodia,
devait étre jeté en extase par le jeu de mademoiselle Henriette
Kegge, la jolie fille du riche Indien, ce fameux jour était arrive.

Le matin, de bonne heure, le piano avait été transporté dans la salle de
concert pour l'acclimater, et M. Van der Hoogen était allé¢ lui-méme 'y
recevoir; méme il avait ét€é quelque peu martyr de cette complaisance, vu
que les compagnons €bénistes qui avaient apporté l'instrument avaient, en
installant celui-ci, laissé tomber un de ses pieds sur les cors de notre
personnage, ce qui lui avait fait un mal des plus affreux.

Le papa s'était permis, une fois ou deux, au diner, de faire remarquer que sa
fille palissait un peu quand on parlait du concert, chose qui, d'ailleurs,
arrivait trés-souvent; mais elle refusa absolument d'en convenir, et elle et
méme fini par se mettre en colere si la plaisanterie avait continue.

Immédiatement apres le diner, on se mit a la toilette, et vers six heures et
demie, la belle Henriette descendit toute parée. Elle avait une robe de gros
de Naples, tres-décolletee, de couleur jaune, tirant légerement sur le brun, et



un rang de petites perles de méme nuance s'entrelacait dans ses cheveux;
elle ne portait aucun autre ornement.

Maman Kegge ¢€tait beaucoup plus éblouissante. Sa petite téte ployait sous
une grosse toque chargée d'un oiseau de paradis; a ses épaules ctait
suspendue une chaine d'or que pouvait peser le double de celle quelle
portait habituellement, et avec laquelle je crois qu'elle couchait, et sa robe
n'était rien moins que rouge feu.

La petite Anna était vétue de blanc; mais elle aussi était attachée a une
chaine d'or. Les deux petits garcons étaient mis comme d'ordinaire, mais il
me parut qu'il n'était pas rigoureusement nécessaire que chacun d'eux efit en
poche une montre d'or a cylindre, que ni I'un ni 'autre ne savaient remonter,
et sur laquelle 1'un d'eux seulement savait voir a demi 1'heure qu'il était. Si
encore ces montres les eussent rendus heureux, je les leur eusse volontiers
passées a titre de jouet, mais ils étaient tout a fait blas€s sur ce point.

—N'€tes-vous pas bien content d'avoir cette jolie montre? demandai-je a
l'ainé.
—Ma foi, non! répondit le cadet.

Quand sept heures sonnerent M. Kegge voulait absolument partir, mais
Henriette insista pour qu'on attendit jusqu'a sept heures et quart.

Le charmant vint encore en toute hate; il était plus charmant que jamais.
Les manches de I'habit brun qu'il avait endossé étaient plus courtes encore
que celles de son habit vert; ses manchettes rabattues €étaient plus apprétées
et plus raides que d'habitude; ses gants ¢€taient plus jaunes que jamais; son
gilet exhibait, en rouge et en noir, un chatoyant dessin de proportions
gigantesques; il placa son lorgnon dans le coin de l'ceil pour prendre
inspection d'Henriette:

—('est a tomber a genoux! s'écria-t-il. Vous étes toute charmante! Madame
Kegge, votre fille vous fait honneur!

Henriette allait ¢a et 1a dans la chambre et parlait de temps en temps avec le
perroquet, pour faire montre de son calme, calme que démentait une
consultation répétée et a la fin exagérée de la pendule, qui marqua enfin le
quart apres sept heures. La voiture attendait, et nous partimes pour la salle
du concert.



Le charmant nous attendait dans le vestibule, 1l offrit le bras a Madame
Kegge; je les suivis avec Henriette, et bientdt nous entendimes ce brouhaha
de voix qui précede 'ouragan de l'orchestre. L'arrivée de la famille causa
quelque émoi parmi les jeunes gens, qui se trouvaient au fond de la salle, et
qu'en passant, M. Kegge saluait a pleine voix. En général, le nabab parlait
sur un ton un peu trop haut et trop péremptoire pour un lieu public.

—Van der Hoogen! ou vont se placer ces dames? Un peu en avant, j'espere.
Il ne faut pas qu'Henriette ait une si longue promenade a faire, quand il lui
faudra jouer. Ce sera bien ici, me semble-t-il, sur ces trois chaises, Henriette
au coin, maman au milieu, et les gamins la.

Il promena autour de lui un regard triomphant pour voir l'effet que
produirait cette fagon dégagée de parler sur les hauts et puissants seigneurs
qui se trouvaient dans son voisinage.

On s'assit. Une quantité de lorgnettes se mirent en mouvement et se
braquerent sur la jolie mademoiselle Kegge, nombre de tétes de dames, qui
¢taient engagées dans un entretien animé, se tournaient de temps en temps
vers Henriette, sans vouloir pourtant paraitre songer a la regarder. Plusieurs
contemplaient avec stupéfaction la toque de madame; d'autres riaient, a
l'abri de leurs mouchoirs brodés, de I'air important et affairé de monsieur;
quelques-unes se poussaient du coude a I'intention du charmant.

—Mademoiselle Nagel est-elle ici aussi? demanda Henriette en laissant
descendre un peu son boa de couleur foncée; dans ces derniers jours, elle
s'était beaucoup préoccupée de la noble demoiselle dont elle venait de
prononcer le nom.

—Pas encore! répondit Van der Hoogen, en laissant tomber de 1'ceil comme
une grosse larme son lorgnon. Pas encore, mais elle viendra sans aucun
doute. Hier encore, j'ai fait une visite chez le baron:—Van der Hoogen, m'a-
t-elle dit, je languis apres demain soir! Et tenez, la voila justement... Elle
viendra dans votre voisinage; charmant! charmant!

La dame que le fat désignait comme mademoiselle Constance fut introduite
par un gentilhomme d'un certain age; la téte de celui-ci était presque
chauve, mais garnie encore sur les tempes de quelques minces touffes de
cheveux blancs comme neige, et qui donnaient a son visage coloré un air
trés-imposant. Constance elle-méme était une belle jeune femme de vingt-



six a vingt-sept ans. Jamais je n'ai vu plus noble et plus grand air. Ses
cheveux chatain foncé étaient arrangés de la fagon la plus simple. Son front
¢levé se rattachait a un nez légerement arqué et formant avec celui-ci la plus
belle ligne qu'on pit voir. Ses grands yeux bleu de ciel étaient bordés de
longs cils noirs, qui donnaient a son regard une douceur et une gravité
extraordinaires, et la pureté de dessin de ses sourcils de méme nuance était
vraiment digne d'envie. Sa bouche elit eu quelque chose de dur si la
bienveillance de son limpide regard n'en eiit corrigé I'expression. Elle était
de moyenne taille, et se tenait tres-droite, sauf qu'elle penchait peut-Etre un
peu, non pas le col, mais la téte. Elle portait une robe gris pale, et une
courte mantille de soie blanche garnie de duvet de cygne couvrait
¢légamment ses épaules larges et bien faites. Vraiment, ce n'était 1a ni la
figure, ni le regard, ni la tournure, ni la toilette d'une jeune fille de qui on
plt dire qu'elle était folle des marabouts de mademoiselle Kegge, ni qu'elle
languissait dans l'attente d'un concert.

Elle choisit sa place un rang ou deux avant celles de nos dames, et bien que
Van der Hoogen et qualifié de charmante cette circonstance, tant qu'elle
¢tait en perspective, je crois qu'il s'en trouva plus ou moins géné. Quelque
volontiers aussi qu'il elit voulu la mettre en évidence quand il alla faire son
compliment a mademoiselle Nagel (il le fallait bien!) nous nous aper¢cimes
peu ou point de la familiarité dont il s'était vanté si haut. La demoiselle
répondit a sa profonde révérence par un roide salut qui le retint a la plus
déplorable distance, et, pour autant que je pus le remarquer, il y eut dans le
peu de mots qu'elle daigna lui répondre, beaucoup de monsieur, et point de
Van der Hoogen, non plus que de langueurs ou autres choses semblables. 11
¢tait évident que le charmant appelait respectueusement son attention sur
Henriette, mais elle ¢était beaucoup trop polie pour se retourner
brusquement, et ce ne fut que beaucoup plus tard, lorsque Van der Hoogen
l'eut quittée pour aller accorder son violon (il était membre exécutant),
qu'elle tourna vers nous sa belle téte et jeta un regard sur Henriette au
moment ou celle-ci me disait & mi-voix que mademoiselle Nagel devait
avoir certainement une trentaine d'années. La petite Anna aussi faisait déja
ses remarques sur la société, et plaisantait sur le compte d'une dame agée
qui, selon elle, avait l'air d'une folle avec sa bayadere de jais.

Deux ou trois coups de timbales retentirent, puis entrérent en jasant et riant,
et cela d'autant plus qu'ils se trouvaient embarrassés par cette mise en



¢vidence, ce melange de virtuoses et de dilettantes qui, dans un concert,
unissent ordinairement leurs forces pour enchanter tous les cceurs. Ils
prirent place derriere leurs pupitres respectifs, et alors commenca cette
effroyable, agagante et criarde musique de chats, qui semble devoir
précéder nécessairement toute jouissance musicale. Le bruit cessa dans la
salle; chacun s'installa. Les messieurs et moi dans le nombre, se retirérent
dans le fond de la salle, a I'exception d'un seul jeune homme qui se mit a
poser et a lorgner; il ne manquait d'ailleurs pas de regards irrésistibles ni de
tailles a tout séduire! Il se fit un silence de mort. Le chef d'orchestre leva
son baton d'ébéne et la symphonie commenga. C'était naturellement la
symphonie tel numéro de Beethoven.

Goethel'l avait bien raison de dire que la physionomie et l'attitude du
musicien trouble toujours la jouissance musicale et que la vraie musique ne
devrait frapper que l'oreille; je partage son avis, en ce point que tout ce qui
racle, souffle ou chante qualitate qua, devrait €tre invisible. Rien n'est
assurément plus laid, que de voir une foule d'hommes portant des
redingotes, des habits, et parfois des €épaulettes; 'homme a cheveux noirs,
blonds, gris, roux ou dépourvu de toute espéce de cheveux, faisant mille
contorsions des yeux et de la bouche, se fatiguant et s'éreintant ensemble
derriere un nombre €gal d'instruments de bois et de cuivre, jusqu'a ce que
leur visage se marbre ou se bleuisse, pour produire un effet si peu
proportionné, pourrait-on dire, mais assurément si peu analogue aux
moyens. Une dame spirituelle me disait un jour, qu'elle se sentait avoir faim
en voyant le mouvement d'un archet; mais que n'éprouve-t-on pas lorsqu'on
est sous le coup du va-et-vient de vingt-cinq archets, et de tous les
mouvements des joues, des bras et des mains qu'offre un orchestre complet.
En vérité il faudrait placer devant un paravent. L'ensemble harmonieux des
sons devrait nous arriver du fond d'un mystérieux réduit, ou nous devrions
¢couter un bandeau sur les yeux. Mais qu'adviendrait-il alors des toilettes et
des jolis yeux?

Cependant je dois contredire Goethe sur ce point qu'il affirme, que le sens
de la vue n'a rien a faire avec la musique, car je dois faire a mes lecteurs
I'i'mportant aveu que je vois vraiment la musique, et que j'ai la certitude
qu'en prétant quelque attention a leurs sensations et a ce qui se passe dans
leur ame, ils découvriront la méme chose. Il y a des tons et des accords qui
se présentent a mes yeux sous la forme d'étincelles, de lignes larges ou



¢troites, d'épingles crochues, de serpents et de tire-bouchons; d'autres

ressemblent a des éclairs, a des noeuds d'amour, a des craquelins[z], a des
queues de porc, a des rayons, a des zig-zags, et je vois la possibilité de
rendre par des figures tout un morceau de musique. Je prie celui qui ne
comprend pas cela, de se pénétrer qu'il vit dans un siecle ou il faut
comprendre des choses semblables; et, s'il a étudi¢ 1'histoire ecclésiastique,
qu'il se rappelle les hésychiens qui contemplaient leur estomac jusqu'a ce
qu'ils y dissent rayonner une mystérieuse lumiere.

Trois des parties qui constituent ordinairement une symphonie étaient
jouées, quand je me sentis doucement taper sur I'épaule. Je me retournai, et
j'apercus le bras et la figure du bon patissier qui avait fait usage de sa carte
d'entrée, mais qui avait trop de bon sens pour faire valoir sa parenté en cette
occasion, et par conséquent ne s'était pas approché¢ des membres de sa
famille. O riches familles qui comptez des parents pauvres, si tous les
cousins ¢taient aussi réserves! mais la plupart crient leur parenté sur les
toits, et ne se laissent arréter par aucune considération.

—N'est-ce pas le tour de la cousine Kegge? me dit a I'oreille de Groot, dont
le virage exprimait un parfait contentement.

—Non, répondis-je, pas de longtemps encore.

—Je vous assure le contraire, reprit-il, a moins que son papier rouge ne
mente. Voyez, dit-il, elle est la quatrieme et nous avons déja eu trois
morceaux.

Le bon de Groot avait pris l'une des parties de la symphonie pour un
morceau de cor oblige.

Je le tirai de son erreur, et il m'avoua s'étre dit aussi;—Comme on entend
peu ce cor!

L'artiste au cor parut a son tour, tout de noir habillé, et avec de longs
cheveux bouclés et luisants de pommade. Il s'inclina d'un air rébarbatif et fit
une mine comme s'ill nous méprisait tous. Cela lui allait trés-mal, car 1l
gagnait ce soir 1a une bonne poignée d'argent, et bien que je sache que l'air
ne se saurait trop payer, je suis pourtant d'avis que, pour l'argent qu'on
donne et le bon accueil qu'on fait, on pourrait avoir au moins une figure
polie. Les connaisseurs tendirent la téte, portérent la main au pavillon de
l'oreille, et se mirent a crier: Chut! Chut! quand les jeunes dames se



permettaient de chuchoter; celles-ci portaient alors leur mouchoir de poche
aux levres, sur quoi les vieilles dames regardaient d'un ceil mécontent.
Monsieur Regge ¢tait particulierement prodigue de Chut! et 1'on pouvait lire
sur son visage que, de ce chef aussi, il se considérait comme tout a fait
indépendant de toutes les nobles et puissantes dames possibles.

L'artiste gonfla ses joues, se fit sortir les yeux de la téte, et remplit son cor
au ravissement général de ceux des assistants qui aimaient le cor, bien qu'il
y en elit un certain nombre qui, avec une physionomie entendue et
significative, assuraient que ce n'était pas Pot de vin, chose dont 1'évidence
¢tait d'ailleurs surabondamment établie; par le programme. Ce qui me parut
distinguer particulierement le jeu de l'artiste, c'était que le son de son cor
ressemblait a tous les sons qui sortent ordinairement d'autres instruments.
Tantot 1l grondait comme un basson goutteux, puis il éclatait comme un cor
de chasse, puis il avait le babil nasillard de l'intrigant hautbois et le cri
retentissant de la trompette, et voire méme de temps en temps le son aigu
d'une fllite hystérique; mais rarement il ressemblait a ce qu'il était en réalite,
c'est-a-dire un cor a clefs. Une fois les sons devinrent tellement bas,
tellement atténués, que si je n'avais vu se mouvoir les doigts chargés de
bagues du virtuose, j'eusse juré qu'il ne se passait rien du tout. En cette
occasion du moins, il était bon que le musicien fiit visible. Je pris grand
plaisir pendant ce morceau, a observer un gros monsieur placé derriere
l'orchestre, lequel monsieur avait engagé le célebre artiste, et adressait a
tous les membres de la société des clins d'eeil, qui devaient a la fois leur
attester combien il trouvait la chose magnifique, et leur demander si eux
aussi ne la trouvaient pas magnifique; j'eus non moins de plaisir a
contempler un grand jeune homme placé aupres de moi, et qui avait des
cheveux, noirs et des joues pales: il fermait religieusement les yeux,
frappait la mesure de la pointe du pied, puis faisait une figure qui disait:
Comment cela est-il possible? et il éprouvait une terrible envie de raconter a
chacun combien 1l était familier avec le célébre artiste, combien celui-ci
¢tait fort au billard, combien c'était un homme aimable, et a quelle bonne
famille il appartenait; comme quoi il jouait uniquement parce qu'il ne
pouvait s'en passer, comme quoi il avait recu d'une princesse une tabatiere
merveilleusement belle, comme quoi lui-méme en personne, avait assisté a
la répétition, et comment l'artiste lui avait dit de sa propre bouche que ce
méme cor dont il jouait lui avait colité mille florins.



Un grand mouvement se fit a 'orchestre. On recula je ne sais combien de
pupitres. Le concierge de la salle de concert vint d'un air important placer
deux bougies sur le piano, et monsieur Van der Hoogen ouvrit celui-ci, y
placa la musique et tira de dessous le tabouret. Tous les messieurs quittérent
l'orchestre et vinrent se joindre a nous au fond de la salle a I'exception du
contrebassiste, vieillard qui releva ses lunettes sur son front, et du timbalier
qui se campa les mains sur les hanches. Monsieur Van der Hoogen
descendit pour s'acquitter de sa mission en allant chercher Henriette. Elle
¢tait fort pale et je la soupgonnai de n'avoir pas pris grand plaisir au
morceau de cor obligé. Monsieur Van der Hoogen la prit par le petit doigt et
la conduisit sur l'estrade, Elle fit une révérence tres-gracieuse pour une
artiste-amateur, mais qui n'allait pas jusqu'a s'incliner profondément,
comme une actrice, non plus que jusqu'au séduisant sourire stéréotypé en
pareil cas sur le visage de celle-ci. Elle s'assit ensuite devant 'instrument au
milieu de bruyants applaudissements et d'un tumultueux mouvement en
avant des messieurs, Ota ses gants et laissa courir ses charmantes mains sur
les touches.

Les premicres mesures se ressentirent du battement irrégulier de son pouls,
mais peu a peu elle se remit; elle reprit ses couleurs naturelles et joua,
comme si elle se trouvait a la maison, avec la merveilleuse agilit¢ qui
caractérisait son jeu.

—('est vraiment un miracle que des doigts humains puissent faire cela! me
dit tout bas de Groot, aprés que le brave homme fut un peu revenu du
saisissement que lui avait causé 'apparition d'Henriette. C'est comme si elle
maniait des fuseaux. Regardez, elle jette ses bras 1'un au-dessus de l'autre,
comme si de rien n'était! Et elle tape ferme aussi! C'est prodigieux! dit-il,
lorsqu'apres avoir longtemps joué des deux mains dans les tons bas, elle
frappa soudain, sans jeter les yeux sur le clavier, les touches de l'octave la
plus ¢élevée:—Diantre! cela va vite maintenant; c'est comme si on entendait
couler une goutticre!

Monsieur Van der Hoogen se penchait sur le piano a un angle de cent trente
degrés au plus, et se rendait utile en tournant les feuillets, mais quand il fut
arrivé au dernier, il prit une ravissante attitude, une main posée sur le piano,
'autre appuyée sur le cote, tandis qu'il laissait errer dans la salle ses vilains
yeux d'un air séducteur, comme s'il y voulait faire, en passant, la conquéte
d'une douzaine de cceurs.



Le morceau était fini. Henriette se leva et remercia d'un air fier pour les
applaudissements qui ¢branlaient la salle. Le charmant la reconduisit a sa
place et partagea son triomphe. Le vieux Kegge avait des larmes dans les
yeux et le charmant lui serra la main. Cela avait été, dit-il, incroyablement
charmant! Henriette se laissa jeter par madame Kegge son boa sur les
¢paules et joua avec les bouts de celui-ci; puis elle se mit a parler a la petite
Anna, de sorte que tout le monde fut surpris de voir une jeune dame «qui
jouait si parfaitement et qui €tait si bonne pour sa petite sceur.»

Le bruyant final de la symphonie, dans lequel les timbales et les trompettes
jouerent un grand rdle, termina la premiere partie du concert de la société
Meélodia et la pause commenca.

Ce n'est pas le moment le moins intéressant d'un concert que celui ou le
brouhaha dissonant des voix remplace les harmonieux accords des
instruments. Les dames préférent toujours un morceau de moins au
programme a une réduction de la durée de la pause, et il n'y a pas lieu de
s'en étonner, quand on songe a quelle démangeaison de parler, a quelles
amourettes, a quels empressements, a quelles ambitions, a quels désirs de
briller et de plaire, la pause donne carriere et satisfaction.

Si I'on avait une balance dans l'un des plateaux de laquelle on pourrait
empiler toutes ces envies, tous ces désirs réunis, et qu'on plagat dans l'autre
le sentiment de la musique ou méme si vous le voulez, seulement I'attention
qu'on lui porte, ce dernier plateau s'éleéverait a coup sir.

Certes ce fut un moment intéressant, que celui ou commenga cette bourse
dont les politesses et les bavardages étaient les marchandises, et ou se forma
cette melée galante. Les tétes blondes et brunes, les plumes et les fleurs se
leverent, les fronts étoilés prirent leur course, et les rangs si réguliers
d'abord de belles et de meres de belles, pulchrarum matrum filice
pulchriores et vice versa se rompirent pour faire place a des groupes
charmants d'ou rayonnaient des yeux pleins d'éclat et d'ou s'élevaient de
petits rires joyeux. Alors commenga ce pelerinage des jeunes gens, chacun a
la recherche de sa prima-donna, de sa reine du bal, 1'un avec un sourire,
l'autre avec un visage sentimental, le troisieme avec un battement de cceur
et le quatrieme avec un toupet relevé; l'un ayant I'air mécontent, 1'autre béte,
le troisieme myope pour cacher son embarras; 1'un jetant de prime-abord ses
filets sur toutes les jolies personnes, l'autre ayant 'air de voltiger a la ronde



pour procéder d'une fagon plus éclectique; 1'un comptant sur la magique
influence de I'étroit gilet qui dessine les graces de son buste, l'autre croyant
posséder un philtre sous forme de pommade a I'ceillet, le troisiéme se fiant a
ses gants comme a un talisman, tandis qu'un seul s'imaginait se rendre fort
intéressant en prenant une physionomie boudeuse et en jetant un regard de
pitié sur tous ces empressements.

Je fis de mon mieux pour m'approcher d'Henriette qui se trouvait au milieu
d'un cercle de messieurs dont elle connaissait une partie, et dont l'autre
partie ne lui avait jamais adressé la parole, mais profitait de cette occasion
pour lui dire une amabilité. Chacun d'eux se déclarait ¢également ravi, et le
charmant ne quittait pas Henriette. Je fis aussi mon compliment a celle-ci,
puis je me laissai balloter d'un coin a l'autre, manceuvre qui me valut
'avantage de voir et d'entendre bien des choses qui m'intéressaient ce soir-
la.

—Ils feront tourner la téte a cette demoiselle Kegge, n'est-ce pas ainsi
qu'elle se nomme? disait une dame d'un certain age, coiffée d'une toque de
gaze noire... C'est dangereux pour une personne si jeune.

Et elle pinga la bouche si fort, mais si fort, qu'on eut dit qu'elle ne voulait
plus y laisser entrer rien de toute la soirée.

—Oh, je trouve qu'elle sait se donner un air fort intéressant! répondait une
jeune dame au dire d'un monsieur d'age moyen, qui déclarait mademoiselle
Kegge tres-jolie, mais ce soir il me semble qu'elle n'est pas dans son beau
jour.

—Connaissez-vous cette famille Kegge? demandait un autre a un jeune
homme, et il faisait peser sur le nom un poids de mille livres.

—Je vous demande pardon, répondit l'autre: je ne sais rien de ces gens-1a,
sinon qu'ils sont fort riches ... mais, continua-t-il en baissant la voix, ce sont
des gens de rien, de rien absolument! Le grand peére était épicier ou quelque
chose comme cela dans cette ville, et le pere ... le pere a fait fortune aux
Indes.

—Je trouve aussi qu'il est facile de s'en apercevoir! dit un troisieme qui
avait entendu la conversation, bien qu'il elt le dos tourné et qui montra lui-
méme une physionomie qui n'était rien moins que distinguée.



—Je n'aime pas ces yeux-la! entendis-je dire d'un autre c6té par une
demoiselle d'une trentaine d'années, dont le regard était des plus ternes et
des plus insignifiants.

Mademoiselle Van Nagel paraissait fort satisfaite du jeu, mais ne se
pronongait aucunement sur celle qui avait joué.

J'admirai parmi la foule de jolies femmes d'un certain age, 1'une d'elles qui,
douée de l'extérieur le plus séduisant et ayant les manieres les plus
gracieuses, ¢tait l'objet de l'empressement général. Tous les messieurs
venaient s'incliner devant elle et toutes les dames s'y faisaient conduire 1'une
apres l'autre. Les jeunes personnes faisaient tout leur possible pour
s'approcher d'elle ou lui faisaient signe, avec un visage souriant, que cela
leur était impossible. Elle donnait en quelque sorte audience solennelle. A
plusieurs reprises elle voulut se rasseoir, mais chaque fois qu'elle s'y
decidait, apparaissait toujours une nouvelle personne qui venait lui
présenter ses hommages, et j'admirais en silence la bonne grace avec
laquelle elle se tournait a I'instant vers le nouveau venu et répondait une fois
de plus a ses propos insignifiants, qui sans doute ne faisaient que reproduire
les conversations tenues par tous ceux qui l'avaient précédé. Sa fille, qui
devait a peine avoir atteint sa seizieme année, se tenait a coté d'elle et
paraissait avoir hérité, dans la mesure de son age, de la gracieuse amabilité
de sa mere. Ce qui donnait le plus grand charme a l'urbanité de ces dames,
c'était la simplicité et 1'absence de contrainte, l'affabilité et la bonne humeur
qui leur étaient naturelles et qui ne pouvaient venir que d'une ame aimante
et sympathique et d'un coeur calme et content. Ce fut pour moi un véritable
plaisir de les observer et je ne pus m'empécher de songer avec dédain au
faux raisonnement d'une foule de gens qui se prétendent connaisseurs du
coeur humain et qui veulent que la politesse soit toujours de la bassesse et la
bienveillance de l'hypocrisie. En vérité, la sociabilit¢ de bon aloi, le bon
ton, 1'exquise affabilit¢ quand elles portent un cachet d'harmonie avec toute
la personne, sont en méme temps une haute qualité¢ et un éminent mérite, et
je voudrais bien qu'on sentit généralement comment on peut s'y prendre
pour concilier les lois du savoir-vivre avec celles de la plus pure moralité et
du sentiment le plus délicat. L'abus qu'en font les intrigants et les
hypocrites, n'empéche pas que ce ne soit un des plus beaux privileges de
I'humanité, une des plus éminentes différences qui nous élévent au-dessus
dos instincts brutaux de l'animal.



J'ai appris dans la suite que la maison de cette aimable femme était un lieu
de réunion ou jamais on ne s'ennuyait, et que non-seulement elle recevait
beaucoup de monde, mais encore qu'elle ¢tait I'ame de la société qui
fréquentait sou salon et savait pénétrer celle-ci de la grace séduisante qui lui
¢tait innée.

En suivant le torrent, je fus entrainé parmi de nombreux groupes ou l'on
¢changeait des compliments réciproques; dans le voisinage, de timides
jeunes gens qui s'enhardissaient jusqu'a rendre a des dames, a eux
parfaitement inconnues, des services inutiles, tels que ramasser des boas qui
n'étaient pas tombés et disposer les chales sur des chaises dont on n'avait
pas encore besoin;—je vis aussi de nombreux groupes de jeunes filles qui
se moquaient de tout le monde. Ca et 1a une vieille dame se tenait assise ou
debout devant sa chaise an milieu de la jeune geénération, immobilis in
mobili, se souvenant des jours ou elle aussi était plus alerte, s'imaginant
peut-&tre qu'elle pourrait étre plus alerte si elle le voulait, ou se réjouissant
de ce que ses enfants étaient comme elle avait €té jadis, ou encore déclarant
que la pause avait dur¢ assez longtemps.

J'atteignis ainsi la porte et rendis visite a la salle du café. La les rangs
¢taient plus confondus et surtout parmi les membres exécutants, on trouvait
des gens de toute condition. La musique, la passion des glaces et le tabac,
font disparaitre toute considération de personne. La, toutes sortes de
fumeurs fumaient avec acharnement; les uns fumaient la pipe, d'autres le
cigare, d'autres le joncl®l; les uns soupiraient depuis longtemps aprés ce
bonheur, les autres le faisaient uniquement pour €tre moins incommodés par
la fumée d'autrui. Les uns ne pouvaient s'en passer, les autres pouvaient
indifféremment le faire ou s'en passer et pour ce motif méme le faisaient
d'autant plus; les uns étaient esclaves de ce besoin factice, les autres s'y
assujettissaient volontairement. Les petits Kegge se faufilaient dans la foule
et en vérité chacun d'eux avait aussi un cigare a la bouche, ce qui faisait rire
aux éclats leur pére.

—~Cette demoiselle Kegge joue admirablement, n'est-ce pas? dit un
monsieur comme il faut en retirant son violon de I'étui pour se préparer a la
seconde partie; i1l s'adressait a un amateur, gros personnage a extérieur
vulgaire, que j'avais vu a l'orchestre soufflant dans un cor.

—Elle joue si vite que c'est a vous faire tourner la téte! répondit le cor.



—FEt avec beaucoup de goft, beaucoup de golt! s'écria un brave bourgeois
qui jouait de la flate.

—Du golt? s'écria a son tour d'une voix criarde un petit monsieur qui
faisait flamber un verre de punch, du gott, pas tant! elle joue avec une
vitesse de tous les diables ... ficelle! histoire de briller!

—Beau piano, n'est-ce pas? entendis-je dire dans un autre coin, par un
membre exécutant.

—Oui, et jolie fille aussi! répondit un membre honoraire.
—F1, vieux libertin, a quoi songez-vous la? dit le premier interlocuteur.

Ainsi va-t-il quand on joue dans les concerts. Pourquoi ne pas y renoncer
plutot?

La seconde partie n'offrit rien qui fiit particuliecrement digne de remarque.
Un ¢légant officier de grosse cavalerie parut sur l'estrade en costume
bourgeois et en gilet blanc et chanta une couple de coquettes romances qui
tour a tour descendaient trés-bas et montaient trés-haut, qui €taient chantées
avec une figure souriante se donnant alternativement des airs de malice et
de galanterie, mais dont l'air et les paroles s'accommodaient aussi peu avec
les épaisses moustaches du chanteur qu'avec les mouvements vers le ciel ou
vers la terre imprimés par lui au papier qu'il tenait des deux mains. Nous
elimes ensuite une fantaisie pour violoncelle par un Allemand a téte aplatie
et a lunettes d'or, et le concert finit, comme doit finir tout honnéte concert,
par une ouverture.

La porte de la salle s'ouvrit et 1'atmosphére chargée de parfums, fut purifiée
par un courant d'air sensible. Les boas elles pelerines furent relevés. Les
céphalides furent nouces sur des tétes auxquelles elles allaient trés-bien ou
tenues par des mains charmantes; et les jeunes gens qui avaient compté
conduire telle ou telle belle a sa voiture, avec le ferme propos de réver de ce
bonheur pendant la nuit, cherchaient depuis des heures a s'assurer une
bonne position. Les messieurs qui avaient des dames se fachaient de ce que
leurs voitures arrivassent si lentement, et ceux qui avaient des chevaux
s'inquié¢taient de ce qu'il leur faudrait peut-étre attendre longtemps; les
jeunes filles étaient tristes que cela finit si tot, et quelques messieurs
poussaient I'audace jusqu'a dire qu'il serait charmant de transformer la salle



de concert en salle de bal et faisaient un séduisant tableau des bonheurs qui
en résulteraient.

Van der Hoogen était toujours avec nous et se pressait autant que possible
contre le bras gauche d'Henriette. Elle était fort aimable pour lui et badinait
et riait sans cesse; mais quand le laquais annonga d'une voix de stentor la
voiture de monsieur Kegge, elle fit soudain un demi-tour, et, dans un acces
de capricieuse coquetterie, elle s'empara de mon bras. A dater de ce moment
le charmant me détesta. Henriette promenait autour d'elle un regard
triomphant. Monsieur Kegge qui était pressé nous suivit avec madame, et
Van der Hoogen diit en conséquence se contenter de la petite Anna vers
laquelle 1l lui fallut se baisser a tout instant a se ployer en deux, au grand
plaisir de la double haie de messieurs et de dames que nous traversames en
quittant la salle. C'était une charmante punition.

Nous arrivames a la maison. On servit un souper extraordinaire. Au dessert
monsieur Kegge descendit lui-méme a la cave et en rapporta une si grande
quantité de bouteilles que mon ceoeur en battit d'inquiétude. Le charmant qui
¢tait de la partie, porta un toast a la belle pianiste et lut ensuite un
impromptu francais de sa fagon dans lequel il violait d'une manicre
charmante toutes les régles de la langue. Il y disait principalement
qu'Henriette €tait une jolie fille aux yeux bruns, un auge et une déesse de la
musique; venaient ensuite quelques commentaires sur l'attraction des coeurs
et sur les ames qui sont en harmonie entre elles. Nous €tions tout admiration
et madame Kegge n'était pas la moins enchantée, ce qui a coup sir plaidait
puissamment pour le mérite du poéme, vu que la brave dame n'avait
compris que trois mots sur six. Monsieur Kegge but a la santé du pocte, et
le poete a la sant¢ do monsieur Kegge; monsieur Kegge fit sauter au
plafond les bouclions des bouteilles de champagne, et Van der Hoogen
happa de la paume de la main sur les verres pour faire mousser le vin de
nouveau, et tout cela en I'honneur de mademoiselle Henriette Kegge.



[1] Wilhelm, part. 1.
[2] Sorte de patisseries en forme d'anneau.

[3] Le jonc est mis en usage par les fumeurs d'un gotit dépravé.

VIII

Visites le matin, promenade le soir.

Le lendemain, dans la matinée, on annoncga le bon de Groot qui entra dans
le salon accompagné de son aimable fille qui €tait en grande faveur aupres
de monsieur Kegge, au gouvernement domestique duquel elle rendait de
grands services. Elle devait diner avec nous ce jour la et son pere I'amenait
lui-méme parce qu'il voulait en méme temps témoigner sa reconnaissance
pour la carte du concert. Il parla avec le plus grand enthousiasme de la
soirée de la veille.

De sa vie 1l n'avait rien vu ni entendu d'aussi beau. C'était 1a un luxe!
c'étaient 1a des morceaux de musique! Il ne s'expliquait pas qu'il fiit possible
de parcourir le clavier aussi agilement que la cousine Henriette; et quand il
l'avait vue s'asseoir devant le piano, peut-€tre €tait-ce un péché, mais il avait
songé a part lui qu'elle était aussi belle qu'un ange du paradis.

Henriette sourit et oublia cette fois, grace a ce que la comparaison avait de
flatteur, qu'elle sortait de la bouche d'un patissier. Elle se mit ensuite a
s'informer, sur un ton trés-affectueux, de madame de Groot, et a exprimer
tous ses regrets de n'avoir pu venir a la partie de dorure; elle viendrait en
personne présenter ses excuses a madame de Groot.

—Non, non, mademoiselle ... je veux dire, cousine Henriette! non, dit le
brave homme, cela n'est pas du tout nécessaire... Votre visite sera, pour ma
femme, la bienvenue; mais lui faire des excuses! oh! ce n'est pas nécessaire;
le cousin Kegge sait bien cela. Ma femme n'a pas le moins du monde pris la
chose en mal; il ne faut pas que vous vous imaginiez qu'il en est autrement.

—Eh bien, cousin de Groot, dit Henriette avec affabilité ... et Dieu sait
combien elle se flit montrée aimable, mais la parole mourut str ses 1¢vres



car le charmant entrait et faisait ce que je nommais ses compliments de
coutume.l!]

—Avez-vous bien reposé la nuit, mademoiselle Henriette, apres les fatigues
d'hier? Moi, je n'ai pu fermer I'ceil, tellement j'étais encore enthousiasmé de
la musique, c'était une charmante soirée; aussi tout le monde s'y est-il
parfaitement amus¢. La ville est toute remplie de ce qu'on en dit!

—Flatteur! dit Henriette; heureusement que je sais, ajouta-t-elle d'un ton
bienveillant, que l'intention est bonne.

Et elle lui tendit la main.

Il saisit cette main avec transport et entraina Henriette vers le banc de la
fenétre.

—Quel est cet homme? demanda-t-il en toisant le bon de Groot de la téte
aux pieds.

—'est le pere de Sara! répondit Henriette confuse.

—Oh! oh! dit, en tournant le dos au patissier, Van der Hoogen qui savait
parfaitement qui il était; et collant son lorgnon a l'eil, il contempla le
bouquet pos¢ dans un ¢légant vase de porcelaine sur un guéridon devant la
fenétre.

—Quel beau bouquet pour une saison si avancée! remarqua-t-il.

—Papa a eu l'amabilité de me l'apporter; mais ses plus beaux jours sont
passes.

—Toutes les tiges plongent-elles bien dans 1'eau? demanda le charmant.

Pour s'assurer de la chose il enfonca profondément la main dans le bouquet,
et quand il la retira ce fut comme si elle y laissait un objet de couleur
violette qui ressemblait a l'extrémité d'un petit billet.

Sur ces entrefaites, monsieur Kegge était fort occupé avec le cousin de
Groot qui, néanmoins, ne se trouvait pas a son aise, parce que Mimi et Azor
lui étaient singuliérement a charge; et bien que madame Kegge lui assurat
sans cesse que c'¢taient les plus aimables bétes du monde, qu'elles ne
faisaient jamais de mal a personne, leur attitude toujours plus hostile et la
continuelle exhibition de leurs dents blanches ne plaisaient que tres-
médiocrement au bon patissier. Sa visite fut courte: i1l salua tres-



cordialement monsieur et madame Kegge, treés-respectueusement
mademoiselle ... cousine Henriette, veux-je dire, et fit aussi une révérence a
Van der Hoogen qui lui répondit par un hautain bonjour.

Van der Hoogen alla en ce moment occuper monsieur et madame Kegge, et
Henriette s'approcha du bouquet, y prit le billet et le cacha dans sa ceinture
mais pas si adroitement toutefois que je ne m'en apergusse parfaitement;
elle s'en douta et rougit. Le perroquet fut son recours. Elle lui tendit un
morceau de biscuit:

—Que dit donc Coco a sa maitresse?

—Attention, attention! cria le perroquet qui évidemment s'embrouillait dans
les mots.

Van der Hoogen partit bientdt apres, et la journée ne présenta aucun
incident bien remarquable. La grand-mere fit demander Sara; celle-ci
demeura une heure environ en haut et descendit les yeux rouges.

—Vous avez rendu bien heureuse la chére vieille dame! me dit-elle tout bas.

Dans le courant de l'apres-dinée j'eus l'occasion de parler a 1'aimable
blondine; nous étions aussi bien que seuls; je profitai bien vite de 1'occasion
pour amener la conversation sur son amie mademoiselle Noiret.

Elle me raconta quelle affection sans €gale attachait Suzette a sa mere; elle
me dit l'incomparable activité grace a laquelle elle pourvoyait autant que
possible aux besoins de celle-ci; elle me parla de la misérable chambrette de
la jeune fille et de tout ce que celle-ci avait a endurer pour I'amour de sa
mere. Elle me dit aussi qu'il y avait un gentil garcon, écrivain dans les
bureaux de la ville qui était amoureux fou de Suzette; elle croyait aussi que
Suzette n'était pas indifférente a I'égard du jeune homme, mais qu'elle ne
voulait pas se l'avouer a elle-méme, parce qu'elle s'imaginait que céder a un
sentiment semblable serait un crime envers sa mere. Pour ce motif elle avait
toujours tenu le jeune homme a distance et l'avait méme traité un peu
durement, bien a contre-cceur sans aucun doute; elle se le reprochait
particuliecrement depuis quelques jours parce qu'elle avait appris que son
adorateur désespérait de jamais gagner sa sympathie et, n'apercevant
d'ailleurs aucune possibilité de pouvoir bientot lui faire une position, avait
formé le projet d'aller tenter la fortune aux Indes.



—Oh! cela la rend bien malheureuse a I'heure qu'il est! ajouta Sara, tandis
qu'une larme perlait dans ses beaux yeux; et d'un autre coté elle se reproche
encore que ses pensees puissent appartenir un seul instant a un autre qu'a sa
mere.

Pendant toute cette journc¢e, Henriette fut particuliecrement aimable et
gracieuse pour moi; a table elle eu toutes sortes de douces attentions, elle fit
a diverses reprises mon ¢loge en face, et méme en feuilletant son
portefeuille, évidemment avec intention, elle me fit don d'un délicieux
dessin sur papier de riz.

A la tombée de la nuit je reconduisis Sara chez elle; puis 1l me prit fantaisie
de faire une promenade, séduit par cette heure ou il y a tant de mouvement
en ville, ou les ouvriers quittent le travail, ou les enfants sortent de I'école et
regagnent la maison, ou les servantes se mettent a faire leurs commissions,
rencontrent par hasard leurs amants, ou se font les unes aux autres
d'importantes communications sur les caracteres différents de leur
monsieur, de leur dame, de 1'ainé des fils, de 1'ainée des demoiselles: dans
ces occasions, le monsieur s'en tire toujours a meilleur marché que la dame
et la dame que la demoiselle; quant au fils, il est invariablement qualifié ou
de fier personnage ou de petit monsieur. J'ai gardé de ma tendre jeunesse un
réel plaisir a voir allumer les lumieres dans les boutiques: ce soir-la je
m'arrétai d'abord devant un feu de forge qui rayonnait splendidement au
milieu de l'obscurité générale et duquel sortaient d'ardentes barres de fer
qui, sous les coups du marteau, lancaient horizontalement une pluie
d'étincelles qui éclairaient de fantastiques lueurs le noir visage du forgeron.
Je fus retenu plus loin par le sinistre spectacle d'une boucherie ou les
garcons bouchers, avec leurs bas de laine tout sanglants qui montent
jusqu'au-dessus du genou, coiffés d'un vieux chapeau par dessus leur bonnet
de nuit bleu, s'éclairaient mutuellement au moyen d'une petite chandelle
fixée sur le chapeau et qui jetait une lumicere diabolique sur les corps
ouverts des animaux dont ils préparaient la chair. Les réverberes n'étaient
pas encore allumés et ne devaient l'étre que deux heures plus tard, parce
qu'il est impossible qu'un étranger, en suivant un canal couvert de téncbres
se jette a I'eau quand il ne fait nuit close que depuis une heure et demie.

Je longeais un de ces canaux obscurs sans savoir au juste ou je me trouvais,
lorsque j'apercus a peu dé distancé de moi deux personnes dont I'une
semblait avoir un désir aussi vif d'échapper a 1'autre que celle-ci de retenir



la premicre. Arrivé plus pres, je vis que ces personnes appartenaient a des
sexes différents et j'entendis une voix de femme, voix douce mais altérée
par un saisissement nerveux, qui disait:

—ILaissez-moi1, monsieur, ou je crie.

Il me parut que le monsieur a qui cette menace €tait adressée et qui portait
un long manteau, ¢tait de sa nature ennemi des cris. Au moins lacha-t-il
immeédiatement la personne qui venait de parler et il disparut dans une rue
latérale. J'avais reconnu la voix.

—Est-ce bien vous, mademoiselle Noiret? dis-je. Qui ose vous attaquer?
Permettez que je vous reconduise chez vous.

La pauvre fille ne put répondre; elle tremblait de la téte aux pieds et j'eus
peine a la soutenir debout.

—('est affreux! dit-elle enfin en sanglotant, oh! si vous aviez cette bont¢!
C'est affreux!...

Elle ne dit pas un mot de plus. Je la ramenai en silence jusqu'a la petite
boutique ou elle avait sa chambre. Elle s'affaissa sur un banc dans le
corridor. Il y faisait obscur, car le commerce était trop modeste pour
permettre des frais d'éclairage. La femme de la maison accourut, une lampe
a la main.

—O Seigneur Dieu! qu'a donc mademoiselle? Comme elle est pale!
Mademoiselle se trouve-t-elle mal? Allez bien vite dans le petit bureau,
mademoiselle! je vais allumer la chandelle.

Elle alla chercher le bougeoir de mademoiselle Noiret, et je conduisis celle-
ci dans une petite chambre attenant au vestibule que I'hdtesse m'avait
indiquée comme le petit bureau et qui méritait bien ce nom. Il ne s'y
trouvait qu'une petite table pliante, quatre tabourets de jonc et une vilaine
figure suspendue au mur dans un petit cadre et représentant le héros Van

Speyk!?l.

—Mais, ma chére enfant, qu'avez-vous donc? s'écria la boutiquicre apres
avoir allumé le bougeoir de Suzette et soufflé immeédiatement sa propre
lampe, vu l'inutilité de deux luminaires.

Je lui fis apporter un verre d'eau. Suzette en but une gorgée; ses dents
claquaient contre le verre. Elle n'était pas encore en ¢tat de parler. Une



sueur froide couvrait son visage.

—Mais, ma chere enfant, reprit de nouveau 1'hotesse inquiete mais plus
curieuse encore, quelle aventure extraordinaire! Mademoiselle a les nerfs
terriblement frappés. Dois-je courir chez 'apothicaire et prendre une poudre
calmante?

Mademoiselle a ¢€té attaquée, dis-je; 1l y a de mauvaises gens qui courent les
rues. Je suis arrive a temps; on voulait la voler.

—Attaquer! s'écria 1'hotesse; voler! Oui, c'est terrible qu'il n'y ait pas
d'ouvrage. Et mon Jacques qui est encore en route; on pourrait bien
l'attaquer et le voler aussi, bien qu'il n'ait justement sur lui que sa montre
d'argent et que celle-ci ait une solide caisse en cuivre. C'est un bonheur. Il y
a longtemps que je pense qu'il ne fait pas str en ville. Autrefois il y a eu
aussi un mauvais hiver. C'était dans le temps ou j'attendais tous les jours
mon troisieme. Mais alors les mauvais hommes entraient par force dans les
maisons et ils venaient se planter devant le lit des gens en tenant a la main
le bras d'un enfant mort-né. Monsieur a bien slr entendu parler de ces
horreurs. Et alors ils mettaient le feu a ce bras, et 1ls le faisaient tourner trois
fois sur la téte des gens, et ils disaient... Oui, que disaient-ils donc? Ah! ils
disaient: I/ s'eveille! il s'éveille! Il dort! il dort! et alors, c'est seulement
pour dire, mais comme vous €tiez, vous restiez. Attaquer les gens! c'est du
beau dans un pays de chrétiens! Heureusement encore, mademoiselle, qu'ils
ne vous ont pas pris cette robe; c'est ca qui aurait €té du propre!

Et elle débarrassa Suzette d'un paquet fermé avec dos épingles que la jeune
fille serrait encore convulsivement sous son bras, et le déposa avec
précaution sur un des tabourets de jonc.

—Portez cela 1a haut, petite mere, dis-je, et laissez-nous seuls; j'espere que
mademoiselle saura me faire le portrait du scélérat qui 1'a assaillie, et je le
dénoncerai a la police.

—Faire son portrait! Allons donc! un coquin comme cela se sauve aussi
loin que ses pieds peuvent le porter, répondit la commere; et savez-vous ce
que dit Jacques? On arrive par 1a a arréter un autre qui est innocent. A la
derniere foire aux cochons, on a encore empoigné un jeune gars qui n'était
pas d'ici, c'est seulement pour dire. Il vient toujours a la foire aux cochons
une boutique de petits beignets. Pour lors ce gargon était devant la boutique



aux beignets a regarder les grands plats de cuivre et le reste; voila qu'un
agent de police vient pres de lui; 1l lit sur un papier, et puis il le regarde. Le
garcon ne songeait pas a mal. Mais l'agent de police lui dit: Venez avec moi,
I'ami!—Merci de votre compagnie, mon brave, dit l'autre. Mais cela ne
servit de rien, car l'agent de police lui dit: Camarade, regardez un peu ce
que j'ai la sous mon habit. Pour lors, ce n'était pas autre chose que des
poucettes, comme monsieur en a déja vu bien sir, et avec lesquelles on
attache un homme,—<c'est seulement pour dire,—si bien qu'il ne peut
remuer un doigt. Mais le garcon n'aimait pas cela-plus que vous et moi.
Ainsi dit, ainsi fait. Les jérémiades ne servaient de rien: le pauvre garcon
dut s'en aller avec. Quand il se fut mangé le sang pendant cinq jours,—car
enfin il n'était pas a son ouvrage, ce garcon,—voila que le méme agent de
police vient le trouver dans son cachot, c'est seulement pour dire, ou la ou il
¢tait, et il lu1 dit qu'il pouvait s'en aller tranquillement. Pour lors, l'autre dit:
Non, cela ne va pas ainsi! Car il voulait voir clair dans 1'affaire, voyez-vous,
monsieur. Mais les coquins, cela court aussi loin que leurs pieds les portent.
C'est seulement pour dire que cela ne sert pas a beaucoup de faire leur
portrait, aussi Jacques disait-il toujours pendant ce mauvais hiver que je
vous disais: si jamais j'en rencontre un, je lui ferai une si bonne marque que
je le reconnaitrai pour de bon...

J'exprimai de nouveau le désir de demeurer seul avec mademoiselle Noiret.
Dés que la bavarde commere fiit partie, Suzette fondit en larmes.

—I1 m'a poussé cela dans la main, s'écria-t-elle; briilez-le a la chandelle!

Et elle jeta sur la table un billet de couleur violette que, dans la
surexcitation nerveuse a laquelle elle était en proie elle avait froissé tout a
fait. Puis elle dit avec une vive répulsion:

—F1! monsieur Van der Hoogen!

Je pris le billet.

—Puis-je le conserver? dis-je. Il peut me venir a propos.

Je lui rendis sa premiére forme et le mis dans mon porte-feuille.

Quand Suzette fut un peu calmée, elle me raconta comment, depuis quelque
temps, elle était persécutée par Van der Hoogen. Il était toujours sur son
chemin, quand elle allait de chez elle a I'hospice, quand elle sortait de
I'église, et méme, la semaine précédente, il avait une fois ou deux choisi



I'hospice méme pour y faire sa promenade a midi, et s'était permis de
regarder impudemment chez sa mere, et de lui sourire a elle, Suzette.
Jamais pourtant il n'avait agi aussi mal que ce soir-la. Elle était sortie pour
aller essayer une robe a mademoiselle Van Nagel sans rencontrer son
persécuteur. La demoiselle, lors de son départ, avait offert a Suzette, avec
son amabilité ordinaire, la protection de son laquais; mais elle avait refusé
parce qu'elle ne croyait pas qu'il fit déja si obscur. Sur ces entrefaites, la nuit
¢tait tombée subitement, et elle n'était pas encore a vingt pas de la demeure
de monsieur Van Nagel qu'elle entendit dé¢ja derricre elle le pas de Van der
Hoogen qui cherchait, d'autre part, par des cris singuliers, a lui faire
remarquer qu'il était 1a. Elle avait pressé le pas sans regarder autour d'elle;
dans son anxiété, elle avait cru pouvoir lui échapper en prenant une rue
latérale, mais il l'y avait suivie aussi. Au moment ou elle arrivait au bord du
canal plongeé dans les téncbres, il l'avait prise par la taille et lui avait adressé
quelques paroles que la frayeur l'avait empéchée de comprendre. Puis il lui
avait mis en main le billet qu'elle avait accepté machinalement. Enfin il
avait voulu l'embrasser, et c'est alors qu'elle avait prononcé les paroles que
j'avais entendues.

Apres cette communication et quand elle parut tout a fait remise de sa
terreur bien que toujours tres-pale, Suzette me pria de la quitter. Elle voulait
se faire conduire par un des enfants de 1'hotesse chez sa mere, qui ne devait
rien savoir de l'aventure.

Je partis.

Une fois dans la rue, je m'enfongai dans de sérieuses réeflexions sur la
conduite que j'avais a tenir d'apres tout ce que je venais d'apprendre; des
notre premiere rencontre, Van der Hoogen m'avait déplu, et sa physionomie
et ses mani¢res m'avaient donné¢ des préventions peu favorables. J'avais
remarqué sur-le-champ qu'il faisait la cour a Henriette, et j'avais vu cela de
mauvais ceil. Je craignais que sinon son argent seul, peut-étre son argent
cumulé avec sa beauté alléchassent le fat que je tenais de plus pour un
mauvais sujet qui la rendrait malheureuse. Malgré tous ses caprices,
Henriette méritait mieux, et dans ma pensée je lui promettais un €poux qui
la corrigerait en lui donnant plus de raison et en ferait un jour une femme
vraiment aimable; elle possédait du reste les principales qualités requises
pour cela, Comme le lecteur s'en souviendra, Van der Hoogen m'avait dit
avoir jadis habité Leyde, et comme j'avais le bonheur de connaitre dans la



ville universitaire des gens de toute condition, je n'avais pas tardé a obtenir
quelques renseignements sur son compte. Les renseignements s'étaient
trouvés peu favorables au charmant et plaidaient aussi peu pour sa conduite
comme homme que pour sa probité comme fonctionnaire.

Cependant 1l avait continu¢ a presser de plus en plus chaque jour la jeune
coquette qui probablement ne l'aimait pas, mais jeune et inexpérimentée se
laissait aller au désir de plaire et a I'attrait du romanesque pour lequel elle
avait quelque propension. D'ailleurs on ne pouvait refuser a Van der
Hoogen certains avantages extérieurs. Il s'était donc engagé entre eux une
muette histoire d'amour, ce qui veut dire aussi dangereuse que puisse étre
histoire d'amour. Le billet dans le bouquet avait levé pour moi tout doute a
cet ¢gard. En attendant le charmant, par sa conduite vis-a-vis de
mademoiselle Noiret, s'était montré a moir comme un lache et faux
séducteur, comme un libertin de bas étage attentant au bonheur et a
I''nnocence d'une enfant sans expérience et sans protection, et je l'en
méprisai du plus profond de mon ame. Je compris que mon devoir était de
protéger mademoiselle Noiret contre tout piege qui lui serait tendu a
l'avenir, et, pour employer une métaphore usée, de sauver Henriette de
'abime au bord duquel elle se trouvait en si mauvaise compagnie.

On apprendra dans le chapitre suivant la résolution a laquelle je finis par
m'arréter.

[1] En francais dans le texte.

[2] Officier de la marine hollandaise qui, lors de la révolution belge, en 1831, se
fit sauter avec son batiment plutoét que de se rendre, et auquel ce trait d'héroisme
a valu une grande popularité dans son pays.

IX

Chapitre ou l'auteur est affreusement embarrassé, parce qu'il y
joue le beau role, chose qu'il sait ne lui convenir nullement, mais a
laquelle il ne peut néanmoins se soustraire pour cette fois.



Hildebrand qui se trouvait amené par un concours de circonstances a jouer
un role actif dans cette histoire, se leva le lendemain une demi heure plutot
que les jours précedents, et, la figure soucieuse, se mit a arpenter a grands
pas sa chambre du haut en bas, allure qu'il prend toujours quand il veut
réfléchir a une affaire importante ou ne songer a rien du tout De temps en
temps 1l jetait un coup d'eeil significatif sur les fleches empoisonnées
suspendues a la muraille, puis il contemplait dans la glace son héroique
attitude; enfin il consacrait en grande partie son attention aux moineaux qui
volaient ¢a et la dans le jardin et avaient de fréquentes prises de bec a
'endroit de miettes et de fragments de crofites de pain qui, des cette heure
matinale, mettaient leurs passions en jeu.

Il parut ensuite au déjeuner en grande toilette, circonstance qui ne surprit
personne parce que citait dimanche, bien que ce dimanche-la justement
personne n'allat a 1'église sauf la vieille dame. Monsieur déclara «tenir
beaucoup a la religion, car sans la religion qu'adviendrait-il de la société?»
mais il ne pouvait se résigner a écouter «les ennuyeuses et fatigantes
déclamations du domine de cette ville;» quant a madame il y avait dans
I'église des courants d'air par trop affreux, et pour Henriette elle y allait
bien, mais «elle ne voyait pas la nécessité d'en faire une routine.»

Hildebrand feignit de se rendre a I'église, bien qu'il et pris d'avance le parti
de n'y pas aller. Il se rappela, non sans se préoccuper de la haute vocation
qu'il sentait en lui, les paroles de Fénelon dans la tragédie de ce nom:

C'est mon premier devoir, servons 1'humanité; Apres, nous rendrons
grace & la Divinitél!l,

Il s'était informé la veille de 1'adresse de monsieur Van der Hoogen. Il
devait le trouver dans I'une des rues centrales de la ville, au-dessus d'un
magasin de literies. Hildebrand se mit en route avec la ferme conviction de
rencontrer son homme chez lui.

Cependant comme il se rappela que monsieur Van der Hoogen qui était
employé¢ au bureau de l'enregistrement, devait s'y trouver tous les jours des
dix heures du matin et y avait beaucoup de besogne jusqu'a deux heures
apres midi, il ne lui parut pas invraisemblable que le susdit monsieur Van
der Hoogen fit quelque peu la grasse matinée, le dimanche, et par
conséquent il pensa que, selon toute probabilité, il était encore au lit. A celte



considération s'ajoutait peut-€tre secretement le désir inavoué de différer un
instant encore 1'accomplissement de la désagréable mission que lui imposait
l'intérét de I'humanité.

Or, 1l se trouva qu'Hildebrand, cheminant vers le magasin de literies, eut a
traverser une place ou il y avait une église dans laquelle retentissait le chant
plein de puissance des fid¢eles, et il ressentit I'envie d'assister du moins a une
partie du service divin.

Hildebrand n'est pas partisan de 1'habitude d'arriver trop tard dans la maison
du Seigneur. Il comprend que la parole de Dieu ne doit pas étre lue pour
rien et encore moins servir de basse au bruit qu'on fait en cherchant une
place ou au grincement des chaufferettes!?! sur les dalles; mais il lui faut
avouer cependant qu'il y a quelque chose de particulierement solennel et
émouvant a se transporter des rues silencieuses dans une cathédrale ou déja
une foule considérable est prosternée, téte nue, et éleve vers le ciel, au
milieu des majestueux accords de l'orgue, une hymne qui semble venir d'un
seul coeur. La vue d'une communauté réunie, réunie physiquement du
moins, pour servir Dieu, renferme déja en elle-méme une touchante
¢dification, et nous lui sommes, je crois, redevables de tant de bonnes et
chrétiennes impressions, que, ne flt-ce que pour ce motif seul, cela vaudrait
la peine de suivre le précepte de l'apotre: «Ne négligeons pas de nous
réunir.»

La foule chantait ces paroles du psaume quarante-deuxieme: «Le cerf altéré
n'aspire pas plus ardemment apres 1'eau des fontaines que mon ame n'aspire
vers vous, mon Dieu.»

O vous qui vous imaginez que lire a la maison un bon sermon,—vous lisez
sans doute toujours de bons sermons et vous ne pourriez en entendre que de
mauvais,—O0 vous qui vous imaginez que lire a la maison un bon sermon
est aussi édifiant que fréquenter la réunion des fideles, vous qui violez le
précepte du Sauveur en préférant la pricre isolée a la priere en commun,
n'avez-vous donc jamais €prouve ce sentiment délicieux que donne au cceur
la vue de tant d'enfants des hommes, appartenant a toutes les conditions,
qui, avec vous et autour de vous, ¢lévent le méme cantique vers le ciel,
entendent la méme parole de consolation et supplient le méme pére qui est
au ciel au nom du méme Sauveur?



Il est seulement dommage que les ¢lans de I'assemblée vers Dieu se perdent
dans les fioritures dont I'organiste les fait suivre.

Un homme simple, d'un 4ge avance, se trouvait dans la chaire, et parla avec
onction a la foule sur le texte des paroles qui venaient d'étre chantées; il fit
ensuite une priere naive, humble, une vraie priere: la sincere priere du juste
a beaucoup de pouvoir, dit saint Jacques. Puis il invita de nouveau la
communauté a chanter, et cette fois le chant fut tiré du premier psaume.

Le vieux serviteur de I'Evangile prit aussi pour texte les dernicres paroles:
«Le Seigneur connait la voie du juste, mais la voie de 1'impie est une voie
de perdition.» Et ce fut avec ces paroles au coeur qu'Hildebrand s'achemina
d'un pas rapide vers la demeure de Van der Hoogen.

—La chambre au premier sur la rue! cria la femme du magasin de literies
en passant la té€te du fond d'une sorte d'arriere-boutique; montez 'escalier, et
la premicre porte a main gauche!

Hildebrand suivit cette indication. La porte de la chambre sur la rue était
entr'ouverte et il se trouva d'emblée sur le domaine du charmant. Toutefois
celui-ci ne s'y trouvait pas.

La chambre n'était pas particulierement charmante; elle était mal meublée et
rien moins que propre. Un confortable fauteuil en était le meilleur meuble.
A la muraille ¢taient suspendues une couple de lithographies sur les exploits
de Robert Macaire et quelques ¢études de femmes dues a la main d'artistes
qui semblaient s'€tre particulicrement exercés sur le nu. Au-dessus de la
cheminée étaient attachés un masque, des gants et des fleurets, plus une
queue de faisan, lequel Van der Hoogen s'imaginait sans doute avoir tué¢ ou
mang¢ jadis. Une foule de cartes d'invitation dont quelques-unes déja de
date trés-ancienne ornaient le cadre de la glace. Sur la table se trouvaient un
grand flacon d'essence et un volume ouvert de Paul de Kock. Dans le foyer
briilait un feu qui toutefois ne semblait allumeé que depuis une demi heure
au plus. Il y avait 1a un dé¢jeuner auquel on n'avait pas touche, et I'eau du
thé, placée sous la table, avait cess¢ de bouillir. Ces indices signifiaient
probablement que monsieur Van der Hoogen était encore dans sa chambre a
coucher. Hildebrand espéra que 1'hotesse I'annoncerait.

Bientdt, en effet, quelqu'un monta l'escalier au pas de course, mais ce ne
pouvait €tre L'hotesse, attendu qu'Hildebrand entendit un craquement de



bottes éminemment masculines. Il lui parut que le nouveau venu traversait
un petit corridor, et le bruit d'une autre porte qui s'ouvrait frappa son oreille.
Pais 1l entendit une voix qui semblait sortir de dessous les couvertures et qui
criait:

—Qui est 1a?

—Bout! répondit celui qui entrait. Comment, paresseux animal, lu es encore
au lit?

—Eh 1a! répondit Van der Hoogen, quoi d'étonnant, il est a peine jour.
Songe donc que six jours de la semaine, je dois me lever de grand matin. Je
rattrape cela le jour du repos, mon brave. Diantre, j'ai mal a la téte! ce vin
de la Société est détestable.

Il s'ensuivit une conversation dont je ne saisis pas tout, mais je m'apergus
qu'a la fin cette conversation portait sur une personne qu'ils appelaient /a
petite noire, et bientot il fut évident pour Hildebrand que Van der Hoogen
racontait son aventure avec mademoiselle Noiret, aventure dont le souvenir
paraissait lui faire tant de plaisir, qu'il poussa un grand éclat de rire.

—Tout cela est bel et bon! dit la personne qu'Hildebrand avait entendue se
nommer Bout, et qui avait une voix tres-rude et trés-désagréable: tout cela
est bel et bon, mais tu n'en as pas moins été trop vite. Pourquoi n'avoir pas
attendu un peu jusqu'a ce que le gargon soit bel et bien aux Indes?

—Mou cher Bout! la petite noire est si diablement jolie, répondit Van der
Hoogen, qui, en pareille société, semblait échanger son terme favori:
charmant, contre un moins innocent.

—Quel enfantillage! reprit I'autre. Raison de plus pour prendre patience.
Par pure amitié¢ pour toi, je me suis €reinté pendant six mois a persuader a
ce blanc-bec de partir pour les Indes, et au moment ou cela va réussir enfin,
tu vas me gater tout toi-méme. Si la petite raconte jamais la chose, ton
affaire est manquée.

—Il n'y a pas de danger qu'elle en parle! répondit Van der Hoogen. Vois-tu,
mon gaillard, je lui ai écrit un billet si char.. (il avait failli se tromper), si
diablement bien tourné! il y est question de désespoir, de tendresse
¢ternelle. 11 faudrait que tu lusses cela, mon vieux. Et ma foi, elle ne s'est
pas trouvée assez revéche pour ne pas prendre tout doucement le poulet. Et



si ce maudit malotru n'était survenu... Mais, dis donc, l'autre part-il bien
positivement pour les Indes?

—I1 est si amoureux de la petite que d'abord il était comme désespére, dit
Bout. Il a la ferme conviction que, dans six ans, il reviendra au moins
moiti¢ aussi riche que M. Kegge. Comment va la fille de ce rodomont?
Henriette, n'est-ce pas?

—A merveille, mon vieux, a merveille! Plus jolie que jamais, et amoureuse
jusque par dessus les oreilles. Va donc faire un peu de thé a mon intention,
je te rejoins a l'instant.

Obéissant a cette invitation, M. Bout se rendit dans la chambre de devant, et
Hildebrand vit apparaitre un visage sur lequel se peignaient a la fois
I'i'mpudence la plus éhontée et la plus odieuse dissimulation. Ses yeux
avaient ce regard percant, sensuel, qui éveille dans les cceurs honnétes un
sentiment de si vive répulsion. C'était mi homme ventru, de trente-quatre a
trente-cing ans, et qui portait une redingote bleue, étroitement boulonnée,
un chapeau empruntant a la brosse un luisant excessif, et un €énorme
bambou. Il s'arréta stupefait de rencontrer un étranger dans la chambre de
devant. Hildebrand se fit connaitre et déclara qu'il était venu pour parler a
M. Van der Hoogen.

—FEt attendez-vous depuis longtemps de€ja, monsieur? demanda Bout avec
une feinte aménitg.

—J'arrive a l'instant, répondit Hildebrand.

Le cligne ami sonna et commanda d'autre eau pour le thé. L'hotesse
grommela que ce n'était pas la une maniere d'agir, et descendit avec la
bouilloire. Avant qu'elle fiit de retour, Van der Hoogen parut.

Il n'était rien moins que séduisant, avec ses longs cheveux défrises et
tombant en désordre sur son pale visage, sa robe de chambre usée, ses bas
de laine et ses pantoufles éculées.

—Vous ic1, monsieur Hildebrand? dit-il en entrant.
—J'avais une commission pour vous! répondit I'interpellé.

—Charmant! charmant!



—Monsieur désire peut-€tre vous parler seul! dit le digne Bout; je vais
gober un bout de service; la chose sera sans doute déja en train.

Van der Hoogen rit aux éclats de cette plaisanterie.

Peut-on s'imaginer aussi rien de plus plaisant que de se railler de la
religion?

Bout partit.

—Vous me permettrez d'avaler quelque chose, dit Van der Hoogen en
baillant et en humant un ceuf; je suis resté hier un peu tard a la Sociéte, et
j'ai le gosier desseéché par le chambertin.

—J'ai peu de chose a vous dire, monsieur Van der Hoogen! dit Hildebrand
avec la ferme résolution d'en finir brusquement et surtout sans le moindre
regret du départ du digne Bout. Il ne faut, pas vous €tonner, Monsieur, si la
maison de la famille Kegge vous est interdite au premier jour...

De pale qu'il était, le charmant devint bléme, et regarda Hildebrand avec
stupéfaction; il ne savait absolument ce que celui-ci lui voulait.

Hildebrand mit l'occasion a profit pour continuer tout d'une haleine:

—Monsieur Kegge saura sous peu qui vous €tes, Monsieur; votre conduite
équivoque lui sera connue. Il saura les piéges que vous tendez a l'innocence,
tandis que vous faites la cour a sa fille.

M. Van der Hoogen ne sut mieux dissimuler son embarras qu'en €clatant de
rire. Il entama ensuite son troisieme ceuf, et répondit d'un ton insouciant:

—Qui dit que je fasse la cour a sa fille?

—Moi! répondit Hildebrand sans hésiter; moi, monsieur! moi, qui vous ai
¢pi¢ pendant toute cette semaine; moi qui sais que vous placez des billets
violets dans ses bouquets; moi qui sais aussi qu'a la tombée du soir, vous
courez les rues avec des billets violets, pour les glisser dans la main
d'innocentes jeunes filles; moi, monsieur, qui connais encore les victimes
qu'a faites autrefois Monsieur Van der Hoogen, et qui prendrai soin, autant
qu'il est en moi, d'épargner le méme sort aux personnes a qui je m'intéresse.

M. Van der Hoogen fit de son mieux pour rire plus haut encore, recula sa
chaise et s'écria:



—Charmante plaisanterie! Et Monsieur Hildebrand est le dénonciateur de
tout cela?

—I1 peut le devenir, continua Hildebrand qui était en train; en quittant la
ville, je préviendrai Monsieur Kegge. Mais j'ai voulu d'abord vous en
avertir vous-méme. J'ai voulu jouer cartes sur table, afin que vous sussiez a
quoi vous en tenir, lorsqu'on vous recevrait avec froideur chez monsieur
Kegge, et que peut-&tre méme on vous montrerait la porte.

—Monsieur Kegge saura distinguer la calomnie de la vérité, dit M. Van der
Hoogen avec un calme affecté.

—Pour l'y aider, j'ai cette piece justificative, répondit Hildebrand en
montrant le billet adressé a Mademoiselle Noiret; on connait votre écriture,
et voici un billet plein des plus honteuses propositions, adressées a une
honnéte jeune fille, qui, si elle I'elit lu, se fit déja crue déshonorée. Il ne me
serait pas difficile de produire nombre de billets semblables, écrits par vous,
dans votre ancienne résidence; mais celui-ci suffira.

Hildebrand remit tranquillement dans la poche de sa redingote le papier
violet.

M. Van der Hoogen se leva:

—Et qui €tes-vous, Monsieur? s'écria-t-il, mais sans se maintenir longtemps
au ton qui convenait a une pareille interpellation. Et qui étes-vous,
Monsieur, pour venir me faire la lecon dans ma propre chambre? Je vous
tiens pour un...

—Pas d'injures, dit Hildebrand en se levant a son tour, et il ajouta:
—Votre coleére m'effraie aussi peu que ces fleurets.
M. Van der Hoogen alla se rasseoir.

—Vous parlez de faire la lecon! continua Hildebrand. Votre nom, votre
réputation, votre position dans cette ville, tout est entre mes mains. Je
connais votre origine, monsieur Van der Hoogen; elle s'accorde peu avec les
airs que vous vous donnez; je connais votre conduite antérieure, votre
conduite ici, et tout aussi bien votre conduite comme fonctionnaire, et vos
récentes machinations pour ¢loigner des personnes qui se trouvent sur votre
chemin. Prenez garde!



—Vous voulez faire mon malheur, grommela entre ses dents M. Van der
Hoogen.

—Je veux garder de malheur ceux qui valent mieux que vous, reprit 1'autre.
Ecoutez: je me déclare en premier lieu le protecteur de mademoiselle
Noiret; vous ne la toucherez plus du doigt. Désormais vous ne lui
adresserez plus un mot; vous ne vous permettrez méme plus de la saluer. Si
j'apprends que vous Payez importunée le moins du monde, toute la ville
saura ce que vous étes, depuis le baron Van Nagel jusqu'a votre hotesse.
Ensuite, vous aurez a diminuer le nombre de vos visites chez monsieur
Kegge, et vous renoncerez a exercer sur sa fille quelque influence que ce
soit. Des que j'apprendrais la moindre démarche contraire a la défense que
je vous fais, ce billet serait mis sous les yeux de monsieur Kegge. Pour le
moment, je laisserai les choses dans I'état ou elles sont. J'exige donc ces
deux choses, monsieur Van der Hoogen. Réfléchissez-y.

—C'est bien! murmura-t-il, et comme si elles en pouvaient mais, il écrasa
en mille morceaux les coquilles vides sur son assiette.

Hildebrand partit plus léger de mille livres que lorsqu'il avait monté
l'escalier.

[1] M. J. Chénier, Fénelon; act. 1V, sc. 2

[2] Dans les églises hollandaises on se garantit du froid au moyen de
chaufferettes.

X

L'hospice.—Retraite de Van der Hoogen.

Il faisait un temps superbe, et je n'avais pas grande envie de regagner la
maison, je préférais auparavant faire un tour de boulevard. Quand on a fait
ses ¢tudes a Leyde, on a une certaine prédilection pour les tours de
boulevard. Rafraichi par 1'air pur et par une douce brise, je repassai la porte
de la ville, et me dirigeai vers la maison.



Le malheur semblait poursuivre Suzette Noiret.

Non loin du Zoeten Inval, je rencontrai Sara. Elle marchait fort vite et la
téte baissée; quand je fus pres d'elle, je vis qu'elle était tres-effrayée, tres-
abattue et qu'elle pleurait amerement.

—~Qu'avez-vous donc, mademoiselle Sara?

—Ah! laissez-moi continuer bien vite mon chemin. Madame Noiret se
meurt.

—Comment, dis-je vivement alarmé, en marchant a coté d'elle et songeant a
Suzette. Comment! et je lui ai parlé encore hier!

—C('est possible, répondit-elle, hier elle se portait encore parfaitement. Mais
aujourd'hui, elle a eu tout d'un coup une attaque. J'étais a 1'église et ma mere
¢tait a la maison aupres des petits. Suzette a sur-le-champ envoyé chercher
ma mere, et voila que je sors tout heureuse de I'église et que j'apprends que
la bonne madame Noiret est peut-&tre déja morte; on 1'a saignée, dit mon
pere, il n'est pas venu de sang. Le médecin I'a abandonnée. Que va faire la
pauvre Suzette?

Elle sanglotait tout haut.

Je me dirigeai avec elle vers I'hospice.

La soi-disant mérel!] de cet établissement, corpulente cuisiniere, vétue d'une
jaquette tres-ample et d'un grand mouchoir blanc, se trouvait sur la porte a
bavarder avec une vieille femme qui portait un mantelet noir, et j'entendis
distinctement ces mots:

—De sorte que je vous conseille de vous y prendre tout de suite, sans cela
une autre arrivera avant vous; allez bien vite trouver ces messieurs et dites-
leur:—Bien des compliments, le numéro neuf est vacant...

—FEt puis? demanda la femme au mantelet noir.
—FEt puis vous attendrez votre tour! dit la mere.
Le mantelet noir s'¢loigna en trébuchant a chaque pas.

—Comment va madame Noiret? demandai-je a la mere, comme si je
n'eusse rien entendu de I'entretien.



—Partie pour l'autre monde! dit la mere en secouant la téte. Mon Dieu, oui,
elle vient de passer; il y a juste un petit quart d'heure. C'est tout une affaire;
se porter si bien et €tre morte tout d'un coup. Hier encore j'ai pass¢ devant
sa porte et elle m'a fait signe; je crois méme que j'ai frappé a sa croisée et
lui ai demandé comment elle allait. Oui, vraiment, a telle enseigne qu'elle
m'a répondu; Tres-bien, mere! Non, pourtant je me trompe, c'était chez
Trinette. Oh, oui, je vous le dis, une personne est bientot morte.

Nous passames outre. Une des vieilles habitantes de l'hospice était a la
pompe, une coiffe noire sur la téte; elle nous regarda au moment ou nous
passions pres d'elle, haussa les épaules et secoua la téte.

—FElle est morte! dit-elle; elle secoua de nouveau la téte et continua de
pomper de I'eau sur ses pommes de terre.

Nous entrames dans la maisonnette de madame Noiret; un petit vestibule
dallé de briques rouges nous conduisit dans 1'unique chambre qui avait fait
sa demeure et, avant elle, celle d'une longue suite de vieilles femmes.
C'¢tait une petite chambrette dont le sol €tait couvert d'une natte en joues et
ou se trouvait une cheminée ou elle faisait bouillir son pot au feu et se
chauffait en méme temps. L'ameublement consistait en une table pliante,
passablement grande pour la place, quatre chaises de jonc et une grande
commode sur laquelle était rangé un service a thé a fond jaune et paysages
rouges, flanqué de deux trommeltjes'?! en laque, I'un rond, l'autre carré, et
placés de chaque coté. Dans un coin de la place se trouvait I'échelle par
laquelle on montait au grenier ou était entassée la provision de tourbe et de
bois qui se donnait 1'hiver aux pensionnaires de 1'hospice et qui, jointe a une
distribution hebdomadaire de pommes de terre et a un pot de beurre, faisait
de cet hospice le plus avantageux parmi les nombreux hospices dont la ville
s'enorgueillissait. A la muraille blanchie ¢taient suspendus deux silhouettes
dont I'une ressemblait a un prédicateur et quelques ustensiles de meénage qui
n'avaient pu trouver place ailleurs. Sur la table, il y avait une Bible in-
quarto et un livre de chant francais, dans lequel la bonne femme avait
encore fait une lecture ce matin méme; ses lunettes, placées entre les
feuillets, marquaient 1'endroit ou elle en é€tait restée. En outre, la table était
encombrée en ce moment de verres, de cuillers, de tasses et d'autres objets
dont, on s'était servi pendant 1'heure de confusion qui avait suivi l'accident.
Une forte odeur de gouttes d'Hoffman nous prit au nez. Sur la chaise ou



madame Noiret s'était assise en dernier lieu, son chat blanc dormait
commodément, blotti en rond sur le coussin de serge verte.

Au chevet du lit, dont les rideaux étaient fermés, se trouvait Suzette, pale
comme la mort et la téte appuyee sur la main. La bonne dame de Groot se
tenait devant elle avec un verre d'eau et s'efforcait de la décider a boire
encore un peu.

Suzette leva tristement la téte, prit le verre et en but machinalement une
petite gorgée. Alors elle nous regarda fixement et me tendit la main:

—Mon veeu est accompli, dit-elle; c'était pendant le jour!

Sara toute troublée restait timidement a distance. Elle sanglotait
violemment et s'affaissa sur une chaise aupres de la table. Madame de Groot
s'efforca vainement de lui faire prendre quelque chose.

Lorsqu'elle se fut enfin calmée, elle voulut voir la morte. Suzette entr'ouvrit
les rideaux, et j'apercus une belle vieille femme couchée dans un calme
repos. La joyeuse lumiére du soleil qui entrait parla fenétre, jeta un rayon
oblique sur le visage qui prenait de plus en plus les apparences de la mort.
Les yeux étaient fermés et enfoncés; de rares cheveux blancs s'échappaient
du bonne! et scintillaient au soleil comme de I'argent. Ses mains desséchées
¢taient pieusement jointes sur sa poitrine. Sara s'agenouilla aupres du lit;
fleur de jeunesse a coté de I'image de la mort, elle posa sa charmante main
sur la main de la défunte, mais la retira effrayée par le froid du trépas. Elle
n'avait jamais vu de cadavre. Pourtant elle s'enhardit de nouveau et promena
doucement ses doigts délicats sur le front ridé, et tout a coup elle
s'abandonna a une explosion de douleur.

—Fallait-il donc que je fusse a 1'église! Ah! si j'avais pu vous revoir
vivante, un seul instant, ma chére madame Noiret! Si j'avais pu entendre
encore une seule parole de vous!...

—Aucun de nous tous n'a eu ce bonheur-1a, ma chére enfant, lui dit sa mére
en s'essuyant les yeux avec son tablier.

—Non, dit Suzette d'une voix qui brisait le coeur, non, aucun de nous!
Sara referma le rideau.

—Pauvre Suzette! s'écria-t-elle en se jetant au cou de son amie, que vas-tu
devenir! et elle se mit a sangloter si haut que sa mere l'attira vers elle et lui



dit de se modérer un peu pour ne pas accroitre encore la douleur de Suzette.

—Je voudrais pouvoir pleurer comme cela, madame de Groot! dit d'une
voix calme la malheureuse jeune fille, et elle reprit sa premicre attitude, la
téte appuy¢e sur la main.

La voisine sourde entra. C'était une femme grande, maigre, dont le buste
penché en avant faisait un angle prononcé avec la partie inférieure du corps.
Elle avait aussi une coiffe noire, portait une tres-longue jaquette de calicot,
un grand tablier blanc et une jupe de tiretaine, Elle posa sur la table un petit
plat recouvert d'une assiette.

—La voisine est-elle malade? demanda-t-elle de cette voix haute, qui est
particuliére aux sourds.

—OQui, dit madame de Groot en élevant la voix, la voisine est tres-mal.
Pourtant madame de Groot n'avait pas encore parlé haut.

—Alors 1l faut qu'elle prenne quelque petite chose, répondit la vieille, et
reprenant le plat, elle se dirigea vers le lit. Il faut prendre quelque chose,
voisine; tenez, voici des poires étuvees pour vous.

Elle voulut ouvrir les rideaux.
Madame de Groot la retint par sa jupe de tiretaine.

—Non! cria-t-elle aussi fort qu'elle put, la voisine ne mangera plus. La
voisine est morte!

—Ah! c'est ainsi, dit la sourde en hochant la téte comme si elle et
parfaitement compris; la voisine dort! Bien, bien! je ne le savais pas. J'ai vu
entrer le docteur, continua-t-elle en s'adressant a moi, et je me suis dit qu'il
y avait sirement quelque chose. Mais enfin que manque-t-il a la voisine?

Je réussis a lui faire entrer dans l'esprit qu'il ne manquai plus rien a la
voisine.

—C('est la troisieme voisine que je perds, dit madame Samei (c'était le nom
de la sourde), et toujours du méme coté¢ dans cette méme maison-ci. La
premicre ¢€tait Angélique Bovenis; elle avait septante-trois ans et etait
sourde comme un pot; j'ai l'oreille un peu dure aussi, savez-vous? La
seconde était madame de Ruyter, qui renversa la cafetiere sur sa jambe, si
bien qu'elle ne s'en est pas relevée; et celle-ci est la troisieéme; c'était une



bonne, une excellente femme, mais elle vivait un peu seule. Seigneur Dieu!
elle est morte, et moi qui me disais encore: Allons, elle aime bien les poires
etuvées!

Le loquet de la porte fut soulevé de nouveau et nous vimes entrer une
femme dont le regard, la physionomie et toute l'attitude t€émoignaient la
compassion la plus sincére et la plus cordiale; c'était mademoiselle
Constance.

Il y a des créatures qui apparaissent en ce monde avec la mission de
consoler les malheureux et, pour qu'on puisse les reconnaitre, la nature a
imprimé sur leur visage leur pouvoir consolateur en traits qu'on ne peut
méconnaitre. Mademoiselle Constance était un de ces étres privilégiés.

Elle entra avec un calme qui n'avait rien de blessant, mais au contraire tout
affectueux, et nous salua. Elle se débarrassa a I'instant de son chapeau et de
ses fourrures, et dégagée de ces ornements, elle me sembla beaucoup plus
encore en harmonie avec la triste demeure ou elle entrait. Elle s'avanca vers
Suzette qui reposait toujours la téte avec le méme accablement sur sa main
droite. La noble demoiselle lui prit I'autre main.

—J'ai appris votre malheur, ma chere demoiselle Noiret, dit-elle d'une voix
douce et pénétrante, et je viens pleurer avec vous; vous savez que moi aussi
je n'ai plus de mere.

On pleure plus facilement sous l'impression d'une douce et tendre émotion,
que sous le coup d'une grande et accablante douleur. Suzette fondit en
pleurs et baisa les mains de la consolatrice; des larmes brillantes perlaient
aussi au bout des longs cils noirs de celle-ci. Sara se pressa contre les deux
jeunes femmes, et dans ses yeux aussi rayonnaient a travers les pleurs la
plus douce émotion et la plus profonde vénération pour la noble
consolatrice.

La vue de ce groupe touchant remuait le cceur. C'étaient la douleur, la pitié,
la consolation, unies dans une douce et affectueuse étreinte. J'engage nos
peintres a exercer leur talent; sur ce sujet, s'ils veulent bien consentir a
cesser un instant de peindre des hommes qui fument leur pipe et des
femmes qui achetent des 1€égumes.

—C'est un ange! murmura madame de Groot, et une larme tomba sur les
pincettes avec lesquelles elle s'efforgait de ranimer le feu a demi éteint au



milieu du trouble général.

—Quelle est cette dame? demanda la sourde, sur le ton ¢élevé qui lui était
habituel.

Je m'efforcai de lui expliquer, mais cela me fut impossible.

—Je ne puis vous comprendre, dit-elle; mais je sais qu'il se passera du
temps avant que des gens riches viennent pleurer auprés du lit de mort de la
vieille Samei,—et puis j'ai entendu dire aussi que madame Noiret n'était pas
d'une famille de rien.

A ces mots, la vieille se leva et regagna sa cellule.

Le médecin vint pour voir Suzette et lui donner ses soins apres le premier
choc. Sa physionomie s'illumina a la vue de Constance.

—D¢ja ic1, Mademoiselle? dit-il, c'est pour le mieux. Vous avez dii marcher
vite! Je vous recommande cette patiente, ajouta-t-il; pour les affligés vous
étes meilleur médecin que moi.

Il prescrivit une potion calmante et nous quitta pour aller visiter, Dieu sait!
quelles autres miseres.

C'est une chose remarquable que la précipitation qu'on met dans les classes
inférieures a rendre les derniers devoirs a un cadavre. C'est un véritable
empressement. Quelque cher que soit le malade a ses proches, a peine a-t-il
rendu le dernier soupir, bien plus, a peine parfois n'y a-t-il que des indices
tres-trompeurs de la mort réelle de la personne aimée, que le corps doit Etre
déshabillé de la téte aux pieds et enveloppé du vétement des morts, et que le
lit sur lequel a eu lieu le déces doit étre enlevé pour faire place a une rude
paillasse. J'ai vu des cadavres, déja déshabillés, de personnes qu'on avait
trouvées mortes sur leur chaise une heure a peine auparavant.

La mere de 1'hospice entra a son tour et, tirant a part madame de Groot, elle
lui dit qu'on ne pouvait accomplir de devoir plus sacré que d'ensevelir
madame Noiret; Madame de Groot pouvait disposer d'elle; cette tiche ne
l'effrayait pas; et puis elle savait parfaitement ou se trouvaient les effets
réserveés par madame Noiret pour I'heure de sa mort.

Malgré cette offre obligeante, madame de Groot assura que rien ne pressait,
mais la mere insista pour que la chose se fit du moins avant le soir:



—Ce n'était qu'a cause du lit; et puis madame Noiret avait toujours, pendant
I'hiver, une trés-belle couverture, et slirement cette couverture ¢était encore
sur son lit.

Elle alla s'assurer du fait.

—C'est la couverture! dit-elle gravement a madame de Groot; quand vous
ensevelirez vous n'aurez qu'a me faire appeler.

—C'est bien! dit madame de Groot; et la mere se retira pour engager, un pas
pins loin, a travers la fenétre, un entretien a tres-haute voix avec la sourde
sur la nécessité d'ensevelir madame Noiret et sur sa belle couverture.

—Que voulait la mere? demanda Suzette apres son départ, en levant un ceil
affligé.

—Rien, ma chere amie, dit madame de Groot; j'aurai soin de tout. Ne vous
inquiétez de rien.

—1I1 faut laisser ma mere tranquille, reprit Suzette, la laisser comme elle est,
jusqu'a ce qu'elle...

La pauvre enfant ne put achever. Elle laissa de nouveau pencher la téte sur
le sein de mademoiselle Van Nagel qui la soutint en 1'étreignant
affectueusement, et lui donna des forces par cela méme qu'elle la laissa
pleurer.

Sara ne pouvait demeurer plus longtemps; le ménage paternel demandait
son retour. Je partis avec elle. Suzette nous tendit la main tour a tour. Sara
ne put dire une parole, et Hildebrand fut aussi muet que Sara.

Nous arrivames au Zoeten Inval. Le pere de Groot était ému jusqu'au fond
de 1'ame. Je restai longtemps encore chez ces bonnes gens a causer du
malheur de mademoiselle Noiret. Sara me parla beaucoup de la défunte, me
dit combien elle aimait sa fille et combien sa fille lui était attachée; elle
rapporta mille traits de tendresse et de dévouement par lesquels la mere et la
fille s'étaient adouci mutuellement les rigueurs de la vie.

Madame Noiret était restée sur sa chaise aussi bien que morte, au moment
méme ou elle fermait son livre de chant. L'apoplexie qui, en une demi
heure, avait an€anti le faible souffle de vie qui lui restait, lui avait des le
premier instant 6té la parole; mais elle n'avait pas besoin de celle-ci pour



pardonner quoi que ce fit a Suzette avant de mourir, et quant a sa
bénédiction elle la donnait a sa fille tous les jours de sa vie.

Nous parlames aussi du jeune homme que le désespoir de ne pouvoir
¢pouser Suzette poussait a partir pour les Indes. Sara me dit qu'elle lui avait
parlé le soir précédent, que son projet €tait irrévocablement arrété, qu'il
l'avait méme communiqué a ses parents, et quelques autres circonstances
que mettra en lumicre le prochain chapitre. Je gardai le silence a dessein sur
l'entretien que j'avais entendu involontairement dans la chambre de Van der
Hoogen.

Je rentrai a la maison.

—Le service n'a pas duré jusqu'a présent, mon immortel ami! me cria
monsieur Kegge, dés que je parus. Nous vous attendons avec impatience.
Ennuyeux jour qu'un dimanche, mon brave! s'il y avait de la neige encore,
nous pourrions du moins aller en traineau! Ah! sacrebleu, l'eau viendrait a la
bouche aux nobles et puissants seigneurs en voyant ma peau de panthere!
Mais a propos, mon immortel ami, je veux €tre pendu si je sais ou vous €tes
resté si longtemps!

Je rendis compte de ma visite a I'hospice.
Monsieur Kegge eut encore une larme dans les yeux, mais il dit:

—Diantre, c'était 1a pour vous une triste corvée. Il y avait sans doute
pleurnichement général. My dear, il faudra faire quelque chose pour
Suzette; c'est diablement triste pour la pauvre fille. Envoie-lui une chose ou
|'autre.

—3S1 je lui envoyais un poulet r6ti? demanda madame Kegge d'une voix
bonasse.

—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge. Elle n'a certainement pas
faim, envoie-lui une couple de billets de banque, cela lui viendra plus a
propos, c'est une chere affaire qu'une mort pour des gens comme cela.

Henriette avait détourné la téte et faisait semblant de regarder son
perroquet, Elle aussi avait les yeux humides.

Ah! pensai-je, singulier mélange de caprice et de sensibilité! Vous étes trop
bonne pour un Van der Hoogen, et si vous aviez pour mere ou pour sceur
mademoiselle Constance, vous pourriez devenir une adorable Henriette.



A l'heure du crépuscule, Henriette s'efforca, par mille voies détournées, de
savoir ce que je pensais d'elle et de Van der Hoogen. Je déjouai ses ruses,
parce que j'avais formé le dessein de ne m'expliquer aucunement ce jour-la.

Le soir, on attendit Van der Hoogen qui passait dans la famille la plupart des
soirées du dimanche. Monsieur Kegge qui avait nourri l'espoir de faire une
partie d'hombre était de mauvaise humeur de ce que le troisiéme joueur se
fit attendre. Henriette qui était a coup sir la plus surprise de ce qu'il ne
par(it point, faisait bonne contenance. Elle remarqua qu'il avait peut-étre
recu une autre invitation, et dit que, pour son compte, elle trouvait trés-bien
qu'il ne se fit pas une habitude de venir tous les dimanches.

Nous passames la soirée a regarder des gravures et des dessins; monsieur
Kegge en avait une belle collection, mais elle était mal arrangée, et il l'avait
trés-certainement payee, trop cher.

Vers dix heures apparut un billet violet, Henriette rougit et fut convaincue
qu'il y avait méprise, lorsque le laquais le remit a son pére, et quand celui-ci
en brisa le cachet elle le regarda fixement.

Quand monsieur Kegge eut lu, il 6ta trés-poliment son bonnet.
—Je veux étre pendu, dit-il, sij'y comprends goutte.
Et il continua avec une certaine solennité:

—Madame Kegge, née Marrison, mademoiselle Kegge et monsieur
Hildebrand, écoutez, je vous eu prie, ce que contient cet écrit:

«Noble Monsieur!
—Voila un mensonge pour commencer.

«Puisque vous recevez dans votre maison des personnes
qui cherchent a ter...

—A ter... Saperlotte, voila un mot diabolique!

«A ternir ma bonne réputation et a me calomnier, je me vois force de
renoncer au plaisir de la fréquenter désormais.

«J'a1 'honneur d'étre, Noble Monsieur,

«Votre trés-humble serviteur
«P. G. VAN DER HOOGEN.



«Surnuméraire.
«Dimanche soir.»

—Cela me regarde, dis-je en prenant la parole. Monsieur Van der Hoogen
va au-devant de sa condamnation. Je me vois donc obligé de dire toute ma
pensée sur lui. Monsieur Van der Hoogen s'est réveélé a moi comme un
mauvais garnement, comme un homme digne de tous les mepris.

Je donnai ensuite les détails rigoureusement nécessaires pour €claircir
l'affaire, et fis connaitre les obligations que m'avais imposées au fameux
personnage dans ma visite du matin.

—Vous voyez, dis-je en terminant, qu'il cherche son retours dans
'impudence!

—Ne vous inqui¢tez pas de cela, mon immortel ami! s'écria monsieur
Kegge. Vous avez, a ce qu'il me semble, royalement agi. Et maintenant au
diable monsieur Van der Hoogen! Je veux étre une taricre, si ses gants
jaunes m'ont jamais plu; et puis il avait toujours la bouche pleine de grands
seigneurs! Pourtant cela chagrinera peut-étre Henriette...

Henriette ne répondit pas grand'chose; mais madame Kegge parla, en
méconnaissant tout a fait le point en question, ce qui est le refuge ordinaire
des femmes sans jugement:

—J'ai toujours trouvé que c'était un homme trés comme il faut, dit-elle. 1l
ne m'a jamais offensée ou blessée en rien. J'avoue franchement que je suis
fachée qu'il ne doive plus venir nous voir.

—Sottises que tout cela! reprit monsieur Kegge. Le seul désagrément c'est
que nous n'ayons plus personne qui fasse de la musique avec Henriette. Et
vous parlez aussi de partir, mon immortel ami! ajouta-t-il en se tournant
vers moi, nous allons donc nous retrouver tout seuls. J'aime avoir sous la
main un bon gargon a qui parler.

Monsieur Kegge approcha son siege du foyer, tisonna pendant longtemps,
puis se mit a songer. Tout a coup il se tourna vers sa femme.

—Quel age aurait maintenant William? demanda-t-il d'un ton plus doux que
celui qu'il prenait d'ordinaire.

—Vingt et un ans! répondit madame Kegge.



Cet instant de triste réflexion ne dura pas longtemps pour ce pere au
caractere si mobile; mais qui dira combien de douleurs renfermait ce seul
instant?

[1] Il y a ici un quiproquo sur le mot juffrouw qui peut signifier également
madame et mademoiselle; cette qualification se donne aux femmes mariées,
comme autrefois le titre de demoiselle en France.

[2] Petites boites dans lesquelles se renferment les patisseries qu'on sert avec le
thé.

XI

Un noble et puissant seigneur.—Conclusion.

Le lundi, a une heure apres midi,—si l'on est assez bourgeois pour donner a
douze heures le nom de midi,—je me trouvais sur le perron de la demeure
de monsieur Guillaume Adolphe, baron Van Nagel, membre de 1'ordre
équestre, et bourgmestre de la ville ou se sont passés les événements ci-
dessus racontés.

C'était une imposante maison, a facade en pierres de taille, ou le pere et le
grand-pere du gentilhomme avaient passé leur vie comme lui, et avaient
laissé apres eux la réputation d'hommes excellents, ce qui valait mieux
encore que leurs titres de noblesse.

Un vieux domestique, vétu d'une livrée simple et de bon golt, ouvrit la
porte, m'introduisit dans une spacieuse antichambre, et n'alla m'annoncer
qu'apres m'avoir, en laquais bien ¢levé, offert une chaise et vu installé
aupres du feu.

La piece ou je me trouvais avait un air quelque peu antique, quelque, peu
solennel, mais confortable cependant. On s'apercevait a tout qu'on était chez
un homme de gout. La tenture était de velours rouge de méme que les
canapés et les sieges. Deux vases antiques ornaient le manteau en marbre
gris de la cheminée sous laquelle brilait, dans un foyer poli, un feu de
tourbe bien construit. A la muraille était suspendu un unique tableau; c'était



le portrait d'un homme avec la fraise blanche et la robe garnie d'épaisses

fourrures qu'on portait au XVI® siécle. Le visage était plein de vie et de
santé, bien que les cheveux fussent tout a fait blancs, et il y avait dans le
nez et la bouche une ressemblance frappante et qu'on ne pouvait
méconnaitre avec I'héritier encore vivant du noble nom de Nagel. Il y avait
dans l'ameublement de cette chambre une calme dignité, cent fois plus
agréable aux yeux et a 1'ame que le luxe éblouissant et de mauvais gofit de
la maison de Kegge.

Monsieur Van Nagel me fit attendre un peu longtemps, mais quand il entra
il était tout habillé. Il m'invita aussitot a m'asseoir et me demanda, avec la
physionomie la plus avenante du monde, qui j'étais et ce que j'avais a lui
communiquer.

Je me fis connaitre.

—Et l'affaire dont vous avez a m'entretenir, demande-t-elle absolument a
étre traitée entre nous seuls?

—Nullement, répondis-je.

—Dans ce cas, ayez la bonté¢ de me suivre, dit monsieur Van Nagel, qui
avait peut-€tre entendu prononcer mon nom par sa fille et supposait que je
venais lui parler en faveur de I'orpheline Suzette.

Il me précéda et me conduisit dans une vaste chambre donnant sur le jardin
et dont la grandeur était réduite a cause de la saison, par un grand paravent
chinois. Cette chambre présentait tout ce qui peut disposer 1'ame a une
douce jouissance. Il y avait une agréable harmonie entre la tapisserie de
couleur claire et les lourds rideaux trainants de damas qui interceptaient tout
courant d'air; entre la couleur du large €cran placé devant le foyer et celle
du tapis qui recouvrait la table; entre toutes ces choses réunies et la
séduisante expression du portrait de femme qui,—privilége €éminent,—¢tait
suspendu au-dessus du piano sous son vrai jour, et les traits nobles et doux
en méme temps du baron et de mademoiselle Van Nagel.

Quand j'eus pris place, je me mis a exposer au respectable gentilhomme
l'affaire qui m'amenait. Je lui dis que je venais intercéder aupres de lui pour
un jeune homme qui occupait un emploi subalterne dans I'administration de
la ville. Je lui racontai que, par un concours de circonstances (style de
mendiant), ce jeune homme n'avant pas de perspective favorable devant lui,



et surtout a la suite d'artificieuses machinations d'un de ses supérieurs, avait
formé le projet fatal pour lui de partir pour les Indes, et que j'espérais
dejouer ce projet par l'intervention de lui, monsieur Van Nagel.

—Voila l'argument de votre cause, dit-il en souriant; voyons-en l'exposition
avec noms et prénoms, s'il vous plait.

Je répondis que je voulais parler d'un certain Renaud de Maete.

—Un jeune homme exemplaire! remarqua monsieur Van Nagel sans
m'interrompre toutefois.

—Je veux parler d'un certain Renaud de Maete, a qui certaines personnes et
surtout un monsieur Bout qui parait étre chef du bureau ou il est commis
(monsieur Van Nagel regarda sa tille d'une fagon significative), ont su
peindre les Indes-Occidentales sous des couleurs si séduisantes et si
avantageuses que lui, plein d'ambition et tourmenté d'ailleurs par quelques
contrariétés, a formé le dessein de se rendre dans ce pays. Bien plus un
commencement d'exécution a déja eu lieu, attendu que monsieur Bout a
conclu pour lui et avec son assentiment, un engagement avec son frere a lui
Bout, lequel frere parait avoir une plantation a Surinam, engagement qui
oblige de Maete comme homme d'honneur, a partir a la premiere occasion...

—FEt vous désirez, dit monsieur Van Nagel, avec une prévenante
complaisance, que je refuse d'accorder sa démission au jeune de Maete.
—Précisément! répondis-je.

—Eh bien! dit-il, il ne l'obtiendra pas, monsieur Hildebrand! IlI ne
l'obtiendra pas, Constance! Nous ne laissons pas partir nos enfants sur la
recommandation de monsieur Bout. As-tu jamais entendu dire que Bout ait
un frere aux Indes?

—Jamais, papa! répondit la jeune fille.

—Eh bien! Monsieur, reprit le baron, nous connaissons monsieur Bout et
nous connaissons le jeune de Maete. Nous mettrons ordre a tout.
Connaissez-vous ces deux messieurs?

—J'ai vu un instant monsieur Bout; je n'ai jamais vu de Maete.

—Vraiment! répondit monsieur Van Nagel. Soyez tranquille, j'examinerai
l'affaire, de Maete n'ira pas aux Indes. Mais permettez-moi de vous faire



une question, si toutefois elle n'est pas indiscrete: pourquoi vous intéressez-
vous tant a une personne que vous ne semblez pas connaitre le moins du
monde?

Cette question m'embarrassa, quoique bienveillant que fit le regard avec
lequel le baron attendait ma réponse.

—Monsieur, dis-je, et je crois que je rougis, il y a une dame en jeu, une
jeune fille qui s'intéresse au jeune de Maele, mais qui est aussi peu instruite
que lui-méme de la démarche que je fais aujourd'hui.

—Je le pensais bien, dit monsieur Van Nagel en souriant, mais cela
n'empire pas l'affaire, je crois?

Je fis un mouvement pour me retirer.

—Attendez encore un instant! dit-il, et il elit continu¢, mais le domestique
entra et annonga monsieur Van der Hoogen. L'expression d'un sentiment

desagréable se peignit involontairement sur les traits du pere et de la fille,
mais elle fut bientot réprimée.

—Dites que je ne puis recevoir Monsieur, que je suis occupe.

—Ma fille, continua-t-il, en s'adressant a moi, ma fille vous a rencontré hier
quelque part, je pense.

—Nous étions tous deux dans la maison d'une affligée.
—Vous connaissez cette demoiselle Noiret?

—Je l'ai rencontrée une fois ou deux, et la connais par les renseignements
que m'ont donnés des personnes avec lesquelles elle est en relation.

—Elle fait de temps en temps des robes pour ma fille, poursuivit monsieur
Van Nagel, et celle-ci est trés-contente d'elle. C'est une jeune fille modeste
et qui a besoin qu'on lui vienne en aide. En savez-vous plus que moi sur sa
famille?

Je lui communiquai tout ce que je savais et ajoutai que, grace a son
excellent caractere, Suzette ¢tait généralement aimée de tous ceux qui
'approchaient.

—C'est ce que dit aussi le docteur, n'est-ce pas, Constance? répondit-il. Je
vous remercie de vos renseignements, Monsieur!



—Vous ¢étudiez a Leyde? ajouta-t-il aussitdét en voyant que de nouveau je
faisais mine de partir. Restez encore un instant. Je vous ai écouté jusqu'au
bout, mais il ne faut pas vous en aller ainsi tout d'un coup. J'ai aussi obtenu
mou grade a Leyde.

Et la-dessus 1l me raconta quelques souvenirs de sa vie d'é¢tudiant.

—On dit que c'est le temps le plus agreéable de la vie, dit-il en terminant,
mais je ne suis pas assez ingrat envers ma femme défunte et ma fille bien-
aimée, pour acquiescer a cette opinion; et d'ailleurs il est plus agréable
encore dans le monde de se sentir un homme qu'un étudiant. J'espére que
vous l'expérimenterez un jour.

Apreés une conversation sur des sujets plus généraux, a laquelle prit part,
aussi mademoiselle Van Nagel, je quittai cette maison qui m'était apparue
comme l'asile de la paix de 1'ame, de l'intelligence, de la vertu, plein de
reconnaissance en mon ¢€toile qui, en si peu de jours et sous des toits si
différents, m'avait mis en rapport avec tant d'aimables et bonnes gens, pour
fortifier en moi la conviction que I'ameénité et les vertus €éminentes ne sont
pas le privilege de certaines classes de la société, mais appartiennent
¢galement a toutes les conditions, tandis que celui-1a est a coup sir le plus
heureux qui sait bien et diiment ce qu'il est, et qui il est, ce qu'il peut et ce
qu'il veut, sans chercher son bonheur dans ce qui est hors de sa portée, et se
tenant pour certain, qu'il est beaucoup plus sage de se tenir au centre
paisible de son cercle, que sur les frontieres exposées de celui-ci.

Mon petit role était joué; mes travaux me rappelaient, et j'annongai mon
départ. Trois jours aprés je me réveillais dans ma chambre a Leyde, et je
regardais a deux fois pour m'assurer si la Brée-Straat €tait encore large.

Mais ceux de mes lecteurs qui ont eu la patience de suivre cotte série de
scenes, ne consentiront pas a ce que je dépose la plume avant de leur avoir
dit au moins un mot sur la destinée ultérieure des personnages qui y ont
joué un role. J'ose dire que je n'appartiens pas a cette catégorie d'écrivains
qui se plaisent a vexer leurs lecteurs en trompant leur attente. Ce procédé
est inconvenant et me parait contraire a la politesse qui sied doublement a



un auteur. C'est pourquoi je m'efforcerai de satisfaire autant que possible a
ce désir naturel.

Henriette Kegge a €pousé, l'an dernier, un capitaine d'artillerie a cheval,
qu'elle a, je le crains, pris un peu sur l'extérieur, mais qui heureusement
parait un homme trés-sensé, sachant parfaitement comprendre et guider le
caractere de sa femme, imprimer une bonne direction a son esprit et a ses
qualités, et méme qui a exercé une tres-salutaire influence sur toute la
famille, sans en excepter monsieur Kegge, qui, aujourd'’hui, maugrée
beaucoup moins contre les nobles et puissants seigneurs, ne leur porte plus
du tout envie, et par cela méme, gagne de plus en plus en considération a
leurs yeux.

Madame, a ce que j'apprends, est toujours la méme dame, parlant peu,
s'émouvant peu, seulement la mort d'un de ses deux favoris lui a donn¢
quelques mauvais jours. Je ne suis pas assez heureux pour pouvoir dire a
mes lecteurs si c'est Azor ou Mimi.

Monsieur Van der Hoogen s'est conduit d'une fagon si peu charmante dans
la gestion de fonds confiés a sa responsabilite, qu'il a jugé prudent de quitter
un beau matin pour toujours son quartier dans le magasin de literies, sans
que personne en ressentit du chagrin, sauf son hdte et sa femme qui y
perdaient une demi année de loyer et une jolie petite somme déboursée pour
ce Monsieur.

Le Zoete Inval est encore toujours une honnéte boutique de patisseries, et
vers la Saint-Nicolas, il s'y fait toujours de magnifiques parties de dorure.
Sara est fiancée a un beau jeune homme qui fait d'importantes affaires en
objets manufacturés. Je recommande au beau sexe son futur magasin; ce
sera un véritable plaisir que d'acheter chez elle.

Sous le titre de femme de chambre, Suzette Noiret jouit aupres de
mademoiselle Constance d'une position toute privilégi¢e. De Maete, que le
baron a pris sous sa protection particuliere, ne tarda pas a monter jusqu'au
secrétariat, et 1l occupe maintenant la place de monsieur Bout qui est mort
des suites de sa conduite déréglée. Il est I'heureux époux de la jolie Suzette,
et je posseéde une lettre de ces jeunes gens dans laquelle ils s'imaginent
«avoir beaucoup d'obligations a monsieur Hildebrand.»



Le baron mene encore toujours avec sa fille la méme existence calme et
douce. Tous deux se rendent aussi utiles et font autant de bien qu'ils
peuvent, et mademoiselle Constance va, le cceur plein d'amour, au-devant
du temps ou monsieur Van Nagel qui tout doucement commence a se faire
vieux, aura davantage encore besoin de ses soins.

Et la grand'mere?... Elle n'est plus du nombre des vivants. Conformément a
sa volonté dernicre, elle est enterrée dans la tombe ou repose aussi son petit
fils chéri, au cimeticre voisin de la Marepoort a Leyde. Son chien ne le lui a
pas survécu longtemps, et j'ai regu en son nom un petit paquet, dans lequel
se trouvaient la bague et le mouchoir, avec ces mots en anglais:

«Souvenez-vous du bon William et de sa grand'mere.
«E. MARRISON.»

FIN DE LA FAMILLE KEGGE.

GERRIT WITSE
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LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MEDECINE.

Les angoisses de 1'étudiant.

La bonne ville de Leyde renferme, dans l'enceinte de ses murailles, en
partie encore debout et en partie transformées en promenades, deux, beautés
territoriales qu'on ne peut assez vanter, savoir: la Bréestraat qui, d'apres
d'antiques documents et d'apres les adresses des lettres de tous les temps a

di s'appeler jadis Breedestraatl!l, et le Rapenburg, si célébre par la



catastrophe de I'an vul?! et lequel offre, selon Orlers, «le long d'une large
rue un large et beau canal planté sur les deux rives et comme encadré de
beaux grands tilleuls sous lesquels il est trés-agréable de se promener
pendant 1'été.» Le Rapenburg est parfaitement bati des deux cotés et l'on y
trouve de belles maisons qui font honneur a la fortune de nos aieux et a leur
golt pour les constructions colossales. Cette circonstance n'empéche pas
toutefois qu'on n'y remarque quelques édifices treés-vilains et tout difformes;
parmi ceux-ci se distinguent surtout le Muséum royal d'histoire naturelle, la
Bibliotheque de l'université et 1'Université elle-méme, carie conseil
communal et I'Etat semblent avoir généreusement résolu d'abandonner
désormais le soin d'embellir et d'orner la ville au golt des habitants, tout
comme le gouvernement laisse la charge de récompenser ceux qui sauvent
la vie a leurs semblables, & la société fot Nut van t'Algemeen *1. Le dernier
¢difice que nous avons nomme, situ¢ au coin de la ruelle des Nonnes, offre
l'aspect qui n'est pas sans charme d'un vieux convent avec des fenétres
modernes, fermé par une grille de nouveau modele, et sur le toit duquel
apparait un assemblage non moins gracieux de pigeonniers et de poivrieres
qui portent le nom pompeux de tours et d'observatoire. Dans le fait, la partie
supérieure du batiment éveille l'orgueilleuse pensée de la marche
progressive des arts et des sciences et du développement indéfini de 1'esprit
humain, tandis que les murailles et les volites épaisses du rez-de-chaussée
gardent religieusement le chaste souvenir des nonnes blanches. Quelle
frappante révolution le cours des temps a amenée en ces lieux! A cette
méme place ou de timides novices, encore indécises sur la grande résolution
a prendre, venaient prier devant I'autel au pied duquel elles devaient un jour
dire, le cceur joyeux et calme, adieu au monde et a ses pompes; a cette
méme place devaient s'asseoir plus tard d'infortunés verts 4! désespérant
d'atteindre jamais aux grandeurs de la terre. La ou le vénérable choeur des
religieuses couvertes de leur long voile et précédées de leur abbesse, ¢levait
jadis vers Dieu un chant solennel, devait s'asseoir plus tard une réunion de
savants en robe noire, tandis qu'un futur docteur y soutiendrait, de par
l'autorité du recteur magnifique et contre le monde entier, cette audacieuse
these que l'article cent et autant du code n'est pas absolument en
contradiction avec l'article cent et autant;—ou bien que c'est a tort qu'on
attribuerait sans distinction toutes les maladies des enfants aux dangers de
la dentition; ou encore qu'un témoin oculaire est plus capable d'écrire
I'histoire que celui qui ne connait les faits que par oui-dire;—et parfois aussi



qu'il faut connaitre 1'hébreu pour savoir découvrir et juger les hébraismes du
Nouveau Testament. Je pourrais continuer longtemps a signaler des
contrastes entre le temps pass¢€ et 1'époque présente, si je ne craignais de
commettre des inexactitudes que nombre d'antiquaires de Leyde ne me
pardonneraient jamais. Disons en un mot que tout ce qu'on voyait et
entendait autrefois en ces lieux est changé et renouvelé, a I'exception du
latin qui a plutot vieilli et qui, ramené au vrai ton de Cicéron, continue et
continuera jusqu'au dernier des jours, de préter, avec une ¢étonnante
souplesse, ses formes les plus classiques a toute science quelconque, soit
que les Romains en aient eu ou non quelque notion.

Lorsqu'on a franchi la grille de fer et la cour qui occupe un espace d'une
dizaine de pas devant le vénérable €difice, on entre, par une grande porte
dont les panneaux sont placardés de nombreux avis, dans une large allée ou
l'on ne rencontre personne a 1'heure de silence ou commence cette histoire,
c'est-a-dire a deux heures apres midi. Si, au bout de cette allée, on gravit un
grand escalier tournant en pierre, et si, parvenu a I'étage, on prend a gauche,
puis droit devant soi, on arrive a une ¢€lévation de deux marches: si 1'on
franchit aussi ces marches et si I'on ouvre la porte qui est en face, on se
trouve dans une petite chambre aux murs blanchis a la chaux et planchéiée,
chambre ou I'on voit une table, une couple de chaises et un poéle rouillé.

Cette place peu avenante porte le prosaique nom de Cabinet des sueurs, et a
coup sir, ce n'est pas a tort. C'est 1a en effet une sorte de purgatoire ou
quiconque aspire a savourer les douceurs d'un examen ou d'une promotion,
doit attendre pendant quelque temps avant d'étre admis a la jouissance de
cette céleste joie. Solennel réduit! Dans cette petite chambre, 6 mes
lecteurs, tons les grands hommes qui, grace a un z¢cle infatigable et a une
application ininterrompue, ont jamais conquis le bonnet de docteur a
I'université de Leyde, pour étonner et charmer ensuite le monde par leur
superiorité¢ scientifique, tous, dis-je, incredibile dictu, se sont, pendant
quelques instants, trouvés petits dans cette humble chambrette. Oui, la
I'habile défenseur de vos droits qui aujourd'hui, sans palir ni rougir, terrasse
votre adversaire en accumulant énergiquement phrases sur phrases, 13, il a
senti un instant le cceur lui battre violemment a 1'idée que tel ou tel
professeur ne lui avait pas pardonné d'avoir si mal fréquenté son cours et
s'en vengerait en lui posant des questions captieuses. La, le médecin, qui
aujourd'hui sonde, si intrépidement votre poitrine et vos entrailles, a sué



bien des gouttes en songeant que ses professeurs en savaient tant plus que
lui. La, ce gros recteur auquel voire fils ain€ ne présente qu'en tremblant son
theme rempli de fautes et de demi-fautes, ce recteur lui-méme a frémi un
jour dans la crainte que l'examinateur n'ouvrit un autre dialogue de Platon
que celui qu'il savait le mieux. La enfin Hildebrand aussi, votre humble
serviteur, a senti un frisson glacial lui parcourir les reins, alors que son
imagination s'égarait dans le dédale des questions pouvaient lui Etre
adressees.

Le propre de ce cabinet c'est que le patient y entre avec une cravate blanche,
une figure blanche, tout vétu de noir et suivi par quelques amis en neéglige,
avec des paletots, des cannes, des casquettes et des chiens. Le patient
s'assied sur la table et les amis vont et viennent. Le patient chuchote, ses
amis ont le verbe haut. Le patient assure qu'il est mal a l'aise et ses amis
assurent qu'il est fou. Le patient désire étre introduit sur-le-champ dans le
sanctuaire, mais il soutient qu'il espere rester longtemps encore dehors. Les
amis parient qu'il obtiendra le plus haut grade, et lui parie qu'il n'aura que le
second. Le patient éprouve en ce moment un respect sans bornes pour
quiconque porte le titre de professeur, et il considere la faculté comme un
conseil de dieux; les amis assurent que ce sont des hommes ordinaires. Le
patient tient pour certain qu'ils partent du principe fatal de ne pas profaner
les grades académiques on les conférant a des indignes, et les amis
soutiennent qu'ils sont au monde uniquement pour embéter les jeunes gens.
Le patient se rappelle a part lui mille histoires effrayantes d'infortunés qui
ont été victimes de leur trouble ou de la rancune, des examinateurs, et ses
amis répétent toutes les anecdotes possibles sur les fins renards®! qui ont
jeté de la poudre aux yeux de leurs examinateurs ou dit une drdlerie en

recevant leur diplome simpliciter!®]. Bref, le patient acquiert toutes les
connaissances possibles qui lui viendront a propos quand, le lendemain, le
surlendemain ou un mois plus tard, il lui faudra assister quelque nouveau
patient dans les heures d'angoisse, et ses amis débitent une foule de choses
qu'ils auront compleétement oubliées, quand, a leur tour, ils seront appelés a
passer dans le cabinet des sueurs les instants les plus perplexes de leur vie.

Toutefois le personnage que je veux présenter a mes lecteurs ne remplissait
pas toutes les formalités habituelles en ce lieu de torture, ou il entra
accompagn¢é d'un unique confident. Il avait eu la singuli¢re force d'ame de
ne révéler le secret du son examen a personne autre qu'a ce confident; il



avait prié l'appariteur de ne pas placarder ad valvas academicas'’! 1'affiche
dénonciatrice; enfin il avait trompé sur I'heure de I'examen ceux qui étaient
parvenus a savoir qu'il avait fait la veille sa démonstration pratique; il
¢tudiait la meédecine.

C'était un jeune homme d'un extérieur assez agréable bien qu'on ne pit dire
absolument qu'il fiit beau garcon, et I'on ne pouvait dire davantage que la
cravate blanche et la triste disposition d'esprit ou 1'avait mis la circonstance
présente, fussent de nature a le flatter. Il était de taille ordinaire, mais 1'ami
qui l'accompagnait pouvait étre estimé petit, désavantage naturel qui ne
I'empéchait pas en ce moment d'avoir beaucoup meilleur air que le
récipiendaire. Ses yeux bruns lancaient un regard plein de malice, et
'expression joyeuse de sa physionomie, comme aussi la vivacité de ses
mouvements, contrastait singulierement avec le sérieux mélancolique de
celui qui était venu attendre 1'appel, si agacant pour les nerfs, de la sonnette
de I'examen.

Selon l'antique et légale coutume, le récipiendaire s'assit sur la table et
consulta sa montre. La porte était toute large ouverte et il put jouir
pleinement de la vue de la salle ou allait s'assembler la faculté de médecine.

—Deux heures et quatre minutes. Il est encore trop tot, dit-il, d'un ton
abattu.

—I1 est assurément trop tot, dit le petit, mais aussi tu n'as pas suivi mon
conseil.

—Quel était donc ton conseil? demanda l'autre avec distraction et en
regardant vers l'escalier; car il y entendait du bruit et était curieux de voir si
ce serait le professeur S...., ou le professeur M...., qui apparaitrait le
premier.

—Mon conseil, bon Dieu? C'est que tu aurais di rester au lit jusqu'a nue
heure et ne plus ouvrir un seul bouquin.

—Non, c'elit ét¢ une folie! dit l'autre qui paraissait avoir sur ce point une
opinion décidée, résultat sans doute de l'expérience qu'il avait faite en ce
jour solennel; avec l'angoisse du désespoir, il avait passé la matinée a
feuilleter telle legon, puis telle autre, a relire l'introduction d'un livre, a
parcourir une fois encore la table d'un autre.



—Apres quoi tu aurais dii déjeuner, mais tout a ton aise, sais-tu? poursuivit
|'autre.

—Ft boire un verre de madere?
—Non, je n'en sais trop rien; cela aurait pu te faire déraisonner ...

—Déraisonner peut quelquefois €tre bon.

—Oui, cela peut arriver... Il ne faut pas oublier qu'il s'agit de latin!®],

—Heureusement! reprit 1'¢tudiant a la cravate blanche; je ne voudrais pas
que la chose se fit en hollandais; une stupidit¢ dite en hollandais est
doublement stupide.

—C('est vrai, répliqua le confident, mais alors il faut d'abord savoir le latin,
et, quant 2 moi, je me suis occup¢ davantage de ma langue maternelle, sais-
tu. Pour toi, tu possedes un petit latin qui n'est pas mal cicéronien, cela est
certain! Mais ce que je voulais dire, c'est que tu n'aurais pas di t'habiller
avant deux heures.

—Voila déja Macquelin! dit le patient.

—Tu voudrais bien que Broers elit une opération a faire, n'est-ce pas? dit le
consolateur.

—Monsieur Broers est entré depuis longtemps, dit 'appariteur, et le brave
homme exhiba une quittance des cours.

—Gerrit, mon cher Gerrit, comme te voila dedans! poursuivit I'officieux
ami.

—Un peu! un peu! répondit l'intéresse.

—Non pas un peu, continua le persécuteur, mais énormément, mon brave!
Et si tu me demandes s'il t'est possible d'avoir assez peur, je dois te
répondre: Non, mon gaillard! car tu as bien mal suivi les cours, sais-tu; et
puis tu as dit un jour que l'ostéologie est une science treés-seche! Ne penses-
tu pas que cela ait été rapporté aux professeurs?

La victime s'effor¢a de sourire, mais de mauvaise grace.

—Ensuite, poursuivit Jean qui rit, et c'est la le pire, il est suffisamment
connu que tu es un imbécile.



—Tu te moques de moi! dit Jean qui pleure, mais, a parler vrai, j'en sais
moins que tu ne penses ... mais j'entends la sonnette!

Au méme instant, la victime sauta au bas de la table, suivit I'appariteur qui
lui ouvrit la porte de la faculté de médecine, entra d'un pas modeste et fit
une salutation a ses bourreaux; son camarade, au contraire, le suivit d'un pas
délibéré et se placa sur le banc si dur réservé aux auditeurs, ou il se trouva
néanmoins beaucoup plus a l'aise que la victime sur le fauteuil de cuir
luisant des récipiendaires.

Trois quarts d'heure apres, on sonna de nouveau, et le patient dut se retirer.
Il sortit de la salle avec son satellite, d'un pas calme et posé, mais aussitot
que l'appariteur eut refermé la porte derriere lui, il fit un bond d'un pied de
haut et serra la main de son ami avec une expansion effrénée. C'était un
autre homme: ses yeux rayonnaient, la joie €tincelait sur son visage.

—Comment cela a-t-1l été? demanda-t-il a son confident.
—Tout doucement! dit l'autre.
—Vilain plaisant! s'écria 1'examiné en lui pingant le bras.

—J'ai perdu ma fine bouteille! reprit I'auditeur; si tu as le second grade ce
sera tres-joli.

—Je voudrais déja I'avoir! s'écria le récipiendaire, et ses traits s'obscurcirent
de nouveau.

La sonnette retentit derechef. L'appariteur entra gravement dans la salle et
en sortit aussi gravement. Le patient alla écouter sa sentence.

—Ne te fais pas d'illusion! lui chuchota l'autre a I'oreille.

L'examiné attendit le prononcé de l'arrét avec une physionomie tres-calme
en apparence. Le doyen débita plusieurs phrases latines, mais lui les
entendit sans les comprendre; il n'attendait qu'un mot et ce mot vint: Summad
cum laude.

—Ne te l'avais-je pas dit? dit I'ami qui lui avait conseillé de ne pas se faire
d'illusions, tandis qu'ils descendaient 1'escalier comme un ouragan et avec
un tout autre ¢lan qu'ils ne l'avaient gravi peu auparavant.

—J'espérais a part moi, dit celui qui avait pari¢ une fine bouteille, qu'il
aurait le second grade.



—Je vois bien que cela s'est bien passe! dit I'hotesse lorsque le candidat
rentra chez lui et franchit en courant I'escalier, pour s'aller déshabiller et
¢crire a son pere. Je vois bien que cela s'est bien passé! dit-elle a I'ami qui
l'attendait en bas pour le conduire ensuite triomphalement a la société des
¢tudiants; j'ai pensé pendant toute la semaine que monsieur avait

certainement un examen a faire... Et Monsieur a sans doute simma cum
laudis?

—Oui, Madame, vous en étiez sure sans doute, bien que Monsieur n'ait
jamais été bien rassuré sur ce point.

—N'est-ce pas, dit la dame. C'est un excellent Monsieur et trés-bien aussi
de toute maniere; mais savez-vous ce que c'est? Il n'a pas de confiance en
lui-méme, et quand un examen approche il devient si mélancolique! C'est
justement comme monsieur Possel, que vous avez sans doute connu, ce
petit, vous savez! C'était tout a fait la méme chose. Quand il devait faire un
examen, mon mari et moi nous nous disions souvent qu'on le mettrait dans
un trou de souris; il savait bien son affaire, ce n'était pas I'embarras; mais il
avait des scrupules, voyez-vous. C'est €gal, je suis toujours contente quand
vous venez voir Monsieur, car, en autre temps, il est toujours gai, juste
comme vous; mais quand il a un examen il perd la téte.

Le candidat descendit et fut amplement félicité par I'hotesse. Apres quoi les
deux amis se rendirent a la sociéte, ou ce fut aussi une pluie de félicitations,
car le candidat était trés-aimé de ses condisciples; seulement son bonheur
fut troublé par deux étudiants qui étaient aussi sous le coup d'un examen et
qui le fatiguerent de questions sur la fagon d'interroger de tel et tel, et en
s'informant si les examinateurs voulaient qu'on sfit telle chose et insistaient
sur telle autre, a tout quoi le candidat se borna a répondre qu'ils réussiraient
comme lui.

Puis, le candidat régala de vin les convives de sa table; apres le diner un
drowski parut et le candidat se rendit avec son confident et un autre ami au
Deyl[g], ou ils prirent du thé, c'était en février. Le soir, le candidat réunit
dans sa chambre, outre ses deux compagnons dé¢ja nommeés, deux autres
amis; on s'attabla autour d'une douzaine de bouteilles de Cantemerle, et, les
fenétres ouvertes au large (c'était bien en février), on fuma une quantité de
cigares et I'on causa sur une multitude de sujets. A une heure du matin, les
bouchons de champagne sautérent. Deux des amis raisonnaient gravement



sur la meilleure forme de gouvernement; deux autres €taient engagés dans
une comparaison entre la philosophie de Kant et celle de Hegel, dont aucun
d'eux ne connaissait rien, et le cinquieme portait un toast a l'union des
facultés.

A deux heures, les amis €taient partis, sauf I'ami du cabinet des sueurs, qui
écoutait, avec de petits yeux, un récit que lui faisait le candidat avec
beaucoup de mysteére et tout confidentiellement. Il racontait comment il
¢tait passionnément amoureux d'une jeune fille qu'il avait vue, l'année
précédente, dans un voyage pédestre en Gueldre, sur la terrasse d'une petite
maison de campagne et avec un pigeon blanc sur la téte: il expliquait

ensuite comme quoi il avait vu par hasard chez madame Schrender!'”! un
portrait de femme qui /ui ressemblait comme deux gouttes d'eau; il avait
acheté ce portrait sur-le-champ et il demanda a son ami comment il le
trouvait. Sur quoi I'ami lui jura qu'il ne parlerait de cette affaire a personne,
de crainte de compromettre toutes les jeunes filles de la Gueldre, qui
avaient de petites maisons de campagne et ¢levaient des pigeons blancs.
Mais il prit ensuite la chose sur un ton s€rieux, et porta un toast a la bien
aimée, toast que le candidat but, les larmes aux yeux.

L'ami raconta a son tour que lui aussi €tait amoureux fou, mais qu'il était
malheureux en amour et que c'était sa troisieme passion. La premiere avait
pour objet une jeune pensionnaire qu'il voyait tous les dimanches a I'église
frangaise; la seconde, une jeune fille déja fiancée en secret a un autre, et la
troisieme, la fille d'un colonel pensionné, lequel était furieux contre lui et ne
pouvait le souffrir ni le voir.

A trois heures, 1'ami ferma derriere lui la porte de I'hotel du candidat, et le
lendemain a huit heures, le susdit candidat s'éveilla avec la bienheureuse
idée qu'il n'avait plus d'examen a subir ce jour-la.

[1] Rue large.

[2] Dans la soirée du 12 janvier 1807, un bateau chargé de soixante-dix barils de
poudre fit explosion dans l'intérieur de Leyde; plusieurs centaines de personnes
furent ensevelies sous les ruines de rues entiéres; huit cents maisons s'écroulérent
ou durent étre abattues. Aujourd'’hui on voit a droite et a gauche du Rapenburg,
dans le voisinage de l'université, deux vastes places plantées d'arbres, qui servent
de champ d'exercice et occupent I'emplacement des rues détruites; elles portent
le nom de Ruines. (Note du traducteur.)

[3] Société pour le bien étre général, célébre association philanthropique de la
Hollande.



[4] On désigne, en Hollande, parle nom de verts les étudiants récemment entrés a
l'université.

[5] Les renards sont les étudiants émérites.

[6] Le diplome est conféré, en Hollande, avec quatre formules différentes, selon
le mérite du récipiendaire, savoir: Summd cum laude; magnd cum laude; cum
laude; simpliciter.

[7] Lieux ou s'affichent les décisions et les avis émanant de l'autorité académique
ou des professeurs.

[8] Tous les examens se subissent en latin dans les universités hollandaises.
[9] Guinguette aux environs de Leyde.

[10] Marchande de gravures a Leyde.
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Joie des parents.
Monsieur Witse, tenant a la main une lettre ouverte, et la figure rayonnante
de plaisir, souhaita le bonjour a sa femme en arrivant au déjeuner.
—Demain notre candidat arrive a la maison, dit monsieur Witse.
—Notre quoi? demanda madame son épouse.

—Notre étudiant; répondit monsieur Witse. Mais il est candidat maintenant.
Il m'écrit qu'il a di subir son examen hier. Cela se sera bien pass¢, je n'ai
pas d'inquiétude la-dessus.

—Nous avons bien de la satisfaction de cet enfant-1a, dit madame Witse en
versant de Il'eau sur le thé. N'ai-t-il pas pass€¢ son examen
extraordinairement vite?

—Assurément, ma chere, assurément. Il est a Leyde depuis cinq ans
seulement, et il a mis trois ans a son premier examen.

—Sa propédentiquel'l, n'est-ce pas? dit gravement madame Witse, toute
fiere d'avoir si bien appris a prononcer ce mot difficile.

—Justement, ma chere! c'est 1a une chose que la plupart des étudiants
traitent avec légereté; mais lui, il s'en est occupé particulierement. Vois-tu, il



nous colte la-bas une bonne somme d'argent, mais la médecine, je l'ai
toujours entendu dire, est une rude et difficile étude, et il ne faut pas qu'il
neglige rien.

—Mais combien cela durera-t-il encore, maintenant que le voila candidat?

—Je n'en sais rien. Il voulait aussi étudier la chirurgie et I'obstétrique, et
cela demandera encore assez de temps. Mais qui sait aussi a quoi il est
destiné?

—En vérité, croiriez-vous cela? demanda madame Witse en laissant a mi-
chemin le couteau avec lequel elle coupait une tartine, et en regardant
fixement son mari.

—Tout est possible, ma chere, répondit celui-ci, en parcourant derechef la
lettre du regard. Et un joyeux sourire illumina ses traits.

—Mais ne faut-il pas pour cela avoir un certain age? demanda madame
Witse, en baissant modestement les yeux et en coupant sa tartine en
morceaux avec une attention particuliere.

—De quoi voulez-vous parier? demanda M. Witse, qui avait la méme idee
que sa femme.

—Mais, répondit la bonne femme en considérant la pointe de son couteau
avec une extréme obstination, mais pour devenir une chose ou l'autre.

—Comment, une chose ou l'autre, petite mere? demanda en riant son €poux,
qui briilait du désir d'entendre sortir des levres de sa moiti¢ le mot que lui-
méme n'osait prononcer.

—Mais, répondit madame Witse, quel age avait le jeune (comment donc
s'appelle-t-11?) quand il est devenu professeur?

—Tut! tut! tut! dit M. Witse, dont les yeux étincelaient de plaisir et dont la
face était agitée par des mouvements nerveux, il ne faut pas voler si haut,
petite mere, qu'il devienne seulement un bon médecin et ce sera tres-bien.

—Sans doute, reprit la mere, fachée d'avoir parlé si imprudemment; c'est
seulement pour dire, et cela n'est nullement nécessaire. Quant a moi, je
serais treés-contente quand il ne ferait que réussir dans la pratique. Aussi
bien, ne pouvons-nous tout exiger.

—Assurément non! dit M. Witse.



—FEt puis, continua madame, qui sait si cela serait bon pour lui? Un
professeur doit €tudier si terriblement!

—I1 le doit sans doute, ma chere, mais ce serait 1a le moindre pour notre
Gerrit.

—Oui, je veux bien le croire, reprit la mere de Gerrit; c'est seulement pour
dire, et je puis vous assurer sincerement que je n'y pense jamais.

—FEh! il ne faut pas rejeter cela si loin! répondit le pere de Gerrit.
—Non! dit la meére de Gerrit, certainement non.

—On a vu d'autres choses, dit M. Witse sans savoir au juste a quoi 1l faisait
allusion.

—Oh oui! pourquoi cela ne pourrait-il pas arriver aussi? dit madame Witse,
—On ne peut s'appliquer plus que Gerrit, reprit Witse.

—FEt il aurait, je crois, beaucoup d'aptitude pour renseignement, poursuivit-
t-elle.

—Je le crois aussi, et je pense encore qu'on a l'ceil sur des jeunes gens
comme cela, ajouta-t-il.

—~Ce serait un grand bonheur! observa-t-elle.

—Certainement! Mais il ne faut-pas compter la-dessus; le mérite n'est pas
toujours reconnu... C'est comme pour Ja question du concours.

—I1 a pourtant eu 'accessit, dit la mere.
—I1 aurait dii avoir la médaille, dit le pere.

—Les fous ont toujours beau jeu, dit la mere, qui se mit tout d'un coup a
tout attribuer a la chance.

—Cela sonnerait bien, dit le pere, le professeur Witse!

—Allons donc; Witse! dit la mére, dont c'était le tour d'étre modeste, ne
vous flattez donc pas de cela!

—Je ne me flatte pas, répondit le mari; je dis seulement que cela sonnerait
bien.



Il se fit un silence; monsieur jeta les yeux sur le Handelsblad et madame
tricotait un bas, mais tous deux songeaient au professorat de Gerrit, dont
chacun se tenait pour convaincu, pour peu que, dans ce monde sublunaire,
le mérite fiit apprécié a sa juste valeur.

L'heureux couple resta quelque temps plongé dans cette douce méditation.
M. Witse rompit le premier le silence.

—1I1 nous faudrait pourtant faire quelque chose en 1'honneur du candidat, il
me semble! dit-il.

—J'y ai d¢ja pense! répondit sa chere et conciliante moitié.

—Un petit diner ne ferait pas mal...

—Mais oui. Qui inviterions-nous? Les Vernooy, qu'en pensez-vous?

—~Ce serait parfait; j'irai les inviter moi-méme; puis les Van Hoel surtout!
Vendredi me parait un beau jour?

—Mais il faut absolument que nous ayons madame Stork.
—GGerrit ne la connait pas le moins du monde, observa Witse.

—Bah! répondit son épouse, je prends cela sur mon compte; elle saura fort
bien lui plaire; c'est une femme des plus intéressantes. A propos, savez-vous
qu'il y a une niece chez Vernooy? C'est aussi une étrangere; mais plus il y a
de monde, mieux on s'amuse. Mais il faudrait avec cela une couple de
messieurs? Que dites-vous du jeune Hateling?

—Je ne sais pas si Gerrit aime beaucoup Hateling, remarqua M. Witse.

—FEh! pourquoi Gerrit n'aimerai-t-il pas Hateling, demanda madame. C'est
un jeune homme trés-agréable, et je le trouve si parfaitement mis; oui,
vraiment, il se met parfaitement. A quoi songez-vous? Gerrit aimer
Hateling? Lequel de nos jeunes gens Gerrit connait-il donc? Depuis qu'il est
a l'universite, il ne fréquente plus personne parmi la jeunesse de Rotterdam.

—Quant a moi, j'approuve, dit M. Witse. Mais n'inviterons-nous pas aussi
Wagesteert?

—Sans doute, Wagesteert, répondit sa femme; nous sommes sirs alors que
ce sera un joyeux diner.



Ce projet de diner ¢tait arréte, et bien que le susdit diner dit avoir lieu en
I'honneur de Gerrit, on n'avait guere pris garde a ses sympathies dans le
choix des convives. Disons a titre d'excuse que le but des bons parents était
bien plutdt de faire parade de leur savant fils, que de ménager a ce fils une
agréable journée.

Ce jour la, M. Witse sortit de bonne heure pour faire différentes visites; il
les fit avec la lettre de Gerrit en poche, et dans toutes les maisons ou il alla,
s'étendit longuement sur I'érudition inouie de son fils. Il y a bien des
manicres de faire le malheur d'un fils ou d'une fille, et M. Witse y était
tombé depuis longtemps.

A vrai dire, c'était le coté faible du brave homme. M. Witse était trés a son
aise, appartenait a la bonne bourgeoisie, et était un notaire en vogue. Il avait
un esprit net et lucide, beaucoup de connaissances acquises, mais ses idées
sur la supériorité¢ d'une personne qui a fait ses études €taient trés-exagerées.
On ne pouvait dire qu'il et gaté son fils, ni qu'il lui edt laché la bride, car il
avait trop de bon sens pour cela; il avait donné au jeune Gerrit une tres-
bonne éducation, et I'avait parfaitement tenu en laisse. Mais des que son fils
avait été inscrit comme étudiant, il avait congu pour lui la plus profonde
vénération, vénération que la mere était trés-portée a partager, vu que Gerrit
¢tait son unique enfant. Son mari, tout instruit qu'il était, tout considéré qu'il
fat généralement pour la distinction de son intelligence, croyait n'étre rien
en comparaison d'un fils, qui, a la vérité, s'était toujours occupé avec zele de
ses €tudes, mais qui, peut-étre, lui était encore infeérieur sous bien des points
de vue, et principalement quant au discernement et a la pénétration. Ce qu'il
y a de meilleur dans cette conviction, c'est que cela lui inspirait des idées
tres-libérales quant a tout ce qui pouvait agrandir le cercle des ¢tudes de
Gerrit, et développer les aptitudes du jeune homme; la bibliothéque de
Gerrit ¢était une des meilleures qu'eit jamais possédée un étudiant en
meédecine, et il n'y avait pas de doute qu'apres avoir acquis son grade, il ne
visitat Berlin et Paris,

[1] Examen préparatoire aux véritables épreuves scientifiques.
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Ennuis de jeune fille.

Clara Douze ¢était assise dans une chambre de la maison de monsieur et
madame Vernooy, sur le banc établi dans l'embrasure de la fenétre; elle
travaillait 2 un cordon de sonnette pour la féte prochaine de son pere, et
levait de temps en temps sa jolie téte pour regarder dans la rue Haute, mais
le plus souvent elle détournait les yeux d'un air désappointé et reprenait son
ouvrage.

Clara Douze était une fraiche, joyeuse et charmante jeune fille de la
Gueldre, qui n'avait pas encore atteint sa dix-huitieme année. Elle avait des
cheveux bruns, dont une partie tombait sur ses joues en boucles longues et
abondantes, et dont le reste se rattachait sur sa téte en une €paisse tresse, un
front blanc comme la neige, de grands yeux bleus pleins d'éclat et ayant une
expression franche et ouverte, des joues vermeilles, et une petite bouche si
séduisante qu'on ne savait ce qu'on aimerait mieux en recevoir, d'un baiser
ou d'une douce parole.

Elevée a la campagne, Clara avait, depuis son enfance, vu chaque année
s'épanouir la premiere verdure, nourri des poulets, des canards et des
poissons dorés, couru a l'aventure sans souci de rien, et chevauché sur un
poney tant qu'elle avait porté pantalon. Elle savait distinguer toutes les
especes d'arbres et connaissait de plus leur valeur. Tons les ans, a Paques,
elle recevait en présent un; jeune agneau et tenait sur le grenier d'une grange
au moins vingt pigeons qui mangeaient dans sa main. Elle saluait les
gargons du pays, non par l'apostrophe vulgaire et générique: amis! mais elle
les appelait Jean, Henri, Pierre, en un mot, par leur nom quel qu'il fiit. Elle
ne regardait pas a un peu de neige ou de gelée, et cent fois, dans ses jeunes
années, elle avait péche a la ligne sous une averse.

Clara Douze était depuis quelques jours a Rotterdam, et logeait chez son
oncle et sa tante Vernooy. Elle n'était jamais venue en Hollande et s'était fait
une tres-haute idée de son s¢jour dans une ville comme la seconde capitale
de la Hollande. La sombre rue Haute 'avait passablement désenchantée, et
elle ne s'imaginait pas non plus que des pavés ou des briques pussent Etre
aussi sales que le sont ordinairement ceux de Rotterdam par le mauvais
temps, alors qu'on dirait qu'il a plu du chocolat délayé, pour me servir de



'expression d'une charmante Rotterdarmoise elle-méme. Elle €tait sortie
deux ou trois fois. Le large Blaak!!l, avec la multitude de ses boutiques; le

Boomtjes'?! et le joyeux Wynharen'®], et leurs mille navires se mélant les uns
aux autres, avec leurs flammes de couleur et leurs pavillons numérotés;
4], encadré de ses majestucuses maisons, lui plurent
assez: mais elle ne trouva pas le Niewe-WerkP! digne du nom de
promenade, et elle compara le Plantdidjel® aux environs de Gorcum. La
vaste vue sur les eaux intérieures qu'on deécouvre du Hoofd lui plut
davantage, mais l'oncle Vernooy, qui l'en faisait jouir, trouva qu'il y avait
trop de vent en cet endroit, et se vit forcé de tourner le dos au paysage
aquatique, tandis que Clara exposait son visage riant au vent qui faisait
battre les rubans de son chapeau sur la carcasse de ce méme chapeau, et
soulevait derricre elle la pointe de son chale. Au demeurant, elle s'estimait
plus en sécurité derriere les chevaux dans l'écurie de son pere ou au milieu
des vaches dans les prairies du pays natal, que dans la presse des rues de
Rotterdam, ou elle perdait I'ouie et la vue parmi la foule des chariots et des
voitures, qui lui semblaient avoir l'intention expresse de lui passer sur les
pieds. Elle trouvait la situation plus critique que quand ainsi que cela
arrivait dans le Draai-Steegl’], le sol se dérobait soudainement sous ses
pieds, et que de sales garcons de magasin, en faisant rouler leurs tonneaux,
la forgaient a tout instant de chercher un refuge sur le seuil d'une maison, ou
que, de temps en temps on jetait d'en haut dans la me des choses peu
agréables a recevoir.

l'imposant Leuvenhaven!

Son oncle et sa tante aimaient beaucoup Clara; c'était d'excellentes gens qui
avaient trés-bon ceeur; ils I'avaient invitée avec beaucoup d'instance a venir
passer quelque temps chez eux, a I'occasion d'une visite qu'ils avaient faite a
ses parents I'ét¢ précédent, en revenant d'un petit voyage a Cléves; mais,
tout bons qu'ils fussent, ils ne prenaient pas grande part aux plaisirs de la
ville. Clara avait appris qu'il y avait a Rotterdam un théatre ou jouaient tour
a tour les acteurs hollandais et frangais de la Haye, et pas moins de trois
salles de concerts; a la suite de ces renseignements, elle s'était imaginé que
les établissements susdits, contribueraient puissamment a ses plaisirs et lui
procureraient des amusements tout nouveaux pour elle. Monsieur Vernooy
¢tait bien le plus débonnaire négociant qui ait jamais €té planté sur deux
jambes, et jamais sa femme, aussi placide que lui du reste, n'avait entendu
de sa bouche une parole dure ou désagréable; il é€tait toujours jovial et de



bonne humeur; mais le soir, quand il fermait son bureau, il se rendait a la
sociéte Amicitia, et y faisait sa petite partie; il rentrait a la maison sur le
coup de dix heures, tout aussi débonnaire et aussi jovial qu'en sortant; mais,
cependant, de théatre ou de concert pas de nouvelles.

Ces contrariétés ne firent cependant pas perdre courage a la gentille Clara;
elle garda sa gaieté naturelle, bien qu'il lui arrivat de souhaiter de temps en
temps d'€tre a la maison paternelle, ne fiit-ce que pour savoir si les pigeons
la connaitraient encore.

Au moment dont nous parlons, elle était donc assise a la fenétre donnant sur
la sombre rue Haute; elle songeait a la campagne, puis jetait un nouveau
coup d'ceil dans la rue, et s'étonnait qu'un allumeur de réverberes fiit si
souvent dérangé par la foule, dans l'exercice de ses fonctions. Il était
environ midi, et les préparatifs du café €taient faits sur la table.

Madame Vernooy entra. C'était une grosse dame d'une quarantaine
d'années, qui avait une figure rose tirant sur le rouge, et un imposant double
menton, et qui découvrait, en parlant, une rangée de tres-grandes dents
blanches. Elle portait un tour trés-blond sous son bonnet, et était vétue d'une
robe de mérinos €cossais a carreaux immenses. Elle déposa silencieusement

sur la table son petit panier a clefs [%] et se mit & faire le café.

—Eh bien! Clara, dit-elle, en versant 1'eau, il y a de bonnes nouvelles. Nous
avons une charmante perspective pour apres-demain.

—Pour apres-demain, ma tante? dit Clara, en jetant le cordon de sonnette
sur le banc et la figure toute souriante.

—Oui, répondit madame Vernooy, devine un peu ce dont il est question?
—Nous allons au spectacle?

—Non, mon enfant, il n'y a pas de spectacle le jeudi.

—Au concert?

—Du tout! du tout! dit la tante, et craignant que des plaisirs du méme ordre
ne vinssent a se présenter encore a l'imagination mondaine de sa niece, elle
ajouta: Nous allons diner en ville!

—Diner en ville! répéta Clara, un peu désappointée, et chez qui?

—Ah! voila la question! chez qui?



—I1 m'est impossible de le deviner.

—Je te le dirai donc; c'est dans la famille Witse Gerrit; 1l est de retour...
Allons, Clara ne rougis donc pas comme cela...

—Je ne rougis pas le moins du monde, ma chére tante, dit Clara en se
levant, et se regardant dans la glace; je n'ai jamais vu ce monsieur de ma
vie.

—Fort bien, mais tu en as assez entendu parler, reprit la tante avec un
sourire, et il t'intéresse beaucoup.

Clara laissa jaser sa tante et reprit le cordon de sonnette.

En effet, il n'était pas vrai, que la charmante jeune fille elit suffisamment
entendu parler du jeune Witse. Madame Vernooy était une excellente
femme,—je crois 'avoir déja dit,—mais elle ne péchait pas précisément par
exces d'intelligence. Elle n'avait pas d'enfants, bien que sa prestance
physique elt donné lieu a la plaisanterie qu'elle en avait eu, mais qu'a
I'exemple de Saturne, de paienne mémoire, elle les avait dévorés; et comme
elle avait deux servantes secondées de plus par une couturiére, une femme
de charge et un homme de peine, elle vivait trés-commodément, ou pour
mieux dire, elle n'avait rien a faire. Elle ne tenait pas particulierement a la
lecture, sauf lorsqu'elle était malade, ce qui arrivait trés-rarement; et comme
elle voulait un passe-temps qui l'amusat, elle s'appliquait a rechercher a
Rotterdam et ailleurs, les personnes qui pourraient convenablement entrer
ensemble dans les liens du mariage. Le plus souvent ses calculs
n'aboutissaient a aucun résultat positif, mais comme elle avait chez elle en
ce moment une jolie niéce, elle ne pouvait se dispenser d'en faire I'objet de
ses vues speculatives, et cette fois avec le ferme propos de réaliser, si c'était
possible, le projet qui sortirait de ses méditations. Aprés avoir longtemps
cherché¢ des avant l'arrivée de Clara, apres 'avoir dix fois conduite a l'autel,
chaque fois avec un nouvel €poux, elle s'¢tait enfin arrétée a l'idée que le
jeune ¢étudiant Witse serait pour sa niece un parti convenable. Gerrit avait
trois ou quatre ans de plus qu'elle; ses parents possédaient une fortune
raisonnable, et de plus comptaient parmi ses meilleurs amis, ce a quoi
contribuait principalement cette circonstance, que dans toute la ville
d'Erasme on ne pouvait trouver personne qui €coutat avec plus de patience
et d'affabilité, les €loges de la perle des fils, que monsieur et madame
Vernooy. Une fois ce mariage décidé dans son intérieur, il lui fut impossible



de s'imaginer quelque bonheur dans l'avenir pour Clara, sans que le susdit
mariage flt d'abord conclu devant 'officier de 1'état civil, puis béni par son
ministre favori, et par degrés elle en vint aussi a mettre au nombre de ses
articles de foi, que les choses étaient ainsi décrétées dans le ciel. Elle ne
doutait pas un instant non plus que Gerrit ne revint pendant le séjour de
Clara a Rotterdam, et se mettait I'esprit a la torture pour trouver comment
au besoin, on pourrait amener ce retour. Oublieuse des paroles de son
illustre contemporain Napoléon (a la mort duquel, soit dit en passant, elle
ne croyait pas encore tout a fait), que rien ne glace les coeurs comme 1'exces
de zele d'autrui, elle s'était mise a proner tous les jours, et cela dans les
moments les plus mal choisis, le mérite transcendant du jeune homme. Pour
ce faire, elle avait fait usage de tous les éloges qu'elle avait recueillis de la
bouche de monsieur et madame Witse, et comme ceux-ci tombaient
admirablement d'accord sur l'apologie de Gerrit, et répétaient a l'envi,
combien Gerrit ¢était studieux, combien Gerrit se conduisait
raisonnablement au milieu de la folle jeunesse de Leyde, combien Gerrit
¢tait bien vu de ses professeurs, combien Gerrit €tait fort dans toutes les
sciences, il en était résulté que la joyeuse Clara n'avait pu se former d'autre
idée du jeune homme tant encensé, que celle d'un intolérable pédant, espece
d'étres qui, a ses yeux, devaient étre estimés les plus ennuyeuses des
créatures. D'apres cela, elle s'était bien gardée de s'informer de 1'extérieur de
cette sorte de monstre, persuadée qu'elle était qu'il était impossible qu'il ne
ressemblat pas d'une manicere frappante au pale sous-maitre du village
voisin de la campagne de son pere. Madame Witse avait eu la sottise, sans
que Gerrit le siit (car il ne soupgonnait pas que sa mere et conserve de
pareilles niaiseries), de répandre des copies de quelques pieces de vers que
Gerrit avait faites a 1'age de douze ans, et qui, naturellement, €taient tres-
médiocres; mais ces vers, de méme que la plupart de ceux que font les
enfants, étaient €crits sur un ton si grave et si plein de mort et d'éternite, que
Clara, a qui on les avait montrés, en avait ri de tout son cceur. Par tous ces
motifs, la perspective de s'asseoir a la méme table que cette merveille,
n'excita nullement chez Clara le degré de satisfaction sur laquelle sa tante
avait compte.

—Ce sera bien siir toute une féte! poursuivit la digne dame, pour provoquer
plus d'enthousiasme chez Clara; Gerrit vient d'étre promu.



—Hola, hola, ma chere! dit monsieur Vernooy, qui entrait justement, il n'en
est pas encore la!...

—C'est bien vrai! dit madame Vernooy qu'inquiétait toute restriction, oui,
mon cher trésor, il est promu.

—Non vraiment, répondit-il en s'installant dans son fauteuil, mais il a fait
un examen, un trés-grand examen. Witse ma raconté que cela a duré deux
jours; comment s'appelle cet examen, je 1'ai oubli¢; mais ce qui est certain
c'est que le premier jour il a disséqué un cadavre tout entier et le second, il a
... enfin! I1 a fait autre chose, mais toujours parfaitement.

—Bah, dit Clara, un cadavre entier!
—1I1 a stirement le plus haut? demanda madame Vernooy.
—Le plus haut quoi? demanda son mari.

—Le plus haut ... oh, comment donc cela s'appelle-t-il? je veux dire le plus
haut, voyez-vous, tout ce qu'il y a de plus haut; c'est comme, pour dire, le
primus a l'école latine. Il était primus tous les ans. Sais-tu ce que c'est
primus, Clara?

—Non, ma tante! répondit de l'air le plus innocent Clara qui le savait
parfaitement.

—Primus, reprit la tante d'une voix affable qu'accentua un ton doctoral,
c'est quand on est le premier de sa classe mais a I'école latine, sais-tu. Alors,
il y a distribution des prix a 1'église frangaise, et alors tous les primus font
des gratias. Sais-tu ce que c'est qu'un gratias?

—Non, ma tante.

—Eh, mon Dieu, tu ne sais pas ce que c'est qu'un gratias? demanderent en
méme temps madame Vernooy et son mari.

—Non, en vérité.

—Tu ne sais pas cela? poursuivit la tante; c'est un remerciement pour le
prix qu'on recoit. J'allais toujours avec madame Witse quand il y avait
distribution, mais cela s'appelait alors proprement promotion. Mon Dieu,
Gerrit faisait cela si gentiment; le coeur me battait quand son tour arrivait.
J'ai su longtemps ce que disait le recteur: comment donc était-ce?



—~Oui, dit Vernooy, comment ¢était-ce? Acide Witse...

—FEt excipe pryzia; oui, Clara, je sais aussi mon latin. Te rappelles-tu
encore la derniere fois, Vernooy?

—Sans doute! répondit celui-ci avec aplomb, bien que les différentes fois
n'eussent laissé dans sa mémoire que les souvenirs les plus confus.

—('¢tait le plus grand de tous les €léves, poursuivit sa femme. Oh, c'était si
drdle de voir un si grand garcon au milieu de tous ces petits! Mais aussi
c'était le seul qui elit un habit. Et ses gants neufs, t'en souviens-tu, Vernooy?

—~Oui, dit Vernooy avec un sourire qu'il ne sut comprimer, oui, oui, ses
gants neufs!

—On portait alors, continua sa moitié, de ces gants jaune clair; tu te le
rappelles encore Clara, des gants couleur pattes de canard? Eh bien, il en
avait aussi, comme cela lui allait bien! Comme a un vrai faraud, quoi! Mais
on voyait bien qu'ils étaient neufs; ils avaient les bouts si plats, tu sais?

—Oui, de longs bouts si plats, dit Vernooy en riant; mais qu'arriva-t-il donc
de ces gants?

Cette question ¢était risquée. Monsieur Vernooy fondait sur la mention
simple mais apologétique en quelque sorte d'une paire de gants couleur
pattes de canard la supposition hardie qu'en réalité ils avaient joué un role
historique, tandis qu'ils n'avaient été qu'un ornement passif, ruais
absolument qu'un ornement passif du jeune Witse.

—Que voulez-vous dire, Vernooy? demanda sa femme avec surprise; il
n'arriva rien pour autant que je sache.

—Si! si! répondit le mari qui devint tout rouge et vida sa tasse pour
dissimuler son embarras; il arriva quelque chose de ces gants. Ne les laissa-
t-il pas tomber bétement ou quelque chose comme cela? j'ai 1a comme un
souvenir confus...

Pendant 1'évocation do ce vague souvenir la tante n'avait cessé de hocher la
téte d'un air incrédule:

—Non, je ne sais rien de cela, dit-elle, je n'en sais vraiment rien; mais ce
que je sais parfaitement c'est que c'était beau a voir; je n'y pouvais rien



comprendre, comme bien tu penses, Clara, car c'était tout latin... N'y avait-il
pas du grec aussi, Vernooy?

—Oui, dit Vernooy, en froncant les sourcils d'an air significatif, si je me
rappelle bien, je crois que c'était du grec.

—~Cela n'y fait rien. C'était un plaisir de le voir. Il montra avec les mains la
table ou €taient assis les ... comment donc? les...

—Curateurs! acheva Vernooy.

—Et alors il mit la main sur son cceur, puis la leva en l'air, car il y avait
quelque chose du ciel la-dedans, et tout cela si bien, si gentiment, avec tant
de grace ...

—FEt tout cela avec des gants pattes de canard? demanda la malicieuse
Clara.

—Tout cela avec des gants pattes de canard, répéta la tante avec ce zele
bienveillant qui portait a intéresser sa niece au jeune Witse par toutes les
paroles, tous les renseignements, tous les tableaux possibles; vrai, c'était un
plaisir de le voir. Beaucoup de personnes disaient qu'il s'acquittait de sa
tache le mieux de tous. Cela allait aussi sans manquer un mot ...

—Mais qu'arriva-t-il donc avec ces gants? marmotta Vernooy; il me semble
pourtant...

—Allons donc, dit Madame craignant que cette, histoire de gants révée ne
vint encore jeter une ombre sur la s€duisante peinture qu'elle venait de faire
de Gerrit comme collégien; vous confondez avec autre chose.

—Je sais bien que nous avons 11 de ce petit gargon qui, des qu'il a eu son
livre en main, a tourné le dos et oubli¢ tout a fait le gratias.

—Ce sera cela, dit l'excellent mari tout content de pouvoir s'attacher a
quelque chose qui couvrit son imprudente réminiscence. Oui, oui, ce petit
gargon, je le vois encore.

—Mais, dites-moi, ma tante, demanda la jeune fille aussi naivement qu'elle
le put, monsieur Witse n'a pourtant pas remporté de prix maintenant, n'est-
ce pas?

—NMais non, mon enfant! a l'université! allons donc! A moins que ce ne soit
une médaille, se hata-t-elle d'ajouter pour tirer parti de cet incident aussi, en



avez-vous entendu parler, Vernooy?

—Non, dit Vernooy, non, ce n'est pas le cas, en pareille circonstance on
re¢oit un grade.

—Justement, un grade: voila le mot que je cherchais tout a 1'heure. Gerrit a
slirement le plus haut grade, n'est-ce pas?

—~Certainement, certainement, dit monsieur Vernooy, oui, tres-
certainement. Oui, 1l a écrit cela aussi.

Le lecteur sait mieux a quoi s'en tenir, mais Vernooy qui donnait volontiers
raison a tout le monde et surtout a sa femme, assurait le fait par bonté de
coeur et sur une simple conjecture. Cependant, que cette circonstance
donnat le dernier coup a la personne de Gerrit Witse dans 1'estime de Clara
a qui il ¢tait impossible de se le représenter autrement que comme un
présomptueux pédant avec les gants jaunes de la promotion, cela va de soi,
et c'est ce que sentira quiconque a une dent contre de jeunes pédants et des
gants jaunes.

Longtemps elle avait su se contenir, mais maintenant elle dit avec une
évidente ironie:

—En vérité, je désire extraordinairement voir cette merveille de science.

—Vois-tu bien que tu le désires? répondit sa tante qui prenait tout au mieux.
Voila que lu rougis encore. Maintenant du moins tu ne me soutiendras plus
que lu ne rougis pas, ma fille. N'est-ce pas, Vernooy, ne rougit-elle pas
terriblement?

—Le plus terriblement du monde! répondit Vernooy, et sans nul doute il
devait en €tre ainsi; si le brave homme qui avait la vue mauvaise pouvait le
remarquer, surtout si 1'on songe que Clara était assise a I'ombre d'un rideau,
le dos tourné¢ a une fenétre et cela a une fenétre de la rue Haute a
Rotterdam, ou, d'apres le témoignage des plus vieux habitants, le soleil n'a
jamais pénétre.

—~Clara, dit l'oncle qui aimait bien a tourmenter, prends garde, ma fille,
qu'il ne prenne ton petit coeur dans ses filets!

—II n'y a pas de danger, mon oncle.



—H¢! je suis curieuse de voir ce qui sortira de la, dit la tante, fais-y bien
attention, mon enfant! Et elle espéra que pour la jeune fille cet avis
signifierait: Jette-le bien vite ce cceur aux pieds du jeune homme.

Mais les chances étaient tres-défavorables, car 1'aversion de Clara n'avait
fait que s'enraciner de plus en plus.

—Un Monsieur si savant ne fera pas attention a moi, dit Clara tout haut, et
puis je ne suis pas faite pour autant de science.

Et elle songeait a part soi:

—Ft-1l aussi sage que Salomon cela ne 'avancerait pas; je tournerai le dos
a ce fou présomptueux.

On voit combien ¢tait peu dangereuse la manie de la tante Vernooy de
marier les gens.

[1] Principale rue de Rotterdam.



[2] Superbe quai planté d'arbres.
[3] Port au vin.

[4] Port du Lion.

[5] Promenade récemment créée.
[6] Autre promenade.

[7] Ruelle tournante.

[8]

8] Les ménageres hollandaises portent leurs clefs dans un petit panier.

IV.

Une féte pleine de cordialité.

Le jour était arrivé ou devait avoir lieu le grand banquet donné en I'honneur
de Gerrit Witse, candidat en médecine, et qui, ainsi que le lecteur a pu s'en
apercevoir au début de cette esquisse, avait de son propre mérite une idée si
différente de celle de ses parents.

—I1 était environ trois heures apres midi et le jeune homme était occupé a
sa toilette. Considérait-ii comme une corvée la solennit¢ a 1'occasion de
laquelle ses parents se proposaient sans doute de parader avec lui jusqu'a
satiéte? Se représentait-il, comme un soporifique €épouvantail, 1'ennui contre
lequel il aurait a lutter dans une réunion de personnes dont les unes lui
¢taient indifférentes elles autres a charge? Etait-ce 'une de ces pensées en
particulier ou peut-étre un agréable mélange de toutes deux qui le faisait
procéder si lentement a s'habiller, s'arréter un vétement ou l'autre a la main,
regarder sans but par la fenétre, se jeter sur une chaise sans étre fatigue, le
tout avec les signes évidents du chagrin ou de la contrariété?

Voila certes un bel exorde et que j'ai tout expressément écrit pour vous
détourner de la véritable cause de 1'état dans lequel se trouve mon héros.
Cette cause la voici: ses pensées €taient absorbées par un objet bien au-
dessus du morceau de savon parfumé, de la belle chemisette, ou de la
cravate de satin qu'il prenait tour a tour en main. Le malin, il était allé¢ a la
sociéte de lecture. Quand il se trouvait pour quelques jours dans sa ville
natale, la société¢ de lecture dont monsieur Witse pere était membre, était



toujours son refuge. Il se figurait chaque fois qu'il pourrait y passer
agréablement son temps, bien que le résultat trompat le plus souvent son
attente. Il s'approchait, plein de curiosité, de la table de lecture, mais il
s'apercevait a son grand désappointement qu'a l'exception du Cours de la
bourse, de la Gazette des Indes Orientales et de 1'Indicateur des adresses, 1l
ne se trouvait rien sur cette table qu'il n'elit dé¢ja lu a Leyde. C'était le méme
numéro de la Revue littéraire, comprenant la méme quantité de bottes a
'adresse des jeunes poetes (j'entends la jeune école poétique) et le méme
langage figuré qui releve éminemment de I'économie domestique:
nourriture mal cuite, plats d'élite, bons condiments, fortement épicés, etc.,
c'était le méme Gids renfermant les mémes assertions sur l'inconvenance
qu'il y a a ce que la Hollande ait des comtes et des chevaliers, sur 1'époque
florissante de Jan, mot qu'on nous donne comme 1'€quivalent de la nation
hollandaise, et sur les défauts de la rhétorique, le tout accompagné des
mémes citations du précédent numéro; c'était le méme Cabinet de lecture,
avec la méme couverture verte, et la méme Bibliotheque du monde savant,
avec les mémes pieces de vers sur l'enterrement de Monsieur tel et tel, et sur
le cinquantiéme anniversaire de Monsieur ci et ¢a. Il recourait alors aux
livres nouvellement arrivés. Il connaissait déja aussi bon nombre de ceux-la
grace aux soins officieux d'un Van der Hook, et d'une demi-douzaine de

Harenberg!!); et les autres lui paraissaient trop volumineux pour pouvoir
étre lus en quelques jours. Il arrivait donc le plus souvent qu'il se bornait a
lire la préface de quelques nouvelles francaises, préface dans laquelle
l'auteur assurait qu'il avait fait appel a sa conscience pour €crire un livre
trés-immoral, a ses connaissances esthétiques pour faire une ceuvre de trés-
mauvais golt. Et voila, comment, ce matin méme, il s'était enfoncé dans la
lecture de la préface du Ruy Blas de Victor Hugo.

Quelque attachante que lui part cette préface, quelque solides, puissants et
concluants que pussent lui en sembler les raisonnements elles déductions,
elle ne I'absorbait pas tellement qu'il ne jetat de temps en temps les yeux au-
dehors, tantot sur le pont de la Bourse, tantot sur le Blaak qui, éclairé par un
tiede et charmant soleil, offrait un coup d'ceil agréable et gai. Et tout a coup
(J'abrége) il apergut distinctement la belle qu'il avait vue avec un pigeon
blanc sur la téte dans le paradis de la Néerlande, comme dit 1'aveugle
Moens, la belle qui n'avait frappé ses yeux qu'une seule fois et qu'il ne
connaissait pas le moins du monde, ce qui avait été une raison de plus pour



penser sans cesse a elle, pour y réver, pour en devenir amoureux
enthousiaste.

Je n'aurai pas la témérit¢ d'affirmer que le livre lui tomba des mains, car
c'eit €té encore un tort plus grand; non, mais il le jeta a terre, prit son
chapeau, mit ses gants, dégringola l'escalier de la société de lecture, et se
précipita a travers la porte. La belle avait suivi le Blaak et par conséquent
pris a droite. La suivra-t-i1? Non, il connait trop bien les désagréments des
ailes des chapeaux. Il tourne le coin a gauche, traverse verse au pas accéléré
la ruelle du Poisson, au trot la rue du Vin, au galop la ruelle du Roi, et
revient tout posé et avec une physionomie aussi calme que si rien ne s'était
passé, se promener au Blaak; En vérité c'est bien elle! Oui c'est bien ce riant
visage, cette aimable bouche, ce spirituel regard! 1l la salue.—Ciel et terre!
elle lui a rendu son salut! Quelques maisons plus loin, il s'arréte, contemple
sa gracieuse tournure, et admire d'un ceil amoureux la légereté de sa
démarche; elle traverse le pont de Bois; il la suit d'un ceil fixe jusqu'a ce
qu'elle disparaisse dans la rue de I'Empereur. Alors il revient
précipitamment a la société littéraire et en franchit I'escalier d'un pas rapide;
Ruy Blas git encore sur le parquet; machinalement il reprend sa premicre
position et ramasse le livre. C'était par dépit. Il elt di la suivre, chercher a
savoir sa demeure. Il quitte la société, retourne sur ses pas, franchit le pont
de Bois, traverse la rue de 1'Empereur. Il ne l'apercoit plus; sa trace a
disparu. Plus amoureux que jamais et tout mécontent de lui-méme, il
parcourt toute la ville, regarde curieusement dans tous les magasins de
nouveautés, pour voir s'il n'y découvrira pas la robe de soie verte qui 1'a si
vivement ému ou le chapeau de satin brun surmonté d'une plume d'autruche
qui occupe la place ou il a vu jadis ce pigeon blanc qu'il a tant envié. Mais
c'est en vain, il ne la voit nulle part, nulle part, a aucune fenétre, la
charmante... Oui, comment se nomme-t-elle? Il n'en sait rien, et rit de sa
folie. Il rentre ainsi a la maison paternelle.

C'est dans cette disposition d'esprit que nous le retrouvons dans sa chambre.
Mais non! Un rayon d'espoir a illuminé son ame. Les calculs d'un homme
qui se trouve dans la position de Witse sont audacieux. Il y avait chez
monsieur et madame Vernooy une jeune fille, une niéce, dont il ignorait le
nom: il connaissait aussi peu le nom de la jolie Gueldroise; c'était 1a un
point de rapport. Ce pouvait €tre la méme personne, et si cela était, il en



serait plus heureux que d'avoir obtenu le plus haut grade pour tous les
examens possibles.

Préoccupé de ces pensées, il finit cependant par €tre prét, non sans avoir
d'abord noué soigneusement sa cravate avant d'avoir mis sa chemisette, puis
endoss¢é son habit avant de lui avoir préalablement donné pour dessous son
gilet de satin.

Il descendit. Il était déja arrivé des convives. Il entendit leurs voix dans le
salon. Il ouvrit la porte avec un battement de cceur.

—Voila notre candidat! s'écriérent d'une seule voix le papa et la maman.
Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.

Monsieur et madame Van Hoel étaient des personnes d'une cinquantaine
d'années, dont ils en avaient passé vingt-cinq dans I'¢tat de mariage. Ils
appartenaient au haut commerce, et monsieur était ce qu'on appelle un
homme de poids. A la sociéte il promenait autour de lui un regard tres-grave
et comme un homme qui a beaucoup d'influence, et dans la rue il tenait,
beaucoup a ce qu'on le saluat, honneur que, vu la fortune qu'il avait faite,
chacun s'empressait de lui rendre. Le ton et 1'importance de madame avaient
suivi d'un méme pas l'accroissement de la fortune de son mari; dans le
principe elle était prétentieuse, puis elle devint ce qu'on appelle une femme
enticre, et en ce moment elle €tait, pour ainsi dire, devenue inaccessible.
C'étaient de trés-anciennes connaissances de monsieur et madame Witse; a
I'époque ou c'était encore deux jeunes couples, ils se voyaient presque tous
les jours; les dames s'aidaient l'une l'autre a tailler leurs robes, et les
messieurs allaient ensemble a la péche. Mais cette intimité exagérée avait
cess¢ par degrés, a mesure que les Van Hoel, pour me servir d'une
expression vulgaire, avaient dépassé la téte des Witse. Néanmoins il ne se
fétait aucun événement important dans les deux familles sans qu'elles
s'invitassent réciproquement; elles étaient l'une pour l'autre un mal
nécessaire. Il ne fallait cependant pas chercher la cause du refroidissement
survenu, uniquement dans l'accroissement de la fortune de monsieur Van
Hoel; une autre petite circonstance y avait contribu¢. Comme monsieur
Witse, monsieur Van Hoel avait un fils unique, et il est notoire que rien n'est
plus mortel pour les relations d'amitié, que I'existence d'enfants, surtout
quand ils commencent a devenir grands. Witse avait un fils intelligent et
studieux, dont se faisaient gloire toutes les €coles qu'il avait fréquentées, et



qui était devenu ensuite un brillant sujet a l'universite, tandis que le fils de
Van Hoel était un imbécile qui n'en voulait faire qu'a sa téte et qui, arrivé a
l'age ou l'on se distingue, s'était haté de se distinguer comme un écervelé et
avait été envoy¢ aux Indes parce qu'on ne savait qu'en faire dans la mére-
patrie. D'ou monsieur et madame Van Hoel étaient devenus les ennemis
naturels de Gerrit. D'ou il arrivait que monsieur Van Hoel ne recevait jamais
de son fils une lettre ou celui-ci, comme preuve de I'excellente fagcon dont il
placait l'argent que devait lui envoyer son pere, s'étendait complaisamment
sur les brillantes perspectives qui s'ouvraient devant lui et sur la
merveilleuse rapidité avec laquelle il faisait sa fortune, sans se hater de la
communiquer a haute voix a la société Amicitia, et cela de préférence a la
table ou monsicur Witse s'enfoncait dans le Handelsblad, le tout en
ajoutant: «qu'on ne pouvait mieux faire que d'envoyer ses enfants aux Indes,
ni agir d'une fagon plus inconsidérée qu'en les faisant étudier, ce qui ne leur
permettait de se faire une carriere que treés-tard; on en avait pour exemple
les jeunes médecins.» De la venait enfin que jamais n'avait lieu une
¢chauffourée d'étudiants, un petit tapage dans les rues de la ville
universitaire, tapage a peine digne d'étre mentionné a coté¢ du grand eémoi
qu'il devait causer dans le pays, sans que madame Van Hoel €éprouvat le
besoin de rendre aussitot visite a madame Witse et, a cette occasion, de lui
communiquer la nouvelle en la plaignant, avec force soupirs, de ce qu'elle
ne sit pas au juste si son fils avait ou non pris part a l'affaire; «elle espérait,
disait-elle, elle espérait de tout coeur qu'il n'en était rien; Gerrit était connu
pour un bon, brave et excellent jeune homme, mais enfin on ne pouvait
savoir! Et a Leyde!... oh! les jeunes gens y sont si vite corrompus!»

Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.

Apres les politesses d'usage, vint naturellement un compliment sur I'examen
subi. Monsieur Van Hoel ajouta qu'il espérait de tout cceur que c'était un pas
vers une prompte promotion et une brillante pratique, et madame Van Hoel,
a titre de sympathique condoléance, exprima le regret que la plupart des
personnes fissent choix d'un vieux médecin. Aprés quoi monsieur Van Hoel
qui, les bras derriere le dos, écartait devant le feu les pans de son habit et se
laissait caresser la paume des mains par la chaleur, monsieur Van Hoel dit:

—J'ai rencontré monsieur Witse ce matin, je crois?



—Moi, monsieur? demanda Gerrit surpris; je ne sache pas avoir eu
I'honneur...

—C'est ce dont je me suis apercu, reprit monsieur Van Hoel avec un
ironique sourire et en regardant obliquement la mere de Gerrit; c'était au
Blaak; mais j'ai bien vu que vous ne sembliez pas me voir...

—Effectivement, je ne vous ai pas vu, répondit Gerrit en rougissant.

—Oh! ces jeunes savants, remarqua madame Van Hoel en joignant les
mains et en pressant entre les doigts ses gants neufs de peau de chevreau,
oh! ces jeunes savants planent dans une si haute sphere qu'ils ne voient plus
personne.

—Cela peut bien arriver une fois en passant, n'est-ce pas, Gerrit? dit la
maman, qui trouvait qu'une sphere €levée convenait a son fils.

—Mieux vaudrait que cela n'arrivat pas, dit Gerrit; cela vient si mal a
propos au Blaak.

—Oui, répondit monsieur Van Hoel en haussant les €paules avec une
gravité affectée, nous ne sommes ici que dans une ville de commerce; il faut
bien en prendre notre parti.

—Je ne voulais pas dire cela! reprit Gerrit qui s'apergut seulement alors que
monsieur Van Hoel était en train de faire des épigrammes.

La porte s'ouvrit. Gerrit regarda avidement. Ce ne fut pas une belle jeune
fille qui entra, mais un jeune homme qui, de son avis seul, et pu étre dit
une beauté, s'il elt été fille. C'était un de ces beaux hommes, dont les jeunes
gens sont peut-étre beaucoup plus jaloux que les jeunes filles n'en sont
¢éprises. Une chevelure noire, soyeuse, bouclée, un front d'une parfaite
blancheur, un teint des plus délicats, des yeux vifs et brillants et de coquets
favoris, tel était son lot. Il n'y avait dans les traits de cet homme ni1 énergie,
ni majesté, ni méme quelque passion, et moins encore dans son attitude qui
avait le laisser-aller langoureux d'un Adonis. C'était monsieur Hateling, un
jeune homme de bonne maison, qui demeurait en quartier et ¢tudiait le
commerce dans l'un des principaux comptoirs de Rotterdam. Ce jeune
homme était parfaitement a sa place, soit derriére un pupitre, soit a un diner;
c'est-a-dire qu'il savait bien aligner des chiffres et bien babiller. Il ne péchait
pas par exces d'esprit ni de golt, mais il ne lisait jamais de hollandais,
circonstance qui donne toujours une haute opinion de tous deux. Il



plaisantait sur tout ce qui se nomme ¢tude ou, comme il le disait, prend
['essor dans les nues. Du reste, comme sa position de célibataire faisait qu'il
aimait beaucoup diner dehors, il avait pris le bon chemin pour étre souvent
invité, il possédait a fond la routine du métier et connaissait parfaitement
tout ce qu'il avait a faire pour plaire en pareille circonstance.

Tandis que ce Narcisse était encore occupé a faire son compliment, entra,
avec beaucoup de fracas et la figure haute en couleur, une dame de vingt-
cing a vingt-six ans, qui portait une robe noire pour montrer qu'elle était
affligée, et était tres-décolletée pour montrer qu'elle n'avait pas abdiqué tout
desir de plaire. Elle n'était ni jolie, ni laide, trés-blonde et trés-affairée.
C'était madame Stork, la jeune veuve d'un mari mort de consomption.
Monsieur et madame Witse avaient fait sa connaissance depuis peu; aussi
fit-elle a Monsieur et a la chere madame le compliment le plus cordial, le
plus charmant, le plus affectueux. Elle fut présentée aux Van Hoel et, a cette
occasion, s'empressa de demander, avec un ravissant sourire et en laissant
voir ses belles dents, s'ils étaient de la famille de madame Van Hoel
d'Utrecht, qu'elle avait le plaisir de connaitre et qui était une femme
délicieuse. Puis elle se tourna de nouveau vers messieurs Witse, tourmenta
le pere et dit au fils toutes sortes de galanteries avec le laisser-aller d'une
femme marice et la coquetterie d'une femme qui ne l'est pas. A peine cette
dame avait-elle fini de saluer les convives présents que la porte s'ouvrit de
nouveau, madame Vernooy entra suivie de Clara Donze.

Le ceeur de Gerrit tressaillit; il palit, puis rougit tres-fort; car c'était elle, la
charmante jeune fille de la Gueldre, la dame de ses pensées!

Monsieur Vernooy apparut derriere ces dames, fit, dés le seuil de la porte,
un bonasse hochement de téte a l'adresse de Gerrit, et, avec un sourire plus
bonasse encore, serra la main du jeune homme en s'écriant:

—De tout cceur, de tout ceeur, mon brave! Vous voila donc candidat; n'est-
ce pas ainsi que cela s'appelle?

—FEt sans doute avec tous les grades? demanda madame Vernooy en
souriant avec affabilité.

—Oui, dit madame Witse, en redressant la téte avec bonheur; nous n'avions
pas d'inquiétude quant a cela, mais il ne voulait pas 1'écrire. Eh bien, c'est
un beau gargon, n'est-ce pas? Notre petit Gerrit nous donne bien du plaisir.



Le petit Gerrit qui pendant ce colloque faisait une figure passablement
niaise, ne grandit pas dans l'estime de Clara a qui du reste il n'avait pas
déplu quant a l'extérieur; bien plus il lui semblait si bien qu'elle en était
intérieurement mécontente. Non, pensa-t-elle, ne reculons pas! Qu'il ait bon
air cela ne prouve rien contre sa pédanterie. Ce doit étre un pédant!

Gerrit 1'avait saluée treés-poliment, et les dames s'empressérent autour de la
jeune étrangere. La mére du jeune homme parut trés-curieuse de savoir
comment se portait sa famille en Gueldre, bien qu'aucun de ceux qui étaient
1a ne sit si elle avait ou non pere et mere, fréres et sceurs. Clara répondit a
tout avec assurance et le sourire sur les levres.

Gerrit ne pouvait détourner d'elle son regard. Qu'elle était belle vue de pres!
Comme ses formes étaient délicates! comme la blancheur de son cou était
transparente! comme les contours de son visage et les lignes de sa taille
¢taient purs!

Comme il s'apprétait, des que les battements de son cceur seraient un peu
calmés, a lui adresser la parole, le dernier des convives parut et attira sur lui
l'attention de I'assemblée enticre.

C'¢tait un homme dont 1'age flottait entre cinquante et soixante ans, ce qu'il
dissimulait en partie par un faux toupet couronnant des joues tres-rouges.
Une ample cravate blanche a bouts flottants et de grands cols flasques
complétaient sa physionomie. Il portait un large habit noir, un pantalon de
drap bleu et un gilet de velours d'une respectable antiquité et marqué de
raies perpendiculaires. C'était monsieur Wagesteert connu de ses amis pour
un original. A force d'originalité, cet homme en était venu a ce résultat trés-
enviable dans ce monde hypocrite lui-méme et supposant, encourageant et
provoquant l'hypocrisie, il en était venu a ce point, disons-nous, qu'on lui
reconnaissait le droit de dire tout ce qui lui venait sur les levres, droit dont il
faisait largement usage. Ajoutez a cela qu'il avait une facon toute
particuliére de s'exprimer; son vocabulaire différait completement de celui
des autres hommes, et il avait coutume de dire qu'il était facheux, quand il
se faisait de nouvelles inventions, qu'on ne le consultat pas sur les noms a
donner aux choses. Ainsi, par exemple, il désignait invariablement le beau
sexe par le nom de mangeuses de pommes par allusion a sa grand'mere Eve,
et ne donnait jamais aux médecins d'autre titre honorifique que celui
qu'enferme la qualification d'inspecteurs de langues. Les médecins et les



femmes ¢taient ses plus grandes antipathies, et il assurait ordinairement
qu'il saurait vivre sans les dernieres et mourir sans les premiers. Ce
singulier homme vivait en quartier sur le Nieuwe Havenl?! d'un revenu clair
et net, et comme il n'avait rien a faire, il avait non pas tant la paresse que
l'esprit de rester tous les jours dans son lit jusqu'a onze heures ou midi, et,
dans cette commode attitude, de lire, d'écrire, et de faire tout ce qui lui
passait par la téte. Il avait I'habitude d'aller acheter lui-méme du saumon
frais et de le rapporter a la maison dans un petit filet. Il possédait la plus
affreuse chienne de tout Rotterdam et deux chats gris qui avaient été allaités
par cette méme chienne. A la Société il ne buvait jamais autre chose que de
ta limonade gazeuse et a table rien autre que du vin de Porto. Il avait une
canne dont le pommeau projetait une ombre ressemblant au portrait de
Louis XVI; et une montre sous le verre de laquelle était peinte une mouche
qu'on elt juré étre posée sur le cadran; un canif universel, muni de toute
espece d'appendices, était son fidele compagnon, et il savait parfois en tirer
parti trés-spirituellement. Bref, rien n'était plus évident ou mieux connu que
ceci, que monsieur Wagesteert était un original, et il lui arrivait rarement
d'ouvrir la bouche sans gofter la satisfaction d'entendre I'une ou l'autre
personne de la société ou il se trouvait, murmurer: Ce Wagesteert a toujours
quelque bonne plaisanterie a débiter!

L'entrée de cet humoristique génie et les politesses qu'il adressa a la
maitresse de la maison et aux convives ¢€taient une sorte de parodie
bouffonne de la facon dont ces choses se font d'ordinaire, et bien que
monsieur Wagesteert répetat cette plaisanterie en toute circonstance, elle
trouva grace cette fois encore aux yeux de ses admirateurs.

On en riait encore, quand le domestique entra avec la nouvelle que la soupe
était sur la table. Les Messieurs offrirent leur bras aux dames avec ce lent
empressement avec lequel on procéde toujours quand on se sait trop a qui
revient le pas, et monsieur Wagesteert qui, tout dédaigneux qu'il fit des
mangeuses de pommes, n'en savait pas moins trés-bien lesquelles étaient les
plus charmantes, offrit son bras a Clara toujours d'une fagon plaisante. Clara
n'avait jamais vu d'original.

On se rendit a table, et la premiere remarque que fit Gerrit fut que la
distribution des places ne lui plaisait pas le moins du monde.



Voici le lieu de dire un mot de commis€ration sur vous, généreux
philanthropes, qui €tes assez bons pour donner a diner a vos amis. Ce n'est
pas encore assez que vous envoyiez a la ronde chez tous les marchands de
comestibles a la recherche de volailles ou de gibier qu'on ne trouve nulle
part; ce n'est pas assez que vous vous evertuiez a effacer, a surpasser, s'il se
peut les plats fins du dernier diner auquel vous avez assisté; ce n'est pas
assez que de votre propre main, Madame, vous prépariez le blanc-manger,
et que vous vous imposiez la dure nécessité de déguster votre gelée au rhum
a une heure indue. Il vous faut encore disposer les gens les plus difficiles,
les plus chatouilleux, les plus intolérants sur ce point, il vous faut placer vos
convives, et cela de fagcon a ce que chacun se trouve selon son idée et son
gout; de fagon que toutes les antipathies soient séparées et toutes les
sympathies appariées; de fagon que vous ayez tel égard que de raison a la
dignité et a 1'age de chacun; de facon que les jeunes filles ne soient pas
assises trop haut et les vieilles filles trop bas; de fagon que vous puissiez
compter sur une conversation animée; de fagon qu'il y ait de la variété, toute
la variété possible dans l'arrangement de vos hotes. Et lorsque vous vous
étes efforcée de satisfaire a ces mille obligations si compliquées et si
embarrassantes, quand vous avez, avec le plus grand scrupule, sacrifié
partout le moins au plus, vient un convive ou l'autre, sinon votre propre fils
ou époux qui trouve votre disposition parfaitement absurde et se plaint de la
place qui lui est assignée. Le téméraire ne sait ce qu'il dit! Qu'il propose un
autre arrangement et il verra comme tout s'embrouillera! Mais il ne I'en dit
pas moins, c'est-a-dire qu'il y songe a part lui et murmure en silence. Si
encore il se plaignait toujours a haute voix, votre justification lui fermerait
la bouche; mais non, il se tient pour convaincu de la malveillance de vos
intentions, de votre perversité, de votre désir de le vexer, de le choquer, de
le blesser, et emporte cette conviction jusque dans la tombe. L'ingrat! il ne
sait pas de quelles miseres vous 1'avez préservé!

Pour la mére de Gerrit, la distribution des convives avait été
particulierement difficile, grace a la circonstance que le nombre était
impair, et qu'il y avait un monsieur formant superfétation. Par conséquent, il
fallait de toute nécessité que deux messieurs se trouvassent cote a cote; l'un
devait étre naturellement son fils, et I'autre Monsieur Wagesteert, direz-vous
peut-Etre, puisque c'est un ennemi des femmes? Ce serait cependant, mon
cher lecteur, une présomption tres-erronée de votre part. C'était précisément
la un motif pour que, dans toutes les réunions, monsieur Wagesteert fit



placé entre deux dames, et tonies les dames se disputaient le plaisir d'étre
dans son voisinage; car qu'y a-t-il de plus piquant pour les femmes que la
sociéte d'un homme qui fait profession de les détester. Monsieur Wagesteert
¢tait donc placé entre madame Witse elle-méme, et madame Van Hoel. Mais
ce n'était pas la ce qui scandalisait si grandement Gerrit. C'était bien moins
encore que madame Vernooy fiit assise au centre de la table, entre monsieur
Van Hoel et son pere, comme une perle enchdssée dans ['or, ainsi qu'elle-
méme le faisait modestement remarquer. Mais la cause de son indignation,
c'était que lui, placé au bas bout de la table, vit en face de lui Hateling, ce
fat personnage placé ... a cote¢ de sa mere (jusque-la c'était bien), mais de
l'autre coté, aupres de Clara, qui avait elle-méme son pere pour second
voisin; c'était-la une chose que Gerrit ne pouvait pardonner a sa mere, bien
qu'elle lui elit donné en partage a sa droite I'éveillée madame Stork, et, a sa
gauche, l'affable monsieur Vernooy; comme ce dernier ¢tait le plus
accommodant, il n'avait qu'une seule voisine, madame Van Hoel, qui, a dire
vrai, pouvait compter pour deux dames.

Le diner commenga par ce mystérieux conlicuere omnes, qui marque le
deébut de tous les diners; la soupe fut mangée avec un muet recueillement
qu'interrompirent seulement 'observation, faite en méme temps aux quatre
coins de la table, sur le changement d'atmosphere, et une petite plaisanterie
dite par monsieur Wagesteert qui baptisa la soupe a la tortue, du nom de
soupe au poivre, ce qui €tait un mot entierement neuf.

Le verre de vin aprés la soupel®! amena quelque mouvement, vu que la
plupart des dames tenaient la paume de leurs mains gantées sur leurs verres
pour empécher les messieurs de remplir ceux-ci.

Quelques instants plus lard, madame Stork fut assez exigeante pour
demander un verre d'eau; ce qui donna a toutes les dames de la sociéte le
courage d'exprimer le méme vceu.

Apres ces cérémonies préliminaires, la conversation devint par degrés plus
animeée, plus haute et plus vive.

Madame Stork assaillit Gerrit par une dissertation trés-enthousiaste sur
toutes sortes de livres; sur le Corsaire de lord Byron; la Notre-Dame de
Victor Hugo, les Mémoires de Walter Scott, le Jocelyn de Lamartine, le
Maltravers de Bulwer, et une foule d'autres romans et nouvelles moins
connus, et que Gerrit n'avait jamais entendu nommer. L'un faisait ses



delices, 'autre était le favori de feu monsieur Stork. Elle avait lu celui-ci la
nuit, celui-la pendant ses visites de noces avec Stork; elle en avait emporte
un autre a la promenade; elle avait prété un tel a une amie, elle voulait
absolument préter tel autre a Gerrit lui-méme; elle désirait savoir 1'opinion
de Gerrit sur celui-ci, elle ne voulait nullement connaitre son avis sur celui-
la, parce qu'elle n'en pouvait entendre dire le moindre mal; elle avait pour
celui-ci une trés-vive sympathie, et celui-1a, disait-elle, en baissant les yeux
et avec un profond soupir, celui-la renfermait tant de choses, qui se
rapportaient a sa propre position!...

De l'autre c6té du jeune homme, le bon Vernooy s'extasiait sur la science et
la lecture de Gerrit, que mettaient en lumicre ses réponses a l'avalanche de
paroles que faisait pleuvoir sans interruption la langue agile de madame
Stork; a tout instant il t€émoignait a voix basse a madame Van Hoel, son
admiration pour ce jeune homme distingué, sans que cela lui fit perdre
beaucoup dans l'estime de cette dame, qui promenait son regard avec une
inexprimable majesté, sur une sociét¢ dont elle €tait, a son sens, le plus
grand ornement. Lorsque Gerrit levait les yeux, il apercevait le beau
Hateling qui, avec le plus doux sourire €panoui entre ses favoris bien
peignés, causait tres-gaiement avec la belle Clara, et mettait en ceuvre en
I'honneur de celle-ci toute son urbanité et toute sa galanterie. Madame
Witse jetait un bienveillant regard sur Hateling, qui était trés-avant dans ses
bonnes graces, puis reportait les yeux sur Gerrit, auquel elle faisait un signe
de téte, comme pour lui demander s'il ne se trouvait pas extraordinairement
bien placé; puis comme sa voix ne pouvait aller jusqu'a son fils et qu'elle ne
pouvait réaliser directement sa demande, elle se mit a raconter a Hateling et
a Clara, qu'elle n'avait pu mieux traiter Gerrit, qu'en le plagant pres de
madame Stork, qui €tait une savante, «c'est-a-dire, non pas une savante
proprement dite, car elle €tait charmante, mais une savante sans qu'on s'en
aperclit, qui savait toutes les langues, avait beaucoup wvu, et était
extraordinairement intéressante.» Ensuite elle plaisantait un peu avec
Wagesteert sur la perversité des hommes, et prenait a témoin madame Van
Hoel, qui, elle aussi, «les trouvait tous trés-mauvais.» Pendant ce temps,
madame Vernooy débitait sur le compte de Clara autant de bien, qu'elle en
avait jamais entendu sur Gerrit de la bouche du papa Witse, et ce dernier
n'était pas indifférent au charmant visage de la jeune personne. Monsieur
Van Hoel, avec une physionomie sceptique et pleine d'ironie, observait
madame Stock, et, dans son orgueil de négociant, estimait trés-bas ce babil



dénué de sens; de temps en temps il adressait a Witse et a Vernooy, une
sententieuse parole, déclarait qu'il avait une foule de reproches a adresser au
gouvernement et au conseil communal, et s'apitoyait sur le monde qui n'y
voyait pas assez clair «pour choisir des hommes expérimentes et habiles qui
se donneraient volontiers la peine de remettre tout sur pied.»

Le dessert fut servi, et madame Witse fit changer les bouteilles avec un
certain apparat.

Monsieur Vernooy, dans la bonté de son cceur, comprenait parfaitement
qu'on devait porter un toast au jeune candidat, mais il n'était pas homme a
proposer des toasts. Il est vrai qu'il était vraisemblablement le plus 4gé de la
société, mais il pensait que cet honneur revenait a monsieur Van Hoel, qui
jouissait d'une haute considération, et qui d'ailleurs, songeait-il encore,
s'acquitterait de cette tache beaucoup mieux que lui. Monsieur Van Hoel,
cet homme si considérable, était trés-certainement du méme avis, mais il ne
se sentait pas la moindre envie ou disposition a s'acquitter de la chose; et
bien que la pensée du toast que nécessitait la circonstance se fit aussi
présentée a l'esprit de Wagesteert, il I'écarta sous prétexte «qu'il ne portait
jamais de toasts, et regardait cela comme une insigne folie,» ce a quoi
s'ajoutait I'i'mpossibilité ou il se trouvait de remplir cette tache. Il en était de
ceci comme de sa singularité prise dans son ensemble, singularit€ qui a bien
des points de vue, n'était que le pis aller de ses efforts malheureux pour agir
avec quelque grace et quelque succes comme les autres hommes. La
timidité et la maladresse, dun commun accord et comme deux sceurs,
s'étaient alliées pour faire de lui un violateur des formes recues, un railleur
de toutes les convenances. Ainsi un cheval effrayé prend le mors aux dents,
brise le frein qui le contient et met la voiture en picces.

Le dessert fut servi, et personne ne portait le toast. Vernooy était de plus en
plus mal a l'aise. Il trouvait impoli et inconvenant de ne pas le proposer,
mais quand il songeait a s'en charger, il lui prenait une sueur froide. Deux
ou trois fois, il porta la main a son verre pour le lever solennellement, mais
chaque fois il le laissa en repos; deux fois méme il le leva en effet, mais il
hésita et dissimula son dessein réel, sous le prétexte d'adresser a madame
Van Hoel une insignifiante remarque sur la couleur du vin et sur 1'agrément
des verres taillés. Cependant la situation devenait de plus en plus critique.
Maman Witse, toute rouge, se mit a promener sur les convives des yeux
inquiets, et elle faisait de temps en temps de petites pauses dans sa



conversation. Plusieurs verres ¢taient deéja vides, et toutes les bouteilles
¢taient entamées. Il le fallait enfin. Vernooy fit de son mieux et le visage
pale, le front humble, les leévres tremblantes, 1l dit:—Mes amis, il faut
remplir les verres! Bien que, sur la fin du repas, la conversation elt eu de
grandes lacunes pendant lesquelles on entendait les couteaux a dessert faire
leur ceuvre, le moment ou le bon Vernooy fit cette invitation était des plus
mal choisis, car Wagesteert venait justement de prendre une pomme et
commengait a tourmenter comme toujours les mangeuses de pommes.

Le brave homme feignit de s'étre parlé a lui-méme, et considéra avec une
grande attention les dessins de la nappe. Un instant apres, il reprit courage:
—Mes amis! dit-il.

—Je crois que monsieur Vernooy veut dire quelque chose, dit madame
Witse, en se penchant sur la table, jusqu'a ce qu'elle pit le voir; n'est-ce pas,
Vernooy?

—Oui, Keetjenl*], dit I'excellent homme, je voulais proposer de boire un
verre a la santé de Génat, pour le féliciter encore une fois de ce qu'il est
devenu candidat. Je n'ai pas d'enfants, mais je prends part au bonheur de
mes amis qui en ont et qui en retirent de la satisfaction. J'aime Gerrit, et
j'ose dire qu'il en est de méme de tous ceux qui sont ici. Ainsi, Gerrit, a
vous de tout coeeur, mon brave!

—Gerrit! Gerrit! Gerrit! monsieur Witse! entendit-on sur tous les tons et de
tous les points de la table; les verres furent levés a la hauteur du nez, puis
vidés jusqu'au fond.

—Monsieur Witse! dit aussi Clara, mais on efit dit que son visage avait une
expression moqueuse, et d'ailleurs elle n'adressa son toast au candidat qu'en
passant, car Hateling venait de prétendre qu'il savait reconnaitre a
l'extérieur si les amandes contenaient ou non deux noyaux, et a I'appui de
son dire, il présentait a Clara un double noyau sur sa cuiller. Elle accepta
I'un des jumeaux, et l'on prit accord pour la premiere fois qu'on se
rencontrerait, «mais pas en plein air.»

—Voila un toast porté avec un entrain général! dit Wagesteert, avec une
gravité bouffonne, n'est-il pas vrai, maman Witse? Vive la persévérance!
Gerrit étudie pour devenir professeur, n'est-ce pas?

—Allons donc, Monsieur! dit madame Witse.



Clara et Hateling sourirent.

Toutefois le moment de géne fut bientdt passé pour Gerrit, et il éprouva une
sorte de soulagement, lorsque madame Stork s'avisa de lui dire qu'il
déclamait tres-bien sans doute et lui demanda s'il ne voudrait pas réciter
quelque chose, en faisant observer que l'occasion était si bonne.

On prétend souvent cela. Quand toute la soci€té est rassasice de mets et de
vins de toute espece; a I'heure ou les oranges font la ronde et ou l'on croque
les amandes; quand celui qui doit déclamer a la téte doublement
embarrassée et échauftée, conséquence naturelle d'un copieux diner fait en
nombreuse compagnie; quand les auditeurs, grace a l'usage qu'ils ont fait
des dons de la vigne et des cinq parties du monde, sont tout disposés a se
laisser conduire, bercés par le rhythme, dans le royaume de Morphée, on
appelle cela une bonne occasion pour declamer. Je ne sais quelle était sur ce
point 'opinion de Gerrit, mais ce qu'il savait lui, c'est qu'eu aucun moment
la déclamation n'était son fort, et par conséquent il s'excusa. Mais madame
Stork lanca un regard en diagonale par-dessus la table pour appeler a son
aide madame Witse.

—Est-11 vrai, madame, demanda-t-elle, du ton de la plus opiniatre
incrédulité, est-il vrai que monsieur votre fils ne déclame jamais?

Madame Witse déclara qu'elle croyait au contraire que Gerrit déclamait
trés-volontiers.

—Des vers de lui? demanda Clara.

Le candidat fut assailli avec un redoublement d'insistance, et tous, qu'ils
aimassent ou non la déclamation, formerent un cheeur dont le sens était qu'il
fallait que Gerrit déclamat; celui-ci demeura néanmoins inflexible.

Madame Van Hoel fut la premicre a se formaliser de cette résolution et fit la
remarque que «la déclamation était sans doute au-dessous d'un savant
comme Gerrit.» La mére du candidat lui demanda «s'il ne saurait réciter les
vers qu'il avait faits pour sa féte a I'age de douze ans?» Clara sourit, Gerrit
persista dans son refus.

—La plus jolie piece, dit Wagesteert pour donner a l'affaire qui devenait
sérieuse une autre tournure, la plus jolie piece que j'aie entendue de ma vie,
c'est un quatrain sur Beronicius qui €tait un grand poéte, et, permettez-moi
de le dire, un grand ivrogne.



—Oh! voyons donc ce quatrain, monsieur Wagesteert! dit madame Stork,
voyons-le donc!

—Madame! répondit Wagesteert d'un ton solennel, c'est une épitaphe, une
épitaphe, pour le grand Beronicius qui a trouvé une mort subite dans un
fossé bourbeux. La voici:

Ci git un génie admirable,
Qui vécut, mourut en pourceau;
Car cet ivrogne insatiable,
Vécut de vin, mourut dans I'eau.

Quelque spirituellement qu'il fit débite, ce chef-d'ceuvre de Buizero n'excita
pas les rires que Wagesteert elit voulu lui voir provoquer. Il sentit le besoin
de faire une nouvelle pointe, et Gerrit en fut la victime.

—Savez-vous, monsieur le candidat en médecine, ce qu'il y a de mieux
dans cette piece?

—Pas le moins du monde! dit Gerrit d'un ton trés-expressif.
—Comment vous ne voyez pas quel grand ¢loge du defunt elle renferme?

—Non! dit Gerrit presque déconcert¢ par le singulier homme, vis-a-vis
duquel 1l savait qu'on ne pouvait se tenir assez sur ses gardes.

—Non? dit enfin Wagesteert apres avoir longtemps fixé Gerrit, non? En ce
cas, je vais vous l'expliquer. Le sel de cette picce, monsieur le candidat, git
en ceci qu'elle prouve que le grand pocte Beronicius n'a eu besoin de
médecins ni pour vivre ni pour mourir.

Sur ce, il prit tres-gravement une poignée de patiences, les mit dans sa
poche et dit a maman Witse:

—C'est pour mes petits enfants!

Tout le monde se mit a rire et surtout madame Van Hoel, et 'exclamation:—
Ce Wagesteert, etc., retentit d'une seule voix. Gerrit elit donné une piece de
trois florins pour une repartie, mais il n'en trouva pas avant d'étre le soir
dans son lit, ce qui peut arriver, en pareil cas, aux gens les plus spirituels.
Madame Stork fit oublier a Gerrit le désagréable incident en le consultant
sur les hiéroglyphes des devises de bonbons, devises qui offraient des veaux



pour signifier renard®!, des haies pour est et dans le déchiffrement
desquelles le beau Hateling était infiniment plus habile que lui.

Le dernier mets, le couronnement du festin, fit le tour des convives. Dans le
fait, le gingembre est un détestable mets, puis c'est le signal sérieux de
quitter la table. Les dames se leverent et les messieurs ne tardérent pas a les
suivre.

Les premicres étaient en grande dispute dans la chambre voisine; toutes
voulaient aider a madame Witse a servir le café, le différend s'apaisa
toutefois, et le beau Hateling prit sur lui la tache de distribuer les tasses.
Alors les messieurs, la tasse dans une main, la soucoupe dans l'autre,
s'engagerent dans une conversation trés-animée; de toute la journée ils
n'avaient eu des vues ainsi profondes et aussi sages.

Maintenant ou jamais, disaient en I'année 1831, nos journaux, nos
brochures, nos pi¢ces de vers et tant d'autres belles choses. On ne lit
cependant rien alors, et ce fut huit ans plus tard que l'affaire s'arrangea

tellement quellement[6]. Maintenant ou jamais, se dit aussi Gerrit, en
I'année 1838, apres le mémorable diner que nous venons de raconter et au
moment ou Clara, debout prés de la cheminée, examinait un écran brodé. 11
s'approcha d'elle avec toute la résolution qu'il put rassembler.

—Votre campagne, mademoiselle Douze se trouve, je crois, au bord de la
chaussée, entre....

En ce moment, Wagesteert qui débitait des plaisanteries a Hateling se
retourna brusquement, poussa le coude de Gerrit et tout le contenu de la
tasse que celui-ci tenait en main vola sur la robe de gros de Naples gris de
la charmante Clara.

La confusion de Gerrit fut terrible. Les dames s'empressérent, a I'exception
de madame Van Hoel, et les mouchoirs ne furent pas épargnés pour
¢tancher le malencontreux liquide. Madame Stork ne cessait d'assurer que
I'eau de Cologne ¢tait une panacée contre toutes les taches; madame
Vernooy racontait la consolante légende d'une intéressante tache qui avait
disparu d'elle-méme, et plusieurs autres dames déclaraient en méme temps
qu'il était heureux que tout le café fiit tombé dans les plis. Madame Van
Hoel affirma que le champagne ne laisse aucune tache, consolation qui
venait moins a propos; madame Witse fit mille excuses pour son fils et pour



son café; un esprit pratique conseilla a Clara de faire mettre le devant de sa
robe derriere; Wagesteert fit observer qu'elle avait la un charmant souvenir
de monsieur Gerrit; Hateling gardait le silence en souriant triomphalement;
monsieur Van Hoel parlait de nouveau de distractions et du Blaak; Gerrit
faisait de son mieux pour garder une figure raisonnable. Quant a la belle
Clara elle-méme, elle ne fit que rire de tout cet émoi et de toute cette
agitation et répéta cent fois que ce n'était rien avec une physionomie qui,
heureusement, s'accordait tout a fait avec cette fagon légére de considérer
l'affaire.

Cependant, quand tout fut calmé, Gerrit n'eut pas le courage de reprendre sa
conversation a peine entamée sur sa maison de campagne au bord de la
chaussée, et il laissa le champ libre a Hateling.

Ou disposa les tables a jeu et il se forma trois parties.

Madame Stork déclara qu'elle aimait passionnément l'hombre, un jeu
delicieux, disait-elle; monsieur Van Hoel dit avec tout le calme de celui qui
y joue tous les jours qu'il l'aimait aussi, et Gerrit dut faire le troisieme
joueur.

Le reste de la sociéte se partagea entre deux tables de boston. A I'une d'elles
s'installa le pere de Gerrit, avec madame Van Hoel et monsieur Vernooy, a
l'autre madame Vernooy, Clara, Wagesteert et Hateling.

La passion de madame Stork pour le jeu d'hombre paraissait surpasser plus
ou mains son habileté; au moins y avait-il chez elle entre ces deux
conditions requises une disproportion qui contrariait visiblement monsieur
Van Hoel. Elle parla beaucoup en jouant, il n'était pas rare qu'eu babillant
elle perdit de vue quelque petit incident du jeu. Elle avait une fagon
énigmatique de mélanger ses cartes chaque fois qu'il lui fallait jouer, et il
arrivait, lorsque ces Messieurs avaient longtemps attendu sa décision,
qu'elle leur posait tout a coup l'importante question de savoir qui d'eux deux
¢tait 'hombre; on elt dit aussi que les larmes du veuvage empéchaient ses
yeux de distinguer nettement un roi d'une dame; parfois aussi elle faisait la
plaisanterie de prendre sans motif apparent la levée qui appartenait déja a
son partner, et elle réservait a I'hombre la spirituelle surprise de jouer a la
fin du jeu une carte d'une couleur a laquelle elle avait précédemment
renonce; le tout entremélé d'intéressantes anecdotes sur les votes qu'elle
avait faites et les parties sans prendre qu'elle avait gagnées, et de la



deépréciation de tous les autres jeux qui, comparés a I'hombre, €taient si
simples. La politesse de Van Hoel était en lutte continuelle avec son estime
pour le grave jeu de l'hombre. Il faisait une mine tres-sé€rieuse et tres-
rébarbative et, quand il ne pouvait s'empécher de faire une observation, il
s'adressait a Gerrit comme plastron: Monsieur Witse, disait-il, il ne faut
jamais jouer atout ou il faut continuer a le faire. Monsieur Witse, il faut
toujours... Mais nous ne pouvons vous donner une legon ici, cher lecteur, et
vous €étes tout aussi innocent que Gerrit.

A la table de boston ou se trouvait madame Van Hoel, il y avait une autre
cause de différend. Monsieur et madame Witse, bien que vivant toujours
dans la meilleure harmonie, ne pouvaient s'entendre a ce jeu nommé le livre
d'images du diable, et se fachaient en quelque sorte régulicrement 1'un
contre l'autre lorsqu'ils avaient perdu une partie ou ils avaient été partners;
dans ces cas-la madame Witse saisissait toujours par le bras monsieur
Vernooy et l'invoquait comme arbitre, et celui-ci assurait invariablement
quelle n'elit pu jouer autrement qu'elle ne I'avait fait, qu'il était impossible
aussi que Witse elit joué¢ autrement, et que toute la faute revenait a lui-
méme; ce digne homme était vraiment une de ces rares créatures nées pour
le jeu de cartes et auxquelles cette récréation ne nuit absolument en rien.
Cela ne le surexcitait pas, ne 1'ennuyait pas, ne l'aigrissait pas; il supportait
¢galement bien te gain et la perte; 1l restait toujours de bonne humeur et, ce
qui dit tout, le méme en toute occurrence.

Quant a la troisieme partie, Wagesteert y prenait le ton le plus haut; il
n'imitait pas Vernooy qui, selon l'ancien style, altérait par plaisanterie les
noms des couleurs, et a chaque coup hasardeux, assurait qu'il pouvait
¢galement bien geler ou dégeler; non, monsieur Wagesteert €tait beaucoup
plus original et s'obstinait & donner a toutes les figures leurs noms royaux
tels que Sara, David, Esther, etc., etc. Hateling s'éventuait a chuchoter a
l'oreille de Clara 1'éternel malheureux au jeu, heureux en amour, lui laissait
les levées, répondait a son appel avec le regard le plus tendre, l'aidait a
consulter la carte de boston, s'approchait si pres de la jeune fille que ses
belles boucles frolaient sa joue et ses favoris, et vantait le jeu habile de
madame Vernooy, de quoi il résulta que madame Vernooy fut enchantée du
charmant, spirituel, amusant Hateling qui €tait si bien en société.

On fixa le dernier tour; les jolies bourses en soie vinrent au jour; madame
Stork qui avait beaucoup perdu, mais qui l'ignorait bien entendu, eut la



generosité de méler toutes les fiches; aux autres tables on décida que
personne n'avait gagné. On se leva.

Gerrit s'aventura de nouveau a parler a Clara et lui demanda la situation de
la campagne quelle habitait, il raconta comment il avait passé devant cette
campagne et l'avait apergue, elle, Clara. Il faisait un voyage a pied.

—Oh! oh! dit Clara; un voyage a pied. C'était un voyage scientifique sans
doute, monsieur Witse?

Il ne put répondre; des larmes de dépit remplirent ses yeux.

—FEst-ce-la votre boa, mademoiselle Bonze? demandait Hateling qui
s'approcha de la jeune fille avec le vétement en question, et il le jeta sur ses
blanches épaules.

Les convives se retirérent.
Une derniére torture attendait Gerrit.

—Pourquoi donc n'avez-vous pas voulu déclamer? demanda sa maman
quand tout le monde fut parti,

—Parce que je ne le sais pas! répondit-il.

—Oh! dit le papa Witse, n'en parlons plus; c'est une misérable affaire. On
dit partout que tu es tres-bien et quand il y a du monde a la maison tu es
toujours muet et sournois. Nous ne nous apercevons guere de ton mérite.
J'ai vu parfaitement que monsieur Van Hoel pensait: Est-ce bien la le
charmant Witse?

—Oui, Gerrit, cela ne fait pas plaisir! ajouta la maman. Voila madame
Stork; elle ne s'est vraiment épargné aucune peine, elle t'a entameé de toutes
les manieres! C'est une gentille femme, une femme parfaite, une femme
particuliecrement charmante,—la brave mere appuyait sur chaque mot,—et
tu étais roide comme un mannequin...

—Madame Stork ne me laissait pas prendre la parole, ma chére maman,
répondit Gerrit avec un léger sourire.

—Allons, mon ami, c'est bon pour une fois, mais que cela ne recommence
plus, dit le papa, je t'en remercie; a quoi te sert d'étre savant si tu ne le
montres pas?



Ce soir-la Gerrit monta a sa chambre en déplorant sa science. Il ferma la
porte a double tour et dit:

—Je voudrais étre un imbécile!

1
2

[1] Libraire de Leyde.

[2] Port neuf.

[3] En francais dans le texte original.
[4] Catherine.

[5] Renard se dit vos en hollandais.

[

1

6] Allusion au traité des vingt-quatre articles qui consacra définitivement

'

indépendance de la Belgique.

v

Amour et souffrance du docteur.

Deux ans apres, le jeune homme que nous venons de laisser candidat en
meédecine, était occupe a déjeuner dans une certaine ville de la Gueldre... La
chambre dont il avait fait choix €tait encore disposée autant que possible sur
le pied d'une chambre d'étudiant. Le vénérable portrait du grand Hufeland
qui, a Leyde, était attaché a la tapisserie par deux épingles, avait, il est vrai,
regu depuis lors un cadre sévére; mais I'homme écorché, si cher aux
médecins, faisait pendant, ici comme 13, a ce tableau ou I'on voit I'Apollon
du Belvédere transformé, par une douce transition, en grenouille.

Mais ou était le portrait de femme qui ressemblait d'une si frappante
maniere a Clara Douze? Longtemps encore il 'avait eu sous les yeux a
Leyde, mais comme l'ami du cabinet des sueurs, qui était dans le secret, le
tourmentait au sujet de la belle au pigeon blanc et qu'a cette occasion
certains souvenirs de Rotterdam lui faisaient monter la rougeur au front,
peu a peu le portrait en question avait ét¢ relegué dans la chambre de
derriére, sans cesser toutefois, méme dans ce dernier lieu, de lui faire
parfois affluer le sang au visage.



Deux années s'écoulerent; Gerrit devint plus vieux et a ce qu'il crut plus
sage. Il vit beaucoup d'autres jeunes filles, et il ne lui manqua pas de petites
amourettes d'un jour, d'une semaine ou d'un mois. La belle Clara passa a
l'arriere-plan. Elle ne vint plus a Rotterdam. Elle rendait rarement visite a
monsieur et madame Vernooy. Son nom était rarement prononcé. Le portrait
alla rejoindre d'autres dessins au fond d'un portefeuille.

Cependant le jour ou nous retrouvons le docteur a son déjeuner, nous
trouvons aussi le souvenir de la charmante jeune fille réveillé en lui. Sous
ses yeux est déployée une lettre de I'ami du cabinet des sueurs qui lui
annonce qu'il a attendri le cceur du colonel et, en dépit de ses formidables
moustaches, épousé sa jolie fille. Il ne pouvait s'empécher d'ajouter que les
préventions du vieux guerrier contre sa personne, vues de plus pres,
n'étaient pas aussi fortes qu'il se I'était imaginé d'abord.

—Lui aussi dé¢ja mari¢! murmura Gerrit. Qu'a besoin d'une femme un
avocat qui cherche encore sa premicre cause? Mais moi qui suis un médecin
a la recherche d'une clientele, je devrais étre marié¢ depuis longtemps déja...
Quel est le médecin qui ait une clientele sérieuse tant qu'il n'a pas une
femme?

Une clientéle sérieuse! Il n'avait, pour ainsi dire, aucune clientéle, mais en
revanche d'autant plus de collégues. (La veille encore était arrivée de
I'université d'Utrecht un jeune docteur récemment promu.) Il n'avait pas de
clientele, mais d'autant plus de temps, qu'il ne pouvait cependant consacrer
a ses livres favoris. Ne fallait-il pas qu'on le vit dans les rues comme s'il
avait quelque chose a faire? Ne lui fallait-il pas €tre poli et faire des visites
comme si rien ne lui efit €té plus agréable? de méme qu'il lui fallait payer sa
patente, absolument comme s'il pouvait la mériter par un exercice réel de
son art.

C'etait un bonheur pour Gerrit de songer au mariage. Beaucoup de jeunes
médecins tombent sous le coup du désolant dilemme que voici: il leur faut
une femme pour avoir de la clientele, et il leur faut une clientele pour
obtenir une femme. Mais Gerrit avait de la fortune. Monsieur le notaire
avait pass¢ assez d'actes en sa vie pour permettre a son fils de procéder a
l'acte de mariage auquel il aspirait, son choix tombat-il sur une jeune fille
qui ne lui apporterait en dot rien que sa vertu et sa beauté. Clara Donze



avait-elle quelque chose de plus? Clara Donze ¢tait-elle dé¢ja mari¢e? Il n'en
savait rien. Mais pourquoi songeait-il de nouveau a Clara Donze?

Neuf heures sonnerent. Gerrit s'habilla et se rendit a 1'hopital militaire, ou, a
défaut de clientele personnelle, il regardait comme un heureux privilége le
droit d'assister a la visite des malades par le chirurgien major. De 1a 1l se
rendit chez quelques malades perdus dans des bouges et d'étroites ruelles,
malades qu'un vieux collégue avait complaisamment confiés a ses soins. Il
¢couta avec une extréme patience les plaintes de chacun d'eux sur les
tintements, les étourdissements, les faiblesses dans la téte, les étouffements
dans la gorge, les points de c6té, les tournoiements de cceur, I'eau qui passe
sur ce méme cceur, la bile, les obstructions et mille autres choses sans
compter les vers, les rhumatismes volants et les humeurs figées.

I1 revint chez lui:
—Y a-t-il des commissions?
Méme réponse que la veille: Non!

I1 fallut ensuite rendre visite an vieux collégue et lui faire un rapport sur les
malades diis a sa générosité. Le vieux collegue était un homme de soixante-
dix ans qui maugréait sans cesse contre les malades et les gens bien
portants, ce qui lui valait beaucoup de considération dans les deux
catégories. Ses paroles passaient pour des oracles: ses recettes €taient aussi
estimées que les feuilles de la Sybille, surtout par les mixtureurs de drogues
qui idolatraient le vieux docteur. Dans les cas un peu graves il en
confectionnait habituellement cinq en vingt-quatre heures. Le jeune
médecin parvenait difficilement a faire a sa guise. Il gatait déja son affaire
en grande partie en assistant a la clinique de I'hopital militaire. Les sangsues
n'avaient aucunement la sympathie du vieux docteur.

Cette fois, sa mauvaise humeur se borna a murmurer ces mots: non missurcee
cutem, qu'il répétait d'ailleurs tous les jours.

—J'ai mal a la téte, dit le vieux collegue, et la voiture me fatigue
aujourd'hui. Ayez la bonté, cette apres-din€e, d'aller voir pour moi une
malade a la campagne; c'est la fille de la femme Symens a Sprankendel.
C'est une jolie promenade; vous pourrez revenir avec la fraicheur. Cette fille
est dangereusement malade.



La lache confiée a Witse ne lui fut pas désagréable. Sprankendel é€tait un
pittoresque hameau situé a cot€ du grand chemin, au milieu de riantes
collines. Il fallait une grande heure pour s'y rendre. Apres son diner, il se
mit gaiement en route. Il devait passer devant la campagne ou il avait
apercu jadis la charmante Clara avec un pigeon Diane sur la téte.

Il en fut ainsi. Mais jamais maison de campagne n'eut un aspect aussi mort
que celle ou Gerrit et si volontiers vu de la vie. C'était une chaude journée;
personne ne se hasardait sur la terrasse incendiée par un ardent soleil. Sur la
facade entiere toutes les jalousies ¢étaient hermétiquement fermées.
Quelques pigeons blancs ¢taient posés sur le toit, immobiles et
resplendissants sous 1'éclatante lumiere du soleil.

—Voila les pigeons, dit Witse, mais ou est la charmante jeune fille? Peut-
étre est-elle chez une tante ou l'autre, ou quelque Hateling lui fait la cour!
Peut-€tre, qui sait? est-elle sur le point d'€épouser un étre pareil! Pauvres
femmes, qui avez le malheur d'étre belles! Quels picges on tend a votre
bonheur! Vous croyez qu'on vous aime avec toute la sincérité toute 'ardeur,
toute la naiveté d'un premier amour, et pourtant...

Pourtant l'innocent objet de ces misanthropiques méditations ¢était tres-
probablement assis devant un bon diner.

Bientot Witse dut quitter la chaussée pour aller a la recherche du charmant
Sprankendel. Le petit ruisseau qui donnait son nom au hameau lui indiqua
le sentier le plus court, au milieu de fertiles collines. Tant6t filet tout a fait
insignifiant, il disparaissait pour ainsi dire completement sous les buissons
et les herbages suspendus au-dessus de son lit, mais bient6t il reparaissait,
joyeux et limpide, en descendant avec un doux murmure d'un terrain
superieur. Witse atteignit en fin la source; I'eau jaillissait du sable et formait
un petit bassin d'ou sortaient plusieurs filets qui, suivant des directions
différentes, se frayaient un chemin sur des pierres polies.

Un jeune couple avait choisi pour lieu de repos cet endroit ombrage et frais.
La belle jeune femme, assise sur l'herbe, tenait sur ses genoux, un gentil
enfant aux cheveux bouclés, qui regardait en riant le bouillonnement de
l'eau et la marche sinueuse de 1'écume; le jeune homme, le sourire sur les
levres, regardait tour a tour la mere et le fils.

—Voila le bonheur auquel j'aspire! dit Witse en soupirant.



Un sentier latéral le conduisit chez la veuve dont la fille réclamait ses soins.
Ce n'était pas son unique enfant. Elle avait une autre fille qui, avec celle qui
¢tait malade aujourd’hui, l'aidait dans des travaux de lessive et de
blanchisserie qui pourvoyaient en partie a l'entretien de la famille, et de plus
un fils qui €tait voiturier et prenait soin des trois vaches qu'elle faisait paitre
sur les coteaux environnants. C'était un de ces heureux meénages qui n'ont
pas besoin de secours étrangers, ou il n'y a jamais disette mais aussi jamais
de superflu, et ou I'économie et le travail doivent indispensablement
marcher de front.

Notre médecin trouva devant la porte la fille ainée, image de la sante¢,
occupee a récurer une de ces grandes cruches a lait en cuivre que, dans les
contrées montagneuses, on porte sur la téte.

—Comment va Barbe? lui demanda-t-il.

—Mal, docteur, mal, répondit la paysanne en s'essuyant le front avec le dos
de la main; monsieur le curé est aupres d'elle.

Et elle continua sa besogne. Dans ces familles-la tout doit aller son train
aussi longtemps que possible. Il n'est permis qu'aux classes €levées de se
dévouer a leurs malades.

Gerrit entra. D'apres 1'ordre du vieux docteur, il régnait dans la chambre de
la malade une obscurité compléte. Sur la priere qu'émit Gerrit qu'on fit
entrer un peu de lumiere, une forme humaine qui €tait agenouillée devant
une chaise se leva et ouvrit un volet. Witse s'approcha immediatement du lit
¢levé sur lequel gisait la malade.

Il était impossible de reconnaitre en elle une jeune fille de dix-huit ans a
peine. Peu de jours auparavant elle était le portrait vivant de sa sceur, et
aussi joyeuse qu'elle était belle. Maintenant elle gisait 1a, sans force,
épuisée, et son visage pale se détachait affreusement du milieu des cheveux
d'un noir de jais qui s'échappaient en désordre de son bonnet; ses joues
¢taient tout a fait avachies, ses yeux, enfoncés dans l'orbite, étaient a demi-
clos, ses lévres avaient la noirceur de 1"encre.

—Barbe! dit Witse d'une voix forte.

La malade ouvrit les yeux, et son regard s'attacha fixement sur le médecin
¢tranger.



Il lui prit la main. Cette main était seche comme du cuir.

Le curé et le frére se tenaient pres du lit, abattus, et attendant ce que dirait le
docteur. La mere s'était agenouillée de nouveau devant une chaise et tenait
en main un chapelet qu'elle n'avait pas déposé¢ depuis trois jours.

Le curé secoua la téte.

—En mourra-t-elle? demanda le frére qui était un gaillard fort comme un
chéne et qui fondit en larmes en pronongant le mot de mort.

La meére leva la téte et regarda le docteur d'un ceil fixe et anxieux.

—J'espere que non, dit Witse, mais ¢loignez-vous du lit, vous génez la
malade.

Le curé hocha de nouveau la téte.
—Est-ce qu'elle en mourrait, monsieur le curé? répéta le frere.

—Tout est possible a Dieu, dit le prétre, mais il secoua une troisieme fois la
téte.

Le bon vieillard aimait Barbe.
—Frustra cum morte pugnabis, dit-i1l a Witse.

—FEXxspecto crisin, répondit celui-ci. La malade n'est pas encore au plus
mal. Faites votre devoir cependant! ajouta-t-il plus bas.

La mere bondit. L'arrét de mort de sa fille était prononcé! Elle jeta un cri et
se précipita hors de la chambre. Gerrit s'élanca sur ses pas.

Il la trouva aux pieds d'une jeune dame qui venait de descendre d'une
voiture attelée d'un poney, et qui tenait encore les rénes en main.

—Mon enfant! mon enfant! s'écria la malheureuse femme en embrassant les
genoux de la jeune dame; mon enfant est morte!

Sa voix s'éteignit, ses mains s'affaissérent, et, pale comme une morte, elle
tomba sur le sol.

—Secourez cette femme, docteur! dit Clara Douze. Elle a perdu
connaissance. Sa fille est-elle morte?

—Non, mademoiselle Donze, balbutia Gerrit ému. Sa fille n'est pas morte.
Si Micke veut m'aider a transporter sa mere, et si Gilles prend soin de votre



cheval...
Cette derniere recommandation n'était pas nécessaire.

—Dételez, Micke! dit Clara Donze qui avait les larmes aux yeux, mais
n'avait pas perdu un instant son sang-froid. Et elle conduisit elle-méme son
petit cheval jusqu'a la barriere ou elle 1'attacha.

Pendant ce temps Witse, avec l'aide de Micke, transportait dans une autre
salle la mere évanouie, et ils I'y déposéerent sur un lit. Clara les suivit.

—Que faut-il faire, monsieur Witse? demanda-t-elle.

—Buvez un verre d'eau, mademoiselle Donze! dit Gerrit tout heureux de ce
qu'elle I'elit reconnu, et faites en prendre un a cette fille. Ayez la bonté aussi
d'ouvrir les vétements de la vieille femme; faites-lui respirer du vinaigre, s'il
y en a ici, et frottez-lui-en les poignets et les tempes. Tachez aussi de lui
faire avaler une gorgée d'eau.

Et il retourna aupres du lit de Barbe.

Quelques instants apres, il revint. Clara était agenouillée a son tour, et tenait
doucement la main de la vieille femme dans les siennes. La mere de Barbe
¢tait un peu revenue a elle et regardait la belle jeune fille avec une indicible
expression de reconnaissance et d'amour.

—Je sais bien, mere Symens, dit Clara, que vous ne perdra pas courage.
Barbe n'est pas encore perdue, et le bon Dieu est tout-puissant.

—Nous devons tous paraitre un jour devant un Dieu! dit la vieille femme en
songeant que Clara n'était pas catholique.

—Ft prier un méme Dieu, répondit Clara, et recevoir de lui les mémes
consolations. Que cherchez-vous, mere Symens?

—Mon chapelet, dit la vieille femme; je I'avais encore tout a I'heure.

—Quand vous priez, dit Clara, faites-le avec une ferme confiance dans la
puissance et la bonté de Dieu. Une priere semblable vous fortifiera, mere
Symens, et Dieu l'exaucera. Vous savez combien ma mere a ¢&té
dangereusement malade, et maintenant elle est aussi alerte et bien portante
que moi. Et Barbe est bien plus jeune qu'elle!



—(C'¢tait une fleur, une vraie fleur! dit la vieille femme, et un rayon de
bonheur illumina son visage. Puis elle redevint triste:

—Et penser, dit-elle, que je devrai peut-€tre la conduire aupres de son pere,
sous les arbres verts du cimetiere!

—Le docteur dit qu'il y a encore de l'espoir, mere Symens! En perdant
courage vous faites un péché! dit Clara en essuyant deux grosses larmes.

Le médecin confirma ces paroles.

—Allons, Micke, dit la vieille femme, en faisant de son mieux pour se
remettre; ferme ma camisole, je vais aller aupres de Barbe.

—Mais vous serez raisonnable, n'est-ce pas, mere Symens? dit Clara d'une
voix douce.

—Reviendrez-vous encore? demanda la mére.

Clara promit de revenir. Le temps de partir €tait venu pour elle, Gerrit 1'aida
a détacher le cheval. Elle fut d'un bond dans la voiture. Gerrit lui tendit les
rénes. Elle partit.

Mais elle contint encore un instant son poney qui paraissait prendre assez
mal la chose et tirait en secouant la téte, chose toute naturelle chez un poney
aussi fringant.

—Docteur, dit Clara, a quelle heure venez-vous voir la malade demain?
—De bonne heure, mademoiselle Douze, répondit-il.

—Voudriez-vous bien, en revenant, passer au Wildhoef pour dire comment
cela va, demanda-t-elle en rougissant.

—Sans aucun doute, répondit Gerrit en ne rougissant pas moins.

Elle lacha de nouveau la bride au poney qui fit un bond dont Gerrit
s'effraya.

—Ne craignez rien, dit-elle, nous nous connaissons! tournant la barriere du
verger avec une habileté a laquelle aucun cocher d'Amsterdam n'efit trouvé
a redire, elle permit a l'ardent petit cheval de prendre son élan sur le
chemins blonneux, et partit au trot.

—Le docteur veut-il retourner a la ville en voiture? demanda Gilles.



—Merci, répondit Gerrit, je préfére marcher. Et aprés avoir répété ses
recommandations, 1l se mit en route.

Il se hata d'abord de gravir une haute colline pour tacher d'apercevoir
encore Clara, il y réussit. Elle était tranquillement assise derricre son vif
poney qu'elle dirigeait magistralement et auquel elle permit bient6t de
prendre le pas. Gerrit la suivit des yeux avec un inexprimable plaisir.

—Quelle résolution, quelle fermeté dans cette jeune fille, s'écria-t-il. Voila
une femme qui me conviendrait, 8 moi qui suis toujours si embarrassé et si
indécis. Comme je la vois...

Mais le poney prit un chemin latéral, non sans avoir témoigné toutefois une
grande envie de suivre la route opposée, n'y avait plus moyen de voir Clara
Donze ce jour-la. Mais lendemain...

Ceetera desunt.

FIN DE GERRIT WITSE.

UNE VIEILLE CONNAISSANCE

Combien il faisait chaud et combien c'était loin.

C'était un vendredi, par une ardente apreés-dinée, dans une certaine ville de
Hollande, une apres-dinée si briilante que les moineaux baillaient sur les
toits, expression hollandaise qui indique la plus grande chaleur qu'on se
puisse imaginer. Un vif soleil incendiait les rues et resplendissait sur les
pavés a demi réduits en poudre par la chaleur. Dans les rues qui se
dirigeaient vers le midi et qui, par conséquent, n'avaient pas d'ombre, ce
soleil réduisait littéralement les passants au désespoir. Les marchands qui
circulaient avec des cerises et des groseilles s'essuyaient le front a tout



instant avec leur tablier de toile; les débardeurs qui, pendant les loisirs que
leur laissent leurs occupations nautiques, ont 1'habitude de s'appuyer sur la
rampe des ponts, ce qui leur a valu le respectable nom de piliers de garde-
fous, étaient couchés au bord de l'eau et appuyés sur le coude a c6té d'un
pot de lait battu qui remplacait le genievre habituel; les magons a 1'ceuvre,
assis sur une poutre au pied de leur échelle, accoudés sur leurs genoux et
étreignant des deux mains une jatte, soufflaient sur leur thé deux fois plus
longtemps que d'ordinaire, c'est-a-dire pendant un temps infini;—Iles
servantes qui faisaient des commissions pouvaient a peine trainer a la
remorque les enfants qui les accompagnaient dans l'espoir de recevoir de
I'épicier un pruneau ou une figue, et exprimaient une profonde piti¢ pour les
femmes de charge qui, la face empourprée et le bonnet dénoué sous le
menton, nettoyaient la rue. Personne ne se trouvait a l'aise, sinon, ¢a et 1a,
un vieillard qui, la téte coiffée d'un bonnet de nuit bleu, et les pieds dans des
savates noires, les jambes étendues sur la banquette voisine du seuil, fumait
sa pipe aupres d'une giroflée et d'une balsamine, en se réjouissant de ce que
l'ancien temps fut de retour.

Lorsqu'il fait une température semblable on a vraiment trop peu compassion
des personnes obeses. Il est vrai que souvent, alors qu'avec du calme et de
la tranquillité, on s'accommoderait encore de la température, elles vous
accablent de chaleur en venant souffler et haleter a cot¢ de vous et
témoigner l'irrésistible tentation d'oter leur cravate en vous regardant avec
de gros yeux a fleur de téte; mais aussi, les pauvres créatures ont bien a
souffrir! Gros hommes et grosses femmes de cet univers soit que, dans ces
dernieéres années, vous ayez encore pu voir vos genoux et vos pieds, soit
que vous ayez di renoncer depuis longtemps a la douce satisfaction de
contempler cette partie de vous-méme, quel que soit en ce monde le nombre
de ceux qui se raillent de votre embonpoint, de votre prestance, de votre
corpulence,—dans la poitrine d'Hildebrand bat un coeur qui compatit a vos
souffrances.

Parmi les personnes grasses de temps présent, M. Henri-Jean Bruis meritait
sinon la premicre place, du moins un rang distingué. C'était un de ces
privilégiés auxquels il n'arrive jamais de rencontrer une vieille connaissance
sans subir des 1'abord cette apostrophe:—Que vous étes devenu gros! Tandis
que quiconque n'a pas eu le bonheur de les rencontrer depuis quinze jours,
leur déclare «qu'ils sont encore devenus plus gros;»—un de ces bienheureux



qui s'aper¢oivent clairement a mille avertissements de leurs parents, de leurs
amis, de leur medecin surtout, qu'ils vivent sous la forte présomption de
mourir d'apoplexie, et qui, nonobstant cela, sont poussés parleur
tempérament a faire, & manger et a boire tout ce qui leur est éminemment
nuisible, tout ce qui doit augmenter leur corpulence, les échauffer et
surexciter leur sang de toutes les facons possibles; un de ces bienheureux en
un mot, qui, pendant 1'ét€, ont trop chaud grace a leur obésité, et qui, hiver
et €té, ont trop chaud grace a leur susceptibilité, a leur vivacité d'humeur, a
leur agitation continuelle.

Dans l'ardente apres-dinée dont nous venons de donner une idée, vers cing
heures, M. Henri-Jean Bruis cheminait dans I'une des rues de la ville que je
n'al pas nommeée, et cela beaucoup trop vite, en €gard a la chaleur du jour et
a son embonpoint. D'une main il tenait son chapeau, et de l'autre son
mouchoir de poche en soie jaune et sa canne en bambou a pommeau rond
d'ivoire, pommeau dont il se heurtait a tout instant le front dans la
brusquerie de ses mouvements, en voulant se servir de son foulard. Derriere
lui trottinait un petit gamin qui portait sur le bras le surtout et la valise du
personnage. Ce gamin qui n'avait ni chapeau ni casquette, était vétu d'une
blouse bleue ornée d'une piece noire a un coude, d'une piece grise a l'autre,
et dont le premier bouton en os noir se mariait a la quatrieme boutonnicre,
tandis que le second, lequel était en cuivre jaune et tenait la place du
quatrieme, s'associait a la sixieme boutonniere. Il avait le bonheur par cette
torréfiante chaleur de ne pas porter de bas, ce que révélaient
surabondamment ses pieds enfermés dans des sabots et diverses solutions
de continuité de son pantalon.

—Eh bien, ou est-ce, mon gargon, ou est-ce donc? demanda monsieur
Henri-Jean Bruis d'une voix impatiente.

—La premiere maison avec ces marches plates, répondit le gamin; la
seconde porte aprés le charcutier, a c6té de celle maison ou il y a des

espionst.

—Bien, bien, bien, dit monsieur Bruis.

Le charcutier et les espions furent dépassés, et le gros homme se trouva sur
le seuil du docteur Deluw, son camarade d'université, et qu'il n'avait pas

revu depuis son mariage; car monsieur Bruis habitait une petite ville de la
province d'Overyssel, ou il était docteur en droit sans étre avocat, époux



sans étre pere, membre du conseil communal et négociant. Il avait pour le
moment des affaires a Rotterdam et, malgré la chaleur excessive, avait fait
un détour pour venir voir son ami le docteur Deluw et faire connaissance
avec la femme et les enfants de celui-ci. Il tira précipitamment le cordon de
la sonnette et prit son surtout sur le bras:

—Tiens, mon garc¢on, dit-il, je n'ai plus besoin de toi.

Le gamin s'¢loigna et cela au pas de course, non pas précis€ément parce qu'il
faisait chaud, mais parce qu'il avait recu un meilleur pourboire qu'il ne s'y
attendait, et qu'en outre son pere ignorait cette bonne fortune. En un instant
il eut disparu a l'extrémité de la rue et fut occupé, je le pense du moins, a se
régaler d'un concombre au vinaigre, d'une mesure de pois fritst?], ou de
quelque autre friandise de polissons des rues, pour lesquelles on ne saurait
assez tot inspirer de I'horreur aux enfants comme il faut.

Cependant la porte du docteur Deluw ne s'ouvrait pas et monsieur Bruis se
vit forcé de tirer de nouveau le cordon. La sonnette retentit
merveilleusement et prouva qu'elle était d'un métal éminemment sonore;
mais monsieur Bruis s'apercut qu'aucun bruit dans la maison de son ami ne
répondait a son appel. Apres s'étre encore essuyé le front a plusieurs
reprises et avoir frappé de sa canne sur les marches du seuil, i1l sonna pour
la troisicme fois et se mit, en attendant le résultat, a regarder dans le
corridor, a travers deux étroits guichets treillissés a l'intérieur et placés aux
cotés de la porte; mais il n'apergut rien que le balancier d'une grande
horloge peinte en vert, un guéridon sur lequel se trouvait l'ardoise de
rigueur chez un médecin!®! et un parapluie de coton bleu. Il chercha ensuite
a faire pénétrer son regard entre les petits rideaux des chambres latérales,
tache que rendaient difficile les franges des grands rideaux. Toutefois il vit
distinctement dans I'une des chambres un encrier avec deux longues plumes
sur une table, et dans l'autre un portrait dhomme. Mais ni 1'horloge, ni le
guéridon, ni l'encrier, ni le portrait dhomme ne pouvaient ouvrir la porte a
monsieur Bruis.

Sur ces entrefaites, celui-ci avait de plus en plus chaud, ce a quoi ne
contribuaient pas peu son impatience et le surtout qui pesait sur son bras. Il
sonna pour la quatrieme fois, et si fort, pour le coup, que la demoiselle de la
maison voisine qui regardait dans son espion, et qui avait depuis longtemps
apergu le gros monsieur, en fut toute saisie, détacha I'épingle qui fixait son



ouvrage a son genou (elle n'encourageait pas l'invention des pelotes a vis,
des plombs ni des courroies), ouvrit un vasistas et déclara a monsieur Bruis
qu'il n'y avait personne.

—Le docteur non plus?

—Non, monsieur.

—Madame non plus?

—Non, monsieur, je vous dis qu'ils sont tous sortis.
—Ou donc sont-ils allés?

—Je n'en sais rien, monsieur. Ils sont tous sortis et la servante est seule a la
maison.

—Pourquoi donc la servante n'ouvre-t-elle pas?
—Mais parce qu'elle n'est pas dedans.
—FEt vous dites qu'elle est a la maison?

—Oui, mais cela n'empéche pas qu'elle puisse ne pas étre dedans! répondit
la demoiselle. Et elle ferma le vasistas avec d'autant plus de précipitation
que son chat blanc se préparait a sauter par dessus, et elle laissa monsieur
Bruis libre de réfléchir seul, si le ceeur lui en disait, a la différence qui
existe entre ces ternies: étre a la maison et étre dans la maison. S'il elt eu
assez de patience pour cela, il elit compris que rester a la maison était un
devoir imposé par la famille Deluw a la servante, devoir qui, selon
l'interprétation personnelle de celle-ci, n'entrainait que tres-secondairement
l'obligation de rester dans la maison.

Une voix qui sortit de la logette d'un savetier située de l'autre coté de la
porte, vint éclaircir cette difficulté:

—Ils sont au jardin, cria la voix, et la servante est allée faire une
commission. La voila qui revient déja.

La particule déja elt pu, de 1'avis de monsieur Bruis, étre convenablement
omise dans cette phrase, mais il vit effectivement une jeune fille assez jolie
qui, tenant une grande clef a la main, arrivait aussi vite que cela se pouvait
sans courir; elle franchit le seuil, passa vivement devant monsieur Bruis,



ouvrit la porte avec une célérité¢ sans exemple, et se campa sur la natte en
face du visiteur.

—Voudriez-vous parler a monsieur? demanda la servante.
—Oui, mais il parait que monsieur n'est pas a la maison?

—Non, monsieur; monsieur, madame, mademoiselle, le jeune monsieur et
tous les enfants sont a la campagne, et je suis seule a la maison pour
recevoir les commissions.

L'occasion était belle pour monsieur Bruis de s'étendre pendant un grand
quart d'heure sur l'exactitude avec laquelle s'acquittait de son devoir la
servante qui venait de babiller longuement avec la fille d'une fruitiere qui
allait coudre a la journée et ¢€tait installée dans le voisinage devant une
fenétre ouverte. Mais il était trop pressé pour songer a faire des reproches.

—Ou est la campagne? demanda-t-il. Est-ce loin? Ou est-ce?
—Dans l'allée de maitre Joris! répondit la servante.

—IL'allée de maitre Moris! dit Bruis avec un extréme dédain... Que sais-je
de cette allée de maitre Moris?

D'aprés l'opinion de la servante il y avait dans [l'attitude et le ton de
monsieur Bruis plus d'outrecuidance que n'en méritait sa jolie figure. Elle se
trouva donc justement offensée.

—Si vous ne savez ou c'est, je n'y puis rien, dit-elle sechement, et elle fit
mouvoir la serrure comme pour envoyer promener monsieur Bruis.

Celui-ci changea de ton.

—Voyons, ma fille, dit-il, j'arrive par la diligence expressément pour voir le
docteur et sa famille. Si ce n'est pas trop loin, je veux bien les aller trouver a
la campagne. Ne pouvez-vous m'indiquer ou elle se trouve?

Et tout haletant, il parcourut la rue du regard pour voir s'il n'y avait pas un
nouveau gamin qui put lui servir de guide; mais il ne se montra personne.

Pendant ce temps la servante daignait fournir les renseignements demandés,
et monsieur Bruis s'achemina vers la campagne du docteur Deluw.

Lorsqu'il eut dépassé deux ou trois maisons, il s'apercut seulement qu'il
avait encore son surtout sur le bras et sa valise a la main.



Il revint sur ses pas et sonna derechef pour confier I'un et l'autre a la garde

de la servante, mais Grietjen!*! avait vraisemblablement déja rejoint son
amie, et monsieur Bruis se vit forcé de reprendre son chemin, chargé de son
surtout et de sa valise mais avec le ferme propos, s'il parvenait a joindre le
docteur Deluw, de se plaindre a lui de sa servante.

Heureusement pour le brave homme, la ville que je n'ai pas encore
nommee, n'est pas grande, et monsieur Bruis apercut bientot la porte qu'il
devait franchir, bien que l'ascension aussi bien que la descente de deux
ponts remarquablement hauts l'eussent complétement mis hors d'haleine.
Arrivé a la porte, il eut I'heureuse 1dée de confier le malencontreux surtout
et la valise aux soins d'un commis de I'octroi, et, dans ce but, il entra dans la
maisonnette des prépos€s aux taxes municipales, mais il ne s'y trouvait
personne. Il apercut toutefois une personne en paletot gris qui péchait a la
ligne de l'autre coteé du canal et qui avait tout a fait 'extérieur d'un commis
de l'octroi; il déposa a terre son bagage et s'adressant au pécheur qui était
effectivement un commis, il se fit en méme temps renseigner de nouveau
par lui sur la situation de 1'allée de maitre Moris. Je serais injuste envers lui
si je disais que monsieur Bruis avait oublié les instructions de Grietjen,
mais son exaspération ne lui avait pas permis de les €écouter attentivement.

On lui répondit qu'il devait, a une certaine distance, traverser le canal, puis
suivre une allée, ensuite prendre a droite jusqu'a ce qu'il fit arrivé a un
poteau blanc, puis prendre a gauche et derechef a droite, moyennant quoi il
se trouverait dans l'allée de maitre Joris.

—FEt la campagne du docteur Deluw?

—Je n'en ai jamais entendu parler, dit Je commis, mais il y a 1a une quantité
de jardins... Comment se nomme-t-elle?

—Veldzicht.

—Veldzicht? dit le commis qui désirait se débarrasser de monsieur Bruis
parce qu'il croyait remarquer a la plume de sa ligne qu'une proie mordait a
I'hamegon, non, monsieur, je ne connais pas cela.

Monsieur Bruis se remit en route. Le canal le rendit un peu a lui-méme, car
il était bordé des deux cotés de grands arbres; mais cette jouissance fut
bient6t, a bout, attendu que la ville, dans un moment de pénurie d'argent et a
I'occasion d'une illumination pour la féte du roi, avait fait abattre une



grande partie des arbres qui se trouvaient remplaces, sous le nom de jeune
plantation, par une rangée de maigres rejetons tout desseéchés. Il était de
nouveau aux abois lorsqu'il apergut entre deux palissades noires une étroite
allée qu'il crut devoir suivre. Cette allée était déserte. Il ne s'y trouvait rien
que les palissades, au-dessus desquelles s'élevaient des arbres, rien que des
portes de jardins ornées d'inscriptions et de numéros. Un seul moineau y
sautillait. Monsieur Bruis poursuivit son chemin, son chapeau dans une
main, sa canne et son mouchoir de poche dans l'autre, absolument comme
dans les rues de la ville, sauf la légere obliquité de son allure, ce qui tenait a
l'ardent désir qu'il avait de prendre a droite selon les indications du commis.
Mais l'occasion de faire cette conversion ne se présentait pas et monsieur
Bruis se trouva enfin devant une flaque d'eau passablement large et a coté
d'un tas d'immondices émaillé de trognons de choux, de feuilles de salade,
de tessons de pots, de bouquets fanés et sur lequel des champignons,
croissant au milieu de la corruption, répandaient dans I'air leur nauséabonde
odeur.

Il était évident que monsieur Bruis avait fait fausse route, et quelque
désagréable que fit le tas de fumier, le voisinage de l'eau lui fit tant de
plaisir qu'il résolut de se reposer un instant avant de retourner sur ses pas.
Dans ce but il se rapprocha autant que possible du bord du canal et tout en
s'éventant avec son mouchoir et en cherchant de bonnes raisons pour
apaiser son impatience, il parvint a se calmer un peu. En regardant de tous
cotés le long des rives, il apergut, a sa main gauche et a une certaine
distance, un pavillon carré peint en vert clair et dans lequel se trouvaient
quelques personnes. Bien qu'il lui fit impossible de distinguer ces
personnes, il eut comme une subite révélation et se dit que ce devait étre 1a
le Veldzicht de son ami le docteur; que ce pavillon plt a juste titre porter ce
nom, c'est ce que prouvait la vue étendue qui se déployait au dela de I'eau.
A droite et a gauche c'étaient d'immenses prairies qui couraient jusqu'a la
ligne bleuatre de I'horizon; partout ce n'était que paturages verdoyants,
jaunissants, inondés de soleil.

Monsieur Bruis reprit le baton du voyageur, remonta I'allée qu'il venait de
suivre et regagna le bord du canal; bient6t une nouvelle allée s'offrit a lui,
mais cette fois i1l jugea a propos de l'explorer a distance avant de s'y
engager. Il vit qu'il aurait bientot occasion de prendre a droite, et, ceci fait,
il atteignit bient6t aussi le poteau blanc signalé. Il prit alors a gauche, puis



encore a droite et jugea, selon toute apparence, qu'il se trouvait dans l'allée
de maitre Moris.

Sur la porte d'un jardin se trouvait un petit enfant vétu d'une jaquette noire,
d'un bonnet noir garni de dentelle noire, ayant la face tout aussi noire, et
s'amusant avec une citrouille et des pelures de pommes de terre.

—Est-ce 1c1 l'allée de maitre Moris, mon cher enfant? demanda monsieur
Bruis.

L'enfant fit un signe affirmatif.
—Ft ou est Veldzicht?
L'enfant ne dit rien.

Monsieur Bruis se ficha non pas tant contre l'enfant que contre l'introuvable
et mystérieux Veldzicht.

—Ne le savez-vous pas? demanda-t-il d'un ton beaucoup plus haut.

L'enfant laissa tomber la citrouille et les pelures de pommes de terre, se mit
a jeter les hauts cris et se sauva dans le jardin.

Monsieur Bruis poussa un soupir. L'allée de maitre Joris semblait tres-
longue et les portes de jardin étaient nombreuses, Il y lut toutes sortes de
noms, des noms prétentieux et ronflants, tels que Schoonoord, Welgelegen,
Bloemenhof, Vrengderykl®l; des noms indiquant le contentement et le
repos, tels que: Myngenvegen, Weltevreden, Buitenrust!®); des noms naifs
tels que: Nooit Gedecht, Klein maer Rein, Hierna Beterl’), et aussi une
quantité de noms géographiques comme: Naby, Bystad, Zuiderhofl®! et de
noms optiques comme Vaartzicht, Weizicht, Landzicht, Veezicht,
Veelzicht!”]; ce dernier ressemblait a distance a Veldzicht!!%), mais ce n'était
pourtant pas cela.

Enfin il se trouva deux portes sur lesquelles on ne lisait rien que Q. 4 n° 33
et Q. 4 n° 34. L'une des deux pouvait étre Veldzicht. Quelque exaspére et
impatient qu'il fit, monsieur Bruis était cependant modeste. Il passa donc
outre du numéro 33 pour ne pas prendre la premicre propriété, qui était la
plus belle, pour Veldzicht, et frappa au numero 34.

Apres qu'll eut un peu attendu, il lui fut ouvert par une dame longue,
majestueuse, raide comme une image, en robe de deuil, un fichu de poils de



chameau blanc sur les €paules, la téte couverte d'un chapeau noir rabattu sur
le nez a cause du soleil, ayant des lunettes vertes, une légere apparence de
moustaches sur la Ievre supérieure et un livre a la main.

—FEst-ce ici Veldzicht, madame? demanda monsieur Bruis. Pourquoi ne
s'apercevait-il pas que ce n'était pas une dame?

—Non, monsieur! répondit la demoiselle tout effrayée a la vue d'un
étranger, et s'imaginant peut-étre que c'était quelqu'un qui voulait la
dévaliser, c'est ici a coté! Et la porte se referma brusquement.

Monsieur Bruis frappa a la porte Q. 4 nu 33.

[1] Sorte de miroirs trés-communs en Hollande et en Flandre, qu'on adapte a
I'extérieur des fenétres, et dans lesquels se refléte le spectacle de la rue.

[2] Les pois frits dans 1'huile sont, en Hollande et en Flandre, une friandise trés-
appréciée des gens du peuple.

[3] On inscrit sur cette ardoise les visites a faire.
[4] Diminutif de Marguerite.

[5] La manie de ces noms recherchés est générale en Hollande, les précédents
signifient littéralement; Beau lieu, bien situé, jardin des fleurs, riche en plaisir.

[6] Mon plaisir, trés-satisfait, repos champétre.
71 Jamais pensé, petit mais beau, il fait meilleur ici.
8] Tout proche, voisin de la ville, jardin du sud.

9] Vue du canal, vue des prairies, vue des champs, vue du bétail, vue étendue.

[
[
[
[

10] Vue de la campagne.

II

Combien c'était agréable.

Jeannette! on frappe, cria une voix féminine.
Je I'entends, Mademoiselle, répondit Jeannette.

Il était plus que probable cependant que Jeannette n'avait rien entendu vu
qu'elle avait incroyablement de plaisir a s'amuser avec le garcon jardinier



qui lui jetait de I'eau.

Monsieur Bruis s'était reposé pres du tas de fumier justement assez
longtemps pour concerter un charmant plan de surprise. Aussi deés que
Jeannette lui ouvrit et lui eut déclaré que c'était réellement Veldzicht et que
c'était bien le jardin du docteur Deluw (car sur ce point la voix de la logette
du savetier paraissait avoir raison en qualifiant, la propriété de jardin et non
de campagne), il dit:

—Bien, ma fille! montrez-moi le chemin du pavillon; je suis un vieil ami de
Monsieur, et je voudrais le surprendre.

—Ne dois-je pas annoncer d'abord que Monsieur est 1a? demanda Jeannette.
—Pas le moins du monde, mon enfant, allez en avant, je vous prie.

Le jardin consistait en une longue et étroite bande de terrain qui longeait
l'eau sur les bords de laquelle monsieur Bruis avait tout récemment repris
haleine pendant quelques instants. Ce jardin ou tout était affreusement vert
n'avait que des sentiers tres-étroits et bordés des deux coOtés de fraisiers.
Quiconque y pénétrait s'étonnait a juste titre de ce qu'il fit possible
d'entasser sur un si petit espace autant de pommiers, de poiriers et de
groseillers, et était continuellement obligé de se courber sous les rameaux
des uns et de se ranger a c6té des autres. En un mot c'était ce que les
citadins qualifient avec admiration de fertile bout de terrain et dont ils
retireraient incroyablement de satisfaction, si les gens de la campagne ne
demeuraient pas plus pres, ne se levaient pas plus tot qu'eux et aussi ne
savaient pas mieux I'époque particuliere ou chaque fruit doit étre cueilli.

—I1 fait chaud aujourd'hui, Monsieur! dit Jeannette qui, apres avoir marche
quelque temps, se sentit prise de pitié pour le gros Monsieur qui soufflait et
haletait derriere elle.

—Oui, mon enfant, terriblement chaud, terriblement! dit Bruis, mais n'y a-t-
il personne au jardin?

—La famille est au pavillon, répondit Jeannette, except¢ mademoiselle
Mina qui lit 1a bas.

Tout en suivant les capricieux détours du sentier, Jeannette et monsieur
Bruis arrivérent en ce moment au bord de I'eau ou se trouvait effectivement,
sous un petit cypres pleureur et sur une pelouse exigué, la fille ainée de son



ami Deluw. Elle ¢tait assise sur un banc rustique peint en vert, portait des
gants et avait un livre en main et un petit chien a ses pieds; elle jouait a la
maison de campagne. Elle était d'ailleurs tres-vexée que depuis une heure
personne n'elit passé de l'autre coté du canal et qu'il ne se fiit pas trouvé un

seul passager dans le trekschuitl /.

Elle inclina cérémonieusement la téte sur la poitrine lorsque monsieur Bruis
la salua, mais le petit chien vola comme une fleche et fit entendre des
aboiements désespérés contre l'intrus qui se sentit une envie furieuse de lui
donner des coups de canne; mais il n'osa pas, parce que c'était le chien d'une
dame, et aussi parce qu'il n'avait pas précisément l'intention de commencer
par un meurtre la surprise qu'il réservait a son ami.

Le pavillon vert-clair apparut bientot. Il paraissait assez spacieux et
surmontait un réduit inférieur orné d'une petite cheminée, d'une plaque de
foyer sur laquelle on pouvait faire bouillir de I'eau, de pincettes et d'une
petite armoire vide; monsieur Bruis remarqua a distance tous ces détails;
quant au pavillon méme on y arrivait par un escalier.

—Merci, ma fille! dit notre héros a Jeannette lorsqu'il se trouva a dix pas du
pavillon, et il s'achemina lentement vers celui-ci. Heureusement les volets
¢taient fermés du coté du jardin et la porte n'était pas vitrée comme c'est
ordinairement le cas dans ces sortes d'observatoire. Monsieur Bruis put
donc exécuter parfaitement son plan de surprise. Quel touchant plaisir ne se
promettait-il pas! Son cceur aimant et affectueux déborda! Depuis seize ans
il n'avait pas vu son excellent noir Daniel, c'é¢tait le nom donné a Deluw a
I'université; comment allait-il le retrouver? a coté d'une aimable femme,
entouré de florissants enfants? Sans doute des cheveux gris auraient
remplacé les cheveux noirs d'autrefois, mais ce serait toujours le méme
coeur, un ceeur ouvert a 'amitié, a la joie, a la sympathie!

Tout entier au bonheur que lui causait cette pensée, il ne remarqua pas les
cris aigus qui s'échappaient du pavillon.

Il franchit les marches de 1'escalier et ouvrit la porte avec le sourire le plus
affectueux qui ait jamais €épanoui la face empourprée d'un gros homme
rendu de fatigue.

Quel tableau!



C'¢tait un méchant gamin d'environ six ans qui jetait les hauts cris et
frappait du pied; c'était un pere, rouge de colere, qui debout se retenait
d'une main a la table et de l'autre faisait un €nergique geste de menaces;
c'était une mere, pale d'angoisse, qui s'efforcait de calmer I'enfant; c'était un
grand gar¢on de treize ans au visage pale, aux yeux cernés en dessous d'un
cercle bleuatre et qui, les coudes sur la table et un livre devant lui, regardait
en riant la scéne de famille; c'était une petite fille de cinq ans qui se
cramponnait en pleurant au jupon de sa maman. C'était le docteur Deluw,
son aimable femme et sa florissante progeéniture.

—Je ne veux pas! hurla le petit garcon eu renversant d'un coup de pied la
chaise qui se trouvait pres de lui.

—A l'instant! s'écria le pére d'une voix rauque de colere, ou je fais un
malheur!

—Calmez-vous, Deluw, dit la mere d'une voix suppliante, il le fera!

—Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit le docteur en
s'effor¢ant de reprendre une attitude raisonnable; cet enfant me rend la vie
dure. Je suis a vous a l'instant, et il saisit le petit entété parle collet.

—O mon Dieu, ne déchire pas son habit, Deluw, dit la mere, il va le faire.

—Laisse-moi! dit le docteur, et il traina hors du pavillon le méchant gargcon
qui, nonobstant la bonne opinion que venait d'émettre sa mere sur son
obéissance, se refusait a bouger un pied; le pére l'emmena dans le réduit
souterrain et I'enferma dans le trou a tourbe.

Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit & son tour madame
Deluw au visiteur; je suis hors de moi, je ne me reconnais plus!

Et a I'appui de ses paroles elle se laissa tomber sur une chaise.

Je crois que ce que j'ai de mieux a faire est de prendre un peu l'air, ajouta-t-
elle.

—Ne vous génez pas, Madame! dit le camarade d'é¢tudes fraichement
débarqué de son mari. Et elle sortit avec I'enfant qui sanglotait toujours
suspendu a sa jupe.

Le jeune Deluw, aux joues pales et aux yeux cernés de bleu, demeura seul
avec monsieur Bruis qu'il se mit a toiser d'un ceil impertinent.



—J'aurai bien raison de ces tourments des voisins, dit en rentrant le docteur
Deluw qui jugea nécessaire de signaler a I'¢tranger le meéfait de son fils, afin
de ne pas passer pour un pere inique et barbare. Puis-je savoir?...

—La panse! s'écria le bon gros homme tandis qu'un sourire franc et ouvert
se dessinait sur ses joues pourpres.

Bien que le mot panse, vulgaire augmentatif du mot ventre, soit trés-connu
surtout d'un médecin, il sortait en ce moment tout a fait hors de saison de la
bouche d'un étranger. C'est pourquoi le docteur Deluw ouvrit de grands
yeux.

—1La panse! répéta monsieur Bruis.

Monsieur Deluw crut avoir a faire a un fou et, comme il venait de se facher
tout rouge, il fut sur le point de se remettre en colere, ce qui n'eit pas
demandé grand'peine, tandis qu'ordinairement cela ne lui arrivait que tres-
rarement et a la derniére extrémité.

—Que désirez-vous, Monsieur? dit-il.
—Mais n'avez-vous donc pas mange cent bons diners avec la panse?

Monsieur Deluw ne se souvenait d'avoir jamais mange qu'avec la bouche. Il
haussa les épaules.

—A coup sir elle a gagné en ampleur depuis ce temps-1a, noir Daniel! dit le
gros homme en quittant la chaise sur laquelle 1l était assis.

—Bruis! s'écria tout a coup le docteur Daniel Deluw. C'est vrai, je
m'appelais le noir Daniel et vous la panse! Je ne vous aurais pas reconnu,
mon brave! Comme vous €tes change! Si nous avons diné€ en semble? je le
crois parbleu bien; c'était a la Sauciere appétissante!

Et quittant soudain le ton familier d'autrefois, il ajouta:
—Que puis-je vous offrir, monsieur Bruis?

L'expression monsieur Bruis était sans doute un moyen terme entre le Bruis
tout court du temps passé€ et le monsieur de cérémonie qui n'avait jamais été
de mise entre eux.

—Savez-vous ou est ma femme? demanda le docteur.

—Flle est un peu dérangee, dit Bruis, et est allée prendre 1'air un instant.



—Willem, va chercher ta maman! dit le docteur Deluw.

Willem se leva paresseusement, s'étira, alla jusqu'a la porte du pavillon et
cria de toute sa force:

—Maman!
Apres quoi il vint se rasseoir et remit le nez dans son livre.

—Je veux sortir! cria le gamin du fond du trou a la tourbe en ébranlant la
porte a coups de pied.

—Que vous dirai-je? dit le docteur Deluw; ces gaillards-la mettent ma
patience a une rude épreuve... Vous n'avez pas d'enfants, je crois?

—Pas un, dit le gros homme qui se mourait de soif; pas un a mon grand
regret! ajouta t-il avec un soupir, bien que le spectacle qu'il venait d'avoir
sous les yeux n'elit pas précisément aggravé ce regret.

Maman entra.

—C est monsieur Bruis, ma chere! dit le docteur, monsieur Bruis dont je 1'ai
parlé si souvent.

La physionomie de Madame attesta qu'elle ne s'en souvenait nullement.
Madame Deluw, disons-le, était une dame trés-prude.

—Offrirai-je & Monsieur une tasse de thé? dit-elle en allant a une armoire
que la sécheresse empéchait de se bien fermer et de laquelle elle tira une
tasse a fleurs et une soucoupe.

Monsieur Bruis et donné tout au monde pour un verre de bi¢re ou de vin
coup¢ d'eau; mais il se vit condamné, tout harassé et tout échauffé qu'il fit,
a prendre du thé dans un pavillon dont I'atmosphere était étouffante. 11 faut
dire que les femmes n'admettent pas qu'on puisse trouver de tout dans un
jardin, et puis n'est-ce pas le propre d'un jardin a thé!?! qu'on n'y trouve que
du thé?

M. Bruis approcha donc ses levres brilantes d'une tasse de thé plus briilant
encore.

—Puis-je demander un peu de lait? dit-il.

Le docteur Deluw s'apercevait bien que son ami d'université elt préféré
quelque chose de froid et lui fit mille excuses sur cette mauvaise réception,



dans un pavillon ou il ne venait que de temps en temps pour faire plaisir aux
enfants.

—I1 est facheux qu'il n'y ait pas de cave ici! ajouta-t-il.

—I1 y a un trou a tourbe! cria a tue-téte I'insolent gamin du lieu méme qu'il
nommait.

—Le polisson! dit la mere avec un léger sourire.

—Monsieur a-t-il d'autres connaissances a ... demanda madame Deluw a M.
Bruis, en nommant la ville que je n'ai pas encore nommee.

—Je vous demande pardon, madame, répondit M. Bruis; je n'y connais
personne que monsieur votre mari, et notre connaissance a déja bien vieilli!
ajouta-t-il avec un soupir.

—Ainsi vont les choses, dit madame Deluw. Encore une tasse de thé?
—Merci, merci!

Madame Deluw se leva, fit une révérence et pria monsieur de vouloir bien
l'excuser pour un instant; sur quoi elle partit. La petite fille de cinq ans ne
hurlait plus, mais s'accrochait toujours a la jupe de sa mére, et se fit trainer
par elle.

Lorsque sa femme eut disparu, le cceur aimant du docteur Deluw reprit le
dessus; il se fiit volontiers enfoncé avec son vieil ami dans le bon vieux
temps, dans les plaisirs de Leyde, dans les souvenirs de la Sauciere
appétissante, et je ne sais quoi encore, mais il jugea bon toutefois d'¢loigner
préalablement son sournois de treize ans.

—Je ne comprends pas, Willem, dit-il, que tu n'ailles pas pécher a la ligne!

—Pé&cher a la ligne! riposta l'enfant en tirant la langue, voila un beau plaisir,
ma foi!

—Ou bien a la balancoire avec ta sceur.
—Allons donc, la balancoire!
—Le jeune monsieur parait aimer la lecture, dit monsieur Bruis.

—Oui, quelquefois, lorsque c'est tout a fait hors de propos, répondit le
docteur Deluw.



Le sournois Willem se facha a cette remarque, regarda de travers M. Bruis,
ferma brusquement son livre, et le poussa si violemment sur la table que le
volume glissa a une certaine distance au grand péril de la tasse vide du
visiteur, renversa sa chaise, ce qui paraissait la spécialité¢ des jeunes Deluw,
marmota entre ses vilaines dents et ses Iévres épaisses, et sortit en tirant
vivement la porte apres lui.

—Oh! cette humeur! dit 'heureux époux et pere.

L'occasion était bonne pour renouveler une vieille amitié. Ces messieurs
allumérent chacun un cigare, et se mirent a parler de Leyde, et I'entretien
allait justement prendre une tournure agréable lorsque Jeannette, qui n'avait
cess¢ de folatrer avec le garcon jardinier, entra, rouge comme une cerise,
pour dire «qu'un domestique de madame Van Alpyn venait prier le docteur
de se rendre sur-le-champ aupres de madame qui se trouvait fort mal a son
aise.»

—Dites que je viens a l'instant, répondit le docteur Deluw a la servante, et
s'adressant a son ami: je ne crois pas que ce soit tres-grave. C'est une misere
de notre état que les gens nous fassent appeler a propos de petits riens.

C'est 1a une phrase de médecin, phrase que j'ai souvent entendue, sans
comprendre pourquoi un médecin a raison de trouver mauvais que ses
clients ne se bornent pas a le mander exclusivement dans les cas mortels,
tandis que ce serait bien plutdét au patient a se plaindre de ce que son
médecin inscrive une visite pour tous ces petits riens.

Quoi qu'il en soit, le docteur Deluw se prépara a aller voir les petits riens de
madame Van Alpyn.

—11 se passera bien une heure et demie avant que je puisse étre de retour,
dit-il en consultant sa montre, vous retrouverai-je encore ici?

—Je n'en sais rien! dit Bruis qui s'était formellement proposé de loger chez
son ami, je voudrais aller ce soir un peu plus loin encore.

—Babh, bah! dit le docteur, je viendrai vous prendre ici et vous soupez avec
nous en ville.

—Je ne sais, répondit Bruis qui elt aimé que madame f{it présente a
l'invitation.



—Enfin, dit le docteur, nous verrons; je vais vous conduire aupres de ma

femme.

[1] Barque trainée par un cheval qui, malgré les chemins de fer, est encore
aujourd'hui un moyen de transport trés-usité en Hollande, et nous devons ajouter

trés-agréable.
[2] Le texte dit theetuin dont le sens littéral est: jardin a thé.
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Combien elle était charmante.

Madame Deluw ¢tait non loin de 1a, occupée a gourmander Jeannette sur sa
conduite. Elle ne concevait pas, disait-elle, I'eeil fixé sur le jardinier, qu'il y
elt toujours quelque chose a faire au jardin quand la famille s'y trouvait.

Deluw confia son ami a sa femme et voulut s'éloigner.
—Encore un mot! dit madame Deluw.

—Qu'est-ce, ma chére? dit le docteur.

—N'y aurait-il rien a faire a cela?

—A quoi?

—A ces gamins.

—Quels gamins? Willem et...

—FEh non! a ces gamins la-bas...

—Que voudrais-tu donc qu'on leur fit?

—Je voudrais que cela leur fiit défendu! dit madame Deluw.
—M ais, ma chere, nous n'en avons pas le droit, répondit le docteur.

—Je trouve cela parfaitement indécent, et surtout pour Mina qui est
toujours assise sous le cypres... Ne pourrais-tu...

Le docteur n'écouta pas; il était déja parti.

Cet entretien concernait cinq ou six petits garcons de huit a neuf ans qui
¢taient dans la prairie, & un quart de lieue de Veldzicht, et qui, par cette
excessive chaleur, trouvaient I'eau du canal beaucoup plus fraiche que leurs
vétements.

—Votre fille ainée, dit Bruis quand il se trouva seul avec madame Deluw,
votre fille ainée parait aimer beaucoup la solitude...



—Oh oui, monsieur! Cette fille me donne beaucoup de plaisir. Elle est
toujours dehors avec un livre ou l'autre; je vous assure qu'elle comprend le
francgais encore mieux que moi; elle lit aussi I'anglais et I'allemand...

—Vraiment! dit monsieur Bruis; c'est en effet un plaisir. En Hollande les
circonstances sont si favorables pour tout cela...

Madame Deluw crut que cette remarque diminuait les mérites de sa
progéniture.

—~Cela dépend beaucoup, monsieur, répondit-elle, de la facon dont on met a
profit ces circonstances, et ma fille étudie toujours. Son plus grand plaisir
est d'é¢tudier, et elle ne se soucie pas non plus de toutes les choses
auxquelles prennent plaisir les jeunes filles de son age.

Monsieur Bruis n'aimait pas beaucoup les jeunes filles de cette espece.
—Quel age a mademoiselle votre fille? demanda-t-il.

—Seize ans! dit madame Deluw en relevant la téte avec une majesté toute
maternelle.

—Ipsa flos! murmura monsieur Bruis.

—Et comme je vous disais, poursuivit madame Deluw, elle sait I'anglais, le
frangais et l'allemand. Je pense qu'elle est encore sortie avec un livre
anglais. Ne l'avez-vous pas vue?

—J'ai vu une dame, assise sous un arbre et occupée a lire, dit monsieur
Bruis qui n'avait pas I'habitude d'appeler dame une jeune fille de seize ans;
mais il songeait a l'anglais, au francais, a l'allemand, puisa cette lecture
continuelle!

—Oh! c'est sa place favorite! dit madame Deluw; nous irons lui rendre
visite, st vous le voulez bien. Il y fait frais et nous pourrons nous y reposer
un instant.

Ils s'approcherent de la place favorite; la jeune fille se leva et inclina de
nouveau la téte en I'honneur de monsieur Bruis.

Madame Deluw s'assit sur le banc a coté de sa fille et monsieur Bruis
s'accommoda d'une chaise.



—Nous venons nous asseoir un instant aupres de toi, Mina, que lis-tu 1a, ma
fille? est-ce encore de 1'anglais!

—Oh non! maman, c'est un livre ... je ne savais que prendre ... j'ai trouve
cela sous la main ... Jeannette fait-elle encore des folies?

La physionomie de Mina était inquiete et décontenancée. A vrai dire ce
n'était nullement une jolie fille; elle aussi était trés-pale et avait une vilaine
expression dans les yeux qui regardaient toujours de coté; de plus des
mouvements nerveux qui ne plurent pas a monsieur Bruis, tiraillaient ses
traits.

Madame Deluw n'insista pas pour voir le livre. Pour autant que put le
remarquer monsieur Bruis, le susdit livre ressemblait étonnamment a
certain petit volume intitulé: Amours et amourettes de Napoléon, volume
dans lequel une fille de seize ans peut, a coup sir, apprendre bien des
choses plus ou moins édifiantes.

Pendant quelques instants le trio demeura assis, et madame Deluw seule
adressa a plusieurs reprises la parole a sa fille afin d'en tirer quelque phrase
qui mit au jour son meérite transcendant; de temps en temps elle hochait la
téte en regardant les petits garcons qui se baignaient a un quart de lieue de
la.

—Oh! dit Mina, tandis que ses doigts se crispaient fébrilement sur le
volume qu'elle mettait a la lettre en picces... Oh! c'est affreux qu'on soit si
peu chez soi 1ci!

En cet instant, une voix a demi contenue fit entendre son nom.
—On t'appelle, ma fille! dit madame Deluw.
—Non, maman! dit Mina, et elle faillit déchirer la couverture du volume.

Monsieur Bruis abattait avec sa canne les pissenlits et les paquerettes qui
¢maillaient le gazon.

—Mina! cria la voix sur le méme ton, pourquoi donc ne viens-tu pas? Le
vieux est en ville, et Jeannette dit que ta chére maman est au pavillon avec
un mufle étranger.

La chere maman regarda sa chere fille. Le mufle étranger fit comme s'il ne
s'apercevait de rien, et se rapprochant du bord du canal, parut consacrer



toute son attention a un trekschuit qui s'approchait et auquel il elt cri¢ de
tout son ceeur: Voyageur! s'il elit eu avec lui son surtout et sa valise.

Les yeux de madame Deluw langaient des étincelles; elle pinca le bras de
Mina.

—Que signifie cela? demanda-t-elle a voix basse, car elle ne voulait pas
faire une scene en présence de I'étranger.

—Ah ca! continua la voix, ne fais pas de fagons! Je sais bien que tu es la,
mais je n'ose y venir... Ta chaise de l'autre fois est encore ici, et personne ne
peut m'y voir.

Il y eut un silence d'un instant.
—Apres cela, peu m'importe, puisque le vieux est sorti!

Pouf! quelqu'un sauta par-dessus la cloison du n° 32; le feuillage des arbres
frissonna, et sur la place favorite de la charmante jeune personne, apparut
un garcon déhanche, de 1'age d'un écolier de gymnase, lequel portait une
casquette bleue, une veste ronde, et avait une physionomie parfaitement
stupide, brutale et en tout digne d'un vaurien.

—C('est différent! dit le garcon déhanche, des qu'il aper¢gut maman Deluw et
monsieur Bruis.

—Monsieur! dit madame Deluw, frémissante de colére.
—Willem n'est-il pas ici? demanda imperturbablement le garcon déhanché.

—Non, monsieur! répondit madame Deluw, et fat-il ici, Willem ne
fréquenterait pas un jeune homme qui ose parler a ma fille comme ...
comme ... comme vous venez de le faire!

—C('est différent! dit le gargcon déhanché, mais si votre fille court aprés moi,
je n'y puis rien. Sa chaise est la-bas contre la cloison, n'est-ce pas, Mina?

—Vous €tes un mauvais garnement! dit Mina, en se mordant les levres; je
ne vous connais pas, ni ne veux vous connaitre!

—C'est différent! riposta-t-il de nouveau. Cette locution était probablement
a l'ordre du jour au gymnase, a cette époque, parmi les traducteurs d'élite de
Tite-Live et de Virgile. Le personnage fit un demi tour en disant:

Mes compliments au docteur!



Et il se mit en devoir de quitter la scéne en sifflant.

En cet instant, parut Willem, qui, comme on I'a vu, n'était pas homme a
fréquenter des vauriens de cette espece.

—Ah! dit le garcon déhanché, voila ce cher ami qui fait trois fois par
semaine 1'école buissonniére. C'est différent! Willem, mon chéri, comment
t'ont plu les ceufs frais du poulailler de la laitiere?

Et saisissant Willem par la main, le garcon déhanché se mit a rire de tout
son Cceur.

—I1 est temps que je parte, madame! dit monsieur Bruis feignant de n'avoir
rien entendu et de sortir d'une profonde préoccupation. Je vous prie de
saluer cordialement votre mari de ma part; mais il se fuit tard. Je vous
remercie de votre amicale réception! Votre serviteur, mademoiselle Deluw;
bonjour, mes jeunes messieurs!

Et avant que madame Deluw, qui naturellement était horriblement confuse,
plt dire un mot, monsieur Bruis avait quitté la place favorite de Mina.

Il se hata de chercher son chemin parmi les sentiers étroits et tortueux.

—La panse! cria du haut d'un des pommiers voisins une voix qu'accentuait
un rire insolent.

Monsieur Bruis sentit tout son sang lui monter a la téte; car c'était la voix du
gamin de cinq ans qui, dés que son pere avait tourné les talons, avait
naturellement rompu son ban.

Monsieur Bruis se tourna de tous cotés pour découvrir le polisson, mais il
ne l'apergut pas. Il ne put toutefois s'empécher de faire un mouvement avec
sa canne, comme s'il lui en administrait un bon coup.

Il atteignit la porte, mais comme il n'était pas initi€¢ aux mysteres de la
serrure, il se passa assez de temps avant qu'il réussit a l'ouvrir, ce a quoi
contribuaient, on le comprend, sa hate et la surexcitation dans laquelle il se
trouvait, tandis que le gamin ne se faisait pas faute de répéter sur tous les
tons son sobriquet académique.

—Dieu soit loué! s'écria monsieur Bruis, du fond du cceur, quand il arriva
au bout de I'allée de maitre Moris, fermement résolu a gagner au plus t6t le



premier logement venu dans la ville que je ne nommerai jamais. Justement
il n'avait pas encore eu le temps de se refroidir.

—Eh bien! voire ami le docteur Deluw? demanda madame Bruis a son
excellent époux qui, huit jours plus tard, se reposait des fatigues du voyage
a coté de sa digne moiti¢, en se rafraichissant au moyen d'un grand verre de
vin du Rhin et d'eau gazeuse convenablement sucré.

—Avez-vous été parfaitement recu? N'a-t-il pas été ravi de vous voir? A-t-il
une gentille femme et de jolis enfants?

—Mon ami le docteur Deluw, ma chere, a un charmant jardin ou I'on prend
du the¢, une femme, deux fils et deux filles qui lui donnent beaucoup de
satisfaction, surtout la fille ainée...

Et il remua une fois encore son grand verre rempli de vin, d'eau gazeuse et
de sucre, et le vida d'un seul trait.

FIN D'UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

LA FAMILLE STASTOK

L'arrivée.

Dans la petite ville de D...., un mercredi du mois d'octobre, vers une heure
apreés-midi, s'abaissa le raide marchepied de fer d'une diligence jaune qui
traversait D ..., en faisant le trajet de C.... a E.... et vice, versa, et de cette
diligence descendit, non sans crotter notablement ce qui le suivait
immeédiatement, et n'était autre chose que sa propre redingote, votre tres-
humble serviteur Hildebrand. Il avait voyagé avec une dame pale qui avait
defendu de fumer, s'était continuellement occupée d'art ranger les tortueux
replis de son boa, avait soupiré, s'¢tait endormie, avait pris de l'eau de



Cologne, avait dormi de nouveau, et pendant tout ce temps, n'avait pas
cess¢ d'étre laide. Sur le méme banc, se trouvait une jeune fille, non pas
enveloppée,— l'image est trop faible,—mais blottie dans un manteau bleu a
carreaux, manteau qui, selon une mode depuis long-temps oubliée, était
susceptible d'étre ramassé en arricre, par une petite langue de méme étoffe,
en forme de sous-pied, et tendue par deux boutons de nacre; cette jeune fille
portait un chapeau de paille, garni de rubans de gaze bleue a lignes brunes,
rubans dispos€s en gros nceuds qu'étayait un soutien résistant, et avait au
cou un fichu jaune vif. Elle avait grande peur de la dame pale, et se tenait
timidement a distance de celle-ci; parfois, elle avait la bonne intention de
lui venir en aide dans 'arrangement de son boa, et une fois méme, elle avait
mis a découvert, dans ce but, une petite main potelée, rougeaude, ornée
d'une bague qui ressemblait singulicrement a de 1'étain; mais la dame pale
l'avait regardée et la petite s'était mouchée, en vertu d'un principe admis a
trés-juste titre dans la société, principe en vertu duquel le nez doit expier
toutes les fautes, les mouvements irréfléchis et les balourdises. Tel était le
personnel du banc de derriere. Sur le suivant, se trouvait une Juive,
enchassée, comme une perle d'Orient, entre deux chrétiens. Elle cachait
sous un court manteau de ratine verte, un petit enfant qui faisait tout son
orgueil en ne criant pas, méme lorsque, vers le milieu de la route, elle
'enveloppa de nouveaux langes. Il faut bien dire que 1'enfant était trés-petit,
et avait, en guise de biberon, un énorme tampon de linge dans la bouche.
Quant aux chrétiens entre lesquels elle était placée, I'un avait de grandes
lunettes d'argent, a verres ronds, un €tui a cigares d'argent, un porte-crayon
d'argent, une montre d'argent, et de plus des boucles d'argent sur ses souliers
et a ses culottes, de quoi j'inférai que c'était un orfevre; et l'autre une
¢pingle de cuivre, une boite a tabac de cuivre, et une chaine de cuivre sur
'abdomen, de quoi je conclus qu'il n'était rien moins que le maitre gargon
d'un confiseur. Comme on ne pouvait fumer, le premier tira une fois ou
deux de sa poche 1'étui d'argent, uniquement pour avoir le plaisir de l'ouvrir,
d'en extraire un petit porte-cigares d'argent, et d'y chercher autre chose qui
ne s'y trouvait pas, mais qui, s'il s'y fiit trouvé, flit assurément venu plus a
propos que le porte-cigares, et de refermer ensuite 1'étui, apres y avoir
préalablement replacé, d'abord par un bout, puis par l'autre, le porte-cigares
susdit; le second faisait passer de sa boite a tabac de cuivre dans sa bouche
un passe-temps qui n'était pas sans agrément. L'homme a I'argent avait une
grande propension a parler. L'homme au cuivre paraissait décidé a ne pas



ouvrir la bouche. La Juive avait naturellement beaucoup plus de
considération pour I'homme a l'argent, mais celui-ci était revéche pour la
Juive. Devant 'homme a l'argent était assis un personnage grand, gros, a la
mine rechignée, auquel je n'osais moi-méme adresser la parole, car il avait
deux redingotes l'une sur l'autre, une grosse canne a la main, la face
empourprée comme s'il sortait d'une bataille, et une physionomie telle qu'on
elt dit qu'il se préparait a engager une lutte avec le premier qui lui parlerait;
c'était indubitablement un commissaire de police ou un adjudant de place en
bourgeois. A coteé de lui, sommeillait un jeune homme aux cheveux divisés
par une raie irréprochable et si bien lissés qu'ils semblaient tout d'une picce;
il portait des guétres, une cravate bleue, une épingle en turquoise, un gilet a
fleurs rouges, une redingote a longue taille, a manches trés-courtes,
étroitement boutonnée, des gants fourrés et des galoches. C'était un
commis-voyageur allemand. Aupres de lui ... mais qu'ai-je besoin de faire
preuve de mon talent en décrivant une société de voyage, qui n'avait
absolument rien de piquant, et a laquelle j'ai déja dit adieu des le début de
cette esquisse? Bref, je descendis du marchepied et faillis d'abord tomber
dans les bras d'un monsieur a moustaches, ayant une jambe roide et une
canne jaune, lequel monsieur attendait la dame pale, et, craignant que
personne autre que lui ne tendit la main a celle-ci, allongeait déja bravement
la sienne; je me glissai sous I'échelle qui était déja appuyée contre le
couronnement du véhicule avec lequel j'étais arrive; je criai au facteur: La
malle noire avec un H! donnai au conducteur ma piece de vingt-cing
cents'!l et cherchai du regard quelqu'un qui put porter mon bagage, sans étre
tenté de le remettre a sa propre adresse.

—Etes-vous monsieur Willebram, si j'ose le demander? dit une petite voix
faible et flitée, qui appartenait évidemment a quelqu'un qui n'était jamais
venu recevoir un inconnu a la descente de la diligence. La demande
s'adressait au commissaire de police.

—Es-tu possédé du diable? dit brutalement celui-ci.

—Doit-1l sortir de cette voiture? demanda d'un ton humble I'homme a la
voix féminine et métallique.

—Ce sera moi! dis-je en cessant de considérer la sollicitude avec laquelle se
préoccupait de sa boite a chapeau la demoiselle de compagnie qui s'épuisait
a répéter: Est-ce la bien agir avec mes effets, conducteur?



Le petit homme qui était devant moi avait probablement commencé son
¢ducation dans une maison d'orphelins, et €tait en train de 'achever dans un
hospice de vieillards. Il avait le dos volté et les jambes roides, portait une
longue redingote de duffel brun, avec son numéro sur la manche, et avait
sous le bras un petit portefeuille usé, servant a colporter a la ronde les

volumes de quelque société de lecturel?].

—Je vais faire une commission pour monsieur, me dit le bonhomme, qui
me parut avoir environ soixante-huit ans, et monsieur m'a dit que je devais
aller a la diligence voir si monsieur était arrivé. Ne prenez pas en mauvaise
part que je ne vous aie pas reconnu.

Comme il faudrait étre le bourreau le plus inhumain pour se formaliser de
ce que celui qui ne vous a vu de sa vie ne vous connaisse pas, j'octroyai un
pardon entier sur ce point an bon pensionnaire de 1'hospice. Je laissai ma
petite malle au Repos du Maure, jusqu'a ce qu'on la fit prendre, et me mis a
suivre ma nouvelle connaissance, qui cheminait d'un pas trainant vers la
maison de mon oncle. En route, j'eus l'avantage d'étre renseigné
bienveillamment par le petit vieux sur la destination d'on grand édifice a
portes et fenétres gothiques, surmonté¢ d'une tour, avec les appendices
habituels, la pomme et le coq en girouette, et que mon guide me dit étre
I'église, comme aussi sur une bande d'eau verdatre, enfermée entre deux

rives maconnées, et qu'il me déclara étre le Gracht.

—Ft voici la maison! dit-il enfin en hissant ses vieilles jambes sur le seuil
et en donnant une vigoureuse secousse a la sonnette avec cette expression
de physionomie qui, chez un vieillard, signifie: je n'entends pas si cette
sonnette sonne fort ou non.

[1] Le cents vaut environ deux centimes.

[2] I 'y a dans les villes hollandaises nombre de sociétés de lectures
(Leesgezelschappen) dont les membres regoivent tout a tour a domicile les
journaux, les revues et les volumes.

[3] Nom consacré aux canaux d'eau le plus souvent stagnante dont la nature
marécageuse du sol nécessite le creusement dans la plupart des villes de la
Hollande.



II

La réception.

Il se passa une minute environ avant qu'un trainement de pieds tout
particulier trahit dans le corridor l'arrivée d'une vieille cuisiniere; celle-ci
avait di naturellement achever d'abord de peler la pomme de terre
commencee, Oter ensuite 1'écuelle de ses genoux et les pieds de son poéle,
mettre ses pantoufles rouges, passer sous son nez le revers de la main,
relever son tablier en diagonale, et faire le long trajet qui comptait vingt pas
de la porte de la cuisine au barometre, et six du barometre au paillasson.
Pendant ce temps, j'examinai l'extérieur de la maison.

Celle-ci €tait bourgeoise comme mon oncle, et quoique la maison fit plus
vieille, I'oncle appartenait aussi bien qu'elle a un autre siecle. Elle avait une
facade en escalier, et a 1'étage supérieur les croisées é€taient garnies de
chassis en plomb. Elle n'avait qu'une seule chambre donnant sur la rue;
cette chambre comptait deux fenétres en guillotine, a vitres de grandeur
moyenne, qu'ornaient des rideaux de gaze verte sur de larges baguettes de
cuivre, légerement entr'ouverts au milieu, pour inviter amicalement la
lumiere a bien vouloir éclairer deux pots de fleurs de ma tante, sous
I'expresse défense d'illuminer ou de palir autre chose dans la chambre.
J'étais curieux de savoir si je serais jamais admis dans cette salle. En tout
cas, je fus introduit dans le corridor, et un instant aprés dans une chambre
de derriére, éclairée par le haut, ou je me trouvai immédiatement eu
présence de mon oncle et de ma tante.

L'accueil fut vraiment cordial, et les bonnes gens qui ne m'avaient jamais vu
depuis que j'étais au monde, parurent trés-heureux d'avoir ce plaisir, bien
qu'au commencement, le susdit plaisir parit quelque peu empoisonné par
cette circonstance que j'étais arrivé un jeudi, jour ou l'on faisait la chambre
de devant, de sorte que I'on se tenait précisément sur l'arriere. Ma tante fit
observer que le neveu prendrait la chose en bien, et qu'il lui était arrivé sans
doute chez ses parents de se tenir aussi sur l'arriere, sur quoi le neveu dit
que c'était une charmante chambre, et qu'il aimait beaucoup une chambre de
derriére; a quoi l'oncle répliqua que, bien qu'il le dit lui-méme, pour son
compte, il n'y tenait pas; la tante, d'accord avec son neveu, affirma qu'elle y
tenait infiniment; sur ce, 'oncle ajouta que, le soir, il 'aimait assez, et la



tante et le neveu affirmerent que c'était le soir qu'ils y tenaient le plus, de
sorte qu'il fut décidé, a l'unanimité des voix, qu'une chambre de derricre,
¢clairée par le haut se présente, le soir, sous son aspect le plus avantageux.
Je dois ajouter que toute la discussion s'était passée de la fagon la plus
amicale pendant que mon oncle ranimait avec une allumette sa pipé
culottée, et que ma tante, tout en souriant avec affabilité, séchait avec un
essuie-mains a carreaux, les tasses ou l'on avait pris le café. Elle rangeait
précisément celles-ci sur le plateau, lorsqu'elle s'écria: Eh! Seigneur mon

temps!'!! Hildebrand, n'auriez-vous pas voulu prendre de café?

Dans le fait, il n'y avait en ce moment rien au monde que je désirasse plus
ardemment qu'une tasse de caf€; mais comme je pensai que ma tante
demanderait le moyen d'augmenter la dose de café a I'art de le raréfier, je la
remerciai généreusement, et dis que j'allais prendre un petit verre d'amer
avec mon oncle, sur quoi l'oncle déclara qu'il avait coutume d'en prendre
toujours un, lorsque passait la diligence de deux heures.

Avec cette perspective, je rapprochai un peu ma chaise du foyer, aupres
duquel mon oncle s'asseyait toujours quand il se tenait sur l'arriere, bien que
ce foyer ne fiit jamais allumé avant le 1°" novembre, et que par conséquent
il n'y elt pas de feu en ce moment; je demandai des nouvelles de mon
cousin Pierre.

Mon cousin Pierre ¢étudiait le droit a Utrecht, mais quelque souvent que
j'eusse demand¢ en différentes circonstances, a différents étudiants de
différentes facultes, s'ils connaissaient mon cousin Pierre Stastok, je n'avais
jamais recu de réponse satisfaisante, si bien qu'incertain sur les causes de
cet incognito, je finis par m'informer, non plus de mon cousin Pierre
Stastok, mais d'un certain étudiant Stastok.

—Vous devriez l'avoir vu, dit le vieux Stastok, car il est sorti pour aller
vous attendre.

—Pour aller vous attendre, répéta ma tante, en laissant tomber son tricot sur
son giron et en regardant par-dessus ses lunettes; bien sir il vous aura
manqueé; mais il sera bientot ici. Il s'occupe tellement de son examen en ce
moment, que j'ai peur qu'il ne travaille trop; il est si vif, savez-vous?

A peine eus-je le temps d'exprimer Tardent désir de voir ce rare composé de
vivacité et de z¢cle au travail, c'est-a-dire, le jeune Stastok, que la sonnette



retentit, les pantoufles de la cuisinicre se trainérent, et le pas de I'é¢tudiant
d'Utrecht se fit entendre.

Je n'avais pas eu jusque-la la moindre notion de monsieur mon cousin, des
qu'il entra dans la chambre, je le connus de part en part. Tout son extérieur
parlait de cours; tout son maintien accusait la dictée des legons. Sa paleur,
sa téte baissée, ses lunettes d'acier, sa cravate pareille a un essuie-main, sa
redingote fermée avec une double rangée de boutons, sa clef de montre, son
pantalon ni étroit ni large, ses bottes remontées, ses gants de filoselle, sa
canne noire de vicaire, ornée des deux glands obligés, tout dénongait
I'étudiant qui, de la vie académique, ne connait rien que les salles des cours
et les thés des professeursi?l; des étudiants, que ses concitoyens et les
sénateurs qui 'ont déverdi®l; des bourgeois que son hote; I'étudiant qui
attrape un coup de soleil quand il rencontre deux condisciples, qui fait nu
détour d'une rue quand il en apercoit cinq ou six, qui se plaint qu'il y ait si
peu de fraternité¢ parmi les étudiants, et ignore que la vie universitaire a ses
plaisirs particuliers; 1'¢tudiant prét a engager une discussion a laquelle
personne ne voudrait prendre part; qui regoit tous les jours cinq plats du
restaurant: un plat de viande hachée, un de pourpier a la daube, un dito
d'endives, un de pommes de terre bouillies, et un de riz a la gelée de
groseilles, et cela parce qu'il n'a pas le courage de se faire présenter a une
tablel*l; 'étudiant qui, a la sociéte 51 souffre mille angoisses, dans la
crainte que quelqu'un ne vienne demander le journal derriere lequel il se
cache, et dont les autres étudiants entendent pour la premiere fois le nom,
lorsqu'ils se trouvent par hasard au cours, le jour ou le professeur articule ce
nom, en interrogeant son propriétaire. Sans nul doute, mon cousin inconnu,
Pierre Stastok, était un étudiant pareil.

—D'ou vient, Pierre, que vous avez manqué votre cousin Hildebrand?
demanda ma tante avec surprise.

L'étudiant Pierre Stastok fit un tour de conversion pour déposer sa canne
dans un coin, et dit que la diligence ¢tait arrivée €tonnamment tot,
circonstance trés-étonnante a coup siir, vu qu'en route nous avions eu un
retard d'une demi-heure, parce qu'un cheval s'était abattu. Il ¢tait allé
d'abord chez le libraire, chargé de relier ses Institutes, et s'était ensuite
rendu directement a la diligence, mais a sa grande surprise, il avait appris



qu'elle ¢€tait arrivée depuis longtemps, et que je m'en étais alleé avec le
domestique, etc., etc.

Le fait est qu'il avait fait un petit tour de promenade, jusqu'a ce qu'il se tint
pour certain que j'étais installé depuis longtemps sous le toit paternel, et ce
dans la crainte de s'adresser a une autre personne qu'a moi. S'il était tombe,
en effet, sur le commissaire de police, c'elit €t¢ un homme perdu pour six
semaines!

—I1 faut que les cousins fassent bonne connaissance maintenant, dit ma
tante, qui appartenait a la catégorie des meres de famille la plus affable; ils
sont étudiants tous les deux.

—Oui, mais dans des branches différentes, dit Pierre, qui n'était pas
familiarisé depuis longtemps avec 1'idée de faire connaissance.

Ce qu'il disait était vrai, et nous appartenions méme a des universités
différentes. Mais je n'ai jamais été assez ¢tudiant de Leyde pour ne pas
boire volontiers un toast, en toute occasion, a la bonne harmonie entre les
deux universités sceurs, toast qui se boit toujours partout ou se trouvent
réunis des ¢tudiants d'Utrecht et de Leyde, mais qu'il ne faut pas cependant
répéter trop souvent, si l'on ne veut pas avoir de querelle. Quant a nous,
'occasion d'un toast se présenta bientdt; car apres avoir échangé quelques
mots avec Pierre Stastok, pour m'informer de sa demeure a Utrecht, ce a
quoi il avait répondu qu'il logeait chez un catéchiste de la rue Elisabeth;
apres un court entretien avec mon oncle sur les nouvelles du jour (il n'y en
avait pas); enfin, apres avoir parlé a ma tante de la tenture en cuir doré de la
chambre, tenture dont elle m'affirma avoir entendu dire que les fabricants
de pantoufles de Waalwyk avaient offert de grosses sommes, avant d'étre
ruinés par l'incendie; apres tout cela, dis-je, entra le vieillard de I'hospice
que j'entendis décorer, en cette circonstance, du nom de Keesjen!®!, avec la
nouvelle que la diligence de deux heures passait précisément. Sur cette
annonce, ma tante, apres avoir préalablement déposé ses lunettes, ouvrit une
cassette et en tira Un flacon d'¢lixir de Van der Ven, un flacon de liqueur
contre le choléra, et trois petits verres. Mon oncle me souhaita la bienvenue.

Le reste de cette journée se passa comme d'habitude, lors d'une premiere
connaissance. Pierre et moi, nous nous plimes mutuellement et devinmes
excellents amis. Au diner, je gagnai le coeur de ma tante, en demandant une
seconde fois d'un plat de scorsoneres, et j'émus mon oncle jusqu'aux larmes



en faisant 1'¢loge de la laitance d'un cabillaud étuvé. Afin de faire aussi un
plaisir a Pierre, je sus montrer quelque connaissance de sa branche, en
amenant a propos la définition de la justice et de 'usufruit. Apres le diner,
mon oncle fit un petit somme aupres du foyer glacé, et ma tante monta a
I'étage. Apreés quoi, nous primes le thé ensemble, tout familierement, nous
dimes que la chambre de derriere était sous son jour le pins avantageux,
etc., etc.

Mon oncle était un homme, dont le grand-pere et le pere avaient eu une
trés-florissante fabrique de rubans, laquelle fabrique avait été encore, de son
temps a lui, en plein rapport. Pour dire la stricte vérité, je dois avouer qu'il
possédait encore cette fabrique, mais on n'y travaillait absolument plus, et
sur les greniers gisait encore une importante partie de rubans de pacotille
qu'il préférait voir pourrir, a les mettre en vente sur le marché. Il appartenait
a cette race de gens qui ont fait de bonnes affaires, et renongant a tous les
bénéfices ultérieurs, se contentent d'un joli revenu, d'une invincible
aversion pour les machines a vapeur et du journal de Harlem. Dans le cours
de la soirée, il me parut qu'il avait une prédilection particuliére pour cette
cheville, quoique je le dise moi-méme, prédilection qui n'était surpassée que
par lI'abondance avec laquelle sa femme répétait I'exclamation: Seigneur
mon temps! Le respectable couple affectionnait extraordinairement ces deux
locutions. Je dois dire cependant, qu'ils leur substituaient parfois des
variantes, telles que: De par le marteaul”! Bonté divine! Misére! et d'autres
jurons de méme sorte, qui portaient une barre dans leur écusson. L'étudiant
Pierre Stastok n'avait a opposer a tout cela que son affirmation favorite
vraiment, dont cependant,—je dois le reconnaitre pour étre juste,—il
n'abusait aucunement.



[1] Exclamation trés-usitée en Hollande et en Flandre.

[2] Les professeurs hollandais ont régulierement chez eux des réunions
fréquentées par les étudiants les plus zélés et ou l'ont s'entretient de matiéres
scientifiques en prenant une modeste tasse de thé.

[3] On donne le nom de verts aux étudiants récemment entrés a l'université; ils
ne perdent cette qualité qu'aprés une initiation qui a lieu sous le patronage
d'anciens, nommeés sénateurs (seniores).

[4] Pension bourgeoise.

[5] La société des ¢tudiants.

[6] Diminutif de Cornelius, Corneille.
[7]

7] Exclamation hollandaise.

I

Hildebrand visite la ville, et Pierre se risque a jouer la poule.

Le lendemain, je m'éveillai a sept heures et,—en ouvrant les rideaux de
serge verte de mon lit, pour voir quel temps il faisait,—quel fut mon
¢tonnement de voir que Pierre,—nous couchions dans la méme chambre,—
s'était déja mis dans la position perpendiculaire, et, les lunettes sur le nez,
¢était gravement occupé a mettra une belle paire de bas, auxquels sa mere
avait soigneusement refait des talons, le soir précédent.

Le pere Stastok était un homme réglé comme une horloge; il se levait, en
conséquence a six heures, afin d'étre prét a déjeuner a sept et demie, et,
comme il n'avait absolument rien a faire, il passait le temps intermédiaire a
fumer des pipes. Il est remarquable, que moins on a d'occupation, plus on
s'inquiete minutieusement du temps. Si I'on eit posé au bon vieux Pierre
Stastok la difficile question d'assigner le siege de la volonté, il aurait di,—
s'il efit eu assez de présence d'esprit pour cela,—poser l'index a deux pouces
de distance de son estomac, et désigner par ce mouvement sur cette partie
de son abdomen, ce qu'il appelait sa montre d'or. Et vraiment, s'il me fallait
étre régi par une montre d'or, je voudrais I'étre par une pareille; car c'était
une bonne, grosse, épaisse et large montre, a double caisse, et comme



chaque matin, au coup de neuf heures, elle était mise d'accord avec
I'horloge du clocher, elle allait, en général, parfaitement bien.

Je trouvai mon oncle dans la chambre de devant qui, par parenthése, ne me
parut pas un sanctuaire tel que je me 1'étais imaging; j'y trouvai, dis-je, mon
oncle, justement au sortir des mains de son barbier. Il avait encore sur sa
téte chauve son bonnet de nuit, vu qu'il avait coutume de ne jamais
¢changer celui-ci contre sa perruque avant onze heures.

—Un beau petit temps, neveu Hildebrand, me cria-t-il, un beau petit temps,
bien que je le dise moi-méme!

Ma tante, qui était déja occupée a tricoter, Ota ses lunettes, par suite d'une
habitude trés-commune, pour considérer ma robe de chambre, et apres s'étre
écriée: Seigneur mon temps! ces choses-la sont-elles redevenues a la mode
(c'¢tait en 1836); elle se mit a énumérer toutes les robes de chambre avec
écharpe que son pere et son mari avaient portées au siecle précédent et qui,
selon son affirmation, se trouvaient encore en haut dans une armoire.

Mon oncle trouva ce vétement beaucoup trop commode pour un jeune
homme; et, aux yeux de Pierre, je ressemblais si parfaitement aux plus
grands farauds de l'université¢ d'Utrecht qu'il commenga a me prendre pour
un libertin fieffe.

Mon oncle ouvrit la Bible et lut. Respectable coutume! Pourquoi est-elle si
exclusivement restreinte aux familles bourgeoises, et pourquoi, dans ces
familles mémes, tombe-t-elle de plus en plus en désu¢tude? Mon oncle ne
lisait ni avec €éloquence, ni avec charme, ni méme bien a certains passages,
—mais c'était édifiant, car il lisait la Bible; c'était bien, car 1l lisait
simplement; c'était beau, car on voyait qu'il avait la foi. Il lisait le dixieme
chapitre de saint Luc, et je fus particuliecrement frappé du vingt-unieéme
verset, sortant de cette bouche, et dans ce milieu: «Je vous remercie, 6 Pere,
Seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez caché ces choses aux
sages et aux savants de la terre, et les avez révélées aux petits enfants.»

Apres le déjeuner, Pierre alla travailler a son examen, ce qui consistait a
fabriquer de tres-grands tableaux des Institutes, tableaux écrits avec de
lI'encre rouge, bleue et noire; je l'accompagnai dans sa chambre, ou je
m'occupai a feuilleter quelques volumes jusqu'a I'heure du café.



L'instant ¢€tait venu ou mon cousin devait me montrer a la ville et me
montrer la ville. Nous sortimes ensemble, et comme il avait une canne, je
laissai la mienne a la maison. Nous visitimes en premier lieu le Gracht,
puis la halle aux blés, ensuite deux églises, dans lesquelles se trouvaient des
mausolées et des sacristains avides de pourboire; comme aussi dans 1'une
d'elles, il y avait un orgue qui était, dit-on, le plus beau du monde, apres
celui de Harlem, honneur que j'avais entendu attribuer a Gouda, a 1'orgue de
Gouda, a Leyde a celui de Leyde, a Alkmaar a celui d'Alkmaar, a Zwoll a
celut de Zwoll, et qu'a D...., j'entendais derechef décerner a celui de D...., si
bien que ce serait l'affaire de la quatrieme classe de 1'Institut royal des Pays-
Bas d'ouvrir un concours sur la question. Nous montames méme, au péril de
la vie, sur la tour de l'une des églises, ou nous fimes la remarque qu'il y
faisait du vent et qu'il y avait beaucoup de prairies, beaucoup d'eau et
beaucoup de moulins autour de la ville. Sur quoi nous nous rendimes a
I'hotel-de-ville, et trouvames que nos aieux peignaient encore mieux et
avaient encore meilleure mine que nous; j'eus en méme temps l'occasion
d'admirer la martiale tournure des sergents de ville de D.... Dans son z¢le a
me faire voir tout, Pierre me mena méme a la boucherie, sur le marché aux
poissons, et enfin devant une mare a canards carrée, qu'il appela le port.
Tout en allant, il s'informait avec insistance du nombre de cours que les
Jjuristest!] avaient par jour a Leyde, si l'on s'amusait bien aux thés de tel
professeur, comme aussi combien de cours le susdit professeur donnait en
hollandais; ensuite si le professeur un tel dictait, si tout le monde pouvait
obtenir un testimonium!®! de tel autre; si tel encore donnait des cours
d'amateurs, et si j'avais vu Smallenburg®). En échange de mes
renseignements, il me donna les siens sur les professeurs en droit d'Utrecht,
avec une loyauté digne d'une meilleure cause. Il ne cacha pas le legitime

orgueil avec lequel Utrecht posséde le professeur Van Heusdel*l, ni la
difficulté qu'il y a a subir en latin un examen de mathématiques; et lorsque,
pour varier, j'amenais la conversation sur des sujets moins graves, il me
révéla que lui, Pierre Stastok, sans cependant nourrir de passion pour ces
jeux, jouait de temps en temps aux dominos, voire méme au billard. Comme
nous ¢€tions justement devant un café, je l'invitai a se mesurer avec moi dans
ce dernier art.

Pierre Stastok n'eut ni le courage ni la prévenance de m'offrir quelque
chose, c'est pourquoi je commandai un verre d'amer pour moi, tandis qu'il



en faisait autant de son c6té. En ce moment, I'horloge placée au-dessus du
buffet sonna deux heures, et je vis, de l'autre cot¢ de la rue, passer la
diligence qui devait mettre mon oncle en état de suivre notre exemple.

Il y avait un assez grand nombre de personnes dans le caf€é, mais comme
nous n'avions affaire qu'au billard, et qu'aucune d'elles ne jouait, elles ne
nous génerent pas le moins du monde. Pierre retroussa les manches de sa
redingote, et mit en évidence les grandes manchettes empesées de ce que sa
mere nommait toujours une chemise anglaise, bien que ce vétement fiit
devenu européen; aprés quoi il pria trés-poliment le gar¢on de lui donner
une bonne queue. Le garcon lui donna naturellement la meilleure qui se
trouvat dans la rangée, et nous tirames pour voir qui jouerait le premier. Cet
honneur m'échut, et la partie commenca.

Mais a peine avions-nous fait quelques points qu'une bruyante exclamation:
«La poule, garcon!» vint troubler tout notre bonheur.

Cette exclamation venait d'un jeune avocat étourdi, qui avait récemment
cess¢ de faire partie de la société des étudiants d'Utrecht, €tait en ce
moment présent¢ comme membre de la société particuliere de D...., et
consacrait cet interregne a faire la poule tous les jours an Café de ['Etoile du
Nord.

—En vingt-quatre, messieurs! nous cria le garcon, qui, secouant en méme
temps la corbeille ou se trouvaient les billes, nous la présenta.

J'en tirai une, et avec une figure que semblait agiter un léger mouvement
convulsif, Pierre, qui, j'avais pu le voir, n'était pas un Mingo, plongea
bravement la main dans la corbeille. Vinrent ensuite de leurs coins
respectifs les habitués de la poule, qui demandérent des couvercles pour
leurs pipes; le garcon distribua a la ronde les queues particulicres, et le
jeune avocat en personne prit en main la craie pour inscrire les noms.

—Qui de ces messieurs a 1'as?

—NMoi, cria une voix brusque qui n'appartenait a personne autre qu'au
monsieur aux deux redingotes superposées, que j'avais pris en diligence
pour un commissaire de police; je m'apercus toutefois qu'il n'avait
nullement cette qualité¢, mais bien qu'il était le piqueur du petit manege
présentement a D...., et en méme temps le proprictaire du petit théatre qui
s'y trouvait aussi.



—Qui de ces messieurs a le numéro deux?

Pierre Stastok s'approcha lui-méme de I'ardoise pour chuchoter a 'oreille du
jeune avocat que c'était lui.

—Bah! vous jouez aussi la poule? demanda le jeune avocat qui, comme
concitoyen, connaissait mon cousin.

Pierre devint pale.

J'avais le numéro trois. Le quatrieme appartenait a un vieux sous-lieutenant
d'infanterie, qui portait la médaille indiquant douze années de service; le
cinquieme a un apprenti chirurgien qui avait trop de temps a dépenser; le
sixieme a un gros homme court, aux cheveux gris et rudes, qui paraissait un
marchand de grains; le septieme a un jeune homme de vingt-trois ans, qui
avait ét¢ étudiant, mais était retenu au domicile paternel pour cause de
mauvaise conduite; Pierre le redoutait fort, d'autant plus qu'il le traitait trés-
familierement; I'é¢tudiant manqué semblait 1'ami intime du vieux sous-
lieutenant a la meédaille de douze années de service. L'avocat lui-méme
avait le numéro huit, et le numéro neuf était entre les mains d'un jeune
homme de trente a trente-trois ans, avec pantalon couleur de foie, qui vivait
aux dépens de sa mere, tenait un chien, n'avait jamais rien fait, et était en
haute estime chez le maitre du café de I'Etoile du Nord.

Lorsque le jeune avocat eut inscrit proprement les noms de tous ces

messieurs, le garcon de billard prit la craie dans une main, le bockl>! dans
l'autre, et cria de toute la force que peut avoir un enfant de quatorze ans, qui
reste sur pieds pendant toute la journée et une partie de la nuit, au milieu
des exhalaisons clos hommes et des pipes:

—As acquit, deux joue!

Pierre Stastok Junior devait donc jouer sur l'acquit, et il se prépara
effectivement a cette tache. A cette fois, Pierre Stastok Junior déposa sa
pipe, blanchit l'extrémité de sa queue de la longueur d'un demi-pied au
moins, posa de la main gauche sa bille de trois quarts, appuya sur le billard
les quatre doigts a une main de distance de la susdite bille, courba
gracieusement son pouce en dehors, de facon a montrer a la société enticre
ses ongles coupés jusqu'au vif, et se mit & mouvoir la queue de la main
droite, entre le pouce et les doigts, de cette facon que les experts appellent
scier.



Jusque-la allait la science de Pierre. Stastok a jouer sur I'acquit. Voire méme
avait-il une légere notion théorique de Part de toucher légerement, mais
comme la pratique du noble jeu de la poule lui manquait, il était presque
aussi blanc que sa bille, et finit par pousser celle-ci convulsivement, avec ce
résultat qu'il la prit en plein, et se trouva a faire devant la blouse du coin
droit.

I1 elit ét¢ inhumain de le faire; c'est pourquoi retenant vivement ma bille, je
ramenai la sienne vers le bas, et la fis rentrer a une bonne distance en-deca
du milieu. Sur quoi le vieux lieutenant d'infanterie prit sa pipe entre ses
moustaches grises et joua au hasard de la main gauche; mais il n'en fut pas
moins fait par raccroc par l'apprentif chirurgien, sur quoi I'é¢tudiant manqué,
qui, soit dit entre nous, ¢€tait un farceur, dit que les chirurgiens ne pourraient
vivre sans accrocs. Le marchand de grains pria le jeune homme de donner
l'acquit pour lui, et, la physionomie impassible, continua de jeter les yeux
sur le Handelsblad,'® en savourant ce mélange de geniévre et de sucre,
qu'on nomme vulgairement boule de neige; 1'¢tudiant manqué posa son
cigare sur le bord du billard, et joua sur l'acquit avec beaucoup de
nonchalance et avec une force terrible; 1'avocat suivit avec la méme
violence cet exemple de jouer vigoureusement. Vint alors le tour du jeune
homme de trente-trois ans, au pantalon couleur de foie, celui-ci changea de
systeme; comme il tachait toujours d'en venir a vendre avantageusement sa
bille, il ne jouait jamais a l'aventure quand il était stir de pouvoir faire une
bille. 11 en fit mie, de quoi il résulta que Pierre Stastok eut a jouer une
seconde fois sur l'acquit.

Il était dans un tel €tat que la sueur perlait en grosses gouttes sur son front.
—C'est un collé, Monsieur! cria la voix rude du piqueur.

Pierre ne dit mot, mais dans un effort désespéré pour ne pas donner un
démenti au redoutable personnage qui l'interpellait, et cédant a une de ces
folles inspirations qu'écoutent parfois les mauvais joueurs parce qu'elles
leur donnent 1'espoir que la chance fera pour eux ce que ne peut faire leur
habileté, il toucha la bille d'acquit si finement que, contre toute étiquette, il
la mit par raccroc dans la blouse du coin gauche.

—Cela ne se fait pas, Monsieur! s'écria le piqueur avec vivacité et en
frappant le plancher de la queue.



—C'est un malheur, balbutia Pierre qui transpirait tellement que je craignais
que ses lunettes ne glissassent a bas de son nez.

—C'est une stupidite! rugit le piqueur.

—Vivent les raccrocs! s'écria 'apprenti chirurgien.

—Ce Monsieur est dangereux! dit ironiquement le vieux lieutenant.
—C('est une marque. Trois acquit, quatre joue! cria le gar¢on de billard.

Je crois que mon cousin chercha a se moucher en prenant une attitude
indifférente, mais il n'y réussit pas.

Ce troisiéme tour se passa bien pour Pierre, mais le quatrieme était fait pour
le bouleverser complétement. Le piqueur se trouvait devant une blouse du
milieu; c'était une bille facile; un enfant pouvait la faire.

—Vous pouvez facilement sauver la bille et vous bien placer en méme
temps temps, dit le piqueur.

Cela concordait parfaitement avec les dispositions de Pierre qui, grace a la
bille faite par raccroc, n'eut voulu pour rien au monde faire celle qu'il avait
devant lui, dit-il s'en trouver mal lui-méme. Mais comme le piqueur était
un joueur de poule redouté et que, de temps immémorial, sur trois poules
jouges il en mettait deux en poche, tous les autres s'écriérent naturellement:

—Mettez-le dedans! mettez-le dedans!

Pierre poussa néanmoins sa queue avec l'intention formelle de n'en rien
faire, et pourtant il s'en fallut de si peu que la bille ne fit faite que 1'avocat
¢tourdi qui s'était levé au bruit s'écria.—Il y est! Ce a quoi 1'étudiant
manqué qui, comme nous l'avons dit, était un farceur, répondit
spirituellement:

—Oui! s'1l était arrivé!

—Attendez un peu! s'écria l'apprenti chirurgien partisan des raccrocs,
attendez, voici encore une blouse!

Et en effet! Pierre Stastok, tout a fait en dehors de ses prévisions et sans s'en
douter, avait fait un doubl¢; tous pousserent de joyeuses exclamations, a
l'exception du piqueur qui, d'un air furieux, commanda un nouveau verre



d'amer et prit la gazette de Gouda, uniquement pour faire passer sa
mauvaise humeur.

On continua de jouer et, apres toutes les mésaventures qu'il avait eu a subir,
mon ami Pierre redevint tout a fait calme, ce a quoi contribua surtout
puissamment cette circonstance qu'il eut a donner l'acquit une couple de
fois. Mais son repos fut soudain affreusement troublé¢ par le garcon qui
criait:

—~Quatre trois marques, six acquit, sept joue! A monsieur Hastok (le St
n'était pas écrit distinctement) le pavillonl’]!

Des lors il n'y eut plus de fin aux plaisanteries et aux railleries de 'apprenti
chirurgien, de I'¢tudiant manque, de 1'avocat, et du jeune homme de trente-
trois ans au pantalon couleur de foie. L'un nommait Pierre, Mingo, un autre
un barbe-bleue, le troisiéme un boa constrictor, et tous ensemble: Monsieur
du Pavillon! Le vieux lieutenant qui avait trois marques et €tait associ¢ avec
I'étudiant manqué voulait se perdre et acheter sa bille a Pierre pour un écu;
le marchand de grains, qui €tait contre cette manceuvre dit que Pierre était
beaucoup trop fort pour accepter; le chirurgien apprenti ordonna qu'on
apportat le pot qui contenait les mises a monsieur Stastok qui croyait déja
gagner la poule; c'était un vacarme infernal! Et au milieu de tout cela,
I'lnnocent objet de toute cette rumeur continuait toujours a enduire de craie
sa queue. Son tour revint.

—~Quelle bille? demanda-t-il tout troublé.
—1La blanche! cria I'étudiant manqueé qui était un farceur.
—La ronde! dit non moins spirituellement 'apprenti chirurgien.

—ILa meilleure! dit le pantalon couleur de foie qui voulait aussi placer son
mot.

—1La plus proche! dit le gros marchand de grains qui eut compassion de
Pierre.

La disposition des billes était telle du reste qu'il était parfaitement
indifférent avec laquelle jouerait, en ce moment solennel, le pauvre Pierre
qui n'avait plus un fil sec sur le corps. En effet les deux billes, 1'une au haut
'autre au bas du billard étaient collées sous bande, mais ultra-collées. Je ne
me souviens pas, de tout le temps ou j'ai jou¢ au billard,—ma queue dort



aujourd'hui pour toujours dans sa tombe,—je ne me souviens pas avoir
jamais vu pareil collé. L'étudiant manqué présenta le bock a mon cousin.
Pierre lui langa un regard de haine impuissante et manqua de touche a deux
ou trois pieds de distance.

—Efface le pavillon! cria l'apprenti chirurgien.
Il était déja efface! Le piqueur s'était venge d'avance.

A partir de ce moment, le lieutenant offrit un florin a Pierre, mais celui-ci
¢tait trop confus pour oser vendre sa bille. Au tour suivant, je le fis par piti€;
au tour d'apres, il se perdit et eut la satisfaction de se voir offrir un biscuit
de sa bille par le lieutenant; enfin, dans un tour qui fut pour lui le dernier, il
ferma par un manque de touche sa carriere dans le noble jeu de la poule.
Comme il semblait trés-pressé de partir et que je n'avais plus qu'une marque
a recevoir je me blousai, et je le fis surtout pour mettre fin aux sollicitations
du jeune homme au pantalon couleur de foie, qui offrait a Stastok de lui
vendre sa bille pour vingt huit sous, offre dans laquelle il était appuye par
toute la joyeuse compagnie.

Une fois dans la rue, le vent frais d'octobre parut rendre a Pierre son
courage et son pédantisme:

—I1 y a la de bon joueurs, dit-il, mais cependant il n'y en a vraiment aucun
qui excelle.... J'avais une queue courbée, ajouta-t-il, et avez-vous vu comme
tes blouses des coins tirent?

J'avais tout vu, et je savais que le marchand de grains aurait gagné la poule
avant que nous fussions a la maison.

Le diner ¢€tait déja sur la table. Pierre n'avait pas faim.

[1] Etudiants en droit.

[2] Certificat de fréquentation des cours.
[3] Professeur distingué de Leyde.
[4] Professeur célebre d'Utrecht.

[5] Instrument destiné a atteindre les billes hors de portée de la queue ordinaire.
[6] L'un des journaux les plus renommés de la Hollande.

[

7] On place en Hollande comme signe distinctif, en regard du nom du joueur
qui n'a pas de marque, un pavillon (vlag) dessiné a la craie.
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Le bonhomme de I'hospice raconte son histoire.

J'avais passé trois jours dans la famille Stastok, et sur ce temps Keesjen et
moi €tions devenus grands amis; deux ou trois fois il m'avait accompagné
en ville pour me montrer le chemin lorsque j'avais des courses a faire, et,
comme 1l était bavard ainsi que beaucoup de vieilles gens et que de mon
coOté je partage parfois ce défaut avec ces vieilles gens, nous avions souvent
jas€ ensemble tout a notre aise. Keesjen était un simple, brave, excellent
petit homme. Il avait une légere souvenance de son pere qui était fabricant
de brosses et portait de grandes boucles d'argent sur ses souliers. En dehors
des boucles il ne se rappelait de lui que sa mort et comment il avait suivi le

convoi avec un grand pleureurt!! et avec une longue cravate blanche;
comment, lorsqu'il revint a la maison, le miroir était couvert d'une voile
noir; comment, en cette circonstance, il avait pu manger autant de petits
pains chapelés qu'il 1'avait voulu; et comment il s'était trouvé 1a une tante,
longue et maigre, qui avait bu tant de vin blanc qu'un gros oncle lui avait
dit: vous n'en aurez plus! Il n'avait jamais connu sa mere. Le gros oncle
l'avait conduit a la maison des orphelins; il y avait appris a épeler et on
l'avait mis ensuite en apprentissage chez un charpentier; mais il était de
constitution trop faible pour ce métier, c'est pourquoi on l'avait placé chez
un apothicaire avec la mission de rincer et de boucher les fioles, carriere qui
n'est pas précisément riche en brillantes perspectives. Il y avait servi
pendant quinze ans. Mais comme il ne savait lire que trés-imparfaitement et
que souvent 1l avait a porter a la fois deux bouteilles d'une demi pinte
chacune, trois biberons, un emplatre, un pot de sirop et un paquet de
poudre, il lui était arrivé a la fin de remettre une infusion de salep chez
quelqu'un qui souftrait d'une obstruction et par contre de la poudre de jalap
chez une dame qui avait la diarrhée; cette méprise l'avait fait renvoyer
comme n'étant pas suffisamment lettré. Depuis lors, il avait ét€ saute-
ruisseau dans un bureau, puis domestique de maison chez différentes
personnes dont les unes €taient mortes et les autres ruinées, et comme, lors
du grand emmeénagement, il s'était trouveé trop vieux pour €tre envoye a

Frederiksoord'?], la maison des Orphelins l'avait enfin cédé a I'hospice des



vieillards. Au moment dont nous parlons, mon oncle et deux ou trois
personnes de la méme condition, I'employaient pour graisser les souliers,
battre les habits, porter le journal, et, pour tout dire en un mot, a faire les
commissions de peu d'importance. Ce qui, de 1'avis de mon oncle, avait le
plus entravé la carriere du brave homme, c'était son excessive simplicité et
une timidité qui ne lui cédait en rien.

Outre la chambre de derriere éclairée par le haut qui s'étendait derriere la
maison du voisin et a la suite de laquelle se trouvait la cuisine, il y avait,
dans la maison de Pierre Stastok Senior, une autre chambre de derriére dans
laquelle je compte vous introduire plus tard et que, attendu le petit jardin
sur lequel elle avait vue, on avait baptisée, non sans a-propos, du nom de
chambre du jardin. Quand on franchissait la porte de cette place on
rencontrait d'abord un trottoir de klinkers jaunesl®! de trois pas environ de
largeur, et apres avoir franchi une marche ¢€levée de klinkers bleus, marche
sur les bords de laquelle se trouvaient trois décrottoirs, on se trouvait tout a
coup dans le petit Elysée de ma tante. On y voyait un grand pommier sur
lequel verdissaient parfois plus dune douzaine de reinettes, différents parcs
de rosiers autour desquels devaient fleurir au printemps une ceinture de
crocus jaunes, plusieurs seringats, deux soleils, un cerisier a fleurs doubles
et, contre les murs, d'un c6té une vigne et de l'autre un mirier. Les sentiers
¢taient bordés non pas de gazons mais de paquerettes rouges et blanches. En
ce temps 1a, il y avait plusieurs pots d'asters et deux ou trois dahlias en
fleurs. Au fond du jardinet se trouvait un petit berceau peint en vert et garni
de quinte-feuille, de chevrefeuille, de chenilles et d'araignées. A ce berceau
attenait la fabrique contre laquelle était adossée, vis-a-vis du berceau et
comme pendant de celui-ci, une maisonnette avec une petite plate-forme ou
Keesjen venait s'acquitter de ses travaux domestiques, et qu'entourait un
petit treillis.

J'allai, le samedi matin apres le déjeuner, chercher sous ce berceau, le tiede
soleil d'automne; j'avais un livre sous le bras; on saura tout a I'heure
pourquoi je ne l'ouvris pas.

J'avais a peine €pousseté avec mon mouchoir de poche le banc du berceau,
et, assis @ mon aise et l'ceil fixé sur la maisonnette, la plate-forme et le
treillis, je me complaisais a 1'idée que tout était si bien mis en couleur chez
mon oncle et ma tante, lorsque la porte de la maison s'ouvrit et Keesjen
parut. Comme il lui fallait traverser tout le jardin pour se rendre au lieu de



sa destination et que pres de soixante et dix années pesaient sur ses €paules,
j'eus tout le temps de m'apercevoir qu'il lui manquait quelque chose. Il
faillit d'abord trébucher contre la marche du trottoir, marche dont i1l ne
semblait pas soupconner l'existence, bien que, depuis nombre d'années, il
dit la franchir tous les jours au matin, a neuf heures et demie précises. 1l
laissait trainer dans le sable la redingote des dimanches de mon oncle qu'il
portait sur le bras, et, avant qu'il et dépassé le pommier, il avait laissé
tomber deux fois la brosse qu'il tenait a la main. Lorsqu'il fut prés de moi, je
vis que ses joues €taient pales et avachies sous sa barbe assez mal faite;
I'ensemble de ses traits portait un cachet de tristesse; ses yeux €taient ternes
et quand il passa pres de moi il ne me dit pas comme d'habitude:—Voila un
beau petit temps, monsieur Hildebrand! mais il 6ta silencieusement son
chapeau et gagna d'un pas mal assur¢ la plate-forme. Parvenu-l1a, il 6ta son
habit avec un profond soupir et, ne gardant qu'un étroit gilet noir a manches,
il me laissa voir les formes anguleuses de son buste maigre et voté. Il ne
toucha pas a la boite a tabac de fer-blanc rougi qui sortait a demi d'une des
poches de son gilet, et, poussant de nouveau un profond soupir, il suspendit
a un clou la redingote de mon oncle. Il empoigna la brosse, en soupirant
plus profondément encore, démeura quelques instants songeur en frottant
I'étoffe a rebrousse poil; et se mit enfin a brosser la redingote, en
commencant par les pans.

—Qu'y a-t-il, Keesjen? les choses fie vont-elles pas bien? lui criai-je.
Keesjen brossait toujours. Il était un peu sourd.

Quand on doit répéter une phrase qu'on a dite avec quelque émotion, il est
tout a fait impossible de le faire dans les mémes termes. Je me levai, me
rapprochai d'un pas et dis en ¢levant un peu la voix:

—Qu'avez-vous, Kees?

Kees se troubla, me regarda et fixa un instant les yeux sur moi; puis il reprit
une manche de la redingote de mon oncle et se mit de nouveau a brosser.
Une larme coula sur sa joue.

—F1, Kees! dis-je, cela n'est pas bien; il me semble que je vois des larmes.
Kessjen essuya ses yeux avec la manche de son gilet et dit:

—I1 fait un vent froid, monsieur Hildebrand.



—Comment, Keesjen! dis-je, le vent n'est pas froid le moins du monde...
Mais il y a quelque chose la-dessous, mon brave! Auriez-vous perdu un
journal?

Keesjen hocha la téte et se mit a brosser avec plus d'obstination que jamais.

—Kees, dis-je, vous €tes trop vieux pour avoir du chagrin. N'y a-t-il rien a
faire, mon ami?

En entendant ce mot ami, le vieillard me regarda d'une facon étrange.
Hélas! ce mot était peut-€tre tout nouveau pour lui a I'age de soixante-neuf
ans. Un sourire nerveux, qui avait quelque chose d'effrayant, crispa son
maigre visage; ses yeux gris étincelerent d'abord, s'éteignirent de nouveau
et se remplirent de larmes. Toute sa physionomie disait: Je vais me confier a
vous. Ses levres dirent:

—Ecoutez, monsieur! Connaissez-vous le petit Klaas?

Bien que j'aie un ami tres-particulier, baptis€ du nom de Nicolas, et qu'il ne
fut pas impossible que Keesjen 1'elit jamais vu, je ne pouvais cependant
nullement appliquer le nom de petit Klaas au susdit Nicolas, vu que c'est un
trés-grand garcon blond, et d'un autre coté je n'eusse jamais pu croire que le
Nicolas en question, quelque méchant qu'il puisse étre parfois, pit étre la
cause des larmes du vieux Keesjen. Je répondis donc que je ne connaissais
pas le petit Klaas.

—Monsieur Pierre ne vous l'a-t-il donc pas montré? Toute la ville connait le
petit Klaas. On lui donne assez de cents, continua Keesjen.

—NMais quel homme est-ce donc? demandai-je.

—Ce n'est pas le moins du monde un homme, dit Keesjen. C'est un nain,
monsieur! un nain, aussi vrai que je suis ici. On pourrait le montrer a la
foire. Mais c'est un mauvais drdle. Croyez-moi, je le connais bien.

Je désirais de tout mon cceur que Keesjen mit un peu plus d'ordre dans ses
renseignements.

—1I1 est de la maison, reprit-il aprés un instant de silence; il court les rues
comme un fou. Il gagne de 'argent avec sa bosse. Quand une école sort, les
gamins mettent ensemble des cents et font danser le petit Klaas. Alors il
saute autour d'un baton, tout comme un singe, et fait sa bosse au moins une
fois aussi grosse. Je n'ai pas de bosse, monsieur! ajouta-t-il avec un soupir.



Je compris que Keesjen était moins jaloux de la bosse que des cents qu'elle
rapportait.

—Je voudrais, poursuivit-il d'un ton triste et en donnant a la redingote un
coup de brosse beaucoup plus énergique que ce n'était nécessaire pour du
drap a neuf florins l'aune, je voudrais avoir une bosse. Je ne ferais rien; je
gagnerais des cents; on rirait en me voyant... Mais je ne boirais pas!... dit-il
sur un tout autre ton; et retournant la méme phrase, il ajouta, tout en
détachant la redingote du clou et en la ployant avec beaucoup de soin:

—Boire, je ne le ferais pas!

—Keesjen, dis-je, lorsque vous avez traversé le jardin et que je vous ai
adressé la parole vous étiez triste, et maintenant vous semblez bien étre
méchant; j'aime mieux vous voir triste!

Les yeux du vieillard se remplirent de nouveau de larmes; il tendit vers moi
ses mains desséchées; je les saisis au moment ou il les retirait, confus de sa
familiarité, et je ne les lachai qu'apres les avoir serrées d'une encourageante
et sympathique étreinte.

—Oh! dit-il, oh!... monsieur ne sait pas cela ... mais je suis ... je suis bien
plus triste que méchant. Mais petit Klaas m'a fait du mal. Petit Klaas est
mauvais. Les gens, poursuivit-il, en se penchant vers la graisse a souliers,
les gens croient qu'il est fou; mais il est mauvais...

—Ecoutez, Kess, dis-je, en approchant un tabouret a pied on fer, asseyez-
vous un peu la et racontez-moi d'un bout a l'autre ce que petit Klaas vous a
fait.

—Cela ne servira a rien, dit Keesjen, mais je le ferai pourtant, si vous
voulez n'en rien dire a personne. Monsieur connait-il la maison?

—Quelle maison?
—L'hospice.
—Je I'ai vu en passant.

—Bon! C'est une vilaine maison, n'est-ce pas? une vilaine maison avec des
portes et des fenétres rouges; et en dedans tout en rouge aussi et tout obscur.
Pour lors, monsieur sait que nous sommes tous pauvres la, mais absolument
pauvres, je ne peux pas dire autrement, mais nous sommes pauvres, je crois



bien, tout juste comme on est au cimeticre. Moi et d'autres nous gagnons
bien quelque petite chose, mais cela ne sert a rien, nous 'apportons au pere,
et le pere nous donne toutes les semaines un peu d'argent pour notre plaisir.
Voila qui est bien, monsieur; voila qui est trés-bien. Quand je serai vieux je
ne gagnerai plus un cent, mais j'aurai encore ce peu d'argent chaque
semaine. Ceci, dit-il en tirant de sa poche un mouchoir de coton, et cela (il
frappa sur sa boite a tabac), je 1'ai acheté avec cet argent.

C'était touchant d'entendre un homme de soixante-neuf ans dire: Quand je
serai vieux!

—KIlaas, poursuivit-il, comme monsieur comprend bien, regoit aussi de
l'argent pour son plaisir. Mais que fait Klaas? Klaas ne fait qu'arracher, de
temps en temps, I'herbe de la rue pour quelqu'un; Klaas fait semblant d'étre
fou; Klaas danse avec sa bosse, et quand il a regu des cents des flaneurs et
des enfants, Klaas s'en va hors la porte. Monsieur connait-il le Torchon-
Gras?

—Non, Keesjen.

—C'est un cabaret hors la porte. Klaas va y boire une goutte et méme deux,
et méme trois gouttes.

—Ft quand il rentre a 1'hospice!

—Oh! 1l a toutes sortes de malices. Il prend une grosse chique de tabac. 1l
demande chez un droguiste une pelure d'orange. Quelquefois le pere s'en
apercoit. Alors on met un billot a la jambe de Klaas, car il est trop vieux
pour coucher sur les lattes!*] et on ne peut non plus le frapper sur sa bosse;
mais qu'est-ce que cela fait puisqu'il court avec le billot? Alors il dit aux
enfants: St!... mes enfants, Klaas a fait une sottise; Klaas n'a pas marché
droit et le pere a pris tous ses cents a Klaas. Vous comprenez bien,
monsieur, qu'il attrape encore davantage.

Je comprenais parfaitement.

—Mais ce sont 1a ses affaires, poursuivit Keesjen en prenant un soulier de
mon oncle qu'il devait graisser et en le remettant aussitot a terre. Mais qu'a-
t-11 besoin de me rendre malheureux? Savez-vous ce que c'est?... Je vas
vous conter la chose... J'avais de l'argent ... j'avais beaucoup d'argent ...
j'avais douze florins!



—Et comment étiez-vous arrivé 1a, Keesjen?

—Dieu et 1'honneur aidant. J'avais gagné cet argent quand j'étais chez
l'apothicaire. Quelquefois, quand je portais une potion hors de la ville, a une
maison de campagne ou l'autre, le monsieur ou la dame disait: Donnez une
piece de deux sous au porteur; 1l fait mauvais temps. Comme cela j'étais
venu a avoir douze florins. Je ne pouvais les avoir a 1'hospice; c'est défendu.
Mais je les conservais sur mon cceur.

—Et pourquoi les gardiez-vous? Aviez-vous besoin de cet argent, ou était-
ce seulement pour le plaisir de I'avoir?

—Oh! monsieur, dit le bonhomme en hochant la téte, les gens riches, si
j'ose le dire, ne savent pas cela; les directeurs n'en savent rien non plus, car
ils ne s'inquietent pas de ces choses. Tout va bien pour ces gens-la, pendant
leur vie et apres leur mort. Voyez-vous, nous sommes bien a la maison: les
directeurs sont bons; au carnaval nous avons des petits pains avec du
beurre; toutes les trois semaines, quand on abat, la maison regoit un beeuf de
je ne sais quel grand monsieur qui est mort depuis longtemps. Alors nous
mangeons tous du hachis, et les messieurs de la maison font une partie et
mangent la langue du beeuf. Nous sommes tout a fait bien; mais un homme,
monsieur, pense toujours a sa mort.

—Je crois que vous serez parfaitement bien aprés votre mort aussi,
Keesjen! dis-je.

—Je l'espere, monsieur; dans le ciel tout est bien; mais ce n'est pas ce que je
veux dire. Je voudrais que mon corps fut bien, voyez-vous.

—Qu'est-ce que c'est, Kees?

—FEcoutez! Quand nous sommes morts on nous couche sur la paille, on
nous arrange avec les effets de la maison, juste comme quand nous vivons,
et puis nous allons au cimetiere dans la grande fosse; je ne voulais pas cela.
Je voulais, quand je serai mort, ne pas étre arrangé avec les effets de la
maison.

Il se tut un instant, et ses larmes recommencerent a couler.

—Je voulais €tre couché dans un cercueil a moi, je ne sais pas ... mais enfin,
je veux dire, comme j'ai vu mon pere, avec des choses a moi, je n'ai jamais



eu une chemise qui m'appartienne; je voulais avoir un linceul qui fat le
mien.

J'étais ému. Ne me parlez pas de préjugés. Les riches de la terre en ont
mille. Ce pauvre homme pouvait tout supporter, maigre nourriture, rude
couche et dur labeur eu €gard a son age. Il n'avait pas de maison a lui, il
n'aurait pas de tombe a lui; oh! s'il et eu du moins la certitude que son
dernier vétement serait sien!

—Monsieur comprend bien, continua-t-il d'une voix pour ainsi dire enrouée
par I'émotion, que les douze florins étaient pour cela. C'était beaucoup trop.
Mais je voulais plus que cela; je voulais étre enterré comme il faut. Je ne
connais rien a ces choses-1a; mais j'avais compté quatre florins pour les
linges, et puis deux florins pour les hommes qui m'auraient enseveli, et dix
stuivers a douze porteurs pour me porter au cimetiere. Ca n'aurait-il pas éte
beau? Le garcon apothicaire avait arrangé tout ainsi; l'argent €tait dans un
petit papier, et puis dans un petit sac de cuir; je l'ai eu la, sur mon cceur,
pendant trente ans ... et maintenant il n'y est plus...

—Klaas l'a-t-1l volé? demandai-je.

—Non, dit-il, en s'arrachant a la tristesse dans laquelle I'avaient plongé ses
dernieres paroles. Non, mais il a su que je l'avais. Son lit est pres de mon lit.
S'il 1'a vu quand je me deshabillais, quand je m'habillais, ou quand j'étais
malade; si j'en ai révé tout haut, je n'en sais rien. Je croirais bien que j'en ai
réveé, car j'y pense toujours. Mardi dernier il avait plu toute la matinée,
comme monsieur sait. Klaas n'avait pas attrapé un cent. Il faisait mauvais
temps, et les gamins ne s'arrétaient pas autour de lui. Son argent du
dimanche était aussi parti, et il avait une furieuse envie d'aller au Torchon-
Gras,—Kees, dit-il apres le diner, prétez-moi six cents.—Klaas, dis-je, je ne
le ferai pas, car vous les boiriez!—Kees, dit-il il me les faut! qu'il dit—1Je
dis: Eh bien! vous ne les aurez pas!—Savez-vous ce que je ferai? dit-il:
Kees, qu'il dit, si vous ne me les donnez pas, je dirai au pere ce que vous
avez au cou sous votre chemise! Je suis devenu pale comme un linge, et je
lui a1 donné les six cents. Mais j'ai dit aussi: Klaas, vous étes un vaurien! Je
ne puis dire s'il a ét¢ faché de cela dans le moment; mais hier il a di étre
solll, et 'quand les surveillants lui faisaient mettre le billot, il s'est mis a crier
et a chanter comme un fou: Kees a de l'argent! Kees a de l'argent! il a de
l'argent sous sa chemise! Les camarades m'ont raconté cela quand je suis



rentré a la maison. J'é¢tais comme mort. Nous allons au dortoir et nous nous
deshabillons. Klaas était déja couché et ronflait comme un beeuf... Quand
tout le monde fut endormi, je glissai ma main sous ma chemise pour oter le
sachet et le cacher, si je pouvais, dans la paille de mon lit. Mais avant que je
I'eusse détaché, la porte s'ouvrit, et le pere entra dans la salle avec une
lanterne,.Je suis tombé en arriére sur mon coussin et j'ai regardé la lanterne
comme un fou. Chaque pas que le pere faisait, je le sentais dans mon coeeur.
—Kees, dit-il, en se penchant sur moi, vous avez de l'argent; vous savez
bien que vous ne pouvez rien cacher ici dans la maison! et en méme temps
il me 1'arracha de la main.—C'est pour un linceul! bégayai-je, et je tombai a
genoux sur le lit, mais cela n'a servi a rien. Nous le garderons pour vous, dit
le pére, et il ouvrit le sac et compta l'argent avec soin. Mes propres yeux ne
l'avaient pas vu depuis que je 1'y avais cousu, il y avait trente ans de cela;
c'é¢tait mon argent .. mon propre argent ... le cher argent de mon
enterrement.—Je vous jure, criai-je, que je n'en ferai rien autre que me faire
enterrer comme il faut.—Nous aurons bien soin de cela nous-mémes! dit le
pere, et il s'en alla avec l'argent et avec la lanterne. «C'est Klaas, criai-je
apres lui, qui vous I'a raconté, parce que ... mais a quoi cela m'aurait-il servi
de dire que Klaas est un ivrogne? A quoi cela m'aurait-il servi de raconter
que Klaas va tous les jours au Torchon-Gras? Cela ne m'aurait pas rendu
mon argent. Je n'ai pas fermé I'ceil de toute la nuit.—Quelle affaire,
Monsieur!

—N'y aurait-il rien a faire aupres des directeurs? demandai-je a Keesjen,
d'un ton de consolation.

—Nom non, dit-il, en sanglotant et en frottant circulairement la main sur sa
poitrine, comme s'il y cherchait encore de l'argent; non, l'argent ne peut
m'étre rendu; c'est une loi aussi vieille que la maison, et la maison est si
vieille ... aussi vieille que le monde.

—~Cela est un peu fort, Keesjen, dis-je, et si...
Il ne me laissa pas continuer:

—Comment, fort! Cela n'est pas fort du tout, Monsieur! n'y a-t-il donc pas
toujours eu de pauvres diables comme moi qui entraient a I'hospice, qui
mangeaient et buvaient, avaient lit et gite, et devaient cire enterrés aux frais
de I'hospice?... Mais moi, je voulais étre enterré avec mon propre argent,—
je voulais €tre slir que je serais enterré avec mon argent a moi ... c'était la



ma plus grande consolation, et c'est pour cela que je le portais sur mon
ceeur... Oh! si Klaas avait su qu'il me faisait mourir!

—Ecoutez, Keesjen, dis-je, vous aurez votre argent, je vous le promets: j'en
parlerai a mon oncle; sans doute il connait les directeurs; nous verrons s'ils
ne consentiront pas a passer par-dessus la loi pour un vieux» brave et
excellent homme comme vous. Comptez-y, Kees, ou vous rendra votre
argent...

—On me le rendra? dit le pauvre homme, encouragé par le ton positif de
mes paroles... Bien vrai?

Il essuya ses yeux et, le visage radieux, il me tendit la main,—et sentant le
besoin de me dire a son tour quelque chose qui me fiit agréable, il me
demanda:

—Est-ce que je graisse vos bottes assez bien, Monsieur?
—Supérieurement! dis-je.

—FEt votre redingote est-elle assez bien brossée? demanda-t-il encore; si
quelque chose y manque, Monsieur n'a qu'a le dire.

Je lui promis de faire cela le cas échéant, et je m'acheminai vers la maison.
Mais Keesjen me suivit, le bras gauche pass¢€ dans une botte de Pierre, et la
brosse a souliers dans la main droite.

—Pardon, excuse, Monsieur, de ce que je suis si hardi, dit-il; mais puis-je
encore vous faire une priere?

—Sans doute, Kees!

—Quand Monsieur ira voir les directeurs, reprit-il, Monsieur doit faire
comme s'1l ne savait rien de la chose.

—Je vous le promets, Keesjen.

J'allai trouver mon oncle, et sus le décider a se rendre aupres des directeurs.
Le président fit venir le pere chez lui, et envoya ensuite le pere a la ronde
chez les autres directeurs, afin de les convoquer en assemblée
extraordinaire. A cette assemblée on fit comparaitre Keesjen, apres quoi on
le fit sortir; ensuite le pere dut aussi comparaitre et sortir a son tour. Apres
quoi on délibéra pendant une heure, laquelle heure se passa principalement
en déclarations répétées du président qu'il laissait 1'affaire a la décision de



ces messieurs, et en déclarations non moins répétées de ces messieurs, qu'ils
laissaient 1'affaire a la décision du président.

Comme les choses ne pouvaient rester ainsi, le président émit enfin l'avis
«que, d'un cote, il était possible de rendre son argent a Keesjen, vu que
Keesjen était un homme d'une conduite exemplaire, qui, sans nul doute,
conserverait I'argent jusqu'a sa mort, aussi bien que I'honorable trésorier lui-
méme;» (ici 1'honorable trésorier lui-méme s'inclina)—«mais que, dun
autre coté, I'honorable trésorier le conserverait aussi bien que Keesjen, et
que par conséquent, il n'était nullement nécessaire de fortifier Keesjen dans
le préjugé que son argent serait mieux gardé et plus slirement consacré au
but du susdit Keesjen, si lui Keesjen le gardait lui-méme que si I'honorable
trésorier le conservait, et que c'était 1a son avis.»

Le secrétaire crut néanmoins avec quelque raison que cet avis ne tranchait
pas suffisamment la difficulté, et proposa, sauf meilleur avis «de s'arréter a
I'une des deux mesures proposées;» sur quoi le trésorier lui-méme eut la
générosité «de renoncer a la garde des fonds en question,» et I'on résolut a
I'unanimité de rendre a Keesjen ses douze florins convenablement recousus
dans le sachet de cuir.

Keesjen porta deux années encore son argent sur son cceur. Et lorsque, I'an
dernier, je revis le cimetiere de D...., il me fut doux de pouvoir penser que
1a, dans la fosse commune des pauvres, reposait un homme qui y avait été
porté¢ honorablement par douze fréres de son choix, apres s'étre endormi,
grace a moi en quelque sorte, tranquille et certain qu'il serait enveloppé
dans un linceul a lui.

A-t-1l par hasard songé a Hildebrand, a ses derniers instants?

[1] L'usage de faire suivre les convois funebres par des pleureurs gagés existe
encore en Hollande.

[2] Dépot de mendicité érigé sous la protection du prince Frédéric.

[3] Briques en terre cuite qui servent, en Hollande, a paver les trottoirs, les rues,
etc. On les place, non pas a plat, mais sur la tranche, ou pour mieux dire de
champ.

[4] Punition corporelle usitée en Hollande.
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Il vient du monde pour prendre une tasse de thé et passer la soirée.

Le dimanche soir, la chambre du jardin était dans sa plus brillante
splendeur. Je vais essayer de vous en donner une légere i1dée.

Imaginez-vous une vaste salle carrée, avec une table carrée an milieu, table
dont le tapis vert carré est enlevé et remplacé par un plateau carré d'argent a
long filets, mainte fois poingonné, et sur lequel se pavane un massif service
a thé de porcelaine antique. Autour de cette table sont disposées cing
chaises a hauts dossiers et a sieges de velours vert a fleurs. On ne fait plus
aussi bien maintenant. Si I'on regarde sous la table on y voit luire vingt yeux
ardents appartenant a quatre chaufferettes; la cinquieme n'étincelle pas, elle
est en pierre. Je reconnais a cette circonstance de méme qu'a la position du
service a thé et a la bouilloire vernissée placée aupres de la chaise, la place
de ma respectable tante. Au milieu de la table s'éléve une précieuse picce
d'ornement. C'est une lampe de bronze d'une étonnante grandeur, soutenue
par un ¢léphant et dans le pied de laquelle se trouve une boite a carillon.
Dans cette circonstance exceptionnelle, bien qu'on ne soit pas encore au
mois de novembre, un feu de tourbe construit avec soin, briile dans le foyer
brillamment poli; c'est uniquement pour qu'on puisse placer régulierement
tout autour des chaises pour les messieurs. L'étroit manteau en marbre de la
cheminée est orné d'une pendule représentant un esclave négre qui a des
yeux blancs, des narines rouges, un tablier d'or, et porte d'un air dégagé un
cadran sous le bras; aux deux coOtés sont placés deux petits vases de fleurs
peintes sous des cloches si étroites et de dimensions si exigués, qu'on
pourrait les prendre pour les petits de la grande cloche qui couvre des
oiseaux empaillés, et qui trone vis-a-vis de la cheminée sur une petite table
en bois bruni et a tiroir. Le dessus de la cheminée exhibe un agréable
trophée en platre de peignes a tisser, de navettes, de dévidoirs réunis par un
léger noeud de ruban, et a demi ensevelis sous des couches de blanc de
céruse de différentes formations.

Mais ce qui, non-seulement en ce moment mais en tout temps, fait le plus
splendide ornement du salon d'apparat, c'est, au-dessus d'un haut lambris
peint en gris et doré sur les bords, la magnifique tapisserie oh l'on voit
d'agréables paysages montagneux, avec des soleils levants et couchants, des



chemins sablonneux et creusés de profondes ornicres, et des picces d'eau
avec des roseaux et des cygnes: peuplés en outre de femmes portant sur leur
dos des bottes d'ou sort une botte de paille, dhommes assis au bord de I'eau
et prenant un poisson au bout d'une longue ligne; d'enfants téte nue et pieds
nus, couchés sur I'herbe a co6té d'une chevre; de voyageurs montés sur des
chevaux bruns qui vous tournent le clos pour montrer leur valise, et d'autres
sur des chevaux blancs, qui tiennent toute droite une line cravache; de
promeneurs avec d'énormes cannes et des chapeaux a... Qu'allais je dire?
Oui, ils avaient eu des chapeaux a trois cornes, mais ce temps la était passé.
Une couple d'années auparavant la chambre avait €té restaurée et monsieur
Pierre Stastok Senior, quelqu'arriéré qu'il fiit sous bien des rapports, avait
cru devoir donner, a cette occasion, une preuve qu'il avait marché avec son
siecle. Il avait fait moderniser tous les costumes. Sur son ordre, un
ingénieux peintre avait changé tous les chapeaux d'apres le plus nouveau
modele regu par le chapelier, et tous les promeneurs avaient recu des
pantalons bruns, jaunes, rayés, a sous-pieds et faits d'aprés la derniere
coupe. Toutes les perruques avaient €té proscrites. Les dames qui,
jusqu'alors, avaient exhibé les preuves ¢€videntes que nos grand'meres
¢taient beaucoup plus décolletées a la promenade que nos sceurs au bal, les
dames avaient recu des robes montantes, de larges manches et de longues
tailles; et méme les cheveux des enfants a demi nus avaient été coupés au
nom de la civilisation.

Il est vrai que cette modernisation laissait encore beaucoup a désirer sous
plusieurs rapports, et surtout quant aux cannes, aux parapluies et aux
parasols qui avaient gardé leur premic¢re forme; en revanche tous leurs
éventails €taient changés en bouquets et sous ce point de vue du moins il n'y
avait pas le moindre anachronisme.

Lorsque mon oncle et ma tante eurent ainsi fait sagement mettre tout en
ordre, ils crurent avoir rempli leur devoir et avoir fait au Moloch du dix-
neuvieme siecle un sacrifice assez grand pour qu'il leur fiit permis, quant a
leur personne, de braver et renier ce siecle d'une foule de manieres; car, a
dire vrai, les messieurs et les dames de la tapisserie étaient de beaucoup en
avance sur monsieur et madame Stastok, et comme ceux-ci, le soir dont
nous parlons, ont revétu leur plus belle toilette, d'abord parce que c'est
dimanche et, d'autre part, parce qu'ils attendent du monde, je veux profiter



de cette occasion pour vous donner la description jusqu'ici différée de leur
personne et de leurs allures.

Il regne encore un silence de mort dans la chambre du jardin, cette méme
chambre du jardin, dirait un orateur, ou retentira tout a 1'heure le bruyant
caquetage dune joyeuse societé. Je n'entends rien que le chant familier de
lI'eau qui siffle dans le tuyau de la bouilloire, et le ronron d'un chat angora
qui est couché devant le foyer et s'étonne d'y voir du feu a une époque si
peu avanceée de I'année. Je ne sens rien que la bouilloire qui n'a pas encore
¢té employée assez souvent pour ne pas exhaler une mauvaise odeur; et en
dehors du chat préciteé, je ne vois personne autre que mon digne oncle qui,
le dos tourné au feu et les mains, sur le dos, est éclairé par les quatre
bougies qui surmontent les lustres d'or de la cheminée, et dont I'image se
réfléchit dans le miroir qui lui fait face. Excellent moment pour faire son
portrait! Mon oncle bien qu'il soit dans la soixantaine est encore pour cet
age ce qu'on appelle un solide gaillard. 11 n'a pas la téte grise, vu qu'il porte
une perruque brune qui lui recouvre les oreilles et a travers laquelle, par
conséquent, il lui faut entendre; son visage est rond, vermeil; il n'a
absolument pas de favoris; son ceil brun ne manque pas d'expression et il a
un double menton. Il n'est pas grand de taille, et n'a, pour lui rendre toute
justice, d'autre defaut corporel que ses faux cols démesurément hauts. A
cause de la féte du jour, la dimension ordinaire de ceux-ci est encore
doublée, si bien qu'ils incommodent quelque peu les extrémités mémes de
ses oreilles. Il porte au reste une cravate blanche, une chemise a jabots, un
large habit noir qui, vu de derriere, a quelque chose d'une redingote, et,
encore toujours, une culotte courte, de sorte qu'on a l'occasion de voir ses
mollets bien faits et enfermés dans de fins bas de filoselle. En ce moment
entre ma tante qui paracheve la toilette de mon oncle en lui présentant un
grand et beau mouchoir de poche en toile blanche et a larges ourlets. Vous
avez remarqué des longtemps qu'elle porte un bonnet plissé€. Elle a mis, ce
soir, son plus beau qui est orné d'un ruban dentelé de satin blanc,—je me
souviens que je donnais des rubans pareils & ma grand'meére, le jour de son
anniversaire!—Elle a les cheveux poudrés, et il vient un peu de blanc
¢galis¢ avec une fine lame, sur son front; cela sied parfaitement a sa
physionomie ouverte et bonne et aux agréables fossettes qui se creusent
dans ses joues quand elle parle. Elle porte au cou un gentil collier de perles
avec une nacelle en pierreries, et un fichu montant a petits plis en toile de
Cambrai qui s'encadre dans sa robe de soie chatoyante a large corsage.



Laissons-la, un peu fatiguée de tous les préparatifs, s'installer pour préparer
le the; et jetons les yeux sur Pierre qui fait justement son entrée. Lui aussi,
comme disent les marins, est sous son plus beau gréement. Il est, je dois
l'avouer, tout a fait vétu a la mode; il porte un pantalon noir a sous-pieds, un
gilet de satin noir, un habit bleu a boutons brillants, et cependant il a l'air
affreusement arriéré. C'est que le pantalon est si court et les sous-pieds sont
st longs, le gilet est si largement échancré et si ample de la taille, 1'habit est
st étroit du collet et si large du dos; et puis pourquoi s'obstine-t-il a vouloir
se distinguer par une cravate de soie brune au lieu d'en porter une noire
comme tous les gens comme il faut.

L'oncle consulte une fois ou deux sa montre pour faire la remarque que la
société se fait terriblement attendre. Soit dit en passant, 1a git 1'unique raison
pour laquelle Pierre Stastok Senior n'a jamais voulu €tre diacre ou ancien de
'église, parce qu'en cette qualité il serait contraint d'aller a son tour a
I'église avec des ministres qui ne sont pas des gens ponctuels comme lui.

Bientdt cependant un modeste coup de sonnette annonce l'arrivée du
premier venu des invités. Nous les laisserons, lui et les autres, se
débarrasser de leurs surtouts et de leurs manteaux et les déposer entre les
mains de Keesjen qui, ce soir-la, a obtenu une permission particuliére de
rentrer plus tard a 1'hospice; nous les laisserons ensuite bourrer leurs pipes,
et complimenter les hotes sur les peines qu'ils se sont données; puis jaser
pendant une petite heure sur le temps, sur le froid qu'il fait dans I'église, sur
la supériorité d'un foyer ouvert sur un poéle fermé, sur I'état des fonds, sur
'ouvrage des dames, sur la derni¢re vente de maisons, et sur le dernier plan
du conseil communal au sujet d'un pont a jeter sur un cours d'eau, pont dont
la nécessité est reconnue depuis dix ans déja; nous vous introduirons ensuite
au milieu di la société et nous vous ferons voir chacun de ses membres
dans toute sa splendeur. En attendant vous pouvez vous-méme bourrer une
nouvelle pipe.

L'homme que vous voyez aupres du foyer, engagé avec mon oncle dans une
conversation animée sur les avantages importants que possédait l'institution
des corps de métiers, tels qu'ils existaient autrefois, sur celle des patentes
introduite sous le ministere Gogel, cet homme est une vieille connaissance
et nul autre que I'homme a I'argent de la diligence. Toutefois il est aussi peu
orfévre que le piqueur était commissaire de police. J'ai été malheureux dans
mes présomptueuses divinations. C'est tout bonnement le plus ancien



commis du secrétariat de la ville de D.... appartient a cette race de gens qui
¢tudient jour et nuit Wagenaar et les continuations de Wagenaar, de méme
que les ouvrages de Lefrancq van Berkhey, et le recueil de proverbes
hollandais de Tuinmans, et dont les lectures ultérieures consistent en une
incroyable quantité de sermons et de voyages autour du monde. Il sait
frapper avec dignité sur sa tabatiere et dire comment s'appelaient les
mouchettes au temps ou 1'on ne mouchait pas encore les chandelles et a quel
prix on pouvait louer une maison en une année dont il a vu un compte dans
les poudreux papiers du secrétariat. Il jouit d'une grande autorité comme
juge du talent de tous les prédicateurs, et, au total, quand il se présente dans
la famille quelque question obscure, on 1'adresse a monsieur Van Naslaan
qui a énormément lu. Il faut dire que dans ces dernieres années la
pédanterie du jeune Pierre a notablement nui a 1'autorité de ce personnage,
surtout parce que 1'étudiant comprend le latin qui assure tous les privileges.

Pierre et moi sommes accaparés par un monsieur long et maigre, d'une
bonne trentaine d'années, dont la téte commence a devenir chauve, et qui est
enferm¢ dans une longue redingote boutonnée; ce monsieur s'appelle
Dorbeen et a la réputation de dire trés-sérieusement des choses comiques. 11
nous interroge sur des farces d'é¢tudiants qui depuis 1I'érection des universités
ont di arriver chaque année dans toutes les universités, qu'il a entendues
dans sa jeunesse, qui ont €té racontées a Pierre et a moi comme ¢€tant
arrivées a nos prédécesseurs immeédiats a l'université, et qui
vraisemblablement n'ont jamais eu et n'auront jamais lieu. Quand il en a cité
une tres-plaisante, il demande sur-le-champ une baleine et la passe a travers
sa pipe avec une figure si longue et si grave qu'elle prouve effectivement
combien il est sérieusement comique. Pierre s'est €loigné au beau milieu de
ses récits, fume en désespére, sourit en ricanant a la lin de chaque histoire,
et quand sa pipe est a bout en bourre une nouvelle. Le désir de faire plus
ample connaissance avec les dames me met sur des charbons ardents.

—Ces messieurs prefereront sans doute en rester au vin? dit ma bonne tante
en se retournant avec affabilité¢ et en soulevant une véritable chaudiere de

fer-blanc. Mais Pierre prendra peut-étre bien une tasse de slemp!!'1?

—J'en ferai autant, ma chere tante! dis-je en allant a elle pour alléger un peu
le vaste récipient qu'il lui était impossible de lever. Savez-vous pour qui je
remplis les tasses?



Ce fut d'abord pour une honorable dame qui, comme ma tante, €tait occupée
a tricoter, mais qui cependant ¢€tait mise plus a la mode qu'elle, et qui était la
légitime épouse du commis, bien qu'elle flt plus jeune que celui-ci de
plusieurs années; ensuite pour une sceur du mari de cette dame, laquelle
sceur avait une quarantaine d'années, des yeux de veau, et demeurait chez
elle avec le privilege de faire la lessive, de raccommoder les bas, de
remonter les chapeaux et d'achever a user les robes de sa belle-sceur; puis

encore pour la fille de la dame en question, Koosjen!?!, jeune personne
d'environ dix-sept ans qui, avec ses cheveux bruns bien nattés et sa robe
rose, ¢tait charmante, enfin, sans compter ma tante et moi, pour la trés-
fashionable épouse du courtier, laquelle était la seule mevriouwl! de la
société, portait un énorme bonnet garni de rubans couleur de feu, et une
boucle d'or non moins énorme a la ceinture.

Madame Van Naslaan était une dame trés-avisée, qui faisait des découvertes
pleines de sens. Elle trouvait, par exemple, qu'un courant d'air froid est plus
désagréable qu'un air simplement refroidi; elle trouvait encore que, par une
chaude journée, un peu de vent soulage toujours; elle avait fait la remarque
que, lorsqu'on perd beaucoup, on a la consolation qu'il vous reste quelque
chose; elle avait découvert que, lorsqu'on avait I'habitude d'une chose, on la
supportait plus facilement que lorsqu'on n'y était nullement accoutumé; elle
en était méme arrivée, grace a des investigations assidues et approfondies
dans le domaine de la psychologie, a apercevoir une différence essentielle
entre gens et gens, et a pouvoir affirmer avec fondement qu'une personne
n'était pas l'autre, et une foule de choses sensées du méme ordre qui lui
donnaient une grande réputation d'habileté et d'expérience parmi les
femmes de sa connaissance; et comme elle disait de l'affaire la plus simple
qu'elle cachait plus qu'elle ne laissait voir, et comparait spirituellement
toutes choses aux souris qui doivent avoir une queue, on estimait avec
raison qu'elle devait avoir plus de perspicacité que les autres. Madame
Dorbeen, par contre, était une bavarde, fiere de sa qualité mevrouw, de son
bonnet et de son mari; j'avais entendu parler d'elle comme d'une personne
disant trés-joliment les vers, ce qu'il me fut facile de croire, vu qu'elle
grasseyait et avait des yeux bruns qui roulaient continuellement dans
l'orbite.

La belle-sceur de madame Van Naslaan se nommait Mietjen et n'ctait
absolument rien autre qu'une bonne personne.



A l'exception de celle-ci qui ne disait rien, et de la charmante jeune tille de
dix-sept ans qui parlait tres-peu, les trois dames bavardaient pour ainsi dire
toutes a la fois, et les messieurs, assis autour du foyer, faisaient la contre-
partie. Donnons-en un échantillon.

—Ecoutez, ma bonne madame Stastok, dit madame Van Naslaan, en
déposant son tricot, et en appuyant l'index sur la main de ma tante; écoutez,
ma chére madame Stastok, vous n'avez pas besoin de m'en rien dire; je sais
(ici, elle cligna les yeux d'une intéressante facon), je sais tout cela
parfaitement; je connais ces gens-la; de part en part, et dés que j'ai appris
que Keetjen!*! avait cela en téte, j'ai su comment 'affaire était emmanchée...

Sur ce, elle reprit sou tricot, et compta les mailles du tour commencé...

—Oui, Koosjen, disait madame Dorbeen avec volubilite, en se penchant
pour parler devant Mietjen Van Naslaan, et en éblouissant tellement celle-ci
avec ses rubans rouges que la bonne ame déclara le lendemain en avoir en
mal aux yeux; oui Koosjen, vous ne pouvez vous imaginer combien
Dorbeen a de besogne; cela ne finit pas du matin au soir. Ce matin,
monsieur Van der Helm, (il faut savoir que c'était le plus grand monsieur de
la ville, et que Dorbeen gérait ses affaires) ce matin monsieur Van der Helm
est encore venu le voir des avant le déjeuner; il allait a la chasse, et voulait
parler a Dorbeen avant de partir; heureusement qu'il est trés-familier chez
nous, et que peu importait que Dorbeen ne fiit pas habillé, et c'est comme
cela tous les jours. Quant a moi, j'ai aussi beaucoup d'occupation avec les
enfants; mais je dis a Dorbeen: Savez-vous ce qui va arriver? je vais, moi,
m'occuper de cela. Et Dorbeen approuve toujours, et trouve bien les choses
comme je les fais...

—Mademoiselle Mietjen, encore un paté a la créme? demanda ma tante:
vous n'en voulez pas non plus, Koosjen? Mon Dieu, ma fille, qu'il y a
longtemps que je ne vous ai vue ici! Je me souviens encore du temps ou
vous jouiez avec Pierre. Oui, oui, petits enfants deviennent grands, Keesjen!

—C('est ce que je dis bien souvent, dit madame Van Naslaan. Que devient le
temps? En vérité, plus on devient vieux, plus le temps s'envole; mais les
jeunes années, mon enfant, dis-je tous les jours a Keesjen, les jeunes
années, apprenez cela de moi, ne reviennent jamais.

On entendait, pres de la cheminée, la voix de M. Van Naslaan.



—Ce sont la de ces choses, disait-il avec une solennelle lenteur, et en
coupant la phrase par I'expulsion de majestueuses bouffées de fumee, de ces
choses, mon bon ami (phou!) qui nous rendent (phou!) malheureux (phou!)
vous ... (phou!) moi ... (phou!) et bien d'autres. Et nos aieux...—Il Ota sa
pipe de sa bouche pour en donner, tout en parlant, de petits coups sur le
troisieme bouton de I'habit de mon oncle ..—mnos aieux ... et je vous
demande s'ils en valaient beaucoup moins que nous ... nos aieux, monsieur,
ne s'inquiétaient pas de ces choses-la.

—Non, déclara mon oncle, en bourrant une nouvelle pipe avec une noble
exaltation, c'étaient d'autres hommes! Ils savaient... Pierre, donne-moi le
réchaudP!; ils savaient retrousser leurs manches, bien que je le dise moi-
méme..., et comme je le dis toujours, ils faisaient attention au temps. Un
pere était habillé et rasé tous les matins au quart avant six heures. Trouvez-
moi cela aujourd'hui!

Et posant sa pipe sur le réchaud, il aspira, pour I'allumer d'un coup, avec
une force terrible, la retourna ensuite, et soufflant par la téte la flamme qui
lui remplissait la bouche, il répéta, a demi essouffle par l'effort qu'il venait
de faire:

—Trouvez-moi cela aujourd'hui!

—Oui, mon cher ami, dit Dorbeen a Pierre, en arrachant quasi un des
boutons dorés de 'habit neuf si vieillot de mon cousin (la conversation ¢tait
tombée sur l'un des jeunes gens les plus riches qui fissent leurs études a
Utrecht), oui, son pére s'appelle Goedlaken, mais il devrait bien se nommer

Goulaken!®].

C'¢tait 1a un genre de saillies dans lequel M. Dorbeen ¢tait fort; et comme
Pierre se mit a rire bruyamment, comme mon oncle, qui avait entendu aussi,
hochait la téte en souriant et répétait le bon mot a M. Van Naslaan, madame
Dorbeen s'apercut qu'il y avait quelque plaisanterie en jeu, et relevant sa
téte enflammeée, elle dit du ton le plus engageant:

—Mon cher Dorbeen, dites donc aussi quelque chose a ces dames.
Tout le monde se tut et fixa les yeux sur le personnage interpellé.

—Mou cher trésor, dit Dorbeen, avec un aimable sourire, quand il régna un
parfait silence, mon cher trésor, ces dames ont déja entendu ce soir bien des



choses venant de moi...
—Comment cela? demanda madame Dorbeen.

—Mais elles ne font que vous entendre, ma chérie, et n'€tes-vous pas une
part de moi-méme? répondit-il avec le sérieux le plus comique.

Tout le monde rit, mais Ja charmante Koosjen d'un rire un peu forcé, sur
quoi madame Dorbeen jugea a propos de lui dire en souriant:

—Oh! Koosjen, il est toujours comme cela! Ne vous mariez jamais, mon
enfant, car les maris font toujours aller leurs femmes!

Pierre, qui, sur ces entrefaites, était venu se mettre a fumer derriere la
chaise de Koosjen, Pierre devint pale. Il sentait que jamais il ne serait
capable de faire aller qui que ce soit, flit-ce méme une femme, flit-ce méme
la sienne.

Comme le mur était tombé, qui, dans de pareilles réunions,—réunions que,
dans le monde de la bourgeoisie, on appelle prendre le thé et passer la
soirée, ou encore une réception ou pipe habilléel’l ou une tartine parée,—
comme le mur, disons-nous, qui, dans ces réunions, sépare les messieurs
des dames, €tait tombé, et qu'une sorte de fraternisation entre les deux sexes
venait d'avoir lieu; connue, d'autre part, madame Dorbeen ¢tait devenue,
d'une facon inattendue, 1'objet de l'attention générale, mon oncle trouva bon
de mettre en avant une pri¢re qu'il avait sur le cceur depuis long-temps.

—Madame, dit-il, vous devriez bien maintenant faire un plaisir a nous et
aux amis.

—Certainement, monsieur Stastok! et, avec cette modestie propre aux
grands génies, elle se tourna vers madame Van Naslaan, et dit:

—~Quel charmant modg¢le de col vous avez la!

—Oui, madame, je dis, cheére marchandise, bonne marchandise. Je suis
d'avis que la meilleure étoffe dure plus longtemps. J'avais vu ce col dans la
boutique de Van Drommelen, et j'ai dit a mes enfants: a mon prochain
anniversaire...

—Ah ¢a, dit Stastok a Dorbeen, il faut faire en sorte que votre dame nous
déclame quelque chose.



—Seigneur mon temps! il faudra nous deéclamer quelque chose tout a
I'heure, madame! dit ma tante, avec quelque inqui¢tude, et en appuyant sur
la réserve tout a ['heure avec toute la force que pouvaient permettre les
convenances.

—Oh! je vous en prie, madame, dit Keesjen, avec un charmant regard.
—Eh oui! dit Mietjen aux yeux de veau.
—Une faut pas trop presser madame, dit ma tante.

—Non! dit madame Dorbeen en palissant un peu. Puisqu'il le faut, il le faut.
Que voulez-vous avoir? Je vais vous dire le Rhin.

Et saisissant ses ciseaux pour les ouvrir au commencement de chaque vers
et les fermer a la chute de la césure, elle commenga d'une voix un peu
enrouée par 1'émotion, mais qui s'éclaircissait de plus en plus:

Les aquilons glacés, faisant tréve aux orages,

Se reposent enfin; le zéphir tiédit 'air,

Et le vieux Rhin déroule, entre ses verts rivages,
Ses flots debarrassés des chaines de I'hiver...

Arrivée la, madame Dorbeen porta son mouchoir de poche a sa bouche et
eut un violent acces de toux. Elle recommenga tout a fait dans le méme ton,
mais cette fois encore elle ne dépassa pas les chaines de ['hiver. Madame
Van Naslaan comprit qu'il y avait autre chose sous I'acces de toux.

Madame Dorbeen devint aussi rouge que les rubans de son bonnet, regarda
fixement la lampe et répéta encore une fois comme pour se remettre en
train:

Ses flots débarrassés des chaines de 1'hiver.
Nouveau silence.

—Les chaines de l'hiver vous enchainent la langue, ma chere, remarqua
monsieur Dorbeen d'un ton a la fois plaisant et trés-serieux.

—F1! je l'avais retrouvé et vous me l'avez fait oublier encore une fois.
Attendez.

Il baigne de nouveau ses rives vénérees,
Et les peuples joyeux



Ici sa voix s'éleva trés-haut:

Se pressent sur le bord de ses ondes sacrées.
Pour saluer le fleuve impétueux ...

Madame Dorbeen continua ainsi de maltraiter d'une émouvante facon,
I'émouvant chef-d'ceuvre du grand Borgers!®l. A la troisiéme strophe elle se
mit a rouler les yeux, et a la quatriéme ils roulaient tellement que je craignis
qu'ils ne roulassent hors de leurs orbites. Ainsi, roulant les yeux et
grasseyant, chantant et criant tour a tour elle était parvenue a ces vers:

Ah! donnez a ce sol son nom, le nom d'Eden;
Les roses y...

lorsque retentit tout a coup sur la table l'air connu:
Ach mein lieber Augustin, Augustin, Augustin!

C'était la boite a carillon de la lampe que ma tante avait remontée un peu
auparavant, en feignant de chercher de petites cuillers dans la boite qui se
trouvait devant 1'éléphant. Je compris alors pourquoi elle avait tant insisté
pour que madame Dorbeen différat de réciter ses vers.

Les yeux de madame Dorbeen, tout préts a rouler en accompagnant ce vers:
Je voudrais a jamais m'y trouver enchainé!
se mirent a rouler avec la rapidité d'une locomotive:
—Qu'est 'est la? s'écria-t-ell
Qu'est que c'est que cela? s'écria-t-elle.
—C'est une valse, dit son mari.

—Ne prenez pas la chose en mal, Madame! dit ma tante d'une voix
suppliante; je 1'avais remontée. C'est la musique de la lampe. C'est ce qu'il y
a de joli dans la chose, c'est qu'elle commence, quand on ne s'y attend pas,
un petit temps apres qu'elle est remontée. C'était pour faire une surprise aux
amis. J'avais espéré que vous déclameriez plus tard,—et maintenant la
musique vient bien mal a propos.

Ma tante était si confuse qu'en ce moment elle efit volontiers brisé la téte a

¢léphant de bronze, mais il n'y avait rien a faire, et le susdit éléphan
I'¢léphant de b , I n'y t faire, et | dit éléphant
poursuivait avec une aveugle entrain:

Ach mein lieber Augustin!



C'¢tait un bruit agacant pour madame Dorbeen qui intérieurement frémissait
de colere. Pourtant elle fit bonne contenance, et apres avoir bu a petites
gorgees une tasse de slemp elle dit:

—Oh! du reste, la piece était, pour ainsi dire, finie; les amis n'y perdent pas
grand'chose. Koosjen nous dira bien quelque chose maintenant n'est-ce pas?

Koosjen rougit et dit en fixant les yeux sur sa mere;
—Je ne sais rien; n'est-ce pas, maman?
—Silence! dit Dorbeen, cela change:

Ou peut-on étre mieux!

Et en vérité, comme 1'éléphant connaissait trois airs, il n'y eut d'oreilles que
pour le plus grand des quadrupedes jusqu'a ce qu'il eit montré tout son
savoir et fini son concert par un son plaintif et brusquement coupé.

Maman Van Naslaan parut étre d'une opinion opposée a celle que lui avait
demandée sa chere fille de la plus douce voix du monde; loin de croire que
sa Koosjen ne sit rien, elle semblait convaincue qu'elle connaissait une
foule de choses, et lui fit signe pour 1'engager a réciter aussi quelque piece;
sur quoi madame Dorbeen dit:

—Mais oui, Koosjen, récitez-nous quelque chose! J'ai fait mon devoir, moi!
Ma tante s'écria:
—Oh oui, s'il vous plait!

Et monsieur Dorbeen ajouta en rimant sur un ton tres-sérieusement
comique:

Allons, Kose,
Charmante rose,
Récite-nous quelque chose!

Et Mietjen qui n'était rien qu'une bonne personne répéta son: Eh oui! Le
vieux Stastok dit: Allons! et bourra une pipe; et le jeune Stastok s'enhardit
jusqu'a dire en rougissant beaucoup:—Oh! s'il vous niait!

Mais la charmante enfant rougissait tellement, €tait si embarrassée et
s'excusait d'un ton si suppliant que ma tante eut piti¢ d'elle et dit:



—Koosjen a peut-étre peur du Monsieur étranger: je crois que nous lui
ferons plus de plaisir en la tenant quitte pour cette fois-ci!

Sur quoi madame Dorbeen, fixant opinidtrement les yeux sur la trompe de
I'¢léphant, dit d'un petit ton tres-gentil:

—Oui, si le Monsieur étranger veut bien donner un dédommagement.
Monsieur Hildebrand doit bien savoir quelque petite chose.

—Cela serait bien! dit tout le monde, et mon oncle se retourna pour
consulter attentivement la pendule, car pour rien au monde il n'elit voulu
que la soirée dégenerat en meédia-noche.

On bourra de nouvelles pipes; les Messieurs allérent se rasseoir, monsieur
Van Naslaan avec un soupir, monsieur Dorbeen avec 1'ceil d'un connaisseur,
Pierre avec un regard de dédain, mon oncle de I'air d'un homme qui vient de
consulter sa pendule et a découvert qu'il est neuf heures et demie. Je ne
m'inquiétai nullement de ces Messieurs et me plagai de fagon a avoir
précisément en face de moi le joli visage de Koosjen; il faut bien avoir
quelque chose pour sa peine.

—Je vais, dis-je, lorsqu'il régna un profond silence, je vais ennuyer la
société en lui disant une petite piece de vers. C'est une traduction d'un de
mes amis et une traduction du francais.

—Du francais! répéta monsieur Van Naslaan en regardant mon oncle d'un
air inquiet.

—Voyons donc, c'est bien! dit madame Dorbeen.

Il se fit un silence de mort pour entendre le déclamateur étranger; mais
aucune des dames ne le regardait (leur louable modestie ne leur permet pas
cette hardiesse quand on déclame devant elles), a 1'exception de Madame
Dorbeen qui semblait désireuse de savoir si son successeur savait bien

rouler les yeux, Koosjen festonnait avec vivacité et je ne voyais rien que ses
cheveux soigneusement divisés par une raie.

Je commencai:
Lorsque l'enfant parait...

Pie ... ie.... iep! dit la porte en s'ouvrant lentement, et il apparut, nullement
un enfant, mais bien la servante quinquagénaire vétue de son justaucorps



blanc, chargée et surchargée de la collation en personne, sous l'apparence
d'une quantité¢ de petits pains, avec du fromage et de la viande fumée, et
d'une multitude de patisseries en forme d'étoiles, de losanges, de cercles, de
feuilles de trefle et de poisson, et qui nonobstant cette différence de forme
doivent, a l1'égale proportion de leur contenu, le nom mathématique

d'evenveell®! dans la vie ordinaire.
Madame Dorbeen ne put comprimer un petit sourire de satisfaction.

On présenta les plateaux a la ronde et je me vengeai sur un evenveel du
trouble qu'ils venaient de causer; quand le gateau fut mangé je repris, tout
plein de courage, bien que l'effet du premier vers fit manqué et que je visse
clairement, lorsque je répétai les premiers mots que monsieur Dorbeen,
toujours gravement comique, pensait encore a la servante quinquagénaire:

Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille

Applaudit a grands cris: son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre,

Se dérident soudain a voir I'enfant paraitre,
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,
Quand I'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire,
On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mere
Tremble a le voir marcher.

Madame Dorbeen sourit d'un air approbateur.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poé€les, de 1'ame
Qui s'¢leve en priant;

Monsieur Van Naslaan fit un signe de téte en homme tres-entendu.

L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie,
Et les poéles saints! la grave causerie
S'arréte en souriant.



Cela est tout a lait joli! dit mon excellente tante a demi-voix.

La nuit, quand I'homme dort, quand l'esprit réve, a 1'heure
Ou I'on entend gémir, comme une voix qui pleure,
L'onde entre les roseaux;
Si 'aube tout a coup la-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare
De cloches et d'oiseaux!

Monsieur Dorbeen toussa. Monsieur Van Naslaan frongait péniblement les
sourcils comme pour demander:—Ou diable veut-il en venir! Justement
parce qu'il n'en savait pas davantage, le visage de mon oncle trahissait une
admiration sans égale.

Enfant, vous étes I'aube et mon ame est la plaine

Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez;

Mon ame est la foret dont les sombres ramures

S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés!

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies;
Car vos petites mains, joyeuses et bénies,
N'ont point mal fait encor;

—Oh! Seigneur! dit ma tante a demi-voix, et ses yeux, sous l'influence de
'émotion, devinrent tout petits.

Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange;
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange
A l'auréole d'or!

Koosjen qui, de temps en temps, avait jeté un coup d'ceil sur
moi, releva la téte et me regarda fixement. Les deux derniers
vers pouvaient s'appliquer parfaitement a elle.

Vous étes parmi nous la colombe de 1'arche;

Vos pieds tendres et purs n'ont point 1'dge ou 1'on marche;
Vos ailes sont d'azur.

Sans le comprendre encor, vous regardez le monde,



Double virginité! corps ou rien n'est immonde,
Comme ou rien n'est impur!

Il est si beau, 1'enfant, avec son doux sourire,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vile apaisés,

Laissant errer sa vue étonnée et ravie,

Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers!

Ma tante essaya une larme; madame Van Naslaan hocha deux ou trois fois
la téte. Koosjen retenait sa respiration et me regardait avec anxiété.

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur! I'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

[a maison sans enfants!!/!

—Seigneur mon temps! neveu Hildebrand, s'écria ma tante, neveu
Hildebrand, cela est beau!

Et je gage qu'elle songeait a Pierre quand il €tait petit, et aussi... oh
certainement aussi, a la petite Gertrude qui était morte avant 1'age de cinq
ans et dont 1l ne lui restait qu'une petite meche de cheveux qu'elle portait en
bague an doigt du milieu.

—H¢ out! dit Mietjen aux yeux de veau, yeux qui, en ce moment, étaient
beaucoup plus saillants encore que de coutume.

—Je trouve pourtant, dit madame Van Naslaan, qu'il faut étre mere pour
bien comprendre ces choses-1a.

—N'est-ce pas, madame Van Naslaan? dit madame Dorbeen... Mais c'est
ravissant; les vers (elle appuya sur le mot), les vers sont ravissants! Elle
voulait dire: Quant a la facon de les dire, ce pourrait étre mieux.

Koosjen n'était pas mere et conséquemment ne pouvait avoir compris
comme l'entendaient ces dames; mais ses yeux humides et brillants et ses



joues pales disaient assez qu'elle avait compris et senti cette admirable
pogsie.

—De qui est cette piece? demanda monsieur Van Naslaan.
—De Victor Hugo, Monsieur.

—Victor Hugo? dit-il en placant I'accent tonique sur la premicre syllabe et
en pronongant ce nom, comme si au lieu d'un g francais, il s'y fut trouvé
vingt-cinq bons g hollandais 1!l Je croyais que cet homme 1a n'avait écrit
que des horreurs. J'ai vu dans la Revue littéraire, me semble-t-il... Eh! cela
m'échappe; je croyais que c'était comme cela un homme sanguinaire...

—Je ne sais pas, Monsieur! répondis-je.
—Ne le confondez-vous pas avec Jacques Julin? demanda le courtier.

—FEst-ce celui-la qui a écrit ce livre sur Barneveld que nous avons recu
derniérement a la Société de lecture? demanda mon oncle en se tournant
vers Pierre.

—Oui, dit le courtier. A ce que j'ai entendu dire, c'est un singulier gaillard.
11 écrit tout ce qu'il veut, Monsieur, il écrit tout ce qu'il veut!!?)!

—Oui, dit mon oncle en secouant sa pipe, ces Frangais, cela fait un rare
peuple, bien que je le dise moi-méme.

—Savez-vous un livre de vers que moi je trouve charmant, dit madame Van
Naslaan en faisant du regard le tour de la société, c'est 1'Utilité des
disgrdces.

—Quoi! demanda monsieur Dorbeen, plus comiquement et plus gravement
que jamais, quoi? 1'Utilité des dix grdces?

Un grand éclat de rire salua cette plaisanterie qui embarrassa plus ou moins
madame Van Naslaan: elle résolut d'achever en conversation particuliére
'¢loge de l'ouvrage connu de Lucretia Wilhelmina, ¢loge mis en avant a
titre de conversation générale:

—Vraiment, chuchota-t-elle a I'oreille de ma tante, c'est un livre magnifique
et €écrit par une femme, mais, je puis l'affirmer, vous ne pourriez le lire les
yeux secs.



La conversation redevint bientot générale et animee. Je m'occupai beaucoup
de la jeune personne de dix-sept ans, et Pierre ne quitta pas la chaise de
celle-ci. Je m'efforgai, a plusieurs reprises, de le décider a déclamer quelque
chose, a chanter, ou a s'exécuter de quelque autre fagon; mais il me
répliquait toujours avec une physionomie revéche:—Allons donc! ou:—Je
ne sais vraiment rien! et, d'autre part je ne voulus pas insister parce que
j'avais vu mon oncle consulter de nouveau sa pendule. Mes instances
demeurcrent donc sans résultat. Je dois reconnaitre aussi que la famille
Stastok, grace a 1'éléphant musical, avait suffisamment contribu¢ aux
plaisirs de la soir€e, pour qu'on ne pit exiger encore quelque chose de ses
membres.

La soir¢e s'acheva joyeusement et familierement; et apres que toutes les
dames et les deux Messieurs eurent remerci¢ monsieur et madame Stastok
de leur amicale réception et Pierre de son agréable société; aprés que
monsieur et madame Stastok eurent solennellement promis de revenir
prendre leur revanche; aprés que les deux Messieurs eurent mis le chapeau
I'un de l'autre et que, de sa propre main, ma tante elit aidé toutes les dames
(a lI'exception de Koosjen a qui je ne pouvais m'empécher de rendre le
méme service) a mettre leurs manteaux, et, d'apres le désir de chacune, a
relever leur col ou a laisser le tout en dessous, on se sépara vers onze heures
et demie parfaitement satisfaits les uns des autres, et il n'y eut plus de plaisir
pour personne que pour la servante qui, d'un air nonchalant, laissait choir
dans sa main les quarts de florin qu'y faisait pleuvoir le départ des convives.

Mon oncle avait sommeil, bien qu'il le dit lui-méme. Seigneur mon temps!
combien ma tante avait encore d'occupation. Vraiment était de mauvaise
humeur. Ce fut, dans cet état de choses, que je gagnai mon lit.

[1] Boisson chaude dont le vin elles ceufs font la base.
[2] Diminutif de Cornélie.

[3] Titre des dames des nobles, des licenciés et des officiers. Les autres femmes
mariées sont qualifiées: Mejuffrouw.

[4] Catherine.

[5] Récipient ordinairement de cuivre rempli de matiéres en combustion sur
lesquelles on pose la pipe pour I'allumer.

[6] Jeu de mots intraduisible: Goedelaken signifie bon drap, Goulaken, drap
d'or.



[7] A cause des accessoires qui ornent la pipe présentée aux invités.

[8] Un des plus grands poctes de la Hollande.

[9] Equivalent, de proportion égale.

[10] M. Beets a traduit admirablement en hollandais celle belle piéce de Victor
Hugo; pour rendre ainsi un grand poc¢te il faut étre grand pocte soi-méme.

[11] Le g a en hollandais un son guttural trés-prononcé.

[12] Nous espérons que M. Jules Janin voudra bien se reconnaitre ici, en
compagnie de son Barnave, sans trop se formaliser du jugement de ces braves
Hollandais. (Note du traducteur.)

VI

Pierre est vraiment amoureux, et comment nous faisons une partie
de plaisir en barque.

La mauvaise humeur avec laquelle Pierre s'était allé coucher n'ctait
nullement énigmatique pour moi. On a remarqué que, pendant toute la
soirée, il avait peu parlé tandis qu'ordinairement ni la loquacité ni le
pédantisme ne lui manquaient au milieu des amis de son pére. Mais deux
petites circonstances l'avaient contrari¢ et paralyse, a savoir: I'amour et la
haine. Entre autres choses, il ne m'avait nullement échappé qu'il avait
continuellement jeté des regards a la dérobée sur le cou blanc de Koosjen et
qu'il et a coup sir été enchanté¢ de regarder franchement son charmant
visage s'il elit os¢ risquer d'engager avec elle une conversation en regle. En
outre, il ne m'avait pas ét¢ difficile de découvrir combien l'avait vexé
'approbation qu'avaient obtenue de la jeune fille les beaux vers de Victor
Hugo, quelque médiocrement et infidelement qu'ils fussent traduits et
quelque mal qu'ils fussent récités; j'avais remarqué aussi combien il avait
porté envie a la hardiesse avec laquelle j'avais entamé ensuite un entretien
avec elle, et aux sourires plein d'aménité qui m'avaient été adressés a cette
occasion. Son cceur amoureux s'était, je le crois, promis monts et merveilles
de cette soir¢e; mais Koosjen était partie comme elle €tait venue, sans qu'il
lui adressat une autre douce parole que:—Aimez-vous bien les petits
gateaux? Il avait fini par se rendre ridicule; contrairement a ses projets et a



ce qu'il attendait de la passion qui lui tenait au cceur, il avait fait sotte
figure. Quoi d'étonnant qu'il elt perdu sa bonne humeur?

Je voulus en savoir davantage sur tout cela.

—Bonjour, Pierre! lui criai-je, sans ouvrir mes rideaux vu que je
'apercevais suffisamment, lorsque, le lendemain matin, la cuisiniere vint,
selon son habitude, faire résonner sous ses doigts osseux la porte de notre
chambre.

—Bonjour, cousin! me répondit-il assis tout réveur sur le bord de son lit et
encore sans lunettes.

—FEn vérité j'ai réveé de Koosjen Van Naslaan!

Pierre rougit et se pencha pour tirer un de ses bas avec un tel effort qu'il y
avait lieu d'y voir I'unique cause du pourpre de sa figure.

—Babh! dit Pierre.
—~Oui, dis-je, c'est une charmante jeune fille.

—Vous trouvez cela? demanda Pierre en tirant son second bas et en allant
au lavabo. Oui, c'est une jolie petite mine, mais je ne la trouve cependant
pas si charmante.

—Non? m'écriai-je avec surprise en allant m'asseoir.
—Vraiment non! dit-il.
L'amour qui renie son objet se trahit d'une facon irréfragable.

—Je voudrais bien connaitre cette jeune fille de plus pres, Pierre! N'y
aurait-il pas moyen de la revoir encore une fois d'ici a apres-demain?

—Je n'en sais rien, répondit Pierre en remplissant l'aiguicre jusqu'au dessus
des bords; allez lui faire une visite.

—~Cela ne se fait pas, mon garcon, dis-je; mais ne savez-vous rien de
mieux?

—Ma foi non! dit Pierre.

—NMoi je crois avoir trouve autre chose, dis-je en sautant a bas du lit. Dites-

moi, Pierre, continuai-je en le regardant fixement, d'ou vient que vous avez
oubli¢ de mettre vos lunettes? Voyez, il fait tous les jours un temps



magnifique; nous irons louer une barque ... et nous irons ensuite prier
Koosjen et quelques dames de votre connaissance, de préférence de votre
famille, de nous faire I'honneur de partager avec nous une promenade
nautique.

—Une promenade nautique? s'écria Pierre du ton du plus profond
¢tonnement.

—Sans doute; cela vaut bien mieux pour causer et pour faire sa cour que
d'aller eu voiture. Ne voudriez-vous pas faire votre cour, hein? Hé, mon
gargon, pourquoi mettez-vous votre pantalon a I'envers?

—Oh! dit Pierre reprenant sa mauvaise humeur de la veille, finissez ces
folies. Je ne tiens pas a €tre tourmenté par vous.

—Mon gargon, dis-je, vous me comprenez mal. Je ne vous tourmente pas;
je vous demande seulement si vous ne voulez pas penser a l'amour?

—Penser a I'amour? reprit-il les leves gonflées de ressentiment et en me
lancant obliquement a travers ses lunettes un regard chargé de colére,
occupez-vous d'amour vous-méme!

—Auvec plaisir, mon excellent ami! mais les jeunes filles ne veulent pas de
moi. Je suis trop laid.

—Vous savez assez bien blaguer, Monsieur? dit Pierre en grincant des dents
et tout frémissant de colere.

—Oui! répondis-je en riant, mais je crois pourtant que vous vous entendez
encore mieux a l'amour?

Je n'obtins pas de réponse. Pierre mit une hate excessive a s'habiller et
descendit les escaliers en courant. Lorsque je descendis, je le trouvai fumant
sa pipe, abrité sous les ailes de ses parents et, comme dirait un romantique

francais: enveloppé de sa colérelll.
Apres le déjeuner, il alla au jardin; je le suivis sur les talons.

—ILaissez-moi1! me cria-t-il avec une physionomie aussi peu avenante que
celle d'un perce-oreille.

—Non! dis-je en lui, tendant la main, il ne faut pas étre lache, Pierre! Que!
diable, le mot amour est-il de nature a faire prendre la mouche? A votre
place je me facherais bien plutdt au mot d'Institutes.



Pierre sourit péniblement.

—Savez-vous bien? Je ne parlerai pas de toute cette affaire; mais nous irons
nous promener en barque, mon garcon! en barque avec les dames. Savez-
vous ramer?

—Je le crois, dit Pierre d'un ton pédant.
—Voulez-vous ramer?

—Oui.

—Voulez-vous inviter les clames?
—Elles refuseront.

—Je ne vous demande pas cela. Voulez-vous? Voyons, Pierre, je vous
promets que je serai discret.

—Eh bien, dit-il, je veux bien.

Le plan arrété fut communiqué au pere et a la mere Stastok et il fut résolu
que, outre Koosjen nous inviterions la cousine Christine, jeune fille de
vingt-trois ans qui ne demanderait pas mieux que de nous accompagner, vu
qu'elle n'avait rien a faire qu'a rester assise aupres d'une tante acariatre qui
tenait deux servantes et ne sortait jamais.

Nous allames du méme pas a la recherche d'une barque. Apres €tre allé a la
porte du levant chez un constructeur de barques qui avait vendu la sienne
parce qu'il n'y avait pas de profit, et qui nous avait envoyé a la porte du
couchant ou il était certain que nous pourrions en obtenir une; aprés nous
étre assurés a la porte du couchant que l'extrémité¢ d'une poupe surgissait
seule au-dessus de l'eau, nous trouvames enfin au centre de la ville, une
excellente embarcation, que nous pouvions louer, au prix d'un florin, pour
une apres-dinée entiere. Nous la louames pour toute l'apres-dinée du jour
suivant, et nous nous acquittimes ensuite de nos invitations qui furent tres-
bien accueillies. Maman Van Naslaan se dit fort honorée pour sa fille, bien
que, je le crois, elle pensat qu'il y avait antre chose la-dessous et que cette
sortie aurait une queue comme les autres, et la vieille tante exprima dix fois
en une demi-heure l'espoir qu'il ne ferait pas trop froid sur l'eau, ce que
nous espérions d'ailleurs aussi, bien que nous craignissions le contraire.



Nous convinmes mutuellement que Koosjen serait plus particulicrement
confi¢e aux soins de Pierre et que je me poserais en cavalier en titre de
Christine. Je ne pouvais étre plus généreux. Pierre avait aussi repris sa
bonne humeur, et I'excellente tante nous emballa, le méme jour encore, dans
un petit panier du vin du Rhin et des oranges, rafraichissement assez frais
au mois d'octobre. Nous avions prié les dames de se munir de manteaux.

Le lendemain était une magnifique journée d'automne, et tout promettait
plaisir sans encombre. Mais lorsque Pierre rentra, dans la matinée, de
quelques courses qu'il avait a faire pour sa toilette, sa physionomie était
horriblement attristée. Il poussa rudement la porte derriere lui et jeta
brusquement sa canne, son chapeau et ses gants.

—Qu'avez-vous, mon ami? lui demandai-je tout effrayé.
—Oh! ce misérable Dolphe! dit-il en se tournant vers sa mere.

Il n'y avait assurément encore nom d'homme dans les cinqg parties du monde
qui fit capable d'inspirer plus d'effroi a madame Débora Stastok et a toutes
les tendres méres de la ville de D.... que ce nom de Dolphe qui ne peut faire
penser le lecteur, tout perspicace qu'il soit qu'a ses formes complétes,
Adolphe, Rodolphe ou au besoin Ludolphe, mais qui pour madame Débora
Stastok, et, comme je l'ai dit, pour toutes les tendres meres do la ville de
D...., ne représentait rien moins que l'abrégé sommaire de ces titres
honorifiques; mauvais sujet, garnement, dépensier, libertin, ivrogne, vaurien
et fainéant! Ce nom appartenait en effet a la personne avec laquelle j'avais
déja eu I'honneur de faire connaissance au café de 1'Etoile du Nord, en un
mot, & monsieur Rodolphe Van Brammen qui, apres s'étre fait connaitre
dans sa jeunesse pour un fieffé polisson qui faisait enrager ses parents et ses
maitres, jouait mille tours pendables tous les soirs, et tourmentait les jeunes
filles en voulant les embrasser, apres avoir fait tout cela, disons-nous, avait
pass¢ une couple d'années a Leyde, sous le nom d'é¢tudiant en droit, dans cet
¢état qu'on y appelle bambocher, sans que son pere sit alors au juste ce qu'il
y faisait autre chose que dépenser beaucoup d'argent, tandis qu'il lui avait
été prouvé évidemment plus tard qu'outre cette occupation son cher fils
s'était adonné a la passion de faire des dettes. Apres cela, c'est-a-dire depuis
deux ou trois ans, et toujours aux frais de son peére qui heureusement était a
son aise, il s'était ouvert une autre carriere qu'on nomme, a Leyde toujours,
battre le pavé, et cela au grand scandale des habitants de D.... qui



s'inquiétaient beaucoup plus de ce qu'il adviendrait un jour de lui, que
Rodolphe van Brammen lui-méme. Il ne faisait toutefois rien qui fat
notoirement mal. Il buvait raisonnablement la goutte, prenait part a tous les
divertissements publics y compris monter la garde et déraciner les arbres
des boulevards, singeait tous les personnages publics, se promenait
beaucoup, jouait non moins au billard, engraissait a vue d'ceil, débitait une
multitude de farces, et était trés-populaire.

Il n'y avait donc pas lieu de s'é¢tonner qu'a l'audition du nom seul de ce
monstre ma tante ressentit dans le dos un frisson glacial. Et vraiment je
crois que ses cheveux se hérisserent sous sa cornette.

—Qu'a-t-il donc fait encore?

—Fait? dit Pierre avec désolation, et ses veux étincelaient a travers ses
lunettes: rien! Mais il veut venir en barque avec nous.

Et il me regarda en face comme pour me faire sentir toute 1'horreur de cette
déplorable nouvelle.

—Pourvu qu'il améne une dame avec lui, dis-je, cela m'est indifférent.

—HZ¢! c'est bien ainsi. Il améne sa sceur, la stupide fille! Christine a raconté
a cette sceur qu'elle allait faire une promenade sur I'eau avec Koosjen, moi
et un étudiant de Leyde, et alors elle a voulu venir avec nous a toute force.
Mais si je voulais!...

Koosjen, moi et un étudiant de Leyde! En toute autre occurrence Pierre efit
dit: «kKoosjen, un étudiant de Leyde et moi»; mais il était amoureux et, dans
cette circonstance, il avait jugé a propos de répartir ainsi les places.

—FEcoutez, dit ma tante rassurée par la compagnie de la sceur qui, aux yeux
de la population de D...., était I'excuse de la présence du frere; écoutez,
Meeltjen est une personne tres comme il faut, elle a toujours été tres-
diligente a 1'école et partout. Il n'y a rien a dire sur son compte. Ainsi ils
iront avec vous.

—Oh! voila tout mon plaisir perdu! grommela Pierre. Et il quitta la
chambre pour aller, dans son désespoir, barbouiller un peu ses tableaux des
Institutes.

En attendant, j'eusse bien voulu voir la rencontre de ces deux messieurs si
pleins de contrastes, Dolphe et Pierre. Je m'imagine que l'ex-étudiant avait



recu de sa sceur Amélie la mission de nous embarrasser d'elle et de lui-
méme, non pas directement, mais en faisant entendre a Pierre, s'il venait a le
rencontrer, qu'il serait tres-bien qu'ils nous accompagnassent, chose que
déja sans doute la susdite Amélie avait promis a Christine de faire en tout
cas. On comprend facilement que Dolphe était tout aussi convaincu de
rencontrer en tout cas Pierre, particulierement si celui-ci se risquait dans la
rue, ne flit-ce qu'un instant, attendu qu'il avait coutume de consacrer
quelques heures de la journée a se promener par la ville en se livrant au
passe-temps de faire des clins d'ceil a nombre de jolies servantes, et en
accordant une attention particuliere a tous les beaux chiens. Il était arrivé
qu'il avait rencontré¢ précisément Pierre au moment ou celui-ci venait
d'acheter dans le magasin déja mentionné¢ de Van Drommelen, une
magnifique paire de gants glacés couleur ponceau, paire dont le susdit Van
Drommelen était embarrassé depuis longtemps parce que personne n'en
voulait et qu'il avait fait prendre a Pierre comme étant du dernier gott. Je
m'imagine que Dolphe avait engagé la conversation en ces termes:

—Ainsi vous allez vous promener en barque, vous autres?
Et qu'il avait ajouté tout aussitot:
—Vous devriez bien nous prendre avec vous, ma sceur et moi?

Sur quoi Pierre, sans songer a la moindre possibilit¢ d'excuse, avait
infailliblement répondu sur-le-champ:

—Soit!
—A quelle heure parlez-vous?
—A trois heures et demie.

—C'est un peu tot, mais j'y serai, Amélie apportera sa guitare. A cette apres-
midi!

Il arriva, ce jour-la, dans le ménage de mon oncle, une chose qui n'y était
jamais arrivée; I'heure du diner fut changée, toujours en 1'honneur du neveu
Hildebrand qui, malgré sa robe de chambre, n'en avait pas moins chez son
oncle les quatre pieds blancs; et lorsque nous fimes suffisamment lestés,
Pierre, non sans une foule de recommandations et surtout celle d'étre
prudent, Pierre alla chercher Koosjen et moi Christine.



De toutes les jeunes filles qui pourraient ou voudraient demeurer avec de
vieilles tantes acariatres, Christine €tait bien celle a qui cela convenait le
moins. Au fond du cceur c'était un Jean qui rit et qui ne semblait pas
s'inquiéter a propos de rien. Elle s'empara de mon bras si franchement, se
mit a rire de si bon cceur a propos du beau temps, du charmant plan de
promenade et de la fraicheur de I'eau, que je pris trés-bonne opinion d'elle,
mais que je craignais seulement qu'elle ne se promit beaucoup trop de
l'excursion projetée.

Non s avions fait conduire la barque dans le fossé de la ville et Keesjen y
avait transporté le vin du Rhin. J'arrivai au rendez-vous avec Christine juste
au moment ou Pierre apparaissait aussi. Koosjen marchait a c6té de lui; il
n'avait osé lui offrir le bras, et la jeune fille avait peine a se tenir au courant
de ses grandes enjambées.

La mauvaise humeur de Pierre paraissait un peu adoucie, mais je la vis
renaitre plus bourrue que jamais, lorsqu'il vit le jeune Van Brammen
franchir la porte et traverser le pont avec sa sceur et une servante qui portait
d'une main une énorme clef de maison, et de l'autre, une boite a guitare
recouverte de papier marbré. Dolphe s'était procuré pour la circonstance, un
chapeau de paille jaune qui lui donnait l'air trés-commun; il portait un
pantalon brun a carreaux, et une redingote verte étroitement fermée par des
boutons de métal; aux talons de ses bottes ¢tincelait une paire de branches
d'éperons qu'il elit €t¢ au moins a propos de mettre de cot€ en cette
occasion, et il avait a la main une canne a €pé€e jaune, que pour la méme
raison il elt pu laisser a la maison. Amélie que ma tante et marraine avait
désignée par le diminutif Meeltjen, était vétue d'une fagon toute
particuliere. Elle portait un spencer de soie violette, sous lequel descendait
une jupe verte, et un petit chapeau de méme couleur et de méme étoffe que
le spencer, et sur lequel retombait un voile blanc a larges bords, de méme
couleur que la robe. Ses petits pieds étaient enfermés dans des guétres de
nankin, qui faisaient parfaitement ressortir la finesse de sa cheville. Ce petit
pied et cette petite cheville constituaient avec ses petites mains, les
principales beautés de la maigre Amélie qui avait un long et pale visage et
de grands yeux verdatres et vagues, qu'elle fermait toutefois tellement, soit
qu'elle fit myope ou qu'elle vouliit le paraitre, qu'on efit pari¢ qu'elle n'y
voyait pas du tout. Lorsqu'elle s'avanga cote a cote avec son frére si ventru,



elle réveilla tres-vivement en moi le souvenir du premier songe du roi
Pharaon.

La rencontre des trois dames fut trés-cordiale et trés-affable; Van Brammen,
lui, nous accosta tres-gaiement.

—Bonjour, messieurs! dit-il, j'ai mange prodigieusement, je vous en donne
ma parole. Parbleu, voila une jolie barque! ou avez-vous déniché cela,
Pierre? Hildebrand, je vous ai vu autrefois quand vous étiez encore vert!!;
vous aviez alors une petite redingote couleur cannelle, qui était
puissamment laide. Voyez donc, une gaffe aussi!

Et saisissant la gaffe, il la mania comme une lance, et fit mine de vouloir
transpercer Pierre.

—H¢ 1a! dit Pierre, redevenu furieux comme une araignée.

—Ah ca! dit Dolphe, en sautant dans la barque, je suis le plus gros et puis
j'ai énormément diné; je ramerai aussi plus tard, cela s'entend; mais il faut
que vous commenciez; cela vous va-t-il, Hildebrand?

—Parfaitement, dis-je.

J'assumai la tache de maitre de cérémonie, et me placai sur le banc de
l'arriere. Pierre s'assit vis-a-vis de moi, puis sur les banquettes latérales, a
coté de son genou droit, la charmante Koosjen, son premier amour, et a coté
de son genou gauche, la «femme maigre, vieille, laide, décharnée, et dont
on ne pouvait trouver l'égale en laideur sur toute la terre d'Egypte,» avec sa
guitare sous le banc. A co6té de celle-ci ou de Koosjen a son choix, pouvait
s'installer la joyeuse Christine qui était contente de tout; Dolphe était au
gouvernail.

—ILachez, mon ami! cria Dolphe; bien, mon brave, vous vous y entendez!
et saisissant la gaffe, il nous poussa loin du bord et gouverna avec beaucoup
d'adresse vers le milieu du canal.

Pierre et moi commeng¢ames a ramer, mais il était évident que mon
honorable cousin ne s'était jamais appliqué a cet exercice, ou ne s'y était
plus livré depuis longtemps.

—11 est inutile de sonder le canal, Pierre! lui cria tout aussitot Dolphe, au
moment ou il plantait les rames dans I'eau sous un angle de pres de quatre-
vingt-dix degres. Il faut raser I'eau comme une mouette, mon brave!



—Je sais parfaitement cela! dit Pierre, et il souleva trés-haut sa rame droite
pour montrer sa parfaite science, mais en méme temps il oublia la rame
gauche qu'il immergea plus perpendiculairement encore, si c'était possible,
il en résulta que la rame droite ne toucha pour ainsi dire pas I'eau, mais bien
vint heurter violemment la mienne, et que Pierre donna avec la gauche une
si forte impulsion, que la barque tourna sur elle-méme.

—Hola! Pierre, attention! cria de nouveau le pilote détesté, tandis que
Koosjen riait, que Christine €ternuait et qu'Ameélie poussait un petit cri
d'effroi. Hola, Pierre, il ne faut pas faire le fou, mon brave, sinon nous
pourrions faire le plongeon!

Pierre souhaita du fond du cceur que Dolphe tombat a l'eau et piquat une
téte jusqu'au fond.

Il n'est pas précisément nécessaire d'étre sorcier pour ramer; le mal fut
bientot répare€, et en donnant quelques lecons a Pierre, je fis en sorte qu'en
peu de temps, il frappat en cadence avec moi. Nous sortimes du canal et
remontames la petite riviere qui fait I'orgueil et la gloire de D.... et nous
fimes bientot au large. Il devint encore plus facile de ramer. Les dames
trouverent qu'il faisait délicieux sur I'eau; Koosjen ¢tait des plus
charmantes, Christine des plus expansives, Amélie des plus sentimentales.
Pierre lui-méme se monta au diapason général, mais une chose qui devait le
contrarier vivement, c'est que les deux premieres dames citées étaient
comme suspendues aux levres de Dolphe qui débitait mille plaisanteries et
prétaient beaucoup plus d'attention a celui-ci, qui pourtant €tait un mauvais
sujet®], qu'a lui Pierre qui songeait & subir au premier jour son examen de
candidat, summd cum laude!®; c'est 1a du reste un fait dont maint honnéte
jeune homme a eu a se plaindre en pareille circonstance. Les dames doivent
savoir mieux que moi, comment il se fait qu'elles donnent lieu a des plaintes
semblables. Quoi qu'il en soit, la modeste Koosjen elle-méme écoutait
Dolphe avec toutes les marques de l'approbation et du plaisir, soit qu'il
chantat une chanson, soit qu'il imitat le chantre de la grande église, soit qu'il
jetat en l'air d'une fagon plaisante son chapeau de paille, ou encore qu'il
racontat quelque anecdote, ou que souvent il lui fit a elle-méme, d'un ton
trés-dégagé et trés-sinceére, un petit compliment; et moi-méme je le trouvais
en effet, de temps en temps, trés-amusant.



Cependant comme la ... je n'ose, a cause de sa maigreur, dire la sceur selon
la chair, mais enfin comme la propre sceur d'Adolphe connaissait un bon
nombre des plaisanteries du personnage, et aussi parce qu'elle était moins
sous le charme, a cause de sa proche parenté avec lui, 1l advint qu'elle
entortilla Pierre dans un entretien trés-animé et trés-poétique sur les
charmants environs d'Utrecht, sur le charmant Zaist, sur la charmante
maison des sceurs. Elle déclara avoir beaucoup de sympathie pour tous les
¢tablissements de ce genre, et dit méme ne pas avoir de répugnance pour
'idée d'entrer dans un couvent ou tout au moins de se faire sceur de charité,
sorte de menace habituelle aux filles de l'dge et du tempérament de la
maigre Amélie. Elle accabla le bon Pierre, qui, pendant ce temps-la, se
morfondait de jalousie, d'une avalanche de sentiments nobles, tendres,
saints, touchants, et elle sut, a cette occasion, lever les yeux d'une fagon
particuliere, absolument comme si elle elit eu une excellente connaissance
dans la lune qui, comme une tache blanche, se trouvait déja dans le ciel;
puis soupirer a plusieurs reprises, comme une personne qui a des chagrins
secrets, et de temps en temps, apres avoir €émis quelque sententieux dicton,
elle regardait par-dessus les ¢épaules de Pierre, vers moi, qui, dans le
deésavantage d'étre assis sur le banc de l'arricre, trouvais cependant la
compensation aussi souvent que je le voulais, de ne pas entendre la
conversation.

—Mais n'est-il pas temps que je vous reléve, mes chers galériens? dit
Dolphe, avec cordialité, aprés que nous elimes ramé pendant une demi-
heure. Je ne fais que fumer des cigares au gouvernail, moi!

—LEcoutez, lui criai-je, voici le plan arrété. Pierre m'a parlé d'une ferme ou
nous pouvons aborder et prendre quelque chose. Nous devons y étre bient6t.

—Oui, oui, chez Teeuwis, dit Dolphe en m'interrompant, avec Ila
précipitation d'un homme qui connait par coeur tous les établissements de ce
genre.

—Nous n'avons plus a ramer que jusque-la. Nous nous reposerons un peu,
puis nous ramerons lentement pour revenir a l'étang que nous venons de
dépasser. Une fois sur cet étang, nous nous y laisserons aller a la dérive
pendant quelque temps!

—Oh! oui, s'écria Ameélie, c'est charmant; je ne connais rien de plus
agréable que d'aller en dérive.



—Oui! dis-je; alors, nous cumulerons toutes les voluptés; nous verrons ce
qui reste dans notre panier et ce qu'il y a dans votre boite a guitare.

—C'est superbe! s'écrierent les autres dames. Oui, Amelie, il faudra chanter
et jouer.

—Oui, mais, dit Dolphe, je chanterai aussi, bien entendu. Je sais de
magnifiques chansons; Ame¢lie, il ne faut pas trop regarder la lune, savez-
vous.

L'insensibilité¢ du cceur de son frere arracha un soupir a Amélie.
En une cinquantaine de coups de rames, nous é€tions a la ferme.

Nous mimes pied a terre, a la grande satisfaction de Pierre, qui se voyait
delivré et des rames et d'Amélie. La premiere circonstance lui faisait
cependant presque plus de plaisir que la seconde. Il avait eu la sottise de
vouloir ramer avec ses gants glacés couleur ponceau, qui en ce moment
pendaient a ses doigts comme d'informes lambeaux de peau, et comme il
serrait beaucoup trop fort les rames, ses mains avaient gagné de grosses
ampoules. Dolphe aida aux dames a sortir de la barque, et a cette occasion il
dit un mot tres-flatteur sur les pieds de Christine, et pressa la petite main de
Koosjen, ce que toutes deux trouverent inconvenant a la vérité, mais
cependant point tout a fait désagréable; Dolphe abandonna le soin de sa
sceur a l'infortuné Pierre.

La barque fut amarrée, et une fraiche et accorte paysanne accourut de la
ferme pour nous souhaiter la bienvenue et nous inviter a entrer. Mais nous
préférames une petite table devant la maison, afin de profiter autant que
possible de l'air frais d'octobre. Ainsi fut fait. Bien qu'en hiver, a la saison
ou 'on patine, on plt trouver a la ferme toute espece de choses, il n'y avait
ce jour-1a, pas autre chose que du lait qui, d'ailleurs, coula a profusion dans
de grands verres. Le vin, d'aprés la décision des dames, était tout a fait
réservé pour accompagner le bonheur d'aller en dérive. Dolphe demanda
avec forces plaisanteries un peu de genievre avec du sucre; et Pierre trempa
son mouchoir dans une tasse de lait et appliqua l'adoucissante liqueur sur
ses ampoules.

Il y avait une escarpolette de 'autre c6té de la maison, et Dolphe invita les
dames a en profiter. Christine en avait une folle envie, Koosjen
I'accompagna, et Pierre suivit naturellement; Amélie n'aimait nullement cet



exercice et déclara qu'elle y gagnait «d'affreux points de coté.» Je restai
donc a la petite table avec elle pour lui tenir compagnie, ce qui me plut
infiniment, attendu que j'¢tais fatigu¢ de ramer, et que je prévoyais devoir
ramer beaucoup encore.

Pour une jeune fille sentimentale, il 'n'y avait pas grand chose a voir en cet
endroit. Nous étions assis a une table tout a fait dépourvue de couleur, et
dont trois pieds seulement touchaient la terre, sur un sol labouré par les
poules et les cogs, et entouré de trois cOtés par une petite digue en terre.
Nous avions en vue une grande mare a canards, croupissante et verdatre,
une cabane et certain autre petit édifice. Il se passa longtemps avant qu'un
vilain petit batard de dogue et de chien d'arrét cessat completement ses
démonstrations hostiles. Mais ce qui donnait au tableau quelque valeur
pittoresque, c'é€taient trois enfants, dont le plus agé, petite fille de cinq ou
siX ans, tenait sur ses genoux le plus jeune, nourrisson d'a peu pres autant de
mois, tandis que le troisieme, petit garcon d'environ cing ans et aux cheveux
tout blonds, était étendu sur le dos par terre. Ce groupe se trouvait au bord
de la mare, et regardait alternativement d'un air craintif vers nous, et d'un
air confiant vers les canards.

Ce furent ces chers enfants qui mirent Amélie 8 méme de montrer toute
l'affectueuse bonté¢ de sa douce nature. Elle 6ta le petit gant de sa petite
main gauche, et résolut de leur adresser la parole sur le ton le plus
engageant et le plus séduisant.

—Eh bien! mes chers enfants, vous regardez les petits canards?
Les enfants la considérérent fixement, mais ne répondirent pas.
—Combien y a-t-il bien de ces jolies petites bétes?

Pas de réponse, mais un certain étonnement dans les yeux de la petite fille
de six ans; a la campagne on n'appelle pas un canard une petite béte.

—Y a-t-il beaucoup de petits canards?
Méme silence.
—Est-ce 1a votre plus jeune sceur?

Silence d'une tombe.



Amelie vit qu'il n'y avait rien a gagner avec ces petits arcadiens, haussa les
¢paules et se tut.

—Notre truie a fait des petits, dit tout a coup d'elle-méme la petite fille.

—Que dit ce petit agneau? me demanda Amélie, pour qui ce renseignement
était parfaitement incompréhensiblel”].

—Flle dit quelque chose qui lui tient sans doute fort au cceur, mademoiselle
Van Brammen, dis-je. Elle raconte que la femelle du porc ... est entrée en
couches.

Amélie rougit autant qu'elle fut en état de le faire.

—1ls sont dans le boer!], dit le petit garcon en se levant et en cueillant une
fleur de pissenlit, avec laquelle il frappa par terre a plusieurs reprises... Il y
en a quatorze.

Je proposai a Amélie d'aller voir I'accouchée; car je trouvais piquant de
conduire une sentimentale jeune fille dans une écurie de paysan, aupres
d'une truie avec quatorze petits.

Mais elle n'eut pas envie d'accepter ma proposition et en parut méme un peu
blessée.

Les amateurs d'escarpolettes revinrent rouges comme des pivoines.

—Ouf! dit Christine en s'essuyant le front, c'était charmant; mais Dolphe a
failli nous faire tomber. Cela allait joliment haut.

Pierre n'était pas monté sur l'escarpolette; ses mains €corchées ne lui
eussent pas permis de se bien tenir aux cordes; Dolphe et Koosjen avaient
¢été nez a nez sur la planchette, et lui avait eu la satisfaction de leur donner
la premiere impulsion.

Lorsque les dames furent un peu reposées, je proposai de regagner le bord
et de ramer aussi activement que possible vers I'étang ou nous devions aller
en dérive, boire et faire des folies. Dolphe se placa sur le banc d'arriere, moi
sur le banc de devant et Pierre aux mains écorchées au gouvernail.
Christine, que l'escarpolette avait mise en gott, avait une furieuse envie de
faire balancer la barque, mais les pricres de Koosjen et les cris nerveux
d'Amélie la retinrent, et comme Dolphe était un bon rameur, et donnait de
solides coups de rame, nous fimes bientdt aux abords de 1'étang ou nous



attendaient tant de plaisirs. Déja j'avais relevé mes rames, et laissais Dolphe
manceuvrer seul avec les siennes, dé¢ja j'indiquais a Pierre comment il devait
diriger le gouvernail pour nous faire entrer dans I'é¢tang, lorsque le regard
d'Ameélie tomba sur cinq ou six plantes de vergiss-mein-nicht en fleurs et
qu'elle s'écria:

—Oh! mon cher monsieur Stastok, si vous voulez me faire un grand plaisir,
gouvernez vers ces vergiss-mein-nicht! Je suis folle de vergiss-mein-nicht!

Son désir fut accompli, et nous fimes en un instant aupres des fleurs bleu
de ciel dont il était question. Amélie les cueillit jusqu'a la derniere et les
distribua a tous les membres de la société, de sorte que bientdt chacun de
nous eut une de ces feuilles d'album vivantes soit a la ceinture, soit a la
boutonnicre.

Lorsque nous fiimes ainsi parés, nous voulliimes nous ¢loigner, mais la
barque semblait aimer les vergiss-mein-nicht beaucoup plus qu'Amélie elle-
méme, car son attachement s'étendit littéralement de la plante ou elles
avaient éte cueillies au sol sur lequel elles avaient fleuri; en d autres termes,
nous touchions terre.

Nous nous effor¢dmes en vain de dégager la barque; celle-ci tenait ferme et
ne paraissait pas s'ébranler le moins du monde: Ameélie éprouvait un chagrin
terrible d'étre la cause de ce contre-temps; Christine au contraire trouvait la
chose horriblement amusante; quant a nous, hommes, nous nous tuions a
moitié a travailler, puis nous nous asseyions un instant pour reprendre des
forces. Pendant une de ces pauses, Dolphe se mit a nous comparer au
Robinson suisse.

—Ah c¢a! Koosjen, dit-il, si nous devons demeurer éternellement ici, je me
marie avec vous! et il fit un mouvement pour lui baiser la main.

Ce fut en ce moment critique que Pierre Stastok Junior, poussa un soupir de
Samson, saisit avec une noble indignation la gaffe, 1'appuya contre le bord
et se jeta dessus avec une telle énergie et un tel déploiement de forces, que
la barque se détacha tout a coup et fila en arriere, tandis que le généreux
auteur de ce haut fait tombait lui-méme dans Peau la face en avant. Il gisait
étendu; ses bottes seules étaient encore a bord. Les pans de sa redingote
surnageaient et le digne Pierre Stastok Junior, cherchant des deux mains un
appui au fond de I'eau, ne tenait qu'a grande peine en dehors sa face souillée



de boue, mais toujours ornée de ses lunettes. Son chapeau s'en allait au gré
des flots incertains. C'était effrayant.

Quiconque a partagé avec le beau sexe les béatitudes d'une partie de plaisir
en barque, sent l'effet que dut produire sur nos dames la subite immersion
de Pierre. Il les entend toutes jeter les hauts cris, il les voit se lever toutes,
se jeter dans les bras les unes des autres, voire méme dans les ndtres et
s'écrier: O mon Dieu! Son imagination lui représente tous les efforts qu'elles
font de concert pour amener, si c'est possible, un malheur plus grand
encore; eh bien! il aura une idée de notre position!

—Asseyez-vous! cria Dolphe en méme temps que nous; au nom du ciel
restez assises! en un instant, nous enfoncames les rames a babord, afin
d'empécher la barque de s'¢loigner davantage: Pierre, mon garcon, vous
n'étes que mouillé, nous allons vous suivre avec la barque pour que vos
jambes ne tombent pas dans 1'eau; rampez sur les mains jusqu'au bord, 1l fit
ce qu'on lui disait, et bientot il se trouva sur le terrain des bienheureux
vergiss-mein-nicht.

Pierre avait fini par piquer une téte et €tait mouillé jusqu'aux os, de la téte a
la ceinture. Ses cheveux deégouttant d'eau, son visage pale et hagard, ses
mains noircies par la vase, tout lui donnait un aspect a fendre le coeur! Ce
fut une commisération universelle a laquelle s'associa Dolphe lui-méme. Le
noyé¢ fut recueilli dans la barque, et on résolut de regagner la ferme pour le
sécher. Il serait trop tard ensuite pour se laisser aller a la dérive dans 1'étang,
mais nous savourerions nos rafraichissements a la ferme pour ramer ensuite
vivement vers la ville. Le chapeau de Pierre fut préalablement repéché, et
bientot 1'accorte fermiere nous revit.

—Elle avait bien pense, dit-elle, qu'un malheur arriverait a monsieur, car il
avait, pres de l'escarpolette, 1'air si chagrin et si triste qu'elle s'était dit: Vrai,
cela n'ira pas bien pour ce monsieur! Mais elle allait jeter des ramilles sur le
foyer, et monsieur serait bientdt complétement remis; si monsieur voulait
une chemise de son mari, monsieur n'avait qu'a parler, etc.

Nous laissames Pierre a ses soins et nous nous rendimes en plein air.

Tous ces ¢événements nous avaient conduits jusqu'a cinq heures et demie, et
bien qu'il fit encore clair, le soleil était cependant déja couché, et nous ne
pimes jouir que d'un froid crépuscule. Nous nous aper¢ciimes alors que



c'était une folle idée que d'entreprendre une promenade en barque par une
apres-dinée d'octobre; il s'éleva un petit vent tres-frais, et nous trouvames
qu'il valait mieux rentrer. Nous flimes introduits dans la meilleure chambre
de la maison ou se trouvait le lit de parade, ou étaient appendus une horloge
frisonne et un damier, et ou quatre cadres qui garnissaient la muraille, nous
rappelerent l'histoire de Guillaume Tell, pour ne pas parler de ces petits
tableaux qu'on pourrait appeler des €ditions abrégées de Trommius, et sur
lesquels on peut lire combien il y a de chapitres, de versets, etc., etc., dans
la Bible, et bien d'autres choses aussi dignes d'étre sues. Dans la chambre
ou nous €tions, se trouvait un de ces tableaux dans un petit cadre doré. Nous
nous assimes sur des chaises de jonc, et, apres qu'Amelie qui disait avoir les
nerfs agacés, se fut un peu calmée, nous nous mimes a boire du vin du Rhin
et a manger des oranges, comme si c'elit é&té une chaude soirée de juillet.

La-dessus la guitare fit son entrée, la guitare qui, dans la situation ou nous
nous trouvions, fut vraiment une précieuse ressource; car, s'il est vrai que la
musique et le chant troublent et gatent mainte agréable réunion, il faut dire
aussi qu'il n'y a rien de meilleur pour mettre en train une société qui n'est
pas en veine de gaieté ou pour ranimer une partie manquee.

Amélie chanta différentes romances allemandes, et les chanta vraiment fort
bien; mais elle y joignit, a son grand préjudice, toutes ces petites
coquetteries naives qui siéent a une jolie personne, mais qui, chez une fille
laide comme Amélie, la rendent plus laide encore et de plus ridicule.
Assurément sous ce toit rustique, n'avait jamais retenti chanson aussi tendre
que celle que la pale Amélie y fit entendre, le sein paré de vergiss-mein-
nicht, et la guitare au ruban bleu clair sur les genoux; j'étais justement
plongé dans cette contemplation, et elle finissait avec de grandes
aspirations, un treés-tendre aveu d'amour, en répétant par deux fois le dernier
vers sur un ton toujours plus langoureux et plus bas:

Zum Kiihles Grabl],
Zum Kiihles Grab,
Zum Kiihles Grab,

jusqu'a ce que sa voix s'élancat de nouveau trés-haut sur les mémes paroles:

Zum Kiihles Grab!



lorsque vint alterner avec la sentimentale romance, une bonne, franche et
joyeuse voix de paysanne qui venait du dehors et chantait:

Klompertjen et sa femme
Se levent de bonne heure
Pour se rendre au marché
Et y vendre leurs ceufs...

Ils étaient a mi-chemin,

A mi-chemin de la digue,

Quand tous les ceufs se casserent
Et le beurre tomba dans la boue.

Elle ne regrette pas les ceufs,
Mais bien plutdt le beau linge
Qu'hier seulement elle avait fait

De la meilleure culotte de Klompertjen.

—Voila une jolie chanson! dit Dolphe, en ouvrant la fenétre et en
s'adressant a la grosse fille de ferme qui plongeait ses bras pourpres, ainsi
que s'exprime Rotgans, dans le fumant cuvier a lessive, et qui, selon toute
probabilité, avait chanté la chansonnette de Klompertjen. Voila une tres-
jolie chanson, Trinette!

—Je ne m'appelle pas Trinette! dit la fille, en jetant en arriere un regard fin
et matois.

—Comment vous appelez-vous donc? cria Dolphe.

—Ma meére le sait! dit la fille en riant, et en laissant voir une rangée de
dents les plus blanches qui aient jamais orné bouche de paysanne.

—Savez-vous beaucoup de chansons comme cela, ma chére? dit Dolphe.
—Allez donc, dit la fille dont la mére savait le nom, je n'ai pas chanté.

—Cette croisée donne un affreux vent coulis! remarqua Amélie, a qui, pour
mille raisons, ce dialogue plaisait peu. Mais a peine la croisée était-elle
refermée, et Dolphe avait-il rempli les verres, qu'une chansonnette plus
joyeuse encore s'échappa des lévres de la fraiche servante; tous nous
prétames l'oreille.



Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un bonnet;
Non, répond la jolie nonnette,
J'en ai un de ma sceur;

Je ne veux danser, je ne puis danser
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!

Et je te donnerai une maison;

Non, répond la jolie nonnette,

Non, pour cela je n'en suis pas;
Je ne veux danser, je ne puis danser,

Dans mon ordre on ne danse pas;

Nonnes, moines, moines, nonnes,

Nonnes, moines no dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un baiser.
Non, répond la jolie nonnette,
Je n'en veux pas a ce prix la.
Je ne veux danser, je ne puis danser,
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un mari.
Lors, répond la jolie nonnette,
Je danserai tant que je puis!
Je veux bien danser, je m'en vais danser,
Dans mon ordre on danse trés-bien,
Nonnes, moines, moines, nonnes

Nonnes, moines dansent bien!®.

A peine la chansonnette fut-elle finie, que Rodolphe Van Brammen tapant
adroitement sur son chapeau de paille, de fagon a ce que, au lieu de couvrir



le sommet de la téte, il s'inclinait sur sa joue gauche, il saisit sa
mélancolique sceur par son spencer violet, l'enleva de sa chaise, et fit
malgré elle et avec elle un tour de valse dans la chambre, en répétant le
refrain:

Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines dansent bien.

La joyeuse Christine poussa du coude Koosjen, et les deux jeunes filles
cachérent leurs rires derrieére leur mouchoir de poche.

Ame¢lie tomba sur une chaise, défaillante, a demi-morte, et ayant
vraisemblablement une cinquantaine de points de coOté, mais au méme
instant, la porte s'ouvrit, et le joyeux Dolphe Van Brammen se jeta avec le
méme ¢lan fou, sur la personne de Pierre lequel entrait vétu d'une large
jaquette de duffel et d'une bouffante rouge de Teeuwis, et portant sous le
bras un paquet d'effets mouillés et noués dans son mouchoir Dolphe saisit a
lI'instant le susdit Pierre par la main gauche, passa sa main droite a lui,
autour de la taille du cousin, qui s'efforca vainement de résister, et galopa
avec lui a travers la chambre, en répétant gaiement les vers qui paraissaient
lui plaire si particulierement.

—ILachez-moi, Van Brammen! s'écria Pierre, en montrant pour la premicre
fois une virile énergie, et, transport¢ de rage, il se dégagea par une
énergique évolution de 1'étreinte de Dolphe, qui ne s'attendait pas a une
pareille expansion de forces et fut presque lancé contre le mur. Toutefois,
sans perdre son calme, il saisit sa canne a épée, en tendit le pommeau a
Stastok, tout étonné de lui-méme, et dit:

—Vous voulez vous battre, mon petit gaillard? Oh! trés bien. Tirez ce
pommeau. Voild! vous la lame, a moi le fourreau... Allons, en garde! droit
au fond. S'il vous plait!

Et prenant la position de quelqu'un prét a s'escrimer, il se mit a faire
quelques parades.

Les dames étaient tout en émoi, mais Christine ne put cependant s'empécher
de rire, et Amélie était a demi satisfaite d'assister a une péripétie aussi
romanesque.

Sur ces entrefaites, Pierre avec ses fines lunettes d'acier, sa bouffante, sa
jaquette de duffel, la rapiere forcément acceptée et qu'il tenait avec une



insigne maladresse, Pierre, disons-nous, offrait un spectacle étrange, et tout
a fait digne de la plume d'un Cruikshank. Mais la pose ne dura pas
longtemps; 1l jeta dédaigneusement 1'épée.

—Je ne veux pas chercher de querelle! dit le généreux Pierre.
—Vous avez bien raison! dit Dolphe.

En ce moment solennel on entendit un bruit semblable a celui dune
bouteille qu'on débouche, puis un autre bruit pareil a celui d'un verre qu'on
emplit. Une seconde apres, Hildebrand présentait aux deux champions deux
verres d'inégale grandeur, et 'on but a la conclusion d'une paix honorable.

Cependant il était grand temps de partir. Il n'y avait pas a songer a arriver en
ville avant la fermeture de la barriére; mais cela n'était nécessaire en aucun
cas, vu que nous avions la permission de laisser la barque en dehors de la
barriére susdite, et qu'un domestique viendrait en retirer les rames; mais
nous devions pourtant nous hater a cause du soir qui tombait. Christine
voulut a toute force ramer; et Amélie dit qu'elle prendrait volontiers place
au gouvernail. Dolphe se placa sur l'arriere-banc. Christine vint m'aider sur
le banc de devant, et prit adroitement une des rames; cette besogne ne lui
permettait pas de garder son manteau; elle proposa au noy¢, plutét par
malice que par pitié, a ce que je crois, de mettre ce manteau au-dessus de sa
jaquette de duffel. C'était un tartan écossais chiné. Pierre se laissa
convaincre, et s'assit dans cet accoutrement a c6té de Koosjen.

Amelie regardait la charmante lune et les charmantes €toiles. Dolphe ramait
et fumait de toutes ses forces. Christine échangeait avec moi toutes sortes
de saillies et de taquineries; Pierre se trouvait donc aussi bien que seul avec
l'objet de sa tendresse. Koosjen semblait trés-aimable pour lui. A différentes
reprises, elle 1'aida a se mieux envelopper dans les plis du manteau, et plus
d'une fois elle le contempla avec une sincere compassion. Lui aussi se
rapprochait sans cesse et se serrait plus prés d'elle. Sa figure était
rayonnante, et je présumai qu'il était engagé avec elle dans un tendre et
touchant entretien, a en juger par les paroles significatives qui arrivaient
jusqu'a moi, telles que: Vous souvenez-vous encore ... heureux jours ... plus
jamais aussi heureux ... penser toujours ... autres semblables.

Cela dura ainsi jusqu'a ce que le malheur voulit que Rodolphe Van
Brammen elit fumé son dernier cigare, et éprouvat le besoin d'une autre



distraction.

—Voyez donc! s'écria-t-il, en jetant dans I'eau le bout de son cigare, voyez
donc! En vérité, Pierre fait sa cour.

Pierre rougit et jeta vers celui qui parlait un regard couroucé, absolument
comme un cheval ombrageux qui rencontre sur son chemin une charrette
trainée par des chiens. Koosjen rougit, se détourna et demanda instamment
a Christine si elle n'était pas fatiguée de ramer.

C'en était fait du bonheur de Pierre Stastok Junior, et comme non-seulement
je n'ai pas appris par la suite qu'aucune relation se soit établie entre Koosjen
Van Naslaan et lui, mais bien plus que j'ai su qu'a I'automne dernier, et a
l'occasion de noce d'argent!”! de son pére, Koosjen Van Naslaan a été
fiancée solennellement a un jeune marchand de vins d'une ville voisine, je
tiens pour certain, qu'avec la circonstance que je viens de rapporter, finit le
premier et tendre amour de Pierre Stastok Junior, étudiant en droit a
'université d'Utrecht, et en méme temps la premiere cour du susdit Pierre.

Nous elimes bientot atteint la ville, et lorsque le lendemain a onze heures, je
me trouvai emballé¢ dans la diligence jaune qui traverse D...., en allant de
E....a C...., j'avais depuis longtemps pris congé de mon oncle et de ma tante
Stastok, et de toutes les connaissances que j'avais faites a D.... Toutefois,
j'avais quitté en dernier lieu Keesjen qui avait amené ma malle et Pierre qui
m'avait accompagne jusqu'au Repos du Maure. En débouchant hors de la
porte, j'eus encore occasion de jeter un salut par la portiecre a monsieur
Rodolphe Van Brammen qui se trouvait déja la pour assister a l'exercice
d'une couple de pelotons de recrues qui apprenaient, d'une main tremblante,
une charge accélérée a laquelle ils consacraient largement autant de temps
que leurs séveres sergents a la charge ordinaire, c'est-a-dire en quatre temps;
le vieux sous-lieutenant surveillait cet exercice d'un ceil vigilant.



[1] En frangais dans le texte.

[2] Décemment arrivé a l'université.

]

]
[3] En frangais dans le texte.
[4] Formule consacrée en Hollande pour indiquer le plus haut grade.
]

[5] La petite fille a parlé un dialecte campagnard.

[6] Petite grange qui sert aussi a renfermer les ustensiles et outils de la ferme.

(Note de l'auteur.)

[7] Dans le froid tombeau.

[8] Cette chanson populaire se retrouve en Flandre et dans plusieurs parties de

I'Allemagne avec des variantes insignifiantes.

[9] Féte pour célébrer la vingt-cinquiéme année de mariage.

FIN DE LA FAMILLE STASTOK.
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