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LA FAMILLE KEGGE

I

Une triste introduction.

Qui ne connaît, cette terrible maladie qu'on a coutume de désigner par le
nom redouté de fièvre nerveuse? Qui n'a vu succomber sous son étreinte
quelqu'un de ceux qui lui sont chers? Qui n'a assisté à cette affreuse lutte
dans laquelle les nerfs et les vaisseaux se disputent l'avantage jusqu'à ce que
le patient, le plus souvent, hélas! succombe sous l'effort? Quant à moi, ce
mal formidable me rappelle maint triste souvenir. Je vois encore ces
malades, les yeux éteints, les lèvres noircies, les mains desséchées comme
du cuir, les doigts dans une perpétuelle agitation. Ils sont présents à mon



esprit, tels que je les ai vus autrefois, plongés dans un morne et sinistre
délire, silencieusement préoccupés de leurs visions, puis se relevant tout à
coup dans leur lit, avec une force qu'on ne leur eût plus soupçonnée, pour se
tordre ensuite en proie à des angoisses où l'animal l'emporte sur l'être
intelligent. Je les vois encore dans cette fatale apathie, dans ces tristes
intervalles de lucidité qui présagent la mort prochaine. Je vois encore ce
lugubre appareil de sinapismes pour produire un effet révulsif, ces
couvertures mouillées destinées à empêcher le retour de la crise, cette
brusque et saisissante transition des débilitants aux excitants. Je sens encore
le camphre et le musc gui, d'ordinaire, épouvantent si fort les assistants.
J'éprouve encore cette déchirante incertitude entre l'espérance et la crainte,
cette anxiété dans laquelle vous jette le commencement de chaque nuit, cet
ardent désir de voir reparaître le jour, de voir arriver le médecin. J'entends
encore ceux qui tiennent de près au malade demander mille fois si ce n'est
pas la crise qui vient de se produire, nourrir les déplorables illusions qu'ils
se créent eux-mêmes, en se félicitant de signes qui leur semblent à eux de
bon augure, en regardant le médecin comme un songe-creux, en interprétant
ses paroles conformément à leurs espérances,—et cela jusqu'à ce qu'enfin,
—mais toujours sans qu'on s'y attende,—cette terrible vérité se confirme
que la maladie ne laisse pas d'espoir, que l'impitoyable mort s'est annoncée
par des indices certains.
Mais l'affreuse maladie, grâce à Dieu, éveille aussi en moi de doux
souvenirs de guérison; en moi qui ai personnellement lutté contre le
redoutable mal avec l'énergique vigueur de la jeunesse, et qui en ai vu
d'autres, sauvés en quelque sorte du tombeau, revivre d'une vie épurée et
florissante. Je me rappelle ce rétablissement de la physionomie, ce sommeil
calme et réparateur qui annonce peu à peu le retour de la santé, ce premier
réveil accompagné de la sensation délicieuse de la convalescence et du
repos goûté, cette calme expression des yeux si longtemps désirée, cette
faim qui renaît, ce jour où l'on se lève pour la première fois, et cette
enfantine reconnaissance que vous inspire le premier verre de vin qui vous
est offert. Oh! la santé est un inestimable trésor, mais quand on se rétablit
d'une maladie on savoure de délicieuses jouissances!
Au commencement de la troisième année de mon séjour à Leyde, un jeune
homme, originaire de Démérary, était venu demeurer dans mon voisinage.
C'est la coutume, en pareil cas, parmi les étudiants, de se rendre visite



réciproquement. Le jeune homme me plut. Il avait un caractère ouvert et
sympathique et de généreux sentiments. Il gardait surtout un tendre et
inaltérable souvenir de ceux qu'il avait laissés dans son pays natal, alors
qu'il n'était encore qu'enfant, et qu'il ne devait revoir qu'après sa promotion,
circonstance pour laquelle il voulait hâter autant que possible l'achèvement
de ses études. Je l'aimais à cause de cet attachement solide et passionné et
bien que, vu la grande différence qu'il y avait entre nos études et notre
ancienneté à l'université, je ne fusse pas en relations régulières avec lui, je
lui rendais cependant visite de temps en temps, et cela paraissait lui être
doublement agréable parce qu'il osait me parler franchement de ce qui lui
tenait tant au cœur et qui semblait à la plupart de ses jeunes amis ou puéril
ou trop sérieux pour en faire un sujet de conversation.
Dans une de ces visites, il se plaignit beaucoup à moi d'une certaine
lassitude, d'une pesanteur qu'il ressentait dans les jambes depuis quelques
jours, et très-peu de temps après; j'appris que William Kegge,—c'était son
nom,—était réellement indisposé. Un étudiant malade ne manque jamais de
société et peut-être en meurt-il plus d'un par excès de soins. Je choisis, pour
l'aller voir, une heure où j'espérais qu'il ne serait pas trop entouré, et je le
trouvai alité. Bien qu'il soit admis qu'un étudiant, dès qu'il est forcé de
rester chez lui, cherche, beaucoup plus vite qu'une laborieuse mère de
famille, du soulagement dans son lit, le cas était plus grave ici que je ne me
l'étais imaginé. William était néanmoins très-gai et très-animé. Je m'aperçus
sur-le-champ qu'il avait la fièvre. Deux de ses intimes étaient assis à son
chevet, sous prétexte de lui donner du courage, et le consultaient comme
arbitre sur le point de savoir s'il eût fallu jouer ou non une certaine carte
dans une partie d'hombre qui avait eu lieu dans l'après-dînée au Paon, par
suite de quoi ils le forçaient de se représenter en imagination une série de
vingt-sept cartes combinées de toutes sortes de façons; assurément ce
pouvait être pour un malade un passe-temps agréable, mais cependant un
peu fatigant. Je fis signe aux deux consolateurs d'abandonner ce thème de
conversation et je les eusse vus très-volontiers se retirer. Je conseillai
ensuite au patient de se tenir tranquille, j'abaissai un peu la mèche de la
lampe et fis retomber les rideaux du lit qui étaient ouverts. Je priai William
de prendre un médecin, mais il ne voulut pas entendre raison sur ce point; il
me dit qu'un de ses amis resterait auprès de lui jusqu'à ce qu'il fût endormi,
et qu'il fallait attendre jusqu'au lendemain.



Le jour suivant, de bon matin, l'hôtesse de mon voisin était déjà chez moi.
Elle me dit que monsieur n'allait pas bien du tout, qu'il s'était réveillé au
milieu de la nuit, lui avait fait faire du thé et s'était montré très-bourru vis-à-
vis d'elle, ce à quoi monsieur ne l'avait pas du tout habituée; avec cela il
l'avait regardée d'un air si farouche que bientôt elle avait perdu la
tramontane et qu'elle sentait encore dans les jambes la peur qu'il lui avait
faite. Elle croyait qu'il n'avait pas été bon pour monsieur de laisser si
longtemps sa fenêtre ouverte, vu que les personnes des pays étrangers ne
sont pas accoutumées à cela, etc., etc. Je m'habillai et allai le voir
incontinent.
Il avait toujours la fièvre, et beaucoup plus fort que la veille; il était très-
mécontent de son lit, de sa chambre à coucher, de son hôtesse, en un mot,
de tout; il voulait qu'on fit un grand feu dans la première pièce, et fondait
tout espoir sur l'effet de ce feu. Je le priai de demeurer où il était, et fis à
l'instant chercher un médecin.
Le médecin vint et déclara que l'indisposition était sérieuse. La chambre
d'étude fut transformée en chambre de malade; on y transporta William avec
son lit, et on écrivit à son tuteur. Celui-ci arriva deux ou trois jours après;
c'était un vieux garçon qui n'avait jamais eu occasion de soigner des
malades et qui y était d'une extraordinaire maladresse, du reste, pauvre
esprit, cœur étroit. Il me laissa le soin de diriger tout. Heureusement
l'hôtesse était une femme entendue, posée, obligeante, dévouée et douée en
même temps d'un excellent cœur. Elle fit de son mieux; le médecin fit aussi
de son mieux; une couple d'étudiants que j'avais choisis dans la foule de
ceux qui voulaient à toute force veiller le malade, firent avec moi tout ce
qui était possible; mais rien ne servit. La maladie prit un cours fatal, et au
bout de trois semaines d'angoisses et de fatigues excessives, nous portâmes
le pauvre William à sa dernière demeuré.

Un enterrement d'étudiant a quelque chose de solennel. C'est un long
cortège d'hommes dans la fleur de la vie qui, vêtus de deuil, portent à la
tombe la dépouille de l'un d'eux, triste preuve que la vie dans sa fleur n'est
pas à l'abri des coups de la mort! Ils savent cela, mais il leur faut le voir
pour qu'ils en soient convaincus. Cependant ce serait plus imposant encore
si tous étaient ou pouvaient être pénétrés de ce sentiment, si tous étaient
également attachés au défunt, également touchés de sa mort, oui, si tous,
jusqu'aux derniers, pouvaient voir le memento mori qui les précède. Il



faudrait aussi que les ordonnateurs renonçassent à la manie de faire parade
du long cortège et de fatiguer ceux qui le composent par une inutile
promenade à travers la ville. Ordinairement le cercueil est porté par les
concitoyens du mort, ou si ceux-ci ne sont pas assez nombreux, par ceux
qui sont originaires de la même province ou de la même colonie que lui.
Pour William on n'avait pu trouver douze compatriotes. Ses meilleurs amis
le portèrent. Il avait passé si peu de temps à l'université!.. et peut-être, parmi
ceux-là, n'y en avait-il pas un seul à qui il eût ouvert tout à fait son cœur.
Peut-être, moi qui l'avais si peu vu pourtant, avais-je été son plus intime
confident. Au moins, dans la dernière nuit de sa vie, dans un moment où il
avait pleinement sa connaissance, il avait tiré de son doigt un anneau orné
d'un petit diamant et à l'intérieur duquel étaient gravées les lettres E. M.
—Gardez cette bague, m'avait-il dit d'une voix faible mais expressive; elle
m'était bien chère....
Il n'avait rien dit de plus.

Le doyen de la faculté de droit à laquelle appartenait William, prononça une
courte allocution devant la fosse béante. Puis nous qui l'avions porté, nous
jetâmes chacun une pelletée de terre sur lui, et son tuteur remercia tous ceux
qui étaient présents de l'honneur qu'ils avaient fait au défunt. Le cortège
retourna en bon ordre jusqu'à la salle académique et se sépara là. Les habits
noirs furent ôtés, les gants blancs avaient fini leur rôle. Chacun retourna à
ses occupations, à ses plaisirs, à ses amis vivants. Quelques-uns portèrent
pendant six semaines encore l'étroite rosette de deuil à la casquette. Mais
lorsque, vers Noël, parut l'almanach des étudiants et qu'on lut la revue de
l'année dans laquelle quelques lignes étaient consacrées à la mémoire de
William Kegge, il y avait déjà maint camarade d'université qui devait faire
appel à toute sa mémoire pour se représenter comment était ce William Keg
de son vivant.
Lorsque le tuteur songeait à écrire aux Indes ou en parlait, il était si
embarrassé de cette mission que je pris enfin sur moi d'adresser au père de
William une lettre préparatoire que devait suivre le plus tôt possible celle du
tuteur, avec l'annonce de la mort et sa reddition de compte au sujet des
affaires du défunt. Je remplis ce pénible devoir; et quelque temps après
l'envoi des deux missives, je reçus du père de Kegge une lettre remplie de
remercîments et de protestations d'amitié passablement exagérés.



Deux ans après la famille Kegge elle-même vint en Hollande, très-riche à ce
que je sus plus tard, et s'établit dans la ville de R.... J'en eus la première
nouvelle par une caisse de cigares de la Havane que je reçus par la diligence
et qu'accompagnait un billet dont voici l'étrange, contenu:

«Voici un petit cadeau odoriférant de reconnaissance à notre arrivée
dans la mère-patrie. Venez à R.... et demandez la famille qui est arrivée
des Indes Orientales, et vous y serez cordialement reçu par

JEAN-ADAM KEGGE.»

II

Où l'on fait connaissance avec des gens et des bêtes.

Quelque temps après la réception du cadeau odoriférant que mes amis
n'avaient pas néglige de réduire peu à peu en parfum en mon lieu et place,
j'étais assis, par une pluvieuse matinée d'octobre où je ne m'étais pas
précisément levé trop tôt, devant un déjeuner, et absorbé dans une
silencieuse méditation lorsqu'un tapage extraordinaire se fit entendre au-
dessous de moi.

—Encore plus haut? disait une voix très-élevée qui m'était inconnue.
Diable, madame! c'est donc au grenier! Saperlotte, il fait suffisamment
obscur ici, savez-vous! Je veux être un hibou, si j'y vois goutte!
Ce n'est pas d'une façon aussi bruyante que s'annoncent les capitaines de
vaisseaux naufragés munis de lettres illisibles dans des portefeuilles
échoués avec eux; les professeurs de lycées inconnus qui viennent vous
offrir des tableaux chronologiques; les épiciers ruinés qui n'ont rien sauvé
de leurs magasins incendiés qu'une belle partie de chocolat de Zélande de la
marque 1000 A; les faiseurs de portraits ou de silhouettes à bon marché qui
ont eu l'honneur de reproduire les traits de votre meilleur ami; les artistes
qui pour une bagatelle veulent déposer sur votre table toute la famille royale
en plâtre; les commis-voyageurs porteurs de listes de souscription pour des
livres indispensables qu'a élucubrés un professeur pour les endosser aux



étudiants; ce n'est pas, dis-je, d'une façon aussi bruyante qu'ont coutume de
s'annoncer les messieurs que je viens d'énumérer et quiconque s'introduit
adroitement chez la jeunesse studieuse pour spéculer sur sa pitié, son
inexpérience ou sa timidité; car s'ils ne parlent pas français, allemand ou
wallon liégeois pour jeter de la poudre aux yeux de votre hôtesse, ils
prennent vis-à-vis d'elle la contenance la plus polie, la plus avenante, la plus
bénigne, et, quant à l'escalier, il n'est pas rare qu'ils feignent de le connaître
parfaitement. J'étais donc tranquille sur ce point, et, comme je me trouvais
dans une disposition d'esprit à considérer toute diversion comme la
bienvenue, je me réjouis par avance de voir apparaître une figure étrangère,
La porte s'ouvrit et il entra un monsieur bien mis qui pouvait avoir une
bonne quarantaine d'années. La physionomie de cet homme n'était pas très-
distinguée, mais l'expression en était particulièrement gaie et joviale. Son
teint hâté annonçait un habitant des pays chauds. Il avait des yeux gris
bleus, pleins de vivacité et des favoris très-noirs. Sa chevelure dans laquelle
commençait à se former sur le sommet de la tête une lacune déjà notable, sa
chevelure était, selon l'expression d'Ovide, çà et là saupoudrée de gris. Il
portait un surtout vert qu'il déboutonna sur-le-champ, et se montra vêtu d'un
habit noir et d'un gilet de satin sur lequel ressortait une lourde chaîne d'or
qui retenait sa montre. Il tenait à la main un superbe bambou garni d'un
pommeau en ambre jaune.
—Kegge! me cria-t-il au moment où je me levais stupéfait pour le saluer.
Kegge! le père de William! Je suis venu pour vous voir, vous, le muséum et
le burg[1], et si vous consentez ensuite à revenir avec moi à la maison, cela
me fera un plaisir du diable.
J'étais tout à fait surpris de cette visite et ému par le nom du visiteur.
J'avoue que je ne pensais plus que rarement au bon William, mais son
souvenir soudainement réveillé, et cela par la bouche du père qui l'avait
perdu, me remua.
Je lui témoignai le plaisir que j'avais à voir le père de mon ami défunt:

—Oui, dit monsieur Kegge en tirant sa montre, c'est grand dommage
d'avoir perdu le jeune homme, hein? Ce serait devenu un fameux gaillard...
J'en suis triste jusqu'au fond de l'âme...
Et tirant les rideaux de ma fenêtre, il ajouta:



—Vous demeurez ici diablement haut, mais c'est une belle situation; cette
rue s'appelle la Bree-Straat, n'est-ce pas?
—William demeurait ici vis-à-vis, là où se trouve cet échafaudage.
—Eh, vraiment! Vous étiez donc proches voisins! Oui, c'est dommage,
dommage, dommage! Saperlotte, n'est-ce pas là le portrait de Walter Scott?
Lisez-vous l'anglais? une belle langue, n'est-ce pas? Pourrait-on se procurer
ici une édition complète de Walter Scott? mais il faudrait qu'elle fût belle,
qu'elle eût du prix. Je ne tiens pas à ces livres qui ressemblent à des
chiffons. Mes enfants en ont déjà déchiré une à demi.

Il consulta de nouveau sa montre.
—A quelle heure s'ouvre le muséum? Il faut absolument que je voie cette
collection de bêtes mortes. Puis-je aussi voir l'université? Et qu'avez-vous
encore ici?
Par cette pluvieuse journée d'octobre, on vit Hildebrand trotter par les rues
de Leyde avec un étranger pour aller voir d'abord les bêtes mortes dans le
muséum d'histoire naturelle, puis contempler les Pharaons morts au
muséum de l'histoire inconnue[2], pour jeter ensuite un coup d'œil sur les
petits enfants qui n'ont jamais vécu, au cabinet d'anatomie, et enfin sur les
portraits des professeurs défunts qui vivront éternellement dans la salle du
sénat académique, depuis Scaliger au manteau de pourpre jusqu'à Borger au
manteau de bois, bien qu'un certain nombre d'entre eux soient parfaitement
morts. Pour mettre un peu de variété dans nos plaisirs, nous visitâmes le
Burg qui lui-même est un cadavre, jadis habité par les Romains, par la
comtesse Ada[3] et par la chambre de rhétorique dont tant de génies furent
membres. Pour finir nous allâmes voir encore le mobilier chinois et
japonais réuni chez monsieur Siebold[4], et nous vînmes enfin nous reposer
à la société Minerva, étayée encore à cette époque par cette double colonne,
symbole de fraternité, qui depuis lors a été outrageusement mise en pièces.
Nous dînâmes à table d'hôte à l'hôtel du Soleil; monsieur Kegge y excita la
stupéfaction générale, et même toute l'indignation d'un Monsieur très-long
et très-maigre, par la notable quantité de poivre de Cayenne dont il
saupoudrait les mets, au moyen d'un petit étui d'ivoire expressément destiné
à cet usage et qu'il portait toujours sur lui, comme aussi par son dédain
absolu pour les choux-fleurs et les vins de Bordeaux, ce qui me mit dans la
nécessité de partager avec lui une bouteille de Porto.



Après le dîner il partit par la diligence, non sans m'avoir extorqué la
promesse qu'après m'être débarrassé de l'examen de candidat dont j'étais
alors occupé, je viendrais sans faute passer chez lui une couple de semaines;
il me montrerait à cette occasion comment il avait coutume de recevoir les
gens et combien sa cave était bonne.
—S'il vous convient d'étudier, dit-il, j'ai une belle collection de livres; et s'il
a paru alors du nouveau de Buwera ou de quelque écrivain de ce genre,
apportez-le pour mon compte, mais surtout que ce soit une très-belle
édition!
Environ quinze jours après, je reçus une lettre qui me rappelait mes
promesses et qu'accompagnait un énorme pot de confitures des Indes
contenant, pour autant que je pouvais m'y connaître, une quantité de
tranches de rhubarbe et de grands morceaux de roseaux confits dans une
quintessence de sucre; monsieur Kegge me mandait que «sa femme et sa
fille laquelle, soit dit entre parenthèses, était une jolie brunette, brûlaient du
désir de me voir.»

Je satisfis à ce désir et, peu de jours après, j'étais chez monsieur Jean-Adam
Kegge, assis en face de madame et de la jolie brunette, an milieu des
aboiements furieux de deux levrettes d'Espagne.
La chambre où je me trouvais offrait le spectacle de la plus somptueuse
magnificence associée à la plus grande négligence. Elle était encombrée
d'une foule de meubles élégants auxquels leur aspect tout neuf donnait l'air
d'être étrangers à la maison. Il y avait là un large piano à nombreuses
octaves, ouvert et chargé d'une quantité de livres, d'un tas de morceaux de
musique jetés pêle-mêle et d'une guitare. À côté se trouvait une cassette à
musique en bois poli, ouverte aussi; et l'une des levrettes d'Espagne
s'amusait à déchiqueter quelque peu la partie de son contenu qui n'était pas
éparpillée sur le piano. Une très-jolie table d'apparat était chargée de
curiosités de toutes sortes et de charmantes bagatelles, flacons d'odeur,
écrans à tenir à la main, magots, coquillages, étuis à cigares et précieux
livres à gravures. Une pendule en argent massif et deux vases du même
métal reposaient sur un manteau de cheminée en marbre de Carrare, et dans
un trumeau, au-dessous d'une glace de dimensions colossales, on voyait un
groupe d'oiseaux empaillés, avec des becs pointus et de longues queues, et
des plus brillants qui aient jamais brillé morts ou vivants. Tout à côté se



trouvait un écrin à bijoux en maroquin et entr'ouvert. Dans les quatre coins
de la chambre scintillaient quatre candélabres couverts d'une épaisse dorure.
Le tapis de pied offrait un mélange de rouge éclatant et de vert qui ne l'était
pas moins. Les rideaux de mousseline étaient doublés de soie orange et bleu
clair. Comme chez tous les gens vaniteux on voyait suspendus à la muraille
de ce sanctuaire domestique les portraits de grandeur naturelle et très-
prétentieux de monsieur et de madame; monsieur était gracieusement drapé
dans un almaviva et avait le regard d'un poète inspiré; madame très-
décolletée portait au cou un grand collier de perles, à la robe une riche
garniture de dentelles, aux bras des bracelets étincelants. Un troisième
tableau représentait un groupe de quatre des enfants, parmi lesquels la jolie
brunette surtout n'était pas trop maltraitée; l'absence du portrait de William
qui était l'aîné de la famille, me fit peine; c'était naturel cependant, ces
tableaux n'étaient faits que depuis le retour de la famille dans la mère-patrie.
Devant le sopha sur lequel était assise la jolie fille de la maison, était
étendue une peau de tigre bordée de rouge; et le fauteuil de madame était si
ample et si commode qu'elle s'y abîmait pour ainsi dire.
A mon entrée, la maman tenait sur ses genoux et caressait la levrette Azor,
qui paraissait douée d'instincts moins musicaux que la levrette Mimi, tandis
que la fille avait déposé sa broderie pour s'entretenir avec un grand kakatoès
blanc à huppe jaune.
Madame Kegge était plutôt de petite que de grande taille, notablement plus
jeune que son époux, notablement plus brune que sa fille et, quoi qu'elle eût
pu être jadis, notablement loin en ce moment d'être une beauté aux yeux
d'un Européen. Sa toilette était, je dois l'avouer, assez simple et je dirais
presque malpropre, mais il est vrai que cela était grandement corrigé par
une éblouissante ferronnière qui ceignait son front, et une lourde chaîne d'or
qui s'étalait sur sa poitrine, bien que ces joyaux se donnassent l'air de ne
vouloir nullement s'accorder avec le costume actuel de madame Kegge. Elle
parut embarrassée de ma visite et semblait, au reste, un peu embarrassée de
tout, voire du luxe qui l'entourait et de l'attitude dé dignité qu'il lui fallait
garder.

Sa fille vint à son secours. Une bonne invention de certaines mères d'avoir
des filles! Tandis que le domestique noir m'avançait un siège beaucoup plus
près d'elle que de sa mère, la fille se leva du sopha un peu



cérémonieusement pour me saluer, et me témoigner le plaisir quelle
éprouvait de voir monsieur Hildebrand.
—Papa s'était tant réjoui de posséder chez lui monsieur Hildebrand. Sans
doute il ne se ferait pas attendre longtemps, mais une commission urgente
l'avait appelé dehors....
C'était vraiment une belle jeune fille que la fille de monsieur Kegge. Elle
avait le nez finement dessiné et la bouche de William, mais des yeux
beaucoup plus beaux que celui-ci. C'étaient des yeux magnifiques, noirs,
brillants, qui pénétraient jusqu'au fond de l'âme; pleins de feu et de
hardiesse quand elle levait le regard, ils avaient cependant quand elle les
baissait une expression particulièrement douce et languissante. Ses cheveux
abondants tombaient, à la manière anglaise, en longues boucles luisantes le
long de ses joues un peu pâles, mais pleines. Je savais qu'elle avait trois ans
de moins que William qui eût compté alors une vingtaine d'années, mais,
comme cela arrive chez les habitants des tropiques, elle était entièrement
développée. Un voluptueux négligé de batiste blanche et de tulle chiffonné
enveloppait sa taille svelte, et elle ne portait pour tout bijou qu'un rubis
couleur de sang passé à son doigt et qui attirait le regard sur sa jolie petite
main.

La belle brunette soutint parfaitement la conversation et en remplit les
intervalles en causant le plus amicalement du monde avec le kakatoès et en
lui faisant becqueter dans sa main de petits morceaux de biscuit, ce qui me
fit souffrir de mortelles angoisses pour ses jolis doigts. On devine que je
prônai hautement l'animal favori.
—Oh, il parlait si bien! Elle avait commencé à lui apprendre son nom à elle.
Coco, comment s'appelle ta maîtresse?
Et elle caressa si doucement la tête de Coco que je souhaitai être Coco.
Toutefois le nom demandé sortit aussi peu du bec corné de l'oiseau que
j'eusse moi-même été en état de le dire. Après s'être longtemps laissé cajoler
Coco dit:
—Gratter la tête!

C'était évidemment une erreur et Coco l'expia assez durement. Les beaux
yeux étincelèrent et la charmante main donna avec un étui d'or un bon coup
sur la tête de l'indocile, à la suite de quoi monsieur Coco, inclinant



obliquement sa huppe et marchant à petits pas, gagna la partie la plus
éloignée de son perchoir, et là se posta, la patte levée pour se défendre,
comme un écolier que le maître regarde d'un œil menaçant.
—Papa lui apprend quelquefois des mots pareils par plaisanterie, dit la belle
fâchée, mais je trouve cela très-désagréable.
La maman regarda sa fille avec une certaine anxiété.

Je cherchai un nouveau sujet de conversation et j'avais justement l'intention
d'appeler les portraits à mon aide, quand monsieur Kegge lui-même rentra.
—Mon immortel ami! s'écria-t-il comme si toute notre vie nous eussions été
unis, enchaînés et, quand la rime, telle quelle, l'exige, rivés par les liens de
la plus tendre amitié dont il ait jamais été question dans un album. Mon
immortel ami! Voilà qui est bien fait, oui vraiment, voilà qui est bien!
N'avez-vous encore rien pris? Que désirez-vous? Du madère, du ténériffe,
du malaga, du constance? du porto blanc? du vin de fruits? Ma chère enfant,
faites apporter les liqueurs sur-le-champ. Que fais-tu là à sommeiller,
vaurien?
—Il a été grondé, papa, répondit la jeune fille, parce qu'il dit d'autres mots
que ceux que je lui ai appris.
—Sottises que tout cela! Plus il dit de mots mieux cela vaut! Minou, minou!
Gratter la tête! Benêt!....
—Papa; j'aime mieux en vérité qu'il ne sache pas tout cela....

—Allons, allons, Harriet, my dear, je ne le ferai plus... Ah çà que dis-tu de
notre hôte, monsieur Hildebrand? Et que dit monsieur Hildebrand de ma
fille?
Tous deux nous fûmes embarrassés, nous n'avions rien à dire l'un de l'autre.
—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge, vous vous familiariserez
bien. Dorénavant ni Monsieur ni Mademoiselle, mais Henriette et
Hildebrand, s'il vous plaît.
Mademoiselle Henriette se leva pour chercher avec beaucoup
d'empressement un livre sur le piano.
Sur ces entrefaites, le domestique avait reçu l'ordre d'apporter les
rafraîchissements offerts et déposa sur la table une immense caisse carrée



de bois de santal sur laquelle était peint en lettres majuscules le mot:
LIQUEURS. Je n'aime pas ces coffres-forts de l'hospitalité dont la serrure et
les verrous semblent indiquer le prix qu'on met soi-même à leur contenu.
Toutefois, à en juger par les paroles de monsieur Kegge, je crois que je
l'eusse réellement obligé si j'avais pu me résoudre à vider l'une après l'autre
les six carafes extraites à la fois de leur prison avec accompagnement de
verres. Il but à ma bienvenue un verre de madère.
—Ah çà, mon immortel ami, poursuivit monsieur Kegge, voilà ma maison,
ma femme, ma fille aînée, et vous verrez tout à l'heure tous les enfants,
n'est-ce pas, Anna? Un mot aussi sur notre manière de vivre. Songez que
dans les Indes nous sommes sans façons. En Europe on est un peu froide.
Vous avez ici de nobles et grands seigneurs; je n'en suis pas; non, en vérité,
je ne suis pas noble, je ne suis pas grand seigneur; je suis un parvenu, si
vous voulez.
Henriette quitta la chambre.

—Mais, Dieu merci, je ne dépends de personne; c'est bien heureux! Vive la
liberté et surtout ici, dans la maison. Libre à vous de faire ou de ne pas faire
tout ce que vous trouverez bon, de dormir aussi tard que vous le voudrez;
mangez bien, buvez bien,—voilà les lois de la maison. Où est Henriette?
—Dans sa chambre, répondit madame Kegge, elle s'habille pour le dîner.
—Ah! il faut aussi que les enfants viennent se montrer. On sonna, le
domestique noir reçut ses ordres, et les enfants parurent.
Je vis entrer d'abord deux beaux garçons, l'un de neuf ans, l'autre de dix. La
dureté de leurs yeux noirs trahissait la méchanceté et cependant, hélas! ils
n'en étaient pas plus laids. Ils portaient des vestes de drap bleu garnies
jusque sur les épaules d'innombrables boutons dorés, un col de batiste à
larges plis et rabattu; ils n'avaient pas de cravate et étaient chaussés de
souliers échancrés et de bas blancs. Vint ensuite une petite fille de sept ans
dont les cheveux noirs tombaient sur son dos en longues tresses attachées
par des rubans rouge de sang; puis un petit garçon de cinq ans vêtu d'une
blouse en mérinos écossais de couleurs bigarrées; puis derechef une fille de
deux ou trois ans dont les petits pieds nus étaient enfermés dans des bottines
de couleur, et enfin, sur les bras d'une nourrice, un enfant qui n'avait sur le
corps que la jaquette blanche que l'on voyait et la chemise blanche qu'on ne



voyait pas.—Ne vous alarmez pas, tendres mères hollandaises, l'enfant avait
un air de parfaite santé,—et tenait d'une main un hochet d'or et de l'autre
une croûte de pain.
—Les voilà tous! s'écria le papa en prenant le plus petit des mains de la
nourrice et en l'asseyant sur son épaule, ce qui fit que l'enfant se mit à rire
aux éclats et à se trémousser en agitant ses petites jambes nues, tellement
que c'était plaisir à voir.
—J'en ai eu onze, continua monsieur Kegge: William que vous avez connu;
Henriette que vous venez de voir; après cela il y a toute une lacune; en
premier lieu ma femme fit une fausse couche, puis elle mit au monde un
enfant mort: le quatrième est mort d'une fièvre à l'âge de dix ans; viennent
ensuite les gamins que voilà; voici Rob, et voilà Adam, qui porte mon
prénom; ils sont tous deux plus polissons encore que leur père quand il avait
leur âge; entre eux et cette fillette il y a encore un petit qui est mort
empoisonné à un an et demi par une imbécile de négresse; cette fillette se
nomme Anna; une jolie petite pièce, n'est-ce pas? et ce petit garçon se
nomme Jean; n'est-il pas vrai, mon gros paysan? Voici Sophie, et la plus
jeune s'appelle Ketty.

Après ce dénombrement de ses enfants, il leur donna à tous un verre de
malaga et en fit même goûter à la petite Ketty, ce qui amena sur le visage de
l'enfant une laide grimace qui réjouit beaucoup l'auteur de ses jours. La
maman jouait avec les boucles de Rob, et Rob avec la queue d'Azor; Adam
piquait doucement avec une épingle sa sœur Anna dans la nuque, après quoi
il courut vers le kakatoès qui avait visiblement peur de lui. Jean et Sophie se
prirent de dispute à propos de la levrette Mimi. Monsieur remit à la nourrice
son plus jeune rejeton.
Voilà, nourrice! dit-il, et maintenant retournez à la chambre des enfants! En
route, gamins! Amusez-vous bien!
Toute la troupe se précipita vers la porte en riant et criant, et disparut.
—Voulez-vous voir votre chambre à coucher, mon immortel ami? reprit
monsieur Kegge qui paraissait avoir fait choix de cette qualification pour
moi. Venez avec moi; vous pourrez voir en même temps la bibliothèque.
Il me conduisit à l'étage supérieur dans une chambre de derrière qui avait
vue sur le jardin. Je n'avais jamais dormi au milieu d'un luxe pareil. J'y vis



un lit d'ange, un canapé, une chaise longue par surcroît, une pendule, une
psyché, un lavabo en bois des îles, plus que garni des moindres bagatelles
relatives à la toilette.
—Vous n'avez pas peur des armes qui sont dans ce coin, n'est-ce pas? dit
monsieur Kegge en désignant une couple d'arcs indiens et une douzaine de
flèches empoisonnées, Dieu sait comme. Voici la sonnette, si vous avez
besoin de quelque chose, sonnez à faire trembler la maison.
Nous nous rendîmes ensuite à la bibliothèque où flambait un feu gai et où
se trouvait réuni un trésor de voyages pittoresques et d'œuvres appartenant à
la littérature contemporaine, le tout relié de la façon la plus exquise.

—Venez ici quand vous vous ennuierez! Ce sopha est très-confortable. Ce
tiroir renferme des gravures. La plus grande partie de ce que vous voyez ici
a été acheté en Angleterre, et Henriette complète maintenant le collection.
Je ne puis m'occuper toujours de ces babioles. Henriette a été en pension à
Arnhem pendant deux ans... Mais au bout de ce temps nous sommes
revenus dans le pays et l'avons reprise à la maison; elle était trop grande, et
puis elle n'eût fait qu'embrouiller ses idées. Elle sait l'anglais, et quand on
ne peut apprendre le français en deux ans, on n'en apprendra jamais. Ces
longues années de pension, voyez-vous, sottises que tout cela! Je ne mettrai
plus en pension aucun de mes enfants; ils ont à la maison des maîtres
patentés; je ne veux voir chez moi ni gouverneurs, ni gouvernantes. Et
quant aux filles, voyez-vous, ma femme ne comprend pas un mot de
français, et cela ne l'a pas empêchée d'avoir onze enfants... Voyez-vous ce
tigre empaillé? C'est moi qui l'ai tué dans ma plantation de sucre. Le coquin
ôtait venu jusqu'à trois fois enlever un veau.
Nous allâmes plus loin et, en une demi heure, monsieur Kegge m'eut fait
voir toutes les chambres de la maison, le jardin, l'écurie et la remise, le tout
avec accompagnement de commentaires aussi prolixes, et de quoi il me
parut de plus en plus évident que monsieur Jean-Adam Kegge était fort
épris de sa richesse, de ses enfants et de lui-même. Il semblait parfaitement
convaincu qu'il avait une fortune inépuisable et qu'il était un parfait bon
garçon, dix fois meilleur que tous les nobles et puissants seigneurs
possibles, et pleinement autorisé à se débarrasser de tous les soucis du
monde et de toutes les convenances par son exclamation favorite: sottises
que tout cela!



Quand nous eûmes tout visité, madame nous attendait dans la salle à
manger. Henriette reparut avec une robe de soie bleue qui ne lui seyait pas
tout à fait aussi bien que son négligé blanc. J'eus l'honneur d'être placé entre
elle et madame sa mère. Monsieur était assis au-dessus de moi, et les
enfants se rangèrent comme ils le trouvèrent bon. Près du couvert de l'ainé
qui, à la vérité, avait déjà dix ans, se trouvait un carafon de vin aussi bien
qu'auprès du mien. Au bout de la table se trouvait encore une chaise vide et
quand nous fûmes tous assis, entra une petite femme maigre, plus brune
encore que madame Kegge. Elle pouvait être âgée de soixante ans environ,
comme le faisaient présumer quelques mèches de cheveux gris; elle ne
portait pas de faux cheveux. Elle était vêtue de noir, sauf un mouchoir de
soie des Indes d'un rouge vif, retenu par une épingle. Derrière elle marchait
un beau chien aux formes allongées qui, dès qu'elle eut pris place, s'assit à
côté de la chaise et posa la tête sur ses genoux, tandis qu'elle appuyait sur
cette tête sa main brune. Il y avait quelque chose de saisissant dans cette
apparition, bien que personne ne fit attention à celle qui entrait. On
l'appelait grand'maman, mais je doutais parfois si ce nom ne lui était pas
donné par plaisanterie. Elle-même parlait peu et d'une façon un peu
décousue; mais je la vis une fois hocher la tête d'une manière très-
significative quand monsieur Kegge raconta qu'il avait conclu le marché de
la nouvelle voiture et que désormais elle serait conduite à l'église plus
confortablement encore que par le passé.
—Allons, allons! s'écria-t-il, pas de hochements de tête! sottises que tout
cela! Ce sera la plus belle voiture de la ville, et les plus nobles et puissants
seigneurs... J'ai envie d'y faire peindre un écusson portant un Keg[5] d'or sur
champ d'argent et surmonté d'une grande couronne de planteur formée de
cannes à sucre et de fèves de café.
—Je n'y mettrais que les lettres J. A. K. dit la vieille dame sèchement; aussi
bien pourriez-vous enjoliver ces lettres autant qu'il vous plairait.
Je ne vous décris pas le dîner avec ses mille sauces fortement épicées, sauce
aux tomates et autres, cayenne, zoya, vinaigre aux herbes aromatiques,
atjarbambou, pickles anglais, etc., et je n'essaierai pas davantage de vous
donner une idée du vin de Porto de monsieur Kegge, vin qu'il réservait pour
les circonstances tout à fait extraordinaires, mais qui était tellement hors
ligne que monsieur Kegge déclarait devoir être réduit à une rixdale de
Zélande si jamais vin pareil était bu ailleurs, sauf peut-être à la table du roi



d'Angleterre. Madame mangeait beaucoup, et Henriette peu, mais on pense
bien que cette dernière parlait infiniment plus; elle surveillait aussi la table
et prenait soin que les plats fussent abordés dans l'ordre convenable, bien
que son père prêchât de temps en temps contre ses dispositions et excusât
en même temps sa faute par un: sottises que tout cela! Les levrettes de
madame se tenaient très-tranquilles grâce au respect que leur inspirait le
grand chien de la vieille dame, mais les enfants qui étaient élevés en liberté
faisaient un effroyable tapage.
Après le repas, le domestique noir présenta le café et je dus goûter une
liqueur écossaise qui me brûla le gosier comme du feu.
Dès la fin du dîner la vieille dame s'était levée et s'était retirée, suivie de son
fidèle chien. Les enfants étaient demeurés dans la salle à manger où la
petite Anna s'était emparée du pot de morelle[6] et, tandis que la société se
séparait, s'en servait derechef à elle-même et à ses petits frères, et lorsque sa
mère la priait d'une voix affectueuse de ne pas abuser de ce mets ... elle se
bornait à répondre que c'était si bon.
—Vous ne prendrez pas en mauvaise part que j'aille un instant à la
bibliothèque, dit monsieur Kegge; voici mon heure: d'étude! Et il quitta la
salle avec un bâillement très-peu contenu.
Madame s'installa sur le sopha dans une commode attitude, jeta sur sa tête
un mouchoir de soie bariolée, et se prépara également à la sieste.

La jolie brunette et moi demeurâmes donc à peu près seuls dans le demi-
jour du crépuscule qu'éclairaient seulement les flammes capricieuses d'un
feu qui brûlait joyeusement. Elle s'assit dans l'embrasure d'une fenêtre et
déclara qu'elle s'estimait heureuse d'avoir après dîner si agréable
compagnie.
C'était charmant; mais je fis la remarque qu'une heure d'isolement à la
tombée du soir a bien son prix.
Elle n'aimait pas l'isolement. Elle aimait une profusion de lumières, un
entretien animé, une société nombreuse, et elle ajouta:
—Hélas! il n'y a absolument pas de conversation ici!
Je m'étonnai de ce fait phénoménal qu'une ville qui compte tant de milliers
d'habitants n'eût pas la moindre conversation.



—Ah! répondit Henriette, il faut savoir que les gens sont ici terriblement
froides; ce sont toutes coteries où l'on n'accueille personne. Il y a bien, à la
vérité, assez de familles qui voudraient bien nous fréquenter, mais celles-là
ne nous conviennent pas.
Je comprends parfaitement une semblable situation. Il y a dans chaque ville
des familles qui ne sont pas orientées, qui ne s'accommodent ni du rang ni
de la position qui leur convient; des familles sans relations qui haussent la
tête devant le simple et bon bourgeois dont le père et le grand-père ont été
comme lui simples et bons bourgeois, mais qui s'étonnent que les premiers
cercles ne les reçoivent pas à bras ouverts. D'où vous vient cette prétention,
mes chères gens? Faut-il donc, madame, parce que votre mari occupe un
emploi qui l'élève au niveau de six ou sept grands seigneurs que compte la
ville, que les six ou sept femmes de ces grands seigneurs oublient
instantanément que votre naissance est bourgeoise, votre origine
bourgeoise, votre ton bourgeois? Cela vous surprend-il, vous, femme d'un
riche négociant, que les plus hauts cercles ne se soient pas rapprochés de
vous, à mesure que votre mari en est venu par degrés à habiter une maison
plus vaste, à mettre ses domestiques en livrée, à acheter un plus grand
nombre de chevaux, voire même peut-être une seigneurie? Faut-il donc,
mademoiselle, parce que votre père est revenu des Indes Orientales ou
Occidentales avec quelques tonnes d'or, et éclipse le plus respectable
patricien, le meilleur gentilhomme, par son fastueux étalage, faut-il que le
respectable patricien, le gentilhomme d'illustre race tende à l'instant la main
à tous les vôtres et désire vous voir la femme de son fils? Ne savez-vous
donc pas que si ces cercles dans lesquels vous êtes si désireuse d'entrer
s'ouvraient devant vous, vous seriez en proie à une anxiété continuelle; vous
craindriez à tout instant quelque allusion à l'origine de votre père, quelque
piquante méchanceté sur votre soudaine élévation sociale? Ne vaudrait-il
pas mieux que vous vous résignassiez à rester dans la situation qui vous
convient, qui en vaut une plus élevée et dans laquelle vous seriez honorée et
considérée? Ne serait-il pas bien préférable que vous fussiez les premiers
entre les bourgeois plutôt que les derniers dans le grand monde qui ne vous
accueillerait que par tolérance? En vérité je comprends mieux la retenue de
ce monde que votre ambition. Ces gens-là se tiennent parfaitement satisfaits
de la fréquentation de leurs égaux; ils redoutent de faire des avances dont ils
pourraient se repentir plus tard; les dames craignent d'avoir à rougir parfois
de leurs nouvelles connaissances, si elles vous prenaient en amitié et que



vous vinssiez; quelque jour à montrer que vous êtes des intruses, voire tout
à fait déplacées dans une caste où vous seriez admises sans être initiées à
ses secrets! et pour parler plus bref encore, elles ne voient pas au juste
pourquoi elles vous recevraient dans leur société.—Mais vous-mêmes, vous
qui vous dressez sans cesse sur la pointe des pieds pour voir à travers les
fenêtres comment ces dames meublent leur maison, comment elles
disposent leur table, comment elles dressent leurs domestiques, vous qui les
provoquez et les défiez en vous évertuant à faire une toilette plus
somptueuse que la leur, et qui étalez tour à tour l'imitation, la parodie, la
charge de cette; toilette;—vous qui, tout en vous plaignant de l'orgueil peu
chrétien des grandes dames qui ferment leur porte à une famille qui
n'appartient pas à leur condition, fermez votre propre porte à double tour à
des familles qui sont parfaitement de votre rang, je ne sais comment il se
fait que vous n'ayez pas abjuré depuis longtemps cette folle ambition? Une
poule vaut tout autant et peut-être mieux qu'un faisan, bien qu'elle
n'appartienne pas à la catégorie des oiseaux à plumage doré. Si elle
dédaigne la société des poules, ses compagnes, il ne lui reste qu'à aller
s'installer seule sous quelque sapin, à s'y becqueter les plumes et à
apprendre aux canards qui passent devant elle que sa cousine au dixième
degré était une faisane. Mais les poules se trouvent si bien entre elles que,
dans leur simplicité, elles s'estiment les unes les autres, elles admirent
réciproquement leurs œufs, elles caquètent et gloussent ensemble que c'est
plaisir à voir. Mais j'ai une autre comparaison à votre adresse. Vous
ressemblez aux chauves-souris mal vues parmi les oiseaux et qui méprisent
les souris, qui n'ont d'autre plaisir que de parader quelque peu à l'heure du
crépuscule avec une espèce d'ailes qui vraiment leur vont aussi mal que si
elles ne leur appartenaient pas.
Il me parut, à cette même heure crépusculaire, que la belle Henriette
s'abandonnait aux tortures de cette misérable ambition. Je ne connaissais
pas encore Madame; mais quant à Monsieur, tout brusque qu'il fût à
l'endroit de ce qui était grand et haut, il m'avait beaucoup trop parlé de
nobles et puissants seigneurs pour que je ne le soupçonnasse pas de porter à
ceux-ci une secrète jalousie. Dans son orgueilleux aveu qu'il était un
parvenu, il y avait peut-être autant de dépit que de sincérité.
Dans le cours de notre conversation, Henriette me raconta des merveilles de
la maison, des chevaux et des esclaves que sa famille possédait aux Indes. Il



y avait un esclave pour le mouchoir de poche, un esclave pour l'éventail, un
esclave pour le livre de prières, un esclave pour le flacon d'essence. Elle
parla aussi de son pensionnat et se plaignit de la vilaine supérieure qui était
détestée de toutes les jeunes filles, et elle mentionna la charmante
Clémentine, sa meilleure amie, et avec laquelle elle sympathisait en tout.
Elle avait une prodigieuse envie cohabiter La Haye ou de faire un voyage
en Suisse. A cette occasion, elle manifesta le goût de gravir toutes les
montagnes que les dames ne gravissent pas habituellement. Elle trouvait
insupportable que les gens missent le nez derrière leurs rideaux dès qu'ils
voyaient une dame à cheval et que dans cette ville maudite on ne pût se
montrer en public en compagnie d'un monsieur sans être fiancés du coup
par la voix publique. C'est là un grief que j'ai entendu élever par toutes les
dames possibles contre toutes les villes possibles, mais dont, à vrai dire, je
n'aperçois pas toute l'horreur.

[1] Ancien château, dont la fondation est attribuée aux Romains.

[2] Le musée d'antiquités, collection des plus remarquables, surtout pour les
antiquités égyptiennes.
[3] Ada de Hollande, dont l'auteur de ces Scènes a fait l'héroïne d'un remarquable
poème.

[4] Collection des plus intéressantes et des plus complètes, réunie par le célèbre
voyageur et naturaliste Siebold.

[5] Keg signifie un coin de menuisier.
[6] Fruit des Indes dont les créoles sont très-friandes.

III

Où l'on voit paraître une demoiselle et un monsieur.

Tandis que nous étions encore assis entre chien et loup, la porte s'ouvrit et
une forme féminine fut poussée plutôt qu'introduite dans l'appartement par
deux ou trois des enfants qui criaient:
—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!



Un profond soupir s'échappa du sein de la belle Henriette.
La nouvelle venue, passant de la lumière aux ténèbres, ne voyait
probablement pas à un pas devant elle et s'arrêta sur le seuil; les enfants s'en
allèrent et nous les entendîmes dans l'allée qui continuaient à crier:
—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!

—Vous venez extrêmement tôt, ma fille, dit Henriette à celle qui entrait,
maman dort encore.
—Que dis-tu, Henriette? dit la maman d'une voix rauque en s'éveillant. Que
veux-tu, mon enfant? Qu'y-a-t-il? Vous n'avez pas encore de lumière?
—C'est la cousine Sara qui est déjà là, répondit la jeune fille, et avec un
manchon, à ce que disent les enfants, ajouta-t-elle en riant.
A cet échange de paroles, l'inconnue se rapprocha et avec une voix d'un
timbre charmant s'informa de la santé de la cousine Kegge et de la cousine
Henriette.
—Vous n'êtes pas loin de la sonnette, dit cette dernière; sonnez, je vous
prie, pour demander de la lumière,

La cousine obéit, et je ressentis un vif désir de voir paraître la lampe. La
lumière entra bientôt, et j'aperçus une jeune fille de l'âge d'Henriette peut-
être, mais moins formée qu'elle. Sa taille charmante, dessinée par une très-
simple robe d'étoffe d'hiver, se dégageait des plis d'un manteau de drap
brun; un col gaufré entourait modestement son cou d'une extrême
blancheur, et lorsqu'elle ôta son chapeau de castor dépourvu de tout
ornement, je vis apparaître un visage de l'expression la plus douce et la plus
aimable et encadré d'opulentes boucles de cheveux blonds. Elle rougit à
l'aspect inattendu d'une personne de plus qu'elle ne s'y attendait. Je
m'empressai pour la débarrasser de son chapeau et de son manteau, comme
aussi du manchon en compagnie duquel elle avait été annoncée. Elle rougit
davantage encore de cette prévenance et se refusa absolument à ce que je lui
rendisse ce léger service.
Henriette prit en main le manchon. Ce n'était pas un manchon ordinaire, un
manchon à la mode, de martre ou de chinchilla doublé de soie bleu de ciel
ou rouge cerise, et à peine assez grand pour contenir deux petites mains, un
mouchoir de poche, un flacon d'essence et un carnet à visites; non, c'était un



de ces gros et chauds manchons, velus, de forme antique, faits d'une bonne
peau de renard à longs poils et auxquels se rattachait une garniture de cou
de même, que nos grand'mères mettaient au-dessus de leur mouchoir pour
aller à l'église, et avec lesquels nous voyons encore apparaître de temps en
temps quelque vieille cuisinière, et qui portent le nom de sabel[1].

—Quel délicieux manchon! dit Henriette en en frottant les poils rudes
contre ses belles joues; mais comment se fait-il que vous ayez un manchon,
Sara?
—C'est une vieillerie, dit Sara en souriant doucement; les enfants s'en sont
bien amusés aussi. Il vient encore de ma grand'mère et je ne le porte que le
soir, cousine Henriette. Comment se porte mon cousin?
—Papa va très-bien, répondit la belle Henriette. Et comme pour prouver la
vérité de cette assertion, monsieur Kegge lui-même entra, prit adroitement
Sara par la taille et lui donna un retentissant baiser.
—Très-bien, Sara, s'écria-t-il, c'est bien à toi! Viens-tu nous faire les
honneurs du thé? Que dis-tu de ce monsieur qui est venu nous voir? Prends
garde à toi, sais-tu, c'est un conquérant de jeunes filles.

Ce sont là, de ces plaisanteries auxquelles celui qui en est la victime ne peut
guère répondre que par un sourire contraint.
—Et qu'ai-je entendu parler de ton manchon? Rob dit que tu as un
manchon. Laisse-moi le voir. Cela vient encore de ta mère, Sara! Ma chère
enfant, je yeux tourner en citron si cela ne ressemble tout à fait au poil de
sanglier. À la saint Nicolas tu recevras de moi un meilleur manchon que
cela.
—Non, non, cousin Kegge, je vous remercie, dit la jeune, fille embarrassée;
aussi bien ne le porterais-je que le soir.
—Et pourquoi cela puisque je te le donne?
—Parce que cela ne me ... sied pas cousin Kegge.

—Cela ne te sied pas? sottises que tout cela! Que diable si je le paie!
—Il ne m'en siéra pas davantage, cousin Kegge! Vous êtes trop bon, j'aime
mieux ne pas avoir de manchon; je ne puis porter de fourrures,—et puis je
suis bien trop jeune encore pour cela.



—Sottises que tout cela! Que vient faire l'âge à propos d'un morceau de
peau de bête? n'est-ce pas pour se garantir du froid, tête frisée. Ainsi c'est
dit, attends-toi à la chose pour la saint Nicolas, et préserve bien la peau que
t'a donnée ta mère des dents d'Azor et de Mimi.
Cette dernière plaisanterie causa à monsieur Kegge une extrême
satisfaction, et nous nous assîmes pour prendre le thé. Inutile de faire
remarquer que le service était en argent et les tasses en porcelaine bleue. Le
lecteur sait assez comment le ménage de la riche famille Kegge était monté
pour s'étonner de l'exhibition de quelque nouveau luxe et cela m'ennuie
d'attirer encore son attention sur des détails de ce genre. Que celui qui a
envie de voir décrire de jolies choses de ce genre sur un ton épris et
admiratif, que celui-là lise les nouvelles de Q et Z. On dirait que ces
messieurs ont eux-même grande envié des merveilles qu'ils décrivent.
Lorsque nous eûmes pris le thé et que la pendule marqua près de huit
heures, monsieur Kegge se fit apporter un surtout doublé de chien marin
noir et en forme de polonaise. Il ne faisait pas encore assez froid pour
endosser la pelisse, dit-il. Il alluma ensuite un cigare qu'il nommait en
termes choisis un bâton puant et sortit pour faire de nouveau une
commission urgente.

Peu après entra, pour le remplacer, un monsieur de vingt-sept à vingt-huit
ans, à ce que je présumai. C'était un homme bien fait, de haute taille, dont le
visage, d'une coupe très-distinguée, était d'ailleurs très-fatigué. Il portait les
cheveux longs, séparés par une raie tout à fait sur le côté, et frisés du côté le
plus touffu. Ses yeux gris lançaient un regard terne comme du fond d'une
caverne, car les arcades sourcilières étaient très-proéminentes et sur ses
lèvres se jouait un sourire qui n'avait évidemment d'autre but que de faire
voir une denture très-blanche et très-régulière. Ce personnage était vêtu d'un
habit vert fort étriqué, garni de très-petits boutons dorés et dont les manches
étaient très-étroites et très-courtes, d'un pantalon noir très-ample dont les
jambes s'amincissaient en pointe vers le bas, et d'un gilet de soie brochée.
Une cravate de satin noir dans les plis de laquelle était attachée une épingle
d'or très-longue, très-mince et ayant pour dépendance une chaînette, des
gants jaune paille et des bottes très-pointues complétaient son costume. Une
chaîne d'or passée au col et composée de longs et maigres anneaux
serpentait sur son gilet et indiquait à l'imagination le chemin d'une très-
mince montre d'or à cylindre tandis qu'à un cordon élastique, presque



invisible se balançait un petit lorgnon carré, destiné à tenir, sans le secours
de la main, dans le coin de l'œil.
Lorsque ce monsieur entra, il traversa la chambre dans toute sa longueur,
absolument comme s'il ne s'y lut trouvé âme qui vive excepté lui et sans
jeter les yeux sur quoi que ce soit, ni à droite, ni à gauche; on l'eût cru en
proie à une préoccupation qui l'aveuglait. Parvenu près de madame Kegge,
il s'arrêta brusquement et laissa tomber la tête sur sa poitrine comme une
abeille brisée en deux, il alla ensuite à Henriette et répéta le même
mouvement avec toute la grâce d'un automate; enfin il le répéta une
troisième fois à l'adresse de Sara et moi collectivement.
Henriette nous présenta l'un à l'autre comme monsieur Van der Hoogen et
monsieur Hildebrand.

Cette formalité accomplie, monsieur Van der Hoogen prit place sur le siège
qui lui était offert, porta la main droite à la hauteur de l'épaule droite et la
passa dans l'entournure de son gilet broché, de sorte que sa fine taille parut
avec tous ses avantages, et dit d'une voix claire et sèche à madame Kegge:
—Et comment vont Azor et Mimi?... deux charmants animaux. Je dînais
hier, cher monsieur Van Vragel... À propos, vous savez que mademoiselle
Constance a aussi un joli petit chien...
—Je le sais, c'est un King-Richard, dit Henriette, une délicieuse bête...
—N'est-ce pas, délicieuse et toute charmante; mais cependant elle n'est pas
à comparer à Azor et Mimi.
—Pensez-vous vraiment cela? demanda madame Kegge avec une visible
satisfaction.

—Oh, madame, répondit Van der Hoogen avec exaltation, c'est la différence
du ciel à la terre. Aussi n'ai-je pu m'empêcher de dire: Mademoiselle
Constance, votre petit chien est charmant, mais les chiens de madame
Kegge sont plus charmants encore.
Je n'avais pas encore vu autant de vie sur le visage de madame Kegge; avec
une sorte d'enthousiasme, elle donna un morceau de sucre à Azor et à Mimi
couchés à côté d'elle sur un tabouret, et elle les caressa tellement que leurs
têtes resplendirent comme des miroirs.
Monsieur Van der Hoogen s'adressa à Henriette:



—Je puis vous dire, mademoiselle Henriette, que mademoiselle Constance
jalouse vos marabouts; elle vous les a vus dernièrement à l'église. Elle m'a
dit hier: Monsieur Van der Hoogen, vous connaissez sans doute la famille
Kegge? J'ai répondu que j'avais eu l'honneur d'être présenté ici. Eh bien,
reprit-elle, je puis dire que je suis folle des marabouts de mademoiselle
Kegge. Ce sont des marabouts tout à fait charmants.—Nous avons eu
ensuite toute une conversation sur vous...
—Vraiment? demanda Henriette en le regardant d'un air incrédule. Fi!
monsieur Van der Hoogen, vous vous moquez de moi.
—Cela est mal à vous, répondit Van der Hoogen en souriant... Entendez-
vous, Madame? Fi! quels noirs soupçons!...

Il donna à sa physionomie une expression sérieuse.
—Vraiment, mademoiselle Henriette, c'est dommage grand dommage que
vous ne voyiez pas ces personnes-là. C'est une charmante maison,
Mademoiselle Constance est véritablement toute charmante.
—Je ne sais, monsieur Van der Hoogen, mais je crois fermement qu'il y a
quelque chose entre vous et cette demoiselle Constance, dit Henriette qui
leva son doigt charmant d'un air de menace et regarda son interlocuteur
avec toute la coquetterie possible.
Monsieur Van der Hoogen eût consenti, je le parie, à perdre ses jolis gants
pour pouvoir rougir. Mais sa faculté de rougir était Dieu sait où.
—Fi, encore une fois, reprit-il; cela n'est pas généreux, mademoiselle
Henriette!

Il appuya, d'un air très-convaincu, la main sur son gilet broché.
—Je vous déclare, sur ma parole d'honneur, ajouta-t-il, que tout ce qu'on
chuchote peut-être là-dessus est faux.
Il fit une courte pause pleine de mystère et poursuivit:
—Mademoiselle Constance me plaît infiniment; elle est vraiment toute
charmante, mais... je n'ai pas d'intentions, absolument pas d'intentions... Et
voulez-vous savoir pourquoi elle m'a tant plu, justement hier?...
—Eh bien?



—Parce qu'elle s'intéressait tant à vous.
Et il baissa les yeux de la façon la plus aimable.
—Vraiment, méchant! dit Henriette d'un ton moqueur; en vérité vous me
rendriez curieuse, si je pouvais l'être.

—Elle vous trouvait si particulièrement gracieuse et intéressante, dit Van
der Hoogen, et elle a tant entendu parler de votre admirable jeu.
Il se tourna vers madame Kegge:
—Chère Madame, unissez-vous donc à tous les gens de goût de la ville
pour forcer votre tille à tenir sa parole.
—Cela n'est plus nécessaire, dit Henriette en souriant; c'est une affaire faite;
je joue vendredi...
—Charmant, charmant, tout à fait charmant. Mademoiselle Constance sera
dans le ravissement. Cela fera sensation en ville. C'est un grand morceau,
j'espère...

—Je ne suis pas encore décidée, répondit Henriette; monsieur Van der
Hoogen veut-il m'aider à faire mon choix? Voulez-vous ouvrir le piano?
—Volontiers, très-volontiers.
—Mais il faut faire vos observations...
—Impossible! impossible! s'écria Van der Hoogen. Il s'élança de sa chaise,
porta son chapeau dans un coin de la chambre ou il le déposa avec autant de
précaution que s'il eût été formé d'une coquille d'œuf soufflée; il mit au jour,
en se dégantant, des mains blanches comme la neige et des ongles coupés à
l'anglaise et aida à Henriette à chercher sa musique.
Ce faisant, il murmura à demi voix:
—Cette demoiselle de Groot a vraiment une toute charmante figure!

—Un peu insignifiante! répondit Henriette.
—N'est-ce pas? C'est son seul défaut, dit Van der Hoogen.
—Sara, reprit Henriette, il est bon que j'y pense; grand'maman a demandé
avec instance si vous ne voudriez pas lui tenir un peu société?
—Volontiers, cousine Henriette, répondit Sara, j'y vais à l'instant.



Je vis avec déplaisir le départ des jolis yeux bleus.
Henriette se mit à jouer et monsieur Van der Hoogen à tourner les feuillets;
mais je remarquai que parfois il tardait tant à s'acquitter de cette lâche,
qu'Henriette, craignant qu'il ne le fil pas à temps, étendait elle-même la
main, sur quoi lui se hâtait de rencontrer cette main en murmurant une
aimable excuse ou en souriant. En somme, l'attitude des deux jeunes gens
au piano avait un caractère de grande intimité.
Pendant ce temps, les jeunes messieurs Rob et Adam, assis à une petite
table, jouaient à l'écarté un quart de florin, et la petite Anna (car ces trois
enfants paraissaient ne pas devoir s'aller coucher), Anna déchiquetait
déplorablement les gravures d'un livre de prix.

Il ne me restait d'autre interlocuteur que madame, qui m'apprît d'abord que
l'événement qui devait jeter en ravissement tous les gens de goût de la ville,
n'était autre que l'exécution d'un morceau de piano par Henriette, au concert
que devaient donner les dames le vendredi suivant. Monsieur Van der
Hoogen l'en avait priée si longtemps, la commission directrice du concert
avait tant importuné monsieur Kegge, et puis Henriette jouait si
parfaitement, qu'on n'avait pu refuser davantage. Après cette
communication, notre conversation commença à languir, et je ne sus trouver
rien de mieux que de demander à madame Kegge comment elle se plaisait
en Hollande. Elle se répandit en plaintes amères. Il faisait froid et humide
dans ce pays; les gens y étaient roides et avares, et toujours occupés de leurs
enfants; tes enfants avaient tant de vêtements sur le corps, et les maisons
tant de vents coulis! Mais heureusement elle se portait toujours bien de
même que ses enfants, monsieur Kegge et les chiens.
Monsieur Kegge rentra et raconta tant de nouvelles qu'il était évident qu'il
avait été à la Société. On apporta du vin pour les dames et l'on fit du grog
pour les messieurs. Monsieur Kegge s'installa auprès du piano. Sara
redescendit et dit que la vieille dame désirait se mettre au lit. Je me mis à
regarder avec la jeune fille les gravures d'une magnifique édition de
Lafontaine. Elle connaissait si bien les fables auxquelles se rapportait
chaque gravure, et s'exprimait si bien en français, que je m'aperçus
parfaitement que cette simple petite bourgeoise, qui ne pouvait porter de
fourrures, avait reçu une très-bonne éducation et avait su peut-être aussi



bien la mettre à profit, que j'eusse osé m'y attendre de la jolie brunette aux
deux années de pensionnat.
On fit encore de la musique pendant longtemps; madame Kegge s'endormit
de même que ses chiens et ne se réveilla que lorsque le charmant Van der
Hoogen courut de nouveau à elle, laissa tomber la tête sur sa poitrine, et lui
déclara que lui, monsieur Van der Hoogen, avait l'honneur d'être son
serviteur.
Il fit le même compliment aux autres dames et dit ensuite à monsieur
Kegge:

—A propos, il est bon que j'y pense. Il se présentera sous peu une
charmante occasion d'envoyer quelque chose aux Indes. Un jeune commis
d'un des bureaux se décidera probablement à partir pour là-bas. Il n'y a pas
d'avenir ici pour qui est sans famille; peut-être dans ce pays-là trouvera-t-il
quelque petite place de surveillant d'esclaves; c'est une position honorable.
—Surtout maintenant, remarqua monsieur Kegge, bien qu'on soit mieux ici
qu'à Surinam. Là, les surveillants d'esclaves sont tout à fait méprisés. Mais
c'est une folie, car à Surinam aussi bien qu'à Démérary, la plupart des
directeurs ont commencé par remplir ces fonctions.
A ces mots, Henriette devint rouge comme feu. Quelles inductions le
charmant monsieur Van der Hoogen ne pouvait-il tirer de cet aveu! Mais le
charmant Van der Hoogen songeait peut-être à son propre père, qui, comme
je l'appris plus tard, était aubergiste à Amsterdam, et avec qui, pour ce
motif, il ne conservait plus d'autre relation que les lettres de change qu'il
tirait de temps en temps sur lui.

[1] Ce mot signifie proprement manchon.

IV

Angoisses paternelles et amour filial.

Quiconque invite Hildebrand à venir loger sous son toit, n'a pas en lui, j'ose
le dire, un hôte trop incommode: mais il est une chose à laquelle il tient



infiniment. Il lui faut non-seulement un coin à part où il couche, mais
encore un coin à part où il puisse être seul, un lieu de refuge, quelque exigu
qu'il soit, où il puisse s'appartenir à lui-même, et, sans être dérangé ni épié,
faire, pendant une partie de la journée, ce qui lui convient; c'est là, pendant
l'hiver, une condition difficile à remplir pour certaines gens, car il se peut
qu'on ne puisse allumer le poêle dans telle chambre, à cause du vent, ni
faire de feu dans telle autre, attendu qu'il y fume trop; et, bien
qu'Hildebrand puisse, à la rigueur, prendre son parti d'un peu de froid, il lui
est absolument impossible de s'installer dans un appartement où il fait
sérieusement froid. En attendant, c'est une terrible chose que d'être
condamné à se tenir depuis le déjeuner jusqu'à l'heure du café dans la
chambre commune, d'abord dans la société de dames en négligé, puis d'un
domestique qui vous prie de lever votre livre pour essuyer un peu la table,
puis tout seul, puis de nouveau dans la société de l'un ou l'autre qui vient
écrire une lettre, le tout assaisonné d'une conversation indifférente,
soporifique, à bâtons rompus. Non! le jour conversable ne commence pas
avant une heure. La lecture de la Bible et le recueillement conviennent au
déjeuner; après celui-ci il faut la solitude et le travail; la sociabilité
n'acquiert ses droits qu'à l'apparition du café, et je n'ai aucune considération
pour l'homme qui raconte une anecdote ou dit un trait d'esprit avant qu'il
soit une heure bien sonnée.
J'étais resté jusqu'à une heure dans la bibliothèque, où je m'étais mis à mon
aise, et j'avais passé mon temps non pas à m'ennuyer selon la mode, sans
occupation déterminée, en tirant du rayon tel ou tel livre, en le parcourant et
le remettant en place; mais bien à commencer un petit ouvrage dont j'avais
apporté les matériaux avec moi, ouvrage que je pouvais abandonner à tout
instant, mais qui me souriait assez pour que je m'en occupasse avec intérêt.
Je descendis et fut salué par mon amphitryon du titre de savant qui avait
passé toute la matinée le nez dans les livres; sottises que tout cela!
Monsieur Kegge consentait à être un dromadaire s'il ne se fût pas endormi à
ma place.

Henriette entra; elle paraissait extraordinairement contente et joyeuse, et
tenait à la main un petit billet de couleur violette, qu'on eût dit qu'elle venait
de recevoir à l'instant.
—Mon enfant, lui dit monsieur Kegge, tu sors ce soir, entends-tu?



—Et pour où aller, papa? demanda Henriette,
—Chez le cousin de Groot, mon cœur! pour dorer.
—Pour quoi? demanda Henriette dont le visage se rembrunit.

—Pour dorer les gâteaux! dit le père. Saperlotte, j'ai fait tout cela aussi dans
mon jeune temps: j'ai doré des hommes, des femmes, des cochons, des lits,
Adam et Eve, des vaisseaux, enfin tout le tremblement! Ne sais-tu pas que
nous touchons à la saint Nicolas?
—Moi, dorer des gâteaux chez les de Groot, papa! c'est impossible; je vous
en remercie. Non, vraiment, grand merci, dit Henriette d'un ton résolu, je
n'en ferai rien.
—C'est fort bien, ma chère fille, dit monsieur Kegge; mais j'ai accepté pour
toi et tu ne peux t'en dispenser; c'est toute une partie de dames.
—Et quelles dames viendraient chez les de Groot? demanda la belle
ironiquement.
—Est-ce que je le sais, mademoiselle Henriette? dit le père en ôtant d'une
façon plaisante, bien qu'avec un visible embarras, le bonnet qu'il portait à
cause de la place vide que nous avons signalée sur son cuir chevelu; je veux
être un vanneau si je les connais. Ton cousin m'en a nommé plusieurs:
mademoiselle Riet, mademoiselle Bekker, mademoiselle ci et çà; il dit que
ce sont des jeunes personnes tout à fait comme il faut.

—Et pourquoi donc Sara ne m'a-t-elle pas invitée hier?
—Parce qu'elle l'a oublié, dit-il.
—Parce quelle n'a pas osé, rectifia Henriette rouge d'indignation.
—Ma chère Henriette, dit le papa d'une voix caressante, je verrais avec
plaisir que tu fusses en bons termes avec les de Groot. Quand nous sommes
arrivés ici tout à fait étrangers, ils nous ont rendu mille services. Le cousin a
loué cette maison pour nous et nous a aidés en tout; c'est un honnête homme
et est-ce sa faute qu'il ne soit pas un noble et puissant seigneur et ne porte
pas de gants glacés comme notre ami Van der Hoogen? J'ai accepté pour toi;
tu iras, n'est-ce pas? Je veux que tu y ailles.
—C'est bien, j'irai, répondit Henriette pâle de colère, mais si je joue mal
vendredi ce sera votre faute.



—Je prends cela sur moi; mais, à propos de vendredi, peut être cela te
déplaira-t-il aussi, j'ai promis une carte d'entré au cousin de Groot.
—C'est bien, dit Henriette se mordant les lèvres de dépit.
—De qui est cette lettre violette?

—Je l'ai reçue avec la musique.
—Ainsi, mon enfant, ce soir tu vas dorer, c'est entendu? Hildebrand pourra
aller te chercher si le cœur lui en dit, et dans ce cas il devra y aller de bonne
heure, pour pouvoir prendre part au tirage au sort du plus grand morceau.
Ce sont vraiment d'excellentes gens, Hildebrand, des gens tout à fait bien.
Vous avez vu Sara hier. Henriette, ajouta-t-il et clignant des veux, Henriette
devrait bien lui ressembler!
Henriette frémit.
—Mais elle, elle a aussi de biens beaux veux noirs, dit son père en lui
donnant un baiser. Harriet, my dear, il ne faut pas être fâchée.
Harriet, his dear, détourna la tête.

Le père fut embarrassé.
—Il fait beau temps, reprit-il, un temps superbe! j'ai fait mettre les gris-
pommelés à la birouchette; je veux faire un petit tour avec mon hôte. Nous
accompagnes-tu, Henriette?
—J'ai à écrire et à copier de la musique, répondit-elle en ouvrant un
portefeuille et en en tirant une feuille de papier Bath, sur lequel elle se mit à
l'instant à écrire avec ardeur.
—En ce cas nous partons seuls; il fait trop froid pour maman.
Il se fit un court silence.
—Ta toilette pour vendredi est-elle en ordre, Harriet? demanda monsieur
Kegge.

—Je n'en sais rien, répondit Harriet.
—Ne te faut-il rien de nouveau, une ferronnière ou quelque chose comme
cela?
—Non, papa.



Les gris-pommelés étaient attelés; Henriette continuait à bouder. Nous
prîmes congé d'elle et montâmes dans la birouchette.
—Henriette est fâchée! dit le père quand nous fûmes assis, oui, oui, ces
petites dames veulent être ménagées... Et Henriette a beaucoup de
caractère!
Nous parcourûmes d'abord les principales rues de la ville et ébranlâmes les
fenêtres de leurs habitants respectifs; monsieur Kegge assurait qu'il fallait
aller grand train, et qu'autrement il était impossible de s'attirer le respect des
piétons. Je pus lire clairement les mots: Cela n'est pas permis! sur le visage
de plusieurs juifs qui parcouraient la ville avec des brouettes et de vieilles
femmes qui revenaient du marché aux poissons, et qui, à un coin de rue ou
l'autre, ne pouvaient se ranger assez vite devant la voiture. Je vis aussi de
graves messieurs avec des cannes sous le bras et qui, bien que la rue fût
suffisamment large, jugeaient plus sûr de suspendre leur promenade jusqu'à
ce que le véhicule fût passé, et encore des bonnes d'enfants qui, à vingt
maisons de nous, se saisissaient et attiraient par le bras vers elles les chers
enfants confiés à leurs soins, pour montrer à tout le monde combien elles
veillaient sur eux avec sollicitude. Dans un café, trois ou quatre messieurs
tenant horizontalement leur pipe à la bouche, vinrent regarder par dessus les
baguettes de cuivre des rideaux. Tout attestait la respectueuse admiration
qu'inspiraient les beaux chevaux gris-pommelés, la jolie voiture, le grave
cocher et le laquais noir debout derrière, qui regardait tout autour de lui
avec une imperturbable majesté et en imposait à tous, sauf aux gamins qui
sont au-dessus de tout préjugé et qui lui criaient: «Beau garçon! prenez
garde que le soleil ne vous brûle le teint!»

Toutes ces marques d'attention et d'intérêt qu'on accordait à sa personne et à
sa propriété, ne parurent cette fois ni chatouiller la vanité de monsieur
Kegge ni exciter sa joyeuse humeur.
Nous franchîmes la porte, suivîmes la chaussée et fîmes une jolie
promenade dans les environs qui étaient très-boisés. C'était une magnifique
journée d'arrière-saison. Il avait peu plu cet automne, et il n'y avait pas
encore eu le moindre orage. Les arbres étaient encore parés d'une bonne
partie de leur couronne de verdure. Les teintes jaune d'or et rouge de sang
des ormes et des hêtres resplendissaient magnifiquement sous les tièdes
rayons du soleil. Çà et là un chêne étalait ses branches inférieures déjà



jaunissantes, tandis que sa cime était encore verdoyante, et le sombre
feuillage des sapins insultait par moments aux autres fils des forêts qui
paraissaient si fiers encore de leur splendeur à son déclin, et qui bientôt, nus
et dépouillés, se verraient exposés aux rigueurs de l'hiver.
Mais ni la belle nature, ni l'éclat du soleil, ni la fraîche brise d'automne ne
pouvaient dissiper le nuage qui obscurcissait le front de monsieur Kegge. Je
m'efforçais d'animer la conversation et d'attirer sa pensée sur mille sujets;
mais chaque fois je m'apercevais clairement que cette pensée en revenait à
l'irritation de sa fille chérie.
Les chevaux gris-pommelés étaient extrêmement ardents et couraient
parfaitement, et le cocher fit remarquer, à plusieurs reprises, à monsieur
Kegge que celui qui était sous la main avait enfin renoncé à tous ses
caprices. Il semblait que cela ne touchât point monsieur Kegge; il songeait
aux caprices d'Henriette. Le cocher réussit, après une longue lutte, à
dépasser la voiture d'un noble et puissant seigneur, mais monsieur ne se
frotta pas les mains avec le plaisir avec lequel je suis convaincu qu'il l'eût
fait le jour précédent. Il était oppressé. Il s'efforçait bien de temps en temps
de secouer le fardeau qui pesait sur lui, ou de se le dissimuler en faisant par
intervalles quelque sortie brusque ou plaisante, mais il retombait aussitôt
dans un morne silence. Ce n'était plus l'homme de la veille. Ce monsieur
Kegge si indépendant, si bruyant, si remuant, si peu soucieux de quoi que
ce fût, était découragé et abattu, et cela par le caprice d'une jeune fille de
dix-sept ans, qu'il chérissait et craignait à la fois. Mademoiselle Toussaint,
en qui je ne sais ce qu'il faut admirer le plus de la perspicacité avec laquelle
elle saisit les mystères de la vie intérieure, ou de la délicatesse et en même
temps de la puissance avec lesquelles elle les peint dans ses écrits, a décrit
d'une façon supérieure cette forme de l'amour paternel.

En revenant, monsieur Kegge ordonna d'arrêter à la porte d'un fleuriste.
Le palefrenier noir descendit et sonna.
—Monsieur est-il chez lui, ma fille?
—Monsieur est à Amsterdam.
—Mais Barend est peut-être à l'ouvrage? cria Kegge de la voiture.

—Oui, Monsieur, Barend est là; si Monsieur veut descendre...



Nous mîmes pied à terre, et l'on nous conduisit vers la maisonnette dite des
oignons, où nous aperçûmes bientôt Barend au milieu de treillis couverts de
bulbes, de caisses en bois remplies de semences, et dans une atmosphère
saturée de fortes et odorantes effluves.
Barend était le plus vieux domestique, le maître ouvrier du fleuriste chez
lequel nous entrions; il avait, pour un homme de sa condition, l'extérieur le
plus vénérable. Il était de petite taille, portait un habit bleu de coupe
antique, une culotte courte, des bas gris et de grandes boucles d'argent de
forme carrée aux jarretières et aux souliers; son tablier blanc était relevé en
diagonale. Malgré son âge, il portait encore la tête très-droite. De rares
cheveux blancs tombaient le long de ses tempes, mais son visage ridé avait
cette saine rougeur que gardent jusque dans leur vieillesse ceux qui ont
passé leur vie en plein air. Ses yeux bleus avaient une expression de
douceur et de bienveillance, et sa bouche s'était affaissée juste assez pour
prendre un pli des plus affables.
—Barend, dit monsieur Kegge, il me faut un beau bouquet.

—Cela ne sera pas facile, monsieur Kegge, répondit Barend.
—Avec de l'argent et de bonnes paroles, Barend, reprit Kegge; peu
m'importe ce que cela coûte; vous-savez que je n'y regarde pas de près.
—Tout cela est bon à dire, dit Barend, mais on ne peut forcer la nature.
C'est une autre affaire, voyez-vous. C'est le plus mauvais moment de
l'année; nous avançons joliment vers la Noël, savez-vous. Venez au
printemps aussitôt qu'il vous plaira, monsieur Kegge, et je vous donnerai
une poignée de fleurs forcées à vous mettre le cœur en joie; mais à présent
tout est fini. Il peut encore y avoir là bas un seul chrysanthème ... mais il est
fané, monsieur Kegge. Je vous le dis encore une fois, on ne peut forcer la
nature d'une chose. On peut bien la forcer; mais il y a forcer et forcer; et
quand vous forcez une chose qui ne peut pas bien être forcée, qu'y gagnez-
vous? Vous vous donnez des peines inutiles.
Monsieur Kegge coupa court à ce flux de paroles peu compréhensibles du
vieux Barend en disant:
—Allons, allons, mon brave Barend, si vous cherchiez bien dans toutes les
serres?



—Voyez-vous, dit Barend, vous pensez bien que j'aimerais autant vous
donner le pot tout entier que d'en couper le cœur, car toute la force de la
plante est là. Une fleur, monsieur Kegge, je le répète toujours, une fleur est
juste comme un homme. Si je vous ôtais le cœur de la poitrine, vous ne
pourriez plus vivre non plus. Voilà la vérité vraie... Qu'en dites-vous,
Monsieur? ajouta-t-il en s'adressant à moi.
Monsieur Kegge n'attendit nullement ce que je pouvais avoir à dire sur ce
point.
—Mais pour une pièce de cinq florins, dit-il avec impatience, je puis bien
encore avoir quelque chose?

—Écoutez, dit Barend, en tirant de sa poche sa serpette qu'il ouvrit, s'il y a
des fleurs elles ne vous coûteront pas cinq florins; vous pourrez avoir
quelque chose de très-bien pour quatre florins. Mais nous sommes si
diablement hors de saison. Est-ce pour Madame?
—Non, Barend, c'est pour ma fille.
—C'est la même chose, reprit le vieux jardinier; les dames sont nos
meilleurs chalands pour les fleurs, mais si nous n'avions que les fleurs pour
vivre!...
—Mais que diantre avez-vous donc d'autre?
—Parbleu, les oignons, dit Barend; les fleurs ne signifient rien. C'est de la
misère. Tenez, poursuivit-il, en montrant un pot qui n'avait pas de fleurs,
mais une quantité de petites feuilles finement découpées, n'avez-vous pas
envie de cette petite chose-là? Ou l'auriez-vous déjà peut-être?

—Qu'est-ce que c'est, Barend?
—C'est, dit Barend, la véritable mimosa noli me tangere.
—Pas de latin à propos de pots, s'écria Kegge; sottises que tout cela!
Comment cela s'appelle-t-il dans votre langue maternelle, mon brave?
—C'est la sensitive, répondit Barend.
—Je vous remercie, reprit Kegge, se souvenant probablement qu'il avait
déjà cette petite chose.



Nous parcourûmes d'abord le jardin où était encore épanouie une seule rose
de tous les mois, qui avait très-bonne mine, bien que Barend assurât que le
cœur devait en être gâté par l'humidité; nous visitâmes ensuite les serres où
le vieillard coupa çà et là un pélargonium, un chrysanthème, une primevère
de la Chine, de sorte qu'en définitive, nous parvînmes à réunir un bouquet
très-présentable, pendant que Barend, à propos de chaque fleur, faisait
étalage de sa science et satisfaisait sa démangeaison de parler. Lorsqu'il
ferma derrière lui la porte de la dernière serre, monsieur Kegge laissa
imprudemment échapper cette question:
—Mais Barend, depuis combien de temps êtes-vous ici?
—Depuis cinquante-cinq ans, Monsieur, Dieu et l'honneur aidant, répondit-
il; j'aurai soixante-huit ans à la Chandeleur, et j'en avais treize quand je suis
entré ici comme garçon jardinier.

—Vraiment, mon brave! et vous avez encore si bon air! remarquai-je.
—Oh! répondit Barend, il faudrait que Monsieur vît ma femme. Celle-là est
aussi dans les soixante, mais c'est bien autre chose encore. J'ai eu d'elle
treize enfants, et il y a juste vingt et un ans de différence entre le plus jeune
et l'aîné. Maintenant ce n'est plus cela, mais il y a une dizaine d'années il est
arrivé plus d'une fois que les gens lui demandaient si son père était à la
maison.
—Cela est beau, dit Kegge, très-beau, Barend! Aux Indes il en est
autrement. Il peut bien y arriver que la mère et la fille ne diffèrent que de
quinze ans, mais les femmes y vieillissent de bonne heure, mon brave.
A ces mots, M. Kegge tira sa bourse de sa poche et prit l'attitude d'un
homme qui va partir. Mais Barend en jugea autrement et s'appuya contre le
mur de la serre avec tout l'air de l'homme qui va commencer une longue
histoire.
—Ces messieurs auraient dû connaître mon père, dit Barend; c'était là un
homme solide. A sa mort il avait près de soixante-six ans et possédait
encore toutes ses dents. Nous demeurions dans ce temps-là à Uitgeest: eh
bien, il courait d'Uitgeest à Alkmaar pour prendre le café (nous avions une
tante à Alkmaar), et il revenait de même à la maison sans s'apercevoir de
rien. Et si ce n'était un maudit paysan, il se porterait encore bien.

—Il serait joliment vieux pourtant, dis-je.



—C'est égal! dit Barend, c'est égal! il n'aurait guère que cent et cinq ans et il
aurait pu facilement y arriver. Mais il faut que je raconte cela à ces
messieurs. Il était à travailler chez un paysan, car mon père était charpentier
de son état, le paysan s'appelait Stoutema. Ce que c'est que le sort! Voilà
que la fièvre lui tombe tout d'un coup sur le corps. Pour lors mon père était
d'une nature telle, avec votre permission, que quand il pouvait venir à suer il
était guéri. Mes gars, dit-il à ses compagnons, j'ai une grosse fièvre. Eh
bien! dirent-ils, il faut t'aller coucher un instant sur le Koes. Le Koes, c'est
comme ces messieurs peuvent savoir, la place derrière les vaches, où les
domestiques se couchent pendant l'heure du repos[1]. Mais Stoutema dit:
Cela ne se peut pas, car on vient de refaire le lit pour les garçons; et mon
père dut monter sur la meule de foin. Pour cela il lui fallait monter une
longue échelle qui avait une quarantaine d'échelons; il eut bien du mal avant
d'arriver en haut; il se fit là un trou, ramena le foin sur lui et resta tranquille.
Il y était depuis une heure quand arriva la barque, et les ouvriers
retournaient avec à la maison, car il sonnait midi. Ils crièrent à mon père:—
Jean, descends, voici la barque! Mais mon père dit:—Non, je sue trop!
laissez-moi couché ici! Eux dirent:—Si tu devenais plus malade, tu ferais
mieux de venir avec nous. Alors mon père descendit du tas de foin, mais,
voyez-vous, il suait encore. Alors on demanda à Stoutema des couvertures
de vache; mais il ne voulut pas en donner.—Il faut que mes couvertures de
vache restent sèches, dit-il. Alors quelques-uns ôtèrent leur blouse et la
mirent sur mon père; mais cela n'aida à rien, car c'était trop court. Ils
arrivèrent comme cela à Uitgeest, mais il y avait bien encore une lieue et
demie à faire. Mais ces gens-là avaient sûrement bien besoin de leur temps
puisque aucun d'eux n'alla avec mon père. Ses jambes étaient devenues si
roides qu'il ne pouvait plus aller et tombait de côté et d'autre. Les gens qui
l'ont vu alors auront bien sûr pensé en eux-mêmes; cet homme-là est soûl!
Quand il arriva à la porte de la maison, il voulut prendre le bouton...
Ici la voix du vieux Barend qui allait s'affaiblissant et se brisant de plus en
plus, s'éteignit tout à fait et il fondit en larmes. Il porta la main gauche
derrière la tête et se mit à arracher ses rares cheveux.
—Voyez-vous, dit le vieillard en frappant du pied et avec autant de colère et
d'indignation que si son père fût mort la veille, voyez-vous, quand je pense
à ce paysan!...



—Il voulut prendre le bouton, continua-t-il avec plus de calme, mais cela
n'alla pas. Trois jours après, c'était un mort. Mais sans ce paysan, dit-il en
frappant du pied derechef, il pourrait facilement vivre encore.
Monsieur Kegge avait des larmes dans les yeux. Il tâta dans sa bourse:
—Tenez, Barend, dit-il, ce qu'il y a au-dessus de quatre florins est pour
vous. Maintenant mettez-moi le bouquet dans une grande boîte.

Barend alla chercher la boîte.
—En tout cas, ce vieux père Barend n'a pas été étouffé au berceau,
remarqua monsieur Kegge avec une gaieté affectée et, s'essuyant les yeux, il
ajouta: Un vieux gaillard comme cela finirait par vous rendre triste.
Nous fûmes bientôt prêts et de retour à la maison. Henriette qui se repentait
déjà de sa colère avait repris une mine affable, et lorsque son père lui offrit
les fleurs, il y eut des larmes dans ses beaux yeux. Elle était honteuse.
—Vous êtes pourtant un bon papa! dit-elle en l'embrassant et en arrangeant
de sa jolie main les cheveux de monsieur Kegge. Je ne le méritais pas!
ajouta-t-elle, et elle pencha la tête sur le sein de son père.
—Pas de jérémiades! dit le père. Sottises que tout cela! Il faut toujours être
de bonne humeur.

Je commençai d'aimer Henriette dix fois davantage. Le perroquet criait:
—Douce maîtresse!

Nous étions encore au dessert lorsque Monsieur Van der Hoogen, qu'à part
moi je n'appelais pas autrement que le charmant, fut annoncé et introduit.
Henriette rougit terriblement.
—Ne vous dérangez pas, ma chère dame; pardon, monsieur Van Kegge. Je
me présente à une heure bien indue, n'est-ce pas. J'avais à dire une chose à
mademoiselle Van Kegge, une chose des plus affreuses; j'en suis au
désespoir...



Je considérai attentivement monsieur Van der Hoogen, mais je ne remarquai
ni ces cheveux en désordre ni ces yeux hagards que je me représentais,
grâce aux poètes, comme la condition sine qua non du désespoir. Au
contraire, grâce à cet onguent connu chez les coiffeurs sous le nom de
cosmétique, les boucles du personnage étaient aussi luisantes et aussi
régulières que la veille; son regard était tout à fait calme, et la main du
désespéré monsieur Van der Hoogen ne tremblait pas non plus quand il
l'étendit vers un verre de porto que lui offrit mon hôte.
—Je dois vous dire, continua-t-il en s'adressant à Henriette, qu'il m'est
impossible d'assister jeudi soir à votre répétition. Je viens de recevoir tout à
l'heure une invitation à un grand souper chez monsieur Van Lemmer; je ne
puis me dispenser d'y assister, et je dîne le même jour chez madame
d'Autré. Demain, comme vous le savez, il y a soirée chez le général. Si vous
ne pouviez répéter ce soir, je serais vraiment désolé... et j'ai bien peur que
vous ne le puissiez pas...
Le père timoré saisit l'occasion de réparer complètement le mal qu'il avait
fait le matin, car si l'irritation d'Henriette l'avait effrayé, ses larmes l'avaient
pleinement convaincu qu'il avait été injuste envers elle: peut-être aussi
redoutait-il un peu une nouvelle rupture de la paix.

—Dans ce cas-là, Henriette, dit monsieur Kegge en se hâtant de prendre la
parole, il ne te reste pas autre chose à faire qu'à demeurer à la maison. Tu
peux t'excuser; de cette façon il n'y aura pas de mal.
—Aviez-vous une invitation? C'est ce que je redoutais, dit Van der Hoogen;
mademoiselle Kegge est si chérie partout. Non, non, s'il vous faut sacrifier
quelque chose, ne le faites pas; je...
—Non, dit monsieur Kegge, je tiens à cette répétition. Nous vous attendons
positivement ce soir. Vers sept heures, n'est-ce pas?
—Charmant! charmant! s'écria monsieur Van der Hoogen en quittant sa
chaise. Ne vous dérangez pas! A ce soir!
Il gagna la porte en faisant une sorte d'entrechat.

Je compris mieux encore qu'avant le dîner la confusion et les larmes
d'Henriette. C'était un coup monté, et monsieur Van der Hoogen partit avec
la bienheureuse conviction d'avoir rendu un service signalé à la belle bru



nette. Quant à celle-ci elle avait des remords. Je me levai pour reconduire le
fat.
—Monsieur étudie à Leyde, n'est-ce pas? me demanda-t-il dans le corridor.
Charmante jeunesse que les étudiants. J'ai aussi résidé six mois à Leyde.
C'est, d'ailleurs, une misérable ville. Pas d'amusements; les gens ne se
voient pas entre eux. C'est à peine si, une fois par an, ils y donnent un bal à
leur façon. On s'y ennuie mortellement. Ne vous dérangez pas, À ce soir!
—Je suis fâchée que cela tombe ainsi, dit Henriette lorsque je rentrai, mais,
vous le voyez, je ne puis absolument pas aller là-bas.

—Tu devrais écrire un mot ... dit son père.
—Je m'en garderai bien, dit Henriette; je n'écris pas aux de Groot; ces gens
ne sont pas accoutumés à cela...
—Voulez-vous que j'aille les informer de l'empêchement survenu?
demandai-je à demi-ironiquement.
—Ne vous ai-je pas dit, maman, que monsieur Hildebrand en tient pour
Sara? dit Henriette en riant; mais elle prit aussitôt l'affaire au sérieux et
ajouta:
—Vous m'obligeriez beaucoup en faisant cela...

—Très-bien! dis-je, et si la chose me plaît, je reste au lieu et place de
mademoiselle Henriette, quoiqu'on y perde au change. J'aime assez dorer...
—Dorer! s'écria le père au comble du ravissement de ce que l'affaire
s'arrangeât si complètement à la satisfaction de sa fille... Eh bien, je puis
vous dire que je le ferais encore avec plaisir. Je parie que grand'maman s'y
amuserait...
—Je n'aime pas beaucoup l'or! dit la vieille dame.

[1] A laquelle les ouvriers ont droit au milieu du jour.

V



Où il est prouvé que les plaisirs simples sont aussi des plaisirs
vrais, et où l'on trouvera de plus un incident triste.

La partie de dorure devait commencer au plus tard à cinq heures et demie,
et, vers cette heure, je me mis en route pour la demeure du pâtissier de
Groot, ou, comme disait toujours Henriette, des de Groot. Cette demeure
était passablement éloignée de celle de monsieur Kegge, et je partis muni
d'indications données par celui-ci, indications probablement très-claires
pour un habitant de la ville, mais très-embrouillées pour un étranger.
Tout à coup je me trouvai dans une ruelle obscure au bout de laquelle une
vive lumière semblait sortir de terre, et, sur ce fond lumineux, il me parut
voir une masse sombre dont les contours se mouvaient en ondulant. A
mesure que j'approchais j'entendis sortir de cette masse des voix qui
semblaient appartenir à de petits garçons. Arrivé tout près, je vis en effet un
groupe de gamins, se pressant de toutes manières les uns sur les autres, qui,
à travers la croisée d'un souterrain, suivaient de l'œil les mouvements d'un
maître pâtissier et de ses vassaux qui, vêtus de leur costume de toile
blanche, pétrissaient, confectionnaient, façonnaient et cuisaient des
merveilles analogues à celles auxquelles Henriette avait refusé de donner la
dernière perfection. Je m'arrêtai un instant et pris plaisir à voir l'intérêt que
portaient à l'affaire ces polissons des rues qui probablement n'auraient
d'autre part aux largesses de saint Nicolas, que de voir préparer les
friandises qui devaient rendre heureux ou malades, comme l'assurent des
pessimistes, leurs frères plus favorisés.
—Allons, recule un peu! laisse-moi voir aussi! dit l'un des gamins qui
appuya l'expression de son désir en jouant vivement des coudes.

—Oh! Jean, en voilà un beau! s'écria un autre, c'est bien sûr un Jan Klaas[1].
—Es-tu fou? s'écria un troisième; c'est une femme!

—Allons donc, si c'est une femme, je consens à ce que Pierre entre dans la
cave.
—Ne joue donc pas des coudes comme cela, Gerrit, entends-tu?
—Prends garde, Pierre, ton sabot va tomber dans la cave.
—Regarde; en voilà un qui ouvre le four; voilà-t-il un feu.



—Que fait donc ce gros-là? il frotte ses mains dans la farine.
—Eh bien, faut-il pas que la pâte reste à ses doigts? Tu es bon, toi!
—Attends un peu! en voilà un fameux; celui-là coûte bien un daalder, sais-
tu?

—Plus souvent que tu l'aurais pour un daalder!
—On t'en donnera des daalder.
Telles étaient les paroles et d'autres semblables qu'échangeaient les
spectateurs attroupés devant les vitres de cet atelier.
Au coin de la maison pendait une grande enseigne sur laquelle était peinte
l'histoire connue du Zoeten inval[2] et au dessous ces mots: H. P. De Groot.
Toutes espèces de gâteaux et de pâtisseries. J'étais bien tombé. J'entrai dans
la boutique; il y avait un tel brouhaha de voix féminines dans une chambre
contiguë et fermée par une porte vitrée et garnie de rideaux verts, que je
m'aperçus clairement que la partie était en train, et que je dus m'annoncer
plusieurs fois à voix très-haute avant que quelqu'un se montrât.
La porte vitrée s'ouvrit et la jolie Sara parut, la figure haute en couleur
comme si elle sortait d'une conversation très-animée ou d'une chambre très-
chaude.
—Vous seul, monsieur Hildebrand?
—Au lieu de votre cousine Kegge, Mademoiselle. Je viens l'excuser auprès
de vous.

—Mais vous entrerez, n'est-ce pas.
—Un instant.
Sara rouvrit la porte pour me faire entrer, et j'aperçus toute la compagnie.
Là se trouvait, toute fière d'un collier de corail, de boucles d'oreille de
corail, d'une broche de corail, voire même d'une bague garnie d'une large
incrustation de corail, mademoiselle Marie Dekker, fille d'un bon tailleur,
et, à son côté, un large grain de beauté sur la joue et une boucle de cuivre
qui rayonnait sur son abdomen comme un soleil carré, Catherine de Riet,
fille de l'épicier voisin. Venait ensuite Pierrette Hupstra dont le père
occupait l'importante charge d'huissier, qui s'imaginait qu'il n'y avait rien de



plus coquet ni de plus gracieux qu'un léger tissu rose fixé au cou par un
petit anneau. Suivaient Gertrude et Thérèse, rejetons de monsieur Opper, un
boucher d'importance, dont l'une avait un chapeau garni de fleurs de pierre
et l'autre un dito orné d'une plume de bois, mais qui se trouvaient tout
heureuses d'avoir sur la tête respectivement une céphalide bleue et une
rouge, fermement convaincues qu'elles étaient qu'il n'y avait pas au monde
de coiffure plus charmante on plus à la mode. Après elles venait la maigre
Marguerite Van Buren, la doyenne d'âge des invitées, et qui pouvait avoir
trente et un à trente deux ans; elle vivait in otio curti dignitate, d'une petite
rente viagère que lui avait faite une vieille fille chez qui elle avait été
quelque chose de plus que femme de chambre et quelque chose de moins
que demoiselle de compagnie; elle portait un petit bonnet garni d'une étroite
dentelle et un tour qui ne ressemblait pas mal à deux petites grappes de
raisins secs. J'aperçus aussi Barbe Blom dont le père tenait une grande
boutique de charcuterie et qui elle-même portait au doigt du milieu un
grand capuchon noir, parce qu'elle s'était blessée par accident au doigt
susdit et que le froid était venu envenimer la blessure. Puis, comme
contraste, Suzette Noiret, fille d'une veuve qui habitait un hospice et
appartenait à la communauté française. Suzette avait un extérieur des plus
gracieux et des plus charmants, et rivalisait en brun avec la blonde Sara à
côté de laquelle elle était assise. Enfin au haut bout de la table trônait
madame de Groot mère, une clame d'une quarantaine d'années, vêtue d'une
robe de soie noire et portant un bonnet orné d'une grande quantité de rubans
blancs, bonnet suffisamment haut et large et qui pourtant n'était sans aucun
doute que l'ombre de la coiffure qu'elle arborerait le cinq décembre.
La répétition de mon message fit beaucoup d'effet sur madame de Groot qui
avait espéré faire parade de sa cousine Henriette; cela contraria aussi
beaucoup toutes ces demoiselles, selon leur dire, bien que je fusse
convaincu que l'absence d'une dame pareille débarrassait d'un grand poids
le cœur de bon nombre d'entre elles. Il s'ensuivit un chuchotement général,
engagé par ces dames deux à deux et duquel se dégagea enfin le solo de
Marguerite Van Buren qui déclara «que c'était triste pour mademoiselle
Kegge; c'était un si gentil passe-temps que dorer.»
—J'espère, dit madame de Groot, j'espère inviter aussi la semaine prochaine
les petits cousins et cousines. Je demanderai à la même occasion quelques
enfants du voisinage.



—Mais vous ne les ferez pas travailler à des pièces aussi importantes que
celles-ci, observa mademoiselle Van Buren, en imbibant son pinceau et en
appliquant une longue bande d'or sur la flamme d'un vaisseau de guerre.
—C'est charmant, en vérité, dis-je à mon tour. L'eau me vient à la bouche
de m'en mêler. Me permettra-t-on de me joindre à la partie?
Cette proposition provoqua des éclats de rire et une explosion de gaieté qui
grandit encore quand on s'aperçut que j'avais parlé sérieusement.

Le noble art de dorer qu'on désigne aussi par le mot plaquer tenu pour
injurieux par tous les pâtissiers, ce noble art, dis-je, requiert nécessairement
quatre choses, savoir: le gâteau qui doit être doré, la dorure elle-même, un
pinceau humecté et cette partie de la peau du lièvre ou du lapin que les
chasseurs nomment la plume et le commun des mortels la queue; cette
queue sert, dans le cas particulier dont-il s'agit, à presser et à fixer l'or
appliqué sur le gâteau. Afin que le travail marchât régulièrement, à une
extrémité de la table était assise la jolie Sara qui distribuait les différents
gâteaux de saint Nicolas qui devaient subir l'opération: des hommes, des
femmes, des vaisseaux, des paradis[3], des soleils, des cavaliers, des
voitures, tous le plus souvent de première grandeur. A l'extrémité opposée,
madame de Groot, qui versait aussi le thé, découpait des cahiers de feuilles
d'or en bandes larges ou étroites, afin d'en pourvoir convenablement
chacun. La table était couverte de tasses pleines d'eau et chaque invitée était
armée d'un pinceau et d'une queue de lapin. On me munit aussi de ces deux
objets; mais à chaque chose que je prenais en main, matériaux ou
instrument, c'était un éclat de rire ou un cri de surprise.
—C'est vraiment dommage! dit Marie Dekker.

—De ma vie je n'ai vu chose pareille! déclara Catherine de Riet.
—Ces étudiants sont tous de drôles de corps, murmura celle qui portait la
céphalide rouge.
—Monsieur s'en acquitte bien, dit celle à la céphalide bleue.
—Je suis curieuse de voir ce que cela deviendra, dit Marguerite Van Buren.
—Il faut que monsieur mange ce qu'il cassera, n'est-ce pas, madame de
Groot? demanda Barbe Blom qui paraissait me vouloir du bien.



Mais Suzette Noiret et Sara m'expliquèrent et me montrèrent, par leur
exemple, comment je devais m'y prendre.
Il ne faut pas que mes lecteurs, qui regardent peut-être du haut de leur
grandeur le bel art de dorer les gâteaux, s'imaginent que le susdit art soit si
simple et si facile. Sans doute chacun est capable de dorer un cochon de
quatre duits [4]; une bande pour le sol et des losanges sur le corps, voilà
l'affaire bâclée; un enfant ferait cela! mais dorer convenablement de beaux
garçons et de belles filles de vingt-quatre stuivers, jusqu'aux plis du collet et
au réseau du sac à tricot; dans une Eve auprès de l'arbre, n'oublier aucune
pomme (car c'était un pommier) et ne pas donner aux replis du serpent une
forme anguleuse; garnir de lignes d'or tous les agrès et tous les sabords d'un
vaisseau de guerre, comme faisait mademoiselle Van Buren, et une voiture
attelée comme mademoiselle de Riet, qui faisait serpenter le fouet si
naturellement qu'on eût dit un tire-bouchon d'or, c'est une tout autre affaire!
On a bientôt dit: Ce n'est jamais que dorer un gâteau! mais je vous assure
qu'il y a dorer et dorer, et qu'il y avait, par exemple, une différence du tout
au tout entre l'homme qu'avait doré Thérèse et celui qu'avait parachevé
Gertrude, tellement que Thérèse elle-même dut avouer qu'elle ne savait
comment Gertrude avait fait si naturellement le parapluie; sur quoi l'homme
de Gertrude fit le tour de la table, et toute la société déclara à l'unanimité
que c'était vraiment comme si le parapluie vivait.
Quant à moi je puis vous attester, en homme d'honneur, qu'après avoir
d'abord essayé mes forces sur la selle d'un cheval que dorait mademoiselle
Noiret, et m'être fait initier par elle aux principaux secrets de l'art; je puis
vous attester, dis-je, que je sentis un frisson glacial parcourir mes membres
lorsque je vis confier un grand, un majestueux soleil à ma propre
responsabilité. Je ne puis me dispenser de faire ici une observation dans
l'intérêt général. En matière de dorure de gâteaux, il est surtout de la plus
extrême importance de bien mesurer la quantité d'eau qu'on étend avec le
pinceau à la place où l'on veut appliquer l'or, car si l'on en prend trop peu
l'or n'adhère pas, et si l'on humecte trop, l'or devient mat. Et que signifie un
soleil mat?
Bientôt on s'accorda à reconnaître que je commençais à m'en tirer très-bien;
j'espère qu'on ne verra pas de fanfaronnade dans une chose que j'attribue
volontiers à la bienveillance de la critique; bientôt on ne fit plus attention à
moi. La conversation devint aussi de plus en plus animée. Marie Dekker



aux ornements de corail, Catherine de Riet et Pierrette Hupstra discoururent
longuement sur les fripantes morts mentionnées par le journal de Harlem,
dont trois entre autres frappaient des gens à la fleur de l'âge et deux étaient
le résultat d'un malheureux accident. Elles parlèrent beaucoup ensuite du
froid pénétrant, de voyages fatégants et de fièvres catérales. Elles
effleurèrent aussi le sujet scabreux des vomatifs et des opérations, et en
revinrent peu à peu au doigt de Barbe Blom. Celle-ci ne devait pas traiter
trop légèrement la chose. L'une disait qu'elle devait faire venir le médecin,
mais l'autre assurait qu'elle ne devait pas le faire venir et cela par la
puissante raison que c'était un médecin qui avait gâté le doigt du beau-frère
de son cousin; l'une voulait qu'elle appliquât un cataplasme sur son doigt
parce que le froid était la grande cause du mal; l'autre conseillait l'emploi du
lait doux pour en tirer le feu; une troisième, qui était visiblement sous
l'influence du génie du lieu, estimait que rien n'était plus salutaire que la
pâte de pain d'épice. Barbe Blom réfléchissait au moyen de concilier le
mieux possible ces différents conseils. Après cela, Marguerite Van Buren
prit le haut ton et raconta à la société des choses prodigieuses sur l'avarice
de mademoiselle Troes dont elle tenait sa rente viagère.
—Oui, je vous le dis, quand on devait manger des pommes, elle en donnait
vingt-quatre à la servante qui, après les avoir pelées et coupées en quatre,
devait apporter la poële, et alors Mademoiselle comptait si... Combien cela
fait-il déjà, quatre fois vingt-quatre? Si c'était quatre fois vingt-cinq cela
ferait juste cent; c'est donc quatre de moins ou nonante-six,—elle comptait
s'il y avait bien nonante-six quartiers, et puis elle recomptait encore quand
les pommes venaient sur la table.
Les céphalides bleue et rouge exprimèrent, à ce sujet, la plus profonde
surprise. Barbe Blom demanda s'il était vrai que mademoiselle Troes fût
devenue si riche en ramassant et recueillant, dans sa jeunesse, toutes les
aiguilles et les épingles qu'elle trouvait sur son chemin. Je saisis cette
occasion pour raconter différentes anecdotes sur de célèbres avares anglais,
anecdotes usées vis-à-vis de toutes mes connaissances; mais qui, dans ce
milieu, tirent merveille, si bien qu'on commençait à me trouver très-gentil,
tout en faisant pourtant la remarque que j'en contais un peu.

Mademoiselle Noiret était peu communicative, et je rapprochai son silence
continuel de l'expression triste de sa bouche, qui me faisait supposer qu'elle
n'était pas heureuse.



Sara était charmante, et bien qu'elle surpassât par son éducation toute la
société, elle n'en était pas moins à sa place, très-simple et très-naturelle. Elle
était sans cesse en course pour munir chacun de ce dont il avait besoin, et
Marguerite Van Buren se mit à lui lancer des œillades significatives en
souriant d'une façon mystérieuse, ce qui voulait dire qu'elle tourmentait la
jeune fille à propos de moi, à la grande satisfaction de toutes les autres.
Barbe Blom eut aussi son tour; on l'avait vue dernièrement, à la sortie de
l'église, saluer très-affectueusement un certain Kees[5]; mais elle détourna la
plaisanterie en la faisant tomber sur la céphalide rouge qui, à la dernière
Kermesse avait été avec, ce même Kees sur les chevaux de bois; la
céphalide bleue fut appelée à attester qu'il se mitonnait, comme on dit,
quelque chose entre sa sœur et Kees; sur quoi la rouge dit que la bleue
devait se taire. Marguerite Van Buren dit que chacun avait son tour, et
Barbe Blom s'écria:—Eh! eh! Marguerite! je ne me fie pas à vous non plus!
vous allez si souvent maintenant à Amsterdam; je crois bien qu'il y a aussi
quelque chose là-dessous. Marguerite dit que Barbe était une méchante. Je
remarquai que Suzette Noiret n'était tourmentée par personne.
À sept heures et demie entra un grand chaudron rempli de lait anisé qui fut
trouvé déli [6] par toutes ces dames. Le créateur et modeleur des gâteaux
artistement confectionnés que nous étions occupés à illustrer, sortit de la
boulangerie et vint voir si l'on ne demandait rien. C'était un brave,
débonnaire et joyeux bonhomme, qui eut grand plaisir à entendre Barbe
Blom lui raconter en faisant un clin d'œil que Thérèse et Gertrude Opper
avaient mangé au moins pour sept florins de gâteaux cassés. Thérèse
répondit à cette imputation en faisant remarquer que Barbe ferait mieux de
se taire vu qu'elle-même avait fourré dans sa poche tout un vaisseau de
guerre; sur quoi le pâtissier menaça les dames de ne laisser franchir le seuil
par aucune d'elles, sans qu'il eût préalablement inspecté ses poches. La
gaieté s'éleva alors jusqu'au transport. De Groot bourra une petite pipe de
bois qu'il tenait en main et retourna à sa boulangerie.
Sur le coup de neuf heures arrivèrent trois gaillards solides et bien
découplés, trois bons garçons vêtus de leur meilleur habit et portant des cols
qui dépassaient leurs oreilles. L'un, frère de Pierrette Hupstra, était commis
à la maison de ville; l'autre, frère des demoiselles Opper, se destinait à
l'ébénisterie; et le troisième, frère de Catherine de Riet, était sous-maître
dans une école hollandaise; la raison de leur apparition n'était autre que de



ramener à domicile leurs sœurs et quiconque voudrait se confier à leur
protection.
Madame de Groot déclara qu'il fallait cesser notre travail, vu qu'on faisait
toujours des sottises quand des messieurs s'en mêlent, et il fut décidé qu'on
jouerait, avant de se séparer, un jeu innocent. Quand tout l'atelier de dorure,
comme tel, fut transformé, on fit choix de Pigeon vole, et je n'ai jamais vu
nulle part tant d'innocente joie que lorsque madame de Groot voulut faire
voler un dromadaire. Barbe Blom fut prise au piège par l'autruche, et il
s'éleva une contestation à propos de la chauve-souris que le sous-maître de
Riet assurait ne pas voler mais voleter. Quoi qu'il en soit, il perdit un gage,
tous les messieurs en perdirent, Sara en perdit, et nous tous en perdîmes.
Marguerite Van Buren fut choisie pour faire racheter tous les gages. Les
bracelets de corail et l'épingle de corail de Marie Dekken, le fichu de
Catherine de Riet et un étui de la même, un doigtier de madame de Groot,
un canif du sous-maître de Riet, une ménagère de Barbe Blom, une clef de
montre de l'ébéniste Opper, une clef de maison du commis Hupstra, une
bourse de moi-même, en un mot, tout ce qui avait été mis sur table fut jeté
dans le giron virginal de mademoiselle Marguerite; on étendit par-dessus un
mouchoir de poche et alors commença l'appel sacramentel:—Que fera celui
dont je tiens le gage?

Je ne parle pas des choses difficiles et paradoxales dont on nous ordonna
l'exécution pour racheter nos bijoux, tels que gravir le mur à quatre pattes,
briser le miroir d'un coup de pied, baiser le plafond et autres exploits
semblables; je n'en dis pas davantage des pénitences douces telles que
donner et demander la diligence, le puits, la cloche, la ruche et autres, à
l'occasion desquelles il fut donné nombre de baisers et poussé tout autant de
cris. Je ne vous peins pas la gaieté qui transporta toute la société quand
Thérèse Opper proposa une chose très-difficile dans la ferme conviction que
le gage de Barbe Blom allait sortir, tandis que ce fut son propre étui qui
apparut; ou encore quand monsieur Hupstra pour la surprise espagnole qu'il
n'avait jamais faite auparavant, fit choix avec une certaine prédilection de la
jolie demoiselle Noiret, et n'eut en définitive à baiser que le mur, tandis que
le baiser à la jeune fille échut à monsieur Opper. En un mot, c'était
charmant, tout à fait charmant; on lisait la joie sur tous les visages et je
m'amusai mille fois mieux au milieu de ces bonnes et joyeuses gens que je
ne l'eusse fait si je fusse demeuré à la maison en compagnie du sublime



piano de mademoiselle Kegge et du charmant violon du charmant Van der
Hoogen.
Les dames, qui avaient toutes des couleurs comme des pivoines, furent
partagées entre les messieurs, et je me chargeai de reconduire chez elle
mademoiselle Noiret à laquelle je portais beaucoup d'intérêt. Les
demoiselles prirent cordialement congé les unes des autres et de nous; les
trois bons garçons me serrèrent la main d'une façon très-sensible, et je fus
très-satisfait de cette amitié nouée d'une manière si inattendue.
Mademoiselle Noiret était embarrassée de ce que je prisse la peine de la
reconduire.—C'était si loin! dit-elle.

Je répondis, comme il convenait, que plus longtemps je jouirais de sa
société et plus cela me serait agréable.
—Ah! dit-elle, ma société, monsieur! n'est rien moins qu'agréable. J'étais
honteuse an milieu de tout ce monde en joie. N'y faisais-je pas triste figure?
—Vous ne faisiez assurément pas autant de bruit que les antres. Mais
cependant...
—Non, ne dites pas cela! ne dites pas que j'étais gaie! dit-elle en
m'interrompant, cela me fâcherait. J'ai fait aussi bonne contenance que
possible, mais pourtant mon cœur était ailleurs. Mon cœur était auprès de
ma mère, se hâta-t-elle d'ajouter.
—Votre mère est-elle malade, ou...

—Elle est vieille, monsieur, très-vieille. Si elle ne se fût pas bien portée,
vous ne m'auriez point trouvée là. Mais comment donner toujours pour
excuse à d'excellentes gens qui vous aiment, cette raison qu'on a une vieille
mère? Je dois dire aussi que ce soir elle avait quelqu'un pour lui tenir
société et qu'elle a voulu absolument que j'allasse à cette fête.
Suzette soupira.
—Votre mère est-elle donc si vieille? demandai-je. Vous êtes, à ce qu'il me
semble, très-jeune encore.
—J'ai vingt-trois ans, monsieur, répondit-elle avec franchise, et ma mère en
a soixante-cinq, mais elle a eu beaucoup de malheurs. Mon père est mort
avant que je fusse née. Elle avait alors neuf enfants; depuis douze ans je lui



reste seule, et maintenant elle ne peut pas grand'chose sans moi ... ni moi
grand'chose sans elle.
—Et votre père?
—Mon père était fils d'un pasteur suisse; mais son père ne pouvait le faire
étudier. Il avait une petite place au bureau des accises, et laissa ma mère
dans l'indigence. Mais nous travaillons toutes deux. Depuis trois ans elle est
reçue à l'hospice et c'est un grand bonheur. Et pourtant...

—Je crois, dis-je, que nous sommes à la porte de l'hospice. Faut-il frapper
ou tirer ce long cordon de sonnette?
—Hélas! ni l'un ni l'autre, dit Suzette du ton le plus triste et comme si elle
avait les larmes aux yeux; ni l'un ni l'autre. Ma mère demeure bien à
l'hospice, mais moi non.
—Pourquoi non? demandai-je.
—Personne ne demeure à l'hospice avant devoir soixante ans, poursuivit
Suzette; j'y viens le matin de très-bonne heure, dès que la porte s'ouvre, et je
passe toute la journée auprès de ma mère, et je ne puis y coucher. Je dois
sortir avant dix heures et même je ne puis y entrer après sept heures. Oh!
que ne donnerais-je pas pour pouvoir encore souhaiter une bonne nuit à ma
mère!...
Et elle regarda la porte fermée.

—Ma mère couche là toute seule dans sa maisonnette, continua-t-elle; sa
plus proche voisine est tout à fait sourde, et s'il lui arrivait quelque chose!
Voyez-vous, c'est là ma plus grande inquiétude; cela me tourmente et me
poursuit toujours et partout!
—Mais si votre mère tombait malade, vous pourriez pourtant...
—Si elle tombait sérieusement malade, le médecin de l'hospice écrirait une
déclaration qu'elle ne peut rester seule, et alors je pourrais coucher dans sa
maisonnette. Mais cela me pèse horriblement que ma mère bien aimée
puisse mourir tout d'un coup et que cela puisse arriver la nuit! Oh! je prie
Dieu sans cesse que cela arrive pendant le jour... Je n'y survivrais pas!
Nous continuâmes notre chemin en silence.



—Je demeure ici, Monsieur! dit mademoiselle Noiret en essuyant ses beaux
yeux en arrivant devant une regratterie, je vous remercie de votre bonté...
—J'espère, dis-je, que vous conserverez longtemps encore votre mère, et
cela sans angoisses.
Elle me tendit silencieusement la main, et lorsque la lumière qui sortait de
la petite boutique tomba sur son visage, je vis combien elle était pâle et
affligée. Nous nous séparâmes.

Je trouvai la famille Kegge sur le point de se mettre à souper. Van der
Hoogen était là et faisait scandaleusement la cour à Henriette, qui mettait en
œuvre tous les artifices d'une coquette émérite; c'est là une science innée.
On évita de parler des de Groot en présence du personnage en question, et
ce ne fut qu'après son départ qu'on me demanda comment je m'étais amusé.
Je me déclarai simplement satisfait de ma soirée sans entrer dans aucun
détail, parce que je n'eusse pas voulu, pour tous les trésors du monde,
entendre railler par une Henriette Kegge, les innocents bonheurs des de
Groot, des Riel, Dekker, Hupstra, etc.

[1] Nom populaire de polichinelle en Hollande et en Flandre.
[2] Mot à mot; Douce chute; nom d'une enseigne de prédilection des pâtissiers et
confiseurs néerlandais, qui représente un homme tombé, la tête la première, dans
un baril de sirop, et dont on ne voit que les jambes. Cette enseigne se retrouve
dans toute ville flamande ou hollandaise.

[3] Le paradis représente l'arbre du bien et du mal avec Adam, Eve et le serpent.
[4] Le duit vaut le douzième du stuiver, ce dernier fait la vingtième partie du
florin; le florin vaut deux francs et dix centimes environ.

[5] Corneille.

[6] Abréviation plus ou moins élégante du mot délicieux.

VI

La grand'mère.



Lorsque, le lendemain après le déjeuner, j'entrai dans la bibliothèque, la
'vieille dame était assise auprès du feu dans un fauteuil large et bas, à siège
et dossier de maroquin rouge, et qui appartenait probablement au mobilier
de sa propre chambre. Une petite table était rapprochée du fauteuil et sur la
table était ouverte une Bible anglaise in-octavo, dans laquelle elle lisait
avec ferveur. Elle avait de plus un tricot en mains.
Le beau grand chien était encore couché à coté du fauteuil et la considérait
attentivement. L'œil affectueux de l'animal suivait tous les mouvements de
sa tête ou de sa main, soit qu'elle détachât le regard de la Bible pour
compter les mailles du tricot, soit qu'elle tournât un feuillet du livre.
De toutes les personnes qui composaient la famille, c'était celle que je
connaissais le moins, vu qu'elle ne paraissait jamais qu'au dîner et se retirait
immédiatement après. Etait-ce seulement pour cela qu'elle éveillait
vivement mon intérêt ou bien était-ce aussi son extérieur grave, calme,
recueilli, les paroles rares, brèves, sensées, parfois un peu sévères qu'elle
prononçait et l'attachement dévoué de son beau grand chien? Quoi qu'il en
fût, j'espérais de tout mon cœur qu'elle engagerait la conversation avec moi.

Elle ne paraissait pas avoir remarque mon entrée et, pendant que je
m'asseyais et que j'ouvrais mes livres, je l'entendis qui lisait à demi-voix en
anglais ce beau passage de saint Paul:

«Car c'est en espérance que nous sommes sauvés. Or, quand on voit ce
qu'on a espéré, ce n'est plus espérance, puisque nul n'espère ce qu'il
voit déjà. Que si nous espérons ce que nous ne voyons pas encore,
nous l'attendons avec patience (Rom., VIII, 24, 25).»

Elle repoussa un peu la Bible et s'appuya contre le dossier du fauteuil,
comme pour réfléchir à ce qu'elle venait de lire; elle répéta à voix basse ces
paroles: «Si nous espérons ce que nous ne voyons pas encore, nous
l'attendons avec patience.»
Tout à coup elle s'aperçut de ma présence.
—Il faudra que vous—me tolériez aujourd'hui, Monsieur, me dit-elle; ou
fait la toilette de ma chambre et quand cela arrive, je me tiens
habituellement ici.



—Vous menez une vie fort retirée, Madame, répondis-je; ma présence vous
gênera peut-être.
—Oh non! reprit-elle à haute voix, je suis assez forte. Ma tête est très-forte;
notre race n'est pas aussi faible que cela. Mais je ne suis plus en état de
vivre dans le monde; je suis devenue si sombre, si sérieuse. Je gênerais,
j'ennuierais. Ce livre, dit-elle en montrant sa Bible, ce livre est ma société.
Elle se tut pendant quelques instants et caressa de sa main brune la tête du
chien. Puis elle se redressa un peu dans son fauteuil.

—Vous êtes ici depuis deux jours déjà, monsieur Hildebrand, et la cause qui
vous a amené à faire connaissance avec ma famille est de telle nature que....
Dites-moi, vous a-t-on déjà parlé du cher William?
—Je suis fâché, Madame, d'avoir à vous répondre négativement. Non, on ne
m'a pas encore dit un mot de William.
—Je le pensais bien! s'écria-t-elle en frappant ses mains l'une contre l'autre
et poussant un profond soupir. Puis elle sourit tristement et ajouta:
—Je le savais bien! ah, je le savais bien!
Elle regarda mélancoliquement son chien qui, comme s'il comprenait ses
plaintes, posa les pattes de devant sur ses genoux et leva la tête à la hauteur
du visage de sa maîtresse pour la caresser.

—Et pourtant il n'y a pas trois ans qu'il est mort! Diane! dit-elle en prenant
la patte du chien; il n'y a pas trois ans que le cher Bill est mort. Je parie,
ajouta-t-elle d'une voix expressive, que le chien ne l'a pas encore oublié.
Elle tomba pendant quelques instants dans une méditation que je n'osais
troubler. Elle éclata enfin:
—Il m'était cher comme la prunelle de mes yeux! C'était mon favori, mon
bien-aimé, mon trésor!
Puis d'une voix plus calme elle ajouta:
—C'était un bon jeune homme, un excellent jeune homme, n'est-ce pas,
monsieur Hildebrand?
—C'est bien vrai! dis-je.



—Quand il partit, continua la grand'mère, il y eut comme une voix
mystérieuse qui murmura en moi que je ne le reverrais plus, et Diane le
retint par son manteau. N'est-ce pas, Diane? Bill n'eût pas dû partir. Il eût dû
rester, il eût dû vivre auprès de sa vieille grand'mère. Et si, même là-bas, il
eût été condamné à mourir, du moins sa grand'mère eût pu lui fermer les
yeux. Tandis qu'ici, qui a rempli cette tâche sacrée?...
Quel bien cela me fit au cœur de pouvoir lui dire que c'était moi!
—Vraiment? demanda-t-elle avec un doux sourire. Je vous porte envie.

Et elle arrêta longuement sur moi un regard mélancolique.
—En partant, il m'a laissé ce mouchoir! dit-elle, après quelques instants de
silence, en montrant le foulard qu'elle portait au cou. Il avait passé la porte,
mais il revint pour le prendre. Il en avait bien besoin le pauvre garçon, car
je pus le tremper de ses larmes. J'essuyai ses yeux et voulus garder le
mouchoir. Ce mouchoir et ces lettres sont ma seule consolation!
Elle ouvrit sa Bible en différents endroits et me montra les lettres qu'elle
avait reçues de William et qu'elle conservait dans le livre. Elle en prit une et
en considéra l'adresse un moment.
—Il avait une jolie écriture, n'est-ce pas? dit-elle; et elle me tendit la lettre.
Je lus l'adresse. Il y avait dessus: A madame E. Marrison. E. M., c'étaient les
initiales gravées sur la bague qu'il m'avait donnée à son lit de mort. E. M....,
j'avais rattaché tout un roman à cette bague; j'avais lu dans ces lettres le
nom d'une jeune fille adorée, qui jadis avait ouvert à William son cœur
virginal. Mais combien ne devenait pas plus touchant ce gage de simple
affection entre la grand'mère et le petit-fils! Bien qu'autrement je ne
portasse pas la bague, je l'avais mise depuis les quelques jours que j'étais à
R ... Je l'ôtai de mon doigt et dis:

—Il m'a donné ce souvenir à son lit de mort, en me le recommandant
comme une chose qui lui était bien chère.
Le visage de la vieille femme s'illumina; pour la première fois des larmes
parurent dans ses yeux, qui jusque-là avaient gardé une expression si
austère.
—Ma bague! s'écria-t-elle... Oui, ma bague! Je la lui ai donnée pour le
mouchoir de poche. L'a-t-il toujours portée?



—Jusqu'à peu d'heures avant sa mort.
—Et il disait qu'elle lui était bien chère? Cher enfant! Il a consacré ses
dernières forces à dire cela? Et ses dernières pensées ont été aussi à sa
grand'mère?—Vois-tu Diane, dit-elle au chien, c'est la bague de ta maîtresse
que le cher Bill a portée. Il ne nous a pas oubliées, Diane, et nous ne l'avons
pas oublié non plus, quoique... Ah! Monsieur, poursuivit-elle, au
commencement, ma fille était si vivement affligée; mais elle ne sent pas
profondément; elle était la dernière venue, la seule qui me reste, mais non la
plus sensible de mes enfants. Et puis, elle avait tant d'enfants, elle. Mais
moi j'avais donné mon cœur à William; il portait le nom de son grand père,
mon brave William à moi. Il était toujours si confiant, si aimable, si tendre,
si bon pour moi. C'était un excellent jeune homme. Que faisons-nous ici
sans lui, Diane?
Elle fit encore une courte pause,

—Kegge est un bonhomme! continua-t-elle. Il est bon, il est cordial, il est
sensible, mais il est rempli de fausse honte; il ne veut pas qu'on voie jamais
une larme dans ses yeux. Il chasse le meilleur sentiment par respect humain.
Lorsqu'il épousa Anna, celle-ci était une enfant, une enfant folâtre qui
courait dans la plantation avec six jeunes chiens. Il ne l'a ni développée, ni
dirigée; elle prévient tous ses désirs, elle se règle en tout d'après lui;
soumise à son influence, elle n'ose se montrer autrement que lui. Parfois, je
suis dure envers Kegge, et c'est pourquoi j'aime mieux vivre seule. Il ne me
comprend pas; et puis jamais, jamais un mot sur le cher William!—Mais
nous parlons de lui, n'est-ce pas Diane? Et elle caressa doucement la tête du
chien. Nous parlerons de lui. Il était si bon pour le chien, et le chien avait
joué de si bonne heure avec lui... Quand je regarde longtemps le chien il me
semble voir le petit Bill jouer avec lui.
Elle reprit la bague.
—Je vous la rendrai quand vous partirez, dit-elle, mais laissez-la moi
encore pendant quelques jours.
—Gardez-la toute votre vie, Madame! m'écriai-je. Vous y avez des droits
plus grands et fondés sur un sentiment plus tendre que les miens.
Et je lui tendis la main.



—Toute ma vie! répondit-elle. Je voudrais bien que ce ne fût pas longtemps.
Je ne puis m'accommoder de ce pays-ci. Mon père était Anglais, mais ma
mère était de race indienne, c'était une indigène. Ici l'air est trop pesant pour
moi, et le soleil n'a pas de chaleur. Si vous saviez combien cela m'a coûté de
quitter les Indes. Mais mon enfant unique et la tombe de mon petit-fils
m'attiraient ici. Et puis, on ne voulait pas me laisser seule là-bas. Je ne
pouvais demeurer dans la maison où j'avais vu William sous mes yeux, où
je l'avais vu galoper sur son petit cheval. Je voulais voir sa tombe; je désire
dormir à côté de lui dans là terre étrangère.
Diane, qui avait de nouveau posé la tête sur ses genoux, te releva lentement
et regarda tristement sa maîtresse. Il y avait une question dans ses yeux:
Et que deviendra donc Diane?

VII

Le fameux jour où, comme l'avait dit le charmant, tout ce qui avait
du goût en ville, et j'ajoute, faisait partie de la société Mélodia,
devait être jeté en extase par le jeu de mademoiselle Henriette
Kegge, la jolie fille du riche Indien, ce fameux jour était arrive.

Le matin, de bonne heure, le piano avait été transporté dans la salle de
concert pour l'acclimater, et M. Van der Hoogen était allé lui-même l'y
recevoir; même il avait été quelque peu martyr de cette complaisance, vu
que les compagnons ébénistes qui avaient apporté l'instrument avaient, en
installant celui-ci, laissé tomber un de ses pieds sur les cors de notre
personnage, ce qui lui avait fait un mal des plus affreux.
Le papa s'était permis, une fois ou deux, au dîner, de faire remarquer que sa
fille pâlissait un peu quand on parlait du concert, chose qui, d'ailleurs,
arrivait très-souvent; mais elle refusa absolument d'en convenir, et elle eût
même fini par se mettre en colère si la plaisanterie avait continué.
Immédiatement après le dîner, on se mit à la toilette, et vers six heures et
demie, la belle Henriette descendit toute parée. Elle avait une robe de gros
de Naples, très-décolletée, de couleur jaune, tirant légèrement sur le brun, et



un rang de petites perles de même nuance s'entrelaçait dans ses cheveux;
elle ne portait aucun autre ornement.
Maman Kegge était beaucoup plus éblouissante. Sa petite tête ployait sous
une grosse toque chargée d'un oiseau de paradis; à ses épaules était
suspendue une chaîne d'or que pouvait peser le double de celle quelle
portait habituellement, et avec laquelle je crois qu'elle couchait, et sa robe
n'était rien moins que rouge feu.
La petite Anna était vêtue de blanc; mais elle aussi était attachée à une
chaîne d'or. Les deux petits garçons étaient mis comme d'ordinaire, mais il
me parut qu'il n'était pas rigoureusement nécessaire que chacun d'eux eût en
poche une montre d'or à cylindre, que ni l'un ni l'autre ne savaient remonter,
et sur laquelle l'un d'eux seulement savait voir à demi l'heure qu'il était. Si
encore ces montres les eussent rendus heureux, je les leur eusse volontiers
passées à titre de jouet, mais ils étaient tout à fait blasés sur ce point.

—N'êtes-vous pas bien content d'avoir cette jolie montre? demandai-je à
l'aîné.
—Ma foi, non! répondit le cadet.
Quand sept heures sonnèrent M. Kegge voulait absolument partir, mais
Henriette insista pour qu'on attendît jusqu'à sept heures et quart.
Le charmant vint encore en toute hâte; il était plus charmant que jamais.
Les manches de l'habit brun qu'il avait endossé étaient plus courtes encore
que celles de son habit vert; ses manchettes rabattues étaient plus apprêtées
et plus raides que d'habitude; ses gants étaient plus jaunes que jamais; son
gilet exhibait, en rouge et en noir, un chatoyant dessin de proportions
gigantesques; il plaça son lorgnon dans le coin de l'œil pour prendre
inspection d'Henriette:
—C'est à tomber à genoux! s'écria-t-il. Vous êtes toute charmante! Madame
Kegge, votre fille vous fait honneur!

Henriette allait çà et là dans la chambre et parlait de temps en temps avec le
perroquet, pour faire montre de son calme, calme que démentait une
consultation répétée et à la fin exagérée de la pendule, qui marqua enfin le
quart après sept heures. La voiture attendait, et nous partîmes pour la salle
du concert.



Le charmant nous attendait dans le vestibule, il offrit le bras à Madame
Kegge; je les suivis avec Henriette, et bientôt nous entendîmes ce brouhaha
de voix qui précède l'ouragan de l'orchestre. L'arrivée de la famille causa
quelque émoi parmi les jeunes gens, qui se trouvaient au fond de la salle, et
qu'en passant, M. Kegge saluait à pleine voix. En général, le nabab parlait
sur un ton un peu trop haut et trop péremptoire pour un lieu public.
—Van der Hoogen! où vont se placer ces dames? Un peu en avant, j'espère.
Il ne faut pas qu'Henriette ait une si longue promenade à faire, quand il lui
faudra jouer. Ce sera bien ici, me semble-t-il, sur ces trois chaises, Henriette
au coin, maman au milieu, et les gamins là.
Il promena autour de lui un regard triomphant pour voir l'effet que
produirait cette façon dégagée de parler sur les hauts et puissants seigneurs
qui se trouvaient dans son voisinage.

On s'assit. Une quantité de lorgnettes se mirent en mouvement et se
braquèrent sur la jolie mademoiselle Kegge, nombre de têtes de dames, qui
étaient engagées dans un entretien animé, se tournaient de temps en temps
vers Henriette, sans vouloir pourtant paraître songer à la regarder. Plusieurs
contemplaient avec stupéfaction la toque de madame; d'autres riaient, à
l'abri de leurs mouchoirs brodés, de l'air important et affairé de monsieur;
quelques-unes se poussaient du coude à l'intention du charmant.
—Mademoiselle Nagel est-elle ici aussi? demanda Henriette en laissant
descendre un peu son boa de couleur foncée; dans ces derniers jours, elle
s'était beaucoup préoccupée de la noble demoiselle dont elle venait de
prononcer le nom.
—Pas encore! répondit Van der Hoogen, en laissant tomber de l'œil comme
une grosse larme son lorgnon. Pas encore, mais elle viendra sans aucun
doute. Hier encore, j'ai fait une visite chez le baron:—Van der Hoogen, m'a-
t-elle dit, je languis après demain soir! Et tenez, la voilà justement... Elle
viendra dans votre voisinage; charmant! charmant!
La dame que le fat désignait comme mademoiselle Constance fut introduite
par un gentilhomme d'un certain âge; la tête de celui-ci était presque
chauve, mais garnie encore sur les tempes de quelques minces touffes de
cheveux blancs comme neige, et qui donnaient à son visage coloré un air
très-imposant. Constance elle-même était une belle jeune femme de vingt-



six à vingt-sept ans. Jamais je n'ai vu plus noble et plus grand air. Ses
cheveux châtain foncé étaient arrangés de la façon la plus simple. Son front
élevé se rattachait à un nez légèrement arqué et formant avec celui-ci la plus
belle ligne qu'on pût voir. Ses grands yeux bleu de ciel étaient bordés de
longs cils noirs, qui donnaient à son regard une douceur et une gravité
extraordinaires, et la pureté de dessin de ses sourcils de même nuance était
vraiment digne d'envie. Sa bouche eût eu quelque chose de dur si la
bienveillance de son limpide regard n'en eût corrigé l'expression. Elle était
de moyenne taille, et se tenait très-droite, sauf qu'elle penchait peut-être un
peu, non pas le col, mais la tête. Elle portait une robe gris pâle, et une
courte mantille de soie blanche garnie de duvet de cygne couvrait
élégamment ses épaules larges et bien faites. Vraiment, ce n'était là ni la
figure, ni le regard, ni la tournure, ni la toilette d'une jeune fille de qui on
pût dire qu'elle était folle des marabouts de mademoiselle Kegge, ni qu'elle
languissait dans l'attente d'un concert.
Elle choisit sa place un rang ou deux avant celles de nos dames, et bien que
Van der Hoogen eût qualifié de charmante cette circonstance, tant qu'elle
était en perspective, je crois qu'il s'en trouva plus ou moins gêné. Quelque
volontiers aussi qu'il eût voulu la mettre en évidence quand il alla faire son
compliment à mademoiselle Nagel (il le fallait bien!) nous nous aperçûmes
peu ou point de la familiarité dont il s'était vanté si haut. La demoiselle
répondit à sa profonde révérence par un roide salut qui le retint à la plus
déplorable distance, et, pour autant que je pus le remarquer, il y eut dans le
peu de mots qu'elle daigna lui répondre, beaucoup de monsieur, et point de
Van der Hoogen, non plus que de langueurs ou autres choses semblables. Il
était évident que le charmant appelait respectueusement son attention sur
Henriette, mais elle était beaucoup trop polie pour se retourner
brusquement, et ce ne fut que beaucoup plus tard, lorsque Van der Hoogen
l'eut quittée pour aller accorder son violon (il était membre exécutant),
qu'elle tourna vers nous sa belle tête et jeta un regard sur Henriette au
moment où celle-ci me disait à mi-voix que mademoiselle Nagel devait
avoir certainement une trentaine d'années. La petite Anna aussi faisait déjà
ses remarques sur la société, et plaisantait sur le compte d'une dame âgée
qui, selon elle, avait l'air d'une folle avec sa bayadère de jais.
Deux ou trois coups de timbales retentirent, puis entrèrent en jasant et riant,
et cela d'autant plus qu'ils se trouvaient embarrassés par cette mise en



évidence, ce mélange de virtuoses et de dilettantes qui, dans un concert,
unissent ordinairement leurs forces pour enchanter tous les cœurs. Ils
prirent place derrière leurs pupitres respectifs, et alors commença cette
effroyable, agaçante et criarde musique de chats, qui semble devoir
précéder nécessairement toute jouissance musicale. Le bruit cessa dans la
salle; chacun s'installa. Les messieurs et moi dans le nombre, se retirèrent
dans le fond de la salle, à l'exception d'un seul jeune homme qui se mit à
poser et à lorgner; il ne manquait d'ailleurs pas de regards irrésistibles ni de
tailles à tout séduire! Il se fit un silence de mort. Le chef d'orchestre leva
son bâton d'ébène et la symphonie commença. C'était naturellement la
symphonie tel numéro de Beethoven.

Goethe[1] avait bien raison de dire que la physionomie et l'attitude du
musicien trouble toujours la jouissance musicale et que la vraie musique ne
devrait frapper que l'oreille; je partage son avis, en ce point que tout ce qui
râcle, souffle ou chante qualitate quâ, devrait être invisible. Rien n'est
assurément plus laid, que de voir une foule d'hommes portant des
redingotes, des habits, et parfois des épaulettes; l'homme à cheveux noirs,
blonds, gris, roux ou dépourvu de toute espèce de cheveux, faisant mille
contorsions des yeux et de la bouche, se fatiguant et s'éreintant ensemble
derrière un nombre égal d'instruments de bois et de cuivre, jusqu'à ce que
leur visage se marbre ou se bleuisse, pour produire un effet si peu
proportionné, pourrait-on dire, mais assurément si peu analogue aux
moyens. Une dame spirituelle me disait un jour, qu'elle se sentait avoir faim
en voyant le mouvement d'un archet; mais que n'éprouve-t-on pas lorsqu'on
est sous le coup du va-et-vient de vingt-cinq archets, et de tous les
mouvements des joues, des bras et des mains qu'offre un orchestre complet.
En vérité il faudrait placer devant un paravent. L'ensemble harmonieux des
sons devrait nous arriver du fond d'un mystérieux réduit, ou nous devrions
écouter un bandeau sur les yeux. Mais qu'adviendrait-il alors des toilettes et
des jolis yeux?
Cependant je dois contredire Goethe sur ce point qu'il affirme, que le sens
de la vue n'a rien à faire avec la musique, car je dois faire à mes lecteurs
l'important aveu que je vois vraiment la musique, et que j'ai la certitude
qu'en prêtant quelque attention à leurs sensations et à ce qui se passe dans
leur âme, ils découvriront la même chose. Il y a des tons et des accords qui
se présentent à mes yeux sous la forme d'étincelles, de lignes larges ou



étroites, d'épingles crochues, de serpents et de tire-bouchons; d'autres
ressemblent à des éclairs, à des nœuds d'amour, à des craquelins[2], à des
queues de porc, à des rayons, à des zig-zags, et je vois la possibilité de
rendre par des figures tout un morceau de musique. Je prie celui qui ne
comprend pas cela, de se pénétrer qu'il vit dans un siècle où il faut
comprendre des choses semblables; et, s'il a étudié l'histoire ecclésiastique,
qu'il se rappelle les hésychiens qui contemplaient leur estomac jusqu'à ce
qu'ils y dissent rayonner une mystérieuse lumière.
Trois des parties qui constituent ordinairement une symphonie étaient
jouées, quand je me sentis doucement taper sur l'épaule. Je me retournai, et
j'aperçus le bras et la figure du bon pâtissier qui avait fait usage de sa carte
d'entrée, mais qui avait trop de bon sens pour faire valoir sa parenté en cette
occasion, et par conséquent ne s'était pas approché des membres de sa
famille. O riches familles qui comptez des parents pauvres, si tous les
cousins étaient aussi réservés! mais la plupart crient leur parenté sur les
toits, et ne se laissent arrêter par aucune considération.
—N'est-ce pas le tour de la cousine Kegge? me dit à l'oreille de Groot, dont
le virage exprimait un parfait contentement.
—Non, répondis-je, pas de longtemps encore.
—Je vous assure le contraire, reprit-il, à moins que son papier rouge ne
mente. Voyez, dit-il, elle est la quatrième et nous avons déjà eu trois
morceaux.

Le bon de Groot avait pris l'une des parties de la symphonie pour un
morceau de cor obligé.
Je le tirai de son erreur, et il m'avoua s'être dit aussi;—Comme on entend
peu ce cor!
L'artiste au cor parut à son tour, tout de noir habillé, et avec de longs
cheveux bouclés et luisants de pommade. Il s'inclina d'un air rébarbatif et fit
une mine comme s'il nous méprisait tous. Cela lui allait très-mal, car il
gagnait ce soir là une bonne poignée d'argent, et bien que je sache que l'air
ne se saurait trop payer, je suis pourtant d'avis que, pour l'argent qu'on
donne et le bon accueil qu'on fait, on pourrait avoir au moins une figure
polie. Les connaisseurs tendirent la tête, portèrent la main au pavillon de
l'oreille, et se mirent à crier: Chut! Chut! quand les jeunes dames se



permettaient de chuchoter; celles-ci portaient alors leur mouchoir de poche
aux lèvres, sur quoi les vieilles dames regardaient d'un œil mécontent.
Monsieur Regge était particulièrement prodigue de Chut! et l'on pouvait lire
sur son visage que, de ce chef aussi, il se considérait comme tout à fait
indépendant de toutes les nobles et puissantes dames possibles.
L'artiste gonfla ses joues, se fit sortir les yeux de la tête, et remplit son cor
au ravissement général de ceux des assistants qui aimaient le cor, bien qu'il
y en eût un certain nombre qui, avec une physionomie entendue et
significative, assuraient que ce n'était pas Pot de vin, chose dont l'évidence
était d'ailleurs surabondamment établie; par le programme. Ce qui me parut
distinguer particulièrement le jeu de l'artiste, c'était que le son de son cor
ressemblait à tous les sons qui sortent ordinairement d'autres instruments.
Tantôt il grondait comme un basson goutteux, puis il éclatait comme un cor
de chasse, puis il avait le babil nasillard de l'intrigant hautbois et le cri
retentissant de la trompette, et voire même de temps en temps le son aigu
d'une flûte hystérique; mais rarement il ressemblait à ce qu'il était en réalité,
c'est-à-dire un cor à clefs. Une fois les sons devinrent tellement bas,
tellement atténués, que si je n'avais vu se mouvoir les doigts chargés de
bagues du virtuose, j'eusse juré qu'il ne se passait rien du tout. En cette
occasion du moins, il était bon que le musicien fût visible. Je pris grand
plaisir pendant ce morceau, à observer un gros monsieur placé derrière
l'orchestre, lequel monsieur avait engagé le célèbre artiste, et adressait à
tous les membres de la société des clins d'œil, qui devaient à la fois leur
attester combien il trouvait la chose magnifique, et leur demander si eux
aussi ne la trouvaient pas magnifique; j'eus non moins de plaisir à
contempler un grand jeune homme placé auprès de moi, et qui avait des
cheveux, noirs et des joues pâles: il fermait religieusement les yeux,
frappait la mesure de la pointe du pied, puis faisait une figure qui disait:
Comment cela est-il possible? et il éprouvait une terrible envie de raconter à
chacun combien il était familier avec le célèbre artiste, combien celui-ci
était fort au billard, combien c'était un homme aimable, et à quelle bonne
famille il appartenait; comme quoi il jouait uniquement parce qu'il ne
pouvait s'en passer, comme quoi il avait reçu d'une princesse une tabatière
merveilleusement belle, comme quoi lui-même en personne, avait assisté à
la répétition, et comment l'artiste lui avait dit de sa propre bouche que ce
même cor dont il jouait lui avait coûté mille florins.



Un grand mouvement se fit à l'orchestre. On recula je ne sais combien de
pupitres. Le concierge de la salle de concert vint d'un air important placer
deux bougies sur le piano, et monsieur Van der Hoogen ouvrit celui-ci, y
plaça la musique et tira de dessous le tabouret. Tous les messieurs quittèrent
l'orchestre et vinrent se joindre à nous au fond de la salle à l'exception du
contrebassiste, vieillard qui releva ses lunettes sur son front, et du timbalier
qui se campa les mains sur les hanches. Monsieur Van der Hoogen
descendit pour s'acquitter de sa mission en allant chercher Henriette. Elle
était fort pâle et je la soupçonnai de n'avoir pas pris grand plaisir au
morceau de cor obligé. Monsieur Van der Hoogen la prit par le petit doigt et
la conduisit sur l'estrade, Elle fit une révérence très-gracieuse pour une
artiste-amateur, mais qui n'allait pas jusqu'à s'incliner profondément,
comme une actrice, non plus que jusqu'au séduisant sourire stéréotypé en
pareil cas sur le visage de celle-ci. Elle s'assit ensuite devant l'instrument au
milieu de bruyants applaudissements et d'un tumultueux mouvement en
avant des messieurs, ôta ses gants et laissa courir ses charmantes mains sur
les touches.
Les premières mesures se ressentirent du battement irrégulier de son pouls,
mais peu à peu elle se remit; elle reprit ses couleurs naturelles et joua,
comme si elle se trouvait à la maison, avec la merveilleuse agilité qui
caractérisait son jeu.
—C'est vraiment un miracle que des doigts humains puissent faire cela! me
dit tout bas de Groot, après que le brave homme fut un peu revenu du
saisissement que lui avait causé l'apparition d'Henriette. C'est comme si elle
maniait des fuseaux. Regardez, elle jette ses bras l'un au-dessus de l'autre,
comme si de rien n'était! Et elle tape ferme aussi! C'est prodigieux! dit-il,
lorsqu'après avoir longtemps joué des deux mains dans les tons bas, elle
frappa soudain, sans jeter les yeux sur le clavier, les touches de l'octave la
plus élevée:—Diantre! cela va vite maintenant; c'est comme si on entendait
couler une gouttière!

Monsieur Van der Hoogen se penchait sur le piano à un angle de cent trente
degrés au plus, et se rendait utile en tournant les feuillets, mais quand il fut
arrivé au dernier, il prit une ravissante attitude, une main posée sur le piano,
l'autre appuyée sur le côté, tandis qu'il laissait errer dans la salle ses vilains
yeux d'un air séducteur, comme s'il y voulait faire, en passant, la conquête
d'une douzaine de cœurs.



Le morceau était fini. Henriette se leva et remercia d'un air fier pour les
applaudissements qui ébranlaient la salle. Le charmant la reconduisit à sa
place et partagea son triomphe. Le vieux Kegge avait des larmes dans les
yeux et le charmant lui serra la main. Cela avait été, dit-il, incroyablement
charmant! Henriette se laissa jeter par madame Kegge son boa sur les
épaules et joua avec les bouts de celui-ci; puis elle se mit à parler à la petite
Anna, de sorte que tout le monde fut surpris de voir une jeune dame «qui
jouait si parfaitement et qui était si bonne pour sa petite sœur.»
Le bruyant final de la symphonie, dans lequel les timbales et les trompettes
jouèrent un grand rôle, termina la première partie du concert de la société
Mélodia et la pause commença.
Ce n'est pas le moment le moins intéressant d'un concert que celui où le
brouhaha dissonant des voix remplace les harmonieux accords des
instruments. Les dames préfèrent toujours un morceau de moins au
programme à une réduction de la durée de la pause, et il n'y a pas lieu de
s'en étonner, quand on songe à quelle démangeaison de parler, à quelles
amourettes, à quels empressements, à quelles ambitions, à quels désirs de
briller et de plaire, la pause donne carrière et satisfaction.

Si l'on avait une balance dans l'un des plateaux de laquelle on pourrait
empiler toutes ces envies, tous ces désirs réunis, et qu'on plaçât dans l'autre
le sentiment de la musique ou même si vous le voulez, seulement l'attention
qu'on lui porte, ce dernier plateau s'élèverait à coup sûr.
Certes ce fut un moment intéressant, que celui où commença cette bourse
dont les politesses et les bavardages étaient les marchandises, et où se forma
cette mêlée galante. Les têtes blondes et brunes, les plumes et les fleurs se
levèrent, les fronts étoilés prirent leur course, et les rangs si réguliers
d'abord de belles et de mères de belles, pulchrarum matrum filiœ
pulchriores et vice versa se rompirent pour faire place à des groupes
charmants d'où rayonnaient des yeux pleins d'éclat et d'où s'élevaient de
petits rires joyeux. Alors commença ce pèlerinage des jeunes gens, chacun à
la recherche de sa prima-donna, de sa reine du bal, l'un avec un sourire,
l'autre avec un visage sentimental, le troisième avec un battement de cœur
et le quatrième avec un toupet relevé; l'un ayant l'air mécontent, l'autre bête,
le troisième myope pour cacher son embarras; l'un jetant de prime-abord ses
filets sur toutes les jolies personnes, l'autre ayant l'air de voltiger à la ronde



pour procéder d'une façon plus éclectique; l'un comptant sur la magique
influence de l'étroit gilet qui dessine les grâces de son buste, l'autre croyant
posséder un philtre sous forme de pommade à l'œillet, le troisième se fiant à
ses gants comme à un talisman, tandis qu'un seul s'imaginait se rendre fort
intéressant en prenant une physionomie boudeuse et en jetant un regard de
pitié sur tous ces empressements.
Je fis de mon mieux pour m'approcher d'Henriette qui se trouvait au milieu
d'un cercle de messieurs dont elle connaissait une partie, et dont l'autre
partie ne lui avait jamais adressé la parole, mais profitait de cette occasion
pour lui dire une amabilité. Chacun d'eux se déclarait également ravi, et le
charmant ne quittait pas Henriette. Je fis aussi mon compliment à celle-ci,
puis je me laissai balloter d'un coin à l'autre, manœuvre qui me valut
l'avantage de voir et d'entendre bien des choses qui m'intéressaient ce soir-
là.
—Ils feront tourner la tête à cette demoiselle Kegge, n'est-ce pas ainsi
qu'elle se nomme? disait une dame d'un certain âge, coiffée d'une toque de
gaze noire... C'est dangereux pour une personne si jeune.

Et elle pinça la bouche si fort, mais si fort, qu'on eut dit qu'elle ne voulait
plus y laisser entrer rien de toute la soirée.
—Oh, je trouve qu'elle sait se donner un air fort intéressant! répondait une
jeune dame au dire d'un monsieur d'âge moyen, qui déclarait mademoiselle
Kegge très-jolie, mais ce soir il me semble qu'elle n'est pas dans son beau
jour.
—Connaissez-vous cette famille Kegge? demandait un autre à un jeune
homme, et il faisait peser sur le nom un poids de mille livres.
—Je vous demande pardon, répondit l'autre: je ne sais rien de ces gens-là,
sinon qu'ils sont fort riches ... mais, continua-t-il en baissant la voix, ce sont
des gens de rien, de rien absolument! Le grand père était épicier ou quelque
chose comme cela dans cette ville, et le père ... le père a fait fortune aux
Indes.
—Je trouve aussi qu'il est facile de s'en apercevoir! dit un troisième qui
avait entendu la conversation, bien qu'il eût le dos tourné et qui montra lui-
même une physionomie qui n'était rien moins que distinguée.



—Je n'aime pas ces yeux-là! entendis-je dire d'un autre côté par une
demoiselle d'une trentaine d'années, dont le regard était des plus ternes et
des plus insignifiants.
Mademoiselle Van Nagel paraissait fort satisfaite du jeu, mais ne se
prononçait aucunement sur celle qui avait joué.
J'admirai parmi la foule de jolies femmes d'un certain âge, l'une d'elles qui,
douée de l'extérieur le plus séduisant et ayant les manières les plus
gracieuses, était l'objet de l'empressement général. Tous les messieurs
venaient s'incliner devant elle et toutes les dames s'y faisaient conduire l'une
après l'autre. Les jeunes personnes faisaient tout leur possible pour
s'approcher d'elle ou lui faisaient signe, avec un visage souriant, que cela
leur était impossible. Elle donnait en quelque sorte audience solennelle. A
plusieurs reprises elle voulut se rasseoir, mais chaque fois qu'elle s'y
décidait, apparaissait toujours une nouvelle personne qui venait lui
présenter ses hommages, et j'admirais en silence la bonne grâce avec
laquelle elle se tournait à l'instant vers le nouveau venu et répondait une fois
de plus à ses propos insignifiants, qui sans doute ne faisaient que reproduire
les conversations tenues par tous ceux qui l'avaient précédé. Sa fille, qui
devait à peine avoir atteint sa seizième année, se tenait à côté d'elle et
paraissait avoir hérité, dans la mesure de son âge, de la gracieuse amabilité
de sa mère. Ce qui donnait le plus grand charme à l'urbanité de ces dames,
c'était la simplicité et l'absence de contrainte, l'affabilité et la bonne humeur
qui leur étaient naturelles et qui ne pouvaient venir que d'une âme aimante
et sympathique et d'un cœur calme et content. Ce fut pour moi un véritable
plaisir de les observer et je ne pus m'empêcher de songer avec dédain au
faux raisonnement d'une foule de gens qui se prétendent connaisseurs du
cœur humain et qui veulent que la politesse soit toujours de la bassesse et la
bienveillance de l'hypocrisie. En vérité, la sociabilité de bon aloi, le bon
ton, l'exquise affabilité quand elles portent un cachet d'harmonie avec toute
la personne, sont en même temps une haute qualité et un éminent mérite, et
je voudrais bien qu'on sentit généralement comment on peut s'y prendre
pour concilier les lois du savoir-vivre avec celles de la plus pure moralité et
du sentiment le plus délicat. L'abus qu'en font les intrigants et les
hypocrites, n'empêche pas que ce ne soit un des plus beaux privilèges de
l'humanité, une des plus éminentes différences qui nous élèvent au-dessus
dos instincts brutaux de l'animal.



J'ai appris dans la suite que la maison de cette aimable femme était un lieu
de réunion où jamais on ne s'ennuyait, et que non-seulement elle recevait
beaucoup de monde, mais encore qu'elle était l'âme de la société qui
fréquentait sou salon et savait pénétrer celle-ci de la grâce séduisante qui lui
était innée.
En suivant le torrent, je fus entraîné parmi de nombreux groupes où l'on
échangeait des compliments réciproques; dans le voisinage, de timides
jeunes gens qui s'enhardissaient jusqu'à rendre à des dames, à eux
parfaitement inconnues, des services inutiles, tels que ramasser des boas qui
n'étaient pas tombés et disposer les châles sur des chaises dont on n'avait
pas encore besoin;—je vis aussi de nombreux groupes de jeunes filles qui
se moquaient de tout le monde. Çà et là une vieille dame se tenait assise ou
debout devant sa chaise an milieu de la jeune génération, immobilis in
mobili, se souvenant des jours où elle aussi était plus alerte, s'imaginant
peut-être qu'elle pourrait être plus alerte si elle le voulait, ou se réjouissant
de ce que ses enfants étaient comme elle avait été jadis, ou encore déclarant
que la pause avait duré assez longtemps.
J'atteignis ainsi la porte et rendis visite à la salle du café. Là les rangs
étaient plus confondus et surtout parmi les membres exécutants, on trouvait
des gens de toute condition. La musique, la passion des glaces et le tabac,
font disparaître toute considération de personne. Là, toutes sortes de
fumeurs fumaient avec acharnement; les uns fumaient la pipe, d'autres le
cigare, d'autres le jonc[3]; les uns soupiraient depuis longtemps après ce
bonheur, les autres le faisaient uniquement pour être moins incommodés par
la fumée d'autrui. Les uns ne pouvaient s'en passer, les autres pouvaient
indifféremment le faire ou s'en passer et pour ce motif même le faisaient
d'autant plus; les uns étaient esclaves de ce besoin factice, les autres s'y
assujettissaient volontairement. Les petits Kegge se faufilaient dans la foule
et en vérité chacun d'eux avait aussi un cigare à la bouche, ce qui faisait rire
aux éclats leur père.
—Cette demoiselle Kegge joue admirablement, n'est-ce pas? dit un
monsieur comme il faut en retirant son violon de l'étui pour se préparer à la
seconde partie; il s'adressait à un amateur, gros personnage à extérieur
vulgaire, que j'avais vu à l'orchestre soufflant dans un cor.
—Elle joue si vite que c'est à vous faire tourner la tête! répondit le cor.



—Et avec beaucoup de goût, beaucoup de goût! s'écria un brave bourgeois
qui jouait de la flûte.
—Du goût? s'écria à son tour d'une voix criarde un petit monsieur qui
faisait flamber un verre de punch, du goût, pas tant! elle joue avec une
vitesse de tous les diables ... ficelle! histoire de briller!
—Beau piano, n'est-ce pas? entendis-je dire dans un autre coin, par un
membre exécutant.

—Oui, et jolie fille aussi! répondit un membre honoraire.
—Fi, vieux libertin, à quoi songez-vous là? dit le premier interlocuteur.
Ainsi va-t-il quand on joue dans les concerts. Pourquoi ne pas y renoncer
plutôt?
La seconde partie n'offrit rien qui fût particulièrement digne de remarque.
Un élégant officier de grosse cavalerie parut sur l'estrade en costume
bourgeois et en gilet blanc et chanta une couple de coquettes romances qui
tour à tour descendaient très-bas et montaient très-haut, qui étaient chantées
avec une figure souriante se donnant alternativement des airs de malice et
de galanterie, mais dont l'air et les paroles s'accommodaient aussi peu avec
les épaisses moustaches du chanteur qu'avec les mouvements vers le ciel ou
vers la terre imprimés par lui au papier qu'il tenait des deux mains. Nous
eûmes ensuite une fantaisie pour violoncelle par un Allemand à tête aplatie
et à lunettes d'or, et le concert finit, comme doit finir tout honnête concert,
par une ouverture.
La porte de la salle s'ouvrit et l'atmosphère chargée de parfums, fut purifiée
par un courant d'air sensible. Les boas elles pèlerines furent relevés. Les
céphalides furent nouées sur des têtes auxquelles elles allaient très-bien ou
tenues par des mains charmantes; et les jeunes gens qui avaient compté
conduire telle ou telle belle à sa voiture, avec le ferme propos de rêver de ce
bonheur pendant la nuit, cherchaient depuis des heures à s'assurer une
bonne position. Les messieurs qui avaient des dames se fâchaient de ce que
leurs voitures arrivassent si lentement, et ceux qui avaient des chevaux
s'inquiétaient de ce qu'il leur faudrait peut-être attendre longtemps; les
jeunes filles étaient tristes que cela finît si tôt, et quelques messieurs
poussaient l'audace jusqu'à dire qu'il serait charmant de transformer la salle



de concert en salle de bal et faisaient un séduisant tableau des bonheurs qui
en résulteraient.
Van der Hoogen était toujours avec nous et se pressait autant que possible
contre le bras gauche d'Henriette. Elle était fort aimable pour lui et badinait
et riait sans cesse; mais quand le laquais annonça d'une voix de stentor la
voiture de monsieur Kegge, elle fit soudain un demi-tour, et, dans un accès
de capricieuse coquetterie, elle s'empara de mon bras. A dater de ce moment
le charmant me détesta. Henriette promenait autour d'elle un regard
triomphant. Monsieur Kegge qui était pressé nous suivit avec madame, et
Van der Hoogen dût en conséquence se contenter de la petite Anna vers
laquelle il lui fallut se baisser à tout instant à se ployer en deux, au grand
plaisir de la double haie de messieurs et de dames que nous traversâmes en
quittant la salle. C'était une charmante punition.
Nous arrivâmes à la maison. On servit un souper extraordinaire. Au dessert
monsieur Kegge descendit lui-même à la cave et en rapporta une si grande
quantité de bouteilles que mon cœur en battit d'inquiétude. Le charmant qui
était de la partie, porta un toast à la belle pianiste et lut ensuite un
impromptu français de sa façon dans lequel il violait d'une manière
charmante toutes les règles de la langue. Il y disait principalement
qu'Henriette était une jolie fille aux yeux bruns, un auge et une déesse de la
musique; venaient ensuite quelques commentaires sur l'attraction des cœurs
et sur les âmes qui sont en harmonie entre elles. Nous étions tout admiration
et madame Kegge n'était pas la moins enchantée, ce qui à coup sûr plaidait
puissamment pour le mérite du poème, vu que la brave dame n'avait
compris que trois mots sur six. Monsieur Kegge but à la santé du poète, et
le poète à la santé do monsieur Kegge; monsieur Kegge fit sauter au
plafond les bouclions des bouteilles de champagne, et Van der Hoogen
happa de la paume de la main sur les verres pour faire mousser le vin de
nouveau, et tout cela en l'honneur de mademoiselle Henriette Kegge.



[1] Wilhelm, part. 1.
[2] Sorte de pâtisseries en forme d'anneau.

[3] Le jonc est mis en usage par les fumeurs d'un goût dépravé.

VIII

Visites le matin, promenade le soir.

Le lendemain, dans la matinée, on annonça le bon de Groot qui entra dans
le salon accompagné de son aimable fille qui était en grande faveur auprès
de monsieur Kegge, au gouvernement domestique duquel elle rendait de
grands services. Elle devait dîner avec nous ce jour là et son père l'amenait
lui-même parce qu'il voulait en même temps témoigner sa reconnaissance
pour la carte du concert. Il parla avec le plus grand enthousiasme de la
soirée de la veille.
De sa vie il n'avait rien vu ni entendu d'aussi beau. C'était là un luxe!
c'étaient là des morceaux de musique! Il ne s'expliquait pas qu'il fût possible
de parcourir le clavier aussi agilement que la cousine Henriette; et quand il
l'avait vue s'asseoir devant le piano, peut-être était-ce un péché, mais il avait
songé à part lui qu'elle était aussi belle qu'un ange du paradis.
Henriette sourit et oublia cette fois, grâce à ce que la comparaison avait de
flatteur, qu'elle sortait de la bouche d'un pâtissier. Elle se mit ensuite à
s'informer, sur un ton très-affectueux, de madame de Groot, et à exprimer
tous ses regrets de n'avoir pu venir à la partie de dorure; elle viendrait en
personne présenter ses excuses à madame de Groot.
—Non, non, mademoiselle ... je veux dire, cousine Henriette! non, dit le
brave homme, cela n'est pas du tout nécessaire... Votre visite sera, pour ma
femme, la bienvenue; mais lui faire des excuses! oh! ce n'est pas nécessaire;
le cousin Kegge sait bien cela. Ma femme n'a pas le moins du monde pris la
chose en mal; il ne faut pas que vous vous imaginiez qu'il en est autrement.
—Eh bien, cousin de Groot, dit Henriette avec affabilité ... et Dieu sait
combien elle se fût montrée aimable, mais la parole mourut sûr ses lèvres



car le charmant entrait et faisait ce que je nommais ses compliments de
coutume.[1]

—Avez-vous bien reposé la nuit, mademoiselle Henriette, après les fatigues
d'hier? Moi, je n'ai pu fermer l'œil, tellement j'étais encore enthousiasmé de
la musique, c'était une charmante soirée; aussi tout le monde s'y est-il
parfaitement amusé. La ville est toute remplie de ce qu'on en dit!
—Flatteur! dit Henriette; heureusement que je sais, ajouta-t-elle d'un ton
bienveillant, que l'intention est bonne.
Et elle lui tendit la main.
Il saisit cette main avec transport et entraîna Henriette vers le banc de la
fenêtre.

—Quel est cet homme? demanda-t-il en toisant le bon de Groot de la tête
aux pieds.
—C'est le père de Sara! répondit Henriette confuse.
—Oh! oh! dit, en tournant le dos au pâtissier, Van der Hoogen qui savait
parfaitement qui il était; et collant son lorgnon à l'œil, il contempla le
bouquet posé dans un élégant vase de porcelaine sur un guéridon devant la
fenêtre.
—Quel beau bouquet pour une saison si avancée! remarqua-t-il.
—Papa a eu l'amabilité de me l'apporter; mais ses plus beaux jours sont
passés.

—Toutes les tiges plongent-elles bien dans l'eau? demanda le charmant.
Pour s'assurer de la chose il enfonça profondément la main dans le bouquet,
et quand il la retira ce fut comme si elle y laissait un objet de couleur
violette qui ressemblait à l'extrémité d'un petit billet.
Sur ces entrefaites, monsieur Kegge était fort occupé avec le cousin de
Groot qui, néanmoins, ne se trouvait pas à son aise, parce que Mimi et Azor
lui étaient singulièrement à charge; et bien que madame Kegge lui assurât
sans cesse que c'étaient les plus aimables bêtes du monde, qu'elles ne
faisaient jamais de mal à personne, leur attitude toujours plus hostile et la
continuelle exhibition de leurs dents blanches ne plaisaient que très-
médiocrement au bon pâtissier. Sa visite fut courte: il salua très-



cordialement monsieur et madame Kegge, très-respectueusement
mademoiselle ... cousine Henriette, veux-je dire, et fit aussi une révérence à
Van der Hoogen qui lui répondit par un hautain bonjour.
Van der Hoogen alla en ce moment occuper monsieur et madame Kegge, et
Henriette s'approcha du bouquet, y prit le billet et le cacha dans sa ceinture
mais pas si adroitement toutefois que je ne m'en aperçusse parfaitement;
elle s'en douta et rougit. Le perroquet fut son recours. Elle lui tendit un
morceau de biscuit:
—Que dit donc Coco à sa maîtresse?

—Attention, attention! cria le perroquet qui évidemment s'embrouillait dans
les mots.
Van der Hoogen partit bientôt après, et la journée ne présenta aucun
incident bien remarquable. La grand-mère fit demander Sara; celle-ci
demeura une heure environ en haut et descendit les yeux rouges.
—Vous avez rendu bien heureuse la chère vieille dame! me dit-elle tout bas.
Dans le courant de l'après-dînée j'eus l'occasion de parler à l'aimable
blondine; nous étions aussi bien que seuls; je profitai bien vite de l'occasion
pour amener la conversation sur son amie mademoiselle Noiret.
Elle me raconta quelle affection sans égale attachait Suzette à sa mère; elle
me dit l'incomparable activité grâce à laquelle elle pourvoyait autant que
possible aux besoins de celle-ci; elle me parla de la misérable chambrette de
la jeune fille et de tout ce que celle-ci avait à endurer pour l'amour de sa
mère. Elle me dit aussi qu'il y avait un gentil garçon, écrivain dans les
bureaux de la ville qui était amoureux fou de Suzette; elle croyait aussi que
Suzette n'était pas indifférente à l'égard du jeune homme, mais qu'elle ne
voulait pas se l'avouer à elle-même, parce qu'elle s'imaginait que céder à un
sentiment semblable serait un crime envers sa mère. Pour ce motif elle avait
toujours tenu le jeune homme à distance et l'avait même traité un peu
durement, bien à contre-cœur sans aucun doute; elle se le reprochait
particulièrement depuis quelques jours parce qu'elle avait appris que son
adorateur désespérait de jamais gagner sa sympathie et, n'apercevant
d'ailleurs aucune possibilité de pouvoir bientôt lui faire une position, avait
formé le projet d'aller tenter la fortune aux Indes.



—Oh! cela la rend bien malheureuse à l'heure qu'il est! ajouta Sara, tandis
qu'une larme perlait dans ses beaux yeux; et d'un autre côté elle se reproche
encore que ses pensées puissent appartenir un seul instant à un autre qu'à sa
mère.
Pendant toute cette journée, Henriette fut particulièrement aimable et
gracieuse pour moi; à table elle eu toutes sortes de douces attentions, elle fît
à diverses reprises mon éloge en face, et même en feuilletant son
portefeuille, évidemment avec intention, elle me fit don d'un délicieux
dessin sur papier de riz.
A la tombée de la nuit je reconduisis Sara chez elle; puis il me prit fantaisie
de faire une promenade, séduit par cette heure où il y a tant de mouvement
en ville, où les ouvriers quittent le travail, où les enfants sortent de l'école et
regagnent la maison, où les servantes se mettent à faire leurs commissions,
rencontrent par hasard leurs amants, ou se font les unes aux autres
d'importantes communications sur les caractères différents de leur
monsieur, de leur dame, de l'aîné des fils, de l'aînée des demoiselles: dans
ces occasions, le monsieur s'en tire toujours à meilleur marché que la dame
et la dame que la demoiselle; quant au fils, il est invariablement qualifié ou
de fier personnage ou de petit monsieur. J'ai gardé de ma tendre jeunesse un
réel plaisir à voir allumer les lumières dans les boutiques: ce soir-là je
m'arrêtai d'abord devant un feu de forge qui rayonnait splendidement au
milieu de l'obscurité générale et duquel sortaient d'ardentes barres de fer
qui, sous les coups du marteau, lançaient horizontalement une pluie
d'étincelles qui éclairaient de fantastiques lueurs le noir visage du forgeron.
Je fus retenu plus loin par le sinistre spectacle d'une boucherie où les
garçons bouchers, avec leurs bas de laine tout sanglants qui montent
jusqu'au-dessus du genou, coiffés d'un vieux chapeau par dessus leur bonnet
de nuit bleu, s'éclairaient mutuellement au moyen d'une petite chandelle
fixée sur le chapeau et qui jetait une lumière diabolique sur les corps
ouverts des animaux dont ils préparaient la chair. Les réverbères n'étaient
pas encore allumés et ne devaient l'être que deux heures plus tard, parce
qu'il est impossible qu'un étranger, en suivant un canal couvert de ténèbres
se jette à l'eau quand il ne fait nuit close que depuis une heure et demie.

Je longeais un de ces canaux obscurs sans savoir au juste où je me trouvais,
lorsque j'aperçus à peu dé distancé de moi deux personnes dont l'une
semblait avoir un désir aussi vif d'échapper à l'autre que celle-ci de retenir



la première. Arrivé plus près, je vis que ces personnes appartenaient à des
sexes différents et j'entendis une voix de femme, voix douce mais altérée
par un saisissement nerveux, qui disait:
—Laissez-moi, monsieur, ou je crie.
Il me parut que le monsieur à qui cette menace était adressée et qui portait
un long manteau, était de sa nature ennemi des cris. Au moins lâcha-t-il
immédiatement la personne qui venait de parler et il disparut dans une rue
latérale. J'avais reconnu la voix.

—Est-ce bien vous, mademoiselle Noiret? dis-je. Qui ose vous attaquer?
Permettez que je vous reconduise chez vous.
La pauvre fille ne put répondre; elle tremblait de la tête aux pieds et j'eus
peine à la soutenir debout.
—C'est affreux! dit-elle enfin en sanglotant, oh! si vous aviez cette bonté!
C'est affreux!...
Elle ne dit pas un mot de plus. Je la ramenai en silence jusqu'à la petite
boutique où elle avait sa chambre. Elle s'affaissa sur un banc dans le
corridor. Il y faisait obscur, car le commerce était trop modeste pour
permettre des frais d'éclairage. La femme de la maison accourut, une lampe
à la main.
—O Seigneur Dieu! qu'a donc mademoiselle? Comme elle est pâle!
Mademoiselle se trouve-t-elle mal? Allez bien vite dans le petit bureau,
mademoiselle! je vais allumer la chandelle.

Elle alla chercher le bougeoir de mademoiselle Noiret, et je conduisis celle-
ci dans une petite chambre attenant au vestibule que l'hôtesse m'avait
indiquée comme le petit bureau et qui méritait bien ce nom. Il ne s'y
trouvait qu'une petite table pliante, quatre tabourets de jonc et une vilaine
figure suspendue au mur dans un petit cadre et représentant le héros Van
Speyk[2].
—Mais, ma chère enfant, qu'avez-vous donc? s'écria la boutiquière après
avoir allumé le bougeoir de Suzette et soufflé immédiatement sa propre
lampe, vu l'inutilité de deux luminaires.

Je lui fis apporter un verre d'eau. Suzette en but une gorgée; ses dents
claquaient contre le verre. Elle n'était pas encore en état de parler. Une



sueur froide couvrait son visage.
—Mais, ma chère enfant, reprit de nouveau l'hôtesse inquiète mais plus
curieuse encore, quelle aventure extraordinaire! Mademoiselle a les nerfs
terriblement frappés. Dois-je courir chez l'apothicaire et prendre une poudre
calmante?
Mademoiselle a été attaquée, dis-je; il y a de mauvaises gens qui courent les
rues. Je suis arrivé à temps; on voulait la voler.

—Attaquer! s'écria l'hôtesse; voler! Oui, c'est terrible qu'il n'y ait pas
d'ouvrage. Et mon Jacques qui est encore en route; on pourrait bien
l'attaquer et le voler aussi, bien qu'il n'ait justement sur lui que sa montre
d'argent et que celle-ci ait une solide caisse en cuivre. C'est un bonheur. Il y
a longtemps que je pense qu'il ne fait pas sûr en ville. Autrefois il y a eu
aussi un mauvais hiver. C'était dans le temps où j'attendais tous les jours
mon troisième. Mais alors les mauvais hommes entraient par force dans les
maisons et ils venaient se planter devant le lit des gens en tenant à la main
le bras d'un enfant mort-né. Monsieur a bien sûr entendu parler de ces
horreurs. Et alors ils mettaient le feu à ce bras, et ils le faisaient tourner trois
fois sur la tête des gens, et ils disaient... Oui, que disaient-ils donc? Ah! ils
disaient: Il s'éveille! il s'éveille! Il dort! il dort! et alors, c'est seulement
pour dire, mais comme vous étiez, vous restiez. Attaquer les gens! c'est du
beau dans un pays de chrétiens! Heureusement encore, mademoiselle, qu'ils
ne vous ont pas pris cette robe; c'est ça qui aurait été du propre!
Et elle débarrassa Suzette d'un paquet fermé avec dos épingles que la jeune
fille serrait encore convulsivement sous son bras, et le déposa avec
précaution sur un des tabourets de jonc.
—Portez cela là haut, petite mère, dis-je, et laissez-nous seuls; j'espère que
mademoiselle saura me faire le portrait du scélérat qui l'a assaillie, et je le
dénoncerai à la police.
—Faire son portrait! Allons donc! un coquin comme cela se sauve aussi
loin que ses pieds peuvent le porter, répondit la commère; et savez-vous ce
que dit Jacques? On arrive par là à arrêter un autre qui est innocent. A la
dernière foire aux cochons, on a encore empoigné un jeune gars qui n'était
pas d'ici, c'est seulement pour dire. Il vient toujours à la foire aux cochons
une boutique de petits beignets. Pour lors ce garçon était devant la boutique



aux beignets à regarder les grands plats de cuivre et le reste; voilà qu'un
agent de police vient près de lui; il lit sur un papier, et puis il le regarde. Le
garçon ne songeait pas à mal. Mais l'agent de police lui dit: Venez avec moi,
l'ami!—Merci de votre compagnie, mon brave, dit l'autre. Mais cela ne
servit de rien, car l'agent de police lui dit: Camarade, regardez un peu ce
que j'ai là sous mon habit. Pour lors, ce n'était pas autre chose que des
poucettes, comme monsieur en à déjà vu bien sûr, et avec lesquelles on
attache un homme,—c'est seulement pour dire,—si bien qu'il ne peut
remuer un doigt. Mais le garçon n'aimait pas cela-plus que vous et moi.
Ainsi dit, ainsi fait. Les jérémiades ne servaient de rien: le pauvre garçon
dut s'en aller avec. Quand il se fut mangé le sang pendant cinq jours,—car
enfin il n'était pas à son ouvrage, ce garçon,—voilà que le même agent de
police vient le trouver dans son cachot, c'est seulement pour dire, ou là où il
était, et il lui dit qu'il pouvait s'en aller tranquillement. Pour lors, l'autre dit:
Non, cela ne va pas ainsi! Car il voulait voir clair dans l'affaire, voyez-vous,
monsieur. Mais les coquins, cela court aussi loin que leurs pieds les portent.
C'est seulement pour dire que cela ne sert pas à beaucoup de faire leur
portrait, aussi Jacques disait-il toujours pendant ce mauvais hiver que je
vous disais: si jamais j'en rencontre un, je lui ferai une si bonne marque que
je le reconnaîtrai pour de bon...
J'exprimai de nouveau le désir de demeurer seul avec mademoiselle Noiret.
Dès que la bavarde commère fût partie, Suzette fondit en larmes.
—Il m'à poussé cela dans la main, s'écria-t-elle; brûlez-le à la chandelle!

Et elle jeta sur la table un billet de couleur violette que, dans la
surexcitation nerveuse à laquelle elle était en proie elle avait froissé tout à
fait. Puis elle dit avec une vive répulsion:
—Fi! monsieur Van der Hoogen!
Je pris le billet.
—Puis-je le conserver? dis-je. Il peut me venir à propos.
Je lui rendis sa première forme et le mis dans mon porte-feuille.

Quand Suzette fut un peu calmée, elle me raconta comment, depuis quelque
temps, elle était persécutée par Van der Hoogen. Il était toujours sur son
chemin, quand elle allait de chez elle à l'hospice, quand elle sortait de
l'église, et même, la semaine précédente, il avait une fois ou deux choisi



l'hospice même pour y faire sa promenade à midi, et s'était permis de
regarder impudemment chez sa mère, et de lui sourire à elle, Suzette.
Jamais pourtant il n'avait agi aussi mal que ce soir-là. Elle était sortie pour
aller essayer une robe à mademoiselle Van Nagel sans rencontrer son
persécuteur. La demoiselle, lors de son départ, avait offert à Suzette, avec
son amabilité ordinaire, la protection de son laquais; mais elle avait refusé
parce qu'elle ne croyait pas qu'il fit déjà si obscur. Sur ces entrefaites, la nuit
était tombée subitement, et elle n'était pas encore à vingt pas de la demeure
de monsieur Van Nagel qu'elle entendit déjà derrière elle le pas de Van der
Hoogen qui cherchait, d'autre part, par des cris singuliers, à lui faire
remarquer qu'il était là. Elle avait pressé le pas sans regarder autour d'elle;
dans son anxiété, elle avait cru pouvoir lui échapper en prenant une rue
latérale, mais il l'y avait suivie aussi. Au moment où elle arrivait au bord du
canal plongé dans les ténèbres, il l'avait prise par la taille et lui avait adressé
quelques paroles que la frayeur l'avait empêchée de comprendre. Puis il lui
avait mis en main le billet qu'elle avait accepté machinalement. Enfin il
avait voulu l'embrasser, et c'est alors qu'elle avait prononcé les paroles que
j'avais entendues.
Après cette communication et quand elle parut tout à fait remise de sa
terreur bien que toujours très-pâle, Suzette me pria de la quitter. Elle voulait
se faire conduire par un des enfants de l'hôtesse chez sa mère, qui ne devait
rien savoir de l'aventure.
Je partis.

Une fois dans la rue, je m'enfonçai dans de sérieuses réflexions sur la
conduite que j'avais à tenir d'après tout ce que je venais d'apprendre; dès
notre première rencontre, Van der Hoogen m'avait déplu, et sa physionomie
et ses manières m'avaient donné des préventions peu favorables. J'avais
remarqué sur-le-champ qu'il faisait la cour à Henriette, et j'avais vu cela de
mauvais œil. Je craignais que sinon son argent seul, peut-être son argent
cumulé avec sa beauté alléchassent le fat que je tenais de plus pour un
mauvais sujet qui la rendrait malheureuse. Malgré tous ses caprices,
Henriette méritait mieux, et dans ma pensée je lui promettais un époux qui
la corrigerait en lui donnant plus de raison et en ferait un jour une femme
vraiment aimable; elle possédait du reste les principales qualités requises
pour cela, Comme le lecteur s'en souviendra, Van der Hoogen m'avait dit
avoir jadis habité Leyde, et comme j'avais le bonheur de connaître dans la



ville universitaire des gens de toute condition, je n'avais pas tardé à obtenir
quelques renseignements sur son compte. Les renseignements s'étaient
trouvés peu favorables au charmant et plaidaient aussi peu pour sa conduite
comme homme que pour sa probité comme fonctionnaire.
Cependant il avait continué à presser de plus en plus chaque jour la jeune
coquette qui probablement ne l'aimait pas, mais jeune et inexpérimentée se
laissait aller au désir de plaire et à l'attrait du romanesque pour lequel elle
avait quelque propension. D'ailleurs on ne pouvait refuser à Van der
Hoogen certains avantages extérieurs. Il s'était donc engagé entre eux une
muette histoire d'amour, ce qui veut dire aussi dangereuse que puisse être
histoire d'amour. Le billet dans le bouquet avait levé pour moi tout doute à
cet égard. En attendant le charmant, par sa conduite vis-à-vis de
mademoiselle Noiret, s'était montré à moi comme un lâche et faux
séducteur, comme un libertin de bas étage attentant au bonheur et à
l'innocence d'une enfant sans expérience et sans protection, et je l'en
méprisai du plus profond de mon âme. Je compris que mon devoir était de
protéger mademoiselle Noiret contre tout piège qui lui serait tendu à
l'avenir, et, pour employer une métaphore usée, de sauver Henriette de
l'abime au bord duquel elle se trouvait en si mauvaise compagnie.
On apprendra dans le chapitre suivant la résolution à laquelle je finis par
m'arrêter.

[1] En français dans le texte.

[2] Officier de la marine hollandaise qui, lors de la révolution belge, en 1831, se
fit sauter avec son bâtiment plutôt que de se rendre, et auquel ce trait d'héroïsme
a valu une grande popularité dans son pays.

IX

Chapitre où l'auteur est affreusement embarrassé, parce qu'il y
joue le beau rôle, chose qu'il sait ne lui convenir nullement, mais à
laquelle il ne peut néanmoins se soustraire pour cette fois.



Hildebrand qui se trouvait amené par un concours de circonstances à jouer
un rôle actif dans cette histoire, se leva le lendemain une demi heure plutôt
que les jours précédents, et, la figure soucieuse, se mit à arpenter à grands
pas sa chambre du haut en bas, allure qu'il prend toujours quand il veut
réfléchir à une affaire importante ou ne songer à rien du tout De temps en
temps il jetait un coup d'œil significatif sur les flèches empoisonnées
suspendues à la muraille, puis il contemplait dans la glace son héroïque
attitude; enfin il consacrait en grande partie son attention aux moineaux qui
volaient çà et là dans le jardin et avaient de fréquentes prises de bec à
l'endroit de miettes et de fragments de croûtes de pain qui, dès cette heure
matinale, mettaient leurs passions en jeu.
Il parut ensuite au déjeuner en grande toilette, circonstance qui ne surprit
personne parce que citait dimanche, bien que ce dimanche-là justement
personne n'allât à l'église sauf la vieille dame. Monsieur déclara «tenir
beaucoup à la religion, car sans la religion qu'adviendrait-il de la société?»
mais il ne pouvait se résigner à écouter «les ennuyeuses et fatigantes
déclamations du domine de cette ville;» quant à madame il y avait dans
l'église des courants d'air par trop affreux, et pour Henriette elle y allait
bien, mais «elle ne voyait pas la nécessité d'en faire une routine.»
Hildebrand feignit de se rendre à l'église, bien qu'il eût pris d'avance le parti
de n'y pas aller. Il se rappela, non sans se préoccuper de la haute vocation
qu'il sentait en lui, les paroles de Fénelon dans la tragédie de ce nom:

C'est mon premier devoir, servons l'humanité; Après, nous rendrons
grâce à la Divinité[1].

Il s'était informé la veille de l'adresse de monsieur Van der Hoogen. Il
devait le trouver dans l'une des rues centrales de la ville, au-dessus d'un
magasin de literies. Hildebrand se mit en route avec la ferme conviction de
rencontrer son homme chez lui.
Cependant comme il se rappela que monsieur Van der Hoogen qui était
employé au bureau de l'enregistrement, devait s'y trouver tous les jours dès
dix heures du matin et y avait beaucoup de besogne jusqu'à deux heures
après midi, il ne lui parut pas invraisemblable que le susdit monsieur Van
der Hoogen fit quelque peu la grasse matinée, le dimanche, et par
conséquent il pensa que, selon toute probabilité, il était encore au lit. A celte



considération s'ajoutait peut-être secrètement le désir inavoué de différer un
instant encore l'accomplissement de la désagréable mission que lui imposait
l'intérêt de l'humanité.
Or, il se trouva qu'Hildebrand, cheminant vers le magasin de literies, eut à
traverser une place où il y avait une église dans laquelle retentissait le chant
plein de puissance des fidèles, et il ressentit l'envie d'assister du moins à une
partie du service divin.
Hildebrand n'est pas partisan de l'habitude d'arriver trop tard dans la maison
du Seigneur. Il comprend que la parole de Dieu ne doit pas être lue pour
rien et encore moins servir de basse au bruit qu'on fait en cherchant une
place ou au grincement des chaufferettes[2] sur les dalles; mais il lui faut
avouer cependant qu'il y a quelque chose de particulièrement solennel et
émouvant à se transporter des rues silencieuses dans une cathédrale où déjà
une foule considérable est prosternée, tête nue, et élève vers le ciel, au
milieu des majestueux accords de l'orgue, une hymne qui semble venir d'un
seul cœur. La vue d'une communauté réunie, réunie physiquement du
moins, pour servir Dieu, renferme déjà en elle-même une touchante
édification, et nous lui sommes, je crois, redevables de tant de bonnes et
chrétiennes impressions, que, ne fût-ce que pour ce motif seul, cela vaudrait
la peine de suivre le précepte de l'apôtre: «Ne négligeons pas de nous
réunir.»
La foule chantait ces paroles du psaume quarante-deuxième: «Le cerf altéré
n'aspire pas plus ardemment après l'eau des fontaines que mon âme n'aspire
vers vous, mon Dieu.»
O vous qui vous imaginez que lire à la maison un bon sermon,—vous lisez
sans doute toujours de bons sermons et vous ne pourriez en entendre que de
mauvais,—ô vous qui vous imaginez que lire à la maison un bon sermon
est aussi édifiant que fréquenter la réunion des fidèles, vous qui violez le
précepte du Sauveur en préférant la prière isolée à la prière en commun,
n'avez-vous donc jamais éprouvé ce sentiment délicieux que donne au cœur
la vue de tant d'enfants des hommes, appartenant à toutes les conditions,
qui, avec vous et autour de vous, élèvent le même cantique vers le ciel,
entendent la même parole de consolation et supplient le même père qui est
au ciel au nom du même Sauveur?



Il est seulement dommage que les élans de l'assemblée vers Dieu se perdent
dans les fioritures dont l'organiste les fait suivre.
Un homme simple, d'un âge avancé, se trouvait dans la chaire, et parla avec
onction à la foule sur le texte des paroles qui venaient d'être chantées; il fit
ensuite une prière naïve, humble, une vraie prière: la sincère prière du juste
a beaucoup de pouvoir, dit saint Jacques. Puis il invita de nouveau la
communauté à chanter, et cette fois le chant fut tiré du premier psaume.
Le vieux serviteur de l'Evangile prit aussi pour texte les dernières paroles:
«Le Seigneur connaît la voie du juste, mais la voie de l'impie est une voie
de perdition.» Et ce fut avec ces paroles au cœur qu'Hildebrand s'achemina
d'un pas rapide vers la demeure de Van der Hoogen.

—La chambre au premier sur la rue! cria la femme du magasin de literies
en passant la tête du fond d'une sorte d'arrière-boutique; montez l'escalier, et
la première porte à main gauche!
Hildebrand suivit cette indication. La porte de la chambre sur la rue était
entr'ouverte et il se trouva d'emblée sur le domaine du charmant. Toutefois
celui-ci ne s'y trouvait pas.
La chambre n'était pas particulièrement charmante; elle était mal meublée et
rien moins que propre. Un confortable fauteuil en était le meilleur meuble.
A la muraille étaient suspendues une couple de lithographies sur les exploits
de Robert Macaire et quelques études de femmes dues à la main d'artistes
qui semblaient s'être particulièrement exercés sur le nu. Au-dessus de la
cheminée étaient attachés un masque, des gants et des fleurets, plus une
queue de faisan, lequel Van der Hoogen s'imaginait sans doute avoir tué ou
mangé jadis. Une foule de cartes d'invitation dont quelques-unes déjà de
date très-ancienne ornaient le cadre de la glace. Sur la table se trouvaient un
grand flacon d'essence et un volume ouvert de Paul de Kock. Dans le foyer
brûlait un feu qui toutefois ne semblait allumé que depuis une demi heure
au plus. Il y avait là un déjeuner auquel on n'avait pas touché, et l'eau du
thé, placée sous la table, avait cessé de bouillir. Ces indices signifiaient
probablement que monsieur Van der Hoogen était encore dans sa chambre à
coucher. Hildebrand espéra que l'hôtesse l'annoncerait.
Bientôt, en effet, quelqu'un monta l'escalier au pas de course, mais ce ne
pouvait être L'hôtesse, attendu qu'Hildebrand entendit un craquement de



bottes éminemment masculines. Il lui parut que le nouveau venu traversait
un petit corridor, et le bruit d'une autre porte qui s'ouvrait frappa son oreille.
Pais il entendit une voix qui semblait sortir de dessous les couvertures et qui
criait:
—Qui est là?
—Bout! répondit celui qui entrait. Comment, paresseux animal, lu es encore
au lit?

—Eh là! répondit Van der Hoogen, quoi d'étonnant, il est à peine jour.
Songe donc que six jours de la semaine, je dois me lever de grand matin. Je
rattrape cela le jour du repos, mon brave. Diantre, j'ai mal à la tête! ce vin
de la Société est détestable.
Il s'ensuivit une conversation dont je ne saisis pas tout, mais je m'aperçus
qu'à la fin cette conversation portait sur une personne qu'ils appelaient la
petite noire, et bientôt il fut évident pour Hildebrand que Van der Hoogen
racontait son aventure avec mademoiselle Noiret, aventure dont le souvenir
paraissait lui faire tant de plaisir, qu'il poussa un grand éclat de rire.
—Tout cela est bel et bon! dit la personne qu'Hildebrand avait entendue se
nommer Bout, et qui avait une voix très-rude et très-désagréable: tout cela
est bel et bon, mais tu n'en as pas moins été trop vite. Pourquoi n'avoir pas
attendu un peu jusqu'à ce que le garçon soit bel et bien aux Indes?
—Mou cher Bout! la petite noire est si diablement jolie, répondit Van der
Hoogen, qui, en pareille société, semblait échanger son terme favori:
charmant, contre un moins innocent.
—Quel enfantillage! reprit l'autre. Raison de plus pour prendre patience.
Par pure amitié pour toi, je me suis éreinté pendant six mois à persuader à
ce blanc-bec de partir pour les Indes, et au moment où cela va réussir enfin,
tu vas me gâter tout toi-même. Si la petite raconte jamais la chose, ton
affaire est manquée.

—Il n'y a pas de danger qu'elle en parle! répondit Van der Hoogen. Vois-tu,
mon gaillard, je lui ai écrit un billet si char.. (il avait failli se tromper), si
diablement bien tourné! il y est question de désespoir, de tendresse
éternelle. Il faudrait que tu lusses cela, mon vieux. Et ma foi, elle ne s'est
pas trouvée assez revêche pour ne pas prendre tout doucement le poulet. Et



si ce maudit malotru n'était survenu... Mais, dis donc, l'autre part-il bien
positivement pour les Indes?
—Il est si amoureux de la petite que d'abord il était comme désespéré, dit
Bout. Il a la ferme conviction que, dans six ans, il reviendra au moins
moitié aussi riche que M. Kegge. Comment va la fille de ce rodomont?
Henriette, n'est-ce pas?
—A merveille, mon vieux, à merveille! Plus jolie que jamais, et amoureuse
jusque par dessus les oreilles. Va donc faire un peu de thé à mon intention,
je te rejoins à l'instant.

Obéissant à cette invitation, M. Bout se rendit dans la chambre de devant, et
Hildebrand vit apparaître un visage sur lequel se peignaient à la fois
l'impudence la plus éhontée et la plus odieuse dissimulation. Ses yeux
avaient ce regard perçant, sensuel, qui éveille dans les cœurs honnêtes un
sentiment de si vive répulsion. C'était mi homme ventru, de trente-quatre à
trente-cinq ans, et qui portait une redingote bleue, étroitement boulonnée,
un chapeau empruntant à la brosse un luisant excessif, et un énorme
bambou. Il s'arrêta stupéfait de rencontrer un étranger dans la chambre de
devant. Hildebrand se fit connaître et déclara qu'il était venu pour parler à
M. Van der Hoogen.
—Et attendez-vous depuis longtemps déjà, monsieur? demanda Bout avec
une feinte aménité.
—J'arrive à l'instant, répondit Hildebrand.
Le cligne ami sonna et commanda d'autre eau pour le thé. L'hôtesse
grommela que ce n'était pas là une manière d'agir, et descendit avec la
bouilloire. Avant qu'elle fût de retour, Van der Hoogen parut.
Il n'était rien moins que séduisant, avec ses longs cheveux défrisés et
tombant en désordre sur son pâle visage, sa robe de chambre usée, ses bas
de laine et ses pantoufles éculées.

—Vous ici, monsieur Hildebrand? dit-il en entrant.
—J'avais une commission pour vous! répondit l'interpellé.
—Charmant! charmant!



—Monsieur désire peut-être vous parler seul! dit le digne Bout; je vais
gober un bout de service; la chose sera sans doute déjà en train.
Van der Hoogen rit aux éclats de cette plaisanterie.
Peut-on s'imaginer aussi rien de plus plaisant que de se railler de la
religion?

Bout partit.
—Vous me permettrez d'avaler quelque chose, dit Van der Hoogen en
bâillant et en humant un œuf; je suis resté hier un peu tard à la Société, et
j'ai le gosier desséché par le chambertin.
—J'ai peu de chose à vous dire, monsieur Van der Hoogen! dit Hildebrand
avec la ferme résolution d'en finir brusquement et surtout sans le moindre
regret du départ du digne Bout. Il ne faut, pas vous étonner, Monsieur, si la
maison de la famille Kegge vous est interdite au premier jour...
De pâle qu'il était, le charmant devint blême, et regarda Hildebrand avec
stupéfaction; il ne savait absolument ce que celui-ci lui voulait.
Hildebrand mit l'occasion à profit pour continuer tout d'une haleine:

—Monsieur Kegge saura sous peu qui vous êtes, Monsieur; votre conduite
équivoque lui sera connue. Il saura les piéges que vous tendez à l'innocence,
tandis que vous faites la cour à sa fille.
M. Van der Hoogen ne sut mieux dissimuler son embarras qu'en éclatant de
rire. Il entama ensuite son troisième œuf, et répondit d'un ton insouciant:
—Qui dit que je fasse la cour à sa fille?
—Moi! répondit Hildebrand sans hésiter; moi, monsieur! moi, qui vous ai
épié pendant toute cette semaine; moi qui sais que vous placez des billets
violets dans ses bouquets; moi qui sais aussi qu'à la tombée du soir, vous
courez les rues avec des billets violets, pour les glisser dans la main
d'innocentes jeunes filles; moi, monsieur, qui connais encore les victimes
qu'a faites autrefois Monsieur Van der Hoogen, et qui prendrai soin, autant
qu'il est en moi, d'épargner le même sort aux personnes à qui je m'intéresse.
M. Van der Hoogen fit de son mieux pour rire plus haut encore, recula sa
chaise et s'écria:



—Charmante plaisanterie! Et Monsieur Hildebrand est le dénonciateur de
tout cela?
—Il peut le devenir, continua Hildebrand qui était en train; en quittant la
ville, je préviendrai Monsieur Kegge. Mais j'ai voulu d'abord vous en
avertir vous-même. J'ai voulu jouer cartes sur table, afin que vous sussiez à
quoi vous en tenir, lorsqu'on vous recevrait avec froideur chez monsieur
Kegge, et que peut-être même on vous montrerait la porte.
—Monsieur Kegge saura distinguer la calomnie de la vérité, dit M. Van der
Hoogen avec un calme affecté.

—Pour l'y aider, j'ai cette pièce justificative, répondit Hildebrand en
montrant le billet adressé à Mademoiselle Noiret; on connaît votre écriture,
et voici un billet plein des plus honteuses propositions, adressées à une
honnête jeune fille, qui, si elle l'eût lu, se fût déjà crue déshonorée. Il ne me
serait pas difficile de produire nombre de billets semblables, écrits par vous,
dans votre ancienne résidence; mais celui-ci suffira.
Hildebrand remit tranquillement dans la poche de sa redingote le papier
violet.
M. Van der Hoogen se leva:
—Et qui êtes-vous, Monsieur? s'écria-t-il, mais sans se maintenir longtemps
au ton qui convenait à une pareille interpellation. Et qui êtes-vous,
Monsieur, pour venir me faire la leçon dans ma propre chambre? Je vous
tiens pour un...
—Pas d'injures, dit Hildebrand en se levant à son tour, et il ajouta:

—Votre colère m'effraie aussi peu que ces fleurets.
M. Van der Hoogen alla se rasseoir.
—Vous parlez de faire la leçon! continua Hildebrand. Votre nom, votre
réputation, votre position dans cette ville, tout est entre mes mains. Je
connais votre origine, monsieur Van der Hoogen; elle s'accorde peu avec les
airs que vous vous donnez; je connais votre conduite antérieure, votre
conduite ici, et tout aussi bien votre conduite comme fonctionnaire, et vos
récentes machinations pour éloigner des personnes qui se trouvent sur votre
chemin. Prenez garde!



—Vous voulez faire mon malheur, grommela entre ses dents M. Van der
Hoogen.
—Je veux garder de malheur ceux qui valent mieux que vous, reprit l'autre.
Ecoutez: je me déclare en premier lieu le protecteur de mademoiselle
Noiret; vous ne la toucherez plus du doigt. Désormais vous ne lui
adresserez plus un mot; vous ne vous permettrez même plus de la saluer. Si
j'apprends que vous Payez importunée le moins du monde, toute la ville
saura ce que vous êtes, depuis le baron Van Nagel jusqu'à votre hôtesse.
Ensuite, vous aurez à diminuer le nombre de vos visites chez monsieur
Kegge, et vous renoncerez à exercer sur sa fille quelque influence que ce
soit. Dès que j'apprendrais la moindre démarche contraire à la défense que
je vous fais, ce billet serait mis sous les yeux de monsieur Kegge. Pour le
moment, je laisserai les choses dans l'état où elles sont. J'exige donc ces
deux choses, monsieur Van der Hoogen. Réfléchissez-y.
—C'est bien! murmura-t-il, et comme si elles en pouvaient mais, il écrasa
en mille morceaux les coquilles vides sur son assiette.

Hildebrand partit plus léger de mille livres que lorsqu'il avait monté
l'escalier.

[1] M. J. Chénier, Fénelon; act. IV, sc. 2
[2] Dans les églises hollandaises on se garantit du froid au moyen de
chaufferettes.

X

L'hospice.—Retraite de Van der Hoogen.

Il faisait un temps superbe, et je n'avais pas grande envie de regagner la
maison, je préférais auparavant faire un tour de boulevard. Quand on a fait
ses études à Leyde, on a une certaine prédilection pour les tours de
boulevard. Rafraîchi par l'air pur et par une douce brise, je repassai la porte
de la ville, et me dirigeai vers la maison.



Le malheur semblait poursuivre Suzette Noiret.
Non loin du Zoeten Inval, je rencontrai Sara. Elle marchait fort vite et la
tête baissée; quand je fus près d'elle, je vis qu'elle était très-effrayée, très-
abattue et qu'elle pleurait amèrement.
—Qu'avez-vous donc, mademoiselle Sara?

—Ah! laissez-moi continuer bien vite mon chemin. Madame Noiret se
meurt.
—Comment, dis-je vivement alarmé, en marchant à côté d'elle et songeant à
Suzette. Comment! et je lui ai parlé encore hier!
—C'est possible, répondit-elle, hier elle se portait encore parfaitement. Mais
aujourd'hui, elle a eu tout d'un coup une attaque. J'étais à l'église et ma mère
était à la maison auprès des petits. Suzette a sur-le-champ envoyé chercher
ma mère, et voilà que je sors tout heureuse de l'église et que j'apprends que
la bonne madame Noiret est peut-être déjà morte; on l'a saignée, dit mon
père, il n'est pas venu de sang. Le médecin l'a abandonnée. Que va faire la
pauvre Suzette?
Elle sanglotait tout haut.
Je me dirigeai avec elle vers l'hospice.

La soi-disant mère[1] de cet établissement, corpulente cuisinière, vêtue d'une
jaquette très-ample et d'un grand mouchoir blanc, se trouvait sur la porte à
bavarder avec une vieille femme qui portait un mantelet noir, et j'entendis
distinctement ces mots:
—De sorte que je vous conseille de vous y prendre tout de suite, sans cela
une autre arrivera avant vous; allez bien vite trouver ces messieurs et dites-
leur:—Bien des compliments, le numéro neuf est vacant...

—Et puis? demanda la femme au mantelet noir.
—Et puis vous attendrez votre tour! dit la mère.
Le mantelet noir s'éloigna en trébuchant à chaque pas.
—Comment va madame Noiret? demandai-je à la mère, comme si je
n'eusse rien entendu de l'entretien.



—Partie pour l'autre monde! dit la mère en secouant la tête. Mon Dieu, oui,
elle vient de passer; il y a juste un petit quart d'heure. C'est tout une affaire;
se porter si bien et être morte tout d'un coup. Hier encore j'ai passé devant
sa porte et elle m'a fait signe; je crois même que j'ai frappé à sa croisée et
lui ai demandé comment elle allait. Oui, vraiment, à telle enseigne qu'elle
m'a répondu; Très-bien, mère! Non, pourtant je me trompe, c'était chez
Trinette. Oh, oui, je vous le dis, une personne est bientôt morte.
Nous passâmes outre. Une des vieilles habitantes de l'hospice était à la
pompe, une coiffe noire sur la tête; elle nous regarda au moment où nous
passions près d'elle, haussa les épaules et secoua la tête.
—Elle est morte! dit-elle; elle secoua de nouveau la tête et continua de
pomper de l'eau sur ses pommes de terre.

Nous entrâmes dans la maisonnette de madame Noiret; un petit vestibule
dallé de briques rouges nous conduisit dans l'unique chambre qui avait fait
sa demeure et, avant elle, celle d'une longue suite de vieilles femmes.
C'était une petite chambrette dont le sol était couvert d'une natte en joues et
où se trouvait une cheminée où elle faisait bouillir son pot au feu et se
chauffait en même temps. L'ameublement consistait en une table pliante,
passablement grande pour la place, quatre chaises de jonc et une grande
commode sur laquelle était rangé un service à thé à fond jaune et paysages
rouges, flanqué de deux trommeltjes[2] en laque, l'un rond, l'autre carré, et
placés de chaque côté. Dans un coin de la place se trouvait l'échelle par
laquelle on montait au grenier où était entassée la provision de tourbe et de
bois qui se donnait l'hiver aux pensionnaires de l'hospice et qui, jointe à une
distribution hebdomadaire de pommes de terre et à un pot de beurre, faisait
de cet hospice le plus avantageux parmi les nombreux hospices dont la ville
s'enorgueillissait. A la muraille blanchie étaient suspendus deux silhouettes
dont l'une ressemblait à un prédicateur et quelques ustensiles de ménage qui
n'avaient pu trouver place ailleurs. Sur la table, il y avait une Bible in-
quarto et un livre de chant français, dans lequel la bonne femme avait
encore fait une lecture ce matin même; ses lunettes, placées entre les
feuillets, marquaient l'endroit où elle en était restée. En outre, la table était
encombrée en ce moment de verres, de cuillers, de tasses et d'autres objets
dont, on s'était servi pendant l'heure de confusion qui avait suivi l'accident.
Une forte odeur de gouttes d'Hoffman nous prit au nez. Sur la chaise où



madame Noiret s'était assise en dernier lieu, son chat blanc dormait
commodément, blotti en rond sur le coussin de serge verte.
Au chevet du lit, dont les rideaux étaient fermés, se trouvait Suzette, pâle
comme la mort et la tête appuyée sur la main. La bonne dame de Groot se
tenait devant elle avec un verre d'eau et s'efforçait de la décider à boire
encore un peu.
Suzette leva tristement la tête, prit le verre et en but machinalement une
petite gorgée. Alors elle nous regarda fixement et me tendit la main:

—Mon vœu est accompli, dit-elle; c'était pendant le jour!
Sara toute troublée restait timidement à distance. Elle sanglotait
violemment et s'affaissa sur une chaise auprès de la table. Madame de Groot
s'efforça vainement de lui faire prendre quelque chose.
Lorsqu'elle se fut enfin calmée, elle voulut voir la morte. Suzette entr'ouvrit
les rideaux, et j'aperçus une belle vieille femme couchée dans un calme
repos. La joyeuse lumière du soleil qui entrait parla fenêtre, jeta un rayon
oblique sur le visage qui prenait de plus en plus les apparences de la mort.
Les yeux étaient fermés et enfoncés; de rares cheveux blancs s'échappaient
du bonne! et scintillaient au soleil comme de l'argent. Ses mains desséchées
étaient pieusement jointes sur sa poitrine. Sara s'agenouilla auprès du lit;
fleur de jeunesse à côté de l'image de la mort, elle posa sa charmante main
sur la main de la défunte, mais la retira effrayée par le froid du trépas. Elle
n'avait jamais vu de cadavre. Pourtant elle s'enhardit de nouveau et promena
doucement ses doigts délicats sur le front ridé, et tout à coup elle
s'abandonna à une explosion de douleur.
—Fallait-il donc que je fusse à l'église! Ah! si j'avais pu vous revoir
vivante, un seul instant, ma chère madame Noiret! Si j'avais pu entendre
encore une seule parole de vous!...
—Aucun de nous tous n'a eu ce bonheur-là, ma chère enfant, lui dit sa mère
en s'essuyant les yeux avec son tablier.

—Non, dit Suzette d'une voix qui brisait le cœur, non, aucun de nous!
Sara referma le rideau.
—Pauvre Suzette! s'écria-t-elle en se jetant au cou de son amie, que vas-tu
devenir! et elle se mit à sangloter si haut que sa mère l'attira vers elle et lui



dit de se modérer un peu pour ne pas accroître encore la douleur de Suzette.
—Je voudrais pouvoir pleurer comme cela, madame de Groot! dit d'une
voix calme la malheureuse jeune fille, et elle reprit sa première attitude, la
tête appuyée sur la main.
La voisine sourde entra. C'était une femme grande, maigre, dont le buste
penché en avant faisait un angle prononcé avec la partie inférieure du corps.
Elle avait aussi une coiffe noire, portait une très-longue jaquette de calicot,
un grand tablier blanc et une jupe de tiretaine, Elle posa sur la table un petit
plat recouvert d'une assiette.

—La voisine est-elle malade? demanda-t-elle de cette voix haute, qui est
particulière aux sourds.
—Oui, dit madame de Groot en élevant la voix, la voisine est très-mal.
Pourtant madame de Groot n'avait pas encore parlé haut.
—Alors il faut qu'elle prenne quelque petite chose, répondit la vieille, et
reprenant le plat, elle se dirigea vers le lit. Il faut prendre quelque chose,
voisine; tenez, voici des poires étuvées pour vous.
Elle voulut ouvrir les rideaux.

Madame de Groot la retint par sa jupe de tiretaine.
—Non! cria-t-elle aussi fort qu'elle put, la voisine ne mangera plus. La
voisine est morte!
—Ah! c'est ainsi, dit la sourde en hochant la tête comme si elle eût
parfaitement compris; la voisine dort! Bien, bien! je ne le savais pas. J'ai vu
entrer le docteur, continua-t-elle en s'adressant à moi, et je me suis dit qu'il
y avait sûrement quelque chose. Mais enfin que manque-t-il à la voisine?
Je réussis à lui faire entrer dans l'esprit qu'il ne manquai plus rien à la
voisine.
—C'est la troisième voisine que je perds, dit madame Samei (c'était le nom
de la sourde), et toujours du même côté dans cette même maison-ci. La
première était Angélique Bovenis; elle avait septante-trois ans et était
sourde comme un pot; j'ai l'oreille un peu dure aussi, savez-vous? La
seconde était madame de Ruyter, qui renversa la cafetière sur sa jambe, si
bien qu'elle ne s'en est pas relevée; et celle-ci est la troisième; c'était une



bonne, une excellente femme, mais elle vivait un peu seule. Seigneur Dieu!
elle est morte, et moi qui me disais encore: Allons, elle aime bien les poires
étuvées!
Le loquet de la porte fut soulevé de nouveau et nous vîmes entrer une
femme dont le regard, la physionomie et toute l'attitude témoignaient la
compassion la plus sincère et la plus cordiale; c'était mademoiselle
Constance.
Il y a des créatures qui apparaissent en ce monde avec la mission de
consoler les malheureux et, pour qu'on puisse les reconnaître, la nature a
imprimé sur leur visage leur pouvoir consolateur en traits qu'on ne peut
méconnaître. Mademoiselle Constance était un de ces êtres privilégiés.

Elle entra avec un calme qui n'avait rien de blessant, mais au contraire tout
affectueux, et nous salua. Elle se débarrassa à l'instant de son chapeau et de
ses fourrures, et dégagée de ces ornements, elle me sembla beaucoup plus
encore en harmonie avec la triste demeure où elle entrait. Elle s'avança vers
Suzette qui reposait toujours la tête avec le même accablement sur sa main
droite. La noble demoiselle lui prit l'autre main.
—J'ai appris votre malheur, ma chère demoiselle Noiret, dit-elle d'une voix
douce et pénétrante, et je viens pleurer avec vous; vous savez que moi aussi
je n'ai plus de mère.
On pleure plus facilement sous l'impression d'une douce et tendre émotion,
que sous le coup d'une grande et accablante douleur. Suzette fondit en
pleurs et baisa les mains de la consolatrice; des larmes brillantes perlaient
aussi au bout des longs cils noirs de celle-ci. Sara se pressa contre les deux
jeunes femmes, et dans ses yeux aussi rayonnaient à travers les pleurs la
plus douce émotion et la plus profonde vénération pour la noble
consolatrice.
La vue de ce groupe touchant remuait le cœur. C'étaient la douleur, la pitié,
la consolation, unies dans une douce et affectueuse étreinte. J'engage nos
peintres à exercer leur talent; sur ce sujet, s'ils veulent bien consentir à
cesser un instant de peindre des hommes qui fument leur pipe et des
femmes qui achètent des légumes.
—C'est un ange! murmura madame de Groot, et une larme tomba sur les
pincettes avec lesquelles elle s'efforçait de ranimer le feu à demi éteint au



milieu du trouble général.
—Quelle est cette dame? demanda la sourde, sur le ton élevé qui lui était
habituel.
Je m'efforçai de lui expliquer, mais cela me fut impossible.

—Je ne puis vous comprendre, dit-elle; mais je sais qu'il se passera du
temps avant que des gens riches viennent pleurer auprès du lit de mort de la
vieille Samei,—et puis j'ai entendu dire aussi que madame Noiret n'était pas
d'une famille de rien.
A ces mots, la vieille se leva et regagna sa cellule.
Le médecin vint pour voir Suzette et lui donner ses soins après le premier
choc. Sa physionomie s'illumina à la vue de Constance.
—Déjà ici, Mademoiselle? dit-il, c'est pour le mieux. Vous avez dû marcher
vite! Je vous recommande cette patiente, ajouta-t-il; pour les affligés vous
êtes meilleur médecin que moi.
Il prescrivit une potion calmante et nous quitta pour aller visiter, Dieu sait!
quelles autres misères.

C'est une chose remarquable que la précipitation qu'on met dans les classes
inférieures à rendre les derniers devoirs à un cadavre. C'est un véritable
empressement. Quelque cher que soit le malade à ses proches, à peine a-t-il
rendu le dernier soupir, bien plus, à peine parfois n'y a-t-il que des indices
très-trompeurs de la mort réelle de la personne aimée, que le corps doit être
déshabillé de la tête aux pieds et enveloppé du vêtement des morts, et que le
lit sur lequel a eu lieu le décès doit être enlevé pour faire place à une rude
paillasse. J'ai vu des cadavres, déjà déshabillés, de personnes qu'on avait
trouvées mortes sur leur chaise une heure à peine auparavant.
La mère de l'hospice entra à son tour et, tirant à part madame de Groot, elle
lui dit qu'on ne pouvait accomplir de devoir plus sacré que d'ensevelir
madame Noiret; Madame de Groot pouvait disposer d'elle; cette tâche ne
l'effrayait pas; et puis elle savait parfaitement où se trouvaient les effets
réservés par madame Noiret pour l'heure de sa mort.
Malgré cette offre obligeante, madame de Groot assura que rien ne pressait,
mais la mère insista pour que la chose se fît du moins avant le soir:



—Ce n'était qu'à cause du lit; et puis madame Noiret avait toujours, pendant
l'hiver, une très-belle couverture, et sûrement cette couverture était encore
sur son lit.
Elle alla s'assurer du fait.
—C'est la couverture! dit-elle gravement à madame de Groot; quand vous
ensevelirez vous n'aurez qu'à me faire appeler.

—C'est bien! dit madame de Groot; et la mère se retira pour engager, un pas
pins loin, à travers la fenêtre, un entretien à très-haute voix avec la sourde
sur la nécessité d'ensevelir madame Noiret et sur sa belle couverture.
—Que voulait la mère? demanda Suzette après son départ, en levant un œil
affligé.
—Rien, ma chère amie, dit madame de Groot; j'aurai soin de tout. Ne vous
inquiétez de rien.
—Il faut laisser ma mère tranquille, reprit Suzette, la laisser comme elle est,
jusqu'à ce qu'elle...
La pauvre enfant ne put achever. Elle laissa de nouveau pencher la tête sur
le sein de mademoiselle Van Nagel qui la soutint en l'étreignant
affectueusement, et lui donna des forces par cela même qu'elle la laissa
pleurer.

Sara ne pouvait demeurer plus longtemps; le ménage paternel demandait
son retour. Je partis avec elle. Suzette nous tendit la main tour à tour. Sara
ne put dire une parole, et Hildebrand fut aussi muet que Sara.
Nous arrivâmes au Zoeten Inval. Le père de Groot était ému jusqu'au fond
de l'âme. Je restai longtemps encore chez ces bonnes gens à causer du
malheur de mademoiselle Noiret. Sara me parla beaucoup de la défunte, me
dit combien elle aimait sa fille et combien sa fille lui était attachée; elle
rapporta mille traits de tendresse et de dévouement par lesquels la mère et la
fille s'étaient adouci mutuellement les rigueurs de la vie.
Madame Noiret était restée sur sa chaise aussi bien que morte, au moment
même où elle fermait son livre de chant. L'apoplexie qui, en une demi
heure, avait anéanti le faible souffle de vie qui lui restait, lui avait dès le
premier instant ôté la parole; mais elle n'avait pas besoin de celle-ci pour



pardonner quoi que ce fût à Suzette avant de mourir, et quant à sa
bénédiction elle la donnait à sa fille tous les jours de sa vie.
Nous parlâmes aussi du jeune homme que le désespoir de ne pouvoir
épouser Suzette poussait à partir pour les Indes. Sara me dit qu'elle lui avait
parlé le soir précédent, que son projet était irrévocablement arrêté, qu'il
l'avait même communiqué à ses parents, et quelques autres circonstances
que mettra en lumière le prochain chapitre. Je gardai le silence à dessein sur
l'entretien que j'avais entendu involontairement dans la chambre de Van der
Hoogen.
Je rentrai à la maison.

—Le service n'a pas duré jusqu'à présent, mon immortel ami! me cria
monsieur Kegge, dès que je parus. Nous vous attendons avec impatience.
Ennuyeux jour qu'un dimanche, mon brave! s'il y avait de la neige encore,
nous pourrions du moins aller en traîneau! Ah! sacrebleu, l'eau viendrait à la
bouche aux nobles et puissants seigneurs en voyant ma peau de panthère!
Mais à propos, mon immortel ami, je veux être pendu si je sais où vous êtes
resté si longtemps!
Je rendis compte de ma visite à l'hospice.
Monsieur Kegge eut encore une larme dans les yeux, mais il dit:
—Diantre, c'était là pour vous une triste corvée. Il y avait sans doute
pleurnichement général. My dear, il faudra faire quelque chose pour
Suzette; c'est diablement triste pour la pauvre fille. Envoie-lui une chose ou
l'autre.
—Si je lui envoyais un poulet rôti? demanda madame Kegge d'une voix
bonasse.

—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge. Elle n'a certainement pas
faim, envoie-lui une couple de billets de banque, cela lui viendra plus à
propos, c'est une chère affaire qu'une mort pour des gens comme cela.
Henriette avait détourné la tête et faisait semblant de regarder son
perroquet, Elle aussi avait les yeux humides.
Ah! pensai-je, singulier mélange de caprice et de sensibilité! Vous êtes trop
bonne pour un Van der Hoogen, et si vous aviez pour mère ou pour sœur
mademoiselle Constance, vous pourriez devenir une adorable Henriette.



A l'heure du crépuscule, Henriette s'efforça, par mille voies détournées, de
savoir ce que je pensais d'elle et de Van der Hoogen. Je déjouai ses ruses,
parce que j'avais formé le dessein de ne m'expliquer aucunement ce jour-là.
Le soir, on attendit Van der Hoogen qui passait dans la famille la plupart des
soirées du dimanche. Monsieur Kegge qui avait nourri l'espoir de faire une
partie d'hombre était de mauvaise humeur de ce que le troisième joueur se
fît attendre. Henriette qui était à coup sûr la plus surprise de ce qu'il ne
parût point, faisait bonne contenance. Elle remarqua qu'il avait peut-être
reçu une autre invitation, et dit que, pour son compte, elle trouvait très-bien
qu'il ne se fit pas une habitude de venir tous les dimanches.
Nous passâmes la soirée à regarder des gravures et des dessins; monsieur
Kegge en avait une belle collection, mais elle était mal arrangée, et il l'avait
très-certainement payée, trop cher.

Vers dix heures apparut un billet violet, Henriette rougit et fut convaincue
qu'il y avait méprise, lorsque le laquais le remit à son père, et quand celui-ci
en brisa le cachet elle le regarda fixement.
Quand monsieur Kegge eut lu, il ôta très-poliment son bonnet.
—Je veux être pendu, dit-il, si j'y comprends goutte.
Et il continua avec une certaine solennité:
—Madame Kegge, née Marrison, mademoiselle Kegge et monsieur
Hildebrand, écoutez, je vous eu prie, ce que contient cet écrit:

«Noble Monsieur!
—Voilà un mensonge pour commencer.
«Puisque vous recevez dans votre maison des personnes
qui cherchent à ter...
—A ter... Saperlotte, voilà un mot diabolique!
«A ternir ma bonne réputation et à me calomnier, je me vois forcé de
renoncer au plaisir de la fréquenter désormais.

«J'ai l'honneur d'être, Noble Monsieur,

«Votre très-humble serviteur
«P. G. VAN DER HOOGEN.



«Surnuméraire.
«Dimanche soir.»

—Cela me regarde, dis-je en prenant la parole. Monsieur Van der Hoogen
va au-devant de sa condamnation. Je me vois donc obligé de dire toute ma
pensée sur lui. Monsieur Van der Hoogen s'est révélé à moi comme un
mauvais garnement, comme un homme digne de tous les mépris.

Je donnai ensuite les détails rigoureusement nécessaires pour éclaircir
l'affaire, et fis connaître les obligations que m'avais imposées au fameux
personnage dans ma visite du matin.
—Vous voyez, dis-je en terminant, qu'il cherche son retours dans
l'impudence!
—Ne vous inquiétez pas de cela, mon immortel ami! s'écria monsieur
Kegge. Vous avez, à ce qu'il me semble, royalement agi. Et maintenant au
diable monsieur Van der Hoogen! Je veux être une tarière, si ses gants
jaunes m'ont jamais plu; et puis il avait toujours la bouche pleine de grands
seigneurs! Pourtant cela chagrinera peut-être Henriette...
Henriette ne répondit pas grand'chose; mais madame Kegge parla, en
méconnaissant tout à fait le point en question, ce qui est le refuge ordinaire
des femmes sans jugement:
—J'ai toujours trouvé que c'était un homme très comme il faut, dit-elle. Il
ne m'a jamais offensée ou blessée en rien. J'avoue franchement que je suis
fâchée qu'il ne doive plus venir nous voir.

—Sottises que tout cela! reprit monsieur Kegge. Le seul désagrément c'est
que nous n'ayons plus personne qui fasse de la musique avec Henriette. Et
vous parlez aussi de partir, mon immortel ami! ajouta-t-il en se tournant
vers moi, nous allons donc nous retrouver tout seuls. J'aime avoir sous la
main un bon garçon à qui parler.
Monsieur Kegge approcha son siège du foyer, tisonna pendant longtemps,
puis se mit à songer. Tout à coup il se tourna vers sa femme.
—Quel âge aurait maintenant William? demanda-t-il d'un ton plus doux que
celui qu'il prenait d'ordinaire.
—Vingt et un ans! répondit madame Kegge.



Cet instant de triste réflexion ne dura pas longtemps pour ce père au
caractère si mobile; mais qui dira combien de douleurs renfermait ce seul
instant?

[1] Il y a ici un quiproquo sur le mot juffrouw qui peut signifier également
madame et mademoiselle; cette qualification se donne aux femmes mariées,
comme autrefois le titre de demoiselle en France.

[2] Petites boîtes dans lesquelles se renferment les pâtisseries qu'on sert avec le
thé.

XI

Un noble et puissant seigneur.—Conclusion.

Le lundi, à une heure après midi,—si l'on est assez bourgeois pour donner à
douze heures le nom de midi,—je me trouvais sur le perron de la demeure
de monsieur Guillaume Adolphe, baron Van Nagel, membre de l'ordre
équestre, et bourgmestre de la ville où se sont passés les événements ci-
dessus racontés.
C'était une imposante maison, à façade en pierres de taille, où le père et le
grand-père du gentilhomme avaient passé leur vie comme lui, et avaient
laissé après eux la réputation d'hommes excellents, ce qui valait mieux
encore que leurs titres de noblesse.

Un vieux domestique, vêtu d'une livrée simple et de bon goût, ouvrit la
porte, m'introduisit dans une spacieuse antichambre, et n'alla m'annoncer
qu'après m'avoir, en laquais bien élevé, offert une chaise et vu installé
auprès du feu.
La pièce où je me trouvais avait un air quelque peu antique, quelque, peu
solennel, mais confortable cependant. On s'apercevait à tout qu'on était chez
un homme de goût. La tenture était de velours rouge de même que les
canapés et les sièges. Deux vases antiques ornaient le manteau en marbre
gris de la cheminée sous laquelle brûlait, dans un foyer poli, un feu de
tourbe bien construit. A la muraille était suspendu un unique tableau; c'était



le portrait d'un homme avec la fraise blanche et la robe garnie d'épaisses
fourrures qu'on portait au XVIe siècle. Le visage était plein de vie et de
santé, bien que les cheveux fussent tout à fait blancs, et il y avait dans le
nez et la bouche une ressemblance frappante et qu'on ne pouvait
méconnaître avec l'héritier encore vivant du noble nom de Nagel. Il y avait
dans l'ameublement de cette chambre une calme dignité, cent fois plus
agréable aux yeux et à l'âme que le luxe éblouissant et de mauvais goût de
la maison de Kegge.
Monsieur Van Nagel me fit attendre un peu longtemps, mais quand il entra
il était tout habillé. Il m'invita aussitôt à m'asseoir et me demanda, avec la
physionomie la plus avenante du monde, qui j'étais et ce que j'avais à lui
communiquer.
Je me fis connaître.
—Et l'affaire dont vous avez à m'entretenir, demande-t-elle absolument à
être traitée entre nous seuls?
—Nullement, répondis-je.

—Dans ce cas, ayez la bonté de me suivre, dit monsieur Van Nagel, qui
avait peut-être entendu prononcer mon nom par sa fille et supposait que je
venais lui parler en faveur de l'orpheline Suzette.
Il me précéda et me conduisit dans une vaste chambre donnant sur le jardin
et dont la grandeur était réduite à cause de la saison, par un grand paravent
chinois. Cette chambre présentait tout ce qui peut disposer l'âme à une
douce jouissance. Il y avait une agréable harmonie entre la tapisserie de
couleur claire et les lourds rideaux traînants de damas qui interceptaient tout
courant d'air; entre la couleur du large écran placé devant le foyer et celle
du tapis qui recouvrait la table; entre toutes ces choses réunies et la
séduisante expression du portrait de femme qui,—privilège éminent,—était
suspendu au-dessus du piano sous son vrai jour, et les traits nobles et doux
en même temps du baron et de mademoiselle Van Nagel.
Quand j'eus pris place, je me mis à exposer au respectable gentilhomme
l'affaire qui m'amenait. Je lui dis que je venais intercéder auprès de lui pour
un jeune homme qui occupait un emploi subalterne dans l'administration de
la ville. Je lui racontai que, par un concours de circonstances (style de
mendiant), ce jeune homme n'avant pas de perspective favorable devant lui,



et surtout à la suite d'artificieuses machinations d'un de ses supérieurs, avait
formé le projet fatal pour lui de partir pour les Indes, et que j'espérais
déjouer ce projet par l'intervention de lui, monsieur Van Nagel.
—Voilà l'argument de votre cause, dit-il en souriant; voyons-en l'exposition
avec noms et prénoms, s'il vous plaît.
Je répondis que je voulais parler d'un certain Renaud de Maete.

—Un jeune homme exemplaire! remarqua monsieur Van Nagel sans
m'interrompre toutefois.
—Je veux parler d'un certain Renaud de Maete, à qui certaines personnes et
surtout un monsieur Bout qui paraît être chef du bureau où il est commis
(monsieur Van Nagel regarda sa tille d'une façon significative), ont su
peindre les Indes-Occidentales sous des couleurs si séduisantes et si
avantageuses que lui, plein d'ambition et tourmenté d'ailleurs par quelques
contrariétés, a formé le dessein de se rendre dans ce pays. Bien plus un
commencement d'exécution a déjà eu lieu, attendu que monsieur Bout a
conclu pour lui et avec son assentiment, un engagement avec son frère à lui
Bout, lequel frère paraît avoir une plantation à Surinam, engagement qui
oblige de Maete comme homme d'honneur, à partir à la première occasion...
—Et vous désirez, dit monsieur Van Nagel, avec une prévenante
complaisance, que je refuse d'accorder sa démission au jeune de Maete.
—Précisément! répondis-je.
—Eh bien! dit-il, il ne l'obtiendra pas, monsieur Hildebrand! Il ne
l'obtiendra pas, Constance! Nous ne laissons pas partir nos enfants sur la
recommandation de monsieur Bout. As-tu jamais entendu dire que Bout ait
un frère aux Indes?

—Jamais, papa! répondit la jeune fille.
—Eh bien! Monsieur, reprit le baron, nous connaissons monsieur Bout et
nous connaissons le jeune de Maete. Nous mettrons ordre à tout.
Connaissez-vous ces deux messieurs?
—J'ai vu un instant monsieur Bout; je n'ai jamais vu de Maete.
—Vraiment! répondit monsieur Van Nagel. Soyez tranquille, j'examinerai
l'affaire, de Maete n'ira pas aux Indes. Mais permettez-moi de vous faire



une question, si toutefois elle n'est pas indiscrète: pourquoi vous intéressez-
vous tant à une personne que vous ne semblez pas connaître le moins du
monde?
Cette question m'embarrassa, quoique bienveillant que fût le regard avec
lequel le baron attendait ma réponse.
—Monsieur, dis-je, et je crois que je rougis, il y a une dame en jeu, une
jeune fille qui s'intéresse au jeune de Maele, mais qui est aussi peu instruite
que lui-même de la démarche que je fais aujourd'hui.

—Je le pensais bien, dit monsieur Van Nagel en souriant, mais cela
n'empire pas l'affaire, je crois?
Je fis un mouvement pour me retirer.
—Attendez encore un instant! dit-il, et il eût continué, mais le domestique
entra et annonça monsieur Van der Hoogen. L'expression d'un sentiment
désagréable se peignit involontairement sur les traits du père et de la fille,
mais elle fut bientôt réprimée.
—Dites que je ne puis recevoir Monsieur, que je suis occupé.
—Ma fille, continua-t-il, en s'adressant à moi, ma fille vous a rencontré hier
quelque part, je pense.

—Nous étions tous deux dans la maison d'une affligée.
—Vous connaissez cette demoiselle Noiret?
—Je l'ai rencontrée une fois ou deux, et la connais par les renseignements
que m'ont donnés des personnes avec lesquelles elle est en relation.
—Elle fait de temps en temps des robes pour ma fille, poursuivit monsieur
Van Nagel, et celle-ci est très-contente d'elle. C'est une jeune fille modeste
et qui a besoin qu'on lui vienne en aide. En savez-vous plus que moi sur sa
famille?
Je lui communiquai tout ce que je savais et ajoutai que, grâce à son
excellent caractère, Suzette était généralement aimée de tous ceux qui
l'approchaient.
—C'est ce que dit aussi le docteur, n'est-ce pas, Constance? répondit-il. Je
vous remercie de vos renseignements, Monsieur!



—Vous étudiez à Leyde? ajouta-t-il aussitôt en voyant que de nouveau je
faisais mine de partir. Restez encore un instant. Je vous ai écouté jusqu'au
bout, mais il ne faut pas vous en aller ainsi tout d'un coup. J'ai aussi obtenu
mou grade à Leyde.
Et là-dessus il me raconta quelques souvenirs de sa vie d'étudiant.
—On dit que c'est le temps le plus agréable de la vie, dit-il en terminant,
mais je ne suis pas assez ingrat envers ma femme défunte et ma fille bien-
aimée, pour acquiescer à cette opinion; et d'ailleurs il est plus agréable
encore dans le monde de se sentir un homme qu'un étudiant. J'espère que
vous l'expérimenterez un jour.

Après une conversation sur des sujets plus généraux, à laquelle prit part,
aussi mademoiselle Van Nagel, je quittai cette maison qui m'était apparue
comme l'asile de la paix de l'âme, de l'intelligence, de la vertu, plein de
reconnaissance en mon étoile qui, en si peu de jours et sous des toits si
différents, m'avait mis en rapport avec tant d'aimables et bonnes gens, pour
fortifier en moi la conviction que l'aménité et les vertus éminentes ne sont
pas le privilège de certaines classes de la société, mais appartiennent
également à toutes les conditions, tandis que celui-là est à coup sûr le plus
heureux qui sait bien et dûment ce qu'il est, et qui il est, ce qu'il peut et ce
qu'il veut, sans chercher son bonheur dans ce qui est hors de sa portée, et se
tenant pour certain, qu'il est beaucoup plus sage de se tenir au centre
paisible de son cercle, que sur les frontières exposées de celui-ci.
Mon petit rôle était joué; mes travaux me rappelaient, et j'annonçai mon
départ. Trois jours après je me réveillais dans ma chambre à Leyde, et je
regardais à deux fois pour m'assurer si la Brêe-Straat était encore large.

Mais ceux de mes lecteurs qui ont eu la patience de suivre cotte série de
scènes, ne consentiront pas à ce que je dépose la plume avant de leur avoir
dit au moins un mot sur la destinée ultérieure des personnages qui y ont
joué un rôle. J'ose dire que je n'appartiens pas à cette catégorie d'écrivains
qui se plaisent à vexer leurs lecteurs en trompant leur attente. Ce procédé
est inconvenant et me paraît contraire à la politesse qui sied doublement à



un auteur. C'est pourquoi je m'efforcerai de satisfaire autant que possible à
ce désir naturel.
Henriette Kegge a épousé, l'an dernier, un capitaine d'artillerie à cheval,
qu'elle a, je le crains, pris un peu sur l'extérieur, mais qui heureusement
paraît un homme très-sensé, sachant parfaitement comprendre et guider le
caractère de sa femme, imprimer une bonne direction à son esprit et à ses
qualités, et même qui a exercé une très-salutaire influence sur toute la
famille, sans en excepter monsieur Kegge, qui, aujourd'hui, maugrée
beaucoup moins contre les nobles et puissants seigneurs, ne leur porte plus
du tout envie, et par cela même, gagne de plus en plus en considération à
leurs yeux.
Madame, à ce que j'apprends, est toujours la même dame, parlant peu,
s'émouvant peu, seulement la mort d'un de ses deux favoris lui a donné
quelques mauvais jours. Je ne suis pas assez heureux pour pouvoir dire a
mes lecteurs si c'est Azor ou Mimi.

Monsieur Van der Hoogen s'est conduit d'une façon si peu charmante dans
la gestion de fonds confiés à sa responsabilité, qu'il a jugé prudent de quitter
un beau matin pour toujours son quartier dans le magasin de literies, sans
que personne en ressentît du chagrin, sauf son hôte et sa femme qui y
perdaient une demi année de loyer et une jolie petite somme déboursée pour
ce Monsieur.
Le Zoete Inval est encore toujours une honnête boutique de pâtisseries, et
vers la Saint-Nicolas, il s'y fait toujours de magnifiques parties de dorure.
Sara est fiancée à un beau jeune homme qui fait d'importantes affaires en
objets manufacturés. Je recommande au beau sexe son futur magasin; ce
sera un véritable plaisir que d'acheter chez elle.
Sous le titre de femme de chambre, Suzette Noiret jouit auprès de
mademoiselle Constance d'une position toute privilégiée. De Maete, que le
baron a pris sous sa protection particulière, ne tarda pas à monter jusqu'au
secrétariat, et il occupe maintenant la place de monsieur Bout qui est mort
des suites de sa conduite déréglée. Il est l'heureux époux de la jolie Suzette,
et je possède une lettre de ces jeunes gens dans laquelle ils s'imaginent
«avoir beaucoup d'obligations à monsieur Hildebrand.»



Le baron mène encore toujours avec sa fille la même existence calme et
douce. Tous deux se rendent aussi utiles et font autant de bien qu'ils
peuvent, et mademoiselle Constance va, le cœur plein d'amour, au-devant
du temps où monsieur Van Nagel qui tout doucement commence à se faire
vieux, aura davantage encore besoin de ses soins.
Et la grand'mère?... Elle n'est plus du nombre des vivants. Conformément à
sa volonté dernière, elle est enterrée dans la tombe où repose aussi son petit
fils chéri, au cimetière voisin de la Marepoort à Leyde. Son chien ne le lui a
pas survécu longtemps, et j'ai reçu en son nom un petit paquet, dans lequel
se trouvaient la bague et le mouchoir, avec ces mots en anglais:

«Souvenez-vous du bon William et de sa grand'mère.
«E. MARRISON.»

FIN DE LA FAMILLE KEGGE.

GERRIT WITSE

OU

LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MÉDECINE.

I

Les angoisses de l'étudiant.

La bonne ville de Leyde renferme, dans l'enceinte de ses murailles, en
partie encore debout et en partie transformées en promenades, deux, beautés
territoriales qu'on ne peut assez vanter, savoir: la Brêestraat qui, d'après
d'antiques documents et d'après les adresses des lettres de tous les temps a
dû s'appeler jadis Breedestraat[1], et le Rapenburg, si célèbre par la



catastrophe de l'an vu[2] et lequel offre, selon Orlers, «le long d'une large
rue un large et beau canal planté sur les deux rives et comme encadré de
beaux grands tilleuls sous lesquels il est très-agréable de se promener
pendant l'été.» Le Rapenburg est parfaitement bâti des deux côtés et l'on y
trouve de belles maisons qui font honneur à la fortune de nos aïeux et à leur
goût pour les constructions colossales. Cette circonstance n'empêche pas
toutefois qu'on n'y remarque quelques édifices très-vilains et tout difformes;
parmi ceux-ci se distinguent surtout le Muséum royal d'histoire naturelle, la
Bibliothèque de l'université et l'Université elle-même, carie conseil
communal et l'Etat semblent avoir généreusement résolu d'abandonner
désormais le soin d'embellir et d'orner la ville au goût des habitants, tout
comme le gouvernement laisse la charge de récompenser ceux qui sauvent
la vie à leurs semblables, à la société tot Nut van t'Algemeen [3]. Le dernier
édifice que nous avons nommé, situé au coin de la ruelle des Nonnes, offre
l'aspect qui n'est pas sans charme d'un vieux convent avec des fenêtres
modernes, fermé par une grille de nouveau modèle, et sur le toit duquel
apparaît un assemblage non moins gracieux de pigeonniers et de poivrières
qui portent le nom pompeux de tours et d'observatoire. Dans le fait, la partie
supérieure du bâtiment éveille l'orgueilleuse pensée de la marche
progressive des arts et des sciences et du développement indéfini de l'esprit
humain, tandis que les murailles et les voûtes épaisses du rez-de-chaussée
gardent religieusement le chaste souvenir des nonnes blanches. Quelle
frappante révolution le cours des temps a amenée en ces lieux! A cette
même place où de timides novices, encore indécises sur la grande résolution
à prendre, venaient prier devant l'autel au pied duquel elles devaient un jour
dire, le cœur joyeux et calme, adieu au monde et à ses pompes; à cette
même place devaient s'asseoir plus tard d'infortunés verts [4] désespérant
d'atteindre jamais aux grandeurs de la terre. Là où le vénérable chœur des
religieuses couvertes de leur long voile et précédées de leur abbesse, élevait
jadis vers Dieu un chant solennel, devait s'asseoir plus tard une réunion de
savants en robe noire, tandis qu'un futur docteur y soutiendrait, de par
l'autorité du recteur magnifique et contre le monde entier, cette audacieuse
thèse que l'article cent et autant du code n'est pas absolument en
contradiction avec l'article cent et autant;—ou bien que c'est à tort qu'on
attribuerait sans distinction toutes les maladies des enfants aux dangers de
la dentition; ou encore qu'un témoin oculaire est plus capable d'écrire
l'histoire que celui qui ne connaît les faits que par ouï-dire;—et parfois aussi



qu'il faut connaître l'hébreu pour savoir découvrir et juger les hébraïsmes du
Nouveau Testament. Je pourrais continuer longtemps à signaler des
contrastes entre le temps passé et l'époque présente, si je ne craignais de
commettre des inexactitudes que nombre d'antiquaires de Leyde ne me
pardonneraient jamais. Disons en un mot que tout ce qu'on voyait et
entendait autrefois en ces lieux est changé et renouvelé, à l'exception du
latin qui a plutôt vieilli et qui, ramené au vrai ton de Cicéron, continue et
continuera jusqu'au dernier des jours, de prêter, avec une étonnante
souplesse, ses formes les plus classiques à toute science quelconque, soit
que les Romains en aient eu ou non quelque notion.
Lorsqu'on a franchi la grille de fer et la cour qui occupe un espace d'une
dizaine de pas devant le vénérable édifice, on entre, par une grande porte
dont les panneaux sont placardés de nombreux avis, dans une large allée où
l'on ne rencontre personne à l'heure de silence où commence cette histoire,
c'est-à-dire à deux heures après midi. Si, au bout de cette allée, on gravit un
grand escalier tournant en pierre, et si, parvenu à l'étage, on prend à gauche,
puis droit devant soi, on arrive à une élévation de deux marches: si l'on
franchit aussi ces marches et si l'on ouvre la porte qui est en face, on se
trouve dans une petite chambre aux murs blanchis à la chaux et planchéiée,
chambre où l'on voit une table, une couple de chaises et un poêle rouillé.
Cette place peu avenante porte le prosaïque nom de Cabinet des sueurs, et à
coup sûr, ce n'est pas à tort. C'est là en effet une sorte de purgatoire où
quiconque aspire à savourer les douceurs d'un examen ou d'une promotion,
doit attendre pendant quelque temps avant d'être admis à la jouissance de
cette céleste joie. Solennel réduit! Dans cette petite chambre, ô mes
lecteurs, tons les grands hommes qui, grâce à un zèle infatigable et à une
application ininterrompue, ont jamais conquis le bonnet de docteur à
l'université de Leyde, pour étonner et charmer ensuite le monde par leur
supériorité scientifique, tous, dis-je, incredibile dictu, se sont, pendant
quelques instants, trouvés petits dans cette humble chambrette. Oui, là
l'habile défenseur de vos droits qui aujourd'hui, sans pâlir ni rougir, terrasse
votre adversaire en accumulant énergiquement phrases sur phrases, là, il a
senti un instant le cœur lui battre violemment à l'idée que tel ou tel
professeur ne lui avait pas pardonné d'avoir si mal fréquenté son cours et
s'en vengerait en lui posant des questions captieuses. Là, le médecin, qui
aujourd'hui sonde, si intrépidement votre poitrine et vos entrailles, a sué



bien des gouttes en songeant que ses professeurs en savaient tant plus que
lui. Là, ce gros recteur auquel voire fils ainé ne présente qu'en tremblant son
thème rempli de fautes et de demi-fautes, ce recteur lui-même a frémi un
jour dans la crainte que l'examinateur n'ouvrît un autre dialogue de Platon
que celui qu'il savait le mieux. Là enfin Hildebrand aussi, votre humble
serviteur, a senti un frisson glacial lui parcourir les reins, alors que son
imagination s'égarait dans le dédale des questions pouvaient lui être
adressées.
Le propre de ce cabinet c'est que le patient y entre avec une cravate blanche,
une figure blanche, tout vêtu de noir et suivi par quelques amis en négligé,
avec des paletots, des cannes, des casquettes et des chiens. Le patient
s'assied sur la table et les amis vont et viennent. Le patient chuchote, ses
amis ont le verbe haut. Le patient assure qu'il est mal à l'aise et ses amis
assurent qu'il est fou. Le patient désire être introduit sur-le-champ dans le
sanctuaire, mais il soutient qu'il espère rester longtemps encore dehors. Les
amis parient qu'il obtiendra le plus haut grade, et lui parie qu'il n'aura que le
second. Le patient éprouve en ce moment un respect sans bornes pour
quiconque porte le titre de professeur, et il considère la faculté comme un
conseil de dieux; les amis assurent que ce sont des hommes ordinaires. Le
patient tient pour certain qu'ils partent du principe fatal de ne pas profaner
les grades académiques on les conférant à des indignes, et les amis
soutiennent qu'ils sont au monde uniquement pour embêter les jeunes gens.
Le patient se rappelle à part lui mille histoires effrayantes d'infortunés qui
ont été victimes de leur trouble ou de la rancune, des examinateurs, et ses
amis répètent toutes les anecdotes possibles sur les fins renards[5] qui ont
jeté de la poudre aux yeux de leurs examinateurs ou dit une drôlerie en
recevant leur diplôme simpliciter[6]. Bref, le patient acquiert toutes les
connaissances possibles qui lui viendront à propos quand, le lendemain, le
surlendemain ou un mois plus tard, il lui faudra assister quelque nouveau
patient dans les heures d'angoisse, et ses amis débitent une foule de choses
qu'ils auront complètement oubliées, quand, à leur tour, ils seront appelés à
passer dans le cabinet des sueurs les instants les plus perplexes de leur vie.
Toutefois le personnage que je veux présenter à mes lecteurs ne remplissait
pas toutes les formalités habituelles en ce lieu de torture, où il entra
accompagné d'un unique confident. Il avait eu la singulière force d'âme de
ne révéler le secret du son examen à personne autre qu'à ce confident; il



avait prié l'appariteur de ne pas placarder ad valvas academicas[7] l'affiche
dénonciatrice; enfin il avait trompé sur l'heure de l'examen ceux qui étaient
parvenus à savoir qu'il avait fait la veille sa démonstration pratique; il
étudiait la médecine.
C'était un jeune homme d'un extérieur assez agréable bien qu'on ne pût dire
absolument qu'il fût beau garçon, et l'on ne pouvait dire davantage que la
cravate blanche et la triste disposition d'esprit où l'avait mis la circonstance
présente, fussent de nature à le flatter. Il était de taille ordinaire, mais l'ami
qui l'accompagnait pouvait être estimé petit, désavantage naturel qui ne
l'empêchait pas en ce moment d'avoir beaucoup meilleur air que le
récipiendaire. Ses yeux bruns lançaient un regard plein de malice, et
l'expression joyeuse de sa physionomie, comme aussi la vivacité de ses
mouvements, contrastait singulièrement avec le sérieux mélancolique de
celui qui était venu attendre l'appel, si agaçant pour les nerfs, de la sonnette
de l'examen.
Selon l'antique et légale coutume, le récipiendaire s'assit sur la table et
consulta sa montre. La porte était toute large ouverte et il put jouir
pleinement de la vue de la salle où allait s'assembler la faculté de médecine.
—Deux heures et quatre minutes. Il est encore trop tôt, dit-il, d'un ton
abattu.
—Il est assurément trop tôt, dit le petit, mais aussi tu n'as pas suivi mon
conseil.

—Quel était donc ton conseil? demanda l'autre avec distraction et en
regardant vers l'escalier; car il y entendait du bruit et était curieux de voir si
ce serait le professeur S...., ou le professeur M...., qui apparaîtrait le
premier.
—Mon conseil, bon Dieu? C'est que tu aurais dû rester au lit jusqu'à nue
heure et ne plus ouvrir un seul bouquin.
—Non, c'eût été une folie! dit l'autre qui paraissait avoir sur ce point une
opinion décidée, résultat sans doute de l'expérience qu'il avait faite en ce
jour solennel; avec l'angoisse du désespoir, il avait passé la matinée à
feuilleter telle leçon, puis telle autre, à relire l'introduction d'un livre, à
parcourir une fois encore la table d'un autre.



—Après quoi tu aurais dû déjeuner, mais tout à ton aise, sais-tu? poursuivit
l'autre.
—Et boire un verre de madère?
—Non, je n'en sais trop rien; cela aurait pu te faire déraisonner ...

—Déraisonner peut quelquefois être bon.

—Oui, cela peut arriver... Il ne faut pas oublier qu'il s'agit de latin[8].

—Heureusement! reprit l'étudiant à la cravate blanche; je ne voudrais pas
que la chose se fît en hollandais; une stupidité dite en hollandais est
doublement stupide.
—C'est vrai, répliqua le confident, mais alors il faut d'abord savoir le latin,
et, quant à moi, je me suis occupé davantage de ma langue maternelle, sais-
tu. Pour toi, tu possèdes un petit latin qui n'est pas mal cicéronien, cela est
certain! Mais ce que je voulais dire, c'est que tu n'aurais pas dû t'habiller
avant deux heures.
—Voilà déjà Macquelin! dit le patient.
—Tu voudrais bien que Broers eût une opération à faire, n'est-ce pas? dit le
consolateur.
—Monsieur Broers est entré depuis longtemps, dit l'appariteur, et le brave
homme exhiba une quittance des cours.

—Gerrit, mon cher Gerrit, comme te voilà dedans! poursuivit l'officieux
ami.
—Un peu! un peu! répondit l'intéressé.
—Non pas un peu, continua le persécuteur, mais énormément, mon brave!
Et si tu me demandes s'il t'est possible d'avoir assez peur, je dois te
répondre: Non, mon gaillard! car tu as bien mal suivi les cours, sais-tu; et
puis tu as dit un jour que l'ostéologie est une science très-sèche! Ne penses-
tu pas que cela ait été rapporté aux professeurs?
La victime s'efforça de sourire, mais de mauvaise grâce.
—Ensuite, poursuivit Jean qui rit, et c'est là le pire, il est suffisamment
connu que tu es un imbécile.



—Tu te moques de moi! dit Jean qui pleure, mais, à parler vrai, j'en sais
moins que tu ne penses ... mais j'entends la sonnette!
Au même instant, la victime sauta au bas de la table, suivit l'appariteur qui
lui ouvrit la porte de la faculté de médecine, entra d'un pas modeste et fit
une salutation à ses bourreaux; son camarade, au contraire, le suivit d'un pas
délibéré et se plaça sur le banc si dur réservé aux auditeurs, où il se trouva
néanmoins beaucoup plus à l'aise que la victime sur le fauteuil de cuir
luisant des récipiendaires.
Trois quarts d'heure après, on sonna de nouveau, et le patient dut se retirer.
Il sortit de la salle avec son satellite, d'un pas calme et posé, mais aussitôt
que l'appariteur eut refermé la porte derrière lui, il fit un bond d'un pied de
haut et serra la main de son ami avec une expansion effrénée. C'était un
autre homme: ses yeux rayonnaient, la joie étincelait sur son visage.

—Comment cela a-t-il été? demanda-t-il à son confident.
—Tout doucement! dit l'autre.
—Vilain plaisant! s'écria l'examiné en lui pinçant le bras.
—J'ai perdu ma fine bouteille! reprit l'auditeur; si tu as le second grade ce
sera très-joli.
—Je voudrais déjà l'avoir! s'écria le récipiendaire, et ses traits s'obscurcirent
de nouveau.

La sonnette retentit derechef. L'appariteur entra gravement dans la salle et
en sortit aussi gravement. Le patient alla écouter sa sentence.
—Ne te fais pas d'illusion! lui chuchota l'autre à l'oreille.
L'examiné attendit le prononcé de l'arrêt avec une physionomie très-calme
en apparence. Le doyen débita plusieurs phrases latines, mais lui les
entendit sans les comprendre; il n'attendait qu'un mot et ce mot vint: Summâ
cum laude.
—Ne te l'avais-je pas dit? dit l'ami qui lui avait conseillé de ne pas se faire
d'illusions, tandis qu'ils descendaient l'escalier comme un ouragan et avec
un tout autre élan qu'ils ne l'avaient gravi peu auparavant.
—J'espérais à part moi, dit celui qui avait parié une fine bouteille, qu'il
aurait le second grade.



—Je vois bien que cela s'est bien passé! dit l'hôtesse lorsque le candidat
rentra chez lui et franchit en courant l'escalier, pour s'aller déshabiller et
écrire à son père. Je vois bien que cela s'est bien passé! dit-elle à l'ami qui
l'attendait en bas pour le conduire ensuite triomphalement à la société des
étudiants; j'ai pensé pendant toute la semaine que monsieur avait
certainement un examen à faire... Et Monsieur a sans doute simma cum
laudis?
—Oui, Madame, vous en étiez sure sans doute, bien que Monsieur n'ait
jamais été bien rassuré sur ce point.
—N'est-ce pas, dit la dame. C'est un excellent Monsieur et très-bien aussi
de toute manière; mais savez-vous ce que c'est? Il n'a pas de confiance en
lui-même, et quand un examen approche il devient si mélancolique! C'est
justement comme monsieur Possel, que vous avez sans doute connu, ce
petit, vous savez! C'était tout à fait la même chose. Quand il devait faire un
examen, mon mari et moi nous nous disions souvent qu'on le mettrait dans
un trou de souris; il savait bien son affaire, ce n'était pas l'embarras; mais il
avait des scrupules, voyez-vous. C'est égal, je suis toujours contente quand
vous venez voir Monsieur, car, en autre temps, il est toujours gai, juste
comme vous; mais quand il a un examen il perd la tête.

Le candidat descendit et fut amplement félicité par l'hôtesse. Après quoi les
deux amis se rendirent à la société, où ce fut aussi une pluie de félicitations,
car le candidat était très-aimé de ses condisciples; seulement son bonheur
fut troublé par deux étudiants qui étaient aussi sous le coup d'un examen et
qui le fatiguèrent de questions sur la façon d'interroger de tel et tel, et en
s'informant si les examinateurs voulaient qu'on sût telle chose et insistaient
sur telle autre, à tout quoi le candidat se borna à répondre qu'ils réussiraient
comme lui.
Puis, le candidat régala de vin les convives de sa table; après le dîner un
drowski parut et le candidat se rendit avec son confident et un autre ami au
Deyl[9], où ils prirent du thé, c'était en février. Le soir, le candidat réunit
dans sa chambre, outre ses deux compagnons déjà nommés, deux autres
amis; on s'attabla autour d'une douzaine de bouteilles de Cantemerle, et, les
fenêtres ouvertes au large (c'était bien en février), on fuma une quantité de
cigares et l'on causa sur une multitude de sujets. A une heure du matin, les
bouchons de champagne sautèrent. Deux des amis raisonnaient gravement



sur la meilleure forme de gouvernement; deux autres étaient engagés dans
une comparaison entre la philosophie de Kant et celle de Hegel, dont aucun
d'eux ne connaissait rien, et le cinquième portait un toast à l'union des
facultés.
A deux heures, les amis étaient partis, sauf l'ami du cabinet des sueurs, qui
écoutait, avec de petits yeux, un récit que lui faisait le candidat avec
beaucoup de mystère et tout confidentiellement. Il racontait comment il
était passionnément amoureux d'une jeune fille qu'il avait vue, l'année
précédente, dans un voyage pédestre en Gueldre, sur la terrasse d'une petite
maison de campagne et avec un pigeon blanc sur la tête: il expliquait
ensuite comme quoi il avait vu par hasard chez madame Schrender[10] un
portrait de femme qui lui ressemblait comme deux gouttes d'eau; il avait
acheté ce portrait sur-le-champ et il demanda à son ami comment il le
trouvait. Sur quoi l'ami lui jura qu'il ne parlerait de cette affaire à personne,
de crainte de compromettre toutes les jeunes filles de la Gueldre, qui
avaient de petites maisons de campagne et élevaient des pigeons blancs.
Mais il prit ensuite la chose sur un ton sérieux, et porta un toast à la bien
aimée, toast que le candidat but, les larmes aux yeux.
L'ami raconta à son tour que lui aussi était amoureux fou, mais qu'il était
malheureux en amour et que c'était sa troisième passion. La première avait
pour objet une jeune pensionnaire qu'il voyait tous les dimanches à l'église
française; la seconde, une jeune fille déjà fiancée en secret à un autre, et la
troisième, la fille d'un colonel pensionné, lequel était furieux contre lui et ne
pouvait le souffrir ni le voir.
A trois heures, l'ami ferma derrière lui la porte de l'hôtel du candidat, et le
lendemain à huit heures, le susdit candidat s'éveilla avec la bienheureuse
idée qu'il n'avait plus d'examen à subir ce jour-là.

[1] Rue large.

[2] Dans la soirée du 12 janvier 1807, un bateau chargé de soixante-dix barils de
poudre fit explosion dans l'intérieur de Leyde; plusieurs centaines de personnes
furent ensevelies sous les ruines de rues entières; huit cents maisons s'écroulèrent
ou durent être abattues. Aujourd'hui on voit à droite et à gauche du Rapenburg,
dans le voisinage de l'université, deux vastes places plantées d'arbres, qui servent
de champ d'exercice et occupent l'emplacement des rues détruites; elles portent
le nom de Ruines. (Note du traducteur.)
[3] Société pour le bien être général, célèbre association philanthropique de la
Hollande.



[4] On désigne, en Hollande, parle nom de verts les étudiants récemment entrés à
l'université.

[5] Les renards sont les étudiants émérites.
[6] Le diplôme est conféré, en Hollande, avec quatre formules différentes, selon
le mérite du récipiendaire, savoir: Summâ cum laude; magnâ cum laude; cum
laude; simpliciter.

[7] Lieux où s'affichent les décisions et les avis émanant de l'autorité académique
ou des professeurs.

[8] Tous les examens se subissent en latin dans les universités hollandaises.
[9] Guinguette aux environs de Leyde.

[10] Marchande de gravures à Leyde.

II

Joie des parents.

Monsieur Witse, tenant à la main une lettre ouverte, et la figure rayonnante
de plaisir, souhaita le bonjour à sa femme en arrivant au déjeuner.

—Demain notre candidat arrive à la maison, dit monsieur Witse.
—Notre quoi? demanda madame son épouse.
—Notre étudiant; répondit monsieur Witse. Mais il est candidat maintenant.
Il m'écrit qu'il a dû subir son examen hier. Cela se sera bien passé, je n'ai
pas d'inquiétude là-dessus.
—Nous avons bien de la satisfaction de cet enfant-là, dit madame Witse en
versant de l'eau sur le thé. N'ai-t-il pas passé son examen
extraordinairement vite?
—Assurément, ma chère, assurément. Il est à Leyde depuis cinq ans
seulement, et il a mis trois ans à son premier examen.

—Sa propédentique[1], n'est-ce pas? dit gravement madame Witse, toute
fière d'avoir si bien appris à prononcer ce mot difficile.
—Justement, ma chère! c'est là une chose que la plupart des étudiants
traitent avec légèreté; mais lui, il s'en est occupé particulièrement. Vois-tu, il



nous coûte là-bas une bonne somme d'argent, mais la médecine, je l'ai
toujours entendu dire, est une rude et difficile étude, et il ne faut pas qu'il
néglige rien.
—Mais combien cela durera-t-il encore, maintenant que le voilà candidat?
—Je n'en sais rien. Il voulait aussi étudier la chirurgie et l'obstétrique, et
cela demandera encore assez de temps. Mais qui sait aussi à quoi il est
destiné?

—En vérité, croiriez-vous cela? demanda madame Witse en laissant à mi-
chemin le couteau avec lequel elle coupait une tartine, et en regardant
fixement son mari.
—Tout est possible, ma chère, répondit celui-ci, en parcourant derechef la
lettre du regard. Et un joyeux sourire illumina ses traits.
—Mais ne faut-il pas pour cela avoir un certain âge? demanda madame
Witse, en baissant modestement les yeux et en coupant sa tartine en
morceaux avec une attention particulière.
—De quoi voulez-vous parier? demanda M. Witse, qui avait la même idée
que sa femme.
—Mais, répondit la bonne femme en considérant la pointe de son couteau
avec une extrême obstination, mais pour devenir une chose ou l'autre.

—Comment, une chose ou l'autre, petite mère? demanda en riant son époux,
qui brûlait du désir d'entendre sortir des lèvres de sa moitié le mot que lui-
même n'osait prononcer.
—Mais, répondit madame Witse, quel âge avait le jeune (comment donc
s'appelle-t-il?) quand il est devenu professeur?
—Tut! tut! tut! dit M. Witse, dont les yeux étincelaient de plaisir et dont la
face était agitée par des mouvements nerveux, il ne faut pas voler si haut,
petite mère, qu'il devienne seulement un bon médecin et ce sera très-bien.
—Sans doute, reprit la mère, fâchée d'avoir parlé si imprudemment; c'est
seulement pour dire, et cela n'est nullement nécessaire. Quant à moi, je
serais très-contente quand il ne ferait que réussir dans la pratique. Aussi
bien, ne pouvons-nous tout exiger.
—Assurément non! dit M. Witse.



—Et puis, continua madame, qui sait si cela serait bon pour lui? Un
professeur doit étudier si terriblement!
—Il le doit sans doute, ma chère, mais ce serait là le moindre pour notre
Gerrit.
—Oui, je veux bien le croire, reprit la mère de Gerrit; c'est seulement pour
dire, et je puis vous assurer sincèrement que je n'y pense jamais.

—Eh! il ne faut pas rejeter cela si loin! répondit le père de Gerrit.
—Non! dit la mère de Gerrit, certainement non.
—On a vu d'autres choses, dit M. Witse sans savoir au juste à quoi il faisait
allusion.
—Oh oui! pourquoi cela ne pourrait-il pas arriver aussi? dit madame Witse,
—On ne peut s'appliquer plus que Gerrit, reprit Witse.

—Et il aurait, je crois, beaucoup d'aptitude pour renseignement, poursuivit-
t-elle.
—Je le crois aussi, et je pense encore qu'on a l'œil sur des jeunes gens
comme cela, ajouta-t-il.
—Ce serait un grand bonheur! observa-t-elle.
—Certainement! Mais il ne faut-pas compter là-dessus; le mérite n'est pas
toujours reconnu... C'est comme pour Ja question du concours.
—Il a pourtant eu l'accessit, dit la mère.
—Il aurait dû avoir la médaille, dit le père.

—Les fous ont toujours beau jeu, dit la mère, qui se mit tout d'un coup à
tout attribuer à la chance.
—Cela sonnerait bien, dit le père, le professeur Witse!
—Allons donc; Witse! dit la mère, dont c'était le tour d'être modeste, ne
vous flattez donc pas de cela!
—Je ne me flatte pas, répondit le mari; je dis seulement que cela sonnerait
bien.



Il se fit un silence; monsieur jeta les yeux sur le Handelsblad et madame
tricotait un bas, mais tous deux songeaient au professorat de Gerrit, dont
chacun se tenait pour convaincu, pour peu que, dans ce monde sublunaire,
le mérite fût apprécié à sa juste valeur.
L'heureux couple resta quelque temps plongé dans cette douce méditation.
M. Witse rompit le premier le silence.
—Il nous faudrait pourtant faire quelque chose en l'honneur du candidat, il
me semble! dit-il.

—J'y ai déjà pensé! répondit sa chère et conciliante moitié.
—Un petit dîner ne ferait pas mal...
—Mais oui. Qui inviterions-nous? Les Vernooy, qu'en pensez-vous?
—Ce serait parfait; j'irai les inviter moi-même; puis les Van Hoel surtout!
Vendredi me paraît un beau jour?
—Mais il faut absolument que nous ayons madame Stork.

—Gerrit ne la connaît pas le moins du monde, observa Witse.
—Bah! répondit son épouse, je prends cela sur mon compte; elle saura fort
bien lui plaire; c'est une femme des plus intéressantes. A propos, savez-vous
qu'il y a une nièce chez Vernooy? C'est aussi une étrangère; mais plus il y a
de monde, mieux on s'amuse. Mais il faudrait avec cela une couple de
messieurs? Que dites-vous du jeune Hateling?
—Je ne sais pas si Gerrit aime beaucoup Hateling, remarqua M. Witse.
—Eh! pourquoi Gerrit n'aimerai-t-il pas Hateling, demanda madame. C'est
un jeune homme très-agréable, et je le trouve si parfaitement mis; oui,
vraiment, il se met parfaitement. A quoi songez-vous? Gerrit aimer
Hateling? Lequel de nos jeunes gens Gerrit connaît-il donc? Depuis qu'il est
à l'université, il ne fréquente plus personne parmi la jeunesse de Rotterdam.
—Quant à moi, j'approuve, dit M. Witse. Mais n'inviterons-nous pas aussi
Wagesteert?
—Sans doute, Wagesteert, répondit sa femme; nous sommes sûrs alors que
ce sera un joyeux dîner.



Ce projet de dîner était arrêté, et bien que le susdit dîner dût avoir lieu en
l'honneur de Gerrit, on n'avait guère pris garde à ses sympathies dans le
choix des convives. Disons à titre d'excuse que le but des bons parents était
bien plutôt de faire parade de leur savant fils, que de ménager à ce fils une
agréable journée.
Ce jour là, M. Witse sortit de bonne heure pour faire différentes visites; il
les fit avec la lettre de Gerrit en poche, et dans toutes les maisons où il alla,
s'étendit longuement sur l'érudition inouïe de son fils. Il y a bien des
manières de faire le malheur d'un fils ou d'une fille, et M. Witse y était
tombé depuis longtemps.
A vrai dire, c'était le côté faible du brave homme. M. Witse était très à son
aise, appartenait à la bonne bourgeoisie, et était un notaire en vogue. Il avait
un esprit net et lucide, beaucoup de connaissances acquises, mais ses idées
sur la supériorité d'une personne qui a fait ses études étaient très-exagérées.
On ne pouvait dire qu'il eût gâté son fils, ni qu'il lui eût lâché la bride, car il
avait trop de bon sens pour cela; il avait donné au jeune Gerrit une très-
bonne éducation, et l'avait parfaitement tenu en laisse. Mais dès que son fils
avait été inscrit comme étudiant, il avait conçu pour lui la plus profonde
vénération, vénération que la mère était très-portée à partager, vu que Gerrit
était son unique enfant. Son mari, tout instruit qu'il était, tout considéré qu'il
fût généralement pour la distinction de son intelligence, croyait n'être rien
en comparaison d'un fils, qui, à la vérité, s'était toujours occupé avec zèle de
ses études, mais qui, peut-être, lui était encore inférieur sous bien des points
de vue, et principalement quant au discernement et à la pénétration. Ce qu'il
y a de meilleur dans cette conviction, c'est que cela lui inspirait des idées
très-libérales quant à tout ce qui pouvait agrandir le cercle des études de
Gerrit, et développer les aptitudes du jeune homme; la bibliothèque de
Gerrit était une des meilleures qu'eût jamais possédée un étudiant en
médecine, et il n'y avait pas de doute qu'après avoir acquis son grade, il ne
visitât Berlin et Paris,

[1] Examen préparatoire aux véritables épreuves scientifiques.



III

Ennuis de jeune fille.

Clara Douze était assise dans une chambre de la maison de monsieur et
madame Vernooy, sur le banc établi dans l'embrasure de la fenêtre; elle
travaillait à un cordon de sonnette pour la fête prochaine de son père, et
levait de temps en temps sa jolie tête pour regarder dans la rue Haute, mais
le plus souvent elle détournait les yeux d'un air désappointé et reprenait son
ouvrage.
Clara Douze était une fraîche, joyeuse et charmante jeune fille de la
Gueldre, qui n'avait pas encore atteint sa dix-huitième année. Elle avait des
cheveux bruns, dont une partie tombait sur ses joues en boucles longues et
abondantes, et dont le reste se rattachait sur sa tête en une épaisse tresse, un
front blanc comme la neige, de grands yeux bleus pleins d'éclat et ayant une
expression franche et ouverte, des joues vermeilles, et une petite bouche si
séduisante qu'on ne savait ce qu'on aimerait mieux en recevoir, d'un baiser
ou d'une douce parole.
Élevée à la campagne, Clara avait, depuis son enfance, vu chaque année
s'épanouir la première verdure, nourri des poulets, des canards et des
poissons dorés, couru à l'aventure sans souci de rien, et chevauché sur un
poney tant qu'elle avait porté pantalon. Elle savait distinguer toutes les
espèces d'arbres et connaissait de plus leur valeur. Tons les ans, à Pâques,
elle recevait en présent un; jeune agneau et tenait sur le grenier d'une grange
au moins vingt pigeons qui mangeaient dans sa main. Elle saluait les
garçons du pays, non par l'apostrophe vulgaire et générique: amis! mais elle
les appelait Jean, Henri, Pierre, en un mot, par leur nom quel qu'il fût. Elle
ne regardait pas à un peu de neige ou de gelée, et cent fois, dans ses jeunes
années, elle avait pêché à la ligne sous une averse.
Clara Douze était depuis quelques jours à Rotterdam, et logeait chez son
oncle et sa tante Vernooy. Elle n'était jamais venue en Hollande et s'était fait
une très-haute idée de son séjour dans une ville comme la seconde capitale
de la Hollande. La sombre rue Haute l'avait passablement désenchantée, et
elle ne s'imaginait pas non plus que des pavés ou des briques pussent être
aussi sales que le sont ordinairement ceux de Rotterdam par le mauvais
temps, alors qu'on dirait qu'il a plu du chocolat délayé, pour me servir de



l'expression d'une charmante Rotterdarmoise elle-même. Elle était sortie
deux ou trois fois. Le large Blaak[1], avec la multitude de ses boutiques; le
Boomtjes[2] et le joyeux Wynharen[3], et leurs mille navires se mêlant les uns
aux autres, avec leurs flammes de couleur et leurs pavillons numérotés;
l'imposant Leuvenhaven[4], encadré de ses majestueuses maisons, lui plurent
assez: mais elle ne trouva pas le Niewe-Werk[5] digne du nom de
promenade, et elle compara le Plantädje[6] aux environs de Gorcum. La
vaste vue sur les eaux intérieures qu'on découvre du Hoofd lui plut
davantage, mais l'oncle Vernooy, qui l'en faisait jouir, trouva qu'il y avait
trop de vent en cet endroit, et se vit forcé de tourner le dos au paysage
aquatique, tandis que Clara exposait son visage riant au vent qui faisait
battre les rubans de son chapeau sur la carcasse de ce même chapeau, et
soulevait derrière elle la pointe de son châle. Au demeurant, elle s'estimait
plus en sécurité derrière les chevaux dans l'écurie de son père ou au milieu
des vaches dans les prairies du pays natal, que dans la presse des rues de
Rotterdam, où elle perdait l'ouïe et la vue parmi la foule des chariots et des
voitures, qui lui semblaient avoir l'intention expresse de lui passer sur les
pieds. Elle trouvait la situation plus critique que quand ainsi que cela
arrivait dans le Draai-Steeg[7], le sol se dérobait soudainement sous ses
pieds, et que de sales garçons de magasin, en faisant rouler leurs tonneaux,
la forçaient à tout instant de chercher un refuge sur le seuil d'une maison, ou
que, de temps en temps on jetait d'en haut dans la me des choses peu
agréables à recevoir.
Son oncle et sa tante aimaient beaucoup Clara; c'était d'excellentes gens qui
avaient très-bon cœur; ils l'avaient invitée avec beaucoup d'instance à venir
passer quelque temps chez eux, à l'occasion d'une visite qu'ils avaient faite à
ses parents l'été précédent, en revenant d'un petit voyage à Clèves; mais,
tout bons qu'ils fussent, ils ne prenaient pas grande part aux plaisirs de la
ville. Clara avait appris qu'il y avait à Rotterdam un théâtre où jouaient tour
à tour les acteurs hollandais et français de la Haye, et pas moins de trois
salles de concerts; à la suite de ces renseignements, elle s'était imaginé que
les établissements susdits, contribueraient puissamment à ses plaisirs et lui
procureraient des amusements tout nouveaux pour elle. Monsieur Vernooy
était bien le plus débonnaire négociant qui ait jamais été planté sur deux
jambes, et jamais sa femme, aussi placide que lui du reste, n'avait entendu
de sa bouche une parole dure ou désagréable; il était toujours jovial et de



bonne humeur; mais le soir, quand il fermait son bureau, il se rendait à la
société Amicitia, et y faisait sa petite partie; il rentrait à la maison sur le
coup de dix heures, tout aussi débonnaire et aussi jovial qu'en sortant; mais,
cependant, de théâtre ou de concert pas de nouvelles.
Ces contrariétés ne firent cependant pas perdre courage à la gentille Clara;
elle garda sa gaieté naturelle, bien qu'il lui arrivât de souhaiter de temps en
temps d'être à la maison paternelle, ne fût-ce que pour savoir si les pigeons
la connaîtraient encore.
Au moment dont nous parlons, elle était donc assise à la fenêtre donnant sur
la sombre rue Haute; elle songeait à la campagne, puis jetait un nouveau
coup d'œil dans la rue, et s'étonnait qu'un allumeur de réverbères fût si
souvent dérangé par la foule, dans l'exercice de ses fonctions. Il était
environ midi, et les préparatifs du café étaient faits sur la table.

Madame Vernooy entra. C'était une grosse dame d'une quarantaine
d'années, qui avait une figure rose tirant sur le rouge, et un imposant double
menton, et qui découvrait, en parlant, une rangée de très-grandes dents
blanches. Elle portait un tour très-blond sous son bonnet, et était vêtue d'une
robe de mérinos écossais à carreaux immenses. Elle déposa silencieusement
sur la table son petit panier à clefs [8] et se mit à faire le café.
—Eh bien! Clara, dit-elle, en versant l'eau, il y a de bonnes nouvelles. Nous
avons une charmante perspective pour après-demain.

—Pour après-demain, ma tante? dit Clara, en jetant le cordon de sonnette
sur le banc et la figure toute souriante.
—Oui, répondit madame Vernooy, devine un peu ce dont il est question?
—Nous allons au spectacle?
—Non, mon enfant, il n'y a pas de spectacle le jeudi.
—Au concert?

—Du tout! du tout! dit la tante, et craignant que des plaisirs du même ordre
ne vinssent à se présenter encore à l'imagination mondaine de sa nièce, elle
ajouta: Nous allons dîner en ville!
—Dîner en ville! répéta Clara, un peu désappointée, et chez qui?
—Ah! voilà la question! chez qui?



—Il m'est impossible de le deviner.
—Je te le dirai donc; c'est dans la famille Witse Gerrit; il est de retour...
Allons, Clara ne rougis donc pas comme cela...
—Je ne rougis pas le moins du monde, ma chère tante, dit Clara en se
levant, et se regardant dans la glace; je n'ai jamais vu ce monsieur de ma
vie.

—Fort bien, mais tu en as assez entendu parler, reprit la tante avec un
sourire, et il t'intéresse beaucoup.
Clara laissa jaser sa tante et reprit le cordon de sonnette.
En effet, il n'était pas vrai, que la charmante jeune fille eût suffisamment
entendu parler du jeune Witse. Madame Vernooy était une excellente
femme,—je crois l'avoir déjà dit,—mais elle ne péchait pas précisément par
excès d'intelligence. Elle n'avait pas d'enfants, bien que sa prestance
physique eût donné lieu à la plaisanterie qu'elle en avait eu, mais qu'à
l'exemple de Saturne, de païenne mémoire, elle les avait dévorés; et comme
elle avait deux servantes secondées de plus par une couturière, une femme
de charge et un homme de peine, elle vivait très-commodément, ou pour
mieux dire, elle n'avait rien à faire. Elle ne tenait pas particulièrement à la
lecture, sauf lorsqu'elle était malade, ce qui arrivait très-rarement; et comme
elle voulait un passe-temps qui l'amusât, elle s'appliquait à rechercher à
Rotterdam et ailleurs, les personnes qui pourraient convenablement entrer
ensemble dans les liens du mariage. Le plus souvent ses calculs
n'aboutissaient à aucun résultat positif, mais comme elle avait chez elle en
ce moment une jolie nièce, elle ne pouvait se dispenser d'en faire l'objet de
ses vues spéculatives, et cette fois avec le ferme propos de réaliser, si c'était
possible, le projet qui sortirait de ses méditations. Après avoir longtemps
cherché dès avant l'arrivée de Clara, après l'avoir dix fois conduite à l'autel,
chaque fois avec un nouvel époux, elle s'était enfin arrêtée à l'idée que le
jeune étudiant Witse serait pour sa nièce un parti convenable. Gerrit avait
trois ou quatre ans de plus qu'elle; ses parents possédaient une fortune
raisonnable, et de plus comptaient parmi ses meilleurs amis, ce à quoi
contribuait principalement cette circonstance, que dans toute la ville
d'Erasme on ne pouvait trouver personne qui écoutât avec plus de patience
et d'affabilité, les éloges de la perle des fils, que monsieur et madame
Vernooy. Une fois ce mariage décidé dans son intérieur, il lui fut impossible



de s'imaginer quelque bonheur dans l'avenir pour Clara, sans que le susdit
mariage fût d'abord conclu devant l'officier de l'état civil, puis béni par son
ministre favori, et par degrés elle en vint aussi à mettre au nombre de ses
articles de foi, que les choses étaient ainsi décrétées dans le ciel. Elle ne
doutait pas un instant non plus que Gerrit ne revînt pendant le séjour de
Clara à Rotterdam, et se mettait l'esprit à la torture pour trouver comment
au besoin, on pourrait amener ce retour. Oublieuse des paroles de son
illustre contemporain Napoléon (à la mort duquel, soit dit en passant, elle
ne croyait pas encore tout à fait), que rien ne glace les cœurs comme l'excès
de zèle d'autrui, elle s'était mise à prôner tous les jours, et cela dans les
moments les plus mal choisis, le mérite transcendant du jeune homme. Pour
ce faire, elle avait fait usage de tous les éloges qu'elle avait recueillis de la
bouche de monsieur et madame Witse, et comme ceux-ci tombaient
admirablement d'accord sur l'apologie de Gerrit, et répétaient à l'envi,
combien Gerrit était studieux, combien Gerrit se conduisait
raisonnablement au milieu de la folle jeunesse de Leyde, combien Gerrit
était bien vu de ses professeurs, combien Gerrit était fort dans toutes les
sciences, il en était résulté que la joyeuse Clara n'avait pu se former d'autre
idée du jeune homme tant encensé, que celle d'un intolérable pédant, espèce
d'êtres qui, à ses yeux, devaient être estimés les plus ennuyeuses des
créatures. D'après cela, elle s'était bien gardée de s'informer de l'extérieur de
cette sorte de monstre, persuadée qu'elle était qu'il était impossible qu'il ne
ressemblât pas d'une manière frappante au pâle sous-maître du village
voisin de la campagne de son père. Madame Witse avait eu la sottise, sans
que Gerrit le sût (car il ne soupçonnait pas que sa mère eût conservé de
pareilles niaiseries), de répandre des copies de quelques pièces de vers que
Gerrit avait faites à l'âge de douze ans, et qui, naturellement, étaient très-
médiocres; mais ces vers, de même que la plupart de ceux que font les
enfants, étaient écrits sur un ton si grave et si plein de mort et d'éternité, que
Clara, à qui on les avait montrés, en avait ri de tout son cœur. Par tous ces
motifs, la perspective de s'asseoir à la même table que cette merveille,
n'excita nullement chez Clara le degré de satisfaction sur laquelle sa tante
avait compté.
—Ce sera bien sûr toute une fête! poursuivit la digne dame, pour provoquer
plus d'enthousiasme chez Clara; Gerrit vient d'être promu.



—Holà, holà, ma chère! dit monsieur Vernooy, qui entrait justement, il n'en
est pas encore là!...
—C'est bien vrai! dit madame Vernooy qu'inquiétait toute restriction, oui,
mon cher trésor, il est promu.
—Non vraiment, répondit-il en s'installant dans son fauteuil, mais il a fait
un examen, un très-grand examen. Witse ma raconté que cela a duré deux
jours; comment s'appelle cet examen, je l'ai oublié; mais ce qui est certain
c'est que le premier jour il a disséqué un cadavre tout entier et le second, il a
... enfin! Il a fait autre chose, mais toujours parfaitement.

—Bah, dit Clara, un cadavre entier!
—Il a sûrement le plus haut? demanda madame Vernooy.
—Le plus haut quoi? demanda son mari.
—Le plus haut ... oh, comment donc cela s'appelle-t-il? je veux dire le plus
haut, voyez-vous, tout ce qu'il y a de plus haut; c'est comme, pour dire, le
primus à l'école latine. Il était primus tous les ans. Sais-tu ce que c'est
primus, Clara?
—Non, ma tante! répondit de l'air le plus innocent Clara qui le savait
parfaitement.

—Primus, reprit la tante d'une voix affable qu'accentua un ton doctoral,
c'est quand on est le premier de sa classe mais à l'école latine, sais-tu. Alors,
il y a distribution des prix à l'église française, et alors tous les primus font
des gratias. Sais-tu ce que c'est qu'un gratias?
—Non, ma tante.
—Eh, mon Dieu, tu ne sais pas ce que c'est qu'un gratias? demandèrent en
même temps madame Vernooy et son mari.
—Non, en vérité.
—Tu ne sais pas cela? poursuivit la tante; c'est un remerciement pour le
prix qu'on reçoit. J'allais toujours avec madame Witse quand il y avait
distribution, mais cela s'appelait alors proprement promotion. Mon Dieu,
Gerrit faisait cela si gentiment; le cœur me battait quand son tour arrivait.
J'ai su longtemps ce que disait le recteur: comment donc était-ce?



—Oui, dit Vernooy, comment était-ce? Acide Witse...
—Et excipe pryzia; oui, Clara, je sais aussi mon latin. Te rappelles-tu
encore la dernière fois, Vernooy?
—Sans doute! répondit celui-ci avec aplomb, bien que les différentes fois
n'eussent laissé dans sa mémoire que les souvenirs les plus confus.

—C'était le plus grand de tous les élèves, poursuivit sa femme. Oh, c'était si
drôle de voir un si grand garçon au milieu de tous ces petits! Mais aussi
c'était le seul qui eût un habit. Et ses gants neufs, t'en souviens-tu, Vernooy?
—Oui, dit Vernooy avec un sourire qu'il ne sut comprimer, oui, oui, ses
gants neufs!
—On portait alors, continua sa moitié, de ces gants jaune clair; tu te le
rappelles encore Clara, des gants couleur pattes de canard? Eh bien, il en
avait aussi, comme cela lui allait bien! Comme à un vrai faraud, quoi! Mais
on voyait bien qu'ils étaient neufs; ils avaient les bouts si plats, tu sais?
—Oui, de longs bouts si plats, dit Vernooy en riant; mais qu'arriva-t-il donc
de ces gants?
Cette question était risquée. Monsieur Vernooy fondait sur la mention
simple mais apologétique en quelque sorte d'une paire de gants couleur
pattes de canard la supposition hardie qu'en réalité ils avaient joué un rôle
historique, tandis qu'ils n'avaient été qu'un ornement passif, ruais
absolument qu'un ornement passif du jeune Witse.

—Que voulez-vous dire, Vernooy? demanda sa femme avec surprise; il
n'arriva rien pour autant que je sache.
—Si! si! répondit le mari qui devint tout rouge et vida sa tasse pour
dissimuler son embarras; il arriva quelque chose de ces gants. Ne les laissa-
t-il pas tomber bêtement ou quelque chose comme cela? j'ai là comme un
souvenir confus...
Pendant l'évocation do ce vague souvenir la tante n'avait cessé de hocher la
tête d'un air incrédule:
—Non, je ne sais rien de cela, dit-elle, je n'en sais vraiment rien; mais ce
que je sais parfaitement c'est que c'était beau à voir; je n'y pouvais rien



comprendre, comme bien tu penses, Clara, car c'était tout latin... N'y avait-il
pas du grec aussi, Vernooy?
—Oui, dit Vernooy, en fronçant les sourcils d'an air significatif, si je me
rappelle bien, je crois que c'était du grec.
—Cela n'y fait rien. C'était un plaisir de le voir. Il montra avec les mains la
table où étaient assis les ... comment donc? les...

—Curateurs! acheva Vernooy.
—Et alors il mit la main sur son cœur, puis la leva en l'air, car il y avait
quelque chose du ciel là-dedans, et tout cela si bien, si gentiment, avec tant
de grâce ...
—Et tout cela avec des gants pattes de canard? demanda la malicieuse
Clara.
—Tout cela avec des gants pattes de canard, répéta la tante avec ce zèle
bienveillant qui portait à intéresser sa nièce au jeune Witse par toutes les
paroles, tous les renseignements, tous les tableaux possibles; vrai, c'était un
plaisir de le voir. Beaucoup de personnes disaient qu'il s'acquittait de sa
tâche le mieux de tous. Cela allait aussi sans manquer un mot ...
—Mais qu'arriva-t-il donc avec ces gants? marmotta Vernooy; il me semble
pourtant...

—Allons donc, dit Madame craignant que cette, histoire de gants rêvée ne
vint encore jeter une ombre sur la séduisante peinture qu'elle venait de faire
de Gerrit comme collégien; vous confondez avec autre chose.
—Je sais bien que nous avons ri de ce petit garçon qui, dès qu'il a eu son
livre en main, a tourné le dos et oublié tout à fait le gratias.
—Ce sera cela, dit l'excellent mari tout content de pouvoir s'attacher à
quelque chose qui couvrît son imprudente réminiscence. Oui, oui, ce petit
garçon, je le vois encore.
—Mais, dites-moi, ma tante, demanda la jeune fille aussi naïvement qu'elle
le put, monsieur Witse n'a pourtant pas remporté de prix maintenant, n'est-
ce pas?
—Mais non, mon enfant! à l'université! allons donc! A moins que ce ne soit
une médaille, se hâta-t-elle d'ajouter pour tirer parti de cet incident aussi, en



avez-vous entendu parler, Vernooy?
—Non, dit Vernooy, non, ce n'est pas le cas, en pareille circonstance on
reçoit un grade.
—Justement, un grade: voilà le mot que je cherchais tout à l'heure. Gerrit a
sûrement le plus haut grade, n'est-ce pas?

—Certainement, certainement, dit monsieur Vernooy, oui, très-
certainement. Oui, il a écrit cela aussi.
Le lecteur sait mieux à quoi s'en tenir, mais Vernooy qui donnait volontiers
raison à tout le monde et surtout à sa femme, assurait le fait par bonté de
cœur et sur une simple conjecture. Cependant, que cette circonstance
donnât le dernier coup à la personne de Gerrit Witse dans l'estime de Clara
à qui il était impossible de se le représenter autrement que comme un
présomptueux pédant avec les gants jaunes de la promotion, cela va de soi,
et c'est ce que sentira quiconque a une dent contre de jeunes pédants et des
gants jaunes.
Longtemps elle avait su se contenir, mais maintenant elle dit avec une
évidente ironie:
—En vérité, je désire extraordinairement voir cette merveille de science.
—Vois-tu bien que tu le désires? répondit sa tante qui prenait tout au mieux.
Voilà que lu rougis encore. Maintenant du moins tu ne me soutiendras plus
que lu ne rougis pas, ma fille. N'est-ce pas, Vernooy, ne rougit-elle pas
terriblement?

—Le plus terriblement du monde! répondit Vernooy, et sans nul doute il
devait en être ainsi; si le brave homme qui avait la vue mauvaise pouvait le
remarquer, surtout si l'on songe que Clara était assise à l'ombre d'un rideau,
le dos tourné à une fenêtre et cela à une fenêtre de la rue Haute à
Rotterdam, où, d'après le témoignage des plus vieux habitants, le soleil n'a
jamais pénétré.
—Clara, dit l'oncle qui aimait bien à tourmenter, prends garde, ma fille,
qu'il ne prenne ton petit cœur dans ses filets!
—Il n'y a pas de danger, mon oncle.



—Hé! je suis curieuse de voir ce qui sortira de là, dit la tante, fais-y bien
attention, mon enfant! Et elle espéra que pour la jeune fille cet avis
signifierait: Jette-le bien vite ce cœur aux pieds du jeune homme.
Mais les chances étaient très-défavorables, car l'aversion de Clara n'avait
fait que s'enraciner de plus en plus.
—Un Monsieur si savant ne fera pas attention à moi, dit Clara tout haut, et
puis je ne suis pas faite pour autant de science.

Et elle songeait à part soi:
—Fût-il aussi sage que Salomon cela ne l'avancerait pas; je tournerai le dos
à ce fou présomptueux.
On voit combien était peu dangereuse la manie de la tante Vernooy de
marier les gens.

[1] Principale rue de Rotterdam.



[2] Superbe quai planté d'arbres.
[3] Port au vin.

[4] Port du Lion.

[5] Promenade récemment créée.
[6] Autre promenade.

[7] Ruelle tournante.
[8] Les ménagères hollandaises portent leurs clefs dans un petit panier.

IV.

Une fête pleine de cordialité.

Le jour était arrivé où devait avoir lieu le grand banquet donné en l'honneur
de Gerrit Witse, candidat en médecine, et qui, ainsi que le lecteur a pu s'en
apercevoir au début de cette esquisse, avait de son propre mérite une idée si
différente de celle de ses parents.
—Il était environ trois heures après midi et le jeune homme était occupé à
sa toilette. Considérait-ii comme une corvée la solennité à l'occasion de
laquelle ses parents se proposaient sans doute de parader avec lui jusqu'à
satiété? Se représentait-il, comme un soporifique épouvantail, l'ennui contre
lequel il aurait à lutter dans une réunion de personnes dont les unes lui
étaient indifférentes elles autres à charge? Etait-ce l'une de ces pensées en
particulier ou peut-être un agréable mélange de toutes deux qui le faisait
procéder si lentement à s'habiller, s'arrêter un vêtement ou l'autre à la main,
regarder sans but par la fenêtre, se jeter sur une chaise sans être fatigué, le
tout avec les signes évidents du chagrin ou de la contrariété?
Voilà certes un bel exorde et que j'ai tout expressément écrit pour vous
détourner de la véritable cause de l'état dans lequel se trouve mon héros.
Cette cause la voici: ses pensées étaient absorbées par un objet bien au-
dessus du morceau de savon parfumé, de la belle chemisette, ou de la
cravate de satin qu'il prenait tour à tour en main. Le malin, il était allé à la
société de lecture. Quand il se trouvait pour quelques jours dans sa ville
natale, la société de lecture dont monsieur Witse père était membre, était



toujours son refuge. Il se figurait chaque fois qu'il pourrait y passer
agréablement son temps, bien que le résultat trompât le plus souvent son
attente. Il s'approchait, plein de curiosité, de la table de lecture, mais il
s'apercevait à son grand désappointement qu'à l'exception du Cours de la
bourse, de la Gazette des Indes Orientales et de l'Indicateur des adresses, il
ne se trouvait rien sur cette table qu'il n'eût déjà lu à Leyde. C'était le même
numéro de la Revue littéraire, comprenant la même quantité de bottes à
l'adresse des jeunes poètes (j'entends la jeune école poétique) et le même
langage figuré qui relève éminemment de l'économie domestique:
nourriture mal cuite, plats d'élite, bons condiments, fortement épicés, etc.,
c'était le même Gids renfermant les mêmes assertions sur l'inconvenance
qu'il y a à ce que la Hollande ait des comtes et des chevaliers, sur l'époque
florissante de Jan, mot qu'on nous donne comme l'équivalent de la nation
hollandaise, et sur les défauts de la rhétorique, le tout accompagné des
mêmes citations du précédent numéro; c'était le même Cabinet de lecture,
avec la même couverture verte, et la même Bibliothèque du monde savant,
avec les mêmes pièces de vers sur l'enterrement de Monsieur tel et tel, et sur
le cinquantième anniversaire de Monsieur ci et çà. Il recourait alors aux
livres nouvellement arrivés. Il connaissait déjà aussi bon nombre de ceux-là
grâce aux soins officieux d'un Van der Hook, et d'une demi-douzaine de
Harenberg[1]; et les autres lui paraissaient trop volumineux pour pouvoir
être lus en quelques jours. Il arrivait donc le plus souvent qu'il se bornait à
lire la préface de quelques nouvelles françaises, préface dans laquelle
l'auteur assurait qu'il avait fait appel à sa conscience pour écrire un livre
très-immoral, à ses connaissances esthétiques pour faire une œuvre de très-
mauvais goût. Et voilà, comment, ce matin même, il s'était enfoncé dans la
lecture de la préface du Ruy Blas de Victor Hugo.
Quelque attachante que lui parût cette préface, quelque solides, puissants et
concluants que pussent lui en sembler les raisonnements elles déductions,
elle ne l'absorbait pas tellement qu'il ne jetât de temps en temps les yeux au-
dehors, tantôt sur le pont de la Bourse, tantôt sur le Blaak qui, éclairé par un
tiède et charmant soleil, offrait un coup d'œil agréable et gai. Et tout à coup
(j'abrège) il aperçut distinctement la belle qu'il avait vue avec un pigeon
blanc sur la tête dans le paradis de la Néerlande, comme dit l'aveugle
Moens, la belle qui n'avait frappé ses yeux qu'une seule fois et qu'il ne
connaissait pas le moins du monde, ce qui avait été une raison de plus pour



penser sans cesse à elle, pour y rêver, pour en devenir amoureux
enthousiaste.
Je n'aurai pas la témérité d'affirmer que le livre lui tomba des mains, car
c'eût été encore un tort plus grand; non, mais il le jeta à terre, prit son
chapeau, mit ses gants, dégringola l'escalier de la société de lecture, et se
précipita à travers la porte. La belle avait suivi le Blaak et par conséquent
pris à droite. La suivra-t-il? Non, il connaît trop bien les désagréments des
ailes des chapeaux. Il tourne le coin à gauche, traverse verse au pas accéléré
la ruelle du Poisson, au trot la rue du Vin, au galop la ruelle du Roi, et
revient tout posé et avec une physionomie aussi calme que si rien ne s'était
passé, se promener au Blaak; En vérité c'est bien elle! Oui c'est bien ce riant
visage, cette aimable bouche, ce spirituel regard! Il la salue.—Ciel et terre!
elle lui a rendu son salut! Quelques maisons plus loin, il s'arrête, contemple
sa gracieuse tournure, et admire d'un œil amoureux la légèreté de sa
démarche; elle traverse le pont de Bois; il la suit d'un œil fixe jusqu'à ce
qu'elle disparaisse dans la rue de l'Empereur. Alors il revient
précipitamment à la société littéraire et en franchit l'escalier d'un pas rapide;
Ruy Blas gît encore sur le parquet; machinalement il reprend sa première
position et ramasse le livre. C'était par dépit. Il eût dû la suivre, chercher à
savoir sa demeure. Il quitte la société, retourne sur ses pas, franchit le pont
de Bois, traverse la rue de l'Empereur. Il ne l'aperçoit plus; sa trace a
disparu. Plus amoureux que jamais et tout mécontent de lui-même, il
parcourt toute la ville, regarde curieusement dans tous les magasins de
nouveautés, pour voir s'il n'y découvrira pas la robe de soie verte qui l'a si
vivement ému ou le chapeau de satin brun surmonté d'une plume d'autruche
qui occupe la place où il a vu jadis ce pigeon blanc qu'il a tant envié. Mais
c'est en vain, il ne la voit nulle part, nulle part, à aucune fenêtre, la
charmante... Oui, comment se nomme-t-elle? Il n'en sait rien, et rit de sa
folie. Il rentre ainsi à la maison paternelle.
C'est dans cette disposition d'esprit que nous le retrouvons dans sa chambre.
Mais non! Un rayon d'espoir a illuminé son âme. Les calculs d'un homme
qui se trouve dans la position de Witse sont audacieux. Il y avait chez
monsieur et madame Vernooy une jeune fille, une nièce, dont il ignorait le
nom: il connaissait aussi peu le nom de la jolie Gueldroise; c'était là un
point de rapport. Ce pouvait être la même personne, et si cela était, il en



serait plus heureux que d'avoir obtenu le plus haut grade pour tous les
examens possibles.
Préoccupé de ces pensées, il finit cependant par être prêt, non sans avoir
d'abord noué soigneusement sa cravate avant d'avoir mis sa chemisette, puis
endossé son habit avant de lui avoir préalablement donné pour dessous son
gilet de satin.
Il descendit. Il était déjà arrivé des convives. Il entendit leurs voix dans le
salon. Il ouvrit la porte avec un battement de cœur.

—Voilà notre candidat! s'écrièrent d'une seule voix le papa et la maman.
Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.
Monsieur et madame Van Hoel étaient des personnes d'une cinquantaine
d'années, dont ils en avaient passé vingt-cinq dans l'état de mariage. Ils
appartenaient au haut commerce, et monsieur était ce qu'on appelle un
homme de poids. A la société il promenait autour de lui un regard très-grave
et comme un homme qui a beaucoup d'influence, et dans la rue il tenait,
beaucoup à ce qu'on le saluât, honneur que, vu la fortune qu'il avait faite,
chacun s'empressait de lui rendre. Le ton et l'importance de madame avaient
suivi d'un même pas l'accroissement de la fortune de son mari; dans le
principe elle était prétentieuse, puis elle devint ce qu'on appelle une femme
entière, et en ce moment elle était, pour ainsi dire, devenue inaccessible.
C'étaient de très-anciennes connaissances de monsieur et madame Witse; à
l'époque où c'était encore deux jeunes couples, ils se voyaient presque tous
les jours; les dames s'aidaient l'une l'autre à tailler leurs robes, et les
messieurs allaient ensemble à la pêche. Mais cette intimité exagérée avait
cessé par degrés, à mesure que les Van Hoel, pour me servir d'une
expression vulgaire, avaient dépassé la tête des Witse. Néanmoins il ne se
fêtait aucun événement important dans les deux familles sans qu'elles
s'invitassent réciproquement; elles étaient l'une pour l'autre un mal
nécessaire. Il ne fallait cependant pas chercher la cause du refroidissement
survenu, uniquement dans l'accroissement de la fortune de monsieur Van
Hoel; une autre petite circonstance y avait contribué. Comme monsieur
Witse, monsieur Van Hoel avait un fils unique, et il est notoire que rien n'est
plus mortel pour les relations d'amitié, que l'existence d'enfants, surtout
quand ils commencent à devenir grands. Witse avait un fils intelligent et
studieux, dont se faisaient gloire toutes les écoles qu'il avait fréquentées, et



qui était devenu ensuite un brillant sujet à l'université, tandis que le fils de
Van Hoel était un imbécile qui n'en voulait faire qu'à sa tête et qui, arrivé à
l'âge où l'on se distingue, s'était hâté de se distinguer comme un écervelé et
avait été envoyé aux Indes parce qu'on ne savait qu'en faire dans la mère-
patrie. D'où monsieur et madame Van Hoel étaient devenus les ennemis
naturels de Gerrit. D'où il arrivait que monsieur Van Hoel ne recevait jamais
de son fils une lettre où celui-ci, comme preuve de l'excellente façon dont il
plaçait l'argent que devait lui envoyer son père, s'étendait complaisamment
sur les brillantes perspectives qui s'ouvraient devant lui et sur la
merveilleuse rapidité avec laquelle il faisait sa fortune, sans se hâter de la
communiquer à haute voix à la société Amicitia, et cela de préférence à la
table où monsieur Witse s'enfonçait dans le Handelsblad, le tout en
ajoutant: «qu'on ne pouvait mieux faire que d'envoyer ses enfants aux Indes,
ni agir d'une façon plus inconsidérée qu'en les faisant étudier, ce qui ne leur
permettait de se faire une carrière que très-tard; on en avait pour exemple
les jeunes médecins.» De là venait enfin que jamais n'avait lieu une
échauffourée d'étudiants, un petit tapage dans les rues de la ville
universitaire, tapage à peine digne d'être mentionné à côté du grand émoi
qu'il devait causer dans le pays, sans que madame Van Hoel éprouvât le
besoin de rendre aussitôt visite à madame Witse et, à cette occasion, de lui
communiquer la nouvelle en la plaignant, avec force soupirs, de ce qu'elle
ne sût pas au juste si son fils avait ou non pris part à l'affaire; «elle espérait,
disait-elle, elle espérait de tout cœur qu'il n'en était rien; Gerrit était connu
pour un bon, brave et excellent jeune homme, mais enfin on ne pouvait
savoir! Et à Leyde!... oh! les jeunes gens y sont si vite corrompus!»
Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.
Après les politesses d'usage, vint naturellement un compliment sur l'examen
subi. Monsieur Van Hoel ajouta qu'il espérait de tout cœur que c'était un pas
vers une prompte promotion et une brillante pratique, et madame Van Hoel,
à titre de sympathique condoléance, exprima le regret que la plupart des
personnes fissent choix d'un vieux médecin. Après quoi monsieur Van Hoel
qui, les bras derrière le dos, écartait devant le feu les pans de son habit et se
laissait caresser la paume des mains par la chaleur, monsieur Van Hoel dit:

—J'ai rencontré monsieur Witse ce matin, je crois?



—Moi, monsieur? demanda Gerrit surpris; je ne sache pas avoir eu
l'honneur...
—C'est ce dont je me suis aperçu, reprit monsieur Van Hoel avec un
ironique sourire et en regardant obliquement la mère de Gerrit; c'était au
Blaak; mais j'ai bien vu que vous ne sembliez pas me voir...
—Effectivement, je ne vous ai pas vu, répondit Gerrit en rougissant.

—Oh! ces jeunes savants, remarqua madame Van Hoel en joignant les
mains et en pressant entre les doigts ses gants neufs de peau de chevreau,
oh! ces jeunes savants planent dans une si haute sphère qu'ils ne voient plus
personne.
—Cela peut bien arriver une fois en passant, n'est-ce pas, Gerrit? dit la
maman, qui trouvait qu'une sphère élevée convenait à son fils.
—Mieux vaudrait que cela n'arrivât pas, dit Gerrit; cela vient si mal à
propos au Blaak.
—Oui, répondit monsieur Van Hoel en haussant les épaules avec une
gravité affectée, nous ne sommes ici que dans une ville de commerce; il faut
bien en prendre notre parti.
—Je ne voulais pas dire cela! reprit Gerrit qui s'aperçut seulement alors que
monsieur Van Hoel était en train de faire des épigrammes.

La porte s'ouvrit. Gerrit regarda avidement. Ce ne fut pas une belle jeune
fille qui entra, mais un jeune homme qui, de son avis seul, eût pu être dit
une beauté, s'il eût été fille. C'était un de ces beaux hommes, dont les jeunes
gens sont peut-être beaucoup plus jaloux que les jeunes filles n'en sont
éprises. Une chevelure noire, soyeuse, bouclée, un front d'une parfaite
blancheur, un teint des plus délicats, des yeux vifs et brillants et de coquets
favoris, tel était son lot. Il n'y avait dans les traits de cet homme ni énergie,
ni majesté, ni même quelque passion, et moins encore dans son attitude qui
avait le laisser-aller langoureux d'un Adonis. C'était monsieur Hateling, un
jeune homme de bonne maison, qui demeurait en quartier et étudiait le
commerce dans l'un des principaux comptoirs de Rotterdam. Ce jeune
homme était parfaitement à sa place, soit derrière un pupitre, soit à un dîner;
c'est-à-dire qu'il savait bien aligner des chiffres et bien babiller. Il ne péchait
pas par excès d'esprit ni de goût, mais il ne lisait jamais de hollandais,
circonstance qui donne toujours une haute opinion de tous deux. Il



plaisantait sur tout ce qui se nomme étude ou, comme il le disait, prend
l'essor dans les nues. Du reste, comme sa position de célibataire faisait qu'il
aimait beaucoup dîner dehors, il avait pris le bon chemin pour être souvent
invité, il possédait à fond la routine du métier et connaissait parfaitement
tout ce qu'il avait à faire pour plaire en pareille circonstance.
Tandis que ce Narcisse était encore occupé à faire son compliment, entra,
avec beaucoup de fracas et la figure haute en couleur, une dame de vingt-
cinq à vingt-six ans, qui portait une robe noire pour montrer qu'elle était
affligée, et était très-décolletée pour montrer qu'elle n'avait pas abdiqué tout
désir de plaire. Elle n'était ni jolie, ni laide, très-blonde et très-affairée.
C'était madame Stork, la jeune veuve d'un mari mort de consomption.
Monsieur et madame Witse avaient fait sa connaissance depuis peu; aussi
fit-elle à Monsieur et à la chère madame le compliment le plus cordial, le
plus charmant, le plus affectueux. Elle fut présentée aux Van Hoel et, à cette
occasion, s'empressa de demander, avec un ravissant sourire et en laissant
voir ses belles dents, s'ils étaient de la famille de madame Van Hoel
d'Utrecht, qu'elle avait le plaisir de connaître et qui était une femme
délicieuse. Puis elle se tourna de nouveau vers messieurs Witse, tourmenta
le père et dit au fils toutes sortes de galanteries avec le laisser-aller d'une
femme mariée et la coquetterie d'une femme qui ne l'est pas. A peine cette
dame avait-elle fini de saluer les convives présents que la porte s'ouvrit de
nouveau, madame Vernooy entra suivie de Clara Donze.
Le cœur de Gerrit tressaillit; il pâlit, puis rougit très-fort; car c'était elle, la
charmante jeune fille de la Gueldre, la dame de ses pensées!

Monsieur Vernooy apparut derrière ces dames, fit, dès le seuil de la porte,
un bonasse hochement de tête à l'adresse de Gerrit, et, avec un sourire plus
bonasse encore, serra la main du jeune homme en s'écriant:
—De tout cœur, de tout cœur, mon brave! Vous voilà donc candidat; n'est-
ce pas ainsi que cela s'appelle?
—Et sans doute avec tous les grades? demanda madame Vernooy en
souriant avec affabilité.
—Oui, dit madame Witse, en redressant la tête avec bonheur; nous n'avions
pas d'inquiétude quant à cela, mais il ne voulait pas l'écrire. Eh bien, c'est
un beau garçon, n'est-ce pas? Notre petit Gerrit nous donne bien du plaisir.



Le petit Gerrit qui pendant ce colloque faisait une figure passablement
niaise, ne grandit pas dans l'estime de Clara à qui du reste il n'avait pas
déplu quant à l'extérieur; bien plus il lui semblait si bien qu'elle en était
intérieurement mécontente. Non, pensa-t-elle, ne reculons pas! Qu'il ait bon
air cela ne prouve rien contre sa pédanterie. Ce doit être un pédant!
Gerrit l'avait saluée très-poliment, et les dames s'empressèrent autour de la
jeune étrangère. La mère du jeune homme parut très-curieuse de savoir
comment se portait sa famille en Gueldre, bien qu'aucun de ceux qui étaient
là ne sût si elle avait ou non père et mère, frères et sœurs. Clara répondit à
tout avec assurance et le sourire sur les lèvres.
Gerrit ne pouvait détourner d'elle son regard. Qu'elle était belle vue de près!
Comme ses formes étaient délicates! comme la blancheur de son cou était
transparente! comme les contours de son visage et les lignes de sa taille
étaient purs!

Comme il s'apprêtait, dès que les battements de son cœur seraient un peu
calmés, à lui adresser la parole, le dernier des convives parut et attira sur lui
l'attention de l'assemblée entière.
C'était un homme dont l'âge flottait entre cinquante et soixante ans, ce qu'il
dissimulait en partie par un faux toupet couronnant des joues très-rouges.
Une ample cravate blanche à bouts flottants et de grands cols flasques
complétaient sa physionomie. Il portait un large habit noir, un pantalon de
drap bleu et un gilet de velours d'une respectable antiquité et marqué de
raies perpendiculaires. C'était monsieur Wagesteert connu de ses amis pour
un original. A force d'originalité, cet homme en était venu à ce résultat très-
enviable dans ce monde hypocrite lui-même et supposant, encourageant et
provoquant l'hypocrisie, il en était venu à ce point, disons-nous, qu'on lui
reconnaissait le droit de dire tout ce qui lui venait sur les lèvres, droit dont il
faisait largement usage. Ajoutez à cela qu'il avait une façon toute
particulière de s'exprimer; son vocabulaire différait complètement de celui
des autres hommes, et il avait coutume de dire qu'il était fâcheux, quand il
se faisait de nouvelles inventions, qu'on ne le consultât pas sur les noms à
donner aux choses. Ainsi, par exemple, il désignait invariablement le beau
sexe par le nom de mangeuses de pommes par allusion à sa grand'mère Eve,
et ne donnait jamais aux médecins d'autre titre honorifique que celui
qu'enferme la qualification d'inspecteurs de langues. Les médecins et les



femmes étaient ses plus grandes antipathies, et il assurait ordinairement
qu'il saurait vivre sans les dernières et mourir sans les premiers. Ce
singulier homme vivait en quartier sur le Nieuwe Haven[2] d'un revenu clair
et net, et comme il n'avait rien à faire, il avait non pas tant la paresse que
l'esprit de rester tous les jours dans son lit jusqu'à onze heures ou midi, et,
dans cette commode attitude, de lire, d'écrire, et de faire tout ce qui lui
passait par la tête. Il avait l'habitude d'aller acheter lui-même du saumon
frais et de le rapporter à la maison dans un petit filet. Il possédait la plus
affreuse chienne de tout Rotterdam et deux chats gris qui avaient été allaités
par cette même chienne. A la Société il ne buvait jamais autre chose que de
ta limonade gazeuse et à table rien autre que du vin de Porto. Il avait une
canne dont le pommeau projetait une ombre ressemblant au portrait de
Louis XVI; et une montre sous le verre de laquelle était peinte une mouche
qu'on eût juré être posée sur le cadran; un canif universel, muni de toute
espèce d'appendices, était son fidèle compagnon, et il savait parfois en tirer
parti très-spirituellement. Bref, rien n'était plus évident ou mieux connu que
ceci, que monsieur Wagesteert était un original, et il lui arrivait rarement
d'ouvrir la bouche sans goûter la satisfaction d'entendre l'une ou l'autre
personne de la société où il se trouvait, murmurer: Ce Wagesteert a toujours
quelque bonne plaisanterie à débiter!
L'entrée de cet humoristique génie et les politesses qu'il adressa à la
maîtresse de la maison et aux convives étaient une sorte de parodie
bouffonne de la façon dont ces choses se font d'ordinaire, et bien que
monsieur Wagesteert répétât cette plaisanterie en toute circonstance, elle
trouva grâce cette fois encore aux yeux de ses admirateurs.
On en riait encore, quand le domestique entra avec la nouvelle que la soupe
était sur la table. Les Messieurs offrirent leur bras aux dames avec ce lent
empressement avec lequel on procède toujours quand on se sait trop à qui
revient le pas, et monsieur Wagesteert qui, tout dédaigneux qu'il fût des
mangeuses de pommes, n'en savait pas moins très-bien lesquelles étaient les
plus charmantes, offrit son bras à Clara toujours d'une façon plaisante. Clara
n'avait jamais vu d'original.
On se rendit à table, et la première remarque que fit Gerrit fut que la
distribution des places ne lui plaisait pas le moins du monde.



Voici le lieu de dire un mot de commisération sur vous, généreux
philanthropes, qui êtes assez bons pour donner à dîner à vos amis. Ce n'est
pas encore assez que vous envoyiez à la ronde chez tous les marchands de
comestibles à la recherche de volailles ou de gibier qu'on ne trouve nulle
part; ce n'est pas assez que vous vous évertuiez à effacer, à surpasser, s'il se
peut les plats fins du dernier dîner auquel vous avez assisté; ce n'est pas
assez que de votre propre main, Madame, vous prépariez le blanc-manger,
et que vous vous imposiez la dure nécessité de déguster votre gelée au rhum
à une heure indue. Il vous faut encore disposer les gens les plus difficiles,
les plus chatouilleux, les plus intolérants sur ce point, il vous faut placer vos
convives, et cela de façon à ce que chacun se trouve selon son idée et son
goût; de façon que toutes les antipathies soient séparées et toutes les
sympathies appariées; de façon que vous ayez tel égard que de raison à la
dignité et à l'âge de chacun; de façon que les jeunes filles ne soient pas
assises trop haut et les vieilles filles trop bas; de façon que vous puissiez
compter sur une conversation animée; de façon qu'il y ait de la variété, toute
la variété possible dans l'arrangement de vos hôtes. Et lorsque vous vous
êtes efforcée de satisfaire à ces mille obligations si compliquées et si
embarrassantes, quand vous avez, avec le plus grand scrupule, sacrifié
partout le moins au plus, vient un convive ou l'autre, sinon votre propre fils
ou époux qui trouve votre disposition parfaitement absurde et se plaint de la
place qui lui est assignée. Le téméraire ne sait ce qu'il dit! Qu'il propose un
autre arrangement et il verra comme tout s'embrouillera! Mais il ne l'en dit
pas moins, c'est-à-dire qu'il y songe à part lui et murmure en silence. Si
encore il se plaignait toujours à haute voix, votre justification lui fermerait
la bouche; mais non, il se tient pour convaincu de la malveillance de vos
intentions, de votre perversité, de votre désir de le vexer, de le choquer, de
le blesser, et emporte cette conviction jusque dans la tombe. L'ingrat! il ne
sait pas de quelles misères vous l'avez préservé!
Pour la mère de Gerrit, la distribution des convives avait été
particulièrement difficile, grâce à la circonstance que le nombre était
impair, et qu'il y avait un monsieur formant superfétation. Par conséquent, il
fallait de toute nécessité que deux messieurs se trouvassent côte à côte; l'un
devait être naturellement son fils, et l'autre Monsieur Wagesteert, direz-vous
peut-être, puisque c'est un ennemi des femmes? Ce serait cependant, mon
cher lecteur, une présomption très-erronée de votre part. C'était précisément
là un motif pour que, dans toutes les réunions, monsieur Wagesteert fût



placé entre deux dames, et tonies les dames se disputaient le plaisir d'être
dans son voisinage; car qu'y a-t-il de plus piquant pour les femmes que la
société d'un homme qui fait profession de les détester. Monsieur Wagesteert
était donc placé entre madame Witse elle-même, et madame Van Hoel. Mais
ce n'était pas là ce qui scandalisait si grandement Gerrit. C'était bien moins
encore que madame Vernooy fût assise au centre de la table, entre monsieur
Van Hoel et son père, comme une perle enchâssée dans l'or, ainsi qu'elle-
même le faisait modestement remarquer. Mais la cause de son indignation,
c'était que lui, placé au bas bout de la table, vit en face de lui Hateling, ce
fat personnage placé ... à côté de sa mère (jusque-là c'était bien), mais de
l'autre côté, auprès de Clara, qui avait elle-même son père pour second
voisin; c'était-là une chose que Gerrit ne pouvait pardonner à sa mère, bien
qu'elle lui eût donné en partage à sa droite l'éveillée madame Stork, et, à sa
gauche, l'affable monsieur Vernooy; comme ce dernier était le plus
accommodant, il n'avait qu'une seule voisine, madame Van Hoel, qui, à dire
vrai, pouvait compter pour deux dames.
Le dîner commença par ce mystérieux conlicuere omnes, qui marque le
début de tous les dîners; la soupe fut mangée avec un muet recueillement
qu'interrompirent seulement l'observation, faite en même temps aux quatre
coins de la table, sur le changement d'atmosphère, et une petite plaisanterie
dite par monsieur Wagesteert qui baptisa la soupe à la tortue, du nom de
soupe au poivre, ce qui était un mot entièrement neuf.

Le verre de vin après la soupe[3] amena quelque mouvement, vu que la
plupart des dames tenaient la paume de leurs mains gantées sur leurs verres
pour empêcher les messieurs de remplir ceux-ci.
Quelques instants plus lard, madame Stork fut assez exigeante pour
demander un verre d'eau; ce qui donna à toutes les dames de la société le
courage d'exprimer le même vœu.
Après ces cérémonies préliminaires, la conversation devint par degrés plus
animée, plus haute et plus vive.

Madame Stork assaillit Gerrit par une dissertation très-enthousiaste sur
toutes sortes de livres; sur le Corsaire de lord Byron; la Notre-Dame de
Victor Hugo, les Mémoires de Walter Scott, le Jocelyn de Lamartine, le
Maltravers de Bulwer, et une foule d'autres romans et nouvelles moins
connus, et que Gerrit n'avait jamais entendu nommer. L'un faisait ses



délices, l'autre était le favori de feu monsieur Stork. Elle avait lu celui-ci la
nuit, celui-là pendant ses visites de noces avec Stork; elle en avait emporté
un autre à la promenade; elle avait prêté un tel à une amie, elle voulait
absolument prêter tel autre à Gerrit lui-même; elle désirait savoir l'opinion
de Gerrit sur celui-ci, elle ne voulait nullement connaître son avis sur celui-
là, parce qu'elle n'en pouvait entendre dire le moindre mal; elle avait pour
celui-ci une très-vive sympathie, et celui-là, disait-elle, en baissant les yeux
et avec un profond soupir, celui-là renfermait tant de choses, qui se
rapportaient à sa propre position!...
De l'autre côté du jeune homme, le bon Vernooy s'extasiait sur la science et
la lecture de Gerrit, que mettaient en lumière ses réponses à l'avalanche de
paroles que faisait pleuvoir sans interruption la langue agile de madame
Stork; à tout instant il témoignait à voix basse à madame Van Hoel, son
admiration pour ce jeune homme distingué, sans que cela lui fit perdre
beaucoup dans l'estime de cette dame, qui promenait son regard avec une
inexprimable majesté, sur une société dont elle était, à son sens, le plus
grand ornement. Lorsque Gerrit levait les yeux, il apercevait le beau
Hateling qui, avec le plus doux sourire épanoui entre ses favoris bien
peignés, causait très-gaiement avec la belle Clara, et mettait en œuvre en
l'honneur de celle-ci toute son urbanité et toute sa galanterie. Madame
Witse jetait un bienveillant regard sur Hateling, qui était très-avant dans ses
bonnes grâces, puis reportait les yeux sur Gerrit, auquel elle faisait un signe
de tête, comme pour lui demander s'il ne se trouvait pas extraordinairement
bien placé; puis comme sa voix ne pouvait aller jusqu'à son fils et qu'elle ne
pouvait réaliser directement sa demande, elle se mit à raconter à Hateling et
à Clara, qu'elle n'avait pu mieux traiter Gerrit, qu'en le plaçant près de
madame Stork, qui était une savante, «c'est-à-dire, non pas une savante
proprement dite, car elle était charmante, mais une savante sans qu'on s'en
aperçût, qui savait toutes les langues, avait beaucoup vu, et était
extraordinairement intéressante.» Ensuite elle plaisantait un peu avec
Wagesteert sur la perversité des hommes, et prenait à témoin madame Van
Hoel, qui, elle aussi, «les trouvait tous très-mauvais.» Pendant ce temps,
madame Vernooy débitait sur le compte de Clara autant de bien, qu'elle en
avait jamais entendu sur Gerrit de la bouche du papa Witse, et ce dernier
n'était pas indifférent au charmant visage de la jeune personne. Monsieur
Van Hoel, avec une physionomie sceptique et pleine d'ironie, observait
madame Stock, et, dans son orgueil de négociant, estimait très-bas ce babil



dénué de sens; de temps en temps il adressait à Witse et à Vernooy, une
sententieuse parole, déclarait qu'il avait une foule de reproches à adresser au
gouvernement et au conseil communal, et s'apitoyait sur le monde qui n'y
voyait pas assez clair «pour choisir des hommes expérimentes et habiles qui
se donneraient volontiers la peine de remettre tout sur pied.»
Le dessert fut servi, et madame Witse fit changer les bouteilles avec un
certain apparat.
Monsieur Vernooy, dans la bonté de son cœur, comprenait parfaitement
qu'on devait porter un toast au jeune candidat, mais il n'était pas homme à
proposer des toasts. Il est vrai qu'il était vraisemblablement le plus âgé de la
société, mais il pensait que cet honneur revenait à monsieur Van Hoel, qui
jouissait d'une haute considération, et qui d'ailleurs, songeait-il encore,
s'acquitterait de cette tache beaucoup mieux que lui. Monsieur Van Hoel,
cet homme si considérable, était très-certainement du même avis, mais il ne
se sentait pas la moindre envie ou disposition à s'acquitter de la chose; et
bien que la pensée du toast que nécessitait la circonstance se fût aussi
présentée à l'esprit de Wagesteert, il l'écarta sous prétexte «qu'il ne portait
jamais de toasts, et regardait cela comme une insigne folie,» ce à quoi
s'ajoutait l'impossibilité où il se trouvait de remplir cette tâche. Il en était de
ceci comme de sa singularité prise dans son ensemble, singularité qui à bien
des points de vue, n'était que le pis aller de ses efforts malheureux pour agir
avec quelque grâce et quelque succès comme les autres hommes. La
timidité et la maladresse, d'un commun accord et comme deux sœurs,
s'étaient alliées pour faire de lui un violateur des formes reçues, un railleur
de toutes les convenances. Ainsi un cheval effrayé prend le mors aux dents,
brise le frein qui le contient et met la voiture en pièces.

Le dessert fut servi, et personne ne portait le toast. Vernooy était de plus en
plus mal à l'aise. Il trouvait impoli et inconvenant de ne pas le proposer,
mais quand il songeait à s'en charger, il lui prenait une sueur froide. Deux
ou trois fois, il porta la main à son verre pour le lever solennellement, mais
chaque fois il le laissa en repos; deux fois même il le leva en effet, mais il
hésita et dissimula son dessein réel, sous le prétexte d'adresser à madame
Van Hoel une insignifiante remarque sur la couleur du vin et sur l'agrément
des verres taillés. Cependant la situation devenait de plus en plus critique.
Maman Witse, toute rouge, se mit à promener sur les convives des yeux
inquiets, et elle faisait de temps en temps de petites pauses dans sa



conversation. Plusieurs verres étaient déjà vides, et toutes les bouteilles
étaient entamées. Il le fallait enfin. Vernooy fit de son mieux et le visage
pâle, le front humble, les lèvres tremblantes, il dit:—Mes amis, il faut
remplir les verres! Bien que, sur la fin du repas, la conversation eût eu de
grandes lacunes pendant lesquelles on entendait les couteaux à dessert faire
leur œuvre, le moment où le bon Vernooy fit cette invitation était des plus
mal choisis, car Wagesteert venait justement de prendre une pomme et
commençait à tourmenter comme toujours les mangeuses de pommes.
Le brave homme feignit de s'être parlé à lui-même, et considéra avec une
grande attention les dessins de la nappe. Un instant après, il reprit courage:
—Mes amis! dit-il.
—Je crois que monsieur Vernooy veut dire quelque chose, dit madame
Witse, en se penchant sur la table, jusqu'à ce qu'elle pût le voir; n'est-ce pas,
Vernooy?

—Oui, Keetjen[4], dit l'excellent homme, je voulais proposer de boire un
verre à la santé de Gênât, pour le féliciter encore une fois de ce qu'il est
devenu candidat. Je n'ai pas d'enfants, mais je prends part au bonheur de
mes amis qui en ont et qui en retirent de la satisfaction. J'aime Gerrit, et
j'ose dire qu'il en est de même de tous ceux qui sont ici. Ainsi, Gerrit, à
vous de tout cœur, mon brave!
—Gerrit! Gerrit! Gerrit! monsieur Witse! entendit-on sur tous les tons et de
tous les points de la table; les verres furent levés à la hauteur du nez, puis
vidés jusqu'au fond.

—Monsieur Witse! dit aussi Clara, mais on eût dit que son visage avait une
expression moqueuse, et d'ailleurs elle n'adressa son toast au candidat qu'en
passant, car Hateling venait de prétendre qu'il savait reconnaître à
l'extérieur si les amandes contenaient ou non deux noyaux, et à l'appui de
son dire, il présentait à Clara un double noyau sur sa cuiller. Elle accepta
l'un des jumeaux, et l'on prit accord pour la première fois qu'on se
rencontrerait, «mais pas en plein air.»
—Voilà un toast porté avec un entrain général! dit Wagesteert, avec une
gravité bouffonne, n'est-il pas vrai, maman Witse? Vive la persévérance!
Gerrit étudie pour devenir professeur, n'est-ce pas?
—Allons donc, Monsieur! dit madame Witse.



Clara et Hateling sourirent.
Toutefois le moment de gêne fut bientôt passé pour Gerrit, et il éprouva une
sorte de soulagement, lorsque madame Stork s'avisa de lui dire qu'il
déclamait très-bien sans doute et lui demanda s'il ne voudrait pas réciter
quelque chose, en faisant observer que l'occasion était si bonne.
On prétend souvent cela. Quand toute la société est rassasiée de mets et de
vins de toute espèce; à l'heure où les oranges font la ronde et où l'on croque
les amandes; quand celui qui doit déclamer à la tête doublement
embarrassée et échauffée, conséquence naturelle d'un copieux dîner fait en
nombreuse compagnie; quand les auditeurs, grâce à l'usage qu'ils ont fait
des dons de la vigne et des cinq parties du monde, sont tout disposés à se
laisser conduire, bercés par le rhythme, dans le royaume de Morphée, on
appelle cela une bonne occasion pour déclamer. Je ne sais quelle était sur ce
point l'opinion de Gerrit, mais ce qu'il savait lui, c'est qu'eu aucun moment
la déclamation n'était son fort, et par conséquent il s'excusa. Mais madame
Stork lança un regard en diagonale par-dessus la table pour appeler à son
aide madame Witse.

—Est-il vrai, madame, demanda-t-elle, du ton de la plus opiniâtre
incrédulité, est-il vrai que monsieur votre fils ne déclame jamais?
Madame Witse déclara qu'elle croyait au contraire que Gerrit déclamait
très-volontiers.
—Des vers de lui? demanda Clara.
Le candidat fut assailli avec un redoublement d'insistance, et tous, qu'ils
aimassent ou non la déclamation, formèrent un chœur dont le sens était qu'il
fallait que Gerrit déclamât; celui-ci demeura néanmoins inflexible.
Madame Van Hoel fut la première à se formaliser de cette résolution et fit la
remarque que «la déclamation était sans doute au-dessous d'un savant
comme Gerrit.» La mère du candidat lui demanda «s'il ne saurait réciter les
vers qu'il avait faits pour sa fête à l'âge de douze ans?» Clara sourit, Gerrit
persista dans son refus.

—La plus jolie pièce, dit Wagesteert pour donner à l'affaire qui devenait
sérieuse une autre tournure, la plus jolie pièce que j'aie entendue de ma vie,
c'est un quatrain sur Beronicius qui était un grand poète, et, permettez-moi
de le dire, un grand ivrogne.



—Oh! voyons donc ce quatrain, monsieur Wagesteert! dit madame Stork,
voyons-le donc!
—Madame! répondit Wagesteert d'un ton solennel, c'est une épitaphe, une
épitaphe, pour le grand Beronicius qui a trouvé une mort subite dans un
fossé bourbeux. La voici:

Ci gît un génie admirable,
Qui vécut, mourut en pourceau;
Car cet ivrogne insatiable,
Vécut de vin, mourut dans l'eau.

Quelque spirituellement qu'il fût débité, ce chef-d'œuvre de Buizero n'excita
pas les rires que Wagesteert eût voulu lui voir provoquer. Il sentit le besoin
de faire une nouvelle pointe, et Gerrit en fut la victime.
—Savez-vous, monsieur le candidat en médecine, ce qu'il y a de mieux
dans cette pièce?
—Pas le moins du monde! dit Gerrit d'un ton très-expressif.
—Comment vous ne voyez pas quel grand éloge du défunt elle renferme?
—Non! dit Gerrit presque déconcerté par le singulier homme, vis-à-vis
duquel il savait qu'on ne pouvait se tenir assez sur ses gardes.

—Non? dit enfin Wagesteert après avoir longtemps fixé Gerrit, non? En ce
cas, je vais vous l'expliquer. Le sel de cette pièce, monsieur le candidat, git
en ceci qu'elle prouve que le grand poète Beronicius n'a eu besoin de
médecins ni pour vivre ni pour mourir.
Sur ce, il prit très-gravement une poignée de patiences, les mit dans sa
poche et dit à maman Witse:
—C'est pour mes petits enfants!
Tout le monde se mit à rire et surtout madame Van Hoel, et l'exclamation:—
Ce Wagesteert, etc., retentit d'une seule voix. Gerrit eût donné une pièce de
trois florins pour une repartie, mais il n'en trouva pas avant d'être le soir
dans son lit, ce qui peut arriver, en pareil cas, aux gens les plus spirituels.
Madame Stork fit oublier à Gerrit le désagréable incident en le consultant
sur les hiéroglyphes des devises de bonbons, devises qui offraient des veaux



pour signifier renard[5], des haies pour est et dans le déchiffrement
desquelles le beau Hateling était infiniment plus habile que lui.
Le dernier mets, le couronnement du festin, fit le tour des convives. Dans le
fait, le gingembre est un détestable mets, puis c'est le signal sérieux de
quitter la table. Les dames se levèrent et les messieurs ne tardèrent pas à les
suivre.
Les premières étaient en grande dispute dans la chambre voisine; toutes
voulaient aider à madame Witse à servir le café, le différend s'apaisa
toutefois, et le beau Hateling prit sur lui la tâche de distribuer les tasses.
Alors les messieurs, la tasse dans une main, la soucoupe dans l'autre,
s'engagèrent dans une conversation très-animée; de toute la journée ils
n'avaient eu des vues ainsi profondes et aussi sages.
Maintenant ou jamais, disaient en l'année 1831, nos journaux, nos
brochures, nos pièces de vers et tant d'autres belles choses. On ne lit
cependant rien alors, et ce fut huit ans plus tard que l'affaire s'arrangea
tellement quellement[6]. Maintenant ou jamais, se dit aussi Gerrit, en
l'année 1838, après le mémorable dîner que nous venons de raconter et au
moment où Clara, debout près de la cheminée, examinait un écran brodé. Il
s'approcha d'elle avec toute la résolution qu'il put rassembler.
—Votre campagne, mademoiselle Douze se trouve, je crois, au bord de la
chaussée, entre....
En ce moment, Wagesteert qui débitait des plaisanteries à Hateling se
retourna brusquement, poussa le coude de Gerrit et tout le contenu de la
tasse que celui-ci tenait en main vola sur la robe de gros de Naples gris de
la charmante Clara.
La confusion de Gerrit fut terrible. Les dames s'empressèrent, à l'exception
de madame Van Hoel, et les mouchoirs ne furent pas épargnés pour
étancher le malencontreux liquide. Madame Stork ne cessait d'assurer que
l'eau de Cologne était une panacée contre toutes les taches; madame
Vernooy racontait la consolante légende d'une intéressante tache qui avait
disparu d'elle-même, et plusieurs autres dames déclaraient en même temps
qu'il était heureux que tout le café fût tombé dans les plis. Madame Van
Hoel affirma que le champagne ne laisse aucune tache, consolation qui
venait moins à propos; madame Witse fit mille excuses pour son fils et pour



son café; un esprit pratique conseilla à Clara de faire mettre le devant de sa
robe derrière; Wagesteert fit observer qu'elle avait là un charmant souvenir
de monsieur Gerrit; Hateling gardait le silence en souriant triomphalement;
monsieur Van Hoel parlait de nouveau de distractions et du Blaak; Gerrit
faisait de son mieux pour garder une figure raisonnable. Quant à la belle
Clara elle-même, elle ne fit que rire de tout cet émoi et de toute cette
agitation et répéta cent fois que ce n'était rien avec une physionomie qui,
heureusement, s'accordait tout à fait avec cette façon légère de considérer
l'affaire.
Cependant, quand tout fut calmé, Gerrit n'eut pas le courage de reprendre sa
conversation à peine entamée sur sa maison de campagne au bord de la
chaussée, et il laissa le champ libre à Hateling.
Ou disposa les tables à jeu et il se forma trois parties.

Madame Stork déclara qu'elle aimait passionnément l'hombre, un jeu
délicieux, disait-elle; monsieur Van Hoel dit avec tout le calme de celui qui
y joue tous les jours qu'il l'aimait aussi, et Gerrit dut faire le troisième
joueur.
Le reste de la société se partagea entre deux tables de boston. A l'une d'elles
s'installa le père de Gerrit, avec madame Van Hoel et monsieur Vernooy, à
l'autre madame Vernooy, Clara, Wagesteert et Hateling.
La passion de madame Stork pour le jeu d'hombre paraissait surpasser plus
ou mains son habileté; au moins y avait-il chez elle entre ces deux
conditions requises une disproportion qui contrariait visiblement monsieur
Van Hoel. Elle parla beaucoup en jouant, il n'était pas rare qu'eu babillant
elle perdit de vue quelque petit incident du jeu. Elle avait une façon
énigmatique de mélanger ses cartes chaque fois qu'il lui fallait jouer, et il
arrivait, lorsque ces Messieurs avaient longtemps attendu sa décision,
qu'elle leur posait tout à coup l'importante question de savoir qui d'eux deux
était l'hombre; on eût dit aussi que les larmes du veuvage empêchaient ses
yeux de distinguer nettement un roi d'une dame; parfois aussi elle faisait la
plaisanterie de prendre sans motif apparent la levée qui appartenait déjà à
son partner, et elle réservait à l'hombre la spirituelle surprise de jouer à la
fin du jeu une carte d'une couleur à laquelle elle avait précédemment
renoncé; le tout entremêlé d'intéressantes anecdotes sur les votes qu'elle
avait faites et les parties sans prendre qu'elle avait gagnées, et de la



dépréciation de tous les autres jeux qui, comparés à l'hombre, étaient si
simples. La politesse de Van Hoel était en lutte continuelle avec son estime
pour le grave jeu de l'hombre. Il faisait une mine très-sérieuse et très-
rébarbative et, quand il ne pouvait s'empêcher de faire une observation, il
s'adressait à Gerrit comme plastron: Monsieur Witse, disait-il, il ne faut
jamais jouer atout ou il faut continuer à le faire. Monsieur Witse, il faut
toujours... Mais nous ne pouvons vous donner une leçon ici, cher lecteur, et
vous êtes tout aussi innocent que Gerrit.
A la table de boston où se trouvait madame Van Hoel, il y avait une autre
cause de différend. Monsieur et madame Witse, bien que vivant toujours
dans la meilleure harmonie, ne pouvaient s'entendre à ce jeu nommé le livre
d'images du diable, et se fâchaient en quelque sorte régulièrement l'un
contre l'autre lorsqu'ils avaient perdu une partie où ils avaient été partners;
dans ces cas-là madame Witse saisissait toujours par le bras monsieur
Vernooy et l'invoquait comme arbitre, et celui-ci assurait invariablement
quelle n'eût pu jouer autrement qu'elle ne l'avait fait, qu'il était impossible
aussi que Witse eût joué autrement, et que toute la faute revenait à lui-
même; ce digne homme était vraiment une de ces rares créatures nées pour
le jeu de cartes et auxquelles cette récréation ne nuit absolument en rien.
Cela ne le surexcitait pas, ne l'ennuyait pas, ne l'aigrissait pas; il supportait
également bien te gain et la perte; il restait toujours de bonne humeur et, ce
qui dit tout, le même en toute occurrence.
Quant à la troisième partie, Wagesteert y prenait le ton le plus haut; il
n'imitait pas Vernooy qui, selon l'ancien style, altérait par plaisanterie les
noms des couleurs, et à chaque coup hasardeux, assurait qu'il pouvait
également bien geler ou dégeler; non, monsieur Wagesteert était beaucoup
plus original et s'obstinait à donner à toutes les figures leurs noms royaux
tels que Sara, David, Esther, etc., etc. Hateling s'éventuait à chuchoter à
l'oreille de Clara l'éternel malheureux au jeu, heureux en amour, lui laissait
les levées, répondait à son appel avec le regard le plus tendre, l'aidait à
consulter la carte de boston, s'approchait si près de la jeune fille que ses
belles boucles frôlaient sa joue et ses favoris, et vantait le jeu habile de
madame Vernooy, de quoi il résulta que madame Vernooy fut enchantée du
charmant, spirituel, amusant Hateling qui était si bien en société.

On fixa le dernier tour; les jolies bourses en soie vinrent au jour; madame
Stork qui avait beaucoup perdu, mais qui l'ignorait bien entendu, eut la



générosité de mêler toutes les fiches; aux autres tables on décida que
personne n'avait gagné. On se leva.
Gerrit s'aventura de nouveau à parler à Clara et lui demanda la situation de
la campagne quelle habitait, il raconta comment il avait passé devant cette
campagne et l'avait aperçue, elle, Clara. Il faisait un voyage à pied.
—Oh! oh! dit Clara; un voyage à pied. C'était un voyage scientifique sans
doute, monsieur Witse?

Il ne put répondre; des larmes de dépit remplirent ses yeux.
—Est-ce-là votre boa, mademoiselle Bonze? demandait Hateling qui
s'approcha de la jeune fille avec le vêtement en question, et il le jeta sur ses
blanches épaules.
Les convives se retirèrent.
Une dernière torture attendait Gerrit.
—Pourquoi donc n'avez-vous pas voulu déclamer? demanda sa maman
quand tout le monde fut parti,

—Parce que je ne le sais pas! répondit-il.
—Oh! dit le papa Witse, n'en parlons plus; c'est une misérable affaire. On
dit partout que tu es très-bien et quand il y a du monde à la maison tu es
toujours muet et sournois. Nous ne nous apercevons guère de ton mérite.
J'ai vu parfaitement que monsieur Van Hoel pensait: Est-ce bien là le
charmant Witse?
—Oui, Gerrit, cela ne fait pas plaisir! ajouta la maman. Voilà madame
Stork; elle ne s'est vraiment épargné aucune peine, elle t'a entamé de toutes
les manières! C'est une gentille femme, une femme parfaite, une femme
particulièrement charmante,—la brave mère appuyait sur chaque mot,—et
tu étais roide comme un mannequin...
—Madame Stork ne me laissait pas prendre la parole, ma chère maman,
répondit Gerrit avec un léger sourire.
—Allons, mon ami, c'est bon pour une fois, mais que cela ne recommence
plus, dit le papa, je t'en remercie; à quoi te sert d'être savant si tu ne le
montres pas?



Ce soir-là Gerrit monta à sa chambre en déplorant sa science. Il ferma la
porte à double tour et dit:
—Je voudrais être un imbécile!

[1] Libraire de Leyde.

[2] Port neuf.
[3] En français dans le texte original.

[4] Catherine.

[5] Renard se dit vos en hollandais.
[6] Allusion au traité des vingt-quatre articles qui consacra définitivement
l'indépendance de la Belgique.

V

Amour et souffrance du docteur.

Deux ans après, le jeune homme que nous venons de laisser candidat en
médecine, était occupé à déjeuner dans une certaine ville de la Gueldre... La
chambre dont il avait fait choix était encore disposée autant que possible sur
le pied d'une chambre d'étudiant. Le vénérable portrait du grand Hufeland
qui, à Leyde, était attaché à la tapisserie par deux épingles, avait, il est vrai,
reçu depuis lors un cadre sévère; mais l'homme écorché, si cher aux
médecins, faisait pendant, ici comme là, à ce tableau où l'on voit l'Apollon
du Belvédère transformé, par une douce transition, en grenouille.
Mais où était le portrait de femme qui ressemblait d'une si frappante
manière à Clara Douze? Longtemps encore il l'avait eu sous les yeux à
Leyde, mais comme l'ami du cabinet des sueurs, qui était dans le secret, le
tourmentait au sujet de la belle au pigeon blanc et qu'à cette occasion
certains souvenirs de Rotterdam lui faisaient monter la rougeur au front,
peu à peu le portrait en question avait été relégué dans la chambre de
derrière, sans cesser toutefois, même dans ce dernier lieu, de lui faire
parfois affluer le sang au visage.



Deux années s'écoulèrent; Gerrit devint plus vieux et à ce qu'il crut plus
sage. Il vit beaucoup d'autres jeunes filles, et il ne lui manqua pas de petites
amourettes d'un jour, d'une semaine ou d'un mois. La belle Clara passa à
l'arrière-plan. Elle ne vint plus à Rotterdam. Elle rendait rarement visite à
monsieur et madame Vernooy. Son nom était rarement prononcé. Le portrait
alla rejoindre d'autres dessins au fond d'un portefeuille.
Cependant le jour où nous retrouvons le docteur à son déjeuner, nous
trouvons aussi le souvenir de la charmante jeune fille réveillé en lui. Sous
ses yeux est déployée une lettre de l'ami du cabinet des sueurs qui lui
annonce qu'il a attendri le cœur du colonel et, en dépit de ses formidables
moustaches, épousé sa jolie fille. Il ne pouvait s'empêcher d'ajouter que les
préventions du vieux guerrier contre sa personne, vues de plus près,
n'étaient pas aussi fortes qu'il se l'était imaginé d'abord.
—Lui aussi déjà marié! murmura Gerrit. Qu'a besoin d'une femme un
avocat qui cherche encore sa première cause? Mais moi qui suis un médecin
à la recherche d'une clientèle, je devrais être marié depuis longtemps déjà...
Quel est le médecin qui ait une clientèle sérieuse tant qu'il n'a pas une
femme?

Une clientèle sérieuse! Il n'avait, pour ainsi dire, aucune clientèle, mais en
revanche d'autant plus de collègues. (La veille encore était arrivé de
l'université d'Utrecht un jeune docteur récemment promu.) Il n'avait pas de
clientèle, mais d'autant plus de temps, qu'il ne pouvait cependant consacrer
à ses livres favoris. Ne fallait-il pas qu'on le vît dans les rues comme s'il
avait quelque chose à faire? Ne lui fallait-il pas être poli et faire des visites
comme si rien ne lui eût été plus agréable? de même qu'il lui fallait payer sa
patente, absolument comme s'il pouvait la mériter par un exercice réel de
son art.
C'était un bonheur pour Gerrit de songer au mariage. Beaucoup de jeunes
médecins tombent sous le coup du désolant dilemme que voici: il leur faut
une femme pour avoir de la clientèle, et il leur faut une clientèle pour
obtenir une femme. Mais Gerrit avait de la fortune. Monsieur le notaire
avait passé assez d'actes en sa vie pour permettre à son fils de procéder à
l'acte de mariage auquel il aspirait, son choix tombât-il sur une jeune fille
qui ne lui apporterait en dot rien que sa vertu et sa beauté. Clara Donze



avait-elle quelque chose de plus? Clara Donze était-elle déjà mariée? Il n'en
savait rien. Mais pourquoi songeait-il de nouveau à Clara Donze?
Neuf heures sonnèrent. Gerrit s'habilla et se rendit à l'hôpital militaire, où, à
défaut de clientèle personnelle, il regardait comme un heureux privilège le
droit d'assister à la visite des malades par le chirurgien major. De là il se
rendit chez quelques malades perdus dans des bouges et d'étroites ruelles,
malades qu'un vieux collègue avait complaisamment confiés à ses soins. Il
écouta avec une extrême patience les plaintes de chacun d'eux sur les
tintements, les étourdissements, les faiblesses dans la tête, les étouffements
dans la gorge, les points de côté, les tournoiements de cœur, l'eau qui passe
sur ce même cœur, la bile, les obstructions et mille autres choses sans
compter les vers, les rhumatismes volants et les humeurs figées.
Il revint chez lui:

—Y a-t-il des commissions?
Même réponse que la veille: Non!
Il fallut ensuite rendre visite an vieux collègue et lui faire un rapport sur les
malades dûs à sa générosité. Le vieux collègue était un homme de soixante-
dix ans qui maugréait sans cesse contre les malades et les gens bien
portants, ce qui lui valait beaucoup de considération dans les deux
catégories. Ses paroles passaient pour des oracles: ses recettes étaient aussi
estimées que les feuilles de la Sybille, surtout par les mixtureurs de drogues
qui idolâtraient le vieux docteur. Dans les cas un peu graves il en
confectionnait habituellement cinq en vingt-quatre heures. Le jeune
médecin parvenait difficilement à faire à sa guise. Il gâtait déjà son affaire
en grande partie en assistant à la clinique de l'hôpital militaire. Les sangsues
n'avaient aucunement la sympathie du vieux docteur.
Cette fois, sa mauvaise humeur se borna à murmurer ces mots: non missurœ
cutem, qu'il répétait d'ailleurs tous les jours.
—J'ai mal à la tête, dit le vieux collègue, et la voiture me fatigue
aujourd'hui. Ayez la bonté, cette après-dînée, d'aller voir pour moi une
malade à la campagne; c'est la fille de la femme Symens à Sprankendel.
C'est une jolie promenade; vous pourrez revenir avec la fraîcheur. Cette fille
est dangereusement malade.



La lâche confiée à Witse ne lui fut pas désagréable. Sprankendel était un
pittoresque hameau situé à côté du grand chemin, au milieu de riantes
collines. Il fallait une grande heure pour s'y rendre. Après son dîner, il se
mit gaiement en route. Il devait passer devant la campagne où il avait
aperçu jadis la charmante Clara avec un pigeon Diane sur la tête.
Il en fut ainsi. Mais jamais maison de campagne n'eut un aspect aussi mort
que celle où Gerrit eût si volontiers vu de la vie. C'était une chaude journée;
personne ne se hasardait sur la terrasse incendiée par un ardent soleil. Sur la
façade entière toutes les jalousies étaient hermétiquement fermées.
Quelques pigeons blancs étaient posés sur le toit, immobiles et
resplendissants sous l'éclatante lumière du soleil.
—Voilà les pigeons, dit Witse, mais où est la charmante jeune fille? Peut-
être est-elle chez une tante ou l'autre, où quelque Hateling lui fait la cour!
Peut-être, qui sait? est-elle sur le point d'épouser un être pareil! Pauvres
femmes, qui avez le malheur d'être belles! Quels pièges on tend à votre
bonheur! Vous croyez qu'on vous aime avec toute la sincérité toute l'ardeur,
toute la naïveté d'un premier amour, et pourtant...

Pourtant l'innocent objet de ces misanthropiques méditations était très-
probablement assis devant un bon dîner.
Bientôt Witse dut quitter la chaussée pour aller à la recherche du charmant
Sprankendel. Le petit ruisseau qui donnait son nom au hameau lui indiqua
le sentier le plus court, au milieu de fertiles collines. Tantôt filet tout à fait
insignifiant, il disparaissait pour ainsi dire complètement sous les buissons
et les herbages suspendus au-dessus de son lit, mais bientôt il reparaissait,
joyeux et limpide, en descendant avec un doux murmure d'un terrain
supérieur. Witse atteignit en fin la source; l'eau jaillissait du sable et formait
un petit bassin d'où sortaient plusieurs filets qui, suivant des directions
différentes, se frayaient un chemin sur des pierres polies.
Un jeune couple avait choisi pour lieu de repos cet endroit ombragé et frais.
La belle jeune femme, assise sur l'herbe, tenait sur ses genoux, un gentil
enfant aux cheveux bouclés, qui regardait en riant le bouillonnement de
l'eau et la marche sinueuse de l'écume; le jeune homme, le sourire sur les
lèvres, regardait tour à tour la mère et le fils.
—Voilà le bonheur auquel j'aspire! dit Witse en soupirant.



Un sentier latéral le conduisit chez la veuve dont la fille réclamait ses soins.
Ce n'était pas son unique enfant. Elle avait une autre fille qui, avec celle qui
était malade aujourd'hui, l'aidait dans des travaux de lessive et de
blanchisserie qui pourvoyaient en partie à l'entretien de la famille, et de plus
un fils qui était voiturier et prenait soin des trois vaches qu'elle faisait paître
sur les coteaux environnants. C'était un de ces heureux ménages qui n'ont
pas besoin de secours étrangers, où il n'y a jamais disette mais aussi jamais
de superflu, et où l'économie et le travail doivent indispensablement
marcher de front.
Notre médecin trouva devant la porte la fille aînée, image de la santé,
occupée à récurer une de ces grandes cruches à lait en cuivre que, dans les
contrées montagneuses, on porte sur la tête.
—Comment va Barbe? lui demanda-t-il.

—Mal, docteur, mal, répondit la paysanne en s'essuyant le front avec le dos
de la main; monsieur le curé est auprès d'elle.
Et elle continua sa besogne. Dans ces familles-là tout doit aller son train
aussi longtemps que possible. Il n'est permis qu'aux classes élevées de se
dévouer à leurs malades.
Gerrit entra. D'après l'ordre du vieux docteur, il régnait dans la chambre de
la malade une obscurité complète. Sur la prière qu'émit Gerrit qu'on fit
entrer un peu de lumière, une forme humaine qui était agenouillée devant
une chaise se leva et ouvrit un volet. Witse s'approcha immédiatement du lit
élevé sur lequel gisait la malade.
Il était impossible de reconnaître en elle une jeune fille de dix-huit ans à
peine. Peu de jours auparavant elle était le portrait vivant de sa sœur, et
aussi joyeuse qu'elle était belle. Maintenant elle gisait là, sans force,
épuisée, et son visage pâle se détachait affreusement du milieu des cheveux
d'un noir de jais qui s'échappaient en désordre de son bonnet; ses joues
étaient tout à fait avachies, ses yeux, enfoncés dans l'orbite, étaient à demi-
clos, ses lèvres avaient la noirceur de l''encre.
—Barbe! dit Witse d'une voix forte.

La malade ouvrit les yeux, et son regard s'attacha fixement sur le médecin
étranger.



Il lui prit la main. Cette main était sèche comme du cuir.
Le curé et le frère se tenaient près du lit, abattus, et attendant ce que dirait le
docteur. La mère s'était agenouillée de nouveau devant une chaise et tenait
en main un chapelet qu'elle n'avait pas déposé depuis trois jours.
Le curé secoua la tête.

—En mourra-t-elle? demanda le frère qui était un gaillard fort comme un
chêne et qui fondit en larmes en prononçant le mot de mort.
La mère leva la tête et regarda le docteur d'un œil fixe et anxieux.
—J'espère que non, dit Witse, mais éloignez-vous du lit, vous gênez la
malade.
Le curé hocha de nouveau la tête.
—Est-ce qu'elle en mourrait, monsieur le curé? répéta le frère.

—Tout est possible à Dieu, dit le prêtre, mais il secoua une troisième fois la
tête.
Le bon vieillard aimait Barbe.
—Frustrà cum morte pugnabis, dit-il à Witse.
—Exspecto crisin, répondit celui-ci. La malade n'est pas encore au plus
mal. Faites votre devoir cependant! ajouta-t-il plus bas.
La mère bondit. L'arrêt de mort de sa fille était prononcé! Elle jeta un cri et
se précipita hors de la chambre. Gerrit s'élança sur ses pas.
Il la trouva aux pieds d'une jeune dame qui venait de descendre d'une
voiture attelée d'un poney, et qui tenait encore les rênes en main.

—Mon enfant! mon enfant! s'écria la malheureuse femme en embrassant les
genoux de la jeune dame; mon enfant est morte!
Sa voix s'éteignit, ses mains s'affaissèrent, et, pâle comme une morte, elle
tomba sur le sol.
—Secourez cette femme, docteur! dit Clara Douze. Elle a perdu
connaissance. Sa fille est-elle morte?
—Non, mademoiselle Donze, balbutia Gerrit ému. Sa fille n'est pas morte.
Si Micke veut m'aider à transporter sa mère, et si Gilles prend soin de votre



cheval...
Cette dernière recommandation n'était pas nécessaire.
—Dételez, Micke! dit Clara Donze qui avait les larmes aux yeux, mais
n'avait pas perdu un instant son sang-froid. Et elle conduisit elle-même son
petit cheval jusqu'à la barrière où elle l'attacha.

Pendant ce temps Witse, avec l'aide de Micke, transportait dans une autre
salle la mère évanouie, et ils l'y déposèrent sur un lit. Clara les suivit.
—Que faut-il faire, monsieur Witse? demanda-t-elle.
—Buvez un verre d'eau, mademoiselle Donze! dit Gerrit tout heureux de ce
qu'elle l'eût reconnu, et faites en prendre un à cette fille. Ayez la bonté aussi
d'ouvrir les vêtements de la vieille femme; faites-lui respirer du vinaigre, s'il
y en a ici, et frottez-lui-en les poignets et les tempes. Tâchez aussi de lui
faire avaler une gorgée d'eau.
Et il retourna auprès du lit de Barbe.
Quelques instants après, il revint. Clara était agenouillée à son tour, et tenait
doucement la main de la vieille femme dans les siennes. La mère de Barbe
était un peu revenue à elle et regardait la belle jeune fille avec une indicible
expression de reconnaissance et d'amour.

—Je sais bien, mère Symens, dit Clara, que vous ne perdra pas courage.
Barbe n'est pas encore perdue, et le bon Dieu est tout-puissant.
—Nous devons tous paraître un jour devant un Dieu! dit la vieille femme en
songeant que Clara n'était pas catholique.
—Et prier un même Dieu, répondit Clara, et recevoir de lui les mêmes
consolations. Que cherchez-vous, mère Symens?
—Mon chapelet, dit la vieille femme; je l'avais encore tout à l'heure.
—Quand vous priez, dit Clara, faites-le avec une ferme confiance dans la
puissance et la bonté de Dieu. Une prière semblable vous fortifiera, mère
Symens, et Dieu l'exaucera. Vous savez combien ma mère a été
dangereusement malade, et maintenant elle est aussi alerte et bien portante
que moi. Et Barbe est bien plus jeune qu'elle!



—C'était une fleur, une vraie fleur! dit la vieille femme, et un rayon de
bonheur illumina son visage. Puis elle redevint triste:
—Et penser, dit-elle, que je devrai peut-être la conduire auprès de son père,
sous les arbres verts du cimetière!
—Le docteur dit qu'il y a encore de l'espoir, mère Symens! En perdant
courage vous faites un péché! dit Clara en essuyant deux grosses larmes.

Le médecin confirma ces paroles.
—Allons, Micke, dit la vieille femme, en faisant de son mieux pour se
remettre; ferme ma camisole, je vais aller auprès de Barbe.
—Mais vous serez raisonnable, n'est-ce pas, mère Symens? dit Clara d'une
voix douce.
—Reviendrez-vous encore? demanda la mère.
Clara promit de revenir. Le temps de partir était venu pour elle, Gerrit l'aida
à détacher le cheval. Elle fut d'un bond dans la voiture. Gerrit lui tendit les
rênes. Elle partit.

Mais elle contint encore un instant son poney qui paraissait prendre assez
mal la chose et tirait en secouant la tête, chose toute naturelle chez un poney
aussi fringant.
—Docteur, dit Clara, à quelle heure venez-vous voir la malade demain?
—De bonne heure, mademoiselle Douze, répondit-il.
—Voudriez-vous bien, en revenant, passer au Wildhoef pour dire comment
cela va, demanda-t-elle en rougissant.
—Sans aucun doute, répondit Gerrit en ne rougissant pas moins.
Elle lâcha de nouveau la bride au poney qui fit un bond dont Gerrit
s'effraya.

—Ne craignez rien, dit-elle, nous nous connaissons! tournant la barrière du
verger avec une habileté à laquelle aucun cocher d'Amsterdam n'eût trouvé
à redire, elle permit à l'ardent petit cheval de prendre son élan sur le
chemins blonneux, et partit au trot.
—Le docteur veut-il retourner à la ville en voiture? demanda Gilles.



—Merci, répondit Gerrit, je préfère marcher. Et après avoir répété ses
recommandations, il se mit en route.
Il se hâta d'abord de gravir une haute colline pour tâcher d'apercevoir
encore Clara, il y réussit. Elle était tranquillement assise derrière son vif
poney qu'elle dirigeait magistralement et auquel elle permit bientôt de
prendre le pas. Gerrit la suivit des yeux avec un inexprimable plaisir.
—Quelle résolution, quelle fermeté dans cette jeune fille, s'écria-t-il. Voilà
une femme qui me conviendrait, à moi qui suis toujours si embarrassé et si
indécis. Comme je la vois...

Mais le poney prit un chemin latéral, non sans avoir témoigné toutefois une
grande envie de suivre la route opposée, n'y avait plus moyen de voir Clara
Donze ce jour-là. Mais lendemain...

Cætera desunt.

FIN DE GERRIT WITSE.

UNE VIEILLE CONNAISSANCE

I

Combien il faisait chaud et combien c'était loin.

C'était un vendredi, par une ardente après-dînée, dans une certaine ville de
Hollande, une après-dînée si brûlante que les moineaux bâillaient sur les
toits, expression hollandaise qui indique la plus grande chaleur qu'on se
puisse imaginer. Un vif soleil incendiait les rues et resplendissait sur les
pavés à demi réduits en poudre par la chaleur. Dans les rues qui se
dirigeaient vers le midi et qui, par conséquent, n'avaient pas d'ombre, ce
soleil réduisait littéralement les passants au désespoir. Les marchands qui
circulaient avec des cerises et des groseilles s'essuyaient le front à tout



instant avec leur tablier de toile; les débardeurs qui, pendant les loisirs que
leur laissent leurs occupations nautiques, ont l'habitude de s'appuyer sur la
rampe des ponts, ce qui leur a valu le respectable nom de piliers de garde-
fous, étaient couchés au bord de l'eau et appuyés sur le coude à côté d'un
pot de lait battu qui remplaçait le genièvre habituel; les maçons à l'œuvre,
assis sur une poutre au pied de leur échelle, accoudés sur leurs genoux et
étreignant des deux mains une jatte, soufflaient sur leur thé deux fois plus
longtemps que d'ordinaire, c'est-à-dire pendant un temps infini;—les
servantes qui faisaient des commissions pouvaient à peine traîner à la
remorque les enfants qui les accompagnaient dans l'espoir de recevoir de
l'épicier un pruneau ou une figue, et exprimaient une profonde pitié pour les
femmes de charge qui, la face empourprée et le bonnet dénoué sous le
menton, nettoyaient la rue. Personne ne se trouvait à l'aise, sinon, çà et là,
un vieillard qui, la tête coiffée d'un bonnet de nuit bleu, et les pieds dans des
savates noires, les jambes étendues sur la banquette voisine du seuil, fumait
sa pipe auprès d'une giroflée et d'une balsamine, en se réjouissant de ce que
l'ancien temps fut de retour.
Lorsqu'il fait une température semblable on a vraiment trop peu compassion
des personnes obèses. Il est vrai que souvent, alors qu'avec du calme et de
la tranquillité, on s'accommoderait encore de la température, elles vous
accablent de chaleur en venant souffler et haleter à côté de vous et
témoigner l'irrésistible tentation d'ôter leur cravate en vous regardant avec
de gros yeux à fleur de tête; mais aussi, les pauvres créatures ont bien à
souffrir! Gros hommes et grosses femmes de cet univers soit que, dans ces
dernières années, vous ayez encore pu voir vos genoux et vos pieds, soit
que vous ayez dû renoncer depuis longtemps à la douce satisfaction de
contempler cette partie de vous-même, quel que soit en ce monde le nombre
de ceux qui se raillent de votre embonpoint, de votre prestance, de votre
corpulence,—dans la poitrine d'Hildebrand bat un cœur qui compatit à vos
souffrances.
Parmi les personnes grasses de temps présent, M. Henri-Jean Bruis méritait
sinon la première place, du moins un rang distingué. C'était un de ces
privilégiés auxquels il n'arrive jamais de rencontrer une vieille connaissance
sans subir dès l'abord cette apostrophe:—Que vous êtes devenu gros! Tandis
que quiconque n'a pas eu le bonheur de les rencontrer depuis quinze jours,
leur déclare «qu'ils sont encore devenus plus gros;»—un de ces bienheureux



qui s'aperçoivent clairement à mille avertissements de leurs parents, de leurs
amis, de leur médecin surtout, qu'ils vivent sous la forte présomption de
mourir d'apoplexie, et qui, nonobstant cela, sont poussés parleur
tempérament à faire, à manger et à boire tout ce qui leur est éminemment
nuisible, tout ce qui doit augmenter leur corpulence, les échauffer et
surexciter leur sang de toutes les façons possibles; un de ces bienheureux en
un mot, qui, pendant l'été, ont trop chaud grâce à leur obésité, et qui, hiver
et été, ont trop chaud grâce à leur susceptibilité, à leur vivacité d'humeur, à
leur agitation continuelle.
Dans l'ardente après-dînée dont nous venons de donner une idée, vers cinq
heures, M. Henri-Jean Bruis cheminait dans l'une des rues de la ville que je
n'ai pas nommée, et cela beaucoup trop vite, en égard à la chaleur du jour et
à son embonpoint. D'une main il tenait son chapeau, et de l'autre son
mouchoir de poche en soie jaune et sa canne en bambou à pommeau rond
d'ivoire, pommeau dont il se heurtait à tout instant le front dans la
brusquerie de ses mouvements, en voulant se servir de son foulard. Derrière
lui trottinait un petit gamin qui portait sur le bras le surtout et la valise du
personnage. Ce gamin qui n'avait ni chapeau ni casquette, était vêtu d'une
blouse bleue ornée d'une pièce noire à un coude, d'une pièce grise à l'autre,
et dont le premier bouton en os noir se mariait à la quatrième boutonnière,
tandis que le second, lequel était en cuivre jaune et tenait la place du
quatrième, s'associait à la sixième boutonnière. Il avait le bonheur par cette
torréfiante chaleur de ne pas porter de bas, ce que révélaient
surabondamment ses pieds enfermés dans des sabots et diverses solutions
de continuité de son pantalon.
—Eh bien, où est-ce, mon garçon, où est-ce donc? demanda monsieur
Henri-Jean Bruis d'une voix impatiente.

—La première maison avec ces marches plates, répondit le gamin; la
seconde porte après le charcutier, à côté de celle maison où il y a des
espions[1].
—Bien, bien, bien, dit monsieur Bruis.

Le charcutier et les espions furent dépassés, et le gros homme se trouva sur
le seuil du docteur Deluw, son camarade d'université, et qu'il n'avait pas
revu depuis son mariage; car monsieur Bruis habitait une petite ville de la
province d'Overyssel, où il était docteur en droit sans être avocat, époux



sans être père, membre du conseil communal et négociant. Il avait pour le
moment des affaires à Rotterdam et, malgré la chaleur excessive, avait fait
un détour pour venir voir son ami le docteur Deluw et faire connaissance
avec la femme et les enfants de celui-ci. Il tira précipitamment le cordon de
la sonnette et prit son surtout sur le bras:
—Tiens, mon garçon, dit-il, je n'ai plus besoin de toi.
Le gamin s'éloigna et cela au pas de course, non pas précisément parce qu'il
faisait chaud, mais parce qu'il avait reçu un meilleur pourboire qu'il ne s'y
attendait, et qu'en outre son père ignorait cette bonne fortune. En un instant
il eut disparu à l'extrémité de la rue et fut occupé, je le pense du moins, à se
régaler d'un concombre au vinaigre, d'une mesure de pois frits[2], ou de
quelque autre friandise de polissons des rues, pour lesquelles on ne saurait
assez tôt inspirer de l'horreur aux enfants comme il faut.
Cependant la porte du docteur Deluw ne s'ouvrait pas et monsieur Bruis se
vit forcé de tirer de nouveau le cordon. La sonnette retentit
merveilleusement et prouva qu'elle était d'un métal éminemment sonore;
mais monsieur Bruis s'aperçut qu'aucun bruit dans la maison de son ami ne
répondait à son appel. Après s'être encore essuyé le front à plusieurs
reprises et avoir frappé de sa canne sur les marches du seuil, il sonna pour
la troisième fois et se mit, en attendant le résultat, à regarder dans le
corridor, à travers deux étroits guichets treillissés à l'intérieur et placés aux
côtés de la porte; mais il n'aperçut rien que le balancier d'une grande
horloge peinte en vert, un guéridon sur lequel se trouvait l'ardoise de
rigueur chez un médecin[3] et un parapluie de coton bleu. Il chercha ensuite
à faire pénétrer son regard entre les petits rideaux des chambres latérales,
tâche que rendaient difficile les franges des grands rideaux. Toutefois il vit
distinctement dans l'une des chambres un encrier avec deux longues plumes
sur une table, et dans l'autre un portrait d'homme. Mais ni l'horloge, ni le
guéridon, ni l'encrier, ni le portrait d'homme ne pouvaient ouvrir la porte à
monsieur Bruis.
Sur ces entrefaites, celui-ci avait de plus en plus chaud, ce à quoi ne
contribuaient pas peu son impatience et le surtout qui pesait sur son bras. Il
sonna pour la quatrième fois, et si fort, pour le coup, que la demoiselle de la
maison voisine qui regardait dans son espion, et qui avait depuis longtemps
aperçu le gros monsieur, en fut toute saisie, détacha l'épingle qui fixait son



ouvrage à son genou (elle n'encourageait pas l'invention des pelotes à vis,
des plombs ni des courroies), ouvrit un vasistas et déclara à monsieur Bruis
qu'il n'y avait personne.
—Le docteur non plus?
—Non, monsieur.

—Madame non plus?
—Non, monsieur, je vous dis qu'ils sont tous sortis.
—Où donc sont-ils allés?
—Je n'en sais rien, monsieur. Ils sont tous sortis et la servante est seule à la
maison.
—Pourquoi donc la servante n'ouvre-t-elle pas?

—Mais parce qu'elle n'est pas dedans.
—Et vous dites qu'elle est à la maison?
—Oui, mais cela n'empêche pas qu'elle puisse ne pas être dedans! répondit
la demoiselle. Et elle ferma le vasistas avec d'autant plus de précipitation
que son chat blanc se préparait à sauter par dessus, et elle laissa monsieur
Bruis libre de réfléchir seul, si le cœur lui en disait, à la différence qui
existe entre ces ternies: être à la maison et être dans la maison. S'il eût eu
assez de patience pour cela, il eût compris que rester à la maison était un
devoir imposé par la famille Deluw à la servante, devoir qui, selon
l'interprétation personnelle de celle-ci, n'entraînait que très-secondairement
l'obligation de rester dans la maison.
Une voix qui sortit de la logette d'un savetier située de l'autre côté de la
porte, vint éclaircir cette difficulté:
—Ils sont au jardin, cria la voix, et la servante est allée faire une
commission. La voilà qui revient déjà.
La particule déjà eût pu, de l'avis de monsieur Bruis, être convenablement
omise dans cette phrase, mais il vit effectivement une jeune fille assez jolie
qui, tenant une grande clef à la main, arrivait aussi vite que cela se pouvait
sans courir; elle franchit le seuil, passa vivement devant monsieur Bruis,



ouvrit la porte avec une célérité sans exemple, et se campa sur la natte en
face du visiteur.
—Voudriez-vous parler à monsieur? demanda la servante.
—Oui, mais il paraît que monsieur n'est pas à la maison?

—Non, monsieur; monsieur, madame, mademoiselle, le jeune monsieur et
tous les enfants sont à la campagne, et je suis seule à la maison pour
recevoir les commissions.
L'occasion était belle pour monsieur Bruis de s'étendre pendant un grand
quart d'heure sur l'exactitude avec laquelle s'acquittait de son devoir la
servante qui venait de babiller longuement avec la fille d'une fruitière qui
allait coudre à la journée et était installée dans le voisinage devant une
fenêtre ouverte. Mais il était trop pressé pour songer à faire des reproches.
—Où est la campagne? demanda-t-il. Est-ce loin? Où est-ce?
—Dans l'allée de maître Joris! répondit la servante.
—L'allée de maître Moris! dit Bruis avec un extrême dédain... Que sais-je
de cette allée de maître Moris?

D'après l'opinion de la servante il y avait dans l'attitude et le ton de
monsieur Bruis plus d'outrecuidance que n'en méritait sa jolie figure. Elle se
trouva donc justement offensée.
—Si vous ne savez où c'est, je n'y puis rien, dit-elle sèchement, et elle fit
mouvoir la serrure comme pour envoyer promener monsieur Bruis.
Celui-ci changea de ton.
—Voyons, ma fille, dit-il, j'arrive par la diligence expressément pour voir le
docteur et sa famille. Si ce n'est pas trop loin, je veux bien les aller trouver à
la campagne. Ne pouvez-vous m'indiquer où elle se trouve?
Et tout haletant, il parcourut la rue du regard pour voir s'il n'y avait pas un
nouveau gamin qui pût lui servir de guide; mais il ne se montra personne.
Pendant ce temps la servante daignait fournir les renseignements demandés,
et monsieur Bruis s'achemina vers la campagne du docteur Deluw.

Lorsqu'il eut dépassé deux ou trois maisons, il s'aperçut seulement qu'il
avait encore son surtout sur le bras et sa valise à la main.



Il revint sur ses pas et sonna derechef pour confier l'un et l'autre à la garde
de la servante, mais Grietjen[4] avait vraisemblablement déjà rejoint son
amie, et monsieur Bruis se vit forcé de reprendre son chemin, chargé de son
surtout et de sa valise mais avec le ferme propos, s'il parvenait à joindre le
docteur Deluw, de se plaindre à lui de sa servante.
Heureusement pour le brave homme, la ville que je n'ai pas encore
nommée, n'est pas grande, et monsieur Bruis aperçut bientôt la porte qu'il
devait franchir, bien que l'ascension aussi bien que la descente de deux
ponts remarquablement hauts l'eussent complètement mis hors d'haleine.
Arrivé à la porte, il eut l'heureuse idée de confier le malencontreux surtout
et la valise aux soins d'un commis de l'octroi, et, dans ce but, il entra dans la
maisonnette des préposés aux taxes municipales, mais il ne s'y trouvait
personne. Il aperçut toutefois une personne en paletot gris qui pêchait à la
ligne de l'autre côté du canal et qui avait tout à fait l'extérieur d'un commis
de l'octroi; il déposa à terre son bagage et s'adressant au pêcheur qui était
effectivement un commis, il se fit en même temps renseigner de nouveau
par lui sur la situation de l'allée de maître Moris. Je serais injuste envers lui
si je disais que monsieur Bruis avait oublié les instructions de Grietjen,
mais son exaspération ne lui avait pas permis de les écouter attentivement.
On lui répondit qu'il devait, à une certaine distance, traverser le canal, puis
suivre une allée, ensuite prendre à droite jusqu'à ce qu'il fût arrivé à un
poteau blanc, puis prendre à gauche et derechef à droite, moyennant quoi il
se trouverait dans l'allée de maître Joris.
—Et la campagne du docteur Deluw?
—Je n'en ai jamais entendu parler, dit Je commis, mais il y a là une quantité
de jardins... Comment se nomme-t-elle?

—Veldzicht.
—Veldzicht? dit le commis qui désirait se débarrasser de monsieur Bruis
parce qu'il croyait remarquer à la plume de sa ligne qu'une proie mordait à
l'hameçon, non, monsieur, je ne connais pas cela.
Monsieur Bruis se remit en route. Le canal le rendit un peu à lui-même, car
il était bordé des deux côtés de grands arbres; mais cette jouissance fut
bientôt, à bout, attendu que la ville, dans un moment de pénurie d'argent et à
l'occasion d'une illumination pour la fête du roi, avait fait abattre une



grande partie des arbres qui se trouvaient remplacés, sous le nom de jeune
plantation, par une rangée de maigres rejetons tout desséchés. Il était de
nouveau aux abois lorsqu'il aperçut entre deux palissades noires une étroite
allée qu'il crut devoir suivre. Cette allée était déserte. Il ne s'y trouvait rien
que les palissades, au-dessus desquelles s'élevaient des arbres, rien que des
portes de jardins ornées d'inscriptions et de numéros. Un seul moineau y
sautillait. Monsieur Bruis poursuivit son chemin, son chapeau dans une
main, sa canne et son mouchoir de poche dans l'autre, absolument comme
dans les rues de la ville, sauf la légère obliquité de son allure, ce qui tenait à
l'ardent désir qu'il avait de prendre à droite selon les indications du commis.
Mais l'occasion de faire cette conversion ne se présentait pas et monsieur
Bruis se trouva enfin devant une flaque d'eau passablement large et à côté
d'un tas d'immondices émaillé de trognons de choux, de feuilles de salade,
de tessons de pots, de bouquets fanés et sur lequel des champignons,
croissant au milieu de la corruption, répandaient dans l'air leur nauséabonde
odeur.
Il était évident que monsieur Bruis avait fait fausse route, et quelque
désagréable que fût le tas de fumier, le voisinage de l'eau lui fit tant de
plaisir qu'il résolut de se reposer un instant avant de retourner sur ses pas.
Dans ce but il se rapprocha autant que possible du bord du canal et tout en
s'éventant avec son mouchoir et en cherchant de bonnes raisons pour
apaiser son impatience, il parvint à se calmer un peu. En regardant de tous
côtés le long des rives, il aperçut, à sa main gauche et à une certaine
distance, un pavillon carré peint en vert clair et dans lequel se trouvaient
quelques personnes. Bien qu'il lui fût impossible de distinguer ces
personnes, il eut comme une subite révélation et se dit que ce devait être là
le Veldzicht de son ami le docteur; que ce pavillon pût à juste titre porter ce
nom, c'est ce que prouvait la vue étendue qui se déployait au delà de l'eau.
A droite et à gauche c'étaient d'immenses prairies qui couraient jusqu'à la
ligne bleuâtre de l'horizon; partout ce n'était que pâturages verdoyants,
jaunissants, inondés de soleil.
Monsieur Bruis reprit le bâton du voyageur, remonta l'allée qu'il venait de
suivre et regagna le bord du canal; bientôt une nouvelle allée s'offrit à lui,
mais cette fois il jugea à propos de l'explorer à distance avant de s'y
engager. Il vit qu'il aurait bientôt occasion de prendre à droite, et, ceci fait,
il atteignit bientôt aussi le poteau blanc signalé. Il prit alors à gauche, puis



encore à droite et jugea, selon toute apparence, qu'il se trouvait dans l'allée
de maître Moris.
Sur la porte d'un jardin se trouvait un petit enfant vêtu d'une jaquette noire,
d'un bonnet noir garni de dentelle noire, ayant la face tout aussi noire, et
s'amusant avec une citrouille et des pelures de pommes de terre.
—Est-ce ici l'allée de maître Moris, mon cher enfant? demanda monsieur
Bruis.

L'enfant fit un signe affirmatif.
—Et où est Veldzicht?
L'enfant ne dit rien.
Monsieur Bruis se fâcha non pas tant contre l'enfant que contre l'introuvable
et mystérieux Veldzicht.
—Ne le savez-vous pas? demanda-t-il d'un ton beaucoup plus haut.

L'enfant laissa tomber la citrouille et les pelures de pommes de terre, se mit
à jeter les hauts cris et se sauva dans le jardin.
Monsieur Bruis poussa un soupir. L'allée de maître Joris semblait très-
longue et les portes de jardin étaient nombreuses, Il y lut toutes sortes de
noms, des noms prétentieux et ronflants, tels que Schoonoord, Welgelegen,
Bloemenhof, Vrengderyk[5]; des noms indiquant le contentement et le
repos, tels que: Myngenvegen, Weltevreden, Buitenrust[6]; des noms naïfs
tels que: Nooit Gedecht, Klein maer Rein, Hierna Beter[7], et aussi une
quantité de noms géographiques comme: Naby, Bystad, Zuiderhof[8] et de
noms optiques comme Vaartzicht, Weizicht, Landzicht, Veezicht,
Veelzicht[9]; ce dernier ressemblait à distance à Veldzicht[10], mais ce n'était
pourtant pas cela.
Enfin il se trouva deux portes sur lesquelles on ne lisait rien que Q. 4 n° 33
et Q. 4 n° 34. L'une des deux pouvait être Veldzicht. Quelque exaspéré et
impatient qu'il fût, monsieur Bruis était cependant modeste. Il passa donc
outre du numéro 33 pour ne pas prendre la première propriété, qui était la
plus belle, pour Veldzicht, et frappa au numéro 34.
Après qu'il eut un peu attendu, il lui fut ouvert par une dame longue,
majestueuse, raide comme une image, en robe de deuil, un fichu de poils de



chameau blanc sur les épaules, la tête couverte d'un chapeau noir rabattu sur
le nez à cause du soleil, ayant des lunettes vertes, une légère apparence de
moustaches sur la lèvre supérieure et un livre à la main.
—Est-ce ici Veldzicht, madame? demanda monsieur Bruis. Pourquoi ne
s'apercevait-il pas que ce n'était pas une dame?
—Non, monsieur! répondit la demoiselle tout effrayée à la vue d'un
étranger, et s'imaginant peut-être que c'était quelqu'un qui voulait la
dévaliser, c'est ici à côté! Et la porte se referma brusquement.

Monsieur Bruis frappa à la porte Q. 4 nu 33.

[1] Sorte de miroirs très-communs en Hollande et en Flandre, qu'on adapte à
l'extérieur des fenêtres, et dans lesquels se reflète le spectacle de la rue.
[2] Les pois frits dans l'huile sont, en Hollande et en Flandre, une friandise très-
appréciée des gens du peuple.

[3] On inscrit sur cette ardoise les visites à faire.
[4] Diminutif de Marguerite.

[5] La manie de ces noms recherchés est générale en Hollande, les précédents
signifient littéralement; Beau lieu, bien situé, jardin des fleurs, riche en plaisir.

[6] Mon plaisir, très-satisfait, repos champêtre.
[7] Jamais pensé, petit mais beau, il fait meilleur ici.

[8] Tout proche, voisin de la ville, jardin du sud.

[9] Vue du canal, vue des prairies, vue des champs, vue du bétail, vue étendue.
[10] Vue de la campagne.

II

Combien c'était agréable.

Jeannette! on frappe, cria une voix féminine.
Je l'entends, Mademoiselle, répondit Jeannette.
Il était plus que probable cependant que Jeannette n'avait rien entendu vu
qu'elle avait incroyablement de plaisir à s'amuser avec le garçon jardinier



qui lui jetait de l'eau.
Monsieur Bruis s'était reposé près du tas de fumier justement assez
longtemps pour concerter un charmant plan de surprise. Aussi dès que
Jeannette lui ouvrit et lui eut déclaré que c'était réellement Veldzicht et que
c'était bien le jardin du docteur Deluw (car sur ce point la voix de la logette
du savetier paraissait avoir raison en qualifiant, la propriété de jardin et non
de campagne), il dit:
—Bien, ma fille! montrez-moi le chemin du pavillon; je suis un vieil ami de
Monsieur, et je voudrais le surprendre.

—Ne dois-je pas annoncer d'abord que Monsieur est là? demanda Jeannette.
—Pas le moins du monde, mon enfant, allez en avant, je vous prie.
Le jardin consistait en une longue et étroite bande de terrain qui longeait
l'eau sur les bords de laquelle monsieur Bruis avait tout récemment repris
haleine pendant quelques instants. Ce jardin où tout était affreusement vert
n'avait que des sentiers très-étroits et bordés des deux côtés de fraisiers.
Quiconque y pénétrait s'étonnait à juste titre de ce qu'il fût possible
d'entasser sur un si petit espace autant de pommiers, de poiriers et de
groseillers, et était continuellement obligé de se courber sous les rameaux
des uns et de se ranger à côté des autres. En un mot c'était ce que les
citadins qualifient avec admiration de fertile bout de terrain et dont ils
retireraient incroyablement de satisfaction, si les gens de la campagne ne
demeuraient pas plus près, ne se levaient pas plus tôt qu'eux et aussi ne
savaient pas mieux l'époque particulière où chaque fruit doit être cueilli.
—Il fait chaud aujourd'hui, Monsieur! dit Jeannette qui, après avoir marché
quelque temps, se sentit prise de pitié pour le gros Monsieur qui soufflait et
haletait derrière elle.
—Oui, mon enfant, terriblement chaud, terriblement! dit Bruis, mais n'y a-t-
il personne au jardin?

—La famille est au pavillon, répondit Jeannette, excepté mademoiselle
Mina qui lit là bas.
Tout en suivant les capricieux détours du sentier, Jeannette et monsieur
Bruis arrivèrent en ce moment au bord de l'eau où se trouvait effectivement,
sous un petit cyprès pleureur et sur une pelouse exiguë, la fille aînée de son



ami Deluw. Elle était assise sur un banc rustique peint en vert, portait des
gants et avait un livre en main et un petit chien à ses pieds; elle jouait à la
maison de campagne. Elle était d'ailleurs très-vexée que depuis une heure
personne n'eût passé de l'autre côté du canal et qu'il ne se fût pas trouvé un
seul passager dans le trekschuit[1].

Elle inclina cérémonieusement la tête sur la poitrine lorsque monsieur Bruis
la salua, mais le petit chien vola comme une flèche et fit entendre des
aboiements désespérés contre l'intrus qui se sentit une envie furieuse de lui
donner des coups de canne; mais il n'osa pas, parce que c'était le chien d'une
dame, et aussi parce qu'il n'avait pas précisément l'intention de commencer
par un meurtre la surprise qu'il réservait à son ami.
Le pavillon vert-clair apparut bientôt. Il paraissait assez spacieux et
surmontait un réduit inférieur orné d'une petite cheminée, d'une plaque de
foyer sur laquelle on pouvait faire bouillir de l'eau, de pincettes et d'une
petite armoire vide; monsieur Bruis remarqua à distance tous ces détails;
quant au pavillon même on y arrivait par un escalier.
—Merci, ma fille! dit notre héros à Jeannette lorsqu'il se trouva à dix pas du
pavillon, et il s'achemina lentement vers celui-ci. Heureusement les volets
étaient fermés du côté du jardin et la porte n'était pas vitrée comme c'est
ordinairement le cas dans ces sortes d'observatoire. Monsieur Bruis put
donc exécuter parfaitement son plan de surprise. Quel touchant plaisir ne se
promettait-il pas! Son cœur aimant et affectueux déborda! Depuis seize ans
il n'avait pas vu son excellent noir Daniel, c'était le nom donné à Deluw à
l'université; comment allait-il le retrouver? à côté d'une aimable femme,
entouré de florissants enfants? Sans doute des cheveux gris auraient
remplacé les cheveux noirs d'autrefois, mais ce serait toujours le même
cœur, un cœur ouvert à l'amitié, à la joie, à la sympathie!
Tout entier au bonheur que lui causait cette pensée, il ne remarqua pas les
cris aigus qui s'échappaient du pavillon.

Il franchit les marches de l'escalier et ouvrit la porte avec le sourire le plus
affectueux qui ait jamais épanoui la face empourprée d'un gros homme
rendu de fatigue.
Quel tableau!



C'était un méchant gamin d'environ six ans qui jetait les hauts cris et
frappait du pied; c'était un père, rouge de colère, qui debout se retenait
d'une main à la table et de l'autre faisait un énergique geste de menaces;
c'était une mère, pâle d'angoisse, qui s'efforçait de calmer l'enfant; c'était un
grand garçon de treize ans au visage pâle, aux yeux cernés en dessous d'un
cercle bleuâtre et qui, les coudes sur la table et un livre devant lui, regardait
en riant la scène de famille; c'était une petite fille de cinq ans qui se
cramponnait en pleurant au jupon de sa maman. C'était le docteur Deluw,
son aimable femme et sa florissante progéniture.
—Je ne veux pas! hurla le petit garçon eu renversant d'un coup de pied la
chaise qui se trouvait près de lui.
—A l'instant! s'écria le père d'une voix rauque de colère, ou je fais un
malheur!

—Calmez-vous, Deluw, dit la mère d'une voix suppliante, il le fera!
—Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit le docteur en
s'efforçant de reprendre une attitude raisonnable; cet enfant me rend la vie
dure. Je suis à vous à l'instant, et il saisit le petit entêté parle collet.
—O mon Dieu, ne déchire pas son habit, Deluw, dit la mère, il va le faire.
—Laisse-moi! dit le docteur, et il traîna hors du pavillon le méchant garçon
qui, nonobstant la bonne opinion que venait d'émettre sa mère sur son
obéissance, se refusait à bouger un pied; le père l'emmena dans le réduit
souterrain et l'enferma dans le trou à tourbe.
Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit à son tour madame
Deluw au visiteur; je suis hors de moi, je ne me reconnais plus!

Et à l'appui de ses paroles elle se laissa tomber sur une chaise.
Je crois que ce que j'ai de mieux à faire est de prendre un peu l'air, ajouta-t-
elle.
—Ne vous gênez pas, Madame! dit le camarade d'études fraîchement
débarqué de son mari. Et elle sortit avec l'enfant qui sanglotait toujours
suspendu à sa jupe.
Le jeune Deluw, aux joues pâles et aux yeux cernés de bleu, demeura seul
avec monsieur Bruis qu'il se mit à toiser d'un œil impertinent.



—J'aurai bien raison de ces tourments des voisins, dit en rentrant le docteur
Deluw qui jugea nécessaire de signaler à l'étranger le méfait de son fils, afin
de ne pas passer pour un père inique et barbare. Puis-je savoir?...
—La panse! s'écria le bon gros homme tandis qu'un sourire franc et ouvert
se dessinait sur ses joues pourpres.
Bien que le mot panse, vulgaire augmentatif du mot ventre, soit très-connu
surtout d'un médecin, il sortait en ce moment tout à fait hors de saison de la
bouche d'un étranger. C'est pourquoi le docteur Deluw ouvrit de grands
yeux.

—La panse! répéta monsieur Bruis.
Monsieur Deluw crut avoir à faire à un fou et, comme il venait de se fâcher
tout rouge, il fut sur le point de se remettre en colère, ce qui n'eût pas
demandé grand'peine, tandis qu'ordinairement cela ne lui arrivait que très-
rarement et à la dernière extrémité.
—Que désirez-vous, Monsieur? dit-il.
—Mais n'avez-vous donc pas mangé cent bons dîners avec la panse?
Monsieur Deluw ne se souvenait d'avoir jamais mangé qu'avec la bouche. Il
haussa les épaules.

—A coup sûr elle a gagné en ampleur depuis ce temps-là, noir Daniel! dit le
gros homme en quittant la chaise sur laquelle il était assis.
—Bruis! s'écria tout à coup le docteur Daniel Deluw. C'est vrai, je
m'appelais le noir Daniel et vous la panse! Je ne vous aurais pas reconnu,
mon brave! Comme vous êtes changé! Si nous avons dîné en semble? je le
crois parbleu bien; c'était à la Saucière appétissante!
Et quittant soudain le ton familier d'autrefois, il ajouta:
—Que puis-je vous offrir, monsieur Bruis?
L'expression monsieur Bruis était sans doute un moyen terme entre le Bruis
tout court du temps passé et le monsieur de cérémonie qui n'avait jamais été
de mise entre eux.
—Savez-vous où est ma femme? demanda le docteur.

—Elle est un peu dérangée, dit Bruis, et est allée prendre l'air un instant.



—Willem, va chercher ta maman! dit le docteur Deluw.
Willem se leva paresseusement, s'étira, alla jusqu'à la porte du pavillon et
cria de toute sa force:
—Maman!

Après quoi il vint se rasseoir et remit le nez dans son livre.
—Je veux sortir! cria le gamin du fond du trou à la tourbe en ébranlant la
porte à coups de pied.
—Que vous dirai-je? dit le docteur Deluw; ces gaillards-là mettent ma
patience à une rude épreuve... Vous n'avez pas d'enfants, je crois?
—Pas un, dit le gros homme qui se mourait de soif; pas un à mon grand
regret! ajouta t-il avec un soupir, bien que le spectacle qu'il venait d'avoir
sous les yeux n'eût pas précisément aggravé ce regret.
Maman entra.

—C est monsieur Bruis, ma chère! dit le docteur, monsieur Bruis dont je l'ai
parlé si souvent.
La physionomie de Madame attesta qu'elle ne s'en souvenait nullement.
Madame Deluw, disons-le, était une dame très-prude.
—Offrirai-je à Monsieur une tasse de thé? dit-elle en allant à une armoire
que la sécheresse empêchait de se bien fermer et de laquelle elle tira une
tasse à fleurs et une soucoupe.
Monsieur Bruis eût donné tout au monde pour un verre de bière ou de vin
coupé d'eau; mais il se vit condamné, tout harassé et tout échauffé qu'il fût,
à prendre du thé dans un pavillon dont l'atmosphère était étouffante. Il faut
dire que les femmes n'admettent pas qu'on puisse trouver de tout dans un
jardin, et puis n'est-ce pas le propre d'un jardin à thé[2] qu'on n'y trouve que
du thé?
M. Bruis approcha donc ses lèvres brûlantes d'une tasse de thé plus brûlant
encore.
—Puis-je demander un peu de lait? dit-il.
Le docteur Deluw s'apercevait bien que son ami d'université eût préféré
quelque chose de froid et lui fit mille excuses sur cette mauvaise réception,



dans un pavillon où il ne venait que de temps en temps pour faire plaisir aux
enfants.
—Il est fâcheux qu'il n'y ait pas de cave ici! ajouta-t-il.
—Il y a un trou à tourbe! cria à tue-tête l'insolent gamin du lieu même qu'il
nommait.

—Le polisson! dit la mère avec un léger sourire.
—Monsieur a-t-il d'autres connaissances à ... demanda madame Deluw à M.
Bruis, en nommant la ville que je n'ai pas encore nommée.
—Je vous demande pardon, madame, répondit M. Bruis; je n'y connais
personne que monsieur votre mari, et notre connaissance a déjà bien vieilli!
ajouta-t-il avec un soupir.
—Ainsi vont les choses, dit madame Deluw. Encore une tasse de thé?
—Merci, merci!

Madame Deluw se leva, fit une révérence et pria monsieur de vouloir bien
l'excuser pour un instant; sur quoi elle partit. La petite fille de cinq ans ne
hurlait plus, mais s'accrochait toujours à la jupe de sa mère, et se fit traîner
par elle.
Lorsque sa femme eut disparu, le cœur aimant du docteur Deluw reprit le
dessus; il se fût volontiers enfoncé avec son vieil ami dans le bon vieux
temps, dans les plaisirs de Leyde, dans les souvenirs de la Saucière
appétissante, et je ne sais quoi encore, mais il jugea bon toutefois d'éloigner
préalablement son sournois de treize ans.
—Je ne comprends pas, Willem, dit-il, que tu n'ailles pas pêcher à la ligne!
—Pêcher à la ligne! riposta l'enfant en tirant la langue, voilà un beau plaisir,
ma foi!
—Ou bien à la balançoire avec ta sœur.
—Allons donc, la balançoire!

—Le jeune monsieur paraît aimer la lecture, dit monsieur Bruis.
—Oui, quelquefois, lorsque c'est tout à fait hors de propos, répondit le
docteur Deluw.



Le sournois Willem se fâcha à cette remarque, regarda de travers M. Bruis,
ferma brusquement son livre, et le poussa si violemment sur la table que le
volume glissa à une certaine distance au grand péril de la tasse vide du
visiteur, renversa sa chaise, ce qui paraissait la spécialité des jeunes Deluw,
marmota entre ses vilaines dents et ses lèvres épaisses, et sortit en tirant
vivement la porte après lui.
—Oh! cette humeur! dit l'heureux époux et père.
L'occasion était bonne pour renouveler une vieille amitié. Ces messieurs
allumèrent chacun un cigare, et se mirent à parler de Leyde, et l'entretien
allait justement prendre une tournure agréable lorsque Jeannette, qui n'avait
cessé de folâtrer avec le garçon jardinier, entra, rouge comme une cerise,
pour dire «qu'un domestique de madame Van Alpyn venait prier le docteur
de se rendre sur-le-champ auprès de madame qui se trouvait fort mal à son
aise.»

—Dites que je viens à l'instant, répondit le docteur Deluw à la servante, et
s'adressant à son ami: je ne crois pas que ce soit très-grave. C'est une misère
de notre état que les gens nous fassent appeler à propos de petits riens.
C'est là une phrase de médecin, phrase que j'ai souvent entendue, sans
comprendre pourquoi un médecin a raison de trouver mauvais que ses
clients ne se bornent pas à le mander exclusivement dans les cas mortels,
tandis que ce serait bien plutôt au patient à se plaindre de ce que son
médecin inscrive une visite pour tous ces petits riens.
Quoi qu'il en soit, le docteur Deluw se prépara à aller voir les petits riens de
madame Van Alpyn.
—Il se passera bien une heure et demie avant que je puisse être de retour,
dit-il en consultant sa montre, vous retrouverai-je encore ici?
—Je n'en sais rien! dit Bruis qui s'était formellement proposé de loger chez
son ami, je voudrais aller ce soir un peu plus loin encore.

—Bah, bah! dit le docteur, je viendrai vous prendre ici et vous soupez avec
nous en ville.
—Je ne sais, répondit Bruis qui eût aimé que madame fût présente à
l'invitation.



—Enfin, dit le docteur, nous verrons; je vais vous conduire auprès de ma
femme.

[1] Barque traînée par un cheval qui, malgré les chemins de fer, est encore
aujourd'hui un moyen de transport très-usité en Hollande, et nous devons ajouter
très-agréable.

[2] Le texte dit theetuin dont le sens littéral est: jardin à thé.



III

Combien elle était charmante.

Madame Deluw était non loin de là, occupée à gourmander Jeannette sur sa
conduite. Elle ne concevait pas, disait-elle, l'œil fixé sur le jardinier, qu'il y
eût toujours quelque chose à faire au jardin quand la famille s'y trouvait.

Deluw confia son ami à sa femme et voulut s'éloigner.
—Encore un mot! dit madame Deluw.
—Qu'est-ce, ma chère? dit le docteur.
—N'y aurait-il rien à faire à cela?
—A quoi?
—A ces gamins.

—Quels gamins? Willem et...
—Eh non! à ces gamins là-bas...
—Que voudrais-tu donc qu'on leur fît?
—Je voudrais que cela leur fût défendu! dit madame Deluw.
—Mais, ma chère, nous n'en avons pas le droit, répondit le docteur.

—Je trouve cela parfaitement indécent, et surtout pour Mina qui est
toujours assise sous le cyprès... Ne pourrais-tu...
Le docteur n'écouta pas; il était déjà parti.
Cet entretien concernait cinq ou six petits garçons de huit à neuf ans qui
étaient dans la prairie, à un quart de lieue de Veldzicht, et qui, par cette
excessive chaleur, trouvaient l'eau du canal beaucoup plus fraîche que leurs
vêtements.
—Votre fille aînée, dit Bruis quand il se trouva seul avec madame Deluw,
votre fille aînée paraît aimer beaucoup la solitude...



—Oh oui, monsieur! Cette fille me donne beaucoup de plaisir. Elle est
toujours dehors avec un livre ou l'autre; je vous assure qu'elle comprend le
français encore mieux que moi; elle lit aussi l'anglais et l'allemand...
—Vraiment! dit monsieur Bruis; c'est en effet un plaisir. En Hollande les
circonstances sont si favorables pour tout cela...
Madame Deluw crut que cette remarque diminuait les mérites de sa
progéniture.

—Cela dépend beaucoup, monsieur, répondit-elle, de la façon dont on met à
profit ces circonstances, et ma fille étudie toujours. Son plus grand plaisir
est d'étudier, et elle ne se soucie pas non plus de toutes les choses
auxquelles prennent plaisir les jeunes filles de son âge.
Monsieur Bruis n'aimait pas beaucoup les jeunes filles de cette espèce.
—Quel âge a mademoiselle votre fille? demanda-t-il.
—Seize ans! dit madame Deluw en relevant la tête avec une majesté toute
maternelle.
—Ipsa flos! murmura monsieur Bruis.

—Et comme je vous disais, poursuivit madame Deluw, elle sait l'anglais, le
français et l'allemand. Je pense qu'elle est encore sortie avec un livre
anglais. Ne l'avez-vous pas vue?
—J'ai vu une dame, assise sous un arbre et occupée à lire, dit monsieur
Bruis qui n'avait pas l'habitude d'appeler dame une jeune fille de seize ans;
mais il songeait à l'anglais, au français, à l'allemand, puisa cette lecture
continuelle!
—Oh! c'est sa place favorite! dit madame Deluw; nous irons lui rendre
visite, si vous le voulez bien. Il y fait frais et nous pourrons nous y reposer
un instant.
Ils s'approchèrent de la place favorite; la jeune fille se leva et inclina de
nouveau la tête en l'honneur de monsieur Bruis.
Madame Deluw s'assit sur le banc à côté de sa fille et monsieur Bruis
s'accommoda d'une chaise.



—Nous venons nous asseoir un instant auprès de toi, Mina, que lis-tu là, ma
fille? est-ce encore de l'anglais!
—Oh non! maman, c'est un livre ... je ne savais que prendre ... j'ai trouvé
cela sous la main ... Jeannette fait-elle encore des folies?
La physionomie de Mina était inquiète et décontenancée. A vrai dire ce
n'était nullement une jolie fille; elle aussi était très-pâle et avait une vilaine
expression dans les yeux qui regardaient toujours de côté; de plus des
mouvements nerveux qui ne plurent pas à monsieur Bruis, tiraillaient ses
traits.

Madame Deluw n'insista pas pour voir le livre. Pour autant que put le
remarquer monsieur Bruis, le susdit livre ressemblait étonnamment à
certain petit volume intitulé: Amours et amourettes de Napoléon, volume
dans lequel une fille de seize ans peut, à coup sûr, apprendre bien des
choses plus ou moins édifiantes.
Pendant quelques instants le trio demeura assis, et madame Deluw seule
adressa à plusieurs reprises la parole à sa fille afin d'en tirer quelque phrase
qui mît au jour son mérite transcendant; de temps en temps elle hochait la
tête en regardant les petits garçons qui se baignaient à un quart de lieue de
là.
—Oh! dit Mina, tandis que ses doigts se crispaient fébrilement sur le
volume qu'elle mettait à la lettre en pièces... Oh! c'est affreux qu'on soit si
peu chez soi ici!
En cet instant, une voix à demi contenue fit entendre son nom.
—On t'appelle, ma fille! dit madame Deluw.

—Non, maman! dit Mina, et elle faillit déchirer la couverture du volume.
Monsieur Bruis abattait avec sa canne les pissenlits et les pâquerettes qui
émaillaient le gazon.
—Mina! cria la voix sur le même ton, pourquoi donc ne viens-tu pas? Le
vieux est en ville, et Jeannette dit que ta chère maman est au pavillon avec
un mufle étranger.
La chère maman regarda sa chère fille. Le mufle étranger fit comme s'il ne
s'apercevait de rien, et se rapprochant du bord du canal, parut consacrer



toute son attention à un trekschuit qui s'approchait et auquel il eût crié de
tout son cœur: Voyageur! s'il eût eu avec lui son surtout et sa valise.
Les yeux de madame Deluw lançaient des étincelles; elle pinça le bras de
Mina.
—Que signifie cela? demanda-t-elle à voix basse, car elle ne voulait pas
faire une scène en présence de l'étranger.

—Ah ça! continua la voix, ne fais pas de façons! Je sais bien que tu es là,
mais je n'ose y venir... Ta chaise de l'autre fois est encore ici, et personne ne
peut m'y voir.
Il y eut un silence d'un instant.
—Après cela, peu m'importe, puisque le vieux est sorti!
Pouf! quelqu'un sauta par-dessus la cloison du n° 32; le feuillage des arbres
frissonna, et sur la place favorite de la charmante jeune personne, apparut
un garçon déhanché, de l'âge d'un écolier de gymnase, lequel portait une
casquette bleue, une veste ronde, et avait une physionomie parfaitement
stupide, brutale et en tout digne d'un vaurien.
—C'est différent! dit le garçon déhanché, dès qu'il aperçut maman Deluw et
monsieur Bruis.

—Monsieur! dit madame Deluw, frémissante de colère.
—Willem n'est-il pas ici? demanda imperturbablement le garçon déhanché.
—Non, monsieur! répondit madame Deluw, et fût-il ici, Willem ne
fréquenterait pas un jeune homme qui ose parler à ma fille comme ...
comme ... comme vous venez de le faire!
—C'est différent! dit le garçon déhanché, mais si votre fille court après moi,
je n'y puis rien. Sa chaise est là-bas contre la cloison, n'est-ce pas, Mina?
—Vous êtes un mauvais garnement! dit Mina, en se mordant les lèvres; je
ne vous connais pas, ni ne veux vous connaître!
—C'est différent! riposta-t-il de nouveau. Cette locution était probablement
à l'ordre du jour au gymnase, à cette époque, parmi les traducteurs d'élite de
Tite-Live et de Virgile. Le personnage fit un demi tour en disant:

Mes compliments au docteur!



Et il se mit en devoir de quitter la scène en sifflant.
En cet instant, parut Willem, qui, comme on l'a vu, n'était pas homme à
fréquenter des vauriens de cette espèce.
—Ah! dit le garçon déhanché, voilà ce cher ami qui fait trois fois par
semaine l'école buissonnière. C'est différent! Willem, mon chéri, comment
t'ont plu les œufs frais du poulailler de la laitière?

Et saisissant Willem par la main, le garçon déhanché se mit à rire de tout
son cœur.
—Il est temps que je parte, madame! dit monsieur Bruis feignant de n'avoir
rien entendu et de sortir d'une profonde préoccupation. Je vous prie de
saluer cordialement votre mari de ma part; mais il se fuit tard. Je vous
remercie de votre amicale réception! Votre serviteur, mademoiselle Deluw;
bonjour, mes jeunes messieurs!
Et avant que madame Deluw, qui naturellement était horriblement confuse,
pût dire un mot, monsieur Bruis avait quitté la place favorite de Mina.
Il se hâta de chercher son chemin parmi les sentiers étroits et tortueux.
—La panse! cria du haut d'un des pommiers voisins une voix qu'accentuait
un rire insolent.

Monsieur Bruis sentit tout son sang lui monter à la tête; car c'était la voix du
gamin de cinq ans qui, dès que son père avait tourné les talons, avait
naturellement rompu son ban.
Monsieur Bruis se tourna de tous côtés pour découvrir le polisson, mais il
ne l'aperçut pas. Il ne put toutefois s'empêcher de faire un mouvement avec
sa canne, comme s'il lui en administrait un bon coup.
Il atteignit la porte, mais comme il n'était pas initié aux mystères de la
serrure, il se passa assez de temps avant qu'il réussit à l'ouvrir, ce à quoi
contribuaient, on le comprend, sa hâte et la surexcitation dans laquelle il se
trouvait, tandis que le gamin ne se faisait pas faute de répéter sur tous les
tons son sobriquet académique.
—Dieu soit loué! s'écria monsieur Bruis, du fond du cœur, quand il arriva
au bout de l'allée de maître Moris, fermement résolu à gagner au plus tôt le



premier logement venu dans la ville que je ne nommerai jamais. Justement
il n'avait pas encore eu le temps de se refroidir.
—Eh bien! voire ami le docteur Deluw? demanda madame Bruis à son
excellent époux qui, huit jours plus tard, se reposait des fatigues du voyage
à côté de sa digne moitié, en se rafraîchissant au moyen d'un grand verre de
vin du Rhin et d'eau gazeuse convenablement sucré.
—Avez-vous été parfaitement reçu? N'a-t-il pas été ravi de vous voir? A-t-il
une gentille femme et de jolis enfants?

—Mon ami le docteur Deluw, ma chère, a un charmant jardin où l'on prend
du thé, une femme, deux fils et deux filles qui lui donnent beaucoup de
satisfaction, surtout la fille ainée...
Et il remua une fois encore son grand verre rempli de vin, d'eau gazeuse et
de sucre, et le vida d'un seul trait.

FIN D'UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

LA FAMILLE STASTOK

I

L'arrivée.

Dans la petite ville de D...., un mercredi du mois d'octobre, vers une heure
après-midi, s'abaissa le raide marchepied de fer d'une diligence jaune qui
traversait D ..., en faisant le trajet de C.... à E.... et vice, versa, et de cette
diligence descendit, non sans crotter notablement ce qui le suivait
immédiatement, et n'était autre chose que sa propre redingote, votre très-
humble serviteur Hildebrand. Il avait voyagé avec une dame pâle qui avait
défendu de fumer, s'était continuellement occupée d'art ranger les tortueux
replis de son boa, avait soupiré, s'était endormie, avait pris de l'eau de



Cologne, avait dormi de nouveau, et pendant tout ce temps, n'avait pas
cessé d'être laide. Sur le même banc, se trouvait une jeune fille, non pas
enveloppée,— l'image est trop faible,—mais blottie dans un manteau bleu à
carreaux, manteau qui, selon une mode depuis long-temps oubliée, était
susceptible d'être ramassé en arrière, par une petite langue de même étoffe,
en forme de sous-pied, et tendue par deux boutons de nacre; cette jeune fille
portait un chapeau de paille, garni de rubans de gaze bleue à lignes brunes,
rubans disposés en gros nœuds qu'étayait un soutien résistant, et avait au
cou un fichu jaune vif. Elle avait grande peur de la dame pâle, et se tenait
timidement à distance de celle-ci; parfois, elle avait la bonne intention de
lui venir en aide dans l'arrangement de son boa, et une fois même, elle avait
mis à découvert, dans ce but, une petite main potelée, rougeaude, ornée
d'une bague qui ressemblait singulièrement à de l'étain; mais la dame pâle
l'avait regardée et la petite s'était mouchée, en vertu d'un principe admis à
très-juste titre dans la société, principe en vertu duquel le nez doit expier
toutes les fautes, les mouvements irréfléchis et les balourdises. Tel était le
personnel du banc de derrière. Sur le suivant, se trouvait une Juive,
enchâssée, comme une perle d'Orient, entre deux chrétiens. Elle cachait
sous un court manteau de ratine verte, un petit enfant qui faisait tout son
orgueil en ne criant pas, même lorsque, vers le milieu de la route, elle
l'enveloppa de nouveaux langes. Il faut bien dire que l'enfant était très-petit,
et avait, en guise de biberon, un énorme tampon de linge dans la bouche.
Quant aux chrétiens entre lesquels elle était placée, l'un avait de grandes
lunettes d'argent, à verres ronds, un étui à cigares d'argent, un porte-crayon
d'argent, une montre d'argent, et de plus des boucles d'argent sur ses souliers
et à ses culottes, de quoi j'inférai que c'était un orfèvre; et l'autre une
épingle de cuivre, une boîte à tabac de cuivre, et une chaîne de cuivre sur
l'abdomen, de quoi je conclus qu'il n'était rien moins que le maître garçon
d'un confiseur. Comme on ne pouvait fumer, le premier tira une fois ou
deux de sa poche l'étui d'argent, uniquement pour avoir le plaisir de l'ouvrir,
d'en extraire un petit porte-cigares d'argent, et d'y chercher autre chose qui
ne s'y trouvait pas, mais qui, s'il s'y fût trouvé, fût assurément venu plus à
propos que le porte-cigares, et de refermer ensuite l'étui, après y avoir
préalablement replacé, d'abord par un bout, puis par l'autre, le porte-cigares
susdit; le second faisait passer de sa boîte à tabac de cuivre dans sa bouche
un passe-temps qui n'était pas sans agrément. L'homme à l'argent avait une
grande propension à parler. L'homme au cuivre paraissait décidé à ne pas



ouvrir la bouche. La Juive avait naturellement beaucoup plus de
considération pour l'homme à l'argent, mais celui-ci était revêche pour la
Juive. Devant l'homme à l'argent était assis un personnage grand, gros, à la
mine rechignée, auquel je n'osais moi-même adresser la parole, car il avait
deux redingotes l'une sur l'autre, une grosse canne à la main, la face
empourprée comme s'il sortait d'une bataille, et une physionomie telle qu'on
eût dit qu'il se préparait à engager une lutte avec le premier qui lui parlerait;
c'était indubitablement un commissaire de police ou un adjudant de place en
bourgeois. A côté de lui, sommeillait un jeune homme aux cheveux divisés
par une raie irréprochable et si bien lissés qu'ils semblaient tout d'une pièce;
il portait des guêtres, une cravate bleue, une épingle en turquoise, un gilet à
fleurs rouges, une redingote à longue taille, à manches très-courtes,
étroitement boutonnée, des gants fourrés et des galoches. C'était un
commis-voyageur allemand. Auprès de lui ... mais qu'ai-je besoin de faire
preuve de mon talent en décrivant une société de voyage, qui n'avait
absolument rien de piquant, et à laquelle j'ai déjà dit adieu dès le début de
cette esquisse? Bref, je descendis du marchepied et faillis d'abord tomber
dans les bras d'un monsieur à moustaches, ayant une jambe roide et une
canne jaune, lequel monsieur attendait la dame pâle, et, craignant que
personne autre que lui ne tendît la main à celle-ci, allongeait déjà bravement
la sienne; je me glissai sous l'échelle qui était déjà appuyée contre le
couronnement du véhicule avec lequel j'étais arrivé; je criai au facteur: La
malle noire avec un H! donnai au conducteur ma pièce de vingt-cinq
cents[1] et cherchai du regard quelqu'un qui put porter mon bagage, sans être
tenté de le remettre à sa propre adresse.
—Etes-vous monsieur Willebram, si j'ose le demander? dit une petite voix
faible et flûtée, qui appartenait évidemment à quelqu'un qui n'était jamais
venu recevoir un inconnu à la descente de la diligence. La demande
s'adressait au commissaire de police.
—Es-tu possédé du diable? dit brutalement celui-ci.
—Doit-il sortir de cette voiture? demanda d'un ton humble l'homme à la
voix féminine et métallique.
—Ce sera moi! dis-je en cessant de considérer la sollicitude avec laquelle se
préoccupait de sa boite à chapeau la demoiselle de compagnie qui s'épuisait
à répéter: Est-ce là bien agir avec mes effets, conducteur?



Le petit homme qui était devant moi avait probablement commencé son
éducation dans une maison d'orphelins, et était en train de l'achever dans un
hospice de vieillards. Il avait le dos voûté et les jambes roides, portait une
longue redingote de duffel brun, avec son numéro sur la manche, et avait
sous le bras un petit portefeuille usé, servant à colporter à la ronde les
volumes de quelque société de lecture[2].

—Je vais faire une commission pour monsieur, me dit le bonhomme, qui
me parut avoir environ soixante-huit ans, et monsieur m'a dit que je devais
aller à la diligence voir si monsieur était arrivé. Ne prenez pas en mauvaise
part que je ne vous aie pas reconnu.
Comme il faudrait être le bourreau le plus inhumain pour se formaliser de
ce que celui qui ne vous a vu de sa vie ne vous connaisse pas, j'octroyai un
pardon entier sur ce point an bon pensionnaire de l'hospice. Je laissai ma
petite malle au Repos du Maure, jusqu'à ce qu'on la fit prendre, et me mis à
suivre ma nouvelle connaissance, qui cheminait d'un pas traînant vers la
maison de mon oncle. En route, j'eus l'avantage d'être renseigné
bienveillamment par le petit vieux sur la destination d'on grand édifice à
portes et fenêtres gothiques, surmonté d'une tour, avec les appendices
habituels, la pomme et le coq en girouette, et que mon guide me dit être
l'église, comme aussi sur une bande d'eau verdâtre, enfermée entre deux
rives maçonnées, et qu'il me déclara être le Gracht[3].

—Et voici la maison! dit-il enfin en hissant ses vieilles jambes sur le seuil
et en donnant une vigoureuse secousse à la sonnette avec cette expression
de physionomie qui, chez un vieillard, signifie: je n'entends pas si cette
sonnette sonne fort ou non.

[1] Le cents vaut environ deux centimes.

[2] Il y a dans les villes hollandaises nombre de sociétés de lectures
(Leesgezelschappen) dont les membres reçoivent tout à tour à domicile les
journaux, les revues et les volumes.
[3] Nom consacré aux canaux d'eau le plus souvent stagnante dont la nature
marécageuse du sol nécessite le creusement dans la plupart des villes de la
Hollande.



II

La réception.

Il se passa une minute environ avant qu'un traînement de pieds tout
particulier trahit dans le corridor l'arrivée d'une vieille cuisinière; celle-ci
avait dû naturellement achever d'abord de peler la pomme de terre
commencée, ôter ensuite l'écuelle de ses genoux et les pieds de son poêle,
mettre ses pantoufles rouges, passer sous son nez le revers de la main,
relever son tablier en diagonale, et faire le long trajet qui comptait vingt pas
de la porte de la cuisine au baromètre, et six du baromètre au paillasson.
Pendant ce temps, j'examinai l'extérieur de la maison.
Celle-ci était bourgeoise comme mon oncle, et quoique la maison fût plus
vieille, l'oncle appartenait aussi bien qu'elle à un autre siècle. Elle avait une
façade en escalier, et à l'étage supérieur les croisées étaient garnies de
châssis en plomb. Elle n'avait qu'une seule chambre donnant sur la rue;
cette chambre comptait deux fenêtres en guillotine, à vitres de grandeur
moyenne, qu'ornaient des rideaux de gaze verte sur de larges baguettes de
cuivre, légèrement entr'ouverts au milieu, pour inviter amicalement la
lumière à bien vouloir éclairer deux pots de fleurs de ma tante, sous
l'expresse défense d'illuminer ou de pâlir autre chose dans la chambre.
J'étais curieux de savoir si je serais jamais admis dans cette salle. En tout
cas, je fus introduit dans le corridor, et un instant après dans une chambre
de derrière, éclairée par le haut, où je me trouvai immédiatement eu
présence de mon oncle et de ma tante.
L'accueil fut vraiment cordial, et les bonnes gens qui ne m'avaient jamais vu
depuis que j'étais au monde, parurent très-heureux d'avoir ce plaisir, bien
qu'au commencement, le susdit plaisir parût quelque peu empoisonné par
cette circonstance que j'étais arrivé un jeudi, jour où l'on faisait la chambre
de devant, de sorte que l'on se tenait précisément sur l'arrière. Ma tante fit
observer que le neveu prendrait la chose en bien, et qu'il lui était arrivé sans
doute chez ses parents de se tenir aussi sur l'arrière, sur quoi le neveu dit
que c'était une charmante chambre, et qu'il aimait beaucoup une chambre de
derrière; à quoi l'oncle répliqua que, bien qu'il le dît lui-même, pour son
compte, il n'y tenait pas; la tante, d'accord avec son neveu, affirma qu'elle y
tenait infiniment; sur ce, l'oncle ajouta que, le soir, il l'aimait assez, et la



tante et le neveu affirmèrent que c'était le soir qu'ils y tenaient le plus, de
sorte qu'il fut décidé, à l'unanimité des voix, qu'une chambre de derrière,
éclairée par le haut se présente, le soir, sous son aspect le plus avantageux.
Je dois ajouter que toute la discussion s'était passée de la façon la plus
amicale pendant que mon oncle ranimait avec une allumette sa pipé
culottée, et que ma tante, tout en souriant avec affabilité, séchait avec un
essuie-mains à carreaux, les tasses où l'on avait pris le café. Elle rangeait
précisément celles-ci sur le plateau, lorsqu'elle s'écria: Eh! Seigneur mon
temps[1]! Hildebrand, n'auriez-vous pas voulu prendre de café?

Dans le fait, il n'y avait en ce moment rien au monde que je désirasse plus
ardemment qu'une tasse de café; mais comme je pensai que ma tante
demanderait le moyen d'augmenter la dose de café à l'art de le raréfier, je la
remerciai généreusement, et dis que j'allais prendre un petit verre d'amer
avec mon oncle, sur quoi l'oncle déclara qu'il avait coutume d'en prendre
toujours un, lorsque passait la diligence de deux heures.
Avec cette perspective, je rapprochai un peu ma chaise du foyer, auprès
duquel mon oncle s'asseyait toujours quand il se tenait sur l'arrière, bien que
ce foyer ne fût jamais allumé avant le 1er novembre, et que par conséquent
il n'y eût pas de feu en ce moment; je demandai des nouvelles de mon
cousin Pierre.
Mon cousin Pierre étudiait le droit à Utrecht, mais quelque souvent que
j'eusse demandé en différentes circonstances, à différents étudiants de
différentes facultés, s'ils connaissaient mon cousin Pierre Stastok, je n'avais
jamais reçu de réponse satisfaisante, si bien qu'incertain sur les causes de
cet incognito, je finis par m'informer, non plus de mon cousin Pierre
Stastok, mais d'un certain étudiant Stastok.
—Vous devriez l'avoir vu, dit le vieux Stastok, car il est sorti pour aller
vous attendre.
—Pour aller vous attendre, répéta ma tante, en laissant tomber son tricot sur
son giron et en regardant par-dessus ses lunettes; bien sûr il vous aura
manqué; mais il sera bientôt ici. Il s'occupe tellement de son examen en ce
moment, que j'ai peur qu'il ne travaille trop; il est si vif, savez-vous?
A peine eus-je le temps d'exprimer Tardent désir de voir ce rare composé de
vivacité et de zèle au travail, c'est-à-dire, le jeune Stastok, que la sonnette



retentit, les pantoufles de la cuisinière se traînèrent, et le pas de l'étudiant
d'Utrecht se fit entendre.
Je n'avais pas eu jusque-là la moindre notion de monsieur mon cousin, dès
qu'il entra dans la chambre, je le connus de part en part. Tout son extérieur
parlait de cours; tout son maintien accusait la dictée des leçons. Sa pâleur,
sa tête baissée, ses lunettes d'acier, sa cravate pareille à un essuie-main, sa
redingote fermée avec une double rangée de boutons, sa clef de montre, son
pantalon ni étroit ni large, ses bottes remontées, ses gants de filoselle, sa
canne noire de vicaire, ornée des deux glands obligés, tout dénonçait
l'étudiant qui, de la vie académique, ne connaît rien que les salles des cours
et les thés des professeurs[2]; des étudiants, que ses concitoyens et les
sénateurs qui l'ont déverdi[3]; des bourgeois que son hôte; l'étudiant qui
attrape un coup de soleil quand il rencontre deux condisciples, qui fait nu
détour d'une rue quand il en aperçoit cinq ou six, qui se plaint qu'il y ait si
peu de fraternité parmi les étudiants, et ignore que la vie universitaire a ses
plaisirs particuliers; l'étudiant prêt à engager une discussion à laquelle
personne ne voudrait prendre part; qui reçoit tous les jours cinq plats du
restaurant: un plat de viande hachée, un de pourpier à la daube, un dito
d'endives, un de pommes de terre bouillies, et un de riz à la gelée de
groseilles, et cela parce qu'il n'a pas le courage de se faire présenter à une
table[4]; l'étudiant qui, à la société [5], souffre mille angoisses, dans la
crainte que quelqu'un ne vienne demander le journal derrière lequel il se
cache, et dont les autres étudiants entendent pour la première fois le nom,
lorsqu'ils se trouvent par hasard au cours, le jour où le professeur articule ce
nom, en interrogeant son propriétaire. Sans nul doute, mon cousin inconnu,
Pierre Stastok, était un étudiant pareil.
—D'où vient, Pierre, que vous avez manqué votre cousin Hildebrand?
demanda ma tante avec surprise.

L'étudiant Pierre Stastok fit un tour de conversion pour déposer sa canne
dans un coin, et dit que la diligence était arrivée étonnamment tôt,
circonstance très-étonnante à coup sûr, vu qu'en route nous avions eu un
retard d'une demi-heure, parce qu'un cheval s'était abattu. Il était allé
d'abord chez le libraire, chargé de relier ses Institutes, et s'était ensuite
rendu directement à la diligence, mais à sa grande surprise, il avait appris



qu'elle était arrivée depuis longtemps, et que je m'en étais allé avec le
domestique, etc., etc.
Le fait est qu'il avait fait un petit tour de promenade, jusqu'à ce qu'il se tînt
pour certain que j'étais installé depuis longtemps sous le toit paternel, et ce
dans la crainte de s'adresser à une autre personne qu'à moi. S'il était tombé,
en effet, sur le commissaire de police, c'eût été un homme perdu pour six
semaines!
—Il faut que les cousins fassent bonne connaissance maintenant, dit ma
tante, qui appartenait à la catégorie des mères de famille la plus affable; ils
sont étudiants tous les deux.

—Oui, mais dans des branches différentes, dit Pierre, qui n'était pas
familiarisé depuis longtemps avec l'idée de faire connaissance.
Ce qu'il disait était vrai, et nous appartenions même à des universités
différentes. Mais je n'ai jamais été assez étudiant de Leyde pour ne pas
boire volontiers un toast, en toute occasion, à la bonne harmonie entre les
deux universités sœurs, toast qui se boit toujours partout où se trouvent
réunis des étudiants d'Utrecht et de Leyde, mais qu'il ne faut pas cependant
répéter trop souvent, si l'on ne veut pas avoir de querelle. Quant à nous,
l'occasion d'un toast se présenta bientôt; car après avoir échangé quelques
mots avec Pierre Stastok, pour m'informer de sa demeure à Utrecht, ce à
quoi il avait répondu qu'il logeait chez un catéchiste de la rue Elisabeth;
après un court entretien avec mon oncle sur les nouvelles du jour (il n'y en
avait pas); enfin, après avoir parlé à ma tante de la tenture en cuir doré de la
chambre, tenture dont elle m'affirma avoir entendu dire que les fabricants
de pantoufles de Waalwyk avaient offert de grosses sommes, avant d'être
ruinés par l'incendie; après tout cela, dis-je, entra le vieillard de l'hospice
que j'entendis décorer, en cette circonstance, du nom de Keesjen[6], avec la
nouvelle que la diligence de deux heures passait précisément. Sur cette
annonce, ma tante, après avoir préalablement déposé ses lunettes, ouvrit une
cassette et en tira Un flacon d'élixir de Van der Ven, un flacon de liqueur
contre le choléra, et trois petits verres. Mon oncle me souhaita la bienvenue.

Le reste de cette journée se passa comme d'habitude, lors d'une première
connaissance. Pierre et moi, nous nous plûmes mutuellement et devînmes
excellents amis. Au dîner, je gagnai le cœur de ma tante, en demandant une
seconde fois d'un plat de scorsonères, et j'émus mon oncle jusqu'aux larmes



en faisant l'éloge de la laitance d'un cabillaud étuvé. Afin de faire aussi un
plaisir à Pierre, je sus montrer quelque connaissance de sa branche, en
amenant à propos la définition de la justice et de l'usufruit. Après le dîner,
mon oncle fit un petit somme auprès du foyer glacé, et ma tante monta à
l'étage. Après quoi, nous prîmes le thé ensemble, tout familièrement, nous
dîmes que la chambre de derrière était sous son jour le pins avantageux,
etc., etc.
Mon oncle était un homme, dont le grand-père et le père avaient eu une
très-florissante fabrique de rubans, laquelle fabrique avait été encore, de son
temps à lui, en plein rapport. Pour dire la stricte vérité, je dois avouer qu'il
possédait encore cette fabrique, mais on n'y travaillait absolument plus, et
sur les greniers gisait encore une importante partie de rubans de pacotille
qu'il préférait voir pourrir, à les mettre en vente sur le marché. Il appartenait
à cette race de gens qui ont fait de bonnes affaires, et renonçant à tous les
bénéfices ultérieurs, se contentent d'un joli revenu, d'une invincible
aversion pour les machines à vapeur et du journal de Harlem. Dans le cours
de la soirée, il me parut qu'il avait une prédilection particulière pour cette
cheville, quoique je le dise moi-même, prédilection qui n'était surpassée que
par l'abondance avec laquelle sa femme répétait l'exclamation: Seigneur
mon temps! Le respectable couple affectionnait extraordinairement ces deux
locutions. Je dois dire cependant, qu'ils leur substituaient parfois des
variantes, telles que: De par le marteau[7]! Bonté divine! Misère! et d'autres
jurons de même sorte, qui portaient une barre dans leur écusson. L'étudiant
Pierre Stastok n'avait à opposer à tout cela que son affirmation favorite
vraiment, dont cependant,—je dois le reconnaître pour être juste,—il
n'abusait aucunement.



[1] Exclamation très-usitée en Hollande et en Flandre.
[2] Les professeurs hollandais ont régulièrement chez eux des réunions
fréquentées par les étudiants les plus zélés et où l'ont s'entretient de matières
scientifiques en prenant une modeste tasse de thé.

[3] On donne le nom de verts aux étudiants récemment entrés à l'université; ils
ne perdent cette qualité qu'après une initiation qui a lieu sous le patronage
d'anciens, nommés sénateurs (seniores).

[4] Pension bourgeoise.
[5] La société des étudiants.

[6] Diminutif de Cornelius, Corneille.
[7] Exclamation hollandaise.

III

Hildebrand visite la ville, et Pierre se risque à jouer la poule.

Le lendemain, je m'éveillai à sept heures et,—en ouvrant les rideaux de
serge verte de mon lit, pour voir quel temps il faisait,—quel fut mon
étonnement de voir que Pierre,—nous couchions dans la même chambre,—
s'était déjà mis dans la position perpendiculaire, et, les lunettes sur le nez,
était gravement occupé à mettra une belle paire de bas, auxquels sa mère
avait soigneusement refait des talons, le soir précédent.
Le père Stastok était un homme réglé comme une horloge; il se levait, en
conséquence à six heures, afin d'être prêt à déjeuner à sept et demie, et,
comme il n'avait absolument rien à faire, il passait le temps intermédiaire à
fumer des pipes. Il est remarquable, que moins on a d'occupation, plus on
s'inquiète minutieusement du temps. Si l'on eût posé au bon vieux Pierre
Stastok la difficile question d'assigner le siège de la volonté, il aurait dû,—
s'il eût eu assez de présence d'esprit pour cela,—poser l'index à deux pouces
de distance de son estomac, et désigner par ce mouvement sur cette partie
de son abdomen, ce qu'il appelait sa montre d'or. Et vraiment, s'il me fallait
être régi par une montre d'or, je voudrais l'être par une pareille; car c'était
une bonne, grosse, épaisse et large montre, à double caisse, et comme



chaque matin, au coup de neuf heures, elle était mise d'accord avec
l'horloge du clocher, elle allait, en général, parfaitement bien.
Je trouvai mon oncle dans la chambre de devant qui, par parenthèse, ne me
parut pas un sanctuaire tel que je me l'étais imaginé; j'y trouvai, dis-je, mon
oncle, justement au sortir des mains de son barbier. Il avait encore sur sa
tête chauve son bonnet de nuit, vu qu'il avait coutume de ne jamais
échanger celui-ci contre sa perruque avant onze heures.
—Un beau petit temps, neveu Hildebrand, me cria-t-il, un beau petit temps,
bien que je le dise moi-même!

Ma tante, qui était déjà occupée à tricoter, ôta ses lunettes, par suite d'une
habitude très-commune, pour considérer ma robe de chambre, et après s'être
écriée: Seigneur mon temps! ces choses-là sont-elles redevenues à la mode
(c'était en 1836); elle se mit à énumérer toutes les robes de chambre avec
écharpe que son père et son mari avaient portées au siècle précédent et qui,
selon son affirmation, se trouvaient encore en haut dans une armoire.
Mon oncle trouva ce vêtement beaucoup trop commode pour un jeune
homme; et, aux yeux de Pierre, je ressemblais si parfaitement aux plus
grands farauds de l'université d'Utrecht qu'il commença à me prendre pour
un libertin fieffé.
Mon oncle ouvrit la Bible et lut. Respectable coutume! Pourquoi est-elle si
exclusivement restreinte aux familles bourgeoises, et pourquoi, dans ces
familles mêmes, tombe-t-elle de plus en plus en désuétude? Mon oncle ne
lisait ni avec éloquence, ni avec charme, ni même bien à certains passages,
—mais c'était édifiant, car il lisait la Bible; c'était bien, car il lisait
simplement; c'était beau, car on voyait qu'il avait la foi. Il lisait le dixième
chapitre de saint Luc, et je fus particulièrement frappé du vingt-unième
verset, sortant de cette bouche, et dans ce milieu: «Je vous remercie, ô Père,
Seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez caché ces choses aux
sages et aux savants de la terre, et les avez révélées aux petits enfants.»
Après le déjeuner, Pierre alla travailler à son examen, ce qui consistait à
fabriquer de très-grands tableaux des Institutes, tableaux écrits avec de
l'encre rouge, bleue et noire; je l'accompagnai dans sa chambre, où je
m'occupai à feuilleter quelques volumes jusqu'à l'heure du café.



L'instant était venu ou mon cousin devait me montrer à la ville et me
montrer la ville. Nous sortîmes ensemble, et comme il avait une canne, je
laissai la mienne à la maison. Nous visitâmes en premier lieu le Gracht,
puis la halle aux blés, ensuite deux églises, dans lesquelles se trouvaient des
mausolées et des sacristains avides de pourboire; comme aussi dans l'une
d'elles, il y avait un orgue qui était, dit-on, le plus beau du monde, après
celui de Harlem, honneur que j'avais entendu attribuer à Gouda, à l'orgue de
Gouda, à Leyde à celui de Leyde, à Alkmaar à celui d'Alkmaar, à Zwoll à
celui de Zwoll, et qu'à D...., j'entendais derechef décerner à celui de D...., si
bien que ce serait l'affaire de la quatrième classe de l'Institut royal des Pays-
Bas d'ouvrir un concours sur la question. Nous montâmes même, au péril de
la vie, sur la tour de l'une des églises, où nous fîmes la remarque qu'il y
faisait du vent et qu'il y avait beaucoup de prairies, beaucoup d'eau et
beaucoup de moulins autour de la ville. Sur quoi nous nous rendîmes à
l'hôtel-de-ville, et trouvâmes que nos aïeux peignaient encore mieux et
avaient encore meilleure mine que nous; j'eus en même temps l'occasion
d'admirer la martiale tournure des sergents de ville de D.... Dans son zèle à
me faire voir tout, Pierre me mena même à la boucherie, sur le marché aux
poissons, et enfin devant une mare à canards carrée, qu'il appela le port.
Tout en allant, il s'informait avec insistance du nombre de cours que les
juristes[1] avaient par jour à Leyde, si l'on s'amusait bien aux thés de tel
professeur, comme aussi combien de cours le susdit professeur donnait en
hollandais; ensuite si le professeur un tel dictait, si tout le monde pouvait
obtenir un testimonium[2] de tel autre; si tel encore donnait des cours
d'amateurs, et si j'avais vu Smallenburg[3]. En échange de mes
renseignements, il me donna les siens sur les professeurs en droit d'Utrecht,
avec une loyauté digne d'une meilleure cause. Il ne cacha pas le légitime
orgueil avec lequel Utrecht possède le professeur Van Heusde[4], ni la
difficulté qu'il y a à subir en latin un examen de mathématiques; et lorsque,
pour varier, j'amenais la conversation sur des sujets moins graves, il me
révéla que lui, Pierre Stastok, sans cependant nourrir de passion pour ces
jeux, jouait de temps en temps aux dominos, voire même au billard. Comme
nous étions justement devant un café, je l'invitai à se mesurer avec moi dans
ce dernier art.
Pierre Stastok n'eut ni le courage ni la prévenance de m'offrir quelque
chose, c'est pourquoi je commandai un verre d'amer pour moi, tandis qu'il



en faisait autant de son côté. En ce moment, l'horloge placée au-dessus du
buffet sonna deux heures, et je vis, de l'autre côté de la rue, passer la
diligence qui devait mettre mon oncle en état de suivre notre exemple.
Il y avait un assez grand nombre de personnes dans le café, mais comme
nous n'avions affaire qu'au billard, et qu'aucune d'elles ne jouait, elles ne
nous gênèrent pas le moins du monde. Pierre retroussa les manches de sa
redingote, et mit en évidence les grandes manchettes empesées de ce que sa
mère nommait toujours une chemise anglaise, bien que ce vêtement fût
devenu européen; après quoi il pria très-poliment le garçon de lui donner
une bonne queue. Le garçon lui donna naturellement la meilleure qui se
trouvât dans la rangée, et nous tirâmes pour voir qui jouerait le premier. Cet
honneur m'échut, et la partie commença.
Mais à peine avions-nous fait quelques points qu'une bruyante exclamation:
«La poule, garçon!» vint troubler tout notre bonheur.

Cette exclamation venait d'un jeune avocat étourdi, qui avait récemment
cessé de faire partie de la société des étudiants d'Utrecht, était en ce
moment présenté comme membre de la société particulière de D...., et
consacrait cet interrègne à faire la poule tous les jours an Café de l'Etoile du
Nord.
—En vingt-quatre, messieurs! nous cria le garçon, qui, secouant en même
temps la corbeille où se trouvaient les billes, nous la présenta.
J'en tirai une, et avec une figure que semblait agiter un léger mouvement
convulsif, Pierre, qui, j'avais pu le voir, n'était pas un Mingo, plongea
bravement la main dans la corbeille. Vinrent ensuite de leurs coins
respectifs les habitués de la poule, qui demandèrent des couvercles pour
leurs pipes; le garçon distribua à la ronde les queues particulières, et le
jeune avocat en personne prit en main la craie pour inscrire les noms.
—Qui de ces messieurs a l'as?
—Moi, cria une voix brusque qui n'appartenait à personne autre qu'au
monsieur aux deux redingotes superposées, que j'avais pris en diligence
pour un commissaire de police; je m'aperçus toutefois qu'il n'avait
nullement cette qualité, mais bien qu'il était le piqueur du petit manège
présentement à D...., et en même temps le propriétaire du petit théâtre qui
s'y trouvait aussi.



—Qui de ces messieurs a le numéro deux?
Pierre Stastok s'approcha lui-même de l'ardoise pour chuchoter à l'oreille du
jeune avocat que c'était lui.
—Bah! vous jouez aussi la poule? demanda le jeune avocat qui, comme
concitoyen, connaissait mon cousin.

Pierre devint pâle.
J'avais le numéro trois. Le quatrième appartenait à un vieux sous-lieutenant
d'infanterie, qui portait la médaille indiquant douze années de service; le
cinquième à un apprenti chirurgien qui avait trop de temps à dépenser; le
sixième à un gros homme court, aux cheveux gris et rudes, qui paraissait un
marchand de grains; le septième à un jeune homme de vingt-trois ans, qui
avait été étudiant, mais était retenu au domicile paternel pour cause de
mauvaise conduite; Pierre le redoutait fort, d'autant plus qu'il le traitait très-
familièrement; l'étudiant manqué semblait l'ami intime du vieux sous-
lieutenant à la médaille de douze années de service. L'avocat lui-même
avait le numéro huit, et le numéro neuf était entre les mains d'un jeune
homme de trente à trente-trois ans, avec pantalon couleur de foie, qui vivait
aux dépens de sa mère, tenait un chien, n'avait jamais rien fait, et était en
haute estime chez le maître du café de l'Etoile du Nord.
Lorsque le jeune avocat eut inscrit proprement les noms de tous ces
messieurs, le garçon de billard prit la craie dans une main, le bock[5] dans
l'autre, et cria de toute la force que peut avoir un enfant de quatorze ans, qui
reste sur pieds pendant toute la journée et une partie de la nuit, au milieu
des exhalaisons clos hommes et des pipes:
—As acquit, deux joue!
Pierre Stastok Junior devait donc jouer sur l'acquit, et il se prépara
effectivement à cette tâche. A cette fois, Pierre Stastok Junior déposa sa
pipe, blanchit l'extrémité de sa queue de la longueur d'un demi-pied au
moins, posa de la main gauche sa bille de trois quarts, appuya sur le billard
les quatre doigts à une main de distance de la susdite bille, courba
gracieusement son pouce en dehors, de façon à montrer à la société entière
ses ongles coupés jusqu'au vif, et se mit à mouvoir la queue de la main
droite, entre le pouce et les doigts, de cette façon que les experts appellent
scier.



Jusque-là allait la science de Pierre. Stastok à jouer sur l'acquit. Voire même
avait-il une légère notion théorique de Part de toucher légèrement, mais
comme la pratique du noble jeu de la poule lui manquait, il était presque
aussi blanc que sa bille, et finit par pousser celle-ci convulsivement, avec ce
résultat qu'il la prit en plein, et se trouva à faire devant la blouse du coin
droit.
Il eût été inhumain de le faire; c'est pourquoi retenant vivement ma bille, je
ramenai la sienne vers le bas, et la fis rentrer à une bonne distance en-deçà
du milieu. Sur quoi le vieux lieutenant d'infanterie prit sa pipe entre ses
moustaches grises et joua au hasard de la main gauche; mais il n'en fut pas
moins fait par raccroc par l'apprentif chirurgien, sur quoi l'étudiant manqué,
qui, soit dit entre nous, était un farceur, dit que les chirurgiens ne pourraient
vivre sans accrocs. Le marchand de grains pria le jeune homme de donner
l'acquit pour lui, et, la physionomie impassible, continua de jeter les yeux
sur le Handelsblad,[6] en savourant ce mélange de genièvre et de sucre,
qu'on nomme vulgairement boule de neige; l'étudiant manqué posa son
cigare sur le bord du billard, et joua sur l'acquit avec beaucoup de
nonchalance et avec une force terrible; l'avocat suivit avec la même
violence cet exemple de jouer vigoureusement. Vint alors le tour du jeune
homme de trente-trois ans, au pantalon couleur de foie, celui-ci changea de
système; comme il tâchait toujours d'en venir à vendre avantageusement sa
bille, il ne jouait jamais à l'aventure quand il était sûr de pouvoir faire une
bille. Il en fit mie, de quoi il résulta que Pierre Stastok eut à jouer une
seconde fois sur l'acquit.
Il était dans un tel état que la sueur perlait en grosses gouttes sur son front.
—C'est un collé, Monsieur! cria la voix rude du piqueur.
Pierre ne dit mot, mais dans un effort désespéré pour ne pas donner un
démenti au redoutable personnage qui l'interpellait, et cédant à une de ces
folles inspirations qu'écoutent parfois les mauvais joueurs parce qu'elles
leur donnent l'espoir que la chance fera pour eux ce que ne peut faire leur
habileté, il toucha la bille d'acquit si finement que, contre toute étiquette, il
la mit par raccroc dans la blouse du coin gauche.

—Cela ne se fait pas, Monsieur! s'écria le piqueur avec vivacité et en
frappant le plancher de la queue.



—C'est un malheur, balbutia Pierre qui transpirait tellement que je craignais
que ses lunettes ne glissassent à bas de son nez.
—C'est une stupidité! rugit le piqueur.
—Vivent les raccrocs! s'écria l'apprenti chirurgien.

—Ce Monsieur est dangereux! dit ironiquement le vieux lieutenant.
—C'est une marque. Trois acquit, quatre joue! cria le garçon de billard.
Je crois que mon cousin chercha à se moucher en prenant une attitude
indifférente, mais il n'y réussit pas.
Ce troisième tour se passa bien pour Pierre, mais le quatrième était fait pour
le bouleverser complètement. Le piqueur se trouvait devant une blouse du
milieu; c'était une bille facile; un enfant pouvait la faire.
—Vous pouvez facilement sauver la bille et vous bien placer en même
temps temps, dit le piqueur.

Cela concordait parfaitement avec les dispositions de Pierre qui, grâce à la
bille faite par raccroc, n'eut voulu pour rien au monde faire celle qu'il avait
devant lui, dût-il s'en trouver mal lui-même. Mais comme le piqueur était
un joueur de poule redouté et que, de temps immémorial, sur trois poules
jouées il en mettait deux en poche, tous les autres s'écrièrent naturellement:
—Mettez-le dedans! mettez-le dedans!
Pierre poussa néanmoins sa queue avec l'intention formelle de n'en rien
faire, et pourtant il s'en fallut de si peu que la bille ne fût faite que l'avocat
étourdi qui s'était levé au bruit s'écria.—Il y est! Ce à quoi l'étudiant
manqué qui, comme nous l'avons dit, était un farceur, répondit
spirituellement:
—Oui! s'il était arrivé!
—Attendez un peu! s'écria l'apprenti chirurgien partisan des raccrocs,
attendez, voici encore une blouse!
Et en effet! Pierre Stastok, tout à fait en dehors de ses prévisions et sans s'en
douter, avait fait un doublé; tous poussèrent de joyeuses exclamations, à
l'exception du piqueur qui, d'un air furieux, commanda un nouveau verre



d'amer et prit la gazette de Gouda, uniquement pour faire passer sa
mauvaise humeur.
On continua de jouer et, après toutes les mésaventures qu'il avait eu à subir,
mon ami Pierre redevint tout à fait calme, ce à quoi contribua surtout
puissamment cette circonstance qu'il eut à donner l'acquit une couple de
fois. Mais son repos fut soudain affreusement troublé par le garçon qui
criait:
—Quatre trois marques, six acquit, sept joue! A monsieur Hastok (le St
n'était pas écrit distinctement) le pavillon[7]!

Dès lors il n'y eut plus de fin aux plaisanteries et aux railleries de l'apprenti
chirurgien, de l'étudiant manqué, de l'avocat, et du jeune homme de trente-
trois ans au pantalon couleur de foie. L'un nommait Pierre, Mingo, un autre
un barbe-bleue, le troisième un boa constrictor, et tous ensemble: Monsieur
du Pavillon! Le vieux lieutenant qui avait trois marques et était associé avec
l'étudiant manqué voulait se perdre et acheter sa bille à Pierre pour un écu;
le marchand de grains, qui était contre cette manœuvre dit que Pierre était
beaucoup trop fort pour accepter; le chirurgien apprenti ordonna qu'on
apportât le pot qui contenait les mises à monsieur Stastok qui croyait déjà
gagner la poule; c'était un vacarme infernal! Et au milieu de tout cela,
l'innocent objet de toute cette rumeur continuait toujours à enduire de craie
sa queue. Son tour revint.
—Quelle bille? demanda-t-il tout troublé.

—La blanche! cria l'étudiant manqué qui était un farceur.
—La ronde! dit non moins spirituellement l'apprenti chirurgien.
—La meilleure! dit le pantalon couleur de foie qui voulait aussi placer son
mot.
—La plus proche! dit le gros marchand de grains qui eut compassion de
Pierre.
La disposition des billes était telle du reste qu'il était parfaitement
indifférent avec laquelle jouerait, en ce moment solennel, le pauvre Pierre
qui n'avait plus un fil sec sur le corps. En effet les deux billes, l'une au haut
l'autre au bas du billard étaient collées sous bande, mais ultra-collées. Je ne
me souviens pas, de tout le temps où j'ai joué au billard,—ma queue dort



aujourd'hui pour toujours dans sa tombe,—je ne me souviens pas avoir
jamais vu pareil collé. L'étudiant manqué présenta le bock à mon cousin.
Pierre lui lança un regard de haine impuissante et manqua de touche à deux
ou trois pieds de distance.
—Efface le pavillon! cria l'apprenti chirurgien.
Il était déjà effacé! Le piqueur s'était vengé d'avance.

A partir de ce moment, le lieutenant offrit un florin à Pierre, mais celui-ci
était trop confus pour oser vendre sa bille. Au tour suivant, je le fis par pitié;
au tour d'après, il se perdit et eut la satisfaction de se voir offrir un biscuit
de sa bille par le lieutenant; enfin, dans un tour qui fut pour lui le dernier, il
ferma par un manque de touche sa carrière dans le noble jeu de la poule.
Comme il semblait très-pressé de partir et que je n'avais plus qu'une marque
à recevoir je me blousai, et je le fis surtout pour mettre fin aux sollicitations
du jeune homme au pantalon couleur de foie, qui offrait à Stastok de lui
vendre sa bille pour vingt huit sous, offre dans laquelle il était appuyé par
toute la joyeuse compagnie.
Une fois dans la rue, le vent frais d'octobre parut rendre à Pierre son
courage et son pédantisme:
—Il y a là de bon joueurs, dit-il, mais cependant il n'y en a vraiment aucun
qui excelle.... J'avais une queue courbée, ajouta-t-il, et avez-vous vu comme
tes blouses des coins tirent?
J'avais tout vu, et je savais que le marchand de grains aurait gagné la poule
avant que nous fussions à la maison.
Le dîner était déjà sur la table. Pierre n'avait pas faim.

[1] Etudiants en droit.

[2] Certificat de fréquentation des cours.

[3] Professeur distingué de Leyde.
[4] Professeur célèbre d'Utrecht.

[5] Instrument destiné à atteindre les billes hors de portée de la queue ordinaire.

[6] L'un des journaux les plus renommés de la Hollande.
[7] On place en Hollande comme signe distinctif, en regard du nom du joueur
qui n'a pas de marque, un pavillon (vlag) dessiné à la craie.



IV

Le bonhomme de l'hospice raconte son histoire.

J'avais passé trois jours dans la famille Stastok, et sur ce temps Keesjen et
moi étions devenus grands amis; deux ou trois fois il m'avait accompagné
en ville pour me montrer le chemin lorsque j'avais des courses à faire, et,
comme il était bavard ainsi que beaucoup de vieilles gens et que de mon
côté je partage parfois ce défaut avec ces vieilles gens, nous avions souvent
jasé ensemble tout à notre aise. Keesjen était un simple, brave, excellent
petit homme. Il avait une légère souvenance de son père qui était fabricant
de brosses et portait de grandes boucles d'argent sur ses souliers. En dehors
des boucles il ne se rappelait de lui que sa mort et comment il avait suivi le
convoi avec un grand pleureur[1] et avec une longue cravate blanche;
comment, lorsqu'il revint à la maison, le miroir était couvert d'une voile
noir; comment, en cette circonstance, il avait pu manger autant de petits
pains chapelés qu'il l'avait voulu; et comment il s'était trouvé là une tante,
longue et maigre, qui avait bu tant de vin blanc qu'un gros oncle lui avait
dit: vous n'en aurez plus! Il n'avait jamais connu sa mère. Le gros oncle
l'avait conduit à la maison des orphelins; il y avait appris à épeler et on
l'avait mis ensuite en apprentissage chez un charpentier; mais il était de
constitution trop faible pour ce métier, c'est pourquoi on l'avait placé chez
un apothicaire avec la mission de rincer et de boucher les fioles, carrière qui
n'est pas précisément riche en brillantes perspectives. Il y avait servi
pendant quinze ans. Mais comme il ne savait lire que très-imparfaitement et
que souvent il avait à porter à la fois deux bouteilles d'une demi pinte
chacune, trois biberons, un emplâtre, un pot de sirop et un paquet de
poudre, il lui était arrivé à la fin de remettre une infusion de salep chez
quelqu'un qui souffrait d'une obstruction et par contre de la poudre de jalap
chez une dame qui avait la diarrhée; cette méprise l'avait fait renvoyer
comme n'étant pas suffisamment lettré. Depuis lors, il avait été saute-
ruisseau dans un bureau, puis domestique de maison chez différentes
personnes dont les unes étaient mortes et les autres ruinées, et comme, lors
du grand emménagement, il s'était trouvé trop vieux pour être envoyé à
Frederiksoord[2], la maison des Orphelins l'avait enfin cédé à l'hospice des



vieillards. Au moment dont nous parlons, mon oncle et deux ou trois
personnes de la même condition, l'employaient pour graisser les souliers,
battre les habits, porter le journal, et, pour tout dire en un mot, à faire les
commissions de peu d'importance. Ce qui, de l'avis de mon oncle, avait le
plus entravé la carrière du brave homme, c'était son excessive simplicité et
une timidité qui ne lui cédait en rien.
Outre la chambre de derrière éclairée par le haut qui s'étendait derrière la
maison du voisin et à la suite de laquelle se trouvait la cuisine, il y avait,
dans la maison de Pierre Stastok Senior, une autre chambre de derrière dans
laquelle je compte vous introduire plus tard et que, attendu le petit jardin
sur lequel elle avait vue, on avait baptisée, non sans à-propos, du nom de
chambre du jardin. Quand on franchissait la porte de cette place on
rencontrait d'abord un trottoir de klinkers jaunes[3] de trois pas environ de
largeur, et après avoir franchi une marche élevée de klinkers bleus, marche
sur les bords de laquelle se trouvaient trois décrottoirs, on se trouvait tout à
coup dans le petit Elysée de ma tante. On y voyait un grand pommier sur
lequel verdissaient parfois plus d'une douzaine de reinettes, différents parcs
de rosiers autour desquels devaient fleurir au printemps une ceinture de
crocus jaunes, plusieurs seringats, deux soleils, un cerisier à fleurs doubles
et, contre les murs, d'un côté une vigne et de l'autre un mûrier. Les sentiers
étaient bordés non pas de gazons mais de pâquerettes rouges et blanches. En
ce temps là, il y avait plusieurs pots d'asters et deux ou trois dahlias en
fleurs. Au fond du jardinet se trouvait un petit berceau peint en vert et garni
de quinte-feuille, de chèvrefeuille, de chenilles et d'araignées. A ce berceau
attenait la fabrique contre laquelle était adossée, vis-à-vis du berceau et
comme pendant de celui-ci, une maisonnette avec une petite plate-forme où
Keesjen venait s'acquitter de ses travaux domestiques, et qu'entourait un
petit treillis.
J'allai, le samedi matin après le déjeuner, chercher sous ce berceau, le tiède
soleil d'automne; j'avais un livre sous le bras; on saura tout à l'heure
pourquoi je ne l'ouvris pas.
J'avais à peine épousseté avec mon mouchoir de poche le banc du berceau,
et, assis à mon aise et l'œil fixé sur la maisonnette, la plate-forme et le
treillis, je me complaisais à l'idée que tout était si bien mis en couleur chez
mon oncle et ma tante, lorsque la porte de la maison s'ouvrit et Keesjen
parut. Comme il lui fallait traverser tout le jardin pour se rendre au lieu de



sa destination et que près de soixante et dix années pesaient sur ses épaules,
j'eus tout le temps de m'apercevoir qu'il lui manquait quelque chose. Il
faillit d'abord trébucher contre la marche du trottoir, marche dont il ne
semblait pas soupçonner l'existence, bien que, depuis nombre d'années, il
dût la franchir tous les jours au matin, à neuf heures et demie précises. Il
laissait traîner dans le sable la redingote des dimanches de mon oncle qu'il
portait sur le bras, et, avant qu'il eût dépassé le pommier, il avait laissé
tomber deux fois la brosse qu'il tenait à la main. Lorsqu'il fut près de moi, je
vis que ses joues étaient pâles et avachies sous sa barbe assez mal faite;
l'ensemble de ses traits portait un cachet de tristesse; ses yeux étaient ternes
et quand il passa près de moi il ne me dit pas comme d'habitude:—Voilà un
beau petit temps, monsieur Hildebrand! mais il ôta silencieusement son
chapeau et gagna d'un pas mal assuré la plate-forme. Parvenu-là, il ôta son
habit avec un profond soupir et, ne gardant qu'un étroit gilet noir à manches,
il me laissa voir les formes anguleuses de son buste maigre et voûté. Il ne
toucha pas à la boîte à tabac de fer-blanc rougi qui sortait à demi d'une des
poches de son gilet, et, poussant de nouveau un profond soupir, il suspendit
à un clou la redingote de mon oncle. Il empoigna la brosse, en soupirant
plus profondément encore, démeura quelques instants songeur en frottant
l'étoffe à rebrousse poil; et se mit enfin à brosser la redingote, en
commençant par les pans.
—Qu'y a-t-il, Keesjen? les choses fie vont-elles pas bien? lui criai-je.
Keesjen brossait toujours. Il était un peu sourd.

Quand on doit répéter une phrase qu'on a dite avec quelque émotion, il est
tout à fait impossible de le faire dans les mêmes termes. Je me levai, me
rapprochai d'un pas et dis en élevant un peu la voix:
—Qu'avez-vous, Kees?
Kees se troubla, me regarda et fixa un instant les yeux sur moi; puis il reprit
une manche de la redingote de mon oncle et se mit de nouveau à brosser.
Une larme coula sur sa joue.
—Fi, Kees! dis-je, cela n'est pas bien; il me semble que je vois des larmes.
Kessjen essuya ses yeux avec la manche de son gilet et dit:

—Il fait un vent froid, monsieur Hildebrand.



—Comment, Keesjen! dis-je, le vent n'est pas froid le moins du monde...
Mais il y a quelque chose là-dessous, mon brave! Auriez-vous perdu un
journal?
Keesjen hocha la tête et se mit à brosser avec plus d'obstination que jamais.
—Kees, dis-je, vous êtes trop vieux pour avoir du chagrin. N'y a-t-il rien à
faire, mon ami?

En entendant ce mot ami, le vieillard me regarda d'une façon étrange.
Hélas! ce mot était peut-être tout nouveau pour lui à l'âge de soixante-neuf
ans. Un sourire nerveux, qui avait quelque chose d'effrayant, crispa son
maigre visage; ses yeux gris étincelèrent d'abord, s'éteignirent de nouveau
et se remplirent de larmes. Toute sa physionomie disait: Je vais me confier à
vous. Ses lèvres dirent:
—Ecoutez, monsieur! Connaissez-vous le petit Klaas?
Bien que j'aie un ami très-particulier, baptisé du nom de Nicolas, et qu'il ne
fut pas impossible que Keesjen l'eût jamais vu, je ne pouvais cependant
nullement appliquer le nom de petit Klaas au susdit Nicolas, vu que c'est un
très-grand garçon blond, et d'un autre côté je n'eusse jamais pu croire que le
Nicolas en question, quelque méchant qu'il puisse être parfois, pût être la
cause des larmes du vieux Keesjen. Je répondis donc que je ne connaissais
pas le petit Klaas.
—Monsieur Pierre ne vous l'a-t-il donc pas montré? Toute la ville connaît le
petit Klaas. On lui donne assez de cents, continua Keesjen.
—Mais quel homme est-ce donc? demandai-je.

—Ce n'est pas le moins du monde un homme, dit Keesjen. C'est un nain,
monsieur! un nain, aussi vrai que je suis ici. On pourrait le montrer à la
foire. Mais c'est un mauvais drôle. Croyez-moi, je le connais bien.
Je désirais de tout mon cœur que Keesjen mît un peu plus d'ordre dans ses
renseignements.
—Il est de la maison, reprit-il après un instant de silence; il court les rues
comme un fou. Il gagne de l'argent avec sa bosse. Quand une école sort, les
gamins mettent ensemble des cents et font danser le petit Klaas. Alors il
saute autour d'un bâton, tout comme un singe, et fait sa bosse au moins une
fois aussi grosse. Je n'ai pas de bosse, monsieur! ajouta-t-il avec un soupir.



Je compris que Keesjen était moins jaloux de la bosse que des cents qu'elle
rapportait.
—Je voudrais, poursuivit-il d'un ton triste et en donnant à la redingote un
coup de brosse beaucoup plus énergique que ce n'était nécessaire pour du
drap à neuf florins l'aune, je voudrais avoir une bosse. Je ne ferais rien; je
gagnerais des cents; on rirait en me voyant... Mais je ne boirais pas!... dit-il
sur un tout autre ton; et retournant la même phrase, il ajouta, tout en
détachant la redingote du clou et en la ployant avec beaucoup de soin:
—Boire, je ne le ferais pas!

—Keesjen, dis-je, lorsque vous avez traversé le jardin et que je vous ai
adressé la parole vous étiez triste, et maintenant vous semblez bien être
méchant; j'aime mieux vous voir triste!
Les yeux du vieillard se remplirent de nouveau de larmes; il tendit vers moi
ses mains desséchées; je les saisis au moment où il les retirait, confus de sa
familiarité, et je ne les lâchai qu'après les avoir serrées d'une encourageante
et sympathique étreinte.
—Oh! dit-il, oh!... monsieur ne sait pas cela ... mais je suis ... je suis bien
plus triste que méchant. Mais petit Klaas m'a fait du mal. Petit Klaas est
mauvais. Les gens, poursuivit-il, en se penchant vers la graisse à souliers,
les gens croient qu'il est fou; mais il est mauvais...
—Ecoutez, Kess, dis-je, en approchant un tabouret à pied on fer, asseyez-
vous un peu là et racontez-moi d'un bout à l'autre ce que petit Klaas vous a
fait.
—Cela ne servira à rien, dit Keesjen, mais je le ferai pourtant, si vous
voulez n'en rien dire à personne. Monsieur connaît-il la maison?

—Quelle maison?
—L'hospice.
—Je l'ai vu en passant.
—Bon! C'est une vilaine maison, n'est-ce pas? une vilaine maison avec des
portes et des fenêtres rouges; et en dedans tout en rouge aussi et tout obscur.
Pour lors, monsieur sait que nous sommes tous pauvres là, mais absolument
pauvres, je ne peux pas dire autrement, mais nous sommes pauvres, je crois



bien, tout juste comme on est au cimetière. Moi et d'autres nous gagnons
bien quelque petite chose, mais cela ne sert à rien, nous l'apportons au père,
et le père nous donne toutes les semaines un peu d'argent pour notre plaisir.
Voilà qui est bien, monsieur; voilà qui est très-bien. Quand je serai vieux je
ne gagnerai plus un cent, mais j'aurai encore ce peu d'argent chaque
semaine. Ceci, dit-il en tirant de sa poche un mouchoir de coton, et cela (il
frappa sur sa boîte à tabac), je l'ai acheté avec cet argent.
C'était touchant d'entendre un homme de soixante-neuf ans dire: Quand je
serai vieux!
—Klaas, poursuivit-il, comme monsieur comprend bien, reçoit aussi de
l'argent pour son plaisir. Mais que fait Klaas? Klaas ne fait qu'arracher, de
temps en temps, l'herbe de la rue pour quelqu'un; Klaas fait semblant d'être
fou; Klaas danse avec sa bosse, et quand il a reçu des cents des flâneurs et
des enfants, Klaas s'en va hors la porte. Monsieur connaît-il le Torchon-
Gras?

—Non, Keesjen.
—C'est un cabaret hors la porte. Klaas va y boire une goutte et même deux,
et même trois gouttes.
—Et quand il rentre à l'hospice!
—Oh! il a toutes sortes de malices. Il prend une grosse chique de tabac. Il
demande chez un droguiste une pelure d'orange. Quelquefois le père s'en
aperçoit. Alors on met un billot à la jambe de Klaas, car il est trop vieux
pour coucher sur les lattes[4] et on ne peut non plus le frapper sur sa bosse;
mais qu'est-ce que cela fait puisqu'il court avec le billot? Alors il dit aux
enfants: St!... mes enfants, Klaas a fait une sottise; Klaas n'a pas marché
droit et le père a pris tous ses cents à Klaas. Vous comprenez bien,
monsieur, qu'il attrape encore davantage.
Je comprenais parfaitement.
—Mais ce sont là ses affaires, poursuivit Keesjen en prenant un soulier de
mon oncle qu'il devait graisser et en le remettant aussitôt à terre. Mais qu'a-
t-il besoin de me rendre malheureux? Savez-vous ce que c'est?... Je vas
vous conter la chose... J'avais de l'argent ... j'avais beaucoup d'argent ...
j'avais douze florins!



—Et comment étiez-vous arrivé là, Keesjen?
—Dieu et l'honneur aidant. J'avais gagné cet argent quand j'étais chez
l'apothicaire. Quelquefois, quand je portais une potion hors de la ville, à une
maison de campagne ou l'autre, le monsieur ou la dame disait: Donnez une
pièce de deux sous au porteur; il fait mauvais temps. Comme cela j'étais
venu à avoir douze florins. Je ne pouvais les avoir à l'hospice; c'est défendu.
Mais je les conservais sur mon cœur.
—Et pourquoi les gardiez-vous? Aviez-vous besoin de cet argent, où était-
ce seulement pour le plaisir de l'avoir?

—Oh! monsieur, dit le bonhomme en hochant la tête, les gens riches, si
j'ose le dire, ne savent pas cela; les directeurs n'en savent rien non plus, car
ils ne s'inquiètent pas de ces choses. Tout va bien pour ces gens-là, pendant
leur vie et après leur mort. Voyez-vous, nous sommes bien à la maison: les
directeurs sont bons; au carnaval nous avons des petits pains avec du
beurre; toutes les trois semaines, quand on abat, la maison reçoit un bœuf de
je ne sais quel grand monsieur qui est mort depuis longtemps. Alors nous
mangeons tous du hachis, et les messieurs de la maison font une partie et
mangent la langue du bœuf. Nous sommes tout à fait bien; mais un homme,
monsieur, pense toujours à sa mort.
—Je crois que vous serez parfaitement bien après votre mort aussi,
Keesjen! dis-je.
—Je l'espère, monsieur; dans le ciel tout est bien; mais ce n'est pas ce que je
veux dire. Je voudrais que mon corps fut bien, voyez-vous.
—Qu'est-ce que c'est, Kees?
—Ecoutez! Quand nous sommes morts on nous couche sur la paille, on
nous arrange avec les effets de la maison, juste comme quand nous vivons,
et puis nous allons au cimetière dans la grande fosse; je ne voulais pas cela.
Je voulais, quand je serai mort, ne pas être arrangé avec les effets de la
maison.

Il se tut un instant, et ses larmes recommencèrent à couler.
—Je voulais être couché dans un cercueil à moi, je ne sais pas ... mais enfin,
je veux dire, comme j'ai vu mon père, avec des choses à moi, je n'ai jamais



eu une chemise qui m'appartienne; je voulais avoir un linceul qui fût le
mien.
J'étais ému. Ne me parlez pas de préjugés. Les riches de la terre en ont
mille. Ce pauvre homme pouvait tout supporter, maigre nourriture, rude
couche et dur labeur eu égard à son âge. Il n'avait pas de maison à lui, il
n'aurait pas de tombe à lui; oh! s'il eût eu du moins la certitude que son
dernier vêtement serait sien!
—Monsieur comprend bien, continua-t-il d'une voix pour ainsi dire enrouée
par l'émotion, que les douze florins étaient pour cela. C'était beaucoup trop.
Mais je voulais plus que cela; je voulais être enterré comme il faut. Je ne
connais rien à ces choses-là; mais j'avais compté quatre florins pour les
linges, et puis deux florins pour les hommes qui m'auraient enseveli, et dix
stuivers à douze porteurs pour me porter au cimetière. Ça n'aurait-il pas été
beau? Le garçon apothicaire avait arrangé tout ainsi; l'argent était dans un
petit papier, et puis dans un petit sac de cuir; je l'ai eu là, sur mon cœur,
pendant trente ans ... et maintenant il n'y est plus...

—Klaas l'a-t-il volé? demandai-je.
—Non, dit-il, en s'arrachant à la tristesse dans laquelle l'avaient plongé ses
dernières paroles. Non, mais il a su que je l'avais. Son lit est près de mon lit.
S'il l'a vu quand je me déshabillais, quand je m'habillais, ou quand j'étais
malade; si j'en ai rêvé tout haut, je n'en sais rien. Je croirais bien que j'en ai
rêvé, car j'y pense toujours. Mardi dernier il avait plu toute la matinée,
comme monsieur sait. Klaas n'avait pas attrapé un cent. Il faisait mauvais
temps, et les gamins ne s'arrêtaient pas autour de lui. Son argent du
dimanche était aussi parti, et il avait une furieuse envie d'aller au Torchon-
Gras,—Kees, dit-il après le dîner, prêtez-moi six cents.—Klaas, dis-je, je ne
le ferai pas, car vous les boiriez!—Kees, dit-il il me les faut! qu'il dit—Je
dis: Eh bien! vous ne les aurez pas!—Savez-vous ce que je ferai? dit-il:
Kees, qu'il dit, si vous ne me les donnez pas, je dirai au père ce que vous
avez au cou sous votre chemise! Je suis devenu pâle comme un linge, et je
lui ai donné les six cents. Mais j'ai dit aussi: Klaas, vous êtes un vaurien! Je
ne puis dire s'il a été fâché de cela dans le moment; mais hier il a dû être
soûl, et 'quand les surveillants lui faisaient mettre le billot, il s'est mis à crier
et à chanter comme un fou: Kees a de l'argent! Kees a de l'argent! il a de
l'argent sous sa chemise! Les camarades m'ont raconté cela quand je suis



rentré à la maison. J'étais comme mort. Nous allons au dortoir et nous nous
déshabillons. Klaas était déjà couché et ronflait comme un bœuf... Quand
tout le monde fut endormi, je glissai ma main sous ma chemise pour ôter le
sachet et le cacher, si je pouvais, dans la paille de mon lit. Mais avant que je
l'eusse détaché, la porte s'ouvrit, et le père entra dans la salle avec une
lanterne,.Je suis tombé en arrière sur mon coussin et j'ai regardé la lanterne
comme un fou. Chaque pas que le père faisait, je le sentais dans mon cœur.
—Kees, dit-il, en se penchant sur moi, vous avez de l'argent; vous savez
bien que vous ne pouvez rien cacher ici dans la maison! et en même temps
il me l'arracha de la main.—C'est pour un linceul! bégayai-je, et je tombai à
genoux sur le lit, mais cela n'a servi à rien. Nous le garderons pour vous, dit
le père, et il ouvrit le sac et compta l'argent avec soin. Mes propres yeux ne
l'avaient pas vu depuis que je l'y avais cousu, il y avait trente ans de cela;
c'était mon argent ... mon propre argent ... le cher argent de mon
enterrement.—Je vous jure, criai-je, que je n'en ferai rien autre que me faire
enterrer comme il faut.—Nous aurons bien soin de cela nous-mêmes! dit le
père, et il s'en alla avec l'argent et avec la lanterne. «C'est Klaas, criai-je
après lui, qui vous l'a raconté, parce que ... mais à quoi cela m'aurait-il servi
de dire que Klaas est un ivrogne? A quoi cela m'aurait-il servi de raconter
que Klaas va tous les jours au Torchon-Gras? Cela ne m'aurait pas rendu
mon argent. Je n'ai pas fermé l'œil de toute la nuit.—Quelle affaire,
Monsieur!
—N'y aurait-il rien à faire auprès des directeurs? demandai-je à Keesjen,
d'un ton de consolation.
—Nom non, dit-il, en sanglotant et en frottant circulairement la main sur sa
poitrine, comme s'il y cherchait encore de l'argent; non, l'argent ne peut
m'être rendu; c'est une loi aussi vieille que la maison, et la maison est si
vieille ... aussi vieille que le monde.

—Cela est un peu fort, Keesjen, dis-je, et si...
Il ne me laissa pas continuer:
—Comment, fort! Cela n'est pas fort du tout, Monsieur! n'y a-t-il donc pas
toujours eu de pauvres diables comme moi qui entraient à l'hospice, qui
mangeaient et buvaient, avaient lit et gîte, et devaient cire enterrés aux frais
de l'hospice?... Mais moi, je voulais être enterré avec mon propre argent,—
je voulais être sûr que je serais enterré avec mon argent à moi ... c'était là



ma plus grande consolation, et c'est pour cela que je le portais sur mon
cœur... Oh! si Klaas avait su qu'il me faisait mourir!
—Ecoutez, Keesjen, dis-je, vous aurez votre argent, je vous le promets: j'en
parlerai à mon oncle; sans doute il connaît les directeurs; nous verrons s'ils
ne consentiront pas à passer par-dessus la loi pour un vieux» brave et
excellent homme comme vous. Comptez-y, Kees, ou vous rendra votre
argent...
—On me le rendra? dit le pauvre homme, encouragé par le ton positif de
mes paroles... Bien vrai?

Il essuya ses yeux et, le visage radieux, il me tendit la main,—et sentant le
besoin de me dire à son tour quelque chose qui me fût agréable, il me
demanda:
—Est-ce que je graisse vos bottes assez bien, Monsieur?
—Supérieurement! dis-je.
—Et votre redingote est-elle assez bien brossée? demanda-t-il encore; si
quelque chose y manque, Monsieur n'a qu'à le dire.
Je lui promis de faire cela le cas échéant, et je m'acheminai vers la maison.
Mais Keesjen me suivit, le bras gauche passé dans une botte de Pierre, et la
brosse à souliers dans la main droite.

—Pardon, excuse, Monsieur, de ce que je suis si hardi, dit-il; mais puis-je
encore vous faire une prière?
—Sans doute, Kees!
—Quand Monsieur ira voir les directeurs, reprit-il, Monsieur doit faire
comme s'il ne savait rien de la chose.
—Je vous le promets, Keesjen.
J'allai trouver mon oncle, et sus le décider à se rendre auprès des directeurs.
Le président fit venir le père chez lui, et envoya ensuite le père à la ronde
chez les autres directeurs, afin de les convoquer en assemblée
extraordinaire. A cette assemblée on fit comparaître Keesjen, après quoi on
le fit sortir; ensuite le père dut aussi comparaître et sortir à son tour. Après
quoi on délibéra pendant une heure, laquelle heure se passa principalement
en déclarations répétées du président qu'il laissait l'affaire à la décision de



ces messieurs, et en déclarations non moins répétées de ces messieurs, qu'ils
laissaient l'affaire à la décision du président.
Comme les choses ne pouvaient rester ainsi, le président émit enfin l'avis
«que, d'un côté, il était possible de rendre son argent à Keesjen, vu que
Keesjen était un homme d'une conduite exemplaire, qui, sans nul doute,
conserverait l'argent jusqu'à sa mort, aussi bien que l'honorable trésorier lui-
même;» (ici l'honorable trésorier lui-même s'inclina)—«mais que, d'un
autre côté, l'honorable trésorier le conserverait aussi bien que Keesjen, et
que par conséquent, il n'était nullement nécessaire de fortifier Keesjen dans
le préjugé que son argent serait mieux gardé et plus sûrement consacré au
but du susdit Keesjen, si lui Keesjen le gardait lui-même que si l'honorable
trésorier le conservait, et que c'était là son avis.»
Le secrétaire crut néanmoins avec quelque raison que cet avis ne tranchait
pas suffisamment la difficulté, et proposa, sauf meilleur avis «de s'arrêter à
l'une des deux mesures proposées;» sur quoi le trésorier lui-même eut la
générosité «de renoncer à la garde des fonds en question,» et l'on résolut à
l'unanimité de rendre à Keesjen ses douze florins convenablement recousus
dans le sachet de cuir.

Keesjen porta deux années encore son argent sur son cœur. Et lorsque, l'an
dernier, je revis le cimetière de D...., il me fut doux de pouvoir penser que
là, dans la fosse commune des pauvres, reposait un homme qui y avait été
porté honorablement par douze frères de son choix, après s'être endormi,
grâce à moi en quelque sorte, tranquille et certain qu'il serait enveloppé
dans un linceul à lui.
A-t-il par hasard songé à Hildebrand, à ses derniers instants?

[1] L'usage de faire suivre les convois funèbres par des pleureurs gagés existe
encore en Hollande.
[2] Dépôt de mendicité érigé sous la protection du prince Frédéric.

[3] Briques en terre cuite qui servent, en Hollande, à paver les trottoirs, les rues,
etc. On les place, non pas à plat, mais sur la tranche, ou pour mieux dire de
champ.

[4] Punition corporelle usitée en Hollande.



V

Il vient du monde pour prendre une tasse de thé et passer la soirée.

Le dimanche soir, la chambre du jardin était dans sa plus brillante
splendeur. Je vais essayer de vous en donner une légère idée.
Imaginez-vous une vaste salle carrée, avec une table carrée an milieu, table
dont le tapis vert carré est enlevé et remplacé par un plateau carré d'argent à
long filets, mainte fois poinçonné, et sur lequel se pavane un massif service
à thé de porcelaine antique. Autour de cette table sont disposées cinq
chaises à hauts dossiers et à sièges de velours vert à fleurs. On ne fait plus
aussi bien maintenant. Si l'on regarde sous la table on y voit luire vingt yeux
ardents appartenant à quatre chaufferettes; la cinquième n'étincelle pas, elle
est en pierre. Je reconnais à cette circonstance de même qu'à la position du
service à thé et à la bouilloire vernissée placée auprès de la chaise, la place
de ma respectable tante. Au milieu de la table s'élève une précieuse pièce
d'ornement. C'est une lampe de bronze d'une étonnante grandeur, soutenue
par un éléphant et dans le pied de laquelle se trouve une boîte à carillon.
Dans cette circonstance exceptionnelle, bien qu'on ne soit pas encore au
mois de novembre, un feu de tourbe construit avec soin, brûle dans le foyer
brillamment poli; c'est uniquement pour qu'on puisse placer régulièrement
tout autour des chaises pour les messieurs. L'étroit manteau en marbre de la
cheminée est orné d'une pendule représentant un esclave nègre qui a des
yeux blancs, des narines rouges, un tablier d'or, et porte d'un air dégagé un
cadran sous le bras; aux deux côtés sont placés deux petits vases de fleurs
peintes sous des cloches si étroites et de dimensions si exiguës, qu'on
pourrait les prendre pour les petits de la grande cloche qui couvre des
oiseaux empaillés, et qui trône vis-à-vis de la cheminée sur une petite table
en bois bruni et à tiroir. Le dessus de la cheminée exhibe un agréable
trophée en plâtre de peignes à tisser, de navettes, de dévidoirs réunis par un
léger nœud de ruban, et à demi ensevelis sous des couches de blanc de
céruse de différentes formations.
Mais ce qui, non-seulement en ce moment mais en tout temps, fait le plus
splendide ornement du salon d'apparat, c'est, au-dessus d'un haut lambris
peint en gris et doré sur les bords, la magnifique tapisserie oh l'on voit
d'agréables paysages montagneux, avec des soleils levants et couchants, des



chemins sablonneux et creusés de profondes ornières, et des pièces d'eau
avec des roseaux et des cygnes: peuplés en outre de femmes portant sur leur
dos des bottes d'où sort une botte de paille, d'hommes assis au bord de l'eau
et prenant un poisson au bout d'une longue ligne; d'enfants tête nue et pieds
nus, couchés sur l'herbe à côté d'une chèvre; de voyageurs montés sur des
chevaux bruns qui vous tournent le clos pour montrer leur valise, et d'autres
sur des chevaux blancs, qui tiennent toute droite une line cravache; de
promeneurs avec d'énormes cannes et des chapeaux à... Qu'allais je dire?
Oui, ils avaient eu des chapeaux à trois cornes, mais ce temps là était passé.
Une couple d'années auparavant la chambre avait été restaurée et monsieur
Pierre Stastok Senior, quelqu'arriéré qu'il fût sous bien des rapports, avait
cru devoir donner, à cette occasion, une preuve qu'il avait marché avec son
siècle. Il avait fait moderniser tous les costumes. Sur son ordre, un
ingénieux peintre avait changé tous les chapeaux d'après le plus nouveau
modèle reçu par le chapelier, et tous les promeneurs avaient reçu des
pantalons bruns, jaunes, rayés, à sous-pieds et faits d'après la dernière
coupe. Toutes les perruques avaient été proscrites. Les dames qui,
jusqu'alors, avaient exhibé les preuves évidentes que nos grand'mères
étaient beaucoup plus décolletées à la promenade que nos sœurs au bal, les
dames avaient reçu des robes montantes, de larges manches et de longues
tailles; et même les cheveux des enfants à demi nus avaient été coupés au
nom de la civilisation.
Il est vrai que cette modernisation laissait encore beaucoup à désirer sous
plusieurs rapports, et surtout quant aux cannes, aux parapluies et aux
parasols qui avaient gardé leur première forme; en revanche tous leurs
éventails étaient changés en bouquets et sous ce point de vue du moins il n'y
avait pas le moindre anachronisme.
Lorsque mon oncle et ma tante eurent ainsi fait sagement mettre tout en
ordre, ils crurent avoir rempli leur devoir et avoir fait au Moloch du dix-
neuvième siècle un sacrifice assez grand pour qu'il leur fût permis, quant à
leur personne, de braver et renier ce siècle d'une foule de manières; car, à
dire vrai, les messieurs et les dames de la tapisserie étaient de beaucoup en
avance sur monsieur et madame Stastok, et comme ceux-ci, le soir dont
nous parlons, ont revêtu leur plus belle toilette, d'abord parce que c'est
dimanche et, d'autre part, parce qu'ils attendent du monde, je veux profiter



de cette occasion pour vous donner la description jusqu'ici différée de leur
personne et de leurs allures.
Il règne encore un silence de mort dans la chambre du jardin, cette même
chambre du jardin, dirait un orateur, où retentira tout à l'heure le bruyant
caquetage dune joyeuse société. Je n'entends rien que le chant familier de
l'eau qui siffle dans le tuyau de la bouilloire, et le ronron d'un chat angora
qui est couché devant le foyer et s'étonne d'y voir du feu à une époque si
peu avancée de l'année. Je ne sens rien que la bouilloire qui n'a pas encore
été employée assez souvent pour ne pas exhaler une mauvaise odeur; et en
dehors du chat précité, je ne vois personne autre que mon digne oncle qui,
le dos tourné au feu et les mains, sur le dos, est éclairé par les quatre
bougies qui surmontent les lustres d'or de la cheminée, et dont l'image se
réfléchit dans le miroir qui lui fait face. Excellent moment pour faire son
portrait! Mon oncle bien qu'il soit dans la soixantaine est encore pour cet
âge ce qu'on appelle un solide gaillard. Il n'a pas la tête grise, vu qu'il porte
une perruque brune qui lui recouvre les oreilles et à travers laquelle, par
conséquent, il lui faut entendre; son visage est rond, vermeil; il n'a
absolument pas de favoris; son œil brun ne manque pas d'expression et il a
un double menton. Il n'est pas grand de taille, et n'a, pour lui rendre toute
justice, d'autre défaut corporel que ses faux cols démesurément hauts. A
cause de la fête du jour, la dimension ordinaire de ceux-ci est encore
doublée, si bien qu'ils incommodent quelque peu les extrémités mêmes de
ses oreilles. Il porte au reste une cravate blanche, une chemise à jabots, un
large habit noir qui, vu de derrière, a quelque chose d'une redingote, et,
encore toujours, une culotte courte, de sorte qu'on a l'occasion de voir ses
mollets bien faits et enfermés dans de fins bas de filoselle. En ce moment
entre ma tante qui parachève la toilette de mon oncle en lui présentant un
grand et beau mouchoir de poche en toile blanche et à larges ourlets. Vous
avez remarqué dès longtemps qu'elle porte un bonnet plissé. Elle a mis, ce
soir, son plus beau qui est orné d'un ruban dentelé de satin blanc,—je me
souviens que je donnais des rubans pareils à ma grand'mère, le jour de son
anniversaire!—Elle a les cheveux poudrés, et il vient un peu de blanc
égalisé avec une fine lame, sur son front; cela sied parfaitement à sa
physionomie ouverte et bonne et aux agréables fossettes qui se creusent
dans ses joues quand elle parle. Elle porte au cou un gentil collier de perles
avec une nacelle en pierreries, et un fichu montant à petits plis en toile de
Cambrai qui s'encadre dans sa robe de soie chatoyante à large corsage.



Laissons-la, un peu fatiguée de tous les préparatifs, s'installer pour préparer
le thé; et jetons les yeux sur Pierre qui fait justement son entrée. Lui aussi,
comme disent les marins, est sous son plus beau gréement. Il est, je dois
l'avouer, tout à fait vêtu à la mode; il porte un pantalon noir à sous-pieds, un
gilet de satin noir, un habit bleu à boutons brillants, et cependant il a l'air
affreusement arriéré. C'est que le pantalon est si court et les sous-pieds sont
si longs, le gilet est si largement échancré et si ample de la taille, l'habit est
si étroit du collet et si large du dos; et puis pourquoi s'obstine-t-il à vouloir
se distinguer par une cravate de soie brune au lieu d'en porter une noire
comme tous les gens comme il faut.
L'oncle consulte une fois ou deux sa montre pour faire la remarque que la
société se fait terriblement attendre. Soit dit en passant, là gît l'unique raison
pour laquelle Pierre Stastok Senior n'a jamais voulu être diacre ou ancien de
l'église, parce qu'en cette qualité il serait contraint d'aller à son tour à
l'église avec des ministres qui ne sont pas des gens ponctuels comme lui.
Bientôt cependant un modeste coup de sonnette annonce l'arrivée du
premier venu des invités. Nous les laisserons, lui et les autres, se
débarrasser de leurs surtouts et de leurs manteaux et les déposer entre les
mains de Keesjen qui, ce soir-là, a obtenu une permission particulière de
rentrer plus tard à l'hospice; nous les laisserons ensuite bourrer leurs pipes,
et complimenter les hôtes sur les peines qu'ils se sont données; puis jaser
pendant une petite heure sur le temps, sur le froid qu'il fait dans l'église, sur
la supériorité d'un foyer ouvert sur un poêle fermé, sur l'état des fonds, sur
l'ouvrage des dames, sur la dernière vente de maisons, et sur le dernier plan
du conseil communal au sujet d'un pont à jeter sur un cours d'eau, pont dont
la nécessité est reconnue depuis dix ans déjà; nous vous introduirons ensuite
au milieu dû la société et nous vous ferons voir chacun de ses membres
dans toute sa splendeur. En attendant vous pouvez vous-même bourrer une
nouvelle pipe.

L'homme que vous voyez auprès du foyer, engagé avec mon oncle dans une
conversation animée sur les avantages importants que possédait l'institution
des corps de métiers, tels qu'ils existaient autrefois, sur celle des patentes
introduite sous le ministère Gogel, cet homme est une vieille connaissance
et nul autre que l'homme à l'argent de la diligence. Toutefois il est aussi peu
orfèvre que le piqueur était commissaire de police. J'ai été malheureux dans
mes présomptueuses divinations. C'est tout bonnement le plus ancien



commis du secrétariat de la ville de D.... appartient à cette race de gens qui
étudient jour et nuit Wagenaar et les continuations de Wagenaar, de même
que les ouvrages de Lefrancq van Berkhey, et le recueil de proverbes
hollandais de Tuinmans, et dont les lectures ultérieures consistent en une
incroyable quantité de sermons et de voyages autour du monde. Il sait
frapper avec dignité sur sa tabatière et dire comment s'appelaient les
mouchettes au temps où l'on ne mouchait pas encore les chandelles et à quel
prix on pouvait louer une maison en une année dont il a vu un compte dans
les poudreux papiers du secrétariat. Il jouit d'une grande autorité comme
juge du talent de tous les prédicateurs, et, au total, quand il se présente dans
la famille quelque question obscure, on l'adresse à monsieur Van Naslaan
qui a énormément lu. Il faut dire que dans ces dernières années la
pédanterie du jeune Pierre a notablement nui à l'autorité de ce personnage,
surtout parce que l'étudiant comprend le latin qui assure tous les privilèges.
Pierre et moi sommes accaparés par un monsieur long et maigre, d'une
bonne trentaine d'années, dont la tête commence à devenir chauve, et qui est
enfermé dans une longue redingote boutonnée; ce monsieur s'appelle
Dorbeen et a la réputation de dire très-sérieusement des choses comiques. Il
nous interroge sur des farces d'étudiants qui depuis l'érection des universités
ont dû arriver chaque année dans toutes les universités, qu'il a entendues
dans sa jeunesse, qui ont été racontées à Pierre et à moi comme étant
arrivées à nos prédécesseurs immédiats à l'université, et qui
vraisemblablement n'ont jamais eu et n'auront jamais lieu. Quand il en a cité
une très-plaisante, il demande sur-le-champ une baleine et la passe à travers
sa pipe avec une figure si longue et si grave qu'elle prouve effectivement
combien il est sérieusement comique. Pierre s'est éloigné au beau milieu de
ses récits, fume en désespéré, sourit en ricanant à la lin de chaque histoire,
et quand sa pipe est à bout en bourre une nouvelle. Le désir de faire plus
ample connaissance avec les dames me met sur des charbons ardents.
—Ces messieurs préféreront sans doute en rester au vin? dit ma bonne tante
en se retournant avec affabilité et en soulevant une véritable chaudière de
fer-blanc. Mais Pierre prendra peut-être bien une tasse de slemp[1]?

—J'en ferai autant, ma chère tante! dis-je en allant à elle pour alléger un peu
le vaste récipient qu'il lui était impossible de lever. Savez-vous pour qui je
remplis les tasses?



Ce fut d'abord pour une honorable dame qui, comme ma tante, était occupée
à tricoter, mais qui cependant était mise plus à la mode qu'elle, et qui était la
légitime épouse du commis, bien qu'elle fût plus jeune que celui-ci de
plusieurs années; ensuite pour une sœur du mari de cette dame, laquelle
sœur avait une quarantaine d'années, des yeux de veau, et demeurait chez
elle avec le privilège de faire la lessive, de raccommoder les bas, de
remonter les chapeaux et d'achever à user les robes de sa belle-sœur; puis
encore pour la fille de la dame en question, Koosjen[2], jeune personne
d'environ dix-sept ans qui, avec ses cheveux bruns bien nattés et sa robe
rose, était charmante, enfin, sans compter ma tante et moi, pour la très-
fashionable épouse du courtier, laquelle était la seule mevrouw[3] de la
société, portait un énorme bonnet garni de rubans couleur de feu, et une
boucle d'or non moins énorme à la ceinture.

Madame Van Naslaan était une dame très-avisée, qui faisait des découvertes
pleines de sens. Elle trouvait, par exemple, qu'un courant d'air froid est plus
désagréable qu'un air simplement refroidi; elle trouvait encore que, par une
chaude journée, un peu de vent soulage toujours; elle avait fait la remarque
que, lorsqu'on perd beaucoup, on a la consolation qu'il vous reste quelque
chose; elle avait découvert que, lorsqu'on avait l'habitude d'une chose, on la
supportait plus facilement que lorsqu'on n'y était nullement accoutumé; elle
en était même arrivée, grâce à des investigations assidues et approfondies
dans le domaine de la psychologie, à apercevoir une différence essentielle
entre gens et gens, et à pouvoir affirmer avec fondement qu'une personne
n'était pas l'autre, et une foule de choses sensées du même ordre qui lui
donnaient une grande réputation d'habileté et d'expérience parmi les
femmes de sa connaissance; et comme elle disait de l'affaire la plus simple
qu'elle cachait plus qu'elle ne laissait voir, et comparait spirituellement
toutes choses aux souris qui doivent avoir une queue, on estimait avec
raison qu'elle devait avoir plus de perspicacité que les autres. Madame
Dorbeen, par contre, était une bavarde, fière de sa qualité mevrouw, de son
bonnet et de son mari; j'avais entendu parler d'elle comme d'une personne
disant très-joliment les vers, ce qu'il me fut facile de croire, vu qu'elle
grasseyait et avait des yeux bruns qui roulaient continuellement dans
l'orbite.
La belle-sœur de madame Van Naslaan se nommait Mietjen et n'était
absolument rien autre qu'une bonne personne.



A l'exception de celle-ci qui ne disait rien, et de la charmante jeune tille de
dix-sept ans qui parlait très-peu, les trois dames bavardaient pour ainsi dire
toutes à la fois, et les messieurs, assis autour du foyer, faisaient la contre-
partie. Donnons-en un échantillon.
—Ecoutez, ma bonne madame Stastok, dit madame Van Naslaan, en
déposant son tricot, et en appuyant l'index sur la main de ma tante; écoutez,
ma chère madame Stastok, vous n'avez pas besoin de m'en rien dire; je sais
(ici, elle cligna les yeux d'une intéressante façon), je sais tout cela
parfaitement; je connais ces gens-là; de part en part, et dès que j'ai appris
que Keetjen[4] avait cela en tête, j'ai su comment l'affaire était emmanchée...

Sur ce, elle reprit sou tricot, et compta les mailles du tour commencé...
—Oui, Koosjen, disait madame Dorbeen avec volubilité, en se penchant
pour parler devant Mietjen Van Naslaan, et en éblouissant tellement celle-ci
avec ses rubans rouges que la bonne âme déclara le lendemain en avoir en
mal aux yeux; oui Koosjen, vous ne pouvez vous imaginer combien
Dorbeen a de besogne; cela ne finit pas du matin au soir. Ce matin,
monsieur Van der Helm, (il faut savoir que c'était le plus grand monsieur de
la ville, et que Dorbeen gérait ses affaires) ce matin monsieur Van der Helm
est encore venu le voir dès avant le déjeuner; il allait à la chasse, et voulait
parler à Dorbeen avant de partir; heureusement qu'il est très-familier chez
nous, et que peu importait que Dorbeen ne fût pas habillé, et c'est comme
cela tous les jours. Quant à moi, j'ai aussi beaucoup d'occupation avec les
enfants; mais je dis à Dorbeen: Savez-vous ce qui va arriver? je vais, moi,
m'occuper de cela. Et Dorbeen approuve toujours, et trouve bien les choses
comme je les fais...
—Mademoiselle Mietjen, encore un pâté à la crème? demanda ma tante:
vous n'en voulez pas non plus, Koosjen? Mon Dieu, ma fille, qu'il y a
longtemps que je ne vous ai vue ici! Je me souviens encore du temps où
vous jouiez avec Pierre. Oui, oui, petits enfants deviennent grands, Keesjen!

—C'est ce que je dis bien souvent, dit madame Van Naslaan. Que devient le
temps? En vérité, plus on devient vieux, plus le temps s'envole; mais les
jeunes années, mon enfant, dis-je tous les jours à Keesjen, les jeunes
années, apprenez cela de moi, ne reviennent jamais.
On entendait, près de la cheminée, la voix de M. Van Naslaan.



—Ce sont là de ces choses, disait-il avec une solennelle lenteur, et en
coupant la phrase par l'expulsion de majestueuses bouffées de fumée, de ces
choses, mon bon ami (phou!) qui nous rendent (phou!) malheureux (phou!)
vous ... (phou!) moi ... (phou!) et bien d'autres. Et nos aïeux...—Il ôta sa
pipe de sa bouche pour en donner, tout en parlant, de petits coups sur le
troisième bouton de l'habit de mon oncle ...—nos aïeux ... et je vous
demande s'ils en valaient beaucoup moins que nous ... nos aïeux, monsieur,
ne s'inquiétaient pas de ces choses-là.
—Non, déclara mon oncle, en bourrant une nouvelle pipe avec une noble
exaltation, c'étaient d'autres hommes! Ils savaient... Pierre, donne-moi le
réchaud[5]; ils savaient retrousser leurs manches, bien que je le dise moi-
même..., et comme je le dis toujours, ils faisaient attention au temps. Un
père était habillé et rasé tous les matins au quart avant six heures. Trouvez-
moi cela aujourd'hui!
Et posant sa pipe sur le réchaud, il aspira, pour l'allumer d'un coup, avec
une force terrible, la retourna ensuite, et soufflant par la tête la flamme qui
lui remplissait la bouche, il répéta, à demi essoufflé par l'effort qu'il venait
de faire:
—Trouvez-moi cela aujourd'hui!
—Oui, mon cher ami, dit Dorbeen à Pierre, en arrachant quasi un des
boutons dorés de l'habit neuf si vieillot de mon cousin (la conversation était
tombée sur l'un des jeunes gens les plus riches qui fissent leurs études à
Utrecht), oui, son père s'appelle Goedlaken, mais il devrait bien se nommer
Goulaken[6].

C'était là un genre de saillies dans lequel M. Dorbeen était fort; et comme
Pierre se mit à rire bruyamment, comme mon oncle, qui avait entendu aussi,
hochait la tête en souriant et répétait le bon mot à M. Van Naslaan, madame
Dorbeen s'aperçut qu'il y avait quelque plaisanterie en jeu, et relevant sa
tête enflammée, elle dit du ton le plus engageant:
—Mon cher Dorbeen, dites donc aussi quelque chose à ces dames.

Tout le monde se tut et fixa les yeux sur le personnage interpellé.
—Mou cher trésor, dit Dorbeen, avec un aimable sourire, quand il régna un
parfait silence, mon cher trésor, ces dames ont déjà entendu ce soir bien des



choses venant de moi...
—Comment cela? demanda madame Dorbeen.
—Mais elles ne font que vous entendre, ma chérie, et n'êtes-vous pas une
part de moi-même? répondit-il avec le sérieux le plus comique.

Tout le monde rit, mais Ja charmante Koosjen d'un rire un peu forcé, sur
quoi madame Dorbeen jugea à propos de lui dire en souriant:
—Oh! Koosjen, il est toujours comme cela! Ne vous mariez jamais, mon
enfant, car les maris font toujours aller leurs femmes!
Pierre, qui, sur ces entrefaites, était venu se mettre à fumer derrière la
chaise de Koosjen, Pierre devint pâle. Il sentait que jamais il ne serait
capable de faire aller qui que ce soit, fût-ce même une femme, fût-ce même
la sienne.
Comme le mur était tombé, qui, dans de pareilles réunions,—réunions que,
dans le monde de la bourgeoisie, on appelle prendre le thé et passer la
soirée, ou encore une réception ou pipe habillée[7] ou une tartine parée,—
comme le mur, disons-nous, qui, dans ces réunions, sépare les messieurs
des dames, était tombé, et qu'une sorte de fraternisation entre les deux sexes
venait d'avoir lieu; connue, d'autre part, madame Dorbeen était devenue,
d'une façon inattendue, l'objet de l'attention générale, mon oncle trouva bon
de mettre en avant une prière qu'il avait sur le cœur depuis long-temps.
—Madame, dit-il, vous devriez bien maintenant faire un plaisir à nous et
aux amis.
—Certainement, monsieur Stastok! et, avec cette modestie propre aux
grands génies, elle se tourna vers madame Van Naslaan, et dit:
—Quel charmant modèle de col vous avez là!

—Oui, madame, je dis, chère marchandise, bonne marchandise. Je suis
d'avis que la meilleure étoffe dure plus longtemps. J'avais vu ce col dans la
boutique de Van Drommelen, et j'ai dit à mes enfants: à mon prochain
anniversaire...
—Ah çà, dit Stastok à Dorbeen, il faut faire en sorte que votre dame nous
déclame quelque chose.



—Seigneur mon temps! il faudra nous déclamer quelque chose tout à
l'heure, madame! dit ma tante, avec quelque inquiétude, et en appuyant sur
la réserve tout à l'heure avec toute la force que pouvaient permettre les
convenances.
—Oh! je vous en prie, madame, dit Keesjen, avec un charmant regard.
—Eh oui! dit Mietjen aux yeux de veau.

—Une faut pas trop presser madame, dit ma tante.
—Non! dit madame Dorbeen en pâlissant un peu. Puisqu'il le faut, il le faut.
Que voulez-vous avoir? Je vais vous dire le Rhin.
Et saisissant ses ciseaux pour les ouvrir au commencement de chaque vers
et les fermer à la chute de la césure, elle commença d'une voix un peu
enrouée par l'émotion, mais qui s'éclaircissait de plus en plus:

Les aquilons glacés, faisant trêve aux orages,
Se reposent enfin; le zéphir tiédit l'air,
Et le vieux Rhin déroule, entre ses verts rivages,
Ses flots débarrassés des chaînes de l'hiver...

Arrivée là, madame Dorbeen porta son mouchoir de poche à sa bouche et
eut un violent accès de toux. Elle recommença tout à fait dans le même ton,
mais cette fois encore elle ne dépassa pas les chaînes de l'hiver. Madame
Van Naslaan comprit qu'il y avait autre chose sous l'accès de toux.

Madame Dorbeen devint aussi rouge que les rubans de son bonnet, regarda
fixement la lampe et répéta encore une fois comme pour se remettre en
train:

Ses flots débarrassés des chaînes de l'hiver.
Nouveau silence.
—Les chaînes de l'hiver vous enchaînent la langue, ma chère, remarqua
monsieur Dorbeen d'un ton à la fois plaisant et très-sérieux.
—Fi! je l'avais retrouvé et vous me l'avez fait oublier encore une fois.
Attendez.

Il baigne de nouveau ses rives vénérées,
Et les peuples joyeux



Ici sa voix s'éleva très-haut:
Se pressent sur le bord de ses ondes sacrées.

Pour saluer le fleuve impétueux ...
Madame Dorbeen continua ainsi de maltraiter d'une émouvante façon,
l'émouvant chef-d'œuvre du grand Borgers[8]. A la troisième strophe elle se
mit à rouler les yeux, et à la quatrième ils roulaient tellement que je craignis
qu'ils ne roulassent hors de leurs orbites. Ainsi, roulant les yeux et
grasseyant, chantant et criant tour à tour elle était parvenue à ces vers:

Ah! donnez à ce sol son nom, le nom d'Eden;
Les roses y...

lorsque retentit tout à coup sur la table l'air connu:

Ach mein lieber Augustin, Augustin, Augustin!
C'était la boîte à carillon de la lampe que ma tante avait remontée un peu
auparavant, en feignant de chercher de petites cuillers dans la boîte qui se
trouvait devant l'éléphant. Je compris alors pourquoi elle avait tant insisté
pour que madame Dorbeen différât de réciter ses vers.
Les yeux de madame Dorbeen, tout prêts à rouler en accompagnant ce vers:

Je voudrais à jamais m'y trouver enchaîné!
se mirent à rouler avec la rapidité d'une locomotive:

—Qu'est que c'est que cela? s'écria-t-elle.
—C'est une valse, dit son mari.
—Ne prenez pas la chose en mal, Madame! dit ma tante d'une voix
suppliante; je l'avais remontée. C'est la musique de la lampe. C'est ce qu'il y
a de joli dans la chose, c'est qu'elle commence, quand on ne s'y attend pas,
un petit temps après qu'elle est remontée. C'était pour faire une surprise aux
amis. J'avais espéré que vous déclameriez plus tard,—et maintenant la
musique vient bien mal à propos.
Ma tante était si confuse qu'en ce moment elle eût volontiers brisé la tête à
l'éléphant de bronze, mais il n'y avait rien à faire, et le susdit éléphant
poursuivait avec une aveugle entrain:

Ach mein lieber Augustin!



C'était un bruit agaçant pour madame Dorbeen qui intérieurement frémissait
de colère. Pourtant elle fit bonne contenance, et après avoir bu à petites
gorgées une tasse de slemp elle dit:
—Oh! du reste, la pièce était, pour ainsi dire, finie; les amis n'y perdent pas
grand'chose. Koosjen nous dira bien quelque chose maintenant n'est-ce pas?
Koosjen rougit et dit en fixant les yeux sur sa mère;

—Je ne sais rien; n'est-ce pas, maman?
—Silence! dit Dorbeen, cela change:

Où peut-on être mieux!
Et en vérité, comme l'éléphant connaissait trois airs, il n'y eut d'oreilles que
pour le plus grand des quadrupèdes jusqu'à ce qu'il eût montré tout son
savoir et fini son concert par un son plaintif et brusquement coupé.
Maman Van Naslaan parut être d'une opinion opposée à celle que lui avait
demandée sa chère fille de la plus douce voix du monde; loin de croire que
sa Koosjen ne sût rien, elle semblait convaincue qu'elle connaissait une
foule de choses, et lui fit signe pour l'engager à réciter aussi quelque pièce;
sur quoi madame Dorbeen dit:

—Mais oui, Koosjen, récitez-nous quelque chose! J'ai fait mon devoir, moi!
Ma tante s'écria:
—Oh oui, s'il vous plaît!
Et monsieur Dorbeen ajouta en rimant sur un ton très-sérieusement
comique:

Allons, Kôse,
Charmante rose,

Récite-nous quelque chose!
Et Mietjen qui n'était rien qu'une bonne personne répéta son: Eh oui! Le
vieux Stastok dit: Allons! et bourra une pipe; et le jeune Stastok s'enhardit
jusqu'à dire en rougissant beaucoup:—Oh! s'il vous niait!

Mais la charmante enfant rougissait tellement, était si embarrassée et
s'excusait d'un ton si suppliant que ma tante eut pitié d'elle et dit:



—Koosjen a peut-être peur du Monsieur étranger: je crois que nous lui
ferons plus de plaisir en la tenant quitte pour cette fois-ci!
Sur quoi madame Dorbeen, fixant opiniâtrement les yeux sur la trompe de
l'éléphant, dit d'un petit ton très-gentil:
—Oui, si le Monsieur étranger veut bien donner un dédommagement.
Monsieur Hildebrand doit bien savoir quelque petite chose.

—Cela serait bien! dit tout le monde, et mon oncle se retourna pour
consulter attentivement la pendule, car pour rien au monde il n'eût voulu
que la soirée dégénérât en média-noche.
On bourra de nouvelles pipes; les Messieurs allèrent se rasseoir, monsieur
Van Naslaan avec un soupir, monsieur Dorbeen avec l'œil d'un connaisseur,
Pierre avec un regard de dédain, mon oncle de l'air d'un homme qui vient de
consulter sa pendule et a découvert qu'il est neuf heures et demie. Je ne
m'inquiétai nullement de ces Messieurs et me plaçai de façon à avoir
précisément en face de moi le joli visage de Koosjen; il faut bien avoir
quelque chose pour sa peine.
—Je vais, dis-je, lorsqu'il régna un profond silence, je vais ennuyer la
société en lui disant une petite pièce de vers. C'est une traduction d'un de
mes amis et une traduction du français.
—Du français! répéta monsieur Van Naslaan en regardant mon oncle d'un
air inquiet.
—Voyons donc, c'est bien! dit madame Dorbeen.

Il se fit un silence de mort pour entendre le déclamateur étranger; mais
aucune des dames ne le regardait (leur louable modestie ne leur permet pas
cette hardiesse quand on déclame devant elles), à l'exception de Madame
Dorbeen qui semblait désireuse de savoir si son successeur savait bien
rouler les yeux, Koosjen festonnait avec vivacité et je ne voyais rien que ses
cheveux soigneusement divisés par une raie.
Je commençai:

Lorsque l'enfant paraît...
Pie ... ie.... iep! dit la porte en s'ouvrant lentement, et il apparut, nullement
un enfant, mais bien la servante quinquagénaire vêtue de son justaucorps



blanc, chargée et surchargée de la collation en personne, sous l'apparence
d'une quantité de petits pains, avec du fromage et de la viande fumée, et
d'une multitude de pâtisseries en forme d'étoiles, de losanges, de cercles, de
feuilles de trèfle et de poisson, et qui nonobstant cette différence de forme
doivent, à l'égale proportion de leur contenu, le nom mathématique
d'evenveel[9] dans la vie ordinaire.

Madame Dorbeen ne put comprimer un petit sourire de satisfaction.
On présenta les plateaux à la ronde et je me vengeai sur un evenveel du
trouble qu'ils venaient de causer; quand le gâteau fut mangé je repris, tout
plein de courage, bien que l'effet du premier vers fût manqué et que je visse
clairement, lorsque je répétai les premiers mots que monsieur Dorbeen,
toujours gravement comique, pensait encore à la servante quinquagénaire:

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille
Applaudit à grands cris: son doux regard qui brille

Fait briller tous les yeux,
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
Se dérident soudain à voir l'enfant paraître,

Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre

Les chaises se toucher,
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire,
On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mère

Tremble à le voir marcher.
Madame Dorbeen sourit d'un air approbateur.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poêles, de l'âme

Qui s'élève en priant;
Monsieur Van Naslaan fit un signe de tête en homme très-entendu.

L'enfant paraît, adieu le ciel et la patrie,
Et les poêles saints! la grave causerie

S'arrête en souriant.



Cela est tout à lait joli! dit mon excellente tante à demi-voix.
La nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rêve, à l'heure
Où l'on entend gémir, comme une voix qui pleure,

L'onde entre les roseaux;
Si l'aube tout à coup là-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare

De cloches et d'oiseaux!
Monsieur Dorbeen toussa. Monsieur Van Naslaan fronçait péniblement les
sourcils comme pour demander:—Où diable veut-il en venir! Justement
parce qu'il n'en savait pas davantage, le visage de mon oncle trahissait une
admiration sans égale.

Enfant, vous êtes l'aube et mon âme est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine

Quand vous la respirez;
Mon âme est la foret dont les sombres ramures
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures

Et de rayons dorés!

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies;
Car vos petites mains, joyeuses et bénies,

N'ont point mal fait encor;
—Oh! Seigneur! dit ma tante à demi-voix, et ses yeux, sous l'influence de
l'émotion, devinrent tout petits.

Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange;
Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange

A l'auréole d'or!

Koosjen qui, de temps en temps, avait jeté un coup d'œil sur
moi, releva la tête et me regarda fixement. Les deux derniers
vers pouvaient s'appliquer parfaitement à elle.

Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche;
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge où l'on marche;

Vos ailes sont d'azur.
Sans le comprendre encor, vous regardez le monde,



Double virginité! corps où rien n'est immonde,
Comme où rien n'est impur!

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,

Ses pleurs vile apaisés,
Laissant errer sa vue étonnée et ravie,
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie

Et sa bouche aux baisers!
Ma tante essaya une larme; madame Van Naslaan hocha deux ou trois fois
la tête. Koosjen retenait sa respiration et me regardait avec anxiété.

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Frères, parents, amis, et mes ennemis même

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur! l'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants[10]!
—Seigneur mon temps! neveu Hildebrand, s'écria ma tante, neveu
Hildebrand, cela est beau!
Et je gage qu'elle songeait à Pierre quand il était petit, et aussi... oh
certainement aussi, à la petite Gertrude qui était morte avant l'âge de cinq
ans et dont il ne lui restait qu'une petite mèche de cheveux qu'elle portait en
bague an doigt du milieu.

—Hé oui! dît Mietjen aux yeux de veau, yeux qui, en ce moment, étaient
beaucoup plus saillants encore que de coutume.
—Je trouve pourtant, dit madame Van Naslaan, qu'il faut être mère pour
bien comprendre ces choses-là.
—N'est-ce pas, madame Van Naslaan? dit madame Dorbeen... Mais c'est
ravissant; les vers (elle appuya sur le mot), les vers sont ravissants! Elle
voulait dire: Quant à la façon de les dire, ce pourrait être mieux.
Koosjen n'était pas mère et conséquemment ne pouvait avoir compris
comme l'entendaient ces dames; mais ses yeux humides et brillants et ses



joues pâles disaient assez qu'elle avait compris et senti cette admirable
poésie.
—De qui est cette pièce? demanda monsieur Van Naslaan.
—De Victor Hugo, Monsieur.

—Victor Hugo? dit-il en plaçant l'accent tonique sur la première syllabe et
en prononçant ce nom, comme si au lieu d'un g français, il s'y fut trouvé
vingt-cinq bons g hollandais [11]. Je croyais que cet homme là n'avait écrit
que des horreurs. J'ai vu dans la Revue littéraire, me semble-t-il... Eh! cela
m'échappe; je croyais que c'était comme cela un homme sanguinaire...
—Je ne sais pas, Monsieur! répondis-je.

—Ne le confondez-vous pas avec Jacques Julin? demanda le courtier.
—Est-ce celui-là qui a écrit ce livre sur Barneveld que nous avons reçu
dernièrement à la Société de lecture? demanda mon oncle en se tournant
vers Pierre.
—Oui, dit le courtier. A ce que j'ai entendu dire, c'est un singulier gaillard.
Il écrit tout ce qu'il veut, Monsieur, il écrit tout ce qu'il veut[12]!

—Oui, dit mon oncle en secouant sa pipe, ces Français, cela fait un rare
peuple, bien que je le dise moi-même.
—Savez-vous un livre de vers que moi je trouve charmant, dit madame Van
Naslaan en faisant du regard le tour de la société, c'est l'Utilité des
disgrâces.
—Quoi! demanda monsieur Dorbeen, plus comiquement et plus gravement
que jamais, quoi? l'Utilité des dix grâces?
Un grand éclat de rire salua cette plaisanterie qui embarrassa plus ou moins
madame Van Naslaan: elle résolut d'achever en conversation particulière
l'éloge de l'ouvrage connu de Lucretia Wilhelmina, éloge mis en avant à
titre de conversation générale:

—Vraiment, chuchota-t-elle à l'oreille de ma tante, c'est un livre magnifique
et écrit par une femme, mais, je puis l'affirmer, vous ne pourriez le lire les
yeux secs.



La conversation redevint bientôt générale et animée. Je m'occupai beaucoup
de la jeune personne de dix-sept ans, et Pierre ne quitta pas la chaise de
celle-ci. Je m'efforçai, à plusieurs reprises, de le décider à déclamer quelque
chose, à chanter, ou à s'exécuter de quelque autre façon; mais il me
répliquait toujours avec une physionomie revêche:—Allons donc! ou:—Je
ne sais vraiment rien! et, d'autre part je ne voulus pas insister parce que
j'avais vu mon oncle consulter de nouveau sa pendule. Mes instances
demeurèrent donc sans résultat. Je dois reconnaître aussi que la famille
Stastok, grâce à l'éléphant musical, avait suffisamment contribué aux
plaisirs de la soirée, pour qu'on ne pût exiger encore quelque chose de ses
membres.
La soirée s'acheva joyeusement et familièrement; et après que toutes les
dames et les deux Messieurs eurent remercié monsieur et madame Stastok
de leur amicale réception et Pierre de son agréable société; après que
monsieur et madame Stastok eurent solennellement promis de revenir
prendre leur revanche; après que les deux Messieurs eurent mis le chapeau
l'un de l'autre et que, de sa propre main, ma tante eût aidé toutes les dames
(à l'exception de Koosjen à qui je ne pouvais m'empêcher de rendre le
même service) à mettre leurs manteaux, et, d'après le désir de chacune, à
relever leur col ou à laisser le tout en dessous, on se sépara vers onze heures
et demie parfaitement satisfaits les uns des autres, et il n'y eut plus de plaisir
pour personne que pour la servante qui, d'un air nonchalant, laissait choir
dans sa main les quarts de florin qu'y faisait pleuvoir le départ des convives.
Mon oncle avait sommeil, bien qu'il le dit lui-même. Seigneur mon temps!
combien ma tante avait encore d'occupation. Vraiment était de mauvaise
humeur. Ce fut, dans cet état de choses, que je gagnai mon lit.

[1] Boisson chaude dont le vin elles œufs font la base.

[2] Diminutif de Cornélie.

[3] Titre des dames des nobles, des licenciés et des officiers. Les autres femmes
mariées sont qualifiées: Mejuffrouw.
[4] Catherine.

[5] Récipient ordinairement de cuivre rempli de matières en combustion sur
lesquelles on pose la pipe pour l'allumer.

[6] Jeu de mots intraduisible: Goedelaken signifie bon drap, Goulaken, drap
d'or.



[7] A cause des accessoires qui ornent la pipe présentée aux invités.

[8] Un des plus grands poètes de la Hollande.
[9] Equivalent, de proportion égale.

[10] M. Beets a traduit admirablement en hollandais celle belle pièce de Victor
Hugo; pour rendre ainsi un grand poète il faut être grand poète soi-même.

[11] Le g a en hollandais un son guttural très-prononcé.
[12] Nous espérons que M. Jules Janin voudra bien se reconnaître ici, en
compagnie de son Barnáve, sans trop se formaliser du jugement de ces braves
Hollandais. (Note du traducteur.)

VI

Pierre est vraiment amoureux, et comment nous faisons une partie
de plaisir en barque.

La mauvaise humeur avec laquelle Pierre s'était allé coucher n'était
nullement énigmatique pour moi. On a remarqué que, pendant toute la
soirée, il avait peu parlé tandis qu'ordinairement ni la loquacité ni le
pédantisme ne lui manquaient au milieu des amis de son père. Mais deux
petites circonstances l'avaient contrarié et paralysé, à savoir: l'amour et la
haine. Entre autres choses, il ne m'avait nullement échappé qu'il avait
continuellement jeté des regards à la dérobée sur le cou blanc de Koosjen et
qu'il eût à coup sûr été enchanté de regarder franchement son charmant
visage s'il eût osé risquer d'engager avec elle une conversation en règle. En
outre, il ne m'avait pas été difficile de découvrir combien l'avait vexé
l'approbation qu'avaient obtenue de la jeune fille les beaux vers de Victor
Hugo, quelque médiocrement et infidèlement qu'ils fussent traduits et
quelque mal qu'ils fussent récités; j'avais remarqué aussi combien il avait
porté envie à la hardiesse avec laquelle j'avais entamé ensuite un entretien
avec elle, et aux sourires plein d'aménité qui m'avaient été adressés à cette
occasion. Son cœur amoureux s'était, je le crois, promis monts et merveilles
de cette soirée; mais Koosjen était partie comme elle était venue, sans qu'il
lui adressât une autre douce parole que:—Aimez-vous bien les petits
gâteaux? Il avait fini par se rendre ridicule; contrairement à ses projets et à



ce qu'il attendait de la passion qui lui tenait au cœur, il avait fait sotte
figure. Quoi d'étonnant qu'il eût perdu sa bonne humeur?
Je voulus en savoir davantage sur tout cela.
—Bonjour, Pierre! lui criai-je, sans ouvrir mes rideaux vu que je
l'apercevais suffisamment, lorsque, le lendemain matin, la cuisinière vint,
selon son habitude, faire résonner sous ses doigts osseux la porte de notre
chambre.

—Bonjour, cousin! me répondit-il assis tout rêveur sur le bord de son lit et
encore sans lunettes.
—En vérité j'ai rêvé de Koosjen Van Naslaan!
Pierre rougit et se pencha pour tirer un de ses bas avec un tel effort qu'il y
avait lieu d'y voir l'unique cause du pourpre de sa figure.
—Bah! dit Pierre.
—Oui, dis-je, c'est une charmante jeune fille.

—Vous trouvez cela? demanda Pierre en tirant son second bas et en allant
au lavabo. Oui, c'est une jolie petite mine, mais je ne la trouve cependant
pas si charmante.
—Non? m'écriai-je avec surprise en allant m'asseoir.
—Vraiment non! dit-il.
L'amour qui renie son objet se trahit d'une façon irréfragable.
—Je voudrais bien connaître cette jeune fille de plus près, Pierre! N'y
aurait-il pas moyen de la revoir encore une fois d'ici à après-demain?
—Je n'en sais rien, répondit Pierre en remplissant l'aiguière jusqu'au dessus
des bords; allez lui faire une visite.

—Cela ne se fait pas, mon garçon, dis-je; mais ne savez-vous rien de
mieux?
—Ma foi non! dit Pierre.
—Moi je crois avoir trouvé autre chose, dis-je en sautant à bas du lit. Dites-
moi, Pierre, continuai-je en le regardant fixement, d'où vient que vous avez
oublié de mettre vos lunettes? Voyez, il fait tous les jours un temps



magnifique; nous irons louer une barque ... et nous irons ensuite prier
Koosjen et quelques dames de votre connaissance, de préférence de votre
famille, de nous faire l'honneur de partager avec nous une promenade
nautique.
—Une promenade nautique? s'écria Pierre du ton du plus profond
étonnement.
—Sans doute; cela vaut bien mieux pour causer et pour faire sa cour que
d'aller eu voiture. Ne voudriez-vous pas faire votre cour, hein? Hé, mon
garçon, pourquoi mettez-vous votre pantalon à l'envers?

—Oh! dit Pierre reprenant sa mauvaise humeur de la veille, finissez ces
folies. Je ne tiens pas à être tourmenté par vous.
—Mon garçon, dis-je, vous me comprenez mal. Je ne vous tourmente pas;
je vous demande seulement si vous ne voulez pas penser à l'amour?
—Penser à l'amour? reprit-il les lèves gonflées de ressentiment et en me
lançant obliquement à travers ses lunettes un regard chargé de colère,
occupez-vous d'amour vous-même!
—Avec plaisir, mon excellent ami! mais les jeunes filles ne veulent pas de
moi. Je suis trop laid.
—Vous savez assez bien blaguer, Monsieur? dit Pierre en grinçant des dents
et tout frémissant de colère.

—Oui! répondis-je en riant, mais je crois pourtant que vous vous entendez
encore mieux à l'amour?
Je n'obtins pas de réponse. Pierre mit une hâte excessive à s'habiller et
descendit les escaliers en courant. Lorsque je descendis, je le trouvai fumant
sa pipe, abrité sous les ailes de ses parents et, comme dirait un romantique
français: enveloppé de sa colère[1].

Après le déjeuner, il alla au jardin; je le suivis sur les talons.
—Laissez-moi! me cria-t-il avec une physionomie aussi peu avenante que
celle d'un perce-oreille.
—Non! dis-je en lui, tendant la main, il ne faut pas être lâché, Pierre! Que!
diable, le mot amour est-il de nature à faire prendre la mouche? A votre
place je me fâcherais bien plutôt au mot d'Institutes.



Pierre sourit péniblement.
—Savez-vous bien? Je ne parlerai pas de toute cette affaire; mais nous irons
nous promener en barque, mon garçon! en barque avec les dames. Savez-
vous ramer?
—Je le crois, dit Pierre d'un ton pédant.

—Voulez-vous ramer?
—Oui.
—Voulez-vous inviter les clames?
—Elles refuseront.
—Je ne vous demande pas cela. Voulez-vous? Voyons, Pierre, je vous
promets que je serai discret.

—Eh bien, dit-il, je veux bien.
Le plan arrêté fut communiqué au père et à la mère Stastok et il fut résolu
que, outre Koosjen nous inviterions la cousine Christine, jeune fille de
vingt-trois ans qui ne demanderait pas mieux que de nous accompagner, vu
qu'elle n'avait rien à faire qu'à rester assise auprès d'une tante acariâtre qui
tenait deux servantes et ne sortait jamais.
Nous allâmes du même pas â la recherche d'une barque. Après être allé à la
porte du levant chez un constructeur de barques qui avait vendu la sienne
parce qu'il n'y avait pas de profit, et qui nous avait envoyé à la porte du
couchant où il était certain que nous pourrions en obtenir une; après nous
être assurés à la porte du couchant que l'extrémité d'une poupe surgissait
seule au-dessus de l'eau, nous trouvâmes enfin au centre de la ville, une
excellente embarcation, que nous pouvions louer, au prix d'un florin, pour
une après-dinée entière. Nous la louâmes pour toute l'après-dinée du jour
suivant, et nous nous acquittâmes ensuite de nos invitations qui furent très-
bien accueillies. Maman Van Naslaan se dit fort honorée pour sa fille, bien
que, je le crois, elle pensât qu'il y avait antre chose là-dessous et que cette
sortie aurait une queue comme les autres, et la vieille tante exprima dix fois
en une demi-heure l'espoir qu'il ne ferait pas trop froid sur l'eau, ce que
nous espérions d'ailleurs aussi, bien que nous craignissions le contraire.



Nous convînmes mutuellement que Koosjen serait plus particulièrement
confiée aux soins de Pierre et que je me poserais en cavalier en titre de
Christine. Je ne pouvais être plus généreux. Pierre avait aussi repris sa
bonne humeur, et l'excellente tante nous emballa, le même jour encore, dans
un petit panier du vin du Rhin et des oranges, rafraîchissement assez frais
au mois d'octobre. Nous avions prié les dames de se munir de manteaux.
Le lendemain était une magnifique journée d'automne, et tout promettait
plaisir sans encombre. Mais lorsque Pierre rentra, dans la matinée, de
quelques courses qu'il avait à faire pour sa toilette, sa physionomie était
horriblement attristée. Il poussa rudement la porte derrière lui et jeta
brusquement sa canne, son chapeau et ses gants.
—Qu'avez-vous, mon ami? lui demandai-je tout effrayé.

—Oh! ce misérable Dolphe! dit-il en se tournant vers sa mère.
Il n'y avait assurément encore nom d'homme dans les cinq parties du monde
qui fût capable d'inspirer plus d'effroi à madame Débora Stastok et à toutes
les tendres mères de la ville de D.... que ce nom de Dolphe qui ne peut faire
penser le lecteur, tout perspicace qu'il soit qu'à ses formes complètes,
Adolphe, Rodolphe ou au besoin Ludolphe, mais qui pour madame Débora
Stastok, et, comme je l'ai dit, pour toutes les tendres mères do la ville de
D...., ne représentait rien moins que l'abrégé sommaire de ces titres
honorifiques; mauvais sujet, garnement, dépensier, libertin, ivrogne, vaurien
et fainéant! Ce nom appartenait en effet à la personne avec laquelle j'avais
déjà eu l'honneur de faire connaissance au café de l'Etoile du Nord, en un
mot, à monsieur Rodolphe Van Brammen qui, après s'être fait connaître
dans sa jeunesse pour un fieffé polisson qui faisait enrager ses parents et ses
maîtres, jouait mille tours pendables tous les soirs, et tourmentait les jeunes
filles en voulant les embrasser, après avoir fait tout cela, disons-nous, avait
passé une couple d'années à Leyde, sous le nom d'étudiant en droit, dans cet
état qu'on y appelle bambocher, sans que son père sût alors au juste ce qu'il
y faisait autre chose que dépenser beaucoup d'argent, tandis qu'il lui avait
été prouvé évidemment plus tard qu'outre cette occupation son cher fils
s'était adonné à la passion de faire des dettes. Après cela, c'est-à-dire depuis
deux ou trois ans, et toujours aux frais de son père qui heureusement était à
son aise, il s'était ouvert une autre carrière qu'on nomme, à Leyde toujours,
battre le pavé, et cela au grand scandale des habitants de D.... qui



s'inquiétaient beaucoup plus de ce qu'il adviendrait un jour de lui, que
Rodolphe van Brammen lui-même. Il ne faisait toutefois rien qui fût
notoirement mal. Il buvait raisonnablement la goutte, prenait part à tous les
divertissements publics y compris monter la garde et déraciner les arbres
des boulevards, singeait tous les personnages publics, se promenait
beaucoup, jouait non moins au billard, engraissait à vue d'œil, débitait une
multitude de farces, et était très-populaire.
Il n'y avait donc pas lieu de s'étonner qu'à l'audition du nom seul de ce
monstre ma tante ressentît dans le dos un frisson glacial. Et vraiment je
crois que ses cheveux se hérissèrent sous sa cornette.
—Qu'a-t-il donc fait encore?

—Fait? dit Pierre avec désolation, et ses veux étincelaient à travers ses
lunettes: rien! Mais il veut venir en barque avec nous.
Et il me regarda en face comme pour me faire sentir toute l'horreur de cette
déplorable nouvelle.
—Pourvu qu'il amène une dame avec lui, dis-je, cela m'est indifférent.
—Hé! c'est bien ainsi. Il amène sa sœur, la stupide fille! Christine a raconté
à cette sœur qu'elle allait faire une promenade sur l'eau avec Koosjen, moi
et un étudiant de Leyde, et alors elle a voulu venir avec nous à toute force.
Mais si je voulais!...
Koosjen, moi et un étudiant de Leyde! En toute autre occurrence Pierre eût
dit: «Koosjen, un étudiant de Leyde et moi»; mais il était amoureux et, dans
cette circonstance, il avait jugé à propos de répartir ainsi les places.

—Ecoutez, dit ma tante rassurée par la compagnie de la sœur qui, aux yeux
de la population de D...., était l'excuse de la présence du frère; écoutez,
Meeltjen est une personne très comme il faut, elle a toujours été très-
diligente à l'école et partout. Il n'y a rien à dire sur son compte. Ainsi ils
iront avec vous.
—Oh! voilà tout mon plaisir perdu! grommela Pierre. Et il quitta la
chambre pour aller, dans son désespoir, barbouiller un peu ses tableaux des
Institutes.
En attendant, j'eusse bien voulu voir la rencontre de ces deux messieurs si
pleins de contrastes, Dolphe et Pierre. Je m'imagine que l'ex-étudiant avait



reçu de sa sœur Amélie la mission de nous embarrasser d'elle et de lui-
même, non pas directement, mais en faisant entendre à Pierre, s'il venait à le
rencontrer, qu'il serait très-bien qu'ils nous accompagnassent, chose que
déjà sans doute la susdite Amélie avait promis à Christine de faire en tout
cas. On comprend facilement que Dolphe était tout aussi convaincu de
rencontrer en tout cas Pierre, particulièrement si celui-ci se risquait dans la
rue, ne fût-ce qu'un instant, attendu qu'il avait coutume de consacrer
quelques heures de la journée à se promener par la ville en se livrant au
passe-temps de faire des clins d'œil à nombre de jolies servantes, et en
accordant une attention particulière à tous les beaux chiens. Il était arrivé
qu'il avait rencontré précisément Pierre au moment où celui-ci venait
d'acheter dans le magasin déjà mentionné de Van Drommelen, une
magnifique paire de gants glacés couleur ponceau, paire dont le susdit Van
Drommelen était embarrassé depuis longtemps parce que personne n'en
voulait et qu'il avait fait prendre à Pierre comme étant du dernier goût. Je
m'imagine que Dolphe avait engagé la conversation en ces termes:
—Ainsi vous allez vous promener en barque, vous autres?
Et qu'il avait ajouté tout aussitôt:

—Vous devriez bien nous prendre avec vous, ma sœur et moi?
Sur quoi Pierre, sans songer à la moindre possibilité d'excuse, avait
infailliblement répondu sur-le-champ:
—Soit!
—A quelle heure parlez-vous?
—A trois heures et demie.

—C'est un peu tôt, mais j'y serai, Amélie apportera sa guitare. A cette après-
midi!
Il arriva, ce jour-là, dans le ménage de mon oncle, une chose qui n'y était
jamais arrivée; l'heure du dîner fut changée, toujours en l'honneur du neveu
Hildebrand qui, malgré sa robe de chambre, n'en avait pas moins chez son
oncle les quatre pieds blancs; et lorsque nous fûmes suffisamment lestés,
Pierre, non sans une foule de recommandations et surtout celle d'être
prudent, Pierre alla chercher Koosjen et moi Christine.



De toutes les jeunes filles qui pourraient ou voudraient demeurer avec de
vieilles tantes acariâtres, Christine était bien celle à qui cela convenait le
moins. Au fond du cœur c'était un Jean qui rit et qui ne semblait pas
s'inquiéter à propos de rien. Elle s'empara de mon bras si franchement, se
mit à rire de si bon cœur à propos du beau temps, du charmant plan de
promenade et de la fraîcheur de l'eau, que je pris très-bonne opinion d'elle,
mais que je craignais seulement qu'elle ne se promit beaucoup trop de
l'excursion projetée.
Non s avions fait conduire la barque dans le fossé de la ville et Keesjen y
avait transporté le vin du Rhin. J'arrivai au rendez-vous avec Christine juste
au moment où Pierre apparaissait aussi. Koosjen marchait à côté de lui; il
n'avait osé lui offrir le bras, et la jeune fille avait peine à se tenir au courant
de ses grandes enjambées.
La mauvaise humeur de Pierre paraissait un peu adoucie, mais je la vis
renaître plus bourrue que jamais, lorsqu'il vit le jeune Van Brammen
franchir la porte et traverser le pont avec sa sœur et une servante qui portait
d'une main une énorme clef de maison, et de l'autre, une boîte à guitare
recouverte de papier marbré. Dolphe s'était procuré pour la circonstance, un
chapeau de paille jaune qui lui donnait l'air très-commun; il portait un
pantalon brun à carreaux, et une redingote verte étroitement fermée par des
boutons de métal; aux talons de ses bottes étincelait une paire de branches
d'éperons qu'il eût été au moins à propos de mettre de côté en cette
occasion, et il avait à la main une canne à épée jaune, que pour la même
raison il eût pu laisser à la maison. Amélie que ma tante et marraine avait
désignée par le diminutif Meeltjen, était vêtue d'une façon toute
particulière. Elle portait un spencer de soie violette, sous lequel descendait
une jupe verte, et un petit chapeau de même couleur et de même étoffe que
le spencer, et sur lequel retombait un voile blanc à larges bords, de même
couleur que la robe. Ses petits pieds étaient enfermés dans des guêtres de
nankin, qui faisaient parfaitement ressortir la finesse de sa cheville. Ce petit
pied et cette petite cheville constituaient avec ses petites mains, les
principales beautés de la maigre Amélie qui avait un long et pâle visage et
de grands yeux verdâtres et vagues, qu'elle fermait toutefois tellement, soit
qu'elle fût myope ou qu'elle voulût le paraître, qu'on eût parié qu'elle n'y
voyait pas du tout. Lorsqu'elle s'avança côte à côte avec son frère si ventru,



elle réveilla très-vivement en moi le souvenir du premier songe du roi
Pharaon.
La rencontre des trois dames fut très-cordiale et très-affable; Van Brammen,
lui, nous accosta très-gaiement.
—Bonjour, messieurs! dit-il, j'ai mangé prodigieusement, je vous en donne
ma parole. Parbleu, voilà une jolie barque! où avez-vous déniché cela,
Pierre? Hildebrand, je vous ai vu autrefois quand vous étiez encore vert[2];
vous aviez alors une petite redingote couleur cannelle, qui était
puissamment laide. Voyez donc, une gaffe aussi!
Et saisissant la gaffe, il la mania comme une lance, et fit mine de vouloir
transpercer Pierre.
—Hé là! dit Pierre, redevenu furieux comme une araignée.

—Ah çà! dit Dolphe, en sautant dans la barque, je suis le plus gros et puis
j'ai énormément dîné; je ramerai aussi plus tard, cela s'entend; mais il faut
que vous commenciez; cela vous va-t-il, Hildebrand?
—Parfaitement, dis-je.
J'assumai la tâche de maître de cérémonie, et me plaçai sur le banc de
l'arrière. Pierre s'assit vis-à-vis de moi, puis sur les banquettes latérales, à
côté de son genou droit, la charmante Koosjen, son premier amour, et à côté
de son genou gauche, la «femme maigre, vieille, laide, décharnée, et dont
on ne pouvait trouver l'égale en laideur sur toute la terre d'Egypte,» avec sa
guitare sous le banc. A côté de celle-ci ou de Koosjen à son choix, pouvait
s'installer la joyeuse Christine qui était contente de tout; Dolphe était au
gouvernail.
—Lâchez, mon ami! cria Dolphe; bien, mon brave, vous vous y entendez!
et saisissant la gaffe, il nous poussa loin du bord et gouverna avec beaucoup
d'adresse vers le milieu du canal.
Pierre et moi commençâmes à ramer, mais il était évident que mon
honorable cousin ne s'était jamais appliqué à cet exercice, ou ne s'y était
plus livré depuis longtemps.

—Il est inutile de sonder le canal, Pierre! lui cria tout aussitôt Dolphe, au
moment où il plantait les rames dans l'eau sous un angle de près de quatre-
vingt-dix degrés. Il faut raser l'eau comme une mouette, mon brave!



—Je sais parfaitement cela! dit Pierre, et il souleva très-haut sa rame droite
pour montrer sa parfaite science, mais en même temps il oublia la rame
gauche qu'il immergea plus perpendiculairement encore, si c'était possible,
il en résulta que la rame droite ne toucha pour ainsi dire pas l'eau, mais bien
vint heurter violemment la mienne, et que Pierre donna avec la gauche une
si forte impulsion, que la barque tourna sur elle-même.
—Holà! Pierre, attention! cria de nouveau le pilote détesté, tandis que
Koosjen riait, que Christine éternuait et qu'Amélie poussait un petit cri
d'effroi. Holà, Pierre, il ne faut pas faire le fou, mon brave, sinon nous
pourrions faire le plongeon!
Pierre souhaita du fond du cœur que Dolphe tombât à l'eau et piquât une
tête jusqu'au fond.

Il n'est pas précisément nécessaire d'être sorcier pour ramer; le mal fut
bientôt réparé, et en donnant quelques leçons à Pierre, je fis en sorte qu'en
peu de temps, il frappât en cadence avec moi. Nous sortîmes du canal et
remontâmes la petite rivière qui fait l'orgueil et la gloire de D.... et nous
fûmes bientôt au large. Il devint encore plus facile de ramer. Les dames
trouvèrent qu'il faisait délicieux sur l'eau; Koosjen était des plus
charmantes, Christine des plus expansives, Amélie des plus sentimentales.
Pierre lui-même se monta au diapason général, mais une chose qui devait le
contrarier vivement, c'est que les deux premières dames citées étaient
comme suspendues aux lèvres de Dolphe qui débitait mille plaisanteries et
prêtaient beaucoup plus d'attention à celui-ci, qui pourtant était un mauvais
sujet[3], qu'à lui Pierre qui songeait à subir au premier jour son examen de
candidat, summâ cum laude[4]; c'est là du reste un fait dont maint honnête
jeune homme a eu à se plaindre en pareille circonstance. Les dames doivent
savoir mieux que moi, comment il se fait qu'elles donnent lieu à des plaintes
semblables. Quoi qu'il en soit, la modeste Koosjen elle-même écoutait
Dolphe avec toutes les marques de l'approbation et du plaisir, soit qu'il
chantât une chanson, soit qu'il imitât le chantre de la grande église, soit qu'il
jetât en l'air d'une façon plaisante son chapeau de paille, ou encore qu'il
racontât quelque anecdote, ou que souvent il lui fit à elle-même, d'un ton
très-dégagé et très-sincère, un petit compliment; et moi-même je le trouvais
en effet, de temps en temps, très-amusant.



Cependant comme la ... je n'ose, à cause de sa maigreur, dire la sœur selon
la chair, mais enfin comme la propre sœur d'Adolphe connaissait un bon
nombre des plaisanteries du personnage, et aussi parce qu'elle était moins
sous le charme, à cause de sa proche parenté avec lui, il advint qu'elle
entortilla Pierre dans un entretien très-animé et très-poétique sur les
charmants environs d'Utrecht, sur le charmant Zaist, sur la charmante
maison des sœurs. Elle déclara avoir beaucoup de sympathie pour tous les
établissements de ce genre, et dit même ne pas avoir de répugnance pour
l'idée d'entrer dans un couvent ou tout au moins de se faire sœur de charité,
sorte de menace habituelle aux filles de l'âge et du tempérament de la
maigre Amélie. Elle accabla le bon Pierre, qui, pendant ce temps-là, se
morfondait de jalousie, d'une avalanche de sentiments nobles, tendres,
saints, touchants, et elle sut, à cette occasion, lever les yeux d'une façon
particulière, absolument comme si elle eût eu une excellente connaissance
dans la lune qui, comme une tache blanche, se trouvait déjà dans le ciel;
puis soupirer à plusieurs reprises, comme une personne qui a des chagrins
secrets, et de temps en temps, après avoir émis quelque sententieux dicton,
elle regardait par-dessus les épaules de Pierre, vers moi, qui, dans le
désavantage d'être assis sur le banc de l'arrière, trouvais cependant la
compensation aussi souvent que je le voulais, de ne pas entendre la
conversation.
—Mais n'est-il pas temps que je vous relève, mes chers galériens? dit
Dolphe, avec cordialité, après que nous eûmes ramé pendant une demi-
heure. Je ne fais que fumer des cigares au gouvernail, moi!
—Ecoutez, lui criai-je, voici le plan arrêté. Pierre m'a parlé d'une ferme où
nous pouvons aborder et prendre quelque chose. Nous devons y être bientôt.

—Oui, oui, chez Teeuwis, dit Dolphe en m'interrompant, avec la
précipitation d'un homme qui connaît par cœur tous les établissements de ce
genre.
—Nous n'avons plus à ramer que jusque-là. Nous nous reposerons un peu,
puis nous ramerons lentement pour revenir à l'étang que nous venons de
dépasser. Une fois sur cet étang, nous nous y laisserons aller à la dérive
pendant quelque temps!
—Oh! oui, s'écria Amélie, c'est charmant; je ne connais rien de plus
agréable que d'aller en dérive.



—Oui! dis-je; alors, nous cumulerons toutes les voluptés; nous verrons ce
qui reste dans notre panier et ce qu'il y a dans votre boîte à guitare.
—C'est superbe! s'écrièrent les autres dames. Oui, Amélie, il faudra chanter
et jouer.
—Oui, mais, dit Dolphe, je chanterai aussi, bien entendu. Je sais de
magnifiques chansons; Amélie, il ne faut pas trop regarder la lune, savez-
vous.

L'insensibilité du cœur de son frère arracha un soupir à Amélie.
En une cinquantaine de coups de rames, nous étions à la ferme.
Nous mîmes pied à terre, à la grande satisfaction de Pierre, qui se voyait
délivré et des rames et d'Amélie. La première circonstance lui faisait
cependant presque plus de plaisir que la seconde. Il avait eu la sottise de
vouloir ramer avec ses gants glacés couleur ponceau, qui en ce moment
pendaient à ses doigts comme d'informes lambeaux de peau, et comme il
serrait beaucoup trop fort les rames, ses mains avaient gagné de grosses
ampoules. Dolphe aida aux dames à sortir de la barque, et à cette occasion il
dit un mot très-flatteur sur les pieds de Christine, et pressa la petite main de
Koosjen, ce que toutes deux trouvèrent inconvenant à la vérité, mais
cependant point tout à fait désagréable; Dolphe abandonna le soin de sa
sœur à l'infortuné Pierre.
La barque fut amarrée, et une fraîche et accorte paysanne accourut de la
ferme pour nous souhaiter la bienvenue et nous inviter à entrer. Mais nous
préférâmes une petite table devant la maison, afin de profiter autant que
possible de l'air frais d'octobre. Ainsi fut fait. Bien qu'en hiver, à la saison
où l'on patine, on pût trouver à la ferme toute espèce de choses, il n'y avait
ce jour-là, pas autre chose que du lait qui, d'ailleurs, coula à profusion dans
de grands verres. Le vin, d'après la décision des dames, était tout à fait
réservé pour accompagner le bonheur d'aller en dérive. Dolphe demanda
avec forces plaisanteries un peu de genièvre avec du sucre; et Pierre trempa
son mouchoir dans une tasse de lait et appliqua l'adoucissante liqueur sur
ses ampoules.
Il y avait une escarpolette de l'autre côté de la maison, et Dolphe invita les
dames à en profiter. Christine en avait une folle envie, Koosjen
l'accompagna, et Pierre suivit naturellement; Amélie n'aimait nullement cet



exercice et déclara qu'elle y gagnait «d'affreux points de côté.» Je restai
donc à la petite table avec elle pour lui tenir compagnie, ce qui me plut
infiniment, attendu que j'étais fatigué de ramer, et que je prévoyais devoir
ramer beaucoup encore.
Pour une jeune fille sentimentale, il 'n'y avait pas grand chose à voir en cet
endroit. Nous étions assis à une table tout à fait dépourvue de couleur, et
dont trois pieds seulement touchaient la terre, sur un sol labouré par les
poules et les coqs, et entouré de trois côtés par une petite digue en terre.
Nous avions en vue une grande mare à canards, croupissante et verdâtre,
une cabane et certain autre petit édifice. Il se passa longtemps avant qu'un
vilain petit bâtard de dogue et de chien d'arrêt cessât complètement ses
démonstrations hostiles. Mais ce qui donnait au tableau quelque valeur
pittoresque, c'étaient trois enfants, dont le plus âgé, petite fille de cinq ou
six ans, tenait sur ses genoux le plus jeune, nourrisson d'à peu près autant de
mois, tandis que le troisième, petit garçon d'environ cinq ans et aux cheveux
tout blonds, était étendu sur le dos par terre. Ce groupe se trouvait au bord
de la mare, et regardait alternativement d'un air craintif vers nous, et d'un
air confiant vers les canards.
Ce furent ces chers enfants qui mirent Amélie à même de montrer toute
l'affectueuse bonté de sa douce nature. Elle ôta le petit gant de sa petite
main gauche, et résolut de leur adresser la parole sur le ton le plus
engageant et le plus séduisant.

—Eh bien! mes chers enfants, vous regardez les petits canards?
Les enfants la considérèrent fixement, mais ne répondirent pas.
—Combien y a-t-il bien de ces jolies petites bêtes?
Pas de réponse, mais un certain étonnement dans les yeux de la petite fille
de six ans; à la campagne on n'appelle pas un canard une petite bête.
—Y a-t-il beaucoup de petits canards?

Même silence.
—Est-ce là votre plus jeune sœur?
Silence d'une tombe.



Amélie vit qu'il n'y avait rien à gagner avec ces petits arcadiens, haussa les
épaules et se tut.
—Notre truie a fait des petits, dit tout à coup d'elle-même la petite fille.
—Que dit ce petit agneau? me demanda Amélie, pour qui ce renseignement
était parfaitement incompréhensible[5].

—Elle dit quelque chose qui lui tient sans doute fort au cœur, mademoiselle
Van Brammen, dis-je. Elle raconte que la femelle du porc ... est entrée en
couches.
Amélie rougit autant qu'elle fut en état de le faire.

—Ils sont dans le boet[6], dit le petit garçon en se levant et en cueillant une
fleur de pissenlit, avec laquelle il frappa par terre à plusieurs reprises... Il y
en a quatorze.
Je proposai à Amélie d'aller voir l'accouchée; car je trouvais piquant de
conduire une sentimentale jeune fille dans une écurie de paysan, auprès
d'une truie avec quatorze petits.

Mais elle n'eut pas envie d'accepter ma proposition et en parut même un peu
blessée.
Les amateurs d'escarpolettes revinrent rouges comme des pivoines.
—Ouf! dit Christine en s'essuyant le front, c'était charmant; mais Dolphe a
failli nous faire tomber. Cela allait joliment haut.
Pierre n'était pas monté sur l'escarpolette; ses mains écorchées ne lui
eussent pas permis de se bien tenir aux cordes; Dolphe et Koosjen avaient
été nez à nez sur la planchette, et lui avait eu la satisfaction de leur donner
la première impulsion.
Lorsque les dames furent un peu reposées, je proposai de regagner le bord
et de ramer aussi activement que possible vers l'étang où nous devions aller
en dérive, boire et faire des folies. Dolphe se plaça sur le banc d'arrière, moi
sur le banc de devant et Pierre aux mains écorchées au gouvernail.
Christine, que l'escarpolette avait mise en goût, avait une furieuse envie de
faire balancer la barque, mais les prières de Koosjen et les cris nerveux
d'Amélie la retinrent, et comme Dolphe était un bon rameur, et donnait de
solides coups de rame, nous fûmes bientôt aux abords de l'étang où nous



attendaient tant de plaisirs. Déjà j'avais relevé mes rames, et laissais Dolphe
manœuvrer seul avec les siennes, déjà j'indiquais à Pierre comment il devait
diriger le gouvernail pour nous faire entrer dans l'étang, lorsque le regard
d'Amélie tomba sur cinq ou six plantes de vergiss-mein-nicht en fleurs et
qu'elle s'écria:
—Oh! mon cher monsieur Stastok, si vous voulez me faire un grand plaisir,
gouvernez vers ces vergiss-mein-nicht! Je suis folle de vergiss-mein-nicht!
Son désir fut accompli, et nous fûmes en un instant auprès des fleurs bleu
de ciel dont il était question. Amélie les cueillit jusqu'à la dernière et les
distribua à tous les membres de la société, de sorte que bientôt chacun de
nous eut une de ces feuilles d'album vivantes soit à la ceinture, soit à la
boutonnière.

Lorsque nous fûmes ainsi parés, nous voulûmes nous éloigner, mais la
barque semblait aimer les vergiss-mein-nicht beaucoup plus qu'Amélie elle-
même, car son attachement s'étendit littéralement de la plante où elles
avaient été cueillies au sol sur lequel elles avaient fleuri; en d autres termes,
nous touchions terre.
Nous nous efforçâmes en vain de dégager la barque; celle-ci tenait ferme et
ne paraissait pas s'ébranler le moins du monde: Amélie éprouvait un chagrin
terrible d'être la cause de ce contre-temps; Christine au contraire trouvait la
chose horriblement amusante; quant à nous, hommes, nous nous tuions à
moitié à travailler, puis nous nous asseyions un instant pour reprendre des
forces. Pendant une de ces pauses, Dolphe se mit à nous comparer au
Robinson suisse.
—Ah çà! Koosjen, dit-il, si nous devons demeurer éternellement ici, je me
marie avec vous! et il fit un mouvement pour lui baiser la main.
Ce fut en ce moment critique que Pierre Stastok Junior, poussa un soupir de
Samson, saisit avec une noble indignation la gaffe, l'appuya contre le bord
et se jeta dessus avec une telle énergie et un tel déploiement de forces, que
la barque se détacha tout à coup et fila en arrière, tandis que le généreux
auteur de ce haut fait tombait lui-même dans Peau la face en avant. Il gisait
étendu; ses bottes seules étaient encore à bord. Les pans de sa redingote
surnageaient et le digne Pierre Stastok Junior, cherchant des deux mains un
appui au fond de l'eau, ne tenait qu'à grande peine en dehors sa face souillée



de boue, mais toujours ornée de ses lunettes. Son chapeau s'en allait au gré
des flots incertains. C'était effrayant.
Quiconque a partagé avec le beau sexe les béatitudes d'une partie de plaisir
en barque, sent l'effet que dut produire sur nos dames la subite immersion
de Pierre. Il les entend toutes jeter les hauts cris, il les voit se lever toutes,
se jeter dans les bras les unes des autres, voire même dans les nôtres et
s'écrier: O mon Dieu! Son imagination lui représente tous les efforts qu'elles
font de concert pour amener, si c'est possible, un malheur plus grand
encore; eh bien! il aura une idée de notre position!
—Asseyez-vous! cria Dolphe en même temps que nous; au nom du ciel
restez assises! en un instant, nous enfonçâmes les rames à babord, afin
d'empêcher la barque de s'éloigner davantage: Pierre, mon garçon, vous
n'êtes que mouillé, nous allons vous suivre avec la barque pour que vos
jambes ne tombent pas dans l'eau; rampez sur les mains jusqu'au bord, il fit
ce qu'on lui disait, et bientôt il se trouva sur le terrain des bienheureux
vergiss-mein-nicht.

Pierre avait fini par piquer une tête et était mouillé jusqu'aux os, de la tête à
la ceinture. Ses cheveux dégouttant d'eau, son visage pâle et hagard, ses
mains noircies par la vase, tout lui donnait un aspect à fendre le cœur! Ce
fut une commisération universelle à laquelle s'associa Dolphe lui-même. Le
noyé fut recueilli dans la barque, et on résolut de regagner la ferme pour le
sécher. Il serait trop tard ensuite pour se laisser aller à la dérive dans l'étang,
mais nous savourerions nos rafraîchissements à la ferme pour ramer ensuite
vivement vers la ville. Le chapeau de Pierre fut préalablement repêché, et
bientôt l'accorte fermière nous revit.
—Elle avait bien pensé, dit-elle, qu'un malheur arriverait à monsieur, car il
avait, près de l'escarpolette, l'air si chagrin et si triste qu'elle s'était dit: Vrai,
cela n'ira pas bien pour ce monsieur! Mais elle allait jeter des ramilles sur le
foyer, et monsieur serait bientôt complètement remis; si monsieur voulait
une chemise de son mari, monsieur n'avait qu'à parler, etc.
Nous laissâmes Pierre à ses soins et nous nous rendîmes en plein air.
Tous ces événements nous avaient conduits jusqu'à cinq heures et demie, et
bien qu'il fit encore clair, le soleil était cependant déjà couché, et nous ne
pûmes jouir que d'un froid crépuscule. Nous nous aperçûmes alors que



c'était une folle idée que d'entreprendre une promenade en barque par une
après-dînée d'octobre; il s'éleva un petit vent très-frais, et nous trouvâmes
qu'il valait mieux rentrer. Nous fûmes introduits dans la meilleure chambre
de la maison où se trouvait le lit de parade, où étaient appendus une horloge
frisonne et un damier, et où quatre cadres qui garnissaient la muraille, nous
rappelèrent l'histoire de Guillaume Tell, pour ne pas parler de ces petits
tableaux qu'on pourrait appeler des éditions abrégées de Trommius, et sur
lesquels on peut lire combien il y a de chapitres, de versets, etc., etc., dans
la Bible, et bien d'autres choses aussi dignes d'être sues. Dans la chambre
où nous étions, se trouvait un de ces tableaux dans un petit cadre doré. Nous
nous assîmes sur des chaises de jonc, et, après qu'Amélie qui disait avoir les
nerfs agacés, se fut un peu calmée, nous nous mîmes à boire du vin du Rhin
et à manger des oranges, comme si c'eût été une chaude soirée de juillet.
Là-dessus la guitare fit son entrée, la guitare qui, dans la situation où nous
nous trouvions, fut vraiment une précieuse ressource; car, s'il est vrai que la
musique et le chant troublent et gâtent mainte agréable réunion, il faut dire
aussi qu'il n'y a rien de meilleur pour mettre en train une société qui n'est
pas en veine de gaieté ou pour ranimer une partie manquée.
Amélie chanta différentes romances allemandes, et les chanta vraiment fort
bien; mais elle y joignit, à son grand préjudice, toutes ces petites
coquetteries naïves qui siéent à une jolie personne, mais qui, chez une fille
laide comme Amélie, la rendent plus laide encore et de plus ridicule.
Assurément sous ce toit rustique, n'avait jamais retenti chanson aussi tendre
que celle que la pâle Amélie y fit entendre, le sein paré de vergiss-mein-
nicht, et la guitare au ruban bleu clair sur les genoux; j'étais justement
plongé dans cette contemplation, et elle finissait avec de grandes
aspirations, un très-tendre aveu d'amour, en répétant par deux fois le dernier
vers sur un ton toujours plus langoureux et plus bas:

Zum Kühles Grab[7],
Zum Kühles Grab,
Zum Kühles Grab,

jusqu'à ce que sa voix s'élançât de nouveau très-haut sur les mêmes paroles:

Zum Kühles Grab!



lorsque vint alterner avec la sentimentale romance, une bonne, franche et
joyeuse voix de paysanne qui venait du dehors et chantait:

Klompertjen et sa femme
Se lèvent de bonne heure
Pour se rendre au marché
Et y vendre leurs œufs...

Ils étaient à mi-chemin,
A mi-chemin de la digue,
Quand tous les œufs se cassèrent

Et le beurre tomba dans la boue.

Elle ne regrette pas les œufs,
Mais bien plutôt le beau linge
Qu'hier seulement elle avait fait

De la meilleure culotte de Klompertjen.
—Voilà une jolie chanson! dit Dolphe, en ouvrant la fenêtre et en
s'adressant à la grosse fille de ferme qui plongeait ses bras pourpres, ainsi
que s'exprime Rotgans, dans le fumant cuvier à lessive, et qui, selon toute
probabilité, avait chanté la chansonnette de Klompertjen. Voilà une très-
jolie chanson, Trinette!

—Je ne m'appelle pas Trinette! dit la fille, en jetant en arrière un regard fin
et matois.
—Comment vous appelez-vous donc? cria Dolphe.
—Ma mère le sait! dit la fille en riant, et en laissant voir une rangée de
dents les plus blanches qui aient jamais orné bouche de paysanne.
—Savez-vous beaucoup de chansons comme cela, ma chère? dit Dolphe.
—Allez donc, dit la fille dont la mère savait le nom, je n'ai pas chanté.

—Cette croisée donne un affreux vent coulis! remarqua Amélie, à qui, pour
mille raisons, ce dialogue plaisait peu. Mais à peine la croisée était-elle
refermée, et Dolphe avait-il rempli les verres, qu'une chansonnette plus
joyeuse encore s'échappa des lèvres de la fraîche servante; tous nous
prêtâmes l'oreille.



Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un bonnet;
Non, répond la jolie nonnette,

J'en ai un de ma sœur;
Je ne veux danser, je ne puis danser

Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai une maison;
Non, répond la jolie nonnette,
Non, pour cela je n'en suis pas;

Je ne veux danser, je ne puis danser,
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines no dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un baiser.
Non, répond la jolie nonnette,
Je n'en veux pas à ce prix là.
Je ne veux danser, je ne puis danser,
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un mari.
Lors, répond la jolie nonnette,
Je danserai tant que je puis!

Je veux bien danser, je m'en vais danser,
Dans mon ordre on danse très-bien,
Nonnes, moines, moines, nonnes
Nonnes, moines dansent bien[8].

A peine la chansonnette fut-elle finie, que Rodolphe Van Brammen tapant
adroitement sur son chapeau de paille, de façon à ce que, au lieu de couvrir



le sommet de la tête, il s'inclinait sur sa joue gauche, il saisit sa
mélancolique sœur par son spencer violet, l'enleva de sa chaise, et fit
malgré elle et avec elle un tour de valse dans la chambre, en répétant le
refrain:

Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines dansent bien.

La joyeuse Christine poussa du coude Koosjen, et les deux jeunes filles
cachèrent leurs rires derrière leur mouchoir de poche.

Amélie tomba sur une chaise, défaillante, à demi-morte, et ayant
vraisemblablement une cinquantaine de points de côté, mais au même
instant, la porte s'ouvrit, et le joyeux Dolphe Van Brammen se jeta avec le
même élan fou, sur la personne de Pierre lequel entrait vêtu d'une large
jaquette de duffel et d'une bouffante rouge de Teeuwis, et portant sous le
bras un paquet d'effets mouillés et noués dans son mouchoir Dolphe saisit à
l'instant le susdit Pierre par la main gauche, passa sa main droite à lui,
autour de la taille du cousin, qui s'efforça vainement de résister, et galopa
avec lui à travers la chambre, en répétant gaiement les vers qui paraissaient
lui plaire si particulièrement.
—Lâchez-moi, Van Brammen! s'écria Pierre, en montrant pour la première
fois une virile énergie, et, transporté de rage, il se dégagea par une
énergique évolution de l'étreinte de Dolphe, qui ne s'attendait pas à une
pareille expansion de forces et fut presque lancé contre le mur. Toutefois,
sans perdre son calme, il saisit sa canne à épée, en tendit le pommeau à
Stastok, tout étonné de lui-même, et dit:
—Vous voulez vous battre, mon petit gaillard? Oh! très bien. Tirez ce
pommeau. Voilà! vous la lame, à moi le fourreau... Allons, en garde! droit
au fond. S'il vous plaît!
Et prenant la position de quelqu'un prêt à s'escrimer, il se mit à faire
quelques parades.
Les dames étaient tout en émoi, mais Christine ne put cependant s'empêcher
de rire, et Amélie était à demi satisfaite d'assister à une péripétie aussi
romanesque.

Sur ces entrefaites, Pierre avec ses fines lunettes d'acier, sa bouffante, sa
jaquette de duffel, la rapière forcément acceptée et qu'il tenait avec une



insigne maladresse, Pierre, disons-nous, offrait un spectacle étrange, et tout
à fait digne de la plume d'un Cruikshank. Mais la pose ne dura pas
longtemps; il jeta dédaigneusement l'épée.
—Je ne veux pas chercher de querelle! dit le généreux Pierre.
—Vous avez bien raison! dit Dolphe.

En ce moment solennel on entendit un bruit semblable à celui d'une
bouteille qu'on débouche, puis un autre bruit pareil à celui d'un verre qu'on
emplit. Une seconde après, Hildebrand présentait aux deux champions deux
verres d'inégale grandeur, et l'on but à la conclusion d'une paix honorable.
Cependant il était grand temps de partir. Il n'y avait pas à songer à arriver en
ville avant la fermeture de la barrière; mais cela n'était nécessaire en aucun
cas, vu que nous avions la permission de laisser la barque en dehors de la
barrière susdite, et qu'un domestique viendrait en retirer les rames; mais
nous devions pourtant nous hâter à cause du soir qui tombait. Christine
voulut à toute force ramer; et Amélie dit qu'elle prendrait volontiers place
au gouvernail. Dolphe se plaça sur l'arrière-banc. Christine vint m'aider sur
le banc de devant, et prit adroitement une des rames; cette besogne ne lui
permettait pas de garder son manteau; elle proposa au noyé, plutôt par
malice que par pitié, à ce que je crois, de mettre ce manteau au-dessus de sa
jaquette de duffel. C'était un tartan écossais chiné. Pierre se laissa
convaincre, et s'assit dans cet accoutrement à côté de Koosjen.
Amélie regardait la charmante lune et les charmantes étoiles. Dolphe ramait
et fumait de toutes ses forces. Christine échangeait avec moi toutes sortes
de saillies et de taquineries; Pierre se trouvait donc aussi bien que seul avec
l'objet de sa tendresse. Koosjen semblait très-aimable pour lui. A différentes
reprises, elle l'aida à se mieux envelopper dans les plis du manteau, et plus
d'une fois elle le contempla avec une sincère compassion. Lui aussi se
rapprochait sans cesse et se serrait plus près d'elle. Sa figure était
rayonnante, et je présumai qu'il était engagé avec elle dans un tendre et
touchant entretien, à en juger par les paroles significatives qui arrivaient
jusqu'à moi, telles que: Vous souvenez-vous encore ... heureux jours ... plus
jamais aussi heureux ... penser toujours ... autres semblables.
Cela dura ainsi jusqu'à ce que le malheur voulût que Rodolphe Van
Brammen eût fumé son dernier cigare, et éprouvât le besoin d'une autre



distraction.
—Voyez donc! s'écria-t-il, en jetant dans l'eau le bout de son cigare, voyez
donc! En vérité, Pierre fait sa cour.
Pierre rougit et jeta vers celui qui parlait un regard couroucé, absolument
comme un cheval ombrageux qui rencontre sur son chemin une charrette
traînée par des chiens. Koosjen rougit, se détourna et demanda instamment
à Christine si elle n'était pas fatiguée de ramer.

C'en était fait du bonheur de Pierre Stastok Junior, et comme non-seulement
je n'ai pas appris par la suite qu'aucune relation se soit établie entre Koosjen
Van Naslaan et lui, mais bien plus que j'ai su qu'à l'automne dernier, et à
l'occasion de noce d'argent[9] de son père, Koosjen Van Naslaan a été
fiancée solennellement à un jeune marchand de vins d'une ville voisine, je
tiens pour certain, qu'avec la circonstance que je viens de rapporter, finit le
premier et tendre amour de Pierre Stastok Junior, étudiant en droit à
l'université d'Utrecht, et en même temps la première cour du susdit Pierre.
Nous eûmes bientôt atteint la ville, et lorsque le lendemain à onze heures, je
me trouvai emballé dans la diligence jaune qui traverse D...., en allant de
E.... à C...., j'avais depuis longtemps pris congé de mon oncle et de ma tante
Stastok, et de toutes les connaissances que j'avais faites à D.... Toutefois,
j'avais quitté en dernier lieu Keesjen qui avait amené ma malle et Pierre qui
m'avait accompagné jusqu'au Repos du Maure. En débouchant hors de la
porte, j'eus encore occasion de jeter un salut par la portière à monsieur
Rodolphe Van Brammen qui se trouvait déjà là pour assister à l'exercice
d'une couple de pelotons de recrues qui apprenaient, d'une main tremblante,
une charge accélérée à laquelle ils consacraient largement autant de temps
que leurs sévères sergents à la charge ordinaire, c'est-à-dire en quatre temps;
le vieux sous-lieutenant surveillait cet exercice d'un œil vigilant.



[1] En français dans le texte.
[2] Décemment arrivé à l'université.

[3] En français dans le texte.

[4] Formule consacrée en Hollande pour indiquer le plus haut grade.
[5] La petite fille a parlé un dialecte campagnard.

[6] Petite grange qui sert aussi à renfermer les ustensiles et outils de la ferme.
(Note de l'auteur.)
[7] Dans le froid tombeau.

[8] Cette chanson populaire se retrouve en Flandre et dans plusieurs parties de
l'Allemagne avec des variantes insignifiantes.

[9] Fête pour célébrer la vingt-cinquième année de mariage.

FIN DE LA FAMILLE STASTOK.

TABLE
LA FAMILLE KEGGE

I.Une triste introduction.
II.Où l'on fait connaissance avec des gens et des bêtes.

III.Où l'on voit paraître une demoiselle et un monsieur.
IV.Angoisses paternelles et amour filial.
V.Où il est prouvé que les plaisirs simples sont...

VI.La grand'mère.
VII.Un concert.

VIII.Visites le matin, promenade le soir.
IX.Chapitre où l'auteur est affreusement embarrassé...
X.L'hospice.—Retraite de Van der Hoogen.

XI.Un noble et puissant seigneur.—Conclusion.
GERRIT WITSE OU LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MÉDECINE.

I.Les angoisses de l'étudiant.
II.Joie des parents.

III.Ennuis de jeune fille.
IV.Une fête pleine de cordialité.



V.Amour et souffrance du docteur.
UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

I.Combien il faisait chaud et combien c'était loin.
II.Combien c'était agréable.

III.Combien elle était charmante.
LA FAMILLE STASTOK.

I.L'arrivée.
II.La réception.

III.Hildebrand visite la ville, et Pierre...
IV.Le bonhomme de l'hospice raconte son histoire.
V.Il vient du monde pour prendre une tasse...

VI.Pierre est vraiment amoureux...



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SCÈNES DE LA
VIE HOLLANDAISE, PAR HILDEBRAND ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying
and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg
eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by
U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any
other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the
terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy
of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to
be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on
or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can
do with most Project Gutenberg electronic works even without complying
with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to
Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are



located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg License when you
share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a
constant state of change. If you are outside the United States, check the
laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work.
The Foundation makes no representations concerning the copyright status
of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied
or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.

https://www.gutenberg.org/


1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice
indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the
work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on
the work, you must comply either with the requirements of paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed
by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg License for all works posted with the permission of the
copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without prominently
displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain
Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the
official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no
additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of
exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work
in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format
must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph
1.E.1.



1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply
with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in
this agreement, you must obtain permission in writing from the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project



Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works
not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as,
but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that
damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with the
defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund.
If you received the work electronically, the person or entity providing it to



you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable
to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that
arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including
obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the



efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of
life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring
that the Project Gutenberg collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for
Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations
can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)
(3) educational corporation organized under the laws of the state of
Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service.
The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website and
official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the
number of public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine-readable form accessible by the widest array of equipment



including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not
received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared with
anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a

https://www.gutenberg.org/donate/


copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.

https://www.gutenberg.org/

	SCÈNES
	DE LA

	VIE HOLLANDAISE
	PAR
	HILDEBRAND
	—NICOLAS BEETS—
	LA FAMILLE KEGGE
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

	GERRIT WITSE
	LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MÉDECINE.
	I
	II
	III
	IV.
	V

	UNE VIEILLE CONNAISSANCE
	I
	II


	III
	LA FAMILLE STASTOK
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI


	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE


