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PREFACE

It  is not every lover of French literature who has the leisure or the courage
to read the whole of Saint-Simon’s Mémoires, the text of which fills
eighteen and a half volumes of the edition of MM. Chéruel and Ad. Régnier
fils. Nor is it all of equal interest. I thought, therefore, that a selection might
prove acceptable to the busy or faint-hearted reader, and perhaps even whet
his appetite for the work itself. In making the selection I have practically
confined myself to the first two-thirds of the Mémoires, that is to say, to the
reign of Louis  XIV, and I have chosen the passages with a view to
illustrating that reign during the period of its declining splendour. In the
first four chapters we have the Roi-Soleil and Mme de Maintenon presented
to us in their daily life. There follows the account of the review at
Compiègne, which gives us some measure of Louis’s boundless
extravagance, and the greater part of the famous chapters on the death of
Monseigneur, surely one of the greatest things in literature. Lastly there are
thirteen portraits, including such masterpieces as Conti, Cardinal d’Estrées,
Fénelon, the Duke and Duchess of Burgundy, and the Duke of Orléans. In
my notes I have confined myself to the modest task of illustrating Saint-
Simon from himself, and of supplying such other biographical details as
seemed necessary. No one can annotate Saint-Simon without being indebted
to M. de Boislisle’s masterly edition now in progress, but for my purpose
the full and careful index of MM. Chéruel and Régnier has been of even
greater service. The index to vols. I.-XXVIII. of M. de Boislisle’s edition
appeared after my work was practically finished.

A. T.

Cambridge,
December, 1919.
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INTRODUCTION

“People who are old enough to write memoirs have usually lost their
memory.” This epigrammatic remark with which a recent writer, not old
enough to have lost his memory, opens his reminiscences, has considerable
truth in it. Historians now recognise that “memoirs do not supply the
certainty of history,” for if the writers have dim memories, they have also
lively imaginations. Saint-Simon, the prince of memoir-writers, did not, it is
true, begin to transcribe his memoirs till he was well past sixty, but from the
age of twenty he had collected materials and made systematic notes. His
memoirs were not merely the pastime of his old age but the serious business
of his whole life. The result is that he has left us a picture of the Court of
Versailles at the close of the seventeenth century and the beginning of the
eighteenth which is unsurpassed in interest. This interest is above all things
human. The men and women who fill his canvas are vividly alive. With a
few powerful and incisive strokes he first sketches their lineaments and then
with merciless penetration proceeds to lay bare their souls. But his memoirs
are also coloured by his own alert and energetic personality. They not only
portray his age, but they reveal himself; to judge of the fidelity of the
picture, we must know something of the man.

Saint-Simon came of an ancient stock, being descended in the direct
male line from Matthieu de Rouvroy, surnamed Le Borgne, who fought at
Crécy and Poitiers, and Marguerite de Saint-Simon. His immediate
ancestors, a branch of the family which dropped the name of Rouvroy for
that of Saint-Simon, if not exactly illustrious, followed their monarchs
loyally in war and administered their estates successfully in peace. His
father, Claude de Saint-Simon, who was born in 1607, chiefly owing to his
address in the hunting field rose into high favour with Louis  XIII, who
created him a duc et pair in 1636. But he fell into disgrace soon afterwards



and was ordered by Richelieu to retire from the Court to the fortress of
Blaye on the Gironde, of which he was governor. His vacillating attitude on
the outbreak of the Fronde made him acceptable neither to Mazarin nor to
the rebellious princes, and he did not return to Paris till after the troubles
were over. In 1672 he married as his second wife Charlotte de l’Aubespine,
by whom he had an only son, born on January 16, 1675, and christened
Louis after his royal godfather. At the age of seven, the young Vidame de
Chartres, according to the custom of many noble families, was put under
the charge of a governor, but his character and opinions were largely
moulded by his father and mother. The latter, a highly virtuous woman of
method and good sense, applied herself assiduously to the development of
his mind and body. From his father he imbibed a profound antipathy for
Mazarin, the families of Lorraine, Bouillon, and Rohan, and all Secretaries
of State.

In December, 1691, when he was nearly seventeen, he was formally
presented to the King, and enrolled as a cadet in the regiment of the Grey
Musketeers. In this capacity he took part in the siege of Namur, which is the
first event recorded in his memoirs. In 1693, having been given the
command of a company of cavalry, he fought at Neerwinden, and at the end
of the campaign bought the colonelcy of a regiment. Shortly before this he
had succeeded his father as governor of Blaye and Senlis. He was only
nineteen, when he gave a signal proof of his energy and of the importance
which he attached to matters of precedence, by helping to organise a
resistance to the claim of the Maréchal de Luxembourg to take precedence
of all ducs et pairs except the Duc d’Uzès. The Dukes lost their case,
largely, Saint-Simon alleges, owing to the partiality of the First President of
the Parlement, Achille de Harlay.

In the following year (1695) he married Gabrielle de Durfort, the eldest
daughter of the Maréchal-Duc de Lorges, a nephew of Turenne. She was a
blonde with a fine complexion and figure, and being a modest and excellent
woman made him an admirable wife. He on his side was a devoted
husband, and he always speaks of her in his Memoirs with the greatest
affection and esteem.

After the Peace of Ryswick (1697) his regiment was disbanded, and, on
the outbreak of the War of the Spanish Succession, five years later, failing
to receive a nomination as Brigadier, he retired from the service on the plea



of ill-health. “Voilà encore un homme qui nous quitte,” said the King, and
he looked coldly on Saint-Simon in consequence. It was characteristic of
the little Duke’s overweening sense of his own importance that before
taking this step he held a solemn consultation with six distinguished friends,
the Chancellor Pontchartrain, and five Dukes, Lorges, Durfort-Duras,
Choiseul, Beauvillier, and La Rochefoucauld, of whom the first three were
Marshals of France.

The loss to the army was not irremediable, and the gain to literature was
immense. Henceforth Saint-Simon could devote himself with singleness of
purpose to the real business of his life. It was in July, 1694, in the camp of
Germersheim on the Old Rhine, that “he began to write his memoirs,” by
which expression we must understand, not that he began to write a
continuous narrative, but that from this time he systematised his
observations and inquiries and made careful notes of the results. We learn
from a letter to his friend, M. de Rancé, the famous reformer of La Trappe,
that his original intention was to relate in detail all personal matters and
merely to touch superficially on general events. But he soon abandoned this
idea and in his account of the years immediately succeeding his retirement
from the army there is little mention of himself.

His chief friends and allies at this period were all men considerably
older than himself—the two inseparables, the Duc de Beauvillier and the
Duc de Chevreuse, who had both married daughters of Colbert, the
Maréchal de Boufflers, the Chancellor Pontchartrain, and Chamillart, the
Secretary of State for War. It was through the good offices of Chamillart
and Maréchal, the King’s surgeon, that “he became reconciled,” as he
characteristically expresses it, with Louis XIV. But he had his enemies as
well as his friends, and chief among them were the members of the coterie
which, as so often happens towards the end of a long reign, the common
hope of favours to come had attracted round the heir to the throne. An
important member of this “Cabale de Meudon,” as Saint-Simon calls it, was
the Duc de Vendôme, and when in 1708 Louis  XIV made the mistake of
associating his grandson, the Duc de Bourgogne, with him in the command
of the army of Flanders, and dissensions arose between the two
commanders, the Cabal warmly espoused Vendôme’s cause. Their
unscrupulous intrigues against the Duc de Bourgogne roused the wrath of
Saint-Simon, who as the ally of M. de Beauvillier, the young Prince’s



former governor, was well disposed in his favour. Throughout the years
1708 and 1709 he threw himself into the contest with his accustomed
vigour, and in the following year he helped to achieve a notable victory
over the hated Cabal in another field, that of the marriage of the Duc de
Berry, Monseigneur’s youngest son. The candidate of Monseigneur’s party
was Mlle de Bourbon, while the Duchesse de Bourgogne, well served by
Saint-Simon and his friends, favoured the daughter of the Duc d’Orléans.
Saint-Simon’s organisation of the “Cabale de Mademoiselle” was a
masterpiece of skilful intrigue, and he conducted the campaign with a
passionate energy which is faithfully reflected in his narrative. When,
however, the coarse and depraved character of the new Duchess revealed
itself he bitterly regretted his success.

But the marriage had one beneficial, if unlooked for, result. The
Duchesse de Saint-Simon, greatly against her inclination and that of her
husband, was appointed lady-in-waiting to the new Duchess, and had
assigned to her a set of apartments at Versailles, consisting of an
antechamber and five rooms, each with a dark little cabinet opening out of
it. In one of these Saint-Simon established himself with his books and his
bureau de travail. It was an unrivalled post of observation, which his
friends christened appropriately “his workshop.” Meanwhile his intimacy
with Beauvillier and Chevreuse brought him into relations with the Duc de
Bourgogne, and the only thorn in his felicity was the Cabale de Meudon,
which he believed to be bent on his destruction. But from this he was
delivered by the Dauphin’s death from small-pox in April, 1711. The next
ten months were the happiest of his whole life at Court. His relations with
the new Dauphin became more intimate, and in numerous private
conversations he discussed with him projects of political reform. Then in
1712 the French Marcellus, the star of noble hopes and aspirations,
followed his father to the grave. The blow hit Saint-Simon almost as hard as
it did Fénelon. “The sense of my personal loss, the immeasurably greater
loss of France, and above all the vanished figure of that incomparable
Dauphin pierced my heart and paralysed my faculties.”

Two years later he refers in melancholy accents to his changed position.
Chevreuse, Beauvillier, and Boufflers were dead, Pontchartrain had retired
from office, Chamillart was in disgrace. The one link left to him with the
Court was the Duc d’Orléans, who by the death of the Duc de Berry in May,



1714, was marked out as the future regent of the kingdom. In spite of his
unpopularity Saint-Simon, who had for some years now been on friendly
terms with him, drew to him more closely. He reprobated his licentious and
scandalous life, but he defended him against the false accusations of his
enemies, and effectively countermined the intrigues of the party that was
plotting against him in favour of the Duc du Maine.

On Louis XIV’s death it was partly owing to Saint-Simon’s vehement
and energetic insistence that Orléans roused himself from his habitual
indolence and persuaded the Parlement to set aside the testament of the late
King, which, while it conferred on him the Regency, had put the real power
in the hands of the Duc du Maine. Saint-Simon was made a member of the
Council of Regency, and the introduction of departmental Councils, in place
of the Secretaries of State, was more or less in accord with his own
proposals.

The new form of administration, however, was not a success and after a
trial of two years was abandoned. Nor did Saint-Simon himself shew any
political capacity. He was wanting in tact and adaptability, and worse than
this he frittered away on futile questions of precedence and etiquette the
time and energy that might have been given to really important matters.
Such influence as he had with the Regent came to an end with the rise to
power of Dubois, who gladly furthered his request to be sent on a special
mission to Spain (1721).

On the death of the Regent (1722) he left the Court and lived for some
time with his family in a house which he rented in the Rue Saint-
Dominique. But after the marriage of his two sons he resided for at least
half the year at his château of La Ferté-Vidame, about 30 miles north-west
of Chartres. The château itself, which, as we know from engravings, had
the air of a feudal fortress, and in every room of which hung a portrait of
Louis XIII, no longer exists. But the park, enclosed by a wall of nearly nine
miles, and the forest beyond have preserved their original character.

Here Saint-Simon began and completed the definitive version of his
Memoirs, and here in 1743, to his overwhelming grief, he lost his wife, his
faithful companion of nearly fifty years. Other misfortunes followed; his
two sons preceded him to the grave, and he was driven by his debts to make
over the whole of his property to his creditors. He died at Paris in 1755 at



the age of eighty. The lives of his father and himself cover between them
nearly a century and a half.

Saint-Simon, as we see him in Rigaud’s portrait, was small and delicate
—a typical old man’s child—with an extremely alert and eager face. It has
been observed that he is seldom mentioned in contemporary memoirs, but
these are not numerous for the latter part of the reign of Louis XIV, while
three of the chief memoir-writers of the Regency, when Saint-Simon was
most prominent, Barbier, Buvat, and Marais, did not belong to Court
circles. When he is mentioned it is in no complimentary terms. D’Argenson
attacks him for advocating severe measures against the Duc du Maine after
the conspiracy of Cellamare. “Mark,” he says, "the odious and bloodthirsty
character (anthropophage) of this little saint without genius." But then
Saint-Simon in his on the whole highly favourable portrait of D’Argenson’s
father, the celebrated head of the Paris police, had said that his character
was supple, and that his terrifying appearance resembled that of the three
judges of Hades.

It was inevitable that Saint-Simon’s irascibility, intractability, and
aristocratic pretensions should arouse considerable enmity, and in the songs
and satires of the day he is attacked under the name of boudrillon (bout
d’homme) and petit furibond. Mme de Maintenon declared that he was
“glorieux, frondeur et plein de vues,” and we have an interesting
commentary on this remark in his report of a conversation which took place
between the Duchesse de Bourgogne and his wife. The Duchess told her
that he had many powerful enemies and that the King had conceived a
strong prejudice against him. His intelligence, she said, and his knowledge
and capacity for ideas were recognised as far above the ordinary, but
everybody was afraid of him, and they could not endure his arrogance and
his outspoken criticisms on persons and institutions.

These criticisms would have been more valuable if they had been less
concerned with futilities, and less biased by aristocratic prejudices. But
Saint-Simon was at heart a true patriot, and was keenly alive to the evils
which were sapping the forces of his country. He agreed with reformers like
Fénelon and Chevreuse and the Abbé de Saint-Pierre in regarding the
absolutism of the King as the chief source of danger, and he shared their
dislike of the Controller-General and the four Secretaries of State as the
agents of this absolutism. He strongly reprobated the King’s love of war and



glory, and the boundless extravagance, which he not only practised himself
but encouraged in others. Like La Bruyère and Fénelon, Saint-Simon saw
with a compassionate eye the wide-spread misery by which all this glory
and magnificence was purchased. He has drawn a moving picture of the
terrible winter of 1708-1709, when famine stalked through the land and
crushing taxation on the top of high prices “completed the devastation of
France.”

Mme de Maintenon further complained that he was “plein de vues,” by
which she doubtless meant much the same thing as Louis  XIV, when he
called Fénelon chimerical. For in Saint-Simon’s schemes for reform, as in
Fénelon’s, there was a strong Utopian element, which did not sufficiently
take into account the hard facts of political life and the shortcomings of
human nature. They both looked back too fondly on the past, they both
exaggerated the value of the nobles and the Estates General—Saint-Simon
laying more stress on the former, Fénelon on the latter—as checks to
absolutism. That there should be a certain similarity between their ideas is
only to be expected, for though they were not personally acquainted, they
had a common link in the Duc de Bourgogne, and it was just at the time that
Saint-Simon was having frequent conferences with the latter that his two
great friends, the Duc de Beauvillier and the Duc de Chevreuse, held long
conversations on affairs of state with Fénelon at Chaulnes (November,
1711). From the conferences of Saint-Simon and the Duc de Bourgogne
sprang the Projets de gouvernement, the manuscript of which was found
among Saint-Simon’s papers, and which is undoubtedly from his pen. The
conversations at Chaulnes were summarised in the series of short maxims,
known as the Tables de Chaulnes, which represent Fénelon’s nearest
approach to practical politics.

However deserving of consideration Saint-Simon’s views may have
been, his insistence on them in season and out of season cannot have helped
to commend them or to make him popular at Court. In his old age he is said
to have been a delightful talker, but at Versailles he must have sometimes
proved an intolerable bore. “Il faut tenir votre langue,” said Louis XIV to
him when he accepted the appointment for his wife. One wonders at the
patience with which the Duke of Orleans endured his moral lectures and
political disquisitions. But the Duke was too indolent to escape them, and
while he must have derived considerable amusement from the peculiarities



of his friend’s character he evidently appreciated his transparent honesty.
For with all his faults and prejudices, his vanity, his hate, and his
vindictiveness, Saint-Simon was essentially honest. It is true that in his
intercourse with some men, as for instance Père Tellier, the Duc de
Noailles, and Cardinal Dubois, he did not act up to the character which he
claims for himself of “droit, franc, libre, naturel, et beaucoup trop simple,”
but if his curiosity and thirst for information led him sometimes to assume a
friendliness which he did not feel, or if in the slippery days of the Regency
he had to meet duplicity with duplicity, he was honest at heart, and he had
no lack of moral courage.

He carried this sincerity into his religion. D’Argenson may sneer at him
as a petit dévot, but his piety was at any rate perfectly genuine. It was the
fruit, partly of a careful religious education, and partly of the influence of
the Abbé de Rancé. For the monastery of La Trappe was only fifteen miles
from La Ferté-Vidame and Saint-Simon often visited it as a child in
company with his father. When he came to man’s estate he regarded his
father’s friend with that deep and whole-hearted admiration which was one
of the finer traits of his character. Every year during the Abbé’s life-time—
he died in 1700—Saint-Simon went into retreat at the monastery during
Passion-week, and he often consulted the Abbé on matters of conscience.
From the Abbé he learnt to look with disfavour on Jansenism, but, as he
came to judge more for himself, he was impressed by the noble lives of
“Les Messieurs de Port-Royal,” and he declared that recent centuries had
produced nothing more saintly, more pure, more learned, more practical,
and more elevated, than that famous society. With the Jesuits he was on
good terms all his life, and his portrait of Père La Chaise is kindly and
appreciative. But in his later volumes he often speaks of them in a hostile
spirit, and though he was outwardly on good terms with Père Tellier he
cordially disliked him, and his portrait of him is one of the most unflattering
in his gallery. In questions of ecclesiastical policy he was, as might be
expected from one who was a patriot before he was a Churchman and who
did not pretend to theological learning, a convinced Gallican. It was as
such, and not as an upholder of Jansenism, that he was strongly opposed to
the bull Unigenitus.

We have seen that Saint-Simon began to make notes for his Memoirs in
July, 1694. Probably these took more or less the form of a diary and



consisted of personal impressions, information that he had picked up from
various sources, and so forth. Then in 1729 his friend the Duc de Luynes
procured for him the journal which the Duke’s grandfather, the Marquis de
Dangeau, had kept with extraordinary regularity and accuracy from 1684
down to his death in 1720. Philippe de Courcillon, Marquis de Dangeau,
had come to the Court of Louis XIV with no particular advantages of birth,
or wealth, or interest. But by his readiness to oblige, his adaptability, and
his honesty he made himself indispensable. Among his accomplishments
was that of writing vers de société with great facility, which procured his
election to the Académie française at the age of thirty. But his chief
passport to favour and fortune was his skill and success, coupled with
perfect probity, in all kinds of card-games. This is Mme de Sévigné’s
account of a game of reversi at Versailles in 1676, in which the King, the
Queen, Mme de Montespan, Mme de Soubise, Dangeau, and others took
part:

Je voyais jouer Dangeau; et j’admirais combien nous sommes sots auprès de lui. Il ne
songe qu’à son affaire, et gagne où les autres perdent; il ne néglige rien, il profite de tout, il
n’est point distrait: en un mot, sa bonne conduite défie la fortune; aussi les deux cent mille
francs en dix jours, les cent mille écus en un mois, tout cela se met sur le livre de sa recette.

Dangeau’s memoirs are little more than a Court journal, in which he
seldom allows himself a comment. But the regularity with which it is noted
up day by day, the accuracy of its information, and the multitude of small
details in which it abounds, make it a useful and valuable authority, as
Sainte-Beuve has shewn in the five causeries which he devoted to it[1]. A
couple of citations from the year 1688, complete for the day to which they
refer, will give an idea of its character:

Lundi, 26 [janvier] à Versailles. Le roi alla tirer; Monseigneur courut le loup; le soir, il
y eut appartement.—Le roi dit qu’il vouloit recommencer à Marly de courre le cerf à
cheval. Depuis sa maladie il ne l’avoit couru qu’en calèche. On dit que M. de
Noirmoustier, qui est aveugle, va épouser la veuve de feu M. de Brémont qui est fort riche.

Lundi, 1er mars, à Versailles. Le roi dîna à son petit couvert, et alla tirer. Monseigneur
courut le loup, qui le mena fort loin d’ici; il n’arriva qu’à onze heures du soir.—Il y eut
comédie.—Après souper M. le Duc donna bal en masque chez lui, où Monseigneur
demeura jusqu’à la fin, malgré la fatigue de la journée; les officiers de la garde prétendent
qu’il a fait plus de quarante lieues aujourd’hui.

It is but fair to add that the average entry for the day is rather longer
than this, and not so wholly devoid of interest. Saint-Simon is superb in his



contempt:

La bassesse d’un humble courtisan, le culte du maître et de tout ce qui est ou sent la
faveur, la prodigalité des plus fades et des plus misérables louanges, l’encens éternel et
suffoquant jusque des actions du Roi les plus indifférentes, la terreur et la fadeur suprême
qui ne l’abandonnent nulle part pour ne blesser personne, excuser fort, principalement dans
les généraux et les autres personnes du goût du Roi, de Mme de Maintenon, des ministres,
toutes ces choses éclatent dans toutes les pages, dont il est rare que chaque journée en
remplisse plus d’une, et dégoûtent merveilleusement.

But Saint-Simon recognised that this commonplace and uncritical
Journal, with its accurate chronology and its orderly arrangement, could be
of great service to anyone who wished to write true memoirs[2]. Accordingly
he had a copy made of the work and during the years 1729-1738 busied
himself with adding notes. Some of these were of considerable length, such
as the original draft of the tableau or long digression on the character of
Louis XIV and his reign, and an elaborate portrait of Louvois, which was
not inserted in the Memoirs. About the year 1739 he began to arrange his
materials which consisted of the Journal with the notes, other notes which
he had accumulated during the last forty-five years, portraits, detailed
descriptions, and various essays on the history and genealogy of certain
families. He was now able to begin writing out his Memoirs in full. In 1740
he was dealing with the events of 1701. In 1741 or 1742 he had reached the
year 1709. By September, 1745, he had come to the end of the reign of
Louis XIV, and the tableau in its final form was written between that date
and March, 1746. The whole work, which ends with the death of the
Regent, was completed in 1751.

On Saint-Simon’s death his Memoirs with his other papers were claimed
by his creditors, but the Government took possession of them, and they
were read in manuscript by various persons, including Mme du Deffand,
who recognised their remarkable merit. Extracts were printed by the Abbé
de Voisnenon, and incomplete editions appeared in 1788, 1791, and 1818.
But it was not till 1829-1830 that the first authentic and complete edition
was published in 21 volumes by General de Saint-Simon. It was, however,
badly edited and in 1856-1858, the manuscript having been sold by the
General to MM. Hachette for 100,000 francs, Chéruel published a new
edition in 20 volumes. This was followed by another edition under the same
editorship, with the assistance of Ad. Régnier fils (23 vols. 1873-1886).
Neither of these editions was furnished with notes, and before the later one



was completed M. de Boislisle had begun to edit for the same firm a noble
annotated edition, which is now in progress. The first volume appeared in
1879 and it has now reached the thirtieth. The twenty-eighth contains the
famous tableau of the reign of Louis  XIV, and the twenty-ninth (1918)
consists of an index to all the previous volumes.

The materials which Saint-Simon had accumulated for his great design
were derived from many sources, written and oral. His written sources
included, besides the Journal of Dangeau, numerous memoirs and histories
which were his favourite reading, the great genealogical work of Père
Anselme, published in 1674, the Grand Dictionnaire Historique of Moreri,
which appeared in the same year, and the work of the German genealogist
Imhof, Excellentium in Gallia Familiarum Genealogiae (1687), all of
which no doubt had a place in his own library of 6000 volumes.

His oral sources are fairly well known to us, for he generally indicates
the quarter from which he derives his information. First in importance were
the three ministers, Pontchartrain, Chamillart, and Beauvillier, with all of
whom he was very intimate. But both Beauvillier and Chevreuse knew how
to be reticent with their young friend when occasion required, and he says
that they gave him much less information than either Pontchartrain or the
Maréchal de Boufflers. Another useful liaison—to use his favourite term—
was that with the Duc and Duchesse de Villeroy, both of whom were great
friends of Mme de Caylus, Mme de Maintenon’s cousin. The Duc was a son
of the Maréchal de Villeroy and the Duchesse was a daughter of Louvois.
Mme de Levis, a daughter of the Duc de Chevreuse, was also of some
service, for she was intimate with Mme de Maintenon. The young Duchesse
de Lorges, Mme de Saint-Simon’s sister-in-law, was a daughter of
Chamillart, and her sister was married to that ardent courtier, the Duc de La
Feuillade. Saint-Simon tells us that he generally ended his day with a visit
to these ladies, from whom he often learnt something. More suspicious
sources of information were the Maréchale de Rochefort, bedchamber-
woman to the Dauphine, and friend in succession to all the royal favourites-
in-chief; her daughter, Mme de Blansac; and the celebrated Lauzun who
married another sister-in-law of Saint-Simon. A Gascon by birth and a
farceur by temperament, he evidently enjoyed pulling his brother-in-law’s
leg, and the long chapter which Saint-Simon devotes to him just before the



close of the Memoirs, though full of amusing and interesting matter, must
not be accepted as gospel truth.

One of the most curious figures at the Court was Mme de La
Chausseraye, at one time lady-in-waiting to Madame. Thanks to her esprit
and her talent for intrigue, she acquired great influence with various
ministers and became very rich, losing large sums at cards, but recouping
herself by the good things which the King and the Controller-General put in
her way. The King was much diverted by her amusing conversation, and she
declared that she had won and kept his favour by the sole method of hiding
her intelligence and leaving him with a sense of his intellectual superiority.
When it is added that she had also great credit with the royal valets, it may
be imagined how useful she was to Saint-Simon, and how eagerly he
cultivated her society. "J’étois sur elle sur un pied d’amitié et de
recherche[3]." One can also imagine his feelings when many years after her
death he learnt from her confessor that she had written “very curious”
memoirs, but that by his advice she had committed them to the flames.

Saint-Simon’s curiosity was unbounded and he left no channel of
information untapped. "Je me suis toujours instruit journellement de toutes
choses par des canaux purs, directs et certains, et de toutes choses grandes
et petites[4]." And among his more lowly channels were the royal valets. For,
as he says, “le hasard apprend souvent par les valets les choses qu’on croit
bien cachées.” He was on excellent terms with Bontemps, the King’s chief
valet, who died in 1701 at the age of eighty, a man of high character,
thoroughly honest and disinterested, and with Bloin, who was in the King’s
service at the time of his death. Another serviceable informant, in a
somewhat higher position, was Georges Maréchal, who was appointed first
royal surgeon in 1703, “l’honneur et la probité même.”

Whenever any chance occasion offered of obtaining special information
Saint-Simon pounced upon it with eager avidity. He describes, for instance,
how he travelled from Fontainebleau to Paris with the Marquis de Louville,
head of the French household of the King of Spain, and how he put so many
questions to him that the poor man arrived sans voix et ne pouvant plus
parler. Later he records a conversation with the Princesse des Ursins, who
had also just returned from Spain. It lasted eight hours, “which seemed to
him eight minutes.”



In the concluding chapter of his Memoirs he claims for them accuracy
and veracity. He says that the greater part is based on his own personal
experience, and that the rest comes to him at first hand from the actors in
the events that he narrates. “I give their names, which, as well as my
intimacy with them, are beyond all suspicion. When my information comes
from a less sure source I call attention to it, and when I am ignorant, I am
not ashamed to avow it.”

This claim is made in all good faith, and as far as the sources of
information go it is not far from the truth. But when one goes on to inquire
how Saint-Simon has dealt with his sources, the result is not quite so
satisfactory. For he suffers from the three failings which are the chief
sources of error in a historian. Firstly, he is careless—chiefly, indeed, about
figures and dates, but he sometimes copies Dangeau incorrectly. Secondly,
he is uncritical. Though he does not retail mere gossip, he readily believes
current stories. The ministers, the court-ladies, the valets from whom he
obtained his information may have told him what they believed to be the
truth, but Saint-Simon did not cross-examine them or otherwise control
their statements. Moreover, some of his witnesses are evidently
untrustworthy, whether from self-interest, or whether, like Lauzun, they
were given to drawing upon their own invention. Thus Saint-Simon’s
account of some of the events narrated in his Memoirs has been disproved
by modern criticism. The death, for instance, of Monsieur’s first wife,
Henrietta of England, was certainly due to natural causes, and not, as Saint-
Simon says, to poison.

The third and chief disturbing element which must be taken into account
in judging of Saint-Simon’s veracity is prejudice—and that no mere
ordinary prejudice, but rather a bundle of prejudices, all intensified to the
height of passion. As we have seen, his father had instilled into him the
dislike of certain families and of all Secretaries of State. It was probably too
his father who implanted in him that excessive estimate of his importance
as a duc et pair from which sprang his contempt for the whole bourgeoisie,
including the noblesse de robe, and his prejudice against the monarch who
chose his ministers almost exclusively from that class. It was the same
aristocratic prejudice which inspired his hatred of “the widow Scarron,” and
his dislike of Villars, whom as the great-grandson of a greffier he could not
forgive for being made a Duke. Some, however, of his prejudices were due



to nobler motives. It was Vendôme’s sloth and debauchery that blinded him
to that commander’s high qualities in the field. It was his righteous
indignation at the “double adultery” of Louis XIV and Mme de Montespan
that filled him with hatred against their bastards. It was the scandal of the
official recognition of the royal harem that still further prejudiced him
against the King.

But there were also less worthy prejudices, inspired by more personal
feelings. The malignant portrait of Achille de Harlay is partly a reprisal for
that magistrate’s supposed partiality in the matter of Luxembourg’s dispute
with his fellow dukes and peers. The estimate of the grand Dauphin might
have been less contemptuous but for Saint-Simon’s enmity with that cabale
de Meudon of which the Dauphin was the centre. Other portraits coloured
by the passion of a strong antipathy are those of Père Tellier, the Cardinal
de Bouillon, the Duc de Noailles, and the Maréchal de Villars. Blackest of
all is the famous portrait of Cardinal Dubois. But though it shews evident
signs of personal resentment and class prejudice, and though it has been
alleged on the Cardinal’s behalf that an honest woman like Madame and a
saint like Fénelon gave him their friendly esteem[5], Saint-Simon’s reading
of his character may be mainly due to a deeper insight and a more searching
analysis.

But Saint-Simon was a good lover as well as a good hater, and many of
his portraits are coloured by the promptings of warm affection. His estimate
of the Duc de Bourgogne is, as Sainte-Beuve has pointed out, more
favourable than Fénelon’s. His finished picture of Cardinal d’Estrées and
his slighter sketch of Cardinal Janson are admirable examples of kindly
portraiture. To the Maréchal de Boufflers and to the Chancellor
Pontchartrain and his wife he pays noble tributes of admiring friendship.
His praise of Catinat, that able commander and disinterested patriot, reads
like a page of Plutarch. Memorable too are the portraits of the two Dukes,
Beauvillier and Chevreuse, for whom he reserved his deepest affection. He
is not blind to their limitations or their failings, but he praises them with the
sympathetic comprehension of one who, honest and high-minded himself,
can appreciate these qualities to the full when they are displayed in the
persons of his friends. The portrait of the Duc de Montfort, the son of his
friend the Duc de Chevreuse, is a masterpiece of admiring sympathy[6].



To these two classes of favourable and unfavourable portraits, the
former softened by affection, the latter exaggerated by hate, must be added
a large number of portraits in which good and bad are intermingled, and
which bear throughout the stamp of an impartial estimate. One of the finest
of these is the Prince de Conti; less elaborate but hardly less skilful is the
Cardinal de Rohan. But the palm for this class of portrait must be awarded
to that of the Duke of Orleans. As one of the protagonists in Saint-Simon’s
drama he is naturally a prominent figure and the general impression that we
get of his character is deepened by numerous touches. But just before the
close of Louis  XIV’s reign he is presented in a long and leisurely
digression, which forms one of the great chapters in Saint-Simon’s
narrative. At the other end of the scale to this full-length and elaborately
drawn portrait are the little miniatures of minor personages with which the
work is interspersed. Among the most notable are Mme de Castries, the
Duchesse de Gesvres, M. du Guet, Le Haquais, Toussaint Rose, one of the
King’s secretaries, and Bontemps, his chief valet.

But whether the portraits are finished works of art or mere sketches,
whether they are inspired by hatred or by admiration, whether they are
partial or impartial, they all alike have this virtue that they are intensely
alive. We know the originals both in their outward semblance and in their
inmost being. While Racine is concerned only with souls, while La
Bruyère’s main interest is in habits and manners as an index to character,
Saint-Simon, who began his survey of humanity just before his two older
contemporaries finished theirs, gives us body and soul alike. In this he
resembles Balzac, but he has this advantage over the great novelist that
dealing with real men and women, and not with the creatures of his
imagination, he is never tempted to make the outward appearance match the
inner character. Nor, as superficial judges are apt to do in real life, does he
hastily infer the character from the outward appearance. He deals with both
on their merits; he first calls up before us the outward man, and then he
gives us his character from an independent study of his idiosyncrasies and
actions. “The features of the portrait,” to borrow Montaigne’s phrase, “may
go astray,” but we have before us a living man, drawn by a supreme artist.
Thus the whole work, if not like Balzac’s, a complete comédie humaine,
may be fitly called the Comédie de Versailles.



For Saint-Simon does not merely give us living men and women, he
shews them to us in action, he reproduces their movements, their gestures,
their tricks of speech. There is nothing more wonderful in the whole of
French literature than his account of the spectacle de Versailles after the
death of Monseigneur. It is not in the literal sense a drama, for it lacks a plot
to give it unity, but it is a superb dramatic tableau, glowing with life and
throbbing with a passionate intensity.

The best commentary on this comedy is La Bruyère’s chapter On the
Court, the essence of which is distilled in the following passage:

Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses; et les chagrins cachés, mais réels.
Qui croirait que l’empressement pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements
aux théâtres de Molière et d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels,
couvrissent tant d’inquiétudes, de soins et de divers intérêts, tant de craintes et
d’espérances, de passions si vives et des affaires si sérieuses?

When La Bruyère printed this remarque in the first edition of Les
Caractères (1688), the Court of Louis  XIV, partly under the influence of
Mme de Maintenon and partly as the result of the King’s serious illness in
1686, had begun to wear that aspect of seriousness and gloom which
overshadowed it during the remaining years of the reign. The conversion of
the King to the regular observance of Catholic practices, and the general
atmosphere of piety which this conversion diffused shewed itself in various
ways, and amongst others in the repression of pleasures to which with
advancing years he was becoming less inclined. In the very year 1694 in
which Saint-Simon began to make notes for his Memoirs Bossuet attacked
the stage in his well-known Maximes et Réflexions sur la Comédie. In 1696
the police made a sudden descent on the Hôtel de Bourgogne and
summarily suppressed the Italian actors. From this time for many years the
only theatre in Paris was the Comédie Française.

Versailles became more and more serious and gloomy. “La vie de la
cour est un jeu sérieux, mélancolique,” says La Bruyère in the remarque
which follows that quoted above. A far worse feature was the inevitable
growth of hypocrisy. “Un (faux) dévot est celui qui, sous un roi athée, serait
athée.” A good story in illustration of this hypocrisy is told by Saint-Simon.
On Thursday and Sunday evenings during the winter it was the King’s habit
to attend the service of benediction in the chapel at Versailles, which in
consequence was always filled with the ladies of the Court. But, if it



became known that the King was not going to attend, the chapel was nearly
empty. One evening M. de Brissac, major of the body-guard, an honest man
who hated shams, came into the chapel just before the service and
announced that His Majesty was not coming, whereupon all the ladies
except three or four quietly withdrew, and when the King arrived he was
much surprised to find the chapel empty. On Brissac’s telling him after the
service what had happened, he laughed heartily, but the ladies, says Saint-
Simon, would gladly have strangled Brissac. This anecdote well illustrates
the hypocrisy of the age. Beneath the outward veneer of piety free thought
and immorality reigned unchecked. Memoirs, letters, and sermons all
confirm the truth of Saint-Simon’s picture. In his funeral oration on the
Prince de Conti, who died in 1707, Massillon speaks of “un siècle, où la
religion est devenue le jouet, ou de la débauche, ou d’une fausse science.”
In a well-known letter written by Mme de Maintenon to the Princesse des
Ursins in the same year she says, “Je vous avoue, Madame, que les femmes
de ce temps-ci me sont insupportables: leur habillement insensé et
immodeste, leur tabac, leur vin, leur gourmandise, leur grossièreté, leur
paresse, tout cela est si opposé à mon goût, et, ce me semble, à la raison,
que je ne puis le souffrir.” There was no worse specimen of her sex than the
Duchesse de Berry, whose marriage Saint-Simon had done so much to
promote, and of whom he says in his portrait of her, drawn at the close of
Louis XIV’s reign, that "except for avarice, she was a model of all the
vices[7]."

The men were naturally no better than the women, and at the hôtel in
the Temple of the Grand Prior of Vendôme he and his brother, the Duc de
Vendôme, especially during the years between the Peace of Ryswick (1697)
and the outbreak of the War of the Spanish Succession (1701), gave cynical
displays of drunkenness and debauchery.

A less vicious characteristic of the society of Versailles, but one greatly
at variance with the refinement which we associate with the age of
Louis  XIV, was the love of brutal and even cruel horse-play. We read in
Saint-Simon of a poor old woman named Mme Panache, whose pockets the
princes and princesses used to fill with roast and stewed meat, till the sauce
ran down her petticoats. Or they would fillip her face and laugh at her fury,
at not being able to tell who had struck her—for she could not see beyond
the end of her nose. Another butt was the Princesse d’Harcourt, ugly, dirty,



greedy, malicious, dishonest. She never missed a religious service, and was
a constant communicant, generally after having played at cards—and
openly cheated—till four in the morning. She certainly did not deserve
much consideration, but her character hardly justified the Duchess of
Burgundy and her ladies in making their way into her bedroom and pelting
her with snowballs for half-an-hour[8].

Practical joking, even when it was more or less friendly, often took a
brutal or disgusting form. Louis  XIV himself, that model of dignity and
high-breeding, used to amuse himself with putting hair into the butter and
tarts destined for Mlle de Montpensier and Mme de Thianges (the sister of
Mme de Montespan), both of whom were very particular about their food.
The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil, and his Duchess especially
distinguished themselves in this unpleasant fashion. The Duchess once
flung a glass of water in the face of Santeul, the distinguished Latin poet,
who was their habitual guest at Chantilly, and the Duke nearly killed him by
emptying his snuff-box into his glass of champagne. On a par with these
elementary notions of social merriment was the complete want of privacy
and the lack of even ordinary decency. It is not too much to say that the
standard of comfort at the Court of Versailles in the days of the grand
monarque was lower than that of an English labourer at the present day.

The lack of privacy which strikes the modern reader of Saint-Simon
presumably did not trouble his contemporaries, to whom it would have
seemed only natural. Certainly it did not trouble Louis XIV, who suffered
from it more than anybody, but who seems to have delighted in the
perpetual presence of his courtiers, as giving him ample opportunity of
observing their goings in and goings out. It was part of the espionnage
which was one of the worst features of the ancien régime, and which
shewed itself in more unpleasant forms, such as the strict police supervision
exercised by that most capable of chiefs, Marc-René d’Argenson, and the
habitual opening of letters, whatever the rank of the writers. An even more
unpleasant sign of despotic government was the practice of granting lettres
de cachet on the unsupported statement of the applicant.

Another feature of the reign which marks the semi-oriental character of
the rule of Louis  XIV was the cult—for it cannot be called less—of the
monarch. “Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité du
courtisan, qu’il s’occupe et se remplit pendant toute sa vie de le voir et d’en



être vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut faire toute la gloire et
tout le bonheur des Saints.” So writes La Bruyère, and his commentator
cites apt passages from the letters of Mme de Sévigné and her cousin
Bussy-Rabutin, of the Maréchal de Villeroy and the Duc de Richelieu, to
illustrate his remark. It was, indeed, literally true of such typical courtiers as
Dangeau and D’Antin and La Rochefoucauld, the son of the author of the
Maxims, who sometimes, says Saint-Simon, went for ten years without
spending a night away from the Court, and in over forty years did not sleep
twenty times at Paris. “Jamais valet ne le fut de personne avec tant
d’assiduité et de bassesse, il faut lâcher le mot, avec tant d’esclavage.” As
La Bruyère says without any hesitation, “Qui est plus esclave qu’un
courtisan assidu, si ce n’est un courtisan plus assidu?” Nor must we forget
that prince of flatterers, the Cardinal de Polignac, of whom Saint-Simon
tells us that once, when it was beginning to rain at Marly and the King
made a civil remark about his fine coat, he replied, “It is nothing, Sire; the
rain at Marly does not wet one.” There were plenty of courtiers at Versailles
who were ready to say with the fox in La Fontaine’s fable,

Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché? non, non; vous leur fîtes, Seigneur,

En les croquant, beaucoup d’honneur.

What wonder if the Roi-Soleil, surrounded by so many adoring satellites,
came almost to believe in his own divinity?

In this worship of the King Saint-Simon was very far from taking part,
but on the other hand he entered with zest into all the futilities of
precedence and etiquette which formed the most serious business of the
Court. The right to wear one’s hat, or, in the case of a woman, to be seated
in the royal presence (called le droit du tabouret), the right to be kissed by
royalty, the right to a chair with arms, or merely to a folding-chair—all
these were privileges which were claimed and contested with the utmost
keenness, and which figure largely in the pages of our chronicler. It is with
the utmost gravity that he relates the visit of the Elector of Cologne, Prince
Clement of Bavaria, brother-in-law of Monseigneur, to Versailles in 1706;
how the King, “standing and uncovered, received him with all the grace
imaginable”; how he was presented to the Duchess of Burgundy, who
received him standing, but did not kiss him, “because in the King’s
presence she kisses nobody”; how he was next conducted to the bedroom of



Madame, who kissed him and had a long conversation with him in German;
and how finally he visited in her bed the Duchess of Orleans, who also
kissed him. “Il ne s’assit nulle part.”

A good instance of the passionate tenacity with which Saint-Simon took
part in controversies on the most trivial questions of etiquette is what he
calls l’affaire de la quête, to which he devotes no less than ten pages. On
certain great festivals of the Church, when the King attended mass or
vespers, it was the practice for the Queen, or, after her death, the Dauphine,
to appoint one of the court-ladies to take round the bag. But the Lorraine
princesses, who, according to Saint-Simon, the life-long enemy of their
house, were always trying to usurp the privileges of princesses of the blood,
quietly avoided this duty. Hence a long and bitter altercation, largely
fomented by Saint-Simon, which resulted in the little Duke, on the advice
of his friend Chamillart, obtaining an audience with the King, at which,
according to his own account, he put the matter before him with great
boldness and complete success. Saint-Simon apologises for the length of his
narrative, but says with perfect truth that it is from the circumstantial
account of such affairs that we get a knowledge of the Court and especially
of the King, "so difficult to reach, so formidable to his intimates, so full of
his despotism,... and yet capable of understanding reason when it was put
forcibly before him, provided only the speaker flattered his love of
despotism and seasoned his remarks with the most profound respect[9]."

Other questions of privilege loom even larger in Saint-Simon’s
narrative. The "monstrueuse usurpation du bonnet or the claim of Messieurs
du Parlement" to address the ducs et pairs without uncovering fills two
whole chapters[10], while the famous account of the lit de justice of August
26, 1718, which records the triumph of the dukes and peers over two of the
chief objects of Saint-Simon’s detestation, the Parlement and the Duc du
Maine, occupies from first to last more than half a volume[11]. The narrative
has not the same interest as that of the death of Monseigneur, but the
passage in which Saint-Simon literally gloats over his triumph is one of the
most remarkable in his whole memoirs.

Ce fut là où je savourai avec tous les délices qu’on ne peut exprimer le spectacle de ces
fiers légistes, qui osent nous refuser le salut, prosternés à genoux, et rendre à nos pieds un
hommage au trône, tandis qu’assis et couverts, sur les hauts sièges du côté du même trône,
ces situations et ces postures, si grandement disproportionnées, plaident seules avec tout le
perçant de l’évidence la cause de ceux qui, véritablement et d’effet, sont laterales Regis



contre ce vas electum du tiers état. Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes,
parcouroient tout ce grand banc à genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures
ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne finissoit que par le
commandement du Roi par la bouche du garde des sceaux, vil petit gris qui voudroit
contrefaire l’hermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliés à la hauteur de nos
pieds....

Moi cependant je me mourois de joie. J’en étois à craindre la défaillance; mon cœur
dilaté à l’excès, ne trouvoit plus d’espace à s’étendre. La violence que je me faisois pour ne
rien laisser échapper étoit infinie, et néanmoins ce tourment étoit délicieux.

At the point of laying down his pen Saint-Simon asks indulgence for his
style in favour of the truth and exactitude which are “the law and the soul”
of his memoirs. We have seen that in the matter of truth and exactitude the
Memoirs leave something to be desired, but the style needs no apology. The
negligences, the repetitions, the occasional obscurity arising from the length
of the sentences, to which Saint-Simon pleads guilty, are nothing compared
with the general impression of individuality and life. Je ne fus jamais un
sujet académique. There is certainly nothing academic about Saint-Simon’s
style. It is the style of a man who does not stop to consult a dictionary as to
the propriety of his words or the correctness of his constructions, but who is
content to use the current language of his day. It is the style of a man who
writes under the stress of strong emotion and vivid imagination. We seem to
see the pen quivering in the writer’s fingers as he urges it across the paper
in a vain endeavour to keep pace with the rapidity of his thought. There are
passages, as for instance, the one just cited, which literally vibrate with
passion, and the wonder is that while the passion of the orator or the
pamphleteer or the satirist is but a transient outburst, that of Saint-Simon,
writing, as he often does, years after the event, still glows at a white heat.
Moreover, the more violent his passion the better he writes. Nowhere is his
style more vivid than when he is recounting the affaire du bonnet. He is
equally vigorous and impressive in his attack on Villars at the time of his
appointment to the command in Flanders in 1710[12], and in that on Père
Tellier in connexion with the bull Unigenitus[13]. His favourite words to
express eagerness—pétiller, sécher, griller—are all suggestive of the
extreme nervous tension under which he habitually wrote.

Further, it is the style of one who observes closely, and visualises
clearly. Some of his portraits stand out as if bitten into metal by the burin of
an engraver. A good example of the lively force of his writing is the account
of his conversation with the Duc de Beauvillier about the Duc de



Bourgogne and Vendôme. Though the sentence in which he contrasts the
characters of the two commanders runs to nearly five hundred and fifty
words, it is not in the least involved. It reads like the outpouring of a
brilliant talker to whom intense hate has given a lucidity and a power of just
expression which is little short of miraculous. The vividness and the colour
which help to make Saint-Simon’s style so arresting are greatly helped by
his use of homely but pregnant similes, as when he speaks of Mme de
Maintenon as seeing the world par le trou d’une bouteille, or describes
Mme de Castries as une espèce de biscuit manqué. Nor does he shrink from
coining a word, if necessary, though doubtless some of his words, which
appear unusual to the modern reader, were current in the conversation of his
day.

It must not be imagined that the interest of the Memoirs is always
sustained at the same high level. The minor squabbles about etiquette and
precedence, the whisperings of contemporary gossip have not the same
relish for the modern reader as they had for Saint-Simon. There are certain
genealogical chapters, notably the long one on the Rohan family, which will
deter all but the stoutest genealogist. But when these deductions have been
made the residue is of unsurpassing interest. “With Shakespeare and Saint-
Simon,” says Taine, “Balzac is the greatest storehouse of human documents
that we possess,” and the claim which he makes on behalf of Saint-Simon is
not exaggerated.
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I
LOUIS XIV [14]

Ce fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup de bon, même de grand,
en qui on ne peut méconnoître plus de petit et de mauvais, duquel il n’est
pas possible de discerner ce qui étoit de lui ou emprunté, et dans l’un et
dans l’autre rien de plus rare que des écrivains qui en aient été bien
informés, rien de plus difficile à rencontrer que des gens qui l’aient connu
par eux-mêmes et par expérience et capables d’en écrire, en même temps
assez maîtres d’eux-mêmes pour en parler sans haine ou sans flatterie, de
n’en rien dire que dicté par la vérité nue en bien et en mal. Pour la première
partie on peut ici compter sur elle; pour l’autre on tâchera d’y atteindre en
suspendant de bonne foi toute passion.

Il ne faut point parler ici de ses premières années. Roi presque en
naissant, étouffé par la politique d’une mère qui vouloit gouverner, plus
encore par le vif intérêt d’un pernicieux ministre, qui hasarda mille fois
l’État pour son unique grandeur, et asservi sous ce joug tant que vécut ce
premier ministre, c’est autant de retranché sur le règne de ce monarque.
Toutefois il pointoit sous ce joug. Il sentit l’amour, il comprenoit l’oisiveté
comme l’ennemie de la gloire; il avoit essayé de foibles parties de main
vers l’un et vers l’autre; il eut assez de sentiment pour se croire délivré à la
mort de Mazarin, s’il n’eut pas assez de force pour se délivrer plus tôt.
C’est même un des beaux endroits de sa vie, et dont le fruit a été du moins
de prendre cette maxime, que rien n’a pu ébranler depuis, d’abhorrer tout
premier ministre, et non moins tout ecclésiastique dans son conseil. Il en
prit dès lors une autre, mais qu’il ne put soutenir avec la même fermeté,
parce qu’il ne s’aperçut presque pas dans l’effet qu’elle lui échappa sans



cesse: ce fut de gouverner par lui-même, qui fut la chose dont il se piqua le
plus, dont on le loua et le flatta davantage, et qu’il exécuta le moins.

Né avec un esprit au-dessous du médiocre[15], mais un esprit capable de
se former, de se limer, de se raffiner, d’emprunter d’autrui sans imitation et
sans gêne, il profita infiniment d’avoir toute sa vie vécu avec les personnes
du monde qui toutes en avoient le plus, et des plus différentes sortes, en
hommes et en femmes de tout âge, de tout genre et de tous personnages.

S’il faut parler ainsi d’un roi de vingt-trois ans, sa première entrée dans
le monde fut heureuse en esprits distingués de toute espèce. Ses ministres
au dedans et au dehors étoient alors les plus forts de l’Europe, ses généraux
les plus grands, leurs seconds les meilleurs, et qui sont devenus des
capitaines en leur école, et leurs noms aux uns et aux autres ont passé
comme tels à la postérité d’un consentement unanime. Les mouvements
dont l’État avoit été si furieusement agité au dedans et au dehors, depuis la
mort de Louis XIII, avoient formé quantité d’hommes qui composoient une
cour d’habiles et d’illustres personnages et de courtisans raffinés.

La maison de la comtesse de Soissons[16], qui, comme surintendante de
la maison de la Reine, logeoit à Paris aux Tuileries, où étoit la cour, qui y
régnoit par un reste de la splendeur du feu cardinal Mazarin, son oncle, et
plus encore par son esprit et son adresse, en étoit devenue le centre, mais
fort choisi. C’étoit où se rendoit tous les jours ce qu’il y avoit de plus
distingué en hommes et en femmes, qui rendoit cette maison le centre de la
galanterie de la cour, et des intrigues et des menées de l’ambition, parmi
lesquelles la parenté influoit beaucoup, autant comptée, prisée et respectée
lors, qu’elle est maintenant oubliée. Ce fut dans cet important et brillant
tourbillon où le Roi se jeta d’abord, et où il prit cet air de politesse et de
galanterie qu’il a toujours su conserver toute sa vie, qu’il a si bien su allier
avec la décence et la majesté. On peut dire qu’il étoit fait pour elle, et qu’au
milieu de tous les autres hommes, sa taille, son port, les grâces, la beauté, et
la grande mine qui succéda à la beauté, jusqu’au son de sa voix et à
l’adresse et la grâce naturelle et majestueuse de toute sa personne, le
faisoient distinguer jusqu’à sa mort comme le roi des abeilles, et que, s’il ne
fût né que particulier, il auroit eu également le talent des fêtes, des plaisirs,
de la galanterie, et de faire les plus grands désordres d’amour. Heureux s’il
n’eût eu que des maîtresses semblables à Mme de la Vallière, arrachée à
elle-même par ses propres yeux, honteuse de l’être, encore plus des fruits de



son amour, reconnus et élevés malgré elle, modeste, désintéressée, douce,
bonne au dernier point, combattant sans cesse contre elle-même, victorieuse
enfin de son désordre par les plus cruels effets de l’amour et de la jalousie,
qui furent tout à la fois son tourment et sa ressource, qu’elle sut embrasser
assez au milieu de ses douleurs pour s’arracher enfin, et se consacrer à la
plus dure et la plus sainte pénitence! Il faut donc avouer que le Roi fut plus
à plaindre que blâmable de se livrer à l’amour, et qu’il mérite louange
d’avoir su s’en arracher par intervalles en faveur de la gloire.

Les intrigues et les aventures que, tout roi qu’il étoit, il essuya dans ce
tourbillon de la comtesse de Soissons, lui firent des impressions qui
devinrent funestes, pour avoir été plus fortes que lui. L’esprit, la noblesse de
sentiments, se sentir, se respecter, avoir le cœur haut, être instruit, tout cela
lui devint suspect, et bientôt haïssable. Plus il avança en âge, plus il se
confirma dans cette aversion. Il la poussa jusque dans ses généraux et dans
ses ministres, laquelle dans eux ne fut contre-balancée que par le besoin,
comme on le verra dans la suite. Il vouloit régner par lui-même. Sa jalousie
là-dessus alla sans cesse jusqu’à la foiblesse. Il régna en effet dans le petit;
dans le grand il ne put y atteindre, et jusque dans le petit il fut souvent
gouverné. Son premier saisissement des rênes de l’empire fut marqué au
coin d’une extrême dureté et d’une extrême duperie. Fouquet[17] fut le
malheureux sur qui éclata la première; Colbert fut le ministre de l’autre, en
saisissant seul toute l’autorité des finances, et lui faisant accroire qu’elle
passoit toute entre ses mains, par les signatures dont il l’accabla à la place
de celles que faisoit le surintendant, dont Colbert supprima la charge, à
laquelle il ne pouvoit aspirer.

La préséance solennellement cédée par l’Espagne, et la satisfaction
entière qu’elle fit de l’insulte faite à cette occasion par le baron de Vatteville
au comte depuis maréchal d’Estrades, ambassadeurs des deux couronnes à
Londres[18], et l’éclatante raison tirée de l’insulte faite au duc de Crequy,
ambassadeur de France, par le gouverneur de Rome, par les parents du Pape
et par les Corses de sa garde, furent les prémices de ce règne par soi-
même[19].

Bientôt après, la mort du roi d’Espagne fit saisir à ce jeune prince avide
de gloire une occasion de guerre, dont les renonciations si récentes, et si
soigneusement stipulées dans le contrat de mariage de la Reine, ne purent le
détourner. Il marcha en Flandres; ses conquêtes y furent rapides; le passage



du Rhin fut signalé; la triple alliance de l’Angleterre, la Suède et la
Hollande ne fit que l’animer. Il alla prendre en plein hiver toute la Franche-
Comté, qui lui servit, à la paix d’Aix-la-Chapelle, à conserver des
conquêtes de Flandres en rendant la Franche-Comté[20].

Tout étoit florissant dans l’État, tout y étoit riche. Colbert avoit mis les
finances, la marine, le commerce, les manufactures, les lettres même, au
plus haut point; et ce siècle, semblable à celui d’Auguste, produisoit à
l’envi des hommes illustres en tout genre, jusqu’à ceux mêmes qui ne sont
bons que pour les plaisirs.

Le Tellier et Louvois son fils, qui avoient le département de la guerre,
frémissoient des succès et du crédit de Colbert, et n’eurent pas de peine à
mettre en tête au Roi une guerre nouvelle, dont les succès causèrent une
telle frayeur à l’Europe que la France ne l’en a pu remettre, et que, après y
avoir pensé succomber longtemps depuis, elle en sentira longtemps le poids
et les malheurs. Telle fut la véritable cause de cette fameuse guerre de
Hollande à laquelle le Roi se laissa pousser, et que son amour pour Mme de
Montespan rendit si funeste à son État et à sa gloire. Tout conquis, tout pris,
et Amsterdam prête à lui envoyer ses clefs, le Roi cède à son impatience,
quitte l’armée, vole à Versailles, et détruit en un instant tout le succès de ses
armes. Il répara cette flétrissure par une seconde conquête de la Franche-
Comté, en personne, qui pour cette fois est demeurée à la France.

En 1676, le Roi retourna en Flandres, prit Condé; et Monsieur
Bouchain. Les armées du Roi et du prince d’Orange s’approchèrent si près
et si subitement qu’elles se trouvèrent en présence, et sans séparation,
auprès de la cense d’Heurtebise[21]. Il fut donc question de décider si on
donneroit bataille, et de prendre son parti sur-le-champ. Monsieur n’avoit
pas encore joint de Bouchain, mais le Roi étoit sans cela supérieur à l’armée
ennemie. Les maréchaux de Schomberg[22], Humières[23], la Feuillade[24],
Lorges, etc., s’assemblèrent à cheval autour du Roi, avec quelques-uns des
plus distingués d’entre les officiers généraux et des principaux courtisans,
pour tenir une espèce de conseil de guerre. Toute l’armée crioit au combat,
et tous ces Messieurs voyoient bien ce qu’il y avoit à faire; mais la personne
du Roi les embarrassoit, et bien plus Louvois, qui connoissoit son maître, et
qui cabaloit depuis deux heures que l’on commençoit d’apercevoir où les
choses en pourroient venir. Louvois, pour intimider la compagnie, parla le
premier, en rapporteur, pour dissuader la bataille. Le maréchal d’Humières,



son ami intime et avec grande dépendance, et le maréchal de Schomberg,
qui le ménageoit fort, furent de son avis. Le maréchal de la Feuillade, hors
de mesure avec Louvois, mais favori qui ne connoissoit pas moins bien de
quel avis il falloit être, après quelques propos douteux, conclut comme eux.
M. de Lorges[25], inflexible pour la vérité, touché de la gloire du Roi,
sensible au bien de l’État, mal avec Louvois comme le neveu favori de M.
de Turenne tué l’année précédente, et qui venoit d’être fait maréchal de
France malgré ce ministre, et capitaine des gardes du corps, opina de toutes
ses forces pour la bataille, et il en déduisit tellement les raisons, que
Louvois même et les maréchaux demeurèrent sans repartie. Le peu de ceux
de moindre grade qui parlèrent après osèrent encore moins déplaire à
Louvois; mais ne pouvant affoiblir les raisons de M. le maréchal de Lorges,
ils ne firent que balbutier. Le Roi, qui écoutoit tout, prit encore les avis, ou
plutôt simplement les voix, sans faire répéter ce qui avoit été dit par chacun,
puis, avec un petit mot de regret de se voir retenu par de si bonnes raisons,
et du sacrifice qu’il faisoit de ses desirs à ce qui étoit de l’avantage de
l’État, tourna bride, et il ne fut plus question de bataille.

Le lendemain, et c’est de M. le maréchal de Lorges que je le tiens, qui
étoit la vérité même, et à qui je l’ai ouï raconter plus d’une fois et jamais
sans dépit, le lendemain, dis-je, il eut occasion d’envoyer un trompette aux
ennemis qui se retiroient. Ils le gardèrent un jour ou deux en leur armée. Le
prince d’Orange le voulut voir, et le questionna fort sur ce qui avoit
empêché le Roi de l’attaquer, se trouvant le plus fort, les deux armées en
vue si fort l’une de l’autre, et en rase campagne, sans quoi que ce soit entre-
deux. Après l’avoir fait causer devant tout le monde, il lui dit avec un
sourire malin, pour montrer qu’il étoit tôt averti, et pour faire dépit au Roi,
qu’il ne manquât pas de dire au maréchal de Lorges qu’il avoit grand’raison
d’avoir voulu, et si opiniâtrément soutenu la bataille; que jamais lui ne
l’avoit manqué si belle, ni été si aise que de s’être vu hors de portée de la
recevoir; qu’il étoit battu sans ressource et sans le pouvoir éviter s’il avoit
été attaqué, dont il se mit en peu de mots à déduire les raisons. Le
trompette, tout glorieux d’avoir eu avec le prince d’Orange un si long et si
curieux entretien, le débita non-seulement à M. le maréchal de Lorges, mais
au Roi, qui à la chaude le voulut voir, et de là aux maréchaux, aux généraux
et à qui le voulut entendre, et augmenta ainsi le dépit de l’armée et en fit un
grand à Louvois. Cette faute, et ce genre de faute, ne fit que trop
d’impression sur les troupes, et partout excita de cruelles railleries parmi le



monde et dans les cours étrangères. Le Roi ne demeura guère à l’armée
depuis, quoique on ne fût qu’au mois de mai. Il s’en revint trouver sa
maîtresse.

L’année suivante, il retourna en Flandres, il prit Cambray, et Monsieur
fit cependant le siège de Saint-Omer. Il fut au-devant du prince d’Orange
qui venoit secourir la place, lui donna bataille près de Cassel[26] et remporta
une victoire complète, prit tout de suite Saint-Omer, puis alla rejoindre le
Roi. Ce contraste fut si sensible au monarque que jamais depuis il ne donna
d’armée à commander à Monsieur. Tout l’extérieur fut parfaitement gardé;
mais dès ce moment la résolution fut prise, et toujours depuis bien tenue.

L’année d’après le Roi fit en personne le siège de Gand[27], dont le projet
et l’exécution fut le chef-d’œuvre de Louvois. La paix de Nimègue[28] mit
fin cette année à la guerre avec la Hollande, l’Espagne, etc.; et au
commencement de l’année suivante, avec l’Empereur et l’Empire.
L’Amérique, l’Afrique, l’Archipel, la Sicile ressentirent vivement la
puissance de la France; et en 1684 Luxembourg fut le prix des retardements
des Espagnols à satisfaire à toutes les conditions de la paix. Gênes
bombardée se vit forcée à venir demander la paix par son doge en personne
accompagné de quatre sénateurs, au commencement de l’année suivante.
Depuis, jusqu’en 1688, le temps se passa dans le cabinet, moins en fêtes
qu’en dévotion et en contrainte. Ici finit l’apogée de ce règne, et ce comble
de gloire et de prospérité. Les grands capitaines, les grands ministres au
dedans et au dehors n’étoient plus; mais il en restoit les élèves. Nous en
allons voir le second âge, qui ne répondra guère au premier, mais qui en
tout fut encore plus différent du dernier.

La guerre de 1688 eut une étrange origine, dont l’anecdote, également
certaine et curieuse, est si propre à caractériser le Roi et Louvois son
ministre qu’elle doit tenir place ici[29]. Louvois, à la mort de Colbert, avoit
eu sa surintendance des bâtiments. Le petit Trianon de porcelaine, fait
autrefois pour Mme de Montespan, ennuyoit le Roi, qui vouloit partout des
palais. Il s’amusoit fort à ses bâtiments. Il avoit aussi le compas dans l’œil
pour la justesse, les proportions, la symétrie, mais le goût n’y répondoit pas,
comme on le verra ailleurs. Ce château ne faisoit presque que sortir de terre,
lorsque le Roi s’aperçut d’un défaut à une croisée qui s’achevoit de former,
dans la longueur du rez-de-chaussée. Louvois, qui naturellement étoit
brutal, et de plus gâté jusqu’à souffrir difficilement d’être repris par son



maître, disputa fort et ferme, et maintint que la croisée étoit bien. Le Roi
tourna le dos, et s’alla promener ailleurs dans le bâtiment.

Le lendemain il trouve le Nostre[30], bon architecte, mais fameux par le
goût des jardins, qu’il a commencé à introduire en France, et dont il a porté
la perfection au plus haut point. Le Roi lui demanda s’il avoit été à Trianon.
Il répondit que non. Le Roi lui expliqua ce qui l’avoit choqué, et lui dit d’y
aller. Le lendemain même question, même réponse; le jour d’après autant.
Le Roi vit bien qu’il n’osoit s’exposer à trouver qu’il eût tort, ou à blâmer
Louvois. Il se fâcha, et lui ordonna de se trouver le lendemain à Trianon
lorsqu’il y iroit, et où il feroit trouver Louvois aussi. Il n’y eut plus moyen
de reculer.

Le Roi les trouva le lendemain tous deux à Trianon. Il y fut d’abord
question de la fenêtre. Louvois disputa; le Nôtre ne disoit mot. Enfin le Roi
lui ordonna d’aligner, de mesurer, et de dire après ce qu’il auroit trouvé.
Tandis qu’il y travailloit, Louvois, en furie de cette vérification, grondoit
tout haut, et soutenoit avec aigreur que cette fenêtre étoit en tout pareille
aux autres. Le Roi se taisoit et attendoit, mais il souffroit. Quand tout fut
bien examiné, il demanda au Nôtre ce qui en étoit; et le Nôtre à balbutier.
Le Roi se mit en colère, et lui commanda de parler net. Alors le Nôtre avoua
que le Roi avoit raison, et dit ce qu’il avoit trouvé de défaut. Il n’eut pas
plus tôt achevé que le Roi, se tournant à Louvois, lui dit qu’on ne pouvoit
tenir à ses opiniâtretés, que sans la sienne à lui, on auroit bâti de travers, et
qu’il auroit fallu tout abattre aussitôt que le bâtiment auroit été achevé: en
un mot, il lui lava fortement la tête.

Louvois, outré de la sortie, et de ce que courtisans, ouvriers et valets en
avoient été témoins, arrive chez lui furieux. Il y trouva Saint-Pouange,
Villacerf, le chevalier de Nogent, les deux Tilladets, quelques autres féaux
intimes, qui furent bien alarmés de le voir en cet état. “C’en est fait, leur
dit-il; je suis perdu avec le Roi, à la façon dont il vient de me traiter pour
une fenêtre. Je n’ai de ressource qu’une guerre qui le détourne de ses
bâtiments et qui me rende nécessaire, et par...! il l’aura.” En effet, peu de
mois après il tint parole, et malgré le Roi et les autres puissances, il la rendit
générale. Elle ruina la France au dedans, ne l’étendit point au dehors,
malgré la prospérité de ses armes, et produisit au contraire des événements
honteux.



Celui de tous qui porta le plus à plomb sur le Roi fut sa dernière
campagne, qui ne dura pas un mois. Il avoit en Flandres deux armées
formidables, supérieures du double au moins à celle de l’ennemi, qui n’en
avoit qu’une. Le prince d’Orange étoit campé à l’abbaye de Parc, le Roi
n’en étoit qu’à une lieue, et M. de Luxembourg avec l’autre armée à une
demi-lieue de celle du Roi, et rien entre les trois armées. Le prince
d’Orange se trouvoit tellement enfermé qu’il s’estimoit sans ressource dans
les retranchements qu’il fit relever à la hâte autour de son camp, et si perdu
qu’il le manda à Vaudemont[31], son ami intime, à Bruxelles, par quatre ou
cinq fois, et qu’il ne voyoit nulle sorte d’espérance de pouvoir échapper ni
sauver son armée. Rien ne la séparait de celle du Roi que ces mauvais
retranchements, et rien de plus aisé ni de plus sûr que de le forcer avec
l’une des deux armées, et de poursuivre la victoire avec l’autre toute
fraîche, et qui toutes deux étoient complètes, indépendamment l’une de
l’autre, en équipages de vivres et d’artillerie à profusion.

On étoit aux premiers jours de juin, et que ne promettoit pas une telle
victoire au commencement d’une campagne! Aussi l’étonnement fut-il
extrême et général dans toutes les trois armées lorsqu’on y apprit que le Roi
se retiroit, et faisoit deux gros détachements de presque toute l’armée qu’il
commandoit en personne: un pour l’Italie, l’autre pour l’Allemagne sous
Monseigneur. M. de Luxembourg, qu’il manda le matin de la veille de son
départ pour lui apprendre ces nouvelles dispositions, se jeta à genoux, et tint
les siens longtemps embrassés pour l’en détourner, et pour lui remontrer la
facilité, la certitude et la grandeur du succès en attaquant le prince
d’Orange. Il ne réussit qu’à importuner d’autant plus sensiblement qu’il n’y
eut pas un mot à lui opposer. Ce fut une consternation dans les deux armées
qui ne se peut représenter. On a vu que j’y étois. Jusqu’aux courtisans, si
aises d’ordinaire de retourner chez eux, ne purent contenir leur douleur. Elle
éclata partout aussi librement que la surprise, et à l’une et à l’autre
succédèrent de fâcheux raisonnements.

Le Roi partit le lendemain pour aller rejoindre Mme de Maintenon et les
dames, et retourner avec elles à Versailles[32], pour ne plus revoir la frontière
ni d’armées que pour le plaisir et en temps de paix.

La victoire de Neerwinden[33], que M. de Luxembourg remporta six
semaines après sur le prince d’Orange, que la nature, prodigieusement aidée
de l’art en une seule nuit avoit furieusement retranché, renouvela d’autant



plus les douleurs et les discours, qu’il s’en falloit tout que le poste de
l’abbaye de Parc ressemblât à celui de Neerwinden, presque tout que nous
eussions les mêmes forces, et plus que tout que, faute de vivres et
d’équipages suffisants d’artillerie, cette victoire pût être poursuivie.

Pour achever ceci tout à la fois, on sut que le prince d’Orange, averti du
départ du Roi, avoit mandé à Vaudemont qu’il en avoit l’avis d’une main
toujours bien avertie, et qui ne lui en avoit jamais donné de faux, mais que
pour celui-là il ne pouvoit y ajouter foi, ni se livrer à l’espérance, et par un
second courrier, que l’avis étoit vrai, que le Roi partoit, que c’étoit à son
esprit de vertige et d’aveuglement qu’il devoit uniquement une si inespérée
délivrance. Le rare est que Vaudemont, établi longtemps depuis en notre
cour, l’a souvent conté à ses amis, même à ses compagnies, et jusque dans
le salon de Marly.

La paix qui suivit cette guerre, et après laquelle le Roi et l’État aux
abois soupiroient depuis longtemps, fut honteuse. Il fallut en passer par où
M. de Savoie[34] voulut, pour le détacher de ses alliés, et reconnoître enfin le
prince d’Orange pour roi d’Angleterre, après une si longue suite d’efforts,
de haine et de mépris personnels, et recevoir encore Portland[35], son
ambassadeur, comme une espèce de divinité. Notre précipitation nous coûta
Luxembourg, et l’ignorance militaire de nos plénipotentiaires, qui ne fut
point éclairée du cabinet, donna aux ennemis de grands avantages pour
former leur frontière. Telle fut la paix de Ryswick conclue en septembre
1697.

Le repos des armes ne fut guère que de trois ans, et on sentit cependant
toute la douleur des restitutions de pays et de places que nous avions
conquis, avec le poids de tout ce que la guerre avoit coûté. Ici se termine le
second âge de ce règne.

Le troisième s’ouvrit par un comble de gloire et de prospérité inouïe. Le
temps en fut momentané. Il enivra et prépara d’étranges malheurs, dont
l’issue a été une espèce de miracle. D’autres sortes de malheurs
accompagnèrent et conduisirent le Roi au tombeau, heureux s’il n’eût
survécu que de peu de mois l’avénement de son petit-fils à la totalité de la
monarchie d’Espagne, dont il fut d’abord en possession sans coup férir.
Cette dernière époque est encore si proche de ce temps qu’il n’y a pas lieu
de s’y étendre. Mais ce peu qui a été retracé du règne du feu Roi étoit



nécessaire pour mieux faire entendre ce qu’on va dire de sa personne, en se
souvenant toutefois de ce qui s’en trouve épars dans ces Mémoires, et ne se
dégoûtant pas s’il s’y en trouve de redites, nécessaires pour mieux
rassembler et former un tout.

Il faut encore le dire. L’esprit du Roi étoit au-dessous du médiocre, mais
très capable de se former. Il aima la gloire, il voulut l’ordre et la règle. Il
étoit né sage, modéré, secret, maître de ses mouvements et de sa langue; le
croira-t-on? il étoit né bon et juste, et Dieu lui en avoit donné assez pour
être un bon roi, et peut-être même un assez grand roi. Tout le mal lui vint
d’ailleurs. Sa première éducation fut tellement abandonnée, que personne
n’osoit approcher de son appartement. On lui a souvent ouï parler de ces
temps avec amertume, jusque-là qu’il racontoit qu’on le trouva un soir
tombé dans le bassin du jardin du Palais-Royal à Paris, où la cour demeuroit
alors.

Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A peine lui apprit-on à lire et à
écrire, et il demeura tellement ignorant que les choses le plus connues
d’histoire, d’événements, de fortunes, de conduites, de naissance, de lois, il
n’en sut jamais un mot[36]. Il tomba, par ce défaut et quelquefois en public,
dans les absurdités les plus grossières.

M. de la Feuillade plaignant exprès devant lui le marquis de Renel, qui
fut tué depuis lieutenant général et mestre de camp général de la cavalerie,
de n’avoir pas été chevalier de l’ordre en 1661, le Roi passa, puis dit avec
mécontentement qu’il falloit aussi se rendre justice. Renel étoit Clermont
Gallerande ou d’Amboise, et le Roi, qui depuis n’a été rien moins que
délicat là-dessus, le croyoit un homme de fortune. De cette même maison
étoit Montglat, maître de sa garde-robe, qu’il traitoit bien et qu’il fit
chevalier de l’ordre en 1661, qui a laissé de très bons Mémoires[37].
Montglat avoit épousé la fille du fils du chancelier de Cheverny. Leur fils
unique porta toute sa vie le nom de Cheverny[38], dont il avoit la terre[39]. Il
passa sa vie à la cour, et j’en ai parlé quelquefois, ou dans les emplois
étrangers. Ce nom de Cheverny trompa le Roi; il le crut peu de chose; il
n’avoit point de charge, et ne put être chevalier de l’ordre. Le hasard
détrompa le Roi à la fin de sa vie. Saint-Hérem[40] [qui] avoit passé la sienne
grand louvetier, puis gouverneur et capitaine de Fontainebleau, ne put être
chevalier de l’ordre. Le Roi, qui le savoit beau-frère de Courtin, conseiller
d’État, qu’il connoissoit, le crut par là fort peu de chose. Il étoit Montmorin,



et le Roi ne le sut que fort tard par M. de la Rochefoucauld[41]. Encore lui
fallut-il expliquer quelles étoient ces maisons, que leur nom ne lui apprenoit
pas.

Il sembleroit à cela que le Roi auroit aimé la grande noblesse, et ne lui
en vouloit pas égaler d’autres; rien moins. L’éloignement qu’il avoit pris de
celle des sentiments, et sa foiblesse pour ses ministres, qui haïssoient et
rabaissoient, pour s’élever, tout ce qu’ils n’étoient pas et ne pouvoient pas
être, lui avoit donné le même éloignement pour la naissance distinguée. Il la
craignoit autant que l’esprit; et si ces deux qualités se trouvoient unies dans
un même sujet, et qu’elles lui fussent connues, c’en étoit fait.

Ses ministres, ses généraux, ses maîtresses, ses courtisans s’aperçurent,
bientôt après qu’il fut le maître, de son foible plutôt que de son goût pour la
gloire. Ils le louèrent à l’envi et le gâtèrent. Les louanges, disons mieux, la
flatterie lui plaisoit à tel point, que les plus grossières étoient bien reçues,
les plus basses encore mieux savourées. Ce n’étoit que par là qu’on
s’approchoit de lui, et ceux qu’il aima n’en furent redevables qu’à
heureusement rencontrer, et à ne se jamais lasser en ce genre. C’est ce qui
donna tant d’autorité à ses ministres, par les occasions continuelles qu’ils
avoient de l’encenser, surtout de lui attribuer toutes choses, et de les avoir
apprises de lui. La souplesse, la bassesse, l’air admirant, dépendant,
rampant, plus que tout l’air de néant sinon par lui, étoient les uniques voies
de lui plaire. Pour peu qu’on s’en écartât on n’y revenoit plus, et c’est ce
qui acheva la ruine de Louvois.

Ce poison ne fit que s’étendre. Il parvint jusqu’à un comble incroyable
dans un prince qui n’étoit pas dépourvu d’esprit et qui avoit de l’expérience.
Lui-même, sans avoir ni voix ni musique[42], chantoit dans ses particuliers
les endroits les plus à sa louange des prologues des opéras. On l’y voyoit
baigné, et jusqu’à ses soupers publics au grand couvert, où il y avoit
quelquefois des violons, il chantonnoit entre ses dents les mêmes louanges
quand on jouoit les airs qui étoient faits dessus.

De là ce desir de gloire qui l’arrachoit par intervalles à l’amour; de là
cette facilité à Louvois de l’engager en de grandes guerres, tantôt pour
culbuter Colbert, tantôt pour se maintenir ou s’accroître, et de lui persuader
en même temps qu’il étoit plus grand capitaine qu’aucun de ses généraux, et
pour les projets et pour les exécutions, en quoi les généraux l’aidoient eux-



mêmes pour plaire au Roi. Je dis les Condé, les Turenne, et à plus forte
raison tous ceux qui leur ont succédé. Il s’approprioit tout avec une facilité
et une complaisance admirable en lui-même, et se croyoit tel qu’ils le
dépeignoient en lui parlant. De là ce goût de revues, qu’il poussa si loin que
ses ennemis l’appeloient le roi des revues, ce goût de sièges pour y montrer
sa bravoure à bon marché[43], s’y faire retenir à force, étaler sa capacité, sa
prévoyance, sa vigilance, ses fatigues, auxquelles son corps robuste et
admirablement conformé, étoit merveilleusement propre, sans souffrir de la
faim, de la soif, du froid, du chaud, de la pluie, ni d’aucun mauvais temps.
Il étoit sensible aussi à entendre admirer, le long des camps, son grand air et
sa grande mine, son adresse à cheval et tous ses travaux. C’étoit de ses
campagnes et de ses troupes qu’il entretenoit le plus ses maîtresses,
quelquefois ses courtisans. Il parloit bien, en bons termes, avec justesse; il
faisoit un conte mieux qu’homme du monde, et aussi bien un récit. Ses
discours les plus communs n’étoient jamais dépourvus d’une naturelle et
sensible majesté.

Son esprit, naturellement porté au petit, se plut en toutes sortes de
détails. Il entra sans cesse dans les derniers sur les troupes: habillements,
armements, évolutions, exercices, discipline, en un mot, toutes sortes de bas
détails. Il ne s’en occupoit pas moins sur ses bâtiments, sa maison civile,
ses extraordinaires de bouche; il croyoit toujours apprendre quelque chose à
ceux qui en ces genres-là en savoient le plus, qui de leur part recevoient en
novices des leçons qu’ils savoient par cœur il y avoit longtemps. Ces pertes
de temps, qui paroissoient au Roi avec tout le mérite d’une application
continuelle, étoient le triomphe de ses ministres, qui avec un peu d’art et
d’expérience à le tourner, faisoient venir comme de lui ce qu’ils vouloient
eux-mêmes et qui conduisoient le grand selon leurs vues et trop souvent
selon leur intérêt, tandis qu’ils s’applaudissoient de le voir se noyer dans
ces détails[44].

La vanité et l’orgueil, qui vont toujours croissant, qu’on nourrissoit et
qu’on augmentoit en lui sans cesse, sans même qu’il s’en aperçut, et jusque
dans les chaires par les prédicateurs en sa présence, devinrent la base de
l’exaltation de ses ministres par-dessus toute autre grandeur. Il se persuadoit
par leur adresse que la leur n’étoit que la sienne, qui, au comble en lui, ne se
pouvoit plus mesurer, tandis qu’en eux elle l’augmentoit d’une manière
sensible, puisqu’ils n’étoient rien par eux-mêmes, et utile en rendant plus



respectables les organes de ses commandements qui les faisoient mieux
obéir. De là les secrétaires d’État et les ministres successivement à quitter le
manteau, puis le rabat, après l’habit noir, ensuite l’uni, le simple, le
modeste, enfin à s’habiller comme les gens de qualité; de là à en prendre les
manières, puis les avantages, et par échelons admis à manger avec le Roi, et
leurs femmes, d’abord sous des prétextes personnels, comme Mme Colbert
longtemps avant Mme de Louvois, enfin, des années après elle, toutes à titre
de droit des places de leurs maris, manger et entrer dans les carrosses, et
n’être en rien différentes des femmes de la première qualité.

De ce degré, Louvois, sous divers prétextes, ôta les honneurs civils et
militaires dans les places et dans les provinces à ceux à qui on ne les avoit
jamais disputés, et à cesser d’écrire Monseigneur aux mêmes, comme il
avoit toujours été pratiqué. Le hasard m’en a conservé trois de M. Colbert,
lors contrôleur général, ministre d’État et secrétaire d’État, à mon père à
Blaye, dont la suscription et le dedans le traitent de Monseigneur, et que
Mgr le duc de Bourgogne, à qui je les montrai, vit avec grand plaisir. M. de
Turenne, dans l’éclat où il étoit alors, sauva le rang de prince de l’écriture,
c’est-à-dire sa maison, qui l’avoit eu par le cardinal Mazarin, et
conséquemment les maisons de Lorraine et de Savoie; car les Rohans ne
l’ont jamais pu obtenir, et c’est peut-être la seule chose où ait échoué la
beauté de Mme de Soubise. Ils ont été plus heureux depuis. M. de Turenne
sauva aussi les maréchaux de France pour les honneurs militaires; ainsi
pour sa personne il conserva les deux. Incontinent après, Louvois s’attribua
ce qu’il venoit d’ôter à bien plus grands que lui, et le communiqua aux
autres secrétaires d’État. Il usurpa les honneurs militaires, que ni les
troupes, ni qui que ce soit, n’osa refuser à sa puissance d’élever et de perdre
qui bon lui sembloit; et il prétendit que tout ce qui n’étoit point duc ni
officier de la couronne, ou ce qui n’avoit point le rang de prince étranger ni
de tabouret de grâce[45], lui écrivît Monseigneur, et lui leur répondre dans la
souscription: très humble et très affectionné serviteur, tandis que le dernier
maître des requêtes, ou conseiller au Parlement, lui écrivoit Monsieur, sans
qu’il ait jamais prétendu changer cet usage.

Ce fut d’abord un grand bruit: les gens de la première qualité, les
chevaliers de l’ordre, les gouverneurs et les lieutenants généraux des
provinces, et, à leur suite, les gens de moindre qualité, et les lieutenants
généraux des armées se trouvèrent infiniment offensés d’une nouveauté si



surprenante et si étrange. Les ministres avoient su persuader au Roi
l’abaissement de tout ce qui étoit élevé, et que leur refuser ce traitement,
c’étoit mépriser son autorité et son service, dont ils étoient les organes,
parce que d’ailleurs, et par eux-mêmes, ils n’étoient rien. Le Roi, séduit par
ce reflet prétendu de grandeur sur lui-même, s’expliqua si durement à cet
égard, qu’il ne fut plus question que de ployer sous ce nouveau style, ou de
quitter le service, et tomber en même temps, ceux qui quittoient, et ceux qui
ne servoient pas même, dans la disgrâce marquée du Roi, et sous la
persécution des ministres, dont les occasions se rencontroient à tous
moments.

Plusieurs gens distingués qui ne servoient point, et plusieurs gens de
guerre du premier mérite et des premiers grades, aimèrent mieux renoncer à
tout et perdre leur fortune, et la perdirent en effet, et la plupart pis encore; et
dans la suite assez prompte, peu à peu personne ne fit plus aucune difficulté
là-dessus.

De là l’autorité personnelle et particulière des ministres montée au
comble, jusqu’en ce qui ne regardoit ni les ordres ni le service du Roi, sous
l’ombre que c’étoit la sienne; de là ce degré de puissance qu’ils usurpèrent;
de là leurs richesses immenses, et les alliances qu’ils firent tous à leur
choix.

Quelque ennemis qu’ils fussent les uns des autres, l’intérêt commun les
rallioit chaudement sur ces matières, et cette splendeur usurpée sur tout le
reste de l’État dura autant que dura le règne de Louis XIV. Il en tiroit vanité,
il n’en étoit pas moins jaloux qu’eux; il ne vouloit de grandeur que par
émanation de la sienne. Toute autre lui étoit devenue odieuse. Il avoit sur
cela des contrariétés qui ne se comprenoient pas, comme si les dignités, les
charges, les emplois avec leurs fonctions, leurs distinctions, leurs
prérogatives n’émanoient pas de lui comme les places de ministre et les
charges de secrétaire d’État[46] qu’il comptoit seules de lui, lesquels pour
cela il portoit au faîte, et abattoit tout le reste sous leurs pieds.

Une autre vanité personnelle l’entraîna encore dans cette conduite. Il
sentoit bien qu’il pouvoit accabler un seigneur sous le poids de sa disgrâce,
mais non pas l’anéantir, ni les siens, au lieu qu’en précipitant un secrétaire
d’État de sa place, ou un autre ministre de la même espèce, il le replongeoit
lui et tous les siens dans la profondeur du néant d’où cette place l’avoit tiré,



sans que les richesses qui lui pourroient rester le pussent relever de ce non-
être. C’est là ce qui le faisoit se complaire à faire régner ses ministres sur
les plus élevés de ses sujets, sur les princes de son sang en autorité comme
sur les autres, et sur tout ce qui n’avoit ni rang ni office de la couronne, en
grandeur comme en autorité au-dessus d’eux. C’est aussi ce qui éloigna
toujours du ministère tout homme qui pouvoit y ajouter du sien ce que le
Roi ne pouvoit ni détruire ni lui conserver, ce qui lui auroit rendu un
ministre de cette sorte en quelque façon redoutable et continuellement à
charge, dont l’exemple du duc de Beauvillier[47] fut l’exception unique dans
tout le cours de son règne, comme il a été remarqué en parlant de ce duc, le
seul homme noble qui ait été admis dans son conseil depuis la mort du
cardinal Mazarin jusqu’à la sienne, c’est-à-dire pendant cinquante-quatre
ans; car, outre ce qu’il y auroit à dire sur le maréchal de Villeroy, le peu de
mois qu’il y a été depuis la mort du duc de Beauvillier jusqu’à celle du Roi
ne peut pas être compté, et son père n’a jamais entré dans le conseil
d’État[48].

De là encore la jalousie si précautionnée des ministres, qui rendit le Roi
si difficile à écouter tout autre qu’eux, tandis qu’il s’applaudissoit d’un
accès facile, et qu’il croyoit qu’il y alloit de sa grandeur, de la vénération et
de la crainte dont il se complaisoit d’accabler les plus grands, de se laisser
approcher autrement qu’en passant. Ainsi le grand seigneur comme le plus
subalterne de tous états, parloit librement au Roi en allant ou revenant de la
messe, en passant d’un appartement à un autre, ou allant monter en
carrosse; les plus distingués, même quelques autres, à la porte de son
cabinet, mais sans oser l’y suivre. C’est à quoi se bornoit la facilité de son
accès. Ainsi on ne pouvoit s’expliquer qu’en deux mots, d’une manière fort
incommode, et toujours entendu de plusieurs qui environnoient le Roi, ou,
si on étoit plus connu de lui, dans sa perruque, ce qui n’étoit guère plus
avantageux. La réponse sûre étoit un "je verrai[49]," utile à la vérité pour s’en
donner le temps, mais souvent bien peu satisfaisante, moyennant quoi tout
passoit nécessairement par les ministres, sans qu’il pût y avoir jamais
d’éclaircissement, ce qui les rendoit les maîtres de tout, et le Roi le vouloit
bien, ou ne s’en apercevoit pas.

D’audiences à en espérer dans son cabinet, rien n’étoit plus rare, même
pour les affaires du Roi dont on avoit été chargé. Jamais, par exemple, à
ceux qu’on envoyoit ou qui revenoient d’emplois étrangers, jamais à pas un



officier général, si on en excepte certains cas très singuliers, et encore, mais
très rarement, quelqu’un de ceux qui étoient chargés de ces détails de
troupes où le Roi se plaisoit tant; de courtes aux généraux d’armées qui
partoient, et en présence du secrétaire d’État de la guerre, de plus courtes à
leur retour, quelquefois ni en partant, ni en revenant. Jamais de lettres d’eux
qui allassent directement au Roi sans passer auparavant par le ministre, si
on en excepte quelques occasions infiniment rares et momentanées, et le
seul M. de Turenne sur la fin, qui, ouvertement brouillé avec Louvois, et
brillant de gloire et de la plus haute considération, adressoit ses dépêches au
cardinal de Bouillon[50], qui les remettoit directement au Roi, qui n’en
étoient pas moins vues après par le ministre, avec lequel les ordres et les
réponses étoient concertés.

La vérité est pourtant que, quelque gâté que fût le Roi sur sa grandeur et
sur son autorité, qui avoit étouffé toute autre considération en lui, il y avoit
à gagner dans ses audiences, quand on pouvoit tant faire que de les obtenir,
et qu’on savoit s’y conduire avec tout le respect qui étoit dû à la royauté et à
l’habitude. Outre ce que j’en ai su d’ailleurs, j’en puis parler par expérience.
On a vu en leur temps ici que j’ai obtenu, et même usurpé, et forcé le Roi
fort en colère contre moi, et toujours sorti lui persuadé et content de moi, et
le marquer après et à moi et à d’autres. Je puis donc aussi parler de ces
audiences qu’on en avoit quelquefois par ma propre expérience.

Là, quelque prévenu qu’il fût, quelque mécontentement qu’il crût avoir
lieu de sentir, il écoutoit avec patience, avec bonté, avec envie de s’éclaircir
et de s’instruire; il n’interrompoit que pour y parvenir. On y découvroit un
esprit d’équité et de desir de connoître la vérité, et cela quoique en colère
quelquefois, et cela jusqu’à la fin de sa vie. Là, tout se pouvoit dire, pourvu,
encore une fois, que ce fût avec cet air de respect, de soumission, de
dépendance, sans lequel on se seroit encore plus perdu que devant, mais
avec lequel aussi, en disant vrai, on interrompoit le Roi à son tour, on lui
nioit crûment des faits qu’il rapportoit, on élevoit le ton au-dessus du sien
en lui parlant, et tout cela non-seulement sans qu’il le trouvât mauvais, mais
se louant après de l’audience qu’il avoit donnée et de celui qui l’avoit eue,
se défaisant des préjugés qu’il avoit pris, ou des faussetés qu’on lui avoit
imposées, et le marquant après par ses traitements. Aussi les ministres
avoient-ils grand soin d’inspirer au Roi l’éloignement d’en donner, à quoi
ils réussirent comme dans tout le reste.



C’est ce qui rendoit les charges qui approchoient de la personne du Roi
si considérables, et ceux qui les possédoient si considérés, et des ministres
mêmes, par la facilité qu’ils avoient tous les jours de parler au Roi, seuls,
sans l’effaroucher d’une audience qui étoit toujours sue, et de l’obtenir
sûrement, et sans qu’on s’en aperçût, quand ils en avoient besoin. Surtout
les grandes entrées, par cette même raison, étoient le comble des grâces,
encore plus que de la distinction, et c’est ce qui, dans les grandes
récompenses des maréchaux de Boufflers[51] et de Villars[52], les fit mettre de
niveau à la pairie et à la survivance de leurs gouvernements à leurs enfants
tout jeunes, dans le temps que le Roi n’en donnoit plus à personne.

C’est donc avec grande raison qu’on doit déplorer avec larmes l’horreur
d’une éducation uniquement dressée pour étouffer l’esprit et le cœur de ce
prince, le poison abominable de la flatterie la plus insigne, qui le déifia dans
le sein même du christianisme, et la cruelle politique de ses ministres, qui
l’enferma, et qui pour leur grandeur, leur puissance et leur fortune
l’enivrèrent de son autorité, de sa grandeur, de sa gloire jusqu’à le
corrompre, et à étouffer en lui, sinon toute la bonté, l’équité, le desir de
connoître la vérité, que Dieu lui avoit donné, au moins l’émoussèrent
presque entièrement, et empêchèrent au moins sans cesse qu’il fit aucun
usage de ces vertus, dont son royaume et lui-même furent les victimes.

De ces sources étrangères et pestilentielles lui vint cet orgueil, que ce
n’est point trop de dire que, sans la crainte du diable que Dieu lui laissa
jusque dans ses plus grands désordres, il se seroit fait adorer et auroit trouvé
des adorateurs; témoin entre autres ces monuments si outrés, pour en parler
même sobrement, sa statue de la place des Victoires[53], et sa païenne
dédicace, où j’étois, où il prit un plaisir si exquis; et de cet orgueil en tout le
reste qui le perdit, dont on vient de voir tant d’effets funestes, et dont
d’autres plus funestes encore se vont retrouver.

La cour fut un autre manège de la politique du despotisme. On vient de
voir celle qui divisa, qui humilia, qui confondit les plus grands, celle qui
éleva les ministres au-dessus de tous, en autorité et en puissance par-dessus
les princes du sang, en grandeur même par-dessus les gens de la première
qualité, après avoir totalement changé leur état. Il faut montrer les progrès
en tous genres de la même conduite dressée sur le même point de vue.



Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour toujours la cour hors de
Paris, et à la tenir sans interruption à la campagne[54]. Les troubles de la
minorité, dont cette ville fut le grand théâtre, en avoient imprimé au Roi de
l’aversion, et la persuasion encore que son séjour y étoit dangereux, et que
la résidence de la cour ailleurs rendroit à Paris les cabales moins aisées par
la distance des lieux, quelque peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps
plus difficiles à cacher par les absences si aisées à remarquer. Il ne pouvoit
pardonner à Paris sa sortie fugitive de cette ville la veille des Rois 16[49],
ni de l’avoir rendue, malgré lui, témoin de ses larmes, à la première retraite
de Mme de la Vallière. L’embarras des maîtresses, et le danger de pousser
de grands scandales au milieu d’une capitale si peuplée, et si remplie de tant
de différents esprits, n’eut pas peu de part à l’en éloigner. Il s’y trouvoit
importuné de la foule du peuple à chaque fois qu’il sortoit, qu’il rentroit,
qu’il paroissoit dans les rues; il ne l’étoit pas moins d’une autre sorte de
foule de gens de la ville, et qui n’étoit pas pour l’aller chercher assidûment
plus loin. Des inquiétudes aussi, qui ne furent pas plus tôt aperçues que les
plus familiers de ceux qui étoient commis à sa garde, le vieux Noailles, M.
de Lauzun, et quelques subalternes, firent leur cour de leur vigilance, et
furent accusés de multiplier exprès de faux avis, qu’ils se faisoient donner
pour avoir occasion de se faire valoir et d’avoir plus souvent des
particuliers avec le Roi; le goût de la promenade et de la chasse, bien plus
commodes à la campagne qu’à Paris, éloigné des forêts et stérile en lieux de
promenades; celui des bâtiments qui vint après, et peu à peu toujours
croissant, ne lui en permettoit pas l’amusement dans une ville où il n’auroit
pu éviter d’y être continuellement en spectacle; enfin l’idée de se rendre
plus vénérable en se dérobant aux yeux de la multitude, et à l’habitude d’en
être vu tous les jours: toutes ces considérations fixèrent le Roi à Saint-
Germain bientôt après la mort de la Reine sa mère[55].

Ce fut là où il commença à attirer le monde par les fêtes et les
galanteries, et à faire sentir qu’il vouloit être vu souvent.

L’amour de Mme de la Vallière, qui fut d’abord un mystère, donna lieu à
de fréquentes promenades à Versailles, petit château de cartes alors, bâti par
Louis XIII ennuyé, et sa suite encore plus, d’y avoir souvent couché dans
un méchant cabaret à rouliers et dans un moulin à vent, excédés de ses
longues chasses dans la forêt de Saint-Léger et plus loin encore, loin alors
de ces temps réservés à son fils où les routes, la vitesse des chiens et le



nombre gagé des piqueurs et des chasseurs à cheval a rendu les chasses si
aisées et si courtes. Ce monarque ne couchoit jamais ou bien rarement à
Versailles qu’une nuit, et par nécessité; le Roi son fils pour être plus en
particulier avec sa maîtresse, plaisirs inconnus au Juste, au héros digne fils
de saint Louis, qui bâtit ce petit Versailles.

Ces petites parties de Louis XIV y firent naître peu à peu ces bâtiments
immenses qu’il y a faits; et leur commodité pour une nombreuse cour, si
différente des logements de Saint-Germain, y transporta tout à fait sa
demeure peu de temps avant la mort de la Reine. Il y fit des logements
infinis, qu’on lui faisoit sa cour de lui demander, au lieu qu’à Saint-
Germain, presque tout le monde avoit l’incommodité d’être à la ville, et le
peu qui étoit logé au château y étoit étrangement à l’étroit[56].

Les fêtes fréquentes, les promenades particulières à Versailles, les
voyages furent des moyens que le Roi saisit pour distinguer et pour
mortifier en nommant les personnes qui à chaque fois en devoient être, et
pour tenir chacun assidu et attentif à lui plaire. Il sentoit qu’il n’avoit pas à
beaucoup près assez de grâces à répandre pour faire un effet continuel. Il en
substitua donc aux véritables d’idéales, par la jalousie, les petites
préférences qui se trouvoient tous les jours, et pour ainsi dire à tous
moments, par son art. Les espérances que ces petites préférences et ces
distinctions faisoient naître, et la considération qui s’en tiroit, personne ne
fut plus ingénieux que lui à inventer sans cesse ces sortes de choses. Marly,
dans la suite, lui fut en cela d’un plus grand usage, et Trianon où tout le
monde, à la vérité, pouvoit lui aller faire sa cour, mais où les dames avoient
l’honneur de manger avec lui, et où à chaque repas elles étoient choisies; le
bougeoir qu’il faisoit tenir tous les soirs à son coucher par un courtisan qu’il
vouloit distinguer, et toujours entre les plus qualifiés de ceux qui s’y
trouvoient, qu’il nommoit tout haut au sortir de sa prière. Les justaucorps à
brevet fut une autre de ces inventions. Il étoit bleu doublé de rouge avec les
parements et la veste rouge, brodés d’un dessin magnifique or et un peu
d’argent, particulier à ces habits. Il n’y en avoit qu’un nombre, dont le Roi,
sa famille, et les princes du sang étoient; mais ceux-ci, comme le reste des
courtisans, n’en avoient qu’à mesure qu’il en vaquoit. Les plus distingués
de la cour par eux-mêmes ou par la faveur les demandoient au Roi, et
c’étoit une grâce que d’en obtenir. Le secrétaire d’État ayant la maison du
Roi en son département[57] en expédioit un brevet, et nul d’eux n’étoit à



portée d’en avoir. Ils furent imaginés pour ceux, en très petit nombre, qui
avoient la liberté de suivre le Roi aux promenades de Saint-Germain à
Versailles sans être nommés, et depuis que cela cessa, ces habits ont cessé
aussi de donner aucun privilège, excepté celui d’être portés quoique on fût
en deuil de cour ou de famille, pourvu que le deuil ne fût pas grand ou qu’il
fût sur ses fins, et dans les temps encore où il étoit défendu de porter de l’or
et de l’argent. Je ne l’ai jamais vu porter au Roi, à Monseigneur ni à
Monsieur, mais très souvent aux trois fils de Monseigneur et à tous les
autres princes, et jusqu’à la mort du Roi, dès qu’il en vaquoit un, c’étoit à
qui l’auroit entre les gens de la cour les plus considérables, et si un jeune
seigneur l’obtenoit c’étoit une grande distinction. Les différentes adresses
de cette nature qui se succédèrent les unes aux autres, à mesure que le Roi
avança en âge, et que les fêtes changeoient ou diminuoient, et les attentions
qu’il marquoit pour avoir toujours une cour nombreuse, on ne finiroit point
à les expliquer.

Non-seulement il étoit sensible à la présence continuelle de ce qu’il y
avoit de distingué, mais il l’étoit aussi aux étages inférieurs. Il regardoit à
droite et à gauche à son lever, à son coucher, à ses repas, en passant dans les
appartements, dans ses jardins de Versailles, où seulement les courtisans
avoient la liberté de le suivre; il voyoit et remarquoit tout le monde; aucun
ne lui échappoit, jusqu’à ceux qui n’espéroient pas même être vus. Il
distinguoit très bien en lui-même les absences de ceux qui étoient toujours à
la cour, celles des passagers qui y venoient plus ou moins souvent; les
causes générales ou particulières de ces absences, il les combinoit, et ne
perdoit pas la plus légère occasion d’agir à leur égard en conséquence.
C’étoit un démérite aux uns, et à tout ce qu’il y avoit de distingué, de ne
faire pas de la cour son séjour ordinaire, aux autres d’y venir rarement, et
une disgrâce sûre pour qui n’y venoit jamais, ou comme jamais. Quand il
s’agissoit de quelque chose pour eux: “Je ne le connois point,” répondoit-il
fièrement. Sur ceux qui se présentoient rarement: “C’est un homme que je
ne vois jamais”; et ces arrêts-là étoient irrévocables. C’étoit un autre crime
de n’aller point à Fontainebleau, qu’il regardoit comme Versailles, et pour
certaines gens de ne demander pas pour Marly, les uns toujours, les autres
souvent, quoique sans dessein de les y mener, les uns toujours ni les autres
souvent; mais si on étoit sur le pied d’y aller toujours, il falloit une excuse
valable pour s’en dispenser, hommes et femmes de même. Surtout il ne
pouvoit souffrir les gens qui se plaisoient à Paris. Il supportoit assez



aisément ceux qui aimoient leur campagne, encore y falloit-il être mesuré
ou avoir pris ses précautions avant d’y aller passer un temps un peu long.

Cela ne se bornoit pas aux personnes en charge, ou familières, ou bien
traitées, ni à celles que leur âge ou leur représentation marquoit plus que les
autres. La destination seule suffisoit dans les gens habitués à la cour. On a
vu sur cela, en son lieu, l’attention qu’eut le Roi à un voyage que je fis à
Rouen pour un procès, tout jeune que j’étois, et à m’y faire écrire de sa part
par Pontchartrain[58] pour en savoir la raison.

Louis XIV s’étudioit avec grand soin à être bien informé de ce qui se
passoit partout, dans les lieux publics, dans les maisons particulières, dans
le commerce du monde, dans le secret des familles et des liaisons. Les
espions et les rapporteurs étoient infinis. Il en avoit de toute espèce:
plusieurs qui ignoroient que leurs délations allassent jusqu’à lui, d’autres
qui le savoient, quelques-uns qui lui écrivoient directement en faisant
rendre leurs lettres par les voies qu’il leur avoit prescrites, et ces lettres-là
n’étoient vues que de lui, et toujours avant toutes autres choses, quelques
autres enfin qui lui parloient quelquefois secrètement dans ses cabinets, par
les derrières. Ces voies inconnues rompirent le cou à une infinité de gens de
tous états, sans qu’ils en aient jamais pu découvrir la cause, souvent très
injustement, et le Roi, une fois prévenu, ne revenoit jamais, ou si rarement
que rien ne l’étoit davantage[59].

Il avoit encore un défaut bien dangereux pour les autres, et souvent pour
lui-même par la privation de bons sujets. C’est que, encore qu’il eût la
mémoire excellente et pour reconnoître un homme du commun qu’il avoit
vu une fois, au bout de vingt ans, et pour les choses qu’il avoit sues, et qu’il
ne confondoit point, il n’étoit pourtant pas possible qu’il se souvînt de tout,
au nombre infini de ce qui chaque jour venoit à sa connoissance. S’il lui
étoit revenu quelque chose de quelqu’un qu’il eût oublié de la sorte, il lui
restoit imprimé qu’il y avoit quelque chose contre lui, et c’en étoit assez
pour l’exclure. Il ne cédoit point aux représentations d’un ministre, d’un
général, de son confesseur même, suivant l’espèce de chose ou de gens dont
il s’agissoit. Il répondoit qu’il ne savoit plus ce qui lui en étoit revenu, mais
qu’il étoit plus sûr d’en prendre un autre dont il ne lui fût rien revenu du
tout.



Ce fut à sa curiosité que les dangereuses fonctions du lieutenant de
police furent redevables de leur établissement[60]. Elles allèrent depuis
toujours croissant. Ces officiers ont tous été sous lui plus craints, plus
ménagés, aussi considérés que les ministres, jusque par les ministres
mêmes, et il n’y avoit personne en France, sans en excepter les princes du
sang, qui n’eût intérêt de les ménager, et qui ne le fît. Outre les rapports
sérieux qui lui revenoient par eux, il se divertissoit d’en apprendre toutes les
galanteries et toutes les sottises de Paris. Pontchartrain, qui avoit Paris et la
cour dans son département, lui faisoit tellement sa cour par cette voie
indigne, dont son père étoit outré, qu’elle le soutint souvent auprès du Roi,
et de l’aveu du Roi même, contre de rudes atteintes auxquelles sans cela il
auroit succombé, et on l’a su plus d’une fois par Mme de Maintenon, par
Mme la duchesse de Bourgogne, par M. le comte de Toulouse, par les valets
intérieurs.

Mais la plus cruelle de toutes les voies par laquelle le Roi fut instruit
bien des années avant qu’on s’en fut aperçu, et par laquelle l’ignorance et
l’imprudence de beaucoup de gens continua toujours encore de l’instruire,
fut celle de l’ouverture des lettres. C’est ce qui donna tant de crédit aux
Pajots et aux Rouillés[61], qui en avoient la ferme, qu’on ne put jamais ôter,
ni les faire guère augmenter, par cette raison si longtemps inconnue, et qui
s’y enrichirent si énormément tous, aux dépens du public et du Roi même.

On ne sauroit comprendre la promptitude et la dextérité de cette
exécution. Le Roi voyoit l’extrait de toutes les lettres où il y avoit des
articles que les chefs de la poste, puis le ministre qui la gouvernoit,
jugeoient devoir aller jusqu’à lui, et les lettres entières quand elles en
valoient la peine par leur tissu, ou par la considération de ceux qui étoient
en commerce. Par là les gens principaux de la poste, maîtres et commis,
furent en état de supposer tout ce qu’il leur plut et à qui il leur plut; et
comme peu de chose perdoit sans ressource, ils n’avoient pas besoin de
forger ni de suivre une intrigue. Un mot de mépris sur le Roi ou sur le
gouvernement, une raillerie, en un mot, un article de lettre spécieux et
détaché, noyoit sans ressource, sans perquisition aucune, et ce moyen étoit
continuellement entre leurs mains. Aussi à vrai et à faux est-il incroyable
combien de gens de toutes les sortes en furent plus ou moins perdus. Le
secret étoit impénétrable, et jamais rien ne coûta moins au Roi que de se
taire profondément et de dissimuler de même.



Ce dernier talent, il le poussa souvent jusqu’à la fausseté, mais avec cela
jamais de mensonge, et il se piquoit de tenir parole. Aussi ne la donnoit-il
presque jamais. Pour le secret d’autrui, il le gardoit aussi religieusement que
le sien. Il étoit même flatté de certaines confessions et de certaines
confidences et même confiances; et il n’y avoit maîtresse, ministre ni favori
qui pût y donner atteinte, quand le secret les auroit même regardés.

On a su, entre beaucoup d’autres, l’aventure fameuse d’une femme de
nom, lequel a toujours été pleinement ignoré et jusqu’au soupçon même,
qui séparée de lieu depuis un an d’avec son mari, se trouvant grosse et sur
le point de le voir arriver de l’armée, à bout enfin de tous moyens, fit
demander en grâce au Roi une audience secrète, dont qui que ce soit ne pût
s’apercevoir, pour l’affaire du monde la plus importante. Elle l’obtint. Elle
se confia au Roi dans cet extrême besoin, et lui dit que c’étoit comme au
plus honnête homme de son royaume. Le Roi lui conseilla de profiter d’une
si grande détresse pour vivre plus sagement à l’avenir, et lui promit de
retenir sur-le-champ son mari sur la frontière, sous prétexte de son service,
tant et si longtemps qu’il ne pût avoir aucun soupçon, et de ne le laisser
revenir sous aucun prétexte. En effet, il en donna l’ordre le jour même à
Louvois, et lui défendit non-seulement tout congé, mais de souffrir qu’il
s’absentât un seul jour du poste qu’il lui assignoit pour y commander tout
l’hiver. L’officier, qui étoit distingué, et qui n’avoit rien moins que souhaité,
encore moins demandé, d’être employé l’hiver sur la frontière, et Louvois
qui y avoit aussi peu pensé, furent également surpris et fâchés. Il n’en fallut
pas moins obéir à la lettre et sans demander pourquoi, et le Roi n’en a fait
l’histoire que bien des années après, et que lorsqu’il fut bien sûr que les
gens que cela regardoit ne se pouvoient plus démêler, comme en effet ils
n’ont jamais pu l’être, pas même du soupçon le plus vague ni le plus
incertain.

Jamais personne ne donna de meilleure grâce et n’augmenta tant par là
le prix de ses bienfaits. Jamais personne ne vendit mieux ses paroles, son
souris même, jusqu’à ses regards. Il rendit tout précieux par le choix et la
majesté, à quoi la rareté et la brèveté de ses paroles ajoutoit beaucoup. S’il
les adressoit à quelqu’un, ou de question, ou de choses indifférentes, toute
l’assistance le regardoit; c’étoit une distinction dont on s’entretenoit, et qui
rendoit toujours une sorte de considération. Il en étoit de même de toutes les
attentions et les distinctions, et des préférences, qu’il donnoit dans leurs



proportions. Jamais il ne lui échappa de dire rien de désobligeant à
personne, et s’il avoit à reprendre, à réprimander ou à corriger, ce qui étoit
fort rare, c’étoit toujours avec un air plus ou moins de bonté, presque jamais
avec sécheresse, jamais avec colère, si on excepte l’unique aventure de
Courtenvaux, qui a été racontée en son lieu[62], quoique il ne fût pas exempt
de colère, quelquefois avec un air de sévérité.

Jamais homme si naturellement poli[63], ni d’une politesse si fort
mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l’âge, le mérite, le rang,
et dans ses réponses, quand elles passoient le je verrai, et dans ses
manières. Ces étages divers se marquoient exactement dans sa manière de
saluer et de recevoir les révérences, lorsqu’on partoit ou qu’on arrivoit. Il
étoit admirable à recevoir différemment les saluts à la tête des lignes à
l’armée ou aux revues. Mais surtout pour les femmes rien n’étoit pareil.
Jamais il n’a passé devant la moindre coiffe sans soulever son chapeau, je
dis aux femmes de chambre, et qu’il connoissoit pour telles, comme cela
arrivoit souvent à Marly. Aux dames, il ôtoit son chapeau tout à fait, mais
de plus ou moins loin; aux gens titrés, à demi, et le tenoit en l’air ou à son
oreille quelques instants plus ou moins marqués. Aux seigneurs, mais qui
l’étoient, il se contentoit de mettre la main au chapeau. Il l’ôtoit comme aux
dames pour les princes du sang. S’il abordoit des dames, il ne se couvrait
qu’après les avoir quittées. Tout cela n’étoit que dehors; car dans la maison
il n’étoit jamais couvert. Ses révérences, plus ou moins marquées, mais
toujours légères, avoient une grâce et une majesté incomparables, jusqu’à sa
manière de se soulever à demi à son souper pour chaque dame assise qui
arrivoit, non pour aucune autre, ni pour les princes du sang; mais sur les
fins cela le fatiguoit, quoique il ne l’ait jamais cessé, et les dames assises
évitoient d’entrer à son souper quand il étoit commencé. C’étoit encore
avec la même distinction qu’il recevoit le service de Monsieur, de M. le duc
d’Orléans, des princes du sang; à ces derniers, il ne faisoit que marquer, à
Monseigneur de même, et à Messeigneurs ses fils par familiarité; des
grands officiers, avec un air de bonté et d’attention.

Si on lui faisoit attendre quelque chose à son habiller, c’étoit toujours
avec patience. Exact aux heures qu’il donnoit pour toute sa journée; une
précision nette et courte dans ses ordres. Si dans les vilains temps d’hiver
qu’il ne pouvoit aller dehors, qu’il passât chez Mme de Maintenon un quart
d’heure plus tôt qu’il n’en avoit donné l’ordre, ce qui ne lui arrivoit guères,



et que le capitaine des gardes en quartier ne s’y trouvât pas, il ne manquoit
point de lui dire après que c’étoit sa faute à lui d’avoir prévenu l’heure, non
celle du capitaine des gardes de l’avoir manqué. Aussi, avec cette règle qui
ne manquoit jamais, étoit-il servi avec la dernière exactitude, et elle étoit
d’une commodité infinie pour les courtisans[64].

Il traitoit bien ses valets, surtout les intérieurs. C’étoit parmi eux qu’il se
sentoit le plus à son aise, et qu’il se communiquoit le plus familièrement,
surtout aux principaux. Leur amitié et leur aversion a souvent eu de grands
effets. Ils étoient sans cesse à portée de rendre de bons et de mauvais
offices; aussi faisoient-ils souvenir de ces puissants affranchis des
empereurs romains, à qui le sénat et les grands de l’empire faisoient leur
cour, et ployoient sous eux avec bassesse. Ceux-ci, dans tout ce règne, ne
furent ni moins comptés ni moins courtisés. Les ministres même les plus
puissants les ménageoient ouvertement, et les princes du sang, jusqu’aux
bâtards, sans parler de tout ce qui est inférieur, en usoient de même. Les
charges des premiers gentilshommes de la chambre furent plus
qu’obscurcies par les premiers valets de chambre, et les grandes charges ne
se soutinrent que dans la mesure que les valets de leur dépendance ou les
petits officiers très subalternes approchoient nécessairement plus ou moins
du Roi. L’insolence aussi étoit grande dans la plupart d’eux, et telle qu’il
falloit savoir l’éviter, ou la supporter avec patience.

Le Roi les soutenoit tous, et il racontoit quelquefois avec complaisance
que, ayant dans sa jeunesse envoyé, pour je ne sais quoi, une lettre au duc
de Montbazon[65], gouverneur de Paris, qui étoit en une de ses maisons de
campagne près de cette ville, par un de ses valets de pied, il y arriva comme
M. de Montbazon alloit se mettre à table, qu’il avoit forcé ce valet de pied
de s’y mettre avec lui, et le conduisit, lorsqu’il le renvoya, jusque dans la
cour, parce qu’il étoit venu de la part du Roi.

Il ne manquoit guères aussi de demander à ses gentilshommes
ordinaires, quand ils revenoient de sa part de faire des compliments de
conjouissance ou de condoléances aux gens titrés, hommes et femmes, mais
à nuls autres, comment ils avoient été reçus, et il auroit trouvé bien mauvais
qu’on ne les eût pas fait asseoir, et conduits fort loin, les hommes au
carrosse.



Rien n’étoit pareil à lui aux revues, aux fêtes, et partout où un air de
galanterie pouvoit avoir lieu par la présence des dames. On l’a déjà dit, il
l’avoit puisée à la cour de la Reine sa mère, et chez la comtesse de
Soissons; la compagnie de ses maîtresses l’y avoit accoutumé de plus en
plus; mais toujours majestueuse, quoique quelquefois avec de la gaieté, et
jamais devant le monde rien de déplacé ni d’hasardé; mais jusqu’au
moindre geste, son marcher, son port, toute sa contenance, tout mesuré, tout
décent, noble, grand, majestueux, et toutefois très naturel, à quoi l’habitude
et l’avantage incomparable et unique de toute sa figure donnoit une grande
facilité. Aussi, dans les choses sérieuses, les audiences d’ambassadeurs, les
cérémonies, jamais homme n’a tant imposé; et il falloit commencer par
s’accoutumer à le voir, si en le haranguant on ne vouloit s’exposer à
demeurer court. Ses réponses en ces occasions étoient toujours courtes,
justes, pleines, et très rarement sans quelque chose d’obligeant, quelquefois
même de flatteur, quand le discours le méritoit. Le respect aussi
qu’apportoit sa présence, en quelque lieu qu’il fût, imposoit un silence, et
jusqu’à une sorte de frayeur.

Il aimoit fort l’air et les exercices, tant qu’il en put faire. Il avoit excellé
à la danse, au mail, à la paume. Il étoit encore admirable à cheval à son âge.
Il aimoit à voir faire toutes ces choses avec grâce et adresse. S’en bien ou
mal acquitter devant lui étoit mérite ou démérite. Il disoit que, de ces choses
qui n’étoient point nécessaires, il ne s’en falloit pas mêler si on ne les faisoit
pas bien. Il aimoit fort à tirer, et il n’y avoit point de si bon tireur que lui, ni
avec tant de grâces. Il vouloit des chiennes couchantes excellentes; il en
avoit toujours sept ou huit dans ses cabinets, et se plaisoit à leur donner lui-
même à manger pour s’en faire connoître. Il aimoit fort aussi à courre le
cerf, mais en calèche, depuis qu’il s’étoit cassé le bras en courant à
Fontainebleau, aussitôt après la mort de la Reine. Il étoit seul dans une
manière de soufflet[66], tiré par quatre petits chevaux, à cinq ou six relais, et
il menoit lui-même à toute bride, avec une adresse et une justesse que
n’avoient pas les meilleurs cochers, et toujours la même grâce à tout ce
qu’il faisoit. Ses postillons étoient des enfants depuis neuf ou dix ans
jusqu’à quinze, et il les dirigeoit.

Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la profusion. Ce goût il le
tourna en maxime par politique, et l’inspira en tout à sa cour. C’étoit lui
plaire que de s’y jeter en tables, en habits, en équipages, en bâtiments, en



jeu. C’étoient des occasions pour qu’il parlât aux gens. Le fond étoit qu’il
tendoit et parvint par là à épuiser tout le monde en mettant le luxe en
honneur, et pour certaines parties en nécessité, et réduisit ainsi peu à peu
tout le monde à dépendre entièrement de ses bienfaits pour subsister. Il y
trouvoit encore la satisfaction de son orgueil par une cour superbe en tout,
et par une plus grande confusion qui anéantissoit de plus en plus les
distinctions naturelles.

C’est une plaie qui, une fois introduite, est devenue le cancer intérieur
qui ronge tous les particuliers—parce que de la cour il s’est promptement
communiqué à Paris et dans les provinces et les armées, où les gens en
quelque place ne sont comptés qu’à proportion de leur table et de leur
magnificence, depuis cette malheureuse introduction—qui ronge tous les
particuliers, qui force ceux d’un état à pouvoir voler, à ne s’y pas épargner
pour la plupart, dans la nécessité de soutenir leur dépense; et que la
confusion des états, que l’orgueil, que jusqu’à la bienséance entretiennent,
qui par la folie du gros va toujours en augmentant, dont les suites sont
infinies, et ne vont à rien moins qu’à la ruine et au renversement général.

Rien jusqu’à lui n’a jamais approché du nombre et de la magnificence
de ses équipages de chasses et de toutes ses autres sortes d’équipages. Ses
bâtiments, qui les pourroit nombrer? En même temps, qui n’en déplorera
pas l’orgueil, le caprice, le mauvais goût? Il abandonna Saint-Germain, et
ne fit jamais à Paris ni ornement ni commodité, que le pont Royal, par pure
nécessité, en quoi, avec son incomparable étendue, elle est si inférieure à
tant de villes dans toutes les parties de l’Europe.

Lorsqu’on fit la place de Vendôme, elle étoit carrée. M. de Louvois en
vit les quatre parements bâtis. Son dessein étoit d’y placer la Bibliothèque
du Roi, les Médailles, le Balancier, toutes les académies, et le Grand
Conseil, qui tient ses séances encore dans une maison qu’il loue. Le premier
soin du Roi, le jour de la mort de Louvois, fut d’arrêter ce travail, et de
donner ses ordres pour faire couper à pans les angles de la place, en la
diminuant d’autant, de n’y placer rien de ce qui y étoit destiné, et de n’y
faire que des maisons, ainsi qu’on la voit.

Saint-Germain, lieu unique pour rassembler les merveilles de la vue,
l’immense plein pied d’une forêt toute joignante, unique encore par la
beauté de ses arbres, de son terrain, de sa situation, l’avantage et la facilité



des eaux de source sur cette élévation, les agréments admirables des jardins,
des hauteurs et des terrasses, qui les unes sur les autres se pouvoient si
aisément conduire dans toute l’étendue qu’on auroit voulu, les charmes et
les commodités de la Seine, enfin une ville toute faite, et que sa position
entretenoit par elle-même, il l’abandonna pour Versailles[67], le plus triste et
le plus ingrat de tous les lieux, sans vue, sans bois, sans eau, sans terre,
parce que tout y est sable mouvant ou marécage, sans air par conséquent,
qui n’y peut être bon.

Il se plut à tyranniser la nature, à la dompter à force d’art et de trésors. Il
y bâtit tout l’un après l’autre, sans dessein général; le beau et le vilain furent
cousus ensemble, le vaste et l’étranglé. Son appartement et celui de la Reine
y ont les dernières incommodités, avec les vues de cabinets et de tout ce qui
est derrière les plus obscures, les plus enfermées, les plus puantes. Les
jardins, dont la magnificence étonne, mais dont le plus léger usage rebute,
sont d’aussi mauvais goût. On n’y est conduit dans la fraîcheur de l’ombre
que par une vaste zone torride, au bout de laquelle il n’y a plus, où que ce
soit, qu’à monter et à descendre; et avec la colline, qui est fort courte, se
terminent les jardins. La recoupe y brûle les pieds; mais sans cette recoupe
on y enfoncerait ici dans les sables, et là dans la plus noire fange. La
violence qui y a été faite partout à la nature repousse et dégoûte malgré soi.
L’abondance des eaux forcées et ramassées de toutes parts les rend vertes,
épaisses, bourbeuses; elles répandent une humidité malsaine et sensible, une
odeur qui l’est encore plus. Leurs effets, qu’il faut pourtant beaucoup
ménager, sont incomparables; mais de ce tout, il résulte qu’on admire et
qu’on fuit. Du côté de la cour, l’étranglé suffoque, et ces vastes ailes
s’enfuient sans tenir à rien. Du côté des jardins, on jouit de la beauté du tout
ensemble; mais on croit voir un palais qui a été brûlé, où le dernier étage et
les toits manquent encore. La chapelle qui l’écrase, parce que Mansart[68]
vouloit engager le Roi à élever le tout d’un étage, a de partout la triste
représentation d’un immense catafalque. La main-d’œuvre y est exquise en
tous genres, l’ordonnance nulle; tout y a été fait pour la tribune, parce que
le Roi n’alloit guères en bas, et celles des côtés sont inaccessibles, par
l’unique défilé qui conduit à chacune. On ne finiroit point sur les défauts
monstrueux d’un palais si immense et si immensément cher, avec ses
accompagnements, qui le sont encore davantage: orangerie, potagers,
chenils, grande et petite écuries pareilles, commun prodigieux; enfin une
ville entière où il n’y avoit qu’un très misérable cabaret, un moulin à vent,



et ce petit château de carte que Louis XIII y avoit fait pour n’y plus coucher
sur la paille, qui n’étoit que la contenance étroite et basse autour de la cour
de Marbre, qui en faisoit la cour, et dont le bâtiment du fond n’avoit que
deux courtes et petites ailes. Mon père l’a vu, et y a couché maintes fois.
Encore ce Versailles de Louis XIV, ce chef-d’œuvre si ruineux et de si
mauvais goût, et où les changements entiers des bassins et de bosquets ont
enterré tant d’or qui ne peut paroître, n’a-t-il pu être achevé.

Parmi tant de salons entassés l’un sur l’autre, il n’y a ni salle de
comédie, ni salle à banquets, ni de bal; et devant et derrière il reste
beaucoup à faire. Les parcs et les avenues, tous en plants, ne peuvent venir.
En gibier, il faut y en jeter sans cesse; en rigoles de quatre et cinq lieues de
cours, elles sont sans nombre; en murailles enfin, qui par leur immense
contour enferment comme une petite province du plus triste et du plus
vilain pays du monde.

Trianon, dans ce même parc, et à la porte de Versailles, d’abord maison
de porcelaine à aller faire des collations, agrandie après pour y pouvoir
coucher, enfin palais de marbre, de jaspe et de porphyre, avec des jardins
délicieux; la Ménagerie vis-à-vis, de l’autre côté de la croisée du canal de
Versailles, toute de riens exquis, et garnie de toutes sortes d’espèces de
bêtes à deux et à quatre pieds les plus rares; enfin Clagny[69], bâti pour Mme
de Montespan en son propre, passé au duc du Maine, au bout de Versailles,
château superbe avec ses eaux, ses jardins, son parc; des aqueducs dignes
des Romains de tous les côtés; l’Asie ni l’antiquité n’offrent rien de si vaste,
de si multiplié, de si travaillé, de si superbe, de si rempli de monuments les
plus rares de tous les siècles, en marbres les plus exquis de toutes les sortes,
en bronzes, en peintures, en sculptures, ni de si achevé des derniers.

Mais l’eau manquoit quoi qu’on pût faire, et ces merveilles de l’art en
fontaines tarissoient, comme elles font encore à tous moments, malgré la
prévoyance de ces mers de réservoirs qui avoient coûté tant de millions à
établir et à conduire sur le sable mouvant et sur la fange. Qui l’auroit cru?
ce défaut devint la ruine de l’infanterie. Mme de Maintenon régnoit; on
parlera d’elle à son tour. M. de Louvois alors étoit bien avec elle; on
jouissoit de la paix. Il imagina de détourner la rivière d’Eure entre Chartres
et Maintenon, et de la faire venir toute entière à Versailles. Qui pourra dire
l’or et les hommes que la tentative obstinée en coûta pendant plusieurs
années, jusque-là qu’il fut défendu, sous les plus grandes peines, dans le



camp qu’on y avoit établi, et qu’on y tint très longtemps, d’y parler des
malades, surtout des morts, que le rude travail et plus encore l’exhalaison
de tant de terres remuées tuoient[70]? Combien d’autres furent des années à
se rétablir de cette contagion! combien n’en ont pu reprendre leur santé
pendant le reste de leur vie! Et toutefois, non-seulement les officiers
particuliers, mais les colonels, les brigadiers, et ce qu’on y employa
d’officiers généraux, n’avoient pas, quels qu’ils fussent, la liberté de s’en
absenter un quart d’heure, ni de manquer eux-mêmes un quart d’heure de
service sur les travaux. La guerre enfin les interrompit en 1688, sans qu’ils
aient été repris depuis; il n’en est resté que d’informes monuments, qui
éterniseront cette cruelle folie[71].

A la fin, le Roi, lassé du beau et de la foule, se persuada qu’il vouloit
quelquefois du petit et de la solitude. Il chercha autour de Versailles de quoi
satisfaire ce nouveau goût. Il visita plusieurs endroits; il parcourut les
coteaux qui découvrent Saint-Germain et cette vaste plaine qui est au bas,
où la Seine serpente et arrose tant de gros lieux et de richesses en quittant
Paris. On le pressa de s’arrêter à Lucienne, où Cavoye eut depuis une
maison dont la vue est enchantée; mais il répondit que cette heureuse
situation le ruineroit, et que, comme il vouloit un rien, il vouloit aussi une
situation qui ne lui permît pas de songer à y rien faire.

Il trouva derrière Lucienne un vallon étroit, profond, à bords escarpés,
inaccessible par ses marécages, sans aucune vue, enfermé de collines de
toutes parts, extrêmement à l’étroit, avec un méchant village sur le penchant
d’une de ces collines qui s’appeloit Marly. Cette clôture sans vue, ni moyen
d’en avoir, fit tout son mérite; l’étroit du vallon où on ne se pouvoit étendre
y en ajouta beaucoup. Il crut choisir un ministre, un favori, un général
d’armée. Ce fut un grand travail que dessécher ce cloaque de tous les
environs que y jetoient toutes leurs voiries, et d’y rapporter des terres.
L’ermitage fut fait. Ce n’étoit que pour y coucher trois nuits, du mercredi au
samedi, deux ou trois fois l’année, avec une douzaine au plus de courtisans
en charges les plus indispensables.

Peu à peu l’ermitage fut augmenté; d’accroissement en accroissement,
les collines taillées pour faire place et y bâtir, et celle du bout largement
emportée pour donner au moins une échappée de vue fort imparfaite. Enfin,
en bâtiments, en jardins, en eaux, en aqueducs, en ce qu’est si connu et si
curieux sous le nom de machine de Marly[72], en parcs, en forêt ornée et



renfermée, en statues, en meubles précieux, Marly est devenu ce qu’on le
voit encore, tout dépouillé qu’il est depuis la mort du Roi: en forêts toutes
venues et touffues qu’on y a apportées en grands arbres de Compiègne, et
de bien plus loin sans cesse, dont plus des trois quarts mouroient, et qu’on
remplaçoit aussitôt; en vastes espaces de bois épais et d’allées obscures,
subitement changées en immenses pièces d’eau où on se promenoit en
gondoles, puis remises en forêts à n’y pas voir le jour dès le moment qu’on
les plantoit, je parle de ce que j’ai vu en six semaines; en bassins changés
cent fois; en cascades de même à figures successives et toutes différentes;
en séjours de carpes ornés de dorures et de peintures les plus exquises, à
peine achevées, rechangées et rétablies autrement par les mêmes maîtres, et
cela une infinité de fois; cette prodigieuse machine, dont on vient de parler,
avec ses immenses aqueducs, ses conduites et ses réservoirs monstrueux
uniquement consacrée à Marly sans plus porter d’eau à Versailles; c’est peu
de dire que Versailles tel qu’on l’a vu n’a pas coûté Marly.

Que si on y ajoute les dépenses de ces continuels voyages, qui devinrent
enfin au moins égaux aux séjours de Versailles, souvent presque aussi
nombreux, et tout à la fin de la vie du Roi le séjour le plus ordinaire, on ne
dira point trop sur Marly seul en comptant par milliards.

Telle fut la fortune d’un repaire de serpents et de charognes, de crapauds
et de grenouilles, uniquement choisi pour n’y pouvoir dépenser. Tel fut le
mauvais goût du Roi en toutes choses, et ce plaisir superbe de forcer la
nature, que ni la guerre la plus pesante, ni la dévotion ne put émousser.



I I
MADAME DE MAINTENON [73]



Saint-Simon’s account of Mme de Maintenon (XII. cc. vi-viii) is strongly coloured by prejudice,
but this hardly at all affects that part of it which relates to her daily life and habits. To arrive at a fair
estimate we should study her in her correspondence, of which there is an excellent selection by A.
Geffroy, Mme de Maintenon d’après sa correspondance, 2 vols. 1887. See especially II. 43-52 for
her entretien with Mme Glapion in 1705, in which she gives a detailed account of her daily round.
Further light on her character may be obtained from the memoirs of Mme de Caylus, her niece à la
mode de Bretagne (Souvenirs et correspondance, ed. E. Raunié, 1889), and of Mlle d’Aumale, a
demoiselle of Saint-Cyr (D’Haussonville and Hanotaux, Souvenirs sur Mme de Maintenon, I. 1901).

Françoise d’Aubigné was born November 27, 1635, in the prison of Niort, where her father
Constant d’Aubigné, the unworthy son of the stout Huguenot leader and distinguished writer Agrippa
d’Aubigné, was incarcerated. She was baptised as a Catholic, but she was brought up in the
Protestant faith by her aunt the Marquise de Villette, the favourite daughter of Agrippa d’Aubigné. In
1645, her father having been released on the death of Richelieu three years previously, she went with
her parents to the Island of Martinique, and nearly died on the voyage. On her father’s death she
returned to France with her mother (1647) and was again intrusted to the care of Mme de Villette.
But by order of Anne of Austria she was handed over to her godmother, Mme de Neuillant, who tried
in vain to convert her to Catholicism. She was then sent to an Ursuline Convent at Paris, where,
harshness and persecution having failed, she finally yielded to gentler methods. She now rejoined her
mother and shared her poverty till her death in 1650. In 1652 Mme de Neuillant arranged for her a
marriage with the poet Scarron, who was forty-two and a helpless cripple. He died in 1660, leaving
debts which more than swallowed up his small estate, and all that his widow had to live on was a
pension of 2000 livres bestowed on her by the Queen-Mother. As Scarron’s wife she had played
hostess to many people of wit and fashion, and with these she kept up her relations. Especially she
frequented the salons of Mme d’Albret and Mme de Richelieu, where she made friends with Mme de
Montespan, a relative of Mme d’Albret. This led to her accepting the post of governess to the
children whom that haughty favourite had borne to Louis XIV. In 1674, with her own savings and
with 200,000 livres given her by the King for her services, she bought the estate of Maintenon, which
was made a Marquisate in the following year. Her influence over Louis began in January, 1680, when
she was appointed second Bedchamber-woman to the Dauphine. In 1683 the Queen Marie Thérèse
died of a sudden illness, and in the following year—probably in January, but the exact date is not
known—Mme de Maintenon was married in secret to Louis XIV.

Ce grand pas fait de l’expulsion sans retour de Mme de Montespan,
Mme de Maintenon prit un nouvel éclat. Ayant manqué pour la seconde fois
la déclaration de son mariage, elle comprit qu’il n’y avoit plus à y revenir,
et eut assez de force sur elle-même pour couler doucement par-dessus, et ne
se pas creuser une disgrâce pour n’avoir pas été déclarée reine. Le Roi, qui
se sentit affranchi, lui sut un gré de cette conduite qui redoubla pour elle
son affection, sa considération, sa confiance. Elle eût peut-être succombé
sous le poids de l’éclat de ce qu’elle avoit voulu paroître, elle s’établit de
plus en plus par la confirmation de sa transparente énigme.



Mais il ne faut pas s’imaginer que, pour en user et s’y soutenir, elle
n’eût besoin d’aucune adresse. Son règne, au contraire, ne fut qu’un
continuel manège, et celui du Roi une perpétuelle duperie. Elle ne voyoit
personne chez elle en visite, et n’en rendoit jamais aucune. Cela n’avoit que
fort peu d’exceptions. Elle alloit voir la reine d’Angleterre et la recevoit
chez elle, quelquefois chez Mme de Montchevreuil[74], sa plus intime amie,
qui alloit très ordinairement chez elle. Depuis sa mort elle alla voir
quelquefois M. de Montchevreuil, mais rarement, qui entroit chez elle
toutes les fois qu’il vouloit, mais des instants. Le duc de Richelieu[75] eut
toute sa vie le même privilège. Elle alloit quelquefois encore chez Mme de
Caylus[76], sa bonne nièce, qui étoit souvent chez elle. Si, en deux ans une
fois, elle alloit chez la duchesse du Lude[77], ou quelque femme aussi
marquée, entre trois ou quatre au plus, c’étoit une distinction et une
nouvelle, quoique il ne s’agît que d’une simple visite. Mme
d’Heudicourt[78], son ancienne amie, alloit aussi chez elle à peu près quand
elle vouloit, et sur les fins le maréchal de Villeroy[79], quelquefois
Harcourt[80], jamais d’autres. On a vu, lors du brillant voyage de Mme des
Ursins[81], qu’elle alloit aussi très souvent chez elle en particulier à Marly; et
Mme de Maintenon la fut voir une fois. Jamais elle n’alloit chez aucune
princesse du sang, même chez Madame. Aucune d’elles aussi n’alloit chez
elle, à moins que ce ne fût par audiences, ce qui étoit extrêmement rare et
qui faisoit nouvelle. Mais si elle avoit à parler aux filles du Roi, ce qui
n’arrivoit pas souvent, et presque jamais que pour leur laver la tête, elle les
envoyoit chercher. Elles y arrivoient tremblantes, et en sortoient en pleurs.
Pour le duc du Maine, les portes tombèrent toujours devant lui en quelque
lieu qu’il fût; et depuis le mariage du duc de Noailles[82], il la voyoit aussi
quand il vouloit, son père avec ménagement, sa mère fort à lèche-doigt[83];
le Roi et elle la craignoient et ne l’aimoient point.

Le cardinal de Noailles[84], jusqu’à l’affaire de la constitution, la voyoit
réglément en particulier le jour qu’il avoit son audience du Roi, une fois la
semaine; et après, le cardinal de Bissy[85] à peu près tant qu’il voulut, et le
cardinal de Rohan[86] avec mesure. Son frère[87], tant qu’il vécut, la désola. Il
entroit chez elle à toute heure, lui tenoit des propos de l’autre monde, et lui
faisoit souvent des sorties. De crédit avec elle, pas le moins du monde. Sa
belle-sœur ne parut jamais à la cour ni dans le monde; Mme de Maintenon
la traitoit bien par pitié, sans que cela allât au plus petit crédit; mais elle
dînoit quelquefois avec elle, et ne la laissoit venir à Versailles que le moins



qu’elle pouvoit, peut-être deux ou trois fois l’an au plus, et coucher une
nuit. Godet[88], évêque de Chartres, et Aubigny[89], archevêque de Rouen,
elle ne les voyoit qu’à Saint-Cyr.

Ses audiences étoient pour le moins aussi difficiles à obtenir que celles
du Roi; et le peu qu’elle en accordoit, presque toutes à Saint-Cyr, où on
alloit la trouver au jour et heure donnée. On l’attendoit à Versailles à sortir
de chez elle ou à y rentrer, quand on avoit un mot à lui dire, gens de peu et
même pauvres gens, et personnes considérables. On n’avoit là qu’un
instant, et c’étoit à qui le saisiroit. Les maréchaux de Villeroy, Harcourt,
souvent Tessé[90], quelquefois dans les derniers temps M. de Vaudemont[91],
lui ont parlé de la sorte, et si c’étoit en rentrant chez elle, ils ne la suivoient
pas au delà de son antichambre, où elle coupoit très court et les laissoit.
Bien d’autres lui ont parlé de la sorte. Moi jamais en pas un lieu, que ce que
j’ai rapporté. Un très petit nombre de dames, à qui le Roi étoit accoutumé et
qui étoient de ses particuliers, la voyoient quelquefois aux heures où le Roi
n’étoit pas, et rarement quelques-unes dînoient avec elle.

Ses matinées, qu’elle commençoit de fort bonne heure, étoient remplies
par des audiences obscures de charité ou de gouvernement spirituel;
quelquefois par quelques ministres, très rarement par quelques généraux
d’armée; encore ces derniers, quand ils avoient un rapport particulier à elle,
comme les maréchaux de Villars, de Villeroy, d’Harcourt et quelquefois
Tessé. Assez souvent, dès huit heures du matin et plus tôt, elle alloit chez
quelque ministre. Rarement elle dînoit chez eux, avec leurs femmes et une
compagnie fort trayée. C’étoient là les grandes faveurs, et une nouvelle,
mais qui ne menoient à rien qu’à de l’envie et à quelque considération. M.
de Beauvillier[92] fut des premiers et des plus longtemps favorisés de ces
dîners[93], et fréquents, comme on l’a remarqué ailleurs, jusqu’à ce que
Godet, évêque de Chartres, en renversa les escabelles, et arrêta tout court
les progrès de Fénelon, qui s’étoit fait leur docteur. Les ministres chargés de
la guerre, surtout des finances, furent toujours ceux à qui Mme de
Maintenon avoit le plus affaire, et qu’elle cultiva. Rarement, et plus que
rarement, alla-t-elle chez les autres, mais pour affaires, et souvent d’État, et
dès le matin, sans jamais dîner chez ces derniers.

L’ordinaire, dès qu’elle étoit levée, c’étoit de s’en aller à Saint-Cyr[94], et
d’y dîner dans son appartement seule, ou avec quelque favorite de la
maison, d’y donner des audiences le moins qu’elle pouvoit, d’y régenter au



dedans, d’y gouverner l’Église au dehors, d’y lire et d’y répondre des
lettres, d’y gouverner des monastères de Filles de toutes parts, d’y recevoir
des avis et des lettres d’espionnages, et de revenir à peu près justement au
temps que le Roi passoit chez elle. Devenue plus vieille et plus infirme, en
arrivant entre sept et huit heures du matin à Saint-Cyr, elle s’y mettoit au lit
pour se reposer, ou faire quelque remède.

A Fontainebleau, elle avoit une maison à la ville, où elle alloit souvent
pour y faire les mêmes choses qu’à Saint-Cyr. A Marly, elle s’étoit fait
accommoder un petit appartement qui avoit une fenêtre dans la chapelle.
Elle en faisoit souvent le même usage que de Saint-Cyr; mais cela
s’appeloit le Repos, et ce Repos étoit inaccessible, sans exception que de
Mme la duchesse de Bourgogne.

A Marly, à Trianon, à Fontainebleau, le Roi alloit chez elle les matins
des jours qu’il n’y avoit point de conseil, et qu’elle n’étoit pas à Saint-Cyr;
à Fontainebleau, depuis sa messe jusqu’au dîner, quand le dîner n’étoit pas
quelquefois au sortir de la messe pour aller courre le cerf; et il y étoit une
heure et demie, et quelquefois davantage. A Trianon et à Marly, la visite
duroit beaucoup moins, parce que, en sortant de chez elle, il s’alloit
promener dans ses jardins. Ces visites étoient presque toujours tête à tête,
sans préjudice de celles de toutes les après-dînées, qui étoient rarement tête
à tête que fort peu de temps, parce que les ministres y venoient chacun à
son tour travailler avec le Roi. Le vendredi, qu’il arrivoit souvent qu’il n’y
en avoit point, c’étoient les dames familières avec qui il jouoit, ou une
musique; ce qui se doubla et tripla de jours tout à la fin de sa vie.

Vers les neuf heures du soir, deux femmes de chambre venoient
déshabiller Mme de Maintenon. Aussitôt après, son maître d’hôtel et un
valet de chambre apportoient son couvert, un potage et quelque chose de
léger. Dès qu’elle avoit achevé de souper, ses femmes la mettoient dans son
lit, et tout cela en présence du Roi et du ministre, qui n’en discontinuoit pas
son travail, et qui n’en parloit pas plus bas, ou, s’il n’y en avoit point, des
dames familières. Tout cela gagnoit dix heures, que le Roi alloit souper, et
en même temps on tiroit les rideaux de Mme de Maintenon.

Dans les voyages, c’étoit la même chose. Elle partoit de bonne heure
avec quelque favorite, comme Mme de Montchevreuil toujours tant qu’elle
vécut, Mme d’Heudicourt, Mme de Dangeau[95], Mme de Caylus. Un



carrosse du Roi la menoit, toujours affecté pour elle, même pour aller de
Versailles, etc., à Saint-Cyr; et des Épinais, écuyer de la petite écurie, la
mettoit dans le carrosse, et l’accompagnoit à cheval; c’étoit sa tâche de tous
les jours. Dans les voyages, le carrosse de Mme de Maintenon menoit ses
femmes de chambre, et suivoit celui du Roi où elle étoit. Elle s’arrangeoit
de façon que le Roi, en arrivant, la trouvoit toute établie lorsqu’il passoit
chez elle. Partie autorité, partie invention de seconde dame d’atour de la
Dauphine de Bavière[96], son carrosse et sa chaise, avec ses porteurs ayant sa
livrée, entroient partout comme ceux des gens titrés.

Reine en particulier à l’extérieur pour le ton, le siège, et la place en
présence du Roi, de Monseigneur, de Monsieur, de la cour d’Angleterre et
de qui que ce fût, elle étoit très simple particulière au dehors, et toujours
aux dernières places. J’en ai vu les fins aux dîners du Roi à Marly,
mangeant avec lui et les dames, et à Fontainebleau en grand habit chez la
reine d’Angleterre, comme je l’ai remarqué ailleurs, cédant absolument sa
place, et se reculant partout pour les femmes titrées, même pour des
femmes de qualité distinguée, ne se laissant jamais forcer par les titrées,
mais par celles de qualité ordinaire avec un air de peine et de civilité, et par
tous ces endroits polie, affable, parlante, comme une personne qui ne
prétend rien et qui ne montre rien, mais qui imposoit fort, à ne considérer
que ce qui étoit autour d’elle.

Toujours très bien mise, noblement, proprement, de bon goût, mais très
modestement et plus vieillement alors que son âge. Depuis qu’elle ne parut
plus en public, on ne voyoit que coiffes et écharpe noire quand par hasard
on l’apercevoit.

Elle n’alloit jamais chez le Roi qu’il ne fût malade, ou que les matins
des jours qu’il avoit pris médecine, et à peu près de même chez Mme la
duchesse de Bourgogne, jamais ailleurs pour aucun devoir.

Chez elle, avec le Roi, ils étoient chacun dans leur fauteuil, une table
devant chacun d’eux, aux deux coins de la cheminée, elle du côté du lit, le
Roi le dos à la muraille du côté de la porte de l’antichambre, et deux
tabourets devant sa table, un pour le ministre qui venoit travailler, l’autre
pour son sac. Les jours de travail, ils n’étoient seuls ensemble que fort peu
de temps avant que le ministre entrât, et moins encore fort souvent après
qu’il étoit sorti. Le Roi venoit au lit de Mme de Maintenon, où il se tenoit



debout fort peu, lui donnoit le bonsoir, et s’en alloit se mettre à table. Telle
étoit la mécanique de chez Mme de Maintenon[97]. On a vu sur Mme la
duchesse de Bourgogne ce qui l’y regardoit, tant qu’elle a vécu.

Pendant le travail, Mme de Maintenon lisoit ou travailloit en tapisserie.
Elle entendoit tout ce qui se passoit entre le Roi et le ministre, qui parloient
tout haut. Rarement elle y mêloit son mot, plus rarement ce mot étoit de
quelque conséquence. Souvent le Roi lui demandoit son avis; alors elle
répondoit avec de grandes mesures[98]. Jamais, ou comme jamais, elle ne
paroissoit affectionner rien, et moins encore s’intéresser pour personne;
mais elle étoit d’accord avec le ministre, qui n’osoit en particulier ne pas
convenir de ce qu’elle vouloit, ni encore moins broncher en sa présence.
Dès qu’il s’agissoit donc de quelque grâce ou de quelque emploi, la chose
étoit arrêtée entre eux avant le travail où la décision s’en devoit faire, et
c’est ce qui la retardoit quelquefois, sans que le Roi ni personne en sût la
cause.

Elle mandoit au ministre qu’elle vouloit lui parler auparavant. Il n’osoit
mettre la chose sur le tapis qu’il n’eût reçu ses ordres, et que la mécanique
roulante des jours et des temps leur eût donné le loisir de s’entendre. Cela
fait, le ministre proposoit et montroit une liste. Si de hasard le Roi s’arrêtoit
à celui que Mme de Maintenon vouloit, le ministre s’en tenoit là, et faisoit
en sorte de n’aller pas plus loin. Si le Roi s’arrêtoit à quelque autre, le
ministre proposoit de voir ceux qui étoient aussi à portée, laissoit après dire
le Roi, et en profitoit pour exclure. Rarement proposoit-il expressément
celui à qui il en vouloit venir, mais toujours plusieurs, qu’il tâchoit de
balancer également pour embarrasser le Roi sur le choix. Alors le Roi lui
demandoit son avis, il parcourait encore les raisons de quelques-uns, et
appuyoit enfin sur celui qu’il vouloit. Le Roi presque toujours balançoit, et
demandoit à Mme de Maintenon ce qu’il lui en sembloit. Elle sourioit,
faisoit l’incapable, disoit quelquefois un mot de quelque autre, puis
revenoit, si elle ne s’y étoit pas tenue d’abord, sur celui que le ministre
avoit appuyé, et déterminoit; tellement que les trois quarts des grâces et des
choix, et les trois quarts encore du quatrième quart de ce qui passoit par le
travail des ministres chez elle, c’étoit elle qui en disposoit. Quelquefois
aussi, quand elle n’affectionnoit personne, c’étoit le ministre même, avec
son agrément et son concours, sans que le Roi en eût aucun soupçon. Il
croyoit disposer de tout et seul, tandis qu’il ne disposoit, en effet, que de la



plus petite partie, et toujours encore par quelque hasard, excepté des
occasions rares de quelqu’un qu’il s’étoit mis dans la fantaisie, ou si
quelqu’un qu’il vouloit favoriser lui avoit parlé pour quelqu’un.

En affaires, si Mme de Maintenon les vouloit faire réussir, manquer, ou
tourner d’une autre façon, ce qui étoit beaucoup moins ordinaire que ce qui
regardoit les emplois et les grâces, c’étoit la même intelligence entre elle et
le ministre, et le même manège à peu près. Par ce détail, on voit que cette
femme habile faisoit presque tout ce qu’elle vouloit, mais non pas tout, ni
quand et comme elle vouloit.

Il y avoit une autre ruse si le Roi s’opiniâtroit: c’étoit alors d’éviter la
décision en brouillant et allongeant la matière, en en substituant une autre
comme venant à propos de celle-là, et qui la détournât, ou en proposant
quelque éclaircissement à prendre. On laissoit ainsi émousser les premières
idées, et on revenoit une autre fois à la charge avec la même adresse, qui
très souvent réussissoit. C’étoit encore presque la même chose pour charger
ou diminuer les fautes, faire valoir les lettres et les services, ou y glisser
légèrement, et préparer ainsi la perte ou la fortune.

C’est là ce qui rendoit ce travail chez Mme de Maintenon si important
pour les particuliers, et c’est ce qui rendoit les ministres si nécessaires à
Mme de Maintenon à avoir dans sa dépendance. C’est aussi ce qui les aida
puissamment à s’élever à tout, et à augmenter sans cesse leur crédit et leur
pouvoir, et pour eux et pour les leurs, parce que Mme de Maintenon leur
faisoit litière de toutes ces choses pour se les attacher entièrement.

Quand ils étoient près de venir travailler, ou qu’ils sortoient de chez
elle, elle prenoit son temps de sonder le Roi sur eux, de les excuser ou de
les vanter, de les plaindre de leur grand travail, d’en exalter le mérite, et s’il
s’agissoit de quelque chose pour eux, d’en préparer les voies, quelquefois
d’en rompre la glace, sous prétexte de leur modestie et du service du Roi,
qui demandoit qu’ils fussent excités à le soulager et à faire de bien en
mieux. Ainsi c’étoit entre eux un cercle de besoins et de services
réciproques, dont le Roi ne se doutoit pas le moins du monde. Aussi les
ménagements entre eux étoient-ils infinis et continuels.

Mais, si Mme de Maintenon ne pouvoit rien, ou presque rien, sans eux,
de ce qui passoit par eux, eux aussi ne pouvoient se maintenir sans elle,
beaucoup moins malgré elle. Dès qu’elle se voyoit à bout de les pouvoir



ramener à son point quand ils s’en étoient écartés, ou qu’ils étoient tombés
en disgrâce auprès d’elle, leur perte étoit jurée; elle ne les manquoit pas. Il
lui falloit du temps, des couleurs, des souplesses, quelquefois beaucoup,
comme lorsqu’elle perdit Chamillart[99]. Louvois y avoit succombé avant
lui. Pontchartrain[100] ne s’en sauva qu’à l’aide de son esprit, qui plaisoit au
Roi, et des épines des finances pendant la guerre, et du sens et de l’adresse
de sa femme demeurée longtemps bien avec Mme de Maintenon, depuis
même qu’il y fut mal, enfin par la porte dorée de la chancellerie, qui
s’ouvrit bien à propos pour lui. Le duc de Beauvillier y pensa faire naufrage
par deux fois à longue distance l’une de l’autre, et n’en auroit pas échappé
sans deux espèces de miracles, comme on l’a vu ici en son temps.

Si les ministres, et les plus accrédités, en étoient là avec Mme de
Maintenon, on peut juger de ce qu’elle pouvoit à l’égard de toutes les autres
sortes de personnes bien moins à portée de se défendre, et même de
s’apercevoir. Bien des gens eurent donc le cou rompu sans en avoir pu
imaginer la cause, et se donnèrent bien des sortes de mouvements pour la
découvrir, et pour y remédier, et très inutilement.

Le court et rare travail des généraux d’armée se passoit ordinairement
les soirs en sa présence et du secrétaire d’État de la guerre. Par celui de
Pontchartrain, rempli du rapport des espionnages et des histoires de toute
espèce de Paris et de la cour, elle étoit à portée de faire beaucoup de bien et
de mal. Torcy[101] ne travailloit point chez elle, et ne la voyoit comme
jamais. Aussi ne l’aimoit-elle point, et moins encore sa femme, dont le nom
d’Arnauld gâtoit tout leur mérite. Torcy avoit les postes; c’étoit par lui que
le secret en passoit au Roi tête à tête, et le Roi souvent en portoit des
morceaux à lire à Mme de Maintenon; mais cela n’avoit point de suite; elle
n’en savoit que par lambeaux, selon ce que le Roi s’avisoit de lui en dire ou
de lui en porter.

Toutes les affaires étrangères passoient au conseil d’État, ou si c’étoit
quelque chose de pressé, Torcy le portoit sur-le-champ au Roi, ainsi à des
heures rompues, et point de travail réglé et particulier avec lui. Mme de
Maintenon eût fort desiré ce genre de travail réglé chez elle, pour avoir la
même influence sur les affaires d’État, et sur ceux qui s’en mêloient,
comme elle l’avoit sur les autres parties. Mais Torcy sut bien sagement se
préserver de ce dangereux piége. Il s’en défendit toujours, en disant
modestement qu’il n’avoit point d’affaires pour entretenir ce travail. Ce



n’étoit pas que le Roi ne lui dît tout là-dessus; mais elle sentoit toute la
différence d’assister à un travail réglé où elle agissoit avec loisir, adresse et
mesures prises, ou d’être obligée de prendre son parti entre le Roi et elle sur
ce qu’il lui apprenoit de cette matière, et de n’avoir d’autre ressource qu’en
elle-même, et d’aller de front avec lui, si elle vouloit une chose plutôt
qu’une autre, nuire aux gens à découvert, ou les servir de même.

Le Roi y étoit même fort en garde. Il lui est arrivé plusieurs fois que,
lorsqu’on ne s’y prenoit pas avec assez de tour et de délicatesse, et qu’il
apercevoit que le ministre ou le général d’armée favorisoit un parent ou un
protégé de Mme de Maintenon, il tenoit ferme contre, pour cela même; puis
disoit, partie fâché, partie se moquant d’eux: “Un tel a bien fait sa cour; car
il n’a pas tenu à lui de bien servir un tel, parce qu’il est parent ou protégé de
Mme de Maintenon.” Et ces coups de caveçon la rendoient très timide et
très mesurée, quand il étoit question de se montrer au Roi à découvert sur
quelque chose ou sur quelqu’un. Aussi répondoit-elle toujours à quiconque
s’adressoit à elle, même pour les moindres choses, qu’elle ne se mêloit de
rien; et si bien rarement elle s’ouvroit davantage et que la chose regardât le
département d’un ministre sur lequel elle comptât, elle renvoyoit à lui et
promettoit de lui en parler; mais encore une fois, rien n’étoit plus rare. On
ne laissoit pas cependant d’aller à elle, pour, par ce devoir, ne l’avoir pas
contraire, et par l’espérance aussi que, nonobstant cette réponse banale, elle
feroit peut-être ce qu’on desiroit, comme cela arrivoit quelquefois.

Il y avoit peut-être cinq ou six personnes au plus de tous états, desquels
la plupart étoient de ces amis de son ancien temps, à qui elle répondoit plus
franchement, quoique toujours foiblement et mesurément, et pour qui en
effet elle agissoit au mieux qu’il lui étoit possible; ce néanmoins réussissant
très ordinairement pour eux, elle n’y réussissoit pas toujours.

Ce fut par le desir extrême de se mêler des affaires étrangères, comme
elle se mêloit de toutes les autres, et l’impossibilité d’en attirer le travail
chez elle, qu’elle prit le parti, qu’on a détaillé en son temps, de tous les
manèges par lesquels elle rendit la princesse des Ursins maîtresse de tout en
Espagne, et l’y maintint jusqu’à la paix d’Utrecht, aux dépens de Torcy et
des ambassadeurs de France en Espagne, c’est-à-dire, comme on l’a vu, aux
dépens de l’Espagne et de la France, parce que Mme des Ursins eut
l’adresse de lui faire tout passer par les mains, et de lui persuader qu’elle ne
gouvernoit la cour et l’État en Espagne que sous ses ordres et par ses



volontés. Revenons un moment à ces coups de caveçon du Roi dont on
vient de parler.

Le Tellier, dans des temps bien antérieurs, et longtemps avant d’être
chancelier de France, connoissoit bien le Roi là-dessus. Un de ses meilleurs
amis, car il en avoit parce qu’il savoit en avoir, l’avoit prié de quelque
chose qu’il desiroit fort et qui devoit être proposé dans le travail particulier
de ce ministre avec le Roi. Le Tellier l’assura qu’il y feroit tout son
possible. Son ami ne goûta point sa réponse, et lui dit franchement que dans
la place et le crédit où il étoit, ce n’étoit pas de celles-là qu’il lui falloit
donner. "Vous ne connoissez pas le terrain, lui répliqua le Tellier. De vingt
affaires que nous portons ainsi au Roi, nous sommes sûrs qu’il en passera
dix-neuf à notre gré; nous le sommes également que la vingtième sera
décidée au contraire. Laquelle des vingt sera décidée contre notre avis et
notre desir, c’est ce que nous ignorons toujours, et très souvent c’est celle
où nous nous intéressons le plus. Le Roi se réserve cette bisque[102] pour
nous faire sentir qu’il est le maître et qu’il gouverne; et si par hasard il se
présente quelque chose sur quoi il s’opiniâtre, et qui soit assez importante
pour que nous nous opiniâtrions aussi, ou pour la chose même, ou pour
l’envie que nous avons qu’elle réussisse comme nous le desirons, c’est très
souvent alors, dans le rare que cela arrive, une sortie sûre; mais, à la vérité,
la sortie essuyée et l’affaire manquée, le Roi, content d’avoir montré que
nous ne pouvons rien et peiné de nous avoir fâchés, devient après souple et
flexible, en sorte que c’est alors le temps où nous faisons tout ce que nous
voulons."

C’est, en effet, comme le Roi se conduisit avec ses ministres toute sa
vie, toujours parfaitement gouverné par eux, même par les plus jeunes et les
plus médiocres, même par les moins accrédités et considérés et toujours en
garde pour ne l’être point, et toujours persuadé qu’il réussissoit pleinement
à ne le point être.

Il avoit la même conduite avec Mme de Maintenon, à qui de fois à autre
il faisoit des sorties terribles, et dont il s’applaudissoit. Quelquefois elle se
mettoit à pleurer devant lui, et elle étoit plusieurs jours sur de véritables
épines. Quand elle eut mis Fagon[103] auprès du Roi, au lieu de d’Aquin,
qu’elle fit chasser, parce qu’il étoit de la main de Mme de Montespan, et
pour avoir un homme tout à elle et de beaucoup d’esprit, qu’elle s’étoit
attaché dans les voyages aux eaux où il avoit suivi le duc du Maine, et un



homme dont elle pût tirer un continuel parti dans cette place intime de
premier médecin, qu’elle voyoit tous les matins, elle faisoit la malade quand
il lui arrivoit de ces scènes, et c’étoit d’ordinaire par où elle les faisoit finir
avec le plus d’avantage.

Ce n’est pas que cet artifice, ni même la réalité la plus effective, eût
aucun pouvoir d’ailleurs de contraindre le Roi en quoi que ce pût être.
C’étoit un homme uniquement personnel, et qui ne comptoit tous les autres,
quels qu’ils fussent, que par rapport à soi. Sa dureté là-dessus étoit extrême.
Dans les temps les plus vifs de sa vie pour ses maîtresses, leurs
incommodités les plus opposées aux voyages et au grand habit de cour, car
les dames les plus privilégiées ne paroissoient jamais autrement dans les
carrosses ni en aucun lieu de cour, avant que Marly eût adouci cette
étiquette, rien, dis-je, ne les en pouvoit dispenser. Grosses, malades, moins
de six semaines après leurs couches, dans d’autres temps fâcheux, il falloit
être en grand habit, parées et serrées dans leurs corps, aller en Flandres, et
plus loin encore, danser, veiller, être des fêtes, manger, être gaies et de
bonne compagnie, changer de lieu, ne paroître craindre, ni être
incommodées du chaud, du froid, de l’air, de la poussière, et tout cela
précisément aux jours et aux heures marquées, sans déranger rien d’une
minute.

Ses filles, il les a traitées toutes pareillement. On a vu en son temps
qu’il n’eut pas plus de ménagement pour Mme la duchesse de Berry, ni
même pour Mme la duchesse de Bourgogne, quoi que Fagon, Mme de
Maintenon, etc., pussent dire et faire, quoique il aimât Mme la duchesse de
Bourgogne aussi tendrement qu’il en étoit capable, qui toutes les deux s’en
blessèrent, et ce qu’il en dit avec soulagement, quoique il n’y eût point
encore d’enfants.

Il voyageoit toujours son carrosse plein de femmes: ses maîtresses,
après ses bâtardes, ses belles-filles, quelquefois Madame, et des dames
quand il y avoit place. Ce n’étoit que pour les rendez-vous de chasse, les
voyages de Fontainebleau, de Chantilly, de Compiègne, et les vrais
voyages, que cela étoit ainsi. Pour aller tirer, se promener, ou pour aller
coucher à Marly ou à Meudon, il alloit seul dans une calèche. Il se défioit
des conversations que ses grands officiers auroient pu tenir devant lui dans
son carrosse; et on prétendoit que le vieux Charost, qui prenoit volontiers
ces temps-là pour dire bien des choses, lui avoit fait prendre ce parti, il y



avoit plus de quarante ans. Il convenoit aussi aux ministres, qui sans cela
auroient eu de quoi être inquiets tous les jours, et à la clôture exacte qu’en
leur faveur lui-même s’étoit prescrite, et à laquelle il fut si exactement
fidèle. Pour les femmes, ou maîtresses d’abord, ou filles ensuite, et le peu
de dames qui pouvoient y trouver place, outre que cela ne se pouvoit
empêcher, les occasions en étoient restreintes à une grande rareté, et le babil
fort peu à craindre.

Dans ce carrosse, lors des voyages, il y avoit toujours beaucoup de
toutes sortes de choses à manger: viandes, pâtisseries, fruits. On n’avoit pas
sitôt fait un quart de lieue que le Roi demandoit si on ne vouloit pas
manger. Lui jamais ne goûtoit à rien entre ses repas, non pas même à aucun
fruit, mais il s’amusoit à voir manger, et manger à crever. Il falloit avoir
faim, être gaies, et manger avec appétit et de bonne grâce, autrement il ne le
trouvoit pas bon, et le montroit même aigrement: on faisoit la mignonne, on
vouloit faire la délicate, être du bel air; et cela n’empêchoit pas que les
mêmes dames ou princesses qui soupoient avec d’autres à sa table le même
jour, ne fussent obligées, sous les mêmes peines, d’y faire aussi bonne
contenance que si elles n’avoient mangé de la journée. Avec cela, d’aucuns
besoins il n’en falloit point parler, outre que pour des femmes ils auraient
été très embarrassants avec les détachements de la maison du Roi, et les
gardes du corps devant et derrière le carrosse, et les officiers et les écuyers
aux portières, qui faisoient une poussière qui dévorait tout ce qui étoit dans
le carrosse. Le Roi, qui aimoit l’air, en vouloit toutes les glaces baissées, et
auroit trouvé fort mauvais que quelque dame eût tiré le rideau contre le
soleil, le vent ou le froid. Il ne falloit seulement pas s’en apercevoir, ni
d’aucune autre sorte d’incommodité, et alloit toujours extrêmement vite,
avec des relais le plus ordinairement. Se trouver mal étoit un démérite à n’y
plus revenir.

Mme de Maintenon, qui craignoit fort l’air et bien d’autres
incommodités, ne put gagner là-dessus aucun privilège. Tout ce qu’elle
obtint, sous prétexte de modestie et d’autres raisons, fut de voyager à part,
de la manière que je l’ai rapporté; mais en quelque état qu’elle fût, il falloit
marcher, et suivre à point nommé, et se trouver arrivée et rangée avant que
le Roi entrât chez elle. Elle fit bien des voyages à Marly, dans un état à ne
pas faire marcher une servante; elle en fit un à Fontainebleau qu’on ne
savoit pas véritablement si elle ne mourrait pas en chemin. En quelque état



qu’elle fût, le Roi alloit chez elle à son heure ordinaire, et y faisoit ce qu’il
avoit projeté; tout au plus elle étoit dans son lit. Plusieurs fois, y suant la
fièvre à grosses gouttes, le Roi, qui, comme on l’a dit, aimoit l’air, et qui
craignoit le chaud dans les chambres, s’étonnoit en arrivant de trouver tout
fermé, et faisoit ouvrir les fenêtres, et n’en rabattoit rien, quoique il la vît
dans cet état, et jusqu’à dix heures qu’il s’en alloit souper, et sans
considération pour la fraîcheur de la nuit. S’il devoit y avoir musique, la
fièvre, le mal de tête n’empêchoit rien, et cent bougies dans les yeux. Ainsi
le Roi alloit toujours son train, sans lui demander jamais si elle n’en étoit
point incommodée.

Les gens de Mme de Maintenon, car tout en est curieux, étoient en très
petit nombre, peu répandus, modestes, respectueux, humbles, silencieux, et
ne s’en firent jamais accroire. C’étoit l’air de la maison, et ils n’y seroient
pas demeurés sans cela. Ils y faisoient avec le temps une fortune modérée,
suivant leur état, et qui ne pouvoit donner d’envie ni occasion de parler;
tous demeuroient dans une obscurité plus ou moins aisée. Ses femmes
passoient leur vie enfermées chez elle. Non-seulement elle ne vouloit point
qu’elles sortissent, mais elle les empêchoit de recevoir personne, et la
fortune qu’elle leur faisoit étoit courte et rare. Le Roi les connoissoit toutes
et tous; il étoit familier avec eux, et y causoit souvent, lorsqu’il passoit
quelquefois chez elle avant qu’elle y fût rentrée.

Il n’y avoit d’un peu distingué que cette ancienne servante du temps
qu’après la mort de Scarron elle étoit à la charité de Saint-Eustache, logée
dans cette montée où cette servante faisoit sa chambre et son petit pot-au-
feu dans la même chambre. Nanon de ce temps-là, et que Mme de
Maintenon a toujours appelée ainsi, qui d’abord avoit été son unique
domestique, et qui l’avoit constamment suivie et servie dans tous ses divers
états, étoit devenue Mlle Balbien, dévote comme elle, et vieille. Elle étoit
d’autant plus importante qu’elle avoit toute la confiance domestique de
Mme de Maintenon, et l’œil sur ces demoiselles qu’on a vu ailleurs qui se
succédoient de Saint-Cyr auprès d’elle, sur ses nièces, et sur Mme la
duchesse de Bourgogne même, qui ne l’ignoroit pas, et qui habilement, sans
la gâter, en avoit fait sa bonne amie. Elle se coiffoit et s’habilloit comme sa
maîtresse; elle affectoit d’en tout imiter. A commencer par les enfants
légitimes et les bâtards, à continuer par les princes du sang et par les
ministres, il n’y avoit celui ni celle qui ne la ménageât, et qui ne fût en



contrainte, et, le dirai-je, en respect devant elle. S’en servoit qui pouvoit
pour de l’argent, quoique au fond elle se mêlât de fort peu de chose. Elle
étoit très raisonnablement sotte; et n’étoit méchante que rarement, et encore
par bêtise, quoique ce fût une personne toute composée, toute sur le
merveilleux, et qui ne se montroit presque jamais. On en a pourtant vu un
échantillon à propos de la place qu’eut la duchesse du Lude, que, quatre
heures devant, le Roi avoit paru si éloigné de lui donner. Sa protection pour
aller à Marly ne lui fut pas infructueuse. Elle avoit l’air doux, humble,
empesé, important, et toutefois respectueux.

On l’a dit, Mme de Maintenon étoit particulière en public; hors de ses
yeux, reine, quelquefois même sous ses yeux, comme à l’attaque de
Compiègne dont il [a] été parlé ici en son temps, et aux promenades de
Marly, quand par complaisance elle en faisoit quelqu’une où le Roi vouloit
lui montrer quelque chose de nouvellement achevé. Je me trouve, je
l’avoue, entre la crainte de quelques redites et celle de ne pas expliquer
assez en détail des curiosités que nous regrettons dans toutes les Histoires,
et dans presque tous les Mémoires des divers temps. On voudroit y voir les
princes, avec leurs maîtresses et leurs ministres, dans leur vie journalière.
Outre une curiosité si raisonnable, on en connoîtroit bien mieux les mœurs
du temps et le génie des monarques, celui de leurs maîtresses et de leurs
ministres, de leurs favoris, de ceux qui les ont le plus approchés, et les
adresses qui ont été employées pour les gouverner ou pour arriver aux
divers buts qu’on s’est proposés. Si ces choses doivent passer pour
curieuses, et même pour instructives dans tous les règnes, à plus forte raison
d’un règne aussi long et aussi rempli que l’a été celui de Louis XIV, et d’un
personnage unique dans la monarchie depuis qu’elle est connue, qui a,
trente-deux ans durant, revêtu ceux de confidente, de maîtresse, d’épouse,
de ministre, et de toute-puissante, après avoir été si longuement néant, et
comme on dit, avoir si longtemps et si publiquement rôti le balai. C’est ce
qui m’enhardit sur l’inconvénient des redites. Tout bien considéré, j’estime
qu’il vaut mieux hasarder qu’il m’en échappe quelqu’une que ne pas mettre
sous les yeux un tout ensemble si intéressant. Revenons donc un moment
sur nos pas.

Reine dans le particulier, Mme de Maintenon n’étoit jamais que dans un
fauteuil, et dans le lieu le plus commode de sa chambre, devant le Roi,
devant toute la famille royale, même devant la reine d’Angleterre. Elle se



levoit tout au plus pour Monseigneur et pour Monsieur, parce qu’ils alloient
rarement chez elle; M. le duc d’Orléans, ni aucun prince du sang, jamais
que par audiences, et comme jamais; mais Monseigneur, Messeigneurs ses
fils, Monsieur et M. le duc de Chartres[104], toujours en partant pour l’armée,
et le soir même qu’ils en arrivoient, ou, s’il étoit trop tard, de bonne heure
le lendemain. Pour aucun autre fils de France, leurs épouses, ou les bâtardes
du Roi, elle ne se levoit point, ni pour personne, sinon un peu pour les
personnes ordinaires avec qui elle n’avoit point de familiarité, et qui en
obtenoient des audiences; car modeste et polie, elle l’a toujours affecté à ces
égards-là.

Presque jamais elle n’appeloit Madame la Dauphine que “mignonne,”
même en présence du Roi et des dames familières et des dames du palais, et
cela jusqu’à sa mort, et quand elle parloit d’elle ou de Mme la duchesse de
Berry, et devant les mêmes, jamais elle ne disoit que “la duchesse de
Bourgogne” et “la duchesse de Berry,” ou “la Dauphine,” très rarement
“Madame la Dauphine,” et de même "le duc de Bourgogne," “le duc de
Berry,” "le Dauphin," presque jamais “Monsieur le Dauphin”: on peut juger
des autres.

On a vu comment elle mandoit les princesses, légitimes et bâtardes,
comme elle leur lavoit la tête, les transes avec quoi elles venoient à ses
ordres, les pleurs avec lesquels elles s’en retournoient, et leurs inquiétudes
tant que la disgrâce durait, et qu’il n’y avoit que Mme la duchesse de
Bourgogne qui eût pris le dessus avec les grâces nonpareilles et ce soin
attentif qu’on en a vu en parlant d’elle. Elle ne l’appeloit jamais que “ma
tante.”

Ce qui étonnoit toujours, c’étoient les promenades qu’on vient de dire
qu’elle faisoit avec le Roi par excès de complaisance dans les jardins de
Marly. Il auroit été cent fois plus librement avec la Reine, et avec moins de
galanterie. C’étoit un respect le plus marqué, quoique au milieu de la cour
et en présence de tout ce qui s’y vouloit trouver des habitants de Marly. Le
Roi s’y croyoit en particulier, parce qu’il étoit à Marly. Leurs voitures
alloient joignant à côté l’une de l’autre, car presque jamais elle ne montoit
en chariot: le Roi seul dans le sien, elle dans une chaise à porteurs. S’il y
avoit à leur suite Madame la Dauphine ou Mme la duchesse de Berry, ou
des filles du Roi, elles suivoient ou environnoient à pied, ou si elles
montoient en chariot avec des dames, c’étoit pour suivre, et à distance, sans



jamais doubler. Souvent le Roi marchoit à pied à côté de la chaise. A tous
moments il ôtoit son chapeau et se baissoit pour parler à Mme de
Maintenon, ou pour lui répondre si elle lui parloit, ce qu’elle faisoit bien
moins souvent que lui, qui avoit toujours quelque chose à lui dire ou à lui
faire remarquer. Comme elle craignoit l’air dans les temps même les plus
beaux et les plus calmes, elle poussoit à chaque fois la glace de côté de trois
doigts, et la refermoit incontinent. Posée à terre à considérer la fontaine
nouvelle, c’étoit le même manège. Souvent alors la Dauphine se venoit
percher sur un des bâtons de devant, et se mettoit de la conversation, mais
la glace de devant demeurait toujours fermée. A la fin de la promenade, le
Roi conduisoit Mme de Maintenon jusqu’auprès du château, prenoit congé
d’elle, et continuoit sa promenade. C’étoit un spectacle auquel on ne
pouvoit s’accoutumer. Ces bagatelles échappent presque toujours aux
Mémoires; elles donnent cependant plus que tout l’idée juste de ce que l’on
y recherche, qui est le caractère de ce qui a été, qui se présente ainsi
naturellement par les faits.

La conduite des belles-petites-filles du Roi et de ses bâtardes, les ordres
à y mettre et à y donner, les galanteries et la dévotion, ou la régularité des
dames de la cour, les aventures diverses, le maintien des femmes des
ministres, et celui des ministres mêmes, les espionnages de toutes les sortes
dont la cour étoit pleine, les parties qui se faisoient de ces princesses avec
les jeunes dames, ou celles de leur âge, et tout ce qui s’y passoit, les
punitions qui alloient quelquefois à être en pénitence, et même chassée; les
récompenses, qui étoient la distribution arrêtée tout à fait, ou plus ou moins
fréquentes des distinctions, d’être des voyages de Marly, ou des
amusements de la Dauphine, toutes ces choses entroient dans les
occupations de Mme de Maintenon. Elle en amusoit le Roi, enclin à les
prendre sérieusement; elles étoient utiles à entretenir la conversation, à
servir ou à nuire, et à prendre de loin des tournants auprès du Roi sur bien
des choses qu’elle y savoit habilement faire entrer de droite et de gauche.

On a déjà vu qu’elle répondoit à tout ce qui avoit recours à elle: qu’elle
ne se mêloit de rien; et que ce qui l’approchoit de bien près n’avoit pas peu
à essuyer de cette prodigieuse inconstance naturelle, qui, sans autre cause,
changeoit si souvent ses goûts, ses inclinations, ses volontés. Les remèdes
qu’on y cherchoit y étoient des poisons. L’unique parti à prendre étoit de
glisser, de se tenir plus réservé, plus à l’écart, comme on se met à couvert



de la pluie en se détournant un peu de son chemin. Quelquefois elle se
rapprochoit et se rouvroit d’elle-même, comme d’elle-même elle s’étoit
fermée et éloignée, sinon il n’y avoit point de ressource à espérer. Ces
mutations, qui étoient également en gens et en choses, étoient accablantes
pour les ministres, pour les personnes qui se trouvoient en quelque
commerce d’affaires avec elle, et pour les femmes dont, en très petit
nombre et très rare, elle s’étoit imaginée de vouloir régler la conduite. Ce
qui lui plaisoit hier, pas plus loin que cela, étoit un démérite aujourd’hui; ce
qu’elle avoit approuvé, même suggéré, elle le blâmoit ensuite, tellement
qu’on ne savoit jamais si on étoit digne d’amour ou de haine. C’eût été se
perdre de lui montrer en excuse cette variation, qui s’étendoit, sur ces
personnes choisies, jusqu’à leur manière de s’habiller et de se coiffer, et
personne de tout ce qui à divers titres l’a approchée de près n’a été exempt,
plus ou moins, de ces hauts et bas insupportables. La domination et le
gouvernement furent les seules choses sur lesquelles elle n’en eut jamais.

CHÂTEAU DE VERSAILLES—PART OF THE FIRST STORY
After Blondel



C Salons.
F Apartments of Mme de Maintenon.
H Great Hall of the Guard.
I Hall of the Queen’s Guard.
J

 
The Queen’s apartments, later those of the Duchesse de

Bourgogne.L
M
K Vestibule.
N Salon de la Paix.
O Great Gallery.
P Salon de la Guerre.



Q Salon d’Apollon or du Trône.
R Chambre du lit, later Salle de Mercure.
S Ball-room, later Salle de Mars.
T Billiard-room, later Salle de Diane.
U Salle, later Salle de Vénus.
V Salon de l’Abondance.
X Cabinet of Medals.
Z Ambassadors’ staircase.
Z1 Small gallery.
a Queen’s staircase.
b Salle used as a passage.
c Hall of the King’s Guard.
d Antechamber.
e Great antechamber, later the Œil de Bœuf.
f Bedroom of Louis XIV.
g Cabinet du Roi.
h Cabinet des Perruques ou des Termes.
i Billiard-room.
j

  Cabinet des Agates.
k
l Oval Salon.
11 Cour de service.
12 Cour de la Reine.
13 Cour de marbre.
14 Cour des cerfs.

L’appartement de Mme de Maintenon étoit de plein pied et faisant face
à la salle des gardes du Roi. L’antichambre étoit plutôt un passage, long en
travers, étroit jusqu’à une autre antichambre toute pareille de forme, dans
laquelle les seuls capitaines des gardes entroient, puis une grande chambre
très profonde. Entre la porte par où on y entrait de cette seconde



antichambre et la cheminée étoit le fauteuil du Roi, adossé à la muraille,
une table devant lui, et un ployant autour pour le ministre qui travailloit. De
l’autre côté de la cheminée, une niche de damas rouge et un fauteuil où se
tenoit Mme de Maintenon, avec une petite table devant elle; plus loin, son
lit dans un enfoncement; vis-à-vis les pieds du lit, une porte et cinq marches
à monter; puis un fort grand cabinet, qui donnoit dans la première
antichambre de l’appartement de jour de Mgr le duc de Bourgogne, que
cette porte enfiloit, et qui est aujourd’hui l’appartement du cardinal Fleury.
Cette première antichambre ayant à droite cet appartement, et à gauche ce
grand cabinet de Mme de Maintenon, descendoit, comme encore
aujourd’hui, par cinq marches dans le salon de marbre contigu au palier du
grand degré du bout des deux galeries, haute et basse, dites de Mme la
duchesse d’Orléans et des Princes. Tous les soirs, Mme la duchesse de
Bourgogne jouoit dans le grand cabinet de Mme de Maintenon avec les
dames à qui on avoit donné l’entrée, qui ne laissoit pas d’être assez étendue,
et de là entroit tant et si souvent qu’elle vouloit dans la pièce joignante, qui
étoit la chambre de Mme de Maintenon, où elle étoit avec le Roi, la
cheminée entre eux deux. Monseigneur, après la comédie, montoit dans ce
grand cabinet, où le Roi n’entroit point, et Mme de Maintenon presque
jamais.

Avant le souper du Roi, les gens de Mme de Maintenon lui apportoient
son potage avec son couvert, et quelque autre chose encore. Elle mangeoit,
ses femmes et un valet de chambre la servoient, toujours le Roi présent, et
presque toujours travaillant avec un ministre. Le souper achevé, qui étoit
court, on emportoit la table; les femmes de Mme de Maintenon
demeuroient, qui tout de suite la déshabilloient en un moment et la
mettoient au lit. Lorsque le Roi étoit averti qu’il étoit servi, il alloit dire un
mot à Mme de Maintenon, puis sonnoit une sonnette qui répondoit au grand
cabinet. Alors Monseigneur, s’il y étoit, Mgr et Mme la duchesse de
Bourgogne, M. le duc de Berry, et les dames qui étoient à elle entroient à la
file dans la chambre de Mme de Maintenon, ne faisoient presque que la
traverser, précédoient le Roi, qui alloit se mettre à table, suivi de Mme la
duchesse de Bourgogne et de ses dames. Celles qui n’étoient point à elle, ou
s’en alloient, ou si elles étoient habillées pour aller au souper, car le
privilège de ce cabinet étoit d’y faire sa cour à Mme la duchesse de
Bourgogne sans l’être, elles faisoient le tour par la grand’salle des gardes,



sans entrer dans la chambre de Mme de Maintenon. Nul homme, sans
exception que de ces trois princes, n’entroit dans ce grand cabinet[105].



I I I
THE DAILY LIFE OF LOUIS  XIV [106]

Après avoir exposé avec la vérité et la fidélité la plus exacte tout ce qui est
venu à ma connoissance par moi-même, ou par ceux qui ont vu ou manié
les choses et les affaires pendant les vingt-deux dernières années[107] de
Louis XIV, et l’avoir montré tel qu’il a été, sans aucune passion, quoique je
me sois permis les raisonnements résultant naturellement des choses, il ne
me reste plus qu’à exposer l’écorce extérieure de la vie de ce monarque,
depuis que j’ai continuellement habité à sa cour.

Quelque insipide et peut-être superflu qu’un détail, encore si public,
puisse paroître après tout ce qu’on a vu d’intérieur, il s’y trouvera encore
des leçons pour les rois qui voudront se faire respecter et qui voudront se
respecter eux-mêmes. Ce qui m’y détermine encore, c’est que l’ennuyeux,
je dirai plus, le dégoûtant pour un lecteur instruit de ce dehors public, par
ceux qui auront pu encore en avoir été témoins, échappe bientôt à la
connoissance de la postérité, et que l’expérience nous apprend que nous
regrettons de ne trouver personne qui se soit donné une peine pour leur
temps si ingrate, mais pour la postérité, curieuse, et qui ne laisse pas de
caractériser les princes qui ont fait autant de bruit dans le monde que celui
dont il s’agit ici. Quoique il soit difficile de ne pas tomber en quelques
redites, je m’en défendrai autant qu’il me sera possible.

Je ne parlerai point de la manière de vivre du Roi quand il s’est trouvé
dans ses armées; ses heures y étoient déterminées par ce qui se présentoit à
faire, en tenant néanmoins régulièrement ses conseils; je dirai seulement
qu’il n’y mangeoit soir et matin qu’avec des gens d’une qualité à pouvoir
avoir cet honneur. Quand on y pouvoit prétendre, on le faisoit demander au
Roi par le premier gentilhomme de la chambre en service. Il rendoit la



réponse, et dès le lendemain, si elle étoit favorable, on se présentoit au Roi
lorsqu’il alloit dîner, qui vous disoit: “Monsieur, mettez-vous à table.” Cela
fait, c’étoit pour toujours, et on avoit après l’honneur d’y manger quand on
vouloit, avec discrétion. Les grades militaires, même d’ancien lieutenant
général, ne suffisoient pas. On a vu que M. de Vauban, lieutenant général si
distingué depuis tant d’années, y mangea pour la première fois à la fin du
siège de Namur, et qu’il fut comblé de cette distinction; comme aussi les
colonels de qualité distinguée y étoient admis sans difficulté. Le Roi fit le
même honneur à Namur à l’abbé de Grancey[108], qui s’exposoit partout à
confesser les blessés et à encourager les troupes. C’est l’unique abbé qui ait
eu cet honneur. Tout le clergé en fut toujours exclu, excepté les cardinaux et
les évêques-pairs, ou les ecclésiastiques ayant rang de prince étranger. Le
cardinal de Coislin[109], avant d’avoir la pourpre, étant évêque d’Orléans,
premier aumônier et suivant le Roi en toutes ses campagnes, et
l’archevêque de Reims, qui suivoit le Roi comme maître de sa chapelle, y
voyoit manger le duc et le chevalier de Coislin, ses frères, sans y avoir
jamais prétendu. Nul officier des gardes du corps n’y a mangé non plus,
quelque préférence que le Roi eût pour ce corps, que le seul marquis
d’Urfé[110] par une distinction unique, je ne sais qui la lui valut en ces temps
reculés de moi; et du régiment des gardes, jamais que le seul colonel, ainsi
que les capitaines des gardes du corps.

A ces repas tout le monde étoit couvert; c’eût été un manque de respect
dont on vous auroit averti sur-le-champ de n’avoir pas son chapeau sur sa
tête; Monseigneur même l’avoit: le Roi seul étoit découvert. On se
découvroit quand le Roi vous parloit, ou pour parler à lui, et on se
contentoit de mettre la main au chapeau pour ceux qui venoient faire leur
cour le repas commencé, et qui étoient de qualité à avoir pu se mettre à
table. On se découvroit aussi pour parler à Monseigneur et à Monsieur, ou
quand ils vous parloient. S’il y avoit des princes du sang, on mettoit
seulement la main au chapeau pour leur parler ou s’ils vous parloient. Voilà
ce que j’ai vu au siège de Namur, et ce que j’ai su de toute la cour. Les
places qui approchoient du Roi se laissoient aussi aux titres, et après aux
grades; si on en avoit laissé qui ne s’en remplissent pas, on se rapprochoit.
Quoique à l’armée, les maréchaux de France n’y avoient point de
préférence sur les ducs, et ceux-ci, et les princes étrangers, ou qui en
avoient rang, se plaçoient les uns avec les autres comme ils se
rencontroient, sans affectation. Mais duc, prince ou maréchal de France, si



le hasard faisoit qu’ils n’eussent pas encore mangé avec le Roi, il falloit
s’adresser au premier gentilhomme de la chambre. On juge bien que cela ne
faisoit pas de difficulté. Il n’y avoit là-dessus que les princes du sang
exceptés. Le Roi seul avoit un fauteuil; Monseigneur même, et tout ce qui
étoit à table, avoient des sièges à dos de maroquin noir, qui se pouvoient
briser pour les voiturer, qu’on appeloit des perroquets. Ailleurs qu’à
l’armée, le Roi n’a jamais mangé avec aucun homme, en quelque cas que
ç’ait été, non pas même avec aucun prince du sang, qui n’y ont mangé qu’à
des festins de leurs noces, quand le Roi les a voulu faire, comme on en a vu
le oui et le non en leurs temps. Revenons maintenant à la cour.

A huit heures, le premier valet de chambre en quartier, qui avoit couché
seul dans la chambre du Roi, et qui s’étoit habillé, l’éveilloit. Le premier
médecin, le premier chirurgien, et sa nourrice tant qu’elle a vécu, entroient
en même temps. Elle alloit le baiser, les autres le frottoient, et souvent lui
changeoient de chemise, parce qu’il étoit sujet à suer. Au quart, on appeloit
le grand chambellan, en son absence le premier gentilhomme de la chambre
d’année, avec eux les grandes entrées. L’un de ces deux ouvroit le rideau
qui étoit refermé, et présentoit l’eau bénite du bénitier du chevet du lit. Ces
Messieurs étoient là un moment, et c’en étoit un de parler au Roi s’ils
avoient quelque chose à lui dire ou à lui demander, et alors les autres
s’éloignoient; quand aucun d’eux n’avoit à parler, comme d’ordinaire, ils
n’étoient là que quelques moments. Celui qui avoit ouvert le rideau et
présenté l’eau bénite présentoit le livre de l’office du Saint-Esprit, puis
passoient tous dans le cabinet du Conseil. Cet office fort court dit, le Roi
appeloit; ils rentroient. Le même lui donnoit sa robe de chambre, et ce
pendant les secondes entrées ou brevets d’affaires entroient; peu de
moments après, la chambre; aussitôt, ce qui étoit là de distingué, puis tout le
monde, qui trouvoit le Roi se chaussant; car il se faisoit presque tout lui-
même, avec adresse et grâce. On lui voyoit faire la barbe de deux jours l’un,
et il avoit une petite perruque courte, sans jamais en aucun temps, même au
lit, les jours de médecine, paroître autrement en public. Souvent il parloit de
chasse, et quelquefois quelque mot à quelqu’un. Point de toilette à portée de
lui; on lui tenoit seulement un miroir.

Dès qu’il étoit habillé, il alloit prier Dieu à la ruelle de son lit, où tout ce
qu’il y avoit de clergé se mettoit à genoux, les cardinaux sans carreau; tous



les laïques demeuroient debout, et le capitaine des gardes venoit au balustre
pendant la prière, d’où le Roi passoit dans son cabinet.

Il y trouvoit ou y étoit suivi de tout ce qui avoit cette entrée, qui étoit
fort étendue par les charges, qui l’avoient toutes. Il y donnoit l’ordre à
chacun pour la journée; ainsi on savoit, à un demi-quart d’heure près, tout
ce que le Roi devoit faire. Tout ce monde sortoit ensuite. Il ne demeuroit
que les bâtards, MM. de Montchevreuil[111] et d’O[112], comme ayant été leurs
gouverneurs, Mansart[113], et après lui d’Antin[114], qui tous entroient, non par
la chambre mais par les derrières, et les valets intérieurs. C’étoit là leur bon
temps aux uns et aux autres, et celui de raisonner sur les plans des jardins et
des bâtiments, et cela duroit plus ou moins, selon que le Roi avoit affaire.

Toute la cour attendoit cependant dans la galerie, le capitaine des gardes
seul dans la chambre, assis à la porte du cabinet, qu’on avertissoit quand le
Roi vouloit aller à la messe, et qui alors entroit dans le cabinet. A Marly, la
cour attendoit dans le salon; à Trianon, dans les pièces de devant, comme à
Meudon; à Fontainebleau, on demeuroit dans la chambre et l’antichambre.

Cet entre-temps étoit celui des audiences, quand le Roi en accordoit, ou
qu’il vouloit parler à quelqu’un, et des audiences secrètes des ministres
étrangers, en présence de Torcy. Elles n’étoient appelées secrètes que pour
les distinguer de celles qui se donnoient sans cérémonie à la ruelle du lit, au
sortir de la prière, qu’on appeloit particulières, où celles de cérémonie se
donnoient aussi aux ambassadeurs.

Le Roi alloit à la messe, où sa musique chantoit toujours un motet. Il
n’alloit en bas qu’aux grandes fêtes, ou pour des cérémonies. Allant et
revenant de la messe, chacun lui parloit qui vouloit, après l’avoir dit au
capitaine des gardes si ce n’étoit gens distingués, et il y alloit, et rentroit par
la porte des cabinets dans la galerie. Pendant la messe, les ministres étoient
avertis, et s’assembloient dans la chambre du Roi, où les gens distingués
pouvoient aller leur parler ou causer avec eux. Le Roi s’amusoit peu au
retour de la messe, et demandoit presque aussitôt le conseil. Alors la
matinée étoit finie.

Le dimanche il y avoit conseil d’État[115], et souvent les lundis; les
mardis, conseil de finance; les mercredis, conseil d’État; les samedis,
conseil de finances. Il étoit rare qu’il y en eût deux par jour, et qu’il s’en tînt
les jeudis ni les vendredis. Une ou deux fois le mois, il y avoit un lundi



matin conseil de dépêches; mais les ordres que les secrétaires d’État
prenoient tous les matins, entre le lever et la messe, abrégeoient et
diminuoient fort ces sortes d’affaires. Tous les ministres étoient assis en
rang entre eux, après le chancelier et le duc de Beauvillier, et le maréchal de
Villeroy, et qui succéda au duc de Beauvillier, excepté au conseil de
dépêches, où tous étoient debout, tout du long, excepté les fils de France
quand il y en avoit, le chancelier et le duc de Beauvillier. Rarement, pour
des affaires extraordinaires évoquées, et vues dans un bureau de conseillers
d’État, ces mêmes conseillers d’État venoient à un conseil donné exprès de
finance ou de dépêche, mais où on ne parloit que de cette seule affaire.
Alors tous étoient assis, et les conseillers d’État y coupoient les secrétaires
d’État et le contrôleur général, suivant leur ancienneté de conseiller d’État
entre eux, et un maître des requêtes rapportoit debout, lui et les conseillers
d’État en robes. Le jeudi matin étoit presque toujours vuide. C’étoit le
temps des audiences que le Roi vouloit donner, et le plus souvent des
audiences inconnues, par les derrières; c’étoit aussi le grand jour des
bâtards, des bâtiments, des valets intérieurs, parce que le Roi n’avoit rien à
faire. Le vendredi après la messe étoit le temps du confesseur, qui n’étoit
borné par rien, et qui pouvoit durer jusqu’au dîner. A Fontainebleau, ces
matins-là qu’il n’y avoit point de conseil, le Roi passoit très ordinairement
de la messe chez Mme de Maintenon; et de même à Trianon et à Marly,
quand elle n’étoit pas allée dès le matin à Saint-Cyr. C’étoit le temps de leur
tête-à-tête sans ministre et sans interruption, et à Fontainebleau jusqu’à
dîner. Souvent, les jours qu’il n’y avoit pas de conseil, le dîner étoit avancé
plus ou moins pour la chasse ou la promenade. L’heure ordinaire étoit une
heure; si le Conseil duroit encore, le dîner attendoit, et on n’avertissoit point
le Roi. Après le conseil de finance, Desmarets restoit souvent seul à
travailler avec le Roi.

Le dîner étoit toujours au petit couvert, c’est-à-dire seul dans sa
chambre, sur une table carrée vis-à-vis la fenêtre du milieu. Il étoit plus ou
moins abondant; car il ordonnoit le matin petit couvert ou très petit couvert;
mais ce dernier étoit toujours de beaucoup de plats et de trois services sans
le fruit. La table entrée, les principaux courtisans entroient, puis tout ce qui
étoit connu, et le premier gentilhomme de la chambre en année alloit avertir
le Roi. Il le servoit si le grand chambellan n’y étoit pas.



Le marquis de Gesvres, depuis duc de Tresmes[116], prétendit que, le
dîner commencé, M. de Bouillon arrivant ne lui pouvoit ôter le service, et
fut condamné. J’ai vu M. de Bouillon arriver derrière le Roi au milieu du
dîner, et M. de Beauvillier, qui servoit, lui vouloir donner le service, qu’il
refusa poliment, et dit qu’il toussoit trop et étoit trop enrhumé. Ainsi il
demeura derrière le fauteuil, et M. de Beauvillier continua le service, mais à
son refus public. Le marquis de Gesvres avoit tort: le premier gentilhomme
de la chambre n’a que le commandement dans la chambre, etc., et nul
service; c’est le grand chambellan qui l’a tout entier, et nul commandement;
ce n’est qu’en son absence que le premier gentilhomme de la chambre sert;
mais si le premier gentilhomme de la chambre est absent, et qu’il n’y en ait
aucun autre, ce n’est point le grand chambellan qui commande dans la
chambre, c’est le premier valet de chambre.

J’ai vu, mais fort rarement, Monseigneur et Messeigneurs ses fils au
petit couvert, debout, sans que jamais le Roi leur ait proposé un siège. J’y ai
vu continuellement les princes du sang et les cardinaux tout du long. J’y ai
vu assez souvent Monsieur, ou venant de Saint-Cloud voir le Roi, ou sortant
du conseil de dépêches, le seul où il entroit. Il donnoit la serviette et
demeuroit debout; un peu après, le Roi, voyant qu’il ne s’en alloit point, lui
demandoit s’il ne vouloit point s’asseoir; il faisoit la révérence, et le Roi
ordonnoit qu’on lui apportât un siège; on mettoit un tabouret derrière lui.
Quelques moments après, le Roi lui disoit: “Mon frère, asseyez-vous donc.”
Il faisoit la révérence, et s’asseoyoit jusqu’à la fin du dîner, qu’il présentoit
la serviette. D’autrefois, quand il venoit de Saint-Cloud, le Roi en arrivant à
table demandoit un couvert pour Monsieur, ou bien lui demandoit s’il ne
vouloit pas dîner. S’il le refusoit, il s’en alloit un moment après sans qu’il
fût question de siège; s’il l’acceptoit, le Roi demandoit un couvert pour lui.
La table étoit carrée; il se mettoit à un bout, le dos au cabinet. Alors le
grand chambellan, s’il servoit, ou le premier gentilhomme de la chambre,
donnoit à boire et des assiettes à Monsieur, et prenoit de lui celles qu’il
ôtoit, tout comme il faisoit au Roi; mais Monsieur recevoit tout ce service
avec une politesse fort marquée. S’ils alloient à son lever, comme cela leur
arrivoit quelquefois, ils ôtoient le service au premier gentilhomme de sa
chambre, et le faisoient, dont Monsieur se montroit fort satisfait. Quand il
étoit au dîner du Roi, il remplissoit et il égayoit fort la conversation. Là,
quoique à table, il donnoit la serviette au Roi en s’y mettant et en sortant; et,
en la rendant au grand chambellan, il y lavoit. Le Roi, d’ordinaire, parloit



peu à son dîner, quoique par-ci par-là quelques mots, à moins qu’il n’y eût
de ces seigneurs familiers avec qui il causoit un peu plus, ainsi qu’à son
lever.

De grand couvert à dîner, cela étoit extrêmement rare: quelques grandes
fêtes, ou à Fontainebleau quelquefois, quand la reine d’Angleterre y étoit.
Aucune dame ne venoit au petit couvert; j’y ai seulement vu très rarement
la maréchale de la Mothe[117], qui avoit conservé cela d’y avoir amené les
enfants de France, dont elle avoit été gouvernante. Dès qu’elle y paroissoit,
on lui apportoit un siège, et elle s’asseoyoit; car elle étoit duchesse à brevet.

Au sortir de table, le Roi rentroit tout de suite dans son cabinet. C’étoit
là un des moments de lui parler, pour des gens distingués. Il s’arrêtoit à la
porte un moment à écouter, puis il entroit, et très rarement l’y suivoit-on,
jamais sans le lui demander, et c’est ce qu’on n’osoit guères. Alors il se
mettoit avec celui qui le suivoit dans l’embrasure de la fenêtre la plus
proche de la porte du cabinet, qui se fermoit aussitôt, et que l’homme qui
parloit au Roi rouvroit lui-même pour sortir, en quittant le Roi. C’étoit
encore le temps des bâtards et des valets intérieurs, quelquefois des
bâtiments, qui attendoient dans les cabinets de derrière, excepté le premier
médecin, qui étoit toujours au dîner, et qui suivoit dans les cabinets. C’étoit
aussi le temps où Monseigneur se trouvoit quand il n’avoit pas vu le Roi le
matin; il entroit et sortoit par la porte de la galerie.

Le Roi s’amusoit à donner à manger à ses chiens couchants, et avec eux
plus ou moins, puis demandoit sa garde-robe, et changeoit devant le très
peu de gens distingués qu’il plaisoit au premier gentilhomme de la chambre
d’y laisser entrer, et tout de suite le Roi sortoit par derrière et par son petit
degré dans la cour de Marbre pour monter en carrosse; depuis le bas de ce
degré jusqu’à son carrosse, lui parloit qui vouloit, et de même en revenant.

Le Roi aimoit extrêmement l’air, et quand il en étoit privé, sa santé en
souffroit par des maux de tête et par des vapeurs, que lui avoit causés un
grand usage de parfums autrefois, tellement qu’il y avoit bien des années,
que, excepté l’odeur de la fleur d’orange, il n’en pouvoit souffrir aucune, et
qu’il falloit être fort en garde de n’en avoir point, pour peu qu’on eût à
l’approcher.

Comme il étoit peu sensible au froid et au chaud, même à la pluie, il n’y
avoit que des temps extrêmes qui l’empêchassent de sortir tous les jours.



Ces sorties n’avoient que trois objets: courre le cerf, au moins une fois la
semaine, et souvent plusieurs, à Marly et à Fontainebleau, avec ses meutes
et quelques autres; tirer dans ses parcs, et homme en France ne tiroit si
juste, si adroitement, ni de si bonne grâce, et il y alloit aussi une ou deux
fois la semaine, surtout les dimanches et les fêtes qu’il ne vouloit point de
grandes chasses, et qu’il n’avoit point d’ouvriers; les autres jours voir
travailler et se promener dans ses jardins et ses bâtiments; quelquefois des
promenades avec des dames, et la collation pour elles, dans la forêt de
Marly et dans celle de Fontainebleau; et dans ce dernier lieu, des
promenades avec toute la cour autour du canal, qui étoit un spectacle
magnifique, où quelques courtisans se trouvoient à cheval. Aucuns ne le
suivoient en ses autres promenades que ceux qui étoient en charges
principales qui approchoient le plus de sa personne, excepté lorsque, assez
rarement, il se promenoit dans ses jardins de Versailles, où lui seul étoit
couvert, ou dans ceux de Trianon, lorsqu’il y couchoit et qu’il y étoit pour
quelques jours, non quand il y alloit de Versailles s’y promener et revenir
après. A Marly de même; mais s’il y demeuroit, tout ce qui étoit du voyage
avoit toute liberté de l’y suivre dans les jardins, l’y joindre, l’y laisser, en un
mot, comme ils vouloient.

Ce lieu avoit encore un privilège qui n’étoit pour nul autre; c’est qu’en
sortant du château, le Roi disoit tout haut: Le chapeau, Messieurs; et
aussitôt courtisans, officiers des gardes du corps, gens des bâtiments se
couvroient tous, en avant, en arrière, à côté de lui, et il auroit trouvé
mauvais si quelqu’un eût non-seulement manqué, mais différé à mettre son
chapeau, et cela duroit toute la promenade, c’est-à-dire quelquefois quatre
et cinq heures en été, ou en d’autres saisons, quand il mangeoit de bonne
heure à Versailles pour s’aller promener à Marly, et n’y point coucher.

La chasse du cerf étoit plus étendue. Y alloit à Fontainebleau qui
vouloit; ailleurs, il n’y avoit que ceux qui en avoient obtenu la permission
une fois pour toutes, et ceux qui en avoient obtenu le justaucorps, qui étoit
uniforme, bleu, avec des galons, un d’argent entre deux d’or, doublé de
rouge. Il y en avoit un assez grand nombre, mais jamais qu’une partie à la
fois, que le hasard rassembloit. Le Roi aimoit à y avoir une certaine
quantité, mais le trop l’importunoit, et troubloit la chasse. Il se plaisoit
qu’on l’aimât, mais il ne vouloit pas qu’on y allât sans l’aimer; il trouvoit
cela ridicule, et ne savoit aucun mauvais gré à ceux qui n’y alloient jamais.



Il en étoit de même du jeu, qu’il vouloit gros et continuel dans le salon
de Marly pour le lansquenet, et force tables d’autres jeux par tout le salon.
Il s’amusoit volontiers à Fontainebleau, les jours de mauvais temps, à voir
jouer les grands joueurs à la paume, où il avoit excellé autrefois[118], et à
Marly très souvent, à voir jouer au mail[119], où il avoit aussi été fort adroit.

Quelquefois, les jours qu’il n’y avoit point de conseil, qui n’étoient pas
maigres, et qu’il étoit à Versailles, il alloit dîner à Marly ou à Trianon avec
Mme la duchesse de Bourgogne, Mme de Maintenon et des dames, et cela
devint beaucoup plus ordinaire ces jours-là les trois dernières années de sa
vie. Au sortir de table, en été, le ministre qui devoit travailler avec lui
arrivoit, et quand le travail étoit fini, il passoit jusqu’au soir à se promener
avec les dames, à jouer avec elles, et assez souvent à leur faire tirer une
loterie toute de billets noirs, sans y rien mettre; c’étoit ainsi une galanterie
de présents qu’il leur faisoit, au hasard, de choses à leur usage, comme
d’étoffes et d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou jolis, pour donner plus
au hasard. Mme de Maintenon tiroit comme les autres, et donnoit presque
toujours sur-le-champ ce qu’elle avoit gagné. Le Roi ne tiroit point, et
souvent il y avoit plusieurs billets sous le même lot. Outre ces jours-là, il y
avoit assez souvent de ces loteries quand le Roi dînoit chez Mme de
Maintenon. Il s’avisa fort tard de ces dîners, qui furent longtemps rares, et
qui sur la fin vinrent à une fois la semaine avec les dames familières, avec
musique et jeu. A ces loteries, il n’y avoit que des dames du palais et des
dames familières, et plus de dames du palais depuis la mort de Madame la
Dauphine; mais il y en avoit trois, Mmes de Levis[120], Dangeau[121] et
d’O[122], qui étoient familières. L’été, le Roi travailloit chez lui, au sortir de
table, avec les ministres, et lorsque les jours s’accourcissoient, il y
travailloit le soir chez Mme de Maintenon.

A son retour de dehors, lui parloit qui vouloit, depuis son carrosse
jusqu’au bas de son petit degré. Il se rhabilloit comme il avoit changé
d’habit, et restoit dans son cabinet. C’étoit le meilleur temps des bâtards,
des valets intérieurs et des bâtiments. Ces intervalles-là, qui arrivoient trois
fois par jour, étoient leurs temps, celui des rapporteurs de vive voix ou par
écrit, celui où le Roi écrivoit, s’il avoit à écrire lui-même. Au retour de ses
promenades, il étoit une heure et plus dans ses cabinets, puis passoit chez
Mme de Maintenon, et en chemin lui parloit encore qui vouloit.



A dix heures il étoit servi. Le maître d’hôtel en quartier, ayant son
bâton, alloit avertir le capitaine des gardes en quartier dans l’antichambre
de Mme de Maintenon, où, averti lui-même par un garde de l’heure, il
venoit d’arriver. Il n’y avoit que les capitaines des gardes qui entrassent
dans cette antichambre, qui étoit fort petite, entre la chambre où étoient le
Roi et Mme de Maintenon, et une autre très petite antichambre pour les
officiers, et le dessus public du degré, où le gros étoit. Le capitaine des
gardes se montrait à l’entrée de la chambre, disant au Roi qu’il étoit servi,
revenoit dans l’instant dans l’antichambre. Un quart d’heure après, le Roi
venoit souper, toujours au grand couvert, et depuis l’antichambre de Mme
de Maintenon jusqu’à sa table, lui parloit encore qui vouloit.

A son souper, toujours au grand couvert, avec la maison royale, c’est-à-
dire uniquement les fils et filles de France et les petits-fils et petites-filles de
France, étoient toujours grand nombre de courtisans, et de dames tant
assises que debout, et la surveille des voyages de Marly toutes celles qui
vouloient y aller; cela s’appeloit se présenter pour Marly. Les hommes
demandoient le même jour le matin, en disant au Roi seulement: “Sire,
Marly.” Les dernières années le Roi s’en importuna: un garçon bleu écrivoit
dans la galerie les noms de ceux qui demandoient, et qui y alloient se faire
écrire. Pour les dames, elles continuèrent toujours à se présenter.

Après souper, le Roi se tenoit quelques moments debout, le dos au
balustre du pied de son lit, environné de toute la cour; puis, avec des
révérences aux dames, passoit dans son cabinet, où en arrivant il donnoit
l’ordre. Il y passoit un peu moins d’une heure avec ses enfants légitimes et
bâtards, ses petits-enfants légitimes et bâtards, et leurs maris ou leurs
femmes, tous dans un cabinet, le Roi dans un fauteuil, Monsieur dans un
autre, qui dans le particulier vivoit avec le Roi en frère, Monseigneur
debout ainsi que tous les autres princes, et les princesses sur des tabourets.
Madame y fut admise après la mort de Madame la Dauphine. Ceux qui
entroient par les derrières s’y trouvoient, et qu’on a nommés, et les valets
intérieurs avec Chamarande, qui avoit été premier valet de chambre en
survivance de son père, et qui étoit devenu depuis premier maître d’hôtel de
Madame la Dauphine de Bavière, et lieutenant général distingué, fort à la
mode dans le monde, et avec fort peu d’esprit un fort galant homme, et bien
reçu partout.



Les dames d’honneur des princesses, et les dames du palais de jour,
attendoient dans le cabinet du Conseil, qui précédoit celui où étoit le Roi à
Versailles, et ailleurs. A Fontainebleau, où il n’y avoit qu’un grand cabinet,
les dames des princesses qui étoient assises achevoient le cercle avec les
princesses, au même niveau et sur mêmes tabourets; les autres dames
étoient derrière, en liberté de demeurer debout, ou de s’asseoir par terre
sans carreau, comme plusieurs faisoient. La conversation n’étoit guère que
de chasse ou de quelque autre chose aussi indifférente.

Le Roi, voulant se retirer, alloit donner à manger à ses chiens, puis
donnoit le bonsoir, passoit dans sa chambre à la ruelle de son lit, où il
faisoit sa prière comme le matin, puis se déshabilloit. Il donnoit le bonsoir
d’une inclination de tête, et tandis qu’on sortoit, il se tenoit debout au coin
de la cheminée, où il donnoit l’ordre au colonel des gardes seul; puis
commençoit le petit coucher, où restoient les grandes et secondes entrées ou
brevets d’affaires. Cela étoit court. Ils ne sortoient que lorsqu’il se mettoit
au lit. Ce moment en étoit un de lui parler pour ces privilégiés; alors tous
sortoient quand ils en voyoient un attaquer le Roi, qui demeuroit seul avec
lui.

Lorsque le Roi mourut, il y avoit dix ou douze ans que ce qui n’avoit
point ces entrées ne demeuroit plus au coucher, depuis une longue attaque
de goutte que le Roi avoit eue, en sorte qu’il n’y avoit plus de grand
coucher, et que la cour étoit finie au sortir du souper. Alors le colonel des
gardes prenoit l’ordre avec tous les autres, et les aumôniers de quartier, et le
grand et le premier aumônier sortoient après la prière.

Les jours de médecine, qui revenoient tous les mois au plus loin, il la
prenoit dans son lit, puis entendoit la messe, où il n’y avoit que les
aumôniers et les entrées. Monseigneur et la maison royale venoient le voir
un moment; puis M. du Maine, M. le comte de Toulouse, lequel y
demeuroit peu, et Mme de Maintenon venoient l’entretenir. Il n’y avoit
qu’eux et les valets intérieurs dans le cabinet, la porte ouverte. Mme de
Maintenon s’asseyoit dans le fauteuil au chevet du lit. Monsieur s’y mettoit
quelquefois, mais avant que Mme de Maintenon fût venue, et d’ordinaire
après qu’elle étoit sortie; Monseigneur toujours debout, et les autres de la
maison royale un moment. M. du Maine, qui y passoit toute la matinée, et
qui étoit fort boiteux, se mettoit auprès du lit sur un tabouret, quand il n’y
avoit personne que Mme de Maintenon et son frère. C’étoit où il tenoit le dé



à les amuser tous deux, et où souvent il en faisoit de bonnes. Le Roi dînoit
dans son lit, sur les trois heures, où tout le monde entroit, puis se levoit, et il
n’y demeuroit que les entrées. Il passoit après dans son cabinet, où il tenoit
conseil, et après il alloit à l’ordinaire chez Mme de Maintenon, et soupoit à
dix heures au grand couvert.

Le Roi n’a de sa vie manqué la messe qu’une fois à l’armée, un jour de
grande marche, ni aucun jour maigre, à moins de vraie et très rare
incommodité. Quelques jours avant le carême, il tenoit un discours public à
son lever, par lequel il témoignoit qu’il trouverait fort mauvais qu’on
donnât à manger gras à personne, sous quelque prétexte que ce fût, et
ordonnoit au grand prévôt d’y tenir la main, et de lui en rendre compte. Il ne
vouloit pas non plus que ceux qui mangeoient gras mangeassent ensemble,
ni autre chose que bouilli et rôti fort court, et personne n’osoit outre-passer
ses défenses; car on s’en serait bientôt ressenti. Elles s’étendoient à Paris,
où le lieutenant de police y veilloit et lui en rendoit compte. Il y avoit douze
ou quinze ans qu’il ne faisoit plus de carême; d’abord quatre jours maigres,
puis trois, et les quatre derniers de la semaine sainte. Alors son très petit
couvert étoit fort retranché les jours qu’il faisoit gras; et le soir au grand
couvert tout étoit collation[123], et le dimanche tout étoit en poisson; cinq ou
six plats gras tout au plus, tant pour lui que pour ceux qui à sa table
mangeoient gras. Le vendredi saint, grand couvert matin et soir, en légumes,
sans aucun poisson, ni à pas une de ses tables.

Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et aucune des
dévotions de la semaine sainte, des grandes fêtes, ni les deux processions du
Saint Sacrement, ni celles des jours de l’ordre du Saint-Esprit, ni celle de
l’Assomption. Il étoit très respectueusement à l’église. A sa messe tout le
monde étoit obligé de se mettre à genoux au Sanctus, et d’y demeurer
jusqu’après la communion du prêtre; et s’il entendoit le moindre bruit ou
voyoit causer pendant la messe, il le trouvoit fort mauvais. Il manquoit
rarement le salut les dimanches, s’y trouvoit souvent les jeudis, et toujours
pendant toute l’octave du Saint Sacrement. Il communioit toujours en
collier de l’Ordre, rabat et manteau, cinq fois l’année, le samedi saint à la
paroisse, les autres jours à la chapelle, qui étoient la veille de la Pentecôte,
le jour de l’Assomption, et la grand messe après, la veille de la Toussaint et
la veille de Noël, et une messe basse après celle où il avoit communié, et
ces jours-là point de musique à ses messes, et à chaque fois il touchoit les



malades. Il alloit à vêpres les jours de communion, et après vêpres il
travailloit dans son cabinet, avec son confesseur, à la distribution des
bénéfices qui vaquoient; il n’y avoit rien de plus rare que de lui voir donner
aucun bénéfice en d’autres temps; il alloit le lendemain à la grand messe et
à vêpres. A matines et à trois messes de minuit en musique, et c’étoit un
spectacle admirable que la chapelle; le lendemain à la grand messe, à
vêpres, au salut. Le jeudi saint, il servoit les pauvres à dîner, et après la
collation, il ne faisoit qu’entrer dans son cabinet, et passoit à la tribune
adorer le Saint Sacrement, et se venoit coucher tout de suite. A la messe, il
disoit son chapelet (il n’en savoit pas davantage), et toujours à genoux,
excepté à l’évangile. Aux grandes messes, il ne s’asseyoit dans son fauteuil
qu’aux temps où on a coutume de s’asseoir. Aux jubilés, il faisoit presque
toujours ses stations à pied; et tous les jours de jeûne, et ceux du carême où
il mangeoit maigre, il faisoit seulement collation.

Il étoit toujours vêtu de couleur plus ou moins brune avec une légère
broderie, jamais sur les tailles, quelquefois rien qu’un bouton d’or,
quelquefois du velours noir. Toujours une veste de drap ou de satin rouge,
ou bleue, ou verte, fort brodée. Jamais de bague, et jamais de pierreries qu’à
ses boucles de souliers, de jarretières, et de chapeau toujours bordé de point
d’Espagne avec un plumet blanc. Toujours le cordon bleu dessous, excepté
des noces ou autres fêtes pareilles qu’il le portoit par dessus, fort long avec
pour huit ou dix millions de pierreries. Il étoit le seul de la maison royale et
des princes du sang qui portât l’Ordre dessous, en quoi fort peu de
chevaliers de l’Ordre l’imitoient, et aujourd’hui presque aucun ne le porte
dessus, les bons par honte de leurs confrères, et ceux-là embarrassés de le
porter.

Jusqu’à la promotion de 1661 inclusivement, les chevaliers de l’Ordre
en portoient tous le grand habit à toutes les trois cérémonies de l’Ordre, y
alloient à l’offrande, et y communiant. Le Roi retrancha lors le grand habit,
l’offrande et la communion. Henri III l’avoit prescrite à cause des
huguenots et de la Ligue. La vérité est qu’une communion générale,
publique, en pompe, prescrite à jour nommé trois fois l’an à des courtisans,
devient une terrible et bien dangereuse pratique, qu’il a été très bon d’ôter;
mais pour l’offrande, qui étoit majestueuse, où il n’y a plus que le Roi qui y
aille, et le grand habit de l’Ordre réduit aux jours de réception, et le plus
souvent encore seulement pour ceux qui sont reçus, cela ôte toute la beauté



de la cérémonie. A l’égard du repas en réfectoire avec le Roi, on a dit
ailleurs ce qui l’a fait supprimer.

Il ne se passoit guère quinze jours que le Roi n’allât à Saint-Germain,
même après la mort du roi Jacques II. La cour de Saint-Germain venoit
aussi à Versailles, mais plus souvent à Marly, et souvent y souper, et nulle
fête de cérémonie ou de divertissement qu’elle n’y fût invitée, qu’elle n’y
vînt et dont elle ne reçût tous les honneurs. Ils étoient réciproquement
convenus de se recevoir et se conduire dans le milieu de leur appartement.
A Marly, le Roi les recevoit et les conduisoit à la porte du petit salon du
côté de la Perspective, et les y voyoit descendre et monter dans leur chaise à
porteurs; à Fontainebleau, tous les voyages, au haut de l’escalier à fer à
cheval, depuis que le Roi leur eut accordé de ne les aller plus recevoir et
conduire au bout de la forêt. Rien n’étoit pareil aux soins, aux égards, à la
politesse du Roi pour eux, ni à l’air de majesté et de galanterie avec lequel
cela se passoit à chaque fois; on en a parlé ailleurs plus au long. A Marly, ils
demeuroient en arrivant un quart d’heure dans le salon, debout au milieu de
toute la cour, puis passoient chez le Roi ou chez Mme de Maintenon. Le
Roi n’entroit jamais dans le salon que pour le traverser, pour des bals, ou
pour y voir jouer un moment le jeune roi d’Angleterre ou l’électeur de
Bavière. Les jours de naissance ou de la fête du Roi et de sa famille, si
observés dans les cours de l’Europe, ont toujours été inconnus dans celle du
Roi, en sorte que jamais il n’y en a été fait la moindre mention en rien, ni
différence aucune de tous les autres jours de l’année.

Louis XIV ne fut regretté que de ses valets intérieurs, de peu d’autres
gens, et des chefs de l’affaire de la Constitution. Son successeur n’en étoit
pas en âge. Madame n’avoit pour lui que de la crainte et de la bienséance.
Mme la duchesse de Berry ne l’aimoit pas, et comptoit aller régner. M. le
duc d’Orléans n’étoit pas payé pour le pleurer, et ceux qui l’étoient n’en
firent pas leur charge. Mme de Maintenon étoit excédée du Roi depuis la
perte de la Dauphine; elle ne savoit qu’en faire ni à quoi l’amuser; sa
contrainte en étoit triplée, parce qu’il étoit beaucoup plus chez elle, ou en
parties avec elle. Sa santé, ses affaires, les manèges qui avoient fait tout
faire, ou pour parler plus exactement, qui avoient tout arraché pour le duc
du Maine, avoient fait essuyer continuellement d’étranges humeurs, et
souvent des sorties, à Mme de Maintenon. Elle étoit venue à bout de ce
qu’elle avoit voulu; ainsi, quoi qu’elle perdît en perdant le Roi, elle se sentit



délivrée, et ne fut capable que de ce sentiment. L’ennui et le vide dans la
suite rappelèrent les regrets; mais comme elle n’influa plus rien de sa
retraite, il n’est pas temps de parler d’elle, ni des occupations qu’elle s’y fit.

On a vu jusqu’à quelle joie, à quelle barbare indécence le prochain point
de vue de la toute puissance jeta le duc du Maine. La tranquillité glacée de
son frère ne s’en haussa ni baissa. Madame la Duchesse, affranchie de tous
ses liens, n’avoit plus besoin de l’appui du Roi, elle n’en sentoit que la
crainte et la contrainte, elle ne pouvoit souffrir Mme de Maintenon; elle ne
pouvoit douter de la partialité du Roi pour le duc du Maine dans leur procès
de la succession de Monsieur le Prince; on lui reprochoit depuis toute sa vie
qu’elle n’avoit point de cœur, mais seulement un gisier[124]; elle se trouva
donc fort à son aise et en liberté, et n’en fit pas grandes façons.

Mme la duchesse d’Orléans me surprit. Je m’étois attendu à de la
douleur; je n’aperçus que quelques larmes qui, sur tous sujets, lui couloient
très aisément des yeux, et qui furent bientôt taries. Son lit, qu’elle aimoit
fort, suppléa à tout pendant quelques jours, avec la façon de l’obscurité
qu’elle ne haïssoit pas; mais bientôt les rideaux des fenêtres se rouvrirent, et
il n’y parut plus qu’en rappelant de fois à autre quelque bienséance. Pour
les princes du sang, c’étoient des enfants.

La duchesse de Ventadour[125] et le maréchal de Villeroy donnèrent un
peu la comédie; pas un autre n’en prit même la peine. Mais quelques vieux
et plats courtisans, comme Dangeau[126], Cavoye[127], et un très petit nombre
d’autres, qui se voyoient hors de toute mesure, quoique tombés d’une fort
commune situation, regrettèrent de n’avoir plus à se cuider parmi les sots,
les ignorants, les étrangers, dans les raisonnements et l’amusement
journalier d’une cour qui s’éteignoit avec le Roi.

Tout ce qui la composoit étoit de deux sortes: les uns, en espérance de
figurer, de se mêler, de s’introduire, étoient ravis de voir finir un règne sous
lequel il n’y avoit rien pour eux à attendre; les autres, fatigués d’un joug
pesant, toujours accablant, et des ministres bien plus que du Roi, étoient
charmés de se trouver au large; tous, en général, d’être délivrés d’une gêne
continuelle, et amoureux des nouveautés.

Paris, las d’une dépendance qui avoit tout assujetti, respira dans l’espoir
de quelque liberté, et dans la joie de voir finir l’autorité de tant de gens qui
en abusoient. Les provinces, au désespoir de leur ruine et de leur



anéantissement, respirèrent et tressaillirent de joie, et les parlements et toute
espèce de judicature, anéantie par les édits et par les évocations, se flatta,
les premiers de figurer, les autres de se trouver affranchis. Le peuple, ruiné,
accablé, désespéré, rendit grâces à Dieu, avec un éclat scandaleux, d’une
délivrance dont ses plus ardents desirs ne doutoient plus.

Les étrangers, ravis d’être enfin, après un si long cours d’années, défaits
d’un monarque qui leur avoit si longuement imposé la loi, et qui leur avoit
échappé par une espèce de miracle au moment qu’ils comptoient le plus
sûrement de l’avoir enfin subjugué, se continrent avec plus de bienséance
que les François. Les merveilles des trois quarts premiers de ce règne de
plus de soixante-dix ans, et la personnelle magnanimité de ce roi
jusqu’alors si heureux, et si abandonné après de la fortune pendant le
dernier quart de son règne, les avoit justement éblouis. Ils se firent un
honneur de lui rendre après sa mort ce qu’ils lui avoient constamment
refusé pendant sa vie. Nulle cour étrangère n’exulta; tous se piquèrent de
louer et d’honorer sa mémoire.

L’Empereur en prit le deuil comme d’un père; et quoique il y eût quatre
ou cinq mois depuis la mort du Roi jusqu’au carnaval, toute espèce de
divertissement fut défendu à Vienne, et observé exactement. Le monstrueux
fut que, sur la fin du carnaval, il y eut un bal unique, avec une espèce de
fête, que le comte du Luc, ambassadeur de France, n’eut pas honte de
donner aux dames, qui le séduisirent par l’ennui d’un carnaval si triste.
Cette complaisance ne le fit pas estimer à Vienne ni ailleurs; en France on
se contenta de l’ignorer. Pour nos ministres et les intendants des provinces,
les financiers, et ce qu’on peut appeler la canaille, ceux-là sentirent toute
l’étendue de leur perte. Nous allons voir si le royaume eut tort ou raison des
sentiments qu’il montra, et s’il trouva bientôt après qu’il eût gagné ou
perdu.



IV
MADAME AND MME DE

MAINTENON [128]

Le samedi 11 juin, la cour retourna à Versailles, où en arrivant le Roi alla
voir Madame, M. et Mme de Chartres, chacun dans leur appartement; elle,
fort en peine de la situation où elle se trouvoit avec le Roi, dans une
occasion où il y alloit du tout pour elle, et avoit engagé la duchesse de
Ventadour de voir Mme de Maintenon. Elle le fit: Mme de Maintenon ne
s’expliqua qu’en général, et dit seulement qu’elle iroit chez Madame au
sortir de son dîner, et voulut que Mme de Ventadour[129] se trouvât chez
Madame et fût en tiers pendant sa visite. C’étoit le dimanche[130], le
lendemain du retour de Marly. Après les premiers compliments, ce qui étoit
là sortit, excepté Mme de Ventadour. Alors Madame fit asseoir Mme de
Maintenon, et il falloit pour cela qu’elle en sentît tout le besoin. Elle entra
en matière sur l’indifférence avec laquelle le Roi l’avoit traitée pendant
toute sa maladie, et Mme de Maintenon la laissa dire tout ce qu’elle voulut,
puis lui répondit que le Roi lui avoit ordonné de lui dire que leur perte
commune effaçoit tout dans son cœur, pourvu que dans la suite il eût lieu
d’être plus content d’elle qu’il n’avoit eu depuis quelque temps, non-
seulement sur ce qui regardoit ce qui s’étoit passé à l’égard de M. le duc de
Chartres, mais sur d’autres choses encore plus intéressantes, dont il n’avoit
pas voulu parler, et qui étoient la vraie cause de l’indifférence qu’il avoit
voulu lui témoigner pendant qu’elle avoit été malade. A ce mot, Madame,
qui se croyoit bien assurée, se récrie, proteste qu’excepté le fait de son fils
elle n’a jamais rien dit ni fait qui pût déplaire, et enfile des plaintes et des
justifications. Comme elle y insistoit le plus, Mme de Maintenon tire une
lettre de sa poche et la lui montre, en lui demandant si elle en connoissoit



l’écriture. C’étoit une lettre de sa main à sa tante la duchesse d’Hanovre[131],
à qui elle écrivoit tous les ordinaires, où, après des nouvelles de cour, elle
lui disoit en propres termes qu’on ne savoit plus que dire du commerce du
Roi et de Mme de Maintenon, si c’étoit mariage ou concubinage, et de là
tomboit sur les affaires du dehors et sur celles du dedans, et s’étendoit sur la
misère du royaume, qu’elle disoit ne s’en pouvoir relever. La poste l’avoit
ouverte, comme elle les ouvroit et les ouvre encore presque toutes, et l’avoit
trouvée trop forte pour se contenter, à l’ordinaire, d’en donner un extrait, et
l’avoit envoyée au Roi en original. On peut penser si, à cet aspect et à cette
lecture, Madame pensa mourir sur l’heure. La voilà à pleurer, et Mme de
Maintenon à lui représenter modestement l’énormité de toutes les parties de
cette lettre, et en pays étranger; enfin Mme de Ventadour à verbiager, pour
laisser à Madame le temps de respirer et de se remettre assez pour dire
quelque chose. Sa meilleure excuse fut l’aveu de ce qu’elle ne pouvoit nier,
des pardons, des repentirs, des prières, des promesses.

Quand tout cela fut épuisé, Mme de Maintenon la supplia de trouver
bon qu’après s’être acquittée de la commission que le Roi lui avoit donnée,
elle pût aussi lui dire un mot d’elle-même, et lui faire ses plaintes de ce
qu’après l’honneur qu’elle lui avoit fait autrefois de vouloir bien desirer son
amitié et de lui jurer la sienne, elle avoit entièrement changé depuis
plusieurs années. Madame crut avoir beau champ: elle répondit qu’elle étoit
d’autant plus aise de cet éclaircissement, que c’étoit à elle à se plaindre du
changement de Mme de Maintenon, qui tout d’un coup l’avoit laissée et
abandonnée, et forcée de l’abandonner à la fin aussi, après avoir longtemps
essayé de la faire vivre avec elle comme elles avoient vécu auparavant. A
cette seconde reprise, Mme de Maintenon se donna le plaisir de la laisser
enfiler comme à l’autre les plaintes, et de plus les regrets et les reproches:
après quoi elle avoua à Madame qu’il étoit vrai que c’étoit elle qui la
première s’étoit retirée d’elle, et qui n’avoit osé s’en rapprocher, que ses
raisons étoient telles qu’elle n’avoit pu moins que d’avoir cette conduite; et
par ce propos fit redoubler les plaintes de Madame, et son empressement de
savoir quelles pouvoient être ses raisons. Alors Mme de Maintenon lui dit
que c’étoit un secret qui jusqu’alors n’étoit jamais sorti de sa bouche,
quoique elle en fût en liberté depuis dix ans qu’étoit morte celle qui le lui
avoit confié sur sa parole de n’en parler à personne; et de là raconte à
Madame mille choses plus offensantes les unes que les autres qu’elle avoit
dites d’elle à Madame la Dauphine, lorsqu’elle étoit mal avec cette dernière,



qui dans leur raccommodement le lui avoit redit de mot à mot. A ce second
coup de foudre, Madame demeura comme une statue. Il y eut quelques
moments de silence. Mme de Ventadour fit son même personnage, pour
laisser reprendre les esprits à Madame, qui ne sut faire que comme l’autre
fois, c’est-à-dire qu’elle pleura, cria, et pour fin demanda pardon, avoua;
puis repentirs et supplications. Mme de Maintenon triompha froidement
d’elle assez longtemps, la laissant s’engouer de parler, de pleurer et lui
prendre les mains. C’étoit une terrible humiliation pour une si rogue et fière
Allemande. A la fin, Mme de Maintenon se laissa toucher, comme elle
l’avoit bien résolu, après avoir pris toute sa vengeance. Elles
s’embrassèrent, elles se promirent oubli parfait et amitié nouvelle; Mme de
Ventadour se mit à en pleurer de joie, et le sceau de la réconciliation fut la
promesse de celle du Roi, et qu’il ne lui dirait pas un mot des deux matières
qu’elles venoient de traiter: ce qui, plus que tout, soulagea Madame. Tout se
sait enfin dans les cours, et, si je me suis peut-être un peu étendu sur ces
anecdotes, c’est que je les ai sues d’original et qu’elles m’ont paru très
curieuses[132].



V
THE REVIEW AT COMPIÈGNE [133]

Il  n’étoit question que de Compiègne[134], où soixante mille hommes
venoient former un camp. Il en fut en ce genre comme du mariage de Mgr
le duc de Bourgogne au sien; le Roi témoigna qu’il comptoit que les troupes
seroient belles et que chacun s’y piqueroit d’émulation; c’en fut assez pour
exciter une telle émulation, qu’on eut, après tout, lieu de s’en repentir. Non-
seulement il n’y eut rien de si parfaitement beau que toutes les troupes, et
toutes à tel point qu’on ne sut à quels corps en donner le prix; mais leurs
commandants ajoutèrent à la beauté majestueuse et guerrière des hommes,
des armes, des chevaux, les parures et la magnificence de la cour, et les
officiers s’épuisèrent encore par des uniformes qui auroient pu orner des
fêtes.

Les colonels, et jusqu’à beaucoup de simples capitaines, eurent des
tables abondantes et délicates; six lieutenants généraux et quatorze
maréchaux de camp employés s’y distinguèrent par une grande dépense;
mais le maréchal de Boufflers étonna par sa dépense et par l’ordre
surprenant d’une abondance et d’une recherche de goût, de magnificence et
de politesse qui, dans l’ordinaire de la durée de tout le camp et à toutes les
heures de la nuit et du jour, put apprendre au Roi même ce que c’étoit que
donner une fête vraiment magnifique et superbe, et à Monsieur le Prince,
dont l’art et le goût y surpassoit tout le monde, ce que c’étoit que
l’élégance, le nouveau et l’exquis. Jamais spectacle si éclatant, si
éblouissant, il le faut dire, si effrayant, et en même temps rien de si
tranquille que lui et toute sa maison dans ce traitement universel, de si
sourd que tous les préparatifs, de si coulant de source que le prodige de
l’exécution, de si simple, de si modeste, de si dégagé de tout soin que ce



général, qui néanmoins avoit tout ordonné et ordonnoit sans cesse, tandis
qu’il ne paroissoit occupé que des soins du commandement de cette armée.
Les tables sans nombre, et toujours neuves, et à tous les moments servies à
mesure qu’il se présentoit ou officiers, ou courtisans, ou spectateurs.
Jusqu’aux bayeurs les plus inconnus, tout étoit retenu, invité, et comme
forcé par l’attention, la civilité et la promptitude du nombre infini de ses
officiers; et pareillement toutes sortes de liqueurs chaudes et froides, et tout
ce qui peut être le plus vastement et le plus splendidement compris dans le
genre des rafraîchissements, les vins françois, étrangers, ceux de liqueur les
plus rares, y étoient comme abandonnés à profusion; et les mesures étoient
si bien prises que l’abondance de gibier et de venaison arrivoit de tous
côtés, et que les mers de Normandie, de Hollande, d’Angleterre, de
Bretagne, et jusqu’à la Méditerranée, fournissoient tout ce qu’elles avoient
de plus monstrueux et de plus exquis, à jours et point nommés, avec un
ordre inimitable, et un nombre de courriers et de petites voitures de poste
prodigieux. Enfin jusqu’à l’eau, qui fut soupçonnée de se troubler ou de
s’épuiser par le grand nombre de bouches, arrivoit de Sainte-Reine, de la
Seine et des sources les plus estimées. Et il n’est possible d’imaginer rien
en aucun genre qui ne fût là sous la main, et pour le dernier survenant de
paille[135] comme pour l’homme le plus principal et le plus attendu: des
maisons de bois meublées comme les maisons de Paris les plus superbes, et
tout en neuf et fait exprès, avec un goût et une galanterie singulière, et des
tentes immenses, magnifiques, et dont le nombre pouvoit seul former un
camp; les cuisines, les divers lieux, et les divers officiers pour cette suite
sans interruption de tables et pour tous leurs différents services, les
sommelleries, les offices, tout cela formoit un spectacle dont l’ordre, le
silence, l’exactitude, la diligence et la parfaite propreté ravissoit de surprise
et d’admiration.

Ce voyage fut le premier où les dames traitèrent d’ancienne délicatesse
ce qu’on n’eût osé leur proposer: il y en eut tant qui s’empressèrent à être
du voyage, que le Roi lâcha la main et permit à celles qui voudroient de
venir à Compiègne; mais ce n’étoit pas où elles tendoient: elles vouloient
toutes être nommées, et la nécessité, non la liberté, du voyage, et c’est ce
qui leur fit sauter le bâton[136] de s’entasser dans les carrosses des princesses.
Jusqu’alors, tous les voyages que le Roi avoit faits, il avoit nommé des
dames pour suivre la Reine ou Madame la Dauphine dans les carrosses de
ces premières princesses; ce qu’on appela les princesses, qui étoient les



bâtardes du Roi, avoient leurs amies et leur compagnie pour elles, qu’elles
faisoient agréer au Roi, et qui alloient dans leurs carrosses à chacune, mais
qui le trouvoient bon et qui marchoient sur ce pied-là. En ce voyage-ci, tout
fut bon pourvu qu’on allât. Il n’y en eut aucune dans le carrosse du Roi que
la duchesse du Lude[137] avec les princesses. Monsieur et Madame
demeurèrent à Saint-Cloud et à Paris.

La cour en hommes fut extrêmement nombreuse, et tellement que pour
la première fois à Compiègne, les ducs furent couplés. J’échus avec le duc
de Rohan[138] dans une belle et grande maison du sieur Chambaudon, où
nous fûmes, nous et nos gens, fort à notre aise. J’allai avec M. de la
Trémoïlle[139] et le duc d’Albret[140], qui me reprochèrent un peu que j’en
avois fait une honnêteté à M. de Bouillon, qui en fut fort touché; mais je
crus la devoir à ce qu’il étoit, et plus encore à l’amitié intime qui étoit entre
lui et M. le maréchal de Lorges, et qui, en outre, étoient cousins germains.

Les ambassadeurs furent conviés d’aller à Compiègne. Le vieux
Ferreiro, qui l’étoit de Savoie, leur mit dans la tête de prétendre le pour: il
assura qu’il l’avoit eu autrefois à sa première ambassade en France; celui de
Portugal allégua que Monsieur, le menant à Montargis, le lui avoit fait
donner par ses maréchaux des logis, ce qui, disoit-il, ne s’étoit fait que sur
l’exemple de ceux du Roi, et le nonce maintint que le nonce Cavallerini
l’avoit eu avant d’être cardinal. Pomponne, Torcy, les introducteurs des
ambassadeurs, Cavoye[141], protestèrent tous que cela ne pouvoit être, que
jamais ambassadeur ne l’avoit prétendu, et il n’y en avoit pas un mot sur les
registres; mais on a vu quelle foi les registres peuvent porter. Le fait étoit
que les ambassadeurs sentirent l’envie que le Roi avoit de leur étaler la
magnificence de ce camp, et qu’ils crurent en pouvoir profiter pour obtenir
une chose nouvelle. Le Roi tint ferme; les allées et venues se poussèrent
jusque dans les commencements du voyage, et ils finirent par n’y point
aller. Le Roi en fut si piqué, que lui, si modéré et si silencieux, je lui
entendis dire à son souper, à Compiègne, que s’il faisoit bien il les réduiroit
à ne venir à la cour que par audiences comme il se pratiquoit partout
ailleurs.

Le pour est une distinction dont j’ignore l’origine, mais qui en effet
n’est qu’une sottise; elle consiste à écrire en craie sur les logis: “Pour
Monsieur un tel,” ou simplement écrire: “Monsieur un tel.” Les maréchaux
des logis, qui marquent ainsi tous les logements dans les voyages, mettent



ce pour aux princes du sang, aux cardinaux et aux princes étrangers. M. de
la Trémoïlle l’a aussi obtenu, et la duchesse de Bracciano, depuis princesse
des Ursins[142]. Ce qui me fait appeler cette distinction une sottise, c’est
qu’elle n’emporte ni primauté ni préférence de logement: les cardinaux, les
princes étrangers et les ducs sont logés également entre eux, sans distinction
quelconque, qui est toute renfermée dans ce mot pour, et n’opère d’ailleurs
quoi que ce soit. Ainsi ducs, princes étrangers, cardinaux sont logés sans
autre différence entre eux après les charges du service nécessaire, après eux
les maréchaux de France, ensuite les charges considérables, et puis le reste
des courtisans. Cela est de même dans les places; mais quand le Roi est à
l’armée, son quartier est partagé, et la cour est d’un côté et le militaire de
l’autre, sans avoir rien de commun; et s’il se trouve à la suite du Roi des
maréchaux de France sans commandement dans l’armée, ils ne laissent pas
d’être logés du côté militaire et d’y avoir les premiers logements.

Le jeudi 28 août, la cour partit pour Compiègne; le Roi passa à Saint-
Cloud, coucha à Chantilly, y demeura un jour, et arriva le samedi à
Compiègne. Le quartier général étoit au village de Condun, où le maréchal
de Boufflers[143] avoit des maisons outre ses tentes. Le Roi y mena Mgr le
duc de Bourgogne et Mme la duchesse de Bourgogne, etc., qui y firent une
collation magnifique, et qui y virent les ordonnances dont j’ai parlé ci-
dessus avec tant de surprise, qu’au retour à Compiègne, le Roi dit à
Livry[144], qui par son ordre avoit préparé des tables au camp pour Mgr le
duc de Bourgogne, qu’il ne falloit point que ce prince en tînt; que quoi qu’il
pût faire, ce ne serait rien en comparaison de ce qu’il venoit de voir, et que
quand son petit-fils iroit à l’avenir au camp, il dîneroit chez le maréchal de
Boufflers. Le Roi s’amusa fort à voir et à faire voir les troupes aux dames,
leur arrivée, leur campement, leurs distributions, en un mot tous les détails
d’un camp, des détachements, des marches, des fourrages, des exercices, de
petits combats, des convois. Mme la duchesse de Bourgogne, les princesses,
Monseigneur, firent souvent collation chez le maréchal, où la maréchale de
Boufflers leur faisoit les honneurs. Monseigneur y dîna quelquefois, et le
Roi y mena dîner le roi d’Angleterre, qui vint passer trois ou quatre jours au
camp. Il y avoit longues années que le Roi n’avoit fait cet honneur à
personne, et la singularité de traiter deux rois ensemble fut grande.
Monseigneur et les trois princes ses enfants y dînèrent aussi, et dix ou
douze hommes des principaux de la cour et de l’armée. Le Roi pressa fort le
maréchal de se mettre à table; il ne voulut jamais: il servit le Roi et le roi



d’Angleterre, et le duc de Gramont[145], son beau-père, servit Monseigneur.
Ils avoient vu, en y allant, les troupes à pied, à la tête de leurs camps; et en
revenant, ils virent faire l’exercice à toute l’infanterie, les deux lignes face à
face l’une de l’autre. La veille, le Roi avoit mené le roi d’Angleterre à la
revue de l’armée. Mme la duchesse de Bourgogne la vit dans son carrosse;
elle y avoit Madame la Duchesse[146], Mme la princesse de Conti[147] et
toutes les dames titrées; deux autres de ses carrosses la suivirent, remplis de
toutes les autres dames.

Il arriva sur cette revue une plaisante aventure au comte de Tessé[148]. Il
étoit colonel général des dragons. M. de Lauzun lui demanda deux jours
auparavant, avec cet air de bonté, de douceur et de simplicité qu’il prenoit
presque toujours, s’il avoit songé à ce qu’il lui falloit pour saluer le Roi à la
tête des dragons; et là-dessus entrèrent en récit du cheval, de l’habit et de
l’équipage. Après les louanges: "Mais le chapeau, lui dit bonnement
Lauzun, je ne vous en entends point parler!—Mais non, répondit l’autre; je
compte d’avoir un bonnet.—Un bonnet! reprit Lauzun, mais y pensez-vous?
un bonnet! cela est bon pour tous les autres, mais le colonel général avoir
un bonnet! Monsieur le comte, vous n’y pensez pas.—Comment donc? lui
dit Tessé, qu’aurois-je donc?" Lauzun le fit danser, et se fit prier longtemps,
en lui faisant accroire qu’il savoit mieux qu’il ne disoit. Enfin, vaincu par
ses prières, il lui dit qu’il ne lui vouloit pas laisser commettre une si lourde
faute; que cette charge ayant été créée pour lui, il en savoit bien toutes les
distinctions, dont une des principales étoit, lorsque le Roi voyoit les
dragons, d’avoir un chapeau gris. Tessé surpris avoue son ignorance, et dans
l’effroi de la sottise où il seroit tombé sans cet avis si à propos, se répand en
actions de grâces, et s’en va vite chez lui dépêcher un de ses gens à Paris
pour lui rapporter un chapeau gris. Le duc de Lauzun avoit bien pris garde à
tirer adroitement Tessé à part pour lui donner cette instruction, et qu’elle ne
fût entendue de personne; il se doutoit bien que Tessé, dans la honte de son
ignorance, ne s’en vanteroit à personne, et lui aussi se garda bien d’en
parler.

Le matin de la revue, j’allai au lever du Roi, et contre sa coutume, j’y
vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses grandes entrées, s’en alloit
toujours quand les courtisans entroient. J’y vis aussi Tessé avec un chapeau
gris, une plume noire et une grosse cocarde, qui piaffoit et se pavanoit de
son chapeau. Cela, qui me parut extraordinaire, et la couleur du chapeau,



que le Roi avoit en aversion et dont personne ne portoit plus depuis bien des
années, me frappa et me le fit regarder, car il étoit presque vis-à-vis de moi,
et M. de Lauzun assez près de lui, un peu en arrière. Le Roi, après s’être
chaussé, et parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau. Dans la surprise où
il en fut, il demanda à Tessé où il [l’]avoit pris. L’autre, s’applaudissant,
répondit qu’il lui étoit arrivé de Paris. "Et pourquoi faire? dit le Roi.—Sire,
répondit l’autre, c’est que Votre Majesté nous fait l’honneur de nous voir
aujourd’hui.—Eh bien! reprit le Roi, de plus en plus surpris; que fait cela
pour un chapeau gris?—Sire, dit Tessé, que cette réponse commençoit à
embarrasser, c’est que le privilège du colonel général est d’avoir ce jour-là
un chapeau gris.—Un chapeau gris! reprit le Roi, où diable avez-vous pris
cela?—M. de Lauzun, Sire, pour qui vous avez créé la charge, qui me l’a
dit": et à l’instant, le bon duc à pouffer de rire et s’éclipser. "Lauzun s’est
moqué de vous, répondit le Roi un peu vivement: croyez-moi, envoyez tout
à l’heure ce chapeau-là au général des Prémontrés[149]." Jamais je ne vis
homme plus confondu que Tessé: il demeura les yeux baissés, et regardant
ce chapeau avec une tristesse et une honte qui rendit la scène parfaite.
Aucun des spectateurs ne se contraignit de rire, ni des plus familiers avec le
Roi d’en dire son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en aller;
mais toute la cour lui en dit sa pensée, et lui demanda s’il ne connoissoit
point encore M. de Lauzun, qui en rioit sous cape quand on lui en parloit.
Avec tout cela, Tessé n’osa s’en fâcher, et la chose, quoique un peu forte,
demeura en plaisanterie, dont Tessé fut longtemps tourmenté et bien
honteux.

Presque tous les jours, les enfants de France dînoient chez le maréchal
de Boufflers, quelquefois Mme la duchesse de Bourgogne, les princesses et
les dames, mais très souvent des collations. La beauté et la profusion de la
vaisselle pour fournir à tout, et toute marquée aux armes du maréchal, fut
immense et incroyable; ce qui ne le fut pas moins, l’exactitude des heures et
des moments de tout service partout: rien d’attendu, rien de languissant, pas
plus pour les bayeurs du peuple, et jusqu’à des laquais, que pour les
premiers seigneurs, à toutes heures et à tous venants. A quatre lieues autour
de Compiègne, les villages et les fermes étoient remplis de monde, et
François et étrangers, à ne pouvoir plus contenir personne; et cependant tout
se passa sans désordre. Ce qu’il y avoit de gentilshommes et de valets de
chambre chez le maréchal étoit un monde, tous plus polis et plus attentifs
les uns que les autres à leurs fonctions de retenir tout ce qui paroissoit, et



les faire servir depuis cinq heures du matin jusqu’à dix et onze heures du
soir, sans cesse et à mesure, et à faire les honneurs, et une livrée prodigieuse
avec grand nombre de pages. J’y reviens malgré moi, parce que quiconque
l’a vu ne le peut oublier ni cesser d’en être dans l’admiration et
l’étonnement, et de l’abondance, et de la somptuosité, et de l’ordre, qui ne
se démentit jamais d’un seul moment ni d’un seul point.

Le Roi voulut montrer des images de tout ce qui se fait à la guerre; on
fit donc le siège de Compiègne dans les formes, mais fort abrégées: lignes,
tranchées, batteries, sapes, etc. Crenan défendoit la place. Un ancien
rempart tournoit du côté de la campagne autour du château; il étoit de plain-
pied à l’appartement du Roi, et par conséquent élevé, et dominoit toute la
campagne. Il y avoit au pied une vieille muraille et un moulin à vent, un peu
au delà de l’appartement du Roi, sur le rempart, qui n’avoit ni banquette ni
mur d’appui. Le samedi 13 septembre fut destiné à l’assaut: le Roi, suivi de
toutes les dames, et par le plus beau temps du monde, alla sur ce rempart;
force courtisans, et tout ce qu’il y avoit d’étrangers considérables. De là, on
découvroit toute la plaine et la disposition de toutes les troupes. J’étois dans
le demi-cercle, fort près du Roi, à trois pas au plus, et personne devant moi.
C’étoit le plus beau coup d’œil qu’on pût imaginer que toute cette armée, et
ce nombre prodigieux de curieux de toutes conditions, à cheval et à pied, à
distance des troupes pour ne les point embarrasser, et ce jeu des attaquants
et des défendants à découvert, parce que, n’y ayant rien de sérieux que la
montre et qu’il n’y avoit de précaution à prendre pour les uns et les autres
que la justesse des mouvements[150]. Mais un spectacle d’une autre sorte, et
que je peindrois dans quarante ans comme aujourd’hui, tant il me frappa,
fut celui que, du haut de ce rempart, le Roi donna à toute son armée et à
cette innombrable foule d’assistants de tous états, tant dans la plaine que
dessus le rempart même.

Mme de Maintenon y étoit en face de la plaine et des troupes, dans sa
chaise à porteurs, entre ses trois glaces, et ses porteurs retirés. Sur le bâton
de devant, à gauche, étoit assise Mme la duchesse de Bourgogne; du même
côté, en arrière et en demi-cercle, debout, Madame la Duchesse, Mme la
princesse de Conti et toutes les dames, et derrière elles des hommes; à la
glace droite de la chaise, le Roi debout, et, un peu en arrière, un demi-cercle
de ce qu’il y avoit en hommes de plus distingué. Le Roi étoit presque
toujours découvert, et à tous moments se baissoit dans la glace pour parler à



Mme de Maintenon, pour lui expliquer tout ce qu’elle voyoit et les raisons
de chaque chose. A chaque fois, elle avoit l’honnêteté d’ouvrir sa glace de
quatre ou cinq doigts, jamais de la moitié, car j’y pris garde, et j’avoue que
je fus plus attentif à ce spectacle qu’à celui des troupes. Quelquefois elle
ouvrait pour quelque question au Roi; mais presque toujours c’étoit lui qui,
sans attendre qu’elle lui parlât, se baissoit tout à fait pour l’instruire, et
quelquefois qu’elle n’y prenoit pas garde, il frappoit contre la glace pour la
faire ouvrir. Jamais il ne parla qu’à elle, hors pour donner des ordres en peu
de mots et rarement, et quelques réponses à Mme la duchesse de
Bourgogne, qui tâchoit de se faire parler, et à qui Mme de Maintenon
montrait et parloit par signes de temps en temps, sans ouvrir la glace de
devant, à travers laquelle la jeune princesse lui crioit quelque mot.
J’examinois fort les contenances: toutes marquoient une surprise honteuse,
timide, dérobée, et tout ce qui étoit derrière la chaise et les demi-cercles
avoient plus les yeux sur elle que sur l’armée, et tout dans un respect de
crainte et d’embarras. Le Roi mit souvent son chapeau sur le haut de la
chaise, pour parler dedans, et cet exercice si continuel lui devoit fort lasser
les reins. Monseigneur étoit à cheval dans la plaine, avec les princes ses
cadets, et Mgr le duc de Bourgogne, comme à tous les autres mouvements
de l’armée, avec le maréchal de Boufflers, en fonction de général. C’étoit
sur les cinq heures de l’après-dînée, par le plus beau temps du monde et le
plus à souhait.

Il y avoit, vis-à-vis la chaise à porteurs, un sentier taillé en marches
roides, qu’on ne voyoit point d’en haut, et une ouverture au bout, qu’on
avoit faite dans cette vieille muraille pour pouvoir aller prendre les ordres
du Roi d’en bas, s’il en étoit besoin. Le cas arriva: Crenan envoya
Canillac[151], colonel de Rouergue, qui étoit un des régiments qui
défendoient, pour prendre l’ordre du Roi sur je ne sais quoi. Canillac se met
à monter, et dépasse jusqu’un peu plus que les épaules: je le vois d’ici aussi
distinctement qu’alors. A mesure que la tête dépassoit, il avisoit cette
chaise, le Roi et toute cette assistance, qu’il n’avoit point vue ni imaginée,
parce que son poste étoit en bas, au pied du rempart, d’où on ne pouvoit
découvrir ce qui étoit dessus. Ce spectacle le frappa d’un tel étonnement
qu’il demeura court à regarder, la bouche ouverte, les yeux fixes, et le
visage sur lequel le plus grand étonnement étoit peint. Il n’y eut personne
qui ne le remarquât, et le Roi le vit si bien qu’il lui dit avec émotion: “Eh
bien! Canillac, montez donc.” Canillac demeuroit; le Roi reprit: “Montez



donc; qu’est[-ce] qu’il y a?” Il acheva donc de monter, et vint au Roi à pas
lents, tremblants, et passant les yeux à droite et à gauche, avec un air
éperdu. Je l’ai déjà dit: j’étois à trois pas du Roi; Canillac passa devant moi,
et balbutia fort bas quelque chose. “Comment dites-vous? dit le Roi; mais
parlez donc.” Jamais il ne put se remettre. Il tira de soi ce qu’il put. Le Roi,
qui n’y comprit pas grand’chose, vit bien qu’il n’en tireroit rien de mieux,
répondit aussi ce qu’il put, et ajouta d’un air chagrin: “Allez, Monsieur.”
Canillac ne se le fit pas dire deux fois, et regagna son escalier, et disparut. A
peine étoit-il dedans, que le Roi, regardant autour de lui: “Je ne sais pas ce
qu’a Canillac, dit-il, mais il a perdu la tramontane, et n’a plus su ce qu’il me
vouloit dire.” Personne ne répondit.

Vers le moment de la capitulation, Mme de Maintenon apparemment
demanda permission de s’en aller; le Roi le cria: “Les porteurs de
Madame!” Ils vinrent et l’emportèrent. Moins d’un quart d’heure après, le
Roi se retira, suivi de Mme la duchesse de Bourgogne et de presque tout ce
qui étoit là. Plusieurs se parlèrent des yeux et du coude en se retirant, et puis
à l’oreille bien bas: on ne pouvoit revenir de ce qu’on venoit de voir. Ce fut
le même effet parmi tout ce qui étoit dans la plaine: jusqu’aux soldats
demandoient ce que c’étoit que cette chaise à porteurs et le Roi à tous
moments baissé dedans; il fallut doucement faire taire les officiers et les
questions des troupes. On peut juger de ce qu’en dirent les étrangers, et de
l’effet que fit sur eux un tel spectacle. Il fit du bruit par toute l’Europe, et y
fut aussi répandu que le camp même de Compiègne avec toute sa pompe et
sa prodigieuse splendeur. Du reste, Mme de Maintenon se produisit fort peu
au camp, et toujours dans son carrosse avec trois ou quatre familières, et
alla voir une fois ou deux le maréchal de Boufflers et les merveilles du
prodige de sa magnificence.

Le dernier grand acte de cette scène fut l’image d’une bataille entre la
première et la seconde ligne entières, l’une contre l’autre. M. Rosen[152], le
premier des lieutenants généraux du camp, la commanda ce jour-là contre le
maréchal de Boufflers, auprès duquel étoit Mgr le duc de Bourgogne
comme le général. Le Roi, Mme la duchesse de Bourgogne, les princes, les
dames, toute la cour et un monde de curieux assistèrent à ce spectacle, le
Roi et tous les hommes à cheval, les dames en carrosse. L’exécution en fut
parfaite en toutes ses parties et dura longtemps. Mais quand ce fut à la
seconde ligne à ployer et à faire retraite, Rosen ne s’y pouvoit résoudre, et



c’est ce qui allongea fort l’action. M. de Boufflers lui manda plusieurs fois,
de la part de Mgr le duc de Bourgogne, qu’il étoit temps. Rosen entroit en
colère, et n’obéissoit point. Le Roi en rit fort, qui avoit tout réglé, et qui
voyoit aller et venir les aides de camp et la longueur de tout ce manège, et
dit: “Rosen n’aime point à faire le personnage de battu.” A la fin il lui
manda lui-même de finir et de se retirer. Rosen obéit, mais fort mal
volontiers, et brusqua un peu le porteur d’ordre. Ce fut la conversation du
retour et de tout le soir.

Enfin, après des attaques de retranchements, et toutes sortes d’images
de ce qui se fait à la guerre, et des revues infinies, le Roi partit de
Compiègne le lundi 22 septembre, et s’en alla avec sa même carrossée à
Chantilly, y demeura le mardi, et arriva le mercredi à Versailles, avec autant
de joie de toutes les dames qu’elles avoient eu d’empressement à être du
voyage: elles ne mangèrent point avec le Roi à Compiègne, et y virent Mme
la duchesse de Bourgogne aussi peu qu’à Versailles; il falloit aller au camp
tous les jours, et la fatigue leur parut plus grande que le plaisir, et encore
plus que la distinction qu’elles s’en étoient proposée. Le Roi, extrêmement
content de la beauté des troupes, qui toutes avoient habillé, et avec tous les
ornements que leurs chefs avoient pu imaginer, fit donner en partant six
cents francs de gratification à chaque capitaine de cavalerie et de dragons,
et trois cents francs à chaque capitaine d’infanterie; il en fit donner autant
aux majors de tous les régiments, et distribua quelques grâces dans sa
maison. Il fit au maréchal de Boufflers un présent de cent mille francs. Tout
cela ensemble coûta beaucoup; mais, pour chacun, ce fut une goutte d’eau.
Il n’y eut point de régiment qui n’en fût ruiné pour bien des années, corps et
officiers, et, pour le maréchal de Boufflers, je laisse à penser ce que ce fut
que cent mille francs à la magnificence, incroyable à qui l’a vue, dont il
épouvanta toute l’Europe par les relations des étrangers qui en furent
témoins, et qui, tous les jours, n’en pouvoient croire leurs yeux.



VI
THE DEATH OF MONSEIGNEUR [153]

Ce prince, allant, comme je l’ai dit, à Meudon[154] le lendemain des fêtes de
Pâques, rencontra à Chaville un prêtre qui portoit Notre-Seigneur à un
malade, et mit pied à terre pour l’adorer à genoux avec Mme la duchesse de
Bourgogne. Il demanda à quel malade on le portoit: il apprit que ce malade
avoit la petite vérole. Il y en avoit partout quantité. Il ne l’avoit eue que
légère, volante, et enfant; il la craignoit fort. Il en fut frappé, et dit le soir à
Boudin, son premier médecin, qu’il ne seroit pas surpris s’il l’avoit. La
journée s’étoit cependant passée tout à fait à l’ordinaire.

Il se leva le lendemain jeudi 9, pour aller courre le loup; mais en
s’habillant il lui prit une foiblesse qui le fit tomber dans sa chaise. Boudin le
fit remettre au lit. Toute la journée fut effrayante par l’état du pouls. Le Roi,
qui en fut foiblement averti par Fagon[155], crut que ce n’étoit rien, et s’alla
promener à Marly après son dîner, où il eut plusieurs fois des nouvelles de
Meudon. Mgr et Mme la duchesse de Bourgogne y dînèrent, et ne voulurent
pas quitter Monseigneur d’un moment. La princesse ajouta aux devoirs de
belle-fille toutes les grâces qui étoient en elle, et présenta tout de sa main à
Monseigneur. Le cœur ne pouvoit pas être troublé de ce que l’esprit lui
faisoit envisager comme possible; mais les soins et l’empressement n’en
furent pas moins marqués, sans air d’affectation ni de comédie. Mgr le duc
de Bourgogne, tout simple, tout saint, tout plein de ses devoirs, les remplit
outre mesure; et quoique il y eût déjà un grand soupçon de petite vérole, et
que ce prince ne l’eût jamais eue, ils ne voulurent pas s’éloigner un moment
de Monseigneur, et ne le quittèrent que pour le souper du Roi.

A leur récit, le Roi envoya le lendemain matin, vendredi 10, des ordres
si précis à Meudon qu’il apprit à son réveil le grand péril où on trouvoit



Monseigneur. Il avoit dit la veille, en revenant de Marly, qu’il iroit le
lendemain matin à Meudon, pour y demeurer pendant toute la maladie de
Monseigneur, de quelque nature qu’elle pût être; et en effet il s’y en alla au
sortir de la messe. En partant, il défendit à ses enfants d’y aller; il le
défendit en général à quiconque n’avoit pas eu la petite vérole, avec une
réflexion de bonté, et permit à tous ceux qui l’avoient eue de lui faire leur
cour à Meudon, ou de n’y aller pas, suivant le degré de leur peur ou de leur
convenance.

Du Mont[156] renvoya plusieurs de ceux qui étoient de ce voyage de
Meudon, pour y loger la suite du Roi, qu’il borna à son service le plus
étroit, et à ses ministres, excepté le Chancelier, qui n’y coucha pas, pour y
travailler avec eux. Madame la Duchesse[157] et Mme la princesse de
Conti[158], chacune uniquement avec sa dame d’honneur, Mlle de
Lislebonne, Mme d’Espinoy et Mlle de Melun[159], comme si
particulièrement attachées à Monseigneur, et Mlle de Bouillon, parce
qu’elle ne quittoit point son père, qui suivit comme grand chambellan[160], y
avoient devancé le Roi, et furent les seules dames qui y demeurèrent, et qui
mangèrent les soirs avec le Roi, qui dîna seul comme à Marly. Je ne parle
point de Mlle Choin[161], qui y dîna dès le mercredi, ni de Mme de
Maintenon, qui vint trouver le Roi après dîner avec Mme la duchesse de
Bourgogne. Le Roi ne voulut point qu’elle approchât de l’appartement de
Monseigneur, et la renvoya assez promptement. C’est où en étoient les
choses lorsque Mme de Saint-Simon m’envoya le courrier, les médecins
souhaitant la petite vérole, dont on étoit persuadé, quoique elle ne fût pas
encore déclarée.

Je continuerai à parler de moi avec la même vérité dont [je] traite les
autres et les choses, avec toute l’exactitude qui m’est possible. A la situation
où j’étois à l’égard de Monseigneur et de son intime cour, on sentira
aisément quelle impression je reçus de cette nouvelle[162]: je compris, par ce
qui m’étoit mandé de l’état de Monseigneur, que la chose en bien ou en mal
seroit promptement décidée; je me trouvois fort à mon aise à la Ferté[163]: je
résolus d’y attendre des nouvelles de la journée; je renvoyai un courrier à
Mme de Saint-Simon, et je lui en demandai un pour le lendemain. Je passai
la journée dans un mouvement vague et de flux et de reflux qui gagne et qui
perd du terrain, tenant l’homme et le chrétien en garde contre l’homme et le
courtisan, avec cette foule de choses et d’objets qui se présentoient à moi



dans une conjoncture si critique, qui me faisoit entrevoir une délivrance
inespérée, subite, sous les plus agréables apparences pour les suites.

Le courrier que j’attendois impatiemment arriva le lendemain, dimanche
de Quasimodo[164], de bonne heure dans l’après-dînée. J’appris par lui que la
petite vérole étoit déclarée, et alloit aussi bien qu’on le pouvoit souhaiter, et
je le crus d’autant mieux que j’appris que la veille, qui étoit celle du
dimanche de Quasimodo, Mme de Maintenon, qui à Meudon ne sortoit
point de sa chambre, et qui y avoit Mme de Dangeau[165] pour toute
compagnie, avec qui elle mangeoit, étoit allée dès le matin à Versailles, y
avoit dîné chez Mme de Caylus[166], où elle avoit vu Mme la duchesse de
Bourgogne, et n’étoit pas retournée de fort bonne heure à Meudon.

Je crus Monseigneur sauvé, et voulus demeurer chez moi; néanmoins je
crus conseil, comme j’ai fait toute ma vie, et m’en suis toujours bien trouvé:
je donnai ordre à regret pour mon départ le lendemain, qui étoit celui de la
Quasimodo, 13 avril, et je partis en effet de bon matin. Arrivant à la Queue,
à quatorze lieues de la Ferté et à six de Versailles, un financier qui
s’appeloit la Fontaine, et que je connoissois fort pour l’avoir vu toute ma
vie à la Ferté, chargé de Senonches et des autres biens de feu Monsieur le
Prince de ce voisinage, aborda ma chaise comme je relayois; il venoit de
Paris et de Versailles, où il avoit vu des gens de Madame la Duchesse: il me
dit Monseigneur le mieux du monde, et avec des détails qui le faisoient
compter hors de danger. J’arrivai à Versailles rempli de cette opinion, qui
me fut confirmée par Mme de Saint-Simon et tout ce que je vis de gens, en
sorte qu’on ne craignoit plus que par la nature traîtresse de cette sorte de
maladie dans un homme de cinquante ans fort épais.

Le Roi tenoit son Conseil et travailloit le soir avec ses ministres, comme
à l’ordinaire. Il voyoit Monseigneur les matins et les soirs, et plusieurs fois
l’après-dînée, et toujours longtemps dans la ruelle de son lit. Ce lundi que
j’arrivai, il avoit dîné de bonne heure, et s’étoit allé promener à Marly, où
Mme la duchesse de Bourgogne l’alla trouver. Il vit en passant au bord des
jardins de Versailles Messeigneurs ses petits-fils, qui étoient venus l’y
attendre, mais qu’il ne laissa pas approcher, et leur cria bonjour. Mme la
duchesse de Bourgogne avoit eu la petite vérole; mais il n’y paroissoit
point.



Le Roi ne se plaisoit que dans ses maisons, et n’aimoit point à être
ailleurs. C’est par ce goût que ses voyages à Meudon étoient rares et courts,
et de pure complaisance. Mme de Maintenon s’y trouvoit encore plus
déplacée. Quoique sa chambre fût partout un sanctuaire où il n’entroit que
des femmes de la plus étroite privance, il lui falloit partout une autre retraite
entièrement inaccessible, sinon à Mme la duchesse de Bourgogne, encore
pour des instants, et seule. Ainsi, elle avoit Saint-Cyr pour Versailles et pour
Marly, et à Marly encore ce Repos dont j’ai parlé ailleurs; à Fontainebleau
sa maison à la ville. Voyant donc Monseigneur si bien, et conséquemment
un long séjour à Meudon, les tapissiers du Roi eurent ordre de meubler
Chaville, maison du feu chancelier le Tellier, que Monseigneur avait
achetée et mise dans le parc de Meudon; et ce fut à Chaville où Mme de
Maintenon destina ses retraites pendant la journée.

Le Roi avoit commandé la revue des gens d’armes et des chevau-légers
pour le mercredi: tellement que tout sembloit aller à souhait. J’écrivis en
arrivant à Versailles à M. de Beauvillier[167], à Meudon, pour le prier de dire
au Roi que j’étois revenu sur la maladie de Monseigneur, et que je serois
allé à Meudon, si, n’ayant pas eu la petite vérole, je ne me trouvois dans le
cas de la défense. Il s’en acquitta, me manda que mon retour avoit été fort à
propos, et me réitéra de la part du Roi la défense d’aller à Meudon, tant
pour moi que pour Mme de Saint-Simon, qui n’avoit point eu non plus la
petite vérole. Cette défense particulière ne m’affligea point du tout. Mme la
duchesse de Berry, qui l’avoit eue, n’eut point le privilège de voir le Roi,
comme Mme la duchesse de Bourgogne: leurs deux époux ne l’avoient
point eue. La même raison exclut M. le duc d’Orléans de voir le Roi; mais
Mme la duchesse d’Orléans, qui n’étoit pas dans le même cas, eut
permission de l’aller voir, dont elle usa pourtant fort sobrement. Madame ne
le vit point, quoique il n’y eût point pour elle de raison d’exclusion, qui,
excepté les deux fils de France, par juste crainte pour eux, ne s’étendit dans
la famille royale que selon le goût du Roi.

Meudon, pris en soi, avoit aussi ses contrastes: la Choin y étoit dans son
grenier; Madame la Duchesse, Mlle de Lislebonne et Mme d’Espinoy ne
bougeoient de la chambre de Monseigneur, et la recluse n’y entroit que
lorsque le Roi n’y étoit pas, et que Mme la princesse de Conti, qui y étoit
aussi fort assidue, étoit retirée. Cette princesse sentit bien qu’elle
contraindrait cruellement Monseigneur, si elle ne le mettoit en liberté là-



dessus, et elle le fit de fort bonne grâce: dès le matin du jour que le Roi
arriva, et elle y avoit déjà couché, elle dit à Monseigneur qu’il y avoit
longtemps qu’elle n’ignorait pas ce qui étoit dans Meudon, qu’elle n’avoit
pu vivre hors de ce château dans l’inquiétude où elle étoit, mais qu’il n’étoit
pas juste que son amitié fût importune; qu’elle le prioit d’en user très
librement, de la renvoyer toutes les fois que cela lui conviendrait, et qu’elle
auroit soin, de son côté, de n’entrer jamais dans sa chambre sans savoir si
elle pouvoit le voir sans l’embarrasser. Ce compliment plut infiniment à
Monseigneur. La princesse fut en effet fidèle à cette conduite, et docile aux
avis de Madame la Duchesse et des deux Lorraines pour sortir quand il étoit
à propos, sans air de chagrin ni de contrainte, et revenoit après, quand cela
se pouvoit, sans la plus légère humeur, en quoi elle mérita de vraies
louanges.

C’étoit Mlle Choin dont il étoit question, qui figurait à Meudon, avec le
P. Tellier[168], d’une façon tout à fait étrange. Tous deux incognito, relégués
chacun dans leur grenier, servis seuls chacun dans leur chambre, vus des
seuls indispensables, et sus pourtant de chacun, avec cette différence que la
demoiselle voyoit Monseigneur nuit et jour, sans mettre le pied ailleurs, et
que le confesseur alloit chez le Roi et partout, excepté dans l’appartement
de Monseigneur ni dans tout ce qui en approchoit. Mme d’Espinoy portoit
et rapportoit les compliments entre Mme de Maintenon et Mlle Choin. Le
Roi ne la vit point. Il croyoit que Mme de Maintenon l’avoit vue: il le lui
demanda un peu sur le tard; il sut que non, et il ne l’approuva pas. Là-
dessus Mme de Maintenon chargea Mme d’Espinoy d’en faire ses excuses à
Mlle Choin, et de lui dire qu’elle espéroit qu’elles se verraient: compliment
bizarre d’une chambre à l’autre, sous le même toit. Elles ne se virent jamais
depuis.

Versailles présentoit une autre scène: Mgr et Mme la duchesse de
Bourgogne y tenoient ouvertement la cour, et cette cour ressembloit à la
première pointe de l’aurore. Toute la cour étoit là rassemblée; tout Paris y
abondoit, et comme la discrétion et la précaution ne furent jamais
françoises, tout Meudon y venoit, et on en croyoit les gens sur leur parole
de n’être pas entrés chez Monseigneur ce jour-là. Lever et coucher, dîner et
souper avec les dames, conversations publiques après les repas,
promenades, étoient les heures de faire sa cour, et les appartements ne
pouvoient contenir la foule; courriers à tous quarts d’heure, qui rappeloient



l’attention aux nouvelles de Monseigneur, cours de maladie à souhait, et
facilité extrême d’espérance et de confiance; desir et empressement de tous
de plaire à la nouvelle cour; majesté et gravité gaie dans le jeune prince et la
jeune princesse, accueil obligeant à tous, attention continuelle à parler à
chacun, et complaisance dans cette foule, satisfaction réciproque; duc et
duchesse de Berry à peu près nuls. De cette sorte s’écoulèrent cinq jours,
chacun pensant sans cesse aux futurs contingents, tâchant d’avance de
s’accommoder à tout événement.

Le mardi 14 avril, lendemain de mon retour de la Ferté à Versailles, le
Roi, qui, comme j’ai dit, s’ennuyoit à Meudon, donna à l’ordinaire conseil
des finances le matin, et, contre sa coutume, conseil de dépêches l’après-
dînée, pour en remplir le vide. J’allai voir le Chancelier à son retour de ce
dernier conseil, et je m’informai beaucoup à lui de l’état de Monseigneur. Il
me l’assura bon, et me dit que Fagon lui avoit dit ces mêmes mots: que les
choses alloient selon leurs souhaits, et au delà de leurs espérances. Le
Chancelier me parut dans une grande confiance, et j’y ajoutai foi d’autant
plus aisément qu’il étoit extrêmement bien avec Monseigneur, et qu’il ne
bannissoit pas toute crainte, mais sans en avoir d’autre que celle de la
nature propre à cette sorte de maladie.

Les harengères de Paris, amies fidèles de Monseigneur, qui s’étoient
déjà signalées à cette forte indigestion qui fut prise pour apoplexie,
donnèrent ici le second tome de leur zèle. Ce même matin, elles arrivèrent
en plusieurs carrosses de louage à Meudon. Monseigneur les voulut voir:
elles se jetèrent au pied de son lit, qu’elles baisèrent plusieurs fois, et ravies
d’apprendre de si bonnes nouvelles, elles s’écrièrent dans leur joie qu’elles
alloient réjouir tout Paris et faire chanter le Te Deum. Monseigneur, qui
n’étoit pas insensible à ces marques d’amour du peuple, leur dit qu’il n’étoit
pas encore temps, et après les avoir remerciées, il ordonna qu’on leur fît
voir sa maison, qu’on les traitât à dîner, et qu’on les renvoyât avec de
l’argent.

Revenant chez moi, de chez le Chancelier, par les cours, je vis Mme la
duchesse d’Orléans se promenant sur la terrasse de l’aile Neuve, qui
m’appela, et que je ne fis semblant de voir ni d’entendre, parce que la
Montauban étoit avec elle, et je gagnai mon appartement l’esprit fort rempli
de ces bonnes nouvelles de Meudon. Ce logement étoit dans la galerie haute
de l’aile Neuve, qu’il n’y avoit presque qu’à traverser pour être dans



l’appartement de M. et de Mme la duchesse de Berry, qui ce soir-là
devoient donner à souper chez eux à M. et à Mme la duchesse d’Orléans et
à quelques dames, dont Mme de Saint-Simon se dispensa sur ce qu’elle
avoit été un peu incommodée.

Il y avoit peu que j’étois dans mon cabinet seul avec Coëttenfao, qu’on
m’annonça Mme la duchesse d’Orléans, qui venoit causer en attendant
l’heure du souper. J’allai la recevoir dans l’appartement de Mme de Saint-
Simon, qui étoit sortie, et qui revint bientôt après se mettre en tiers avec
nous. La princesse et moi étions, comme on dit, gros de nous voir et de
nous entretenir dans cette conjoncture, sur laquelle elle et moi nous
pensions si pareillement. Il n’y avoit guère qu’une heure qu’elle étoit
revenue de Meudon, où elle avoit vu le Roi, et il en étoit alors huit du soir
de ce même mardi 14 avril.

Elle me dit la même expression dont Fagon s’étoit servi, que j’avois
apprise du Chancelier; elle me rendit la confiance qui régnoit dans Meudon;
elle me vanta les soins et la capacité des médecins, qui ne négligeoient pas
jusqu’aux plus petits remèdes qu’ils ont coutume de mépriser le plus; elle
nous en exagéra le succès; et pour en parler franchement et en avouer la
honte, elle et moi nous lamentâmes ensemble de voir Monseigneur
échapper, à son âge et à sa graisse, d’un mal si dangereux. Elle réfléchissoit
tristement, mais avec ce sel et ces tons à la Mortemart[169], qu’après une
dépuration de cette sorte il ne restoit plus la moindre pauvre petite
espérance aux apoplexies, que celle des indigestions étoit ruinée sans
ressource depuis la peur que Monseigneur en avoit prise et l’empire qu’il
avoit donné sur sa santé aux médecins; et nous conclûmes plus que
langoureusement qu’il falloit désormais compter que ce prince vivroit et
régneroit longtemps: de là, des raisonnements sans fin sur les funestes
accompagnements de son règne, sur la vanité des apparences les mieux
fondées d’une vie qui promettoit si peu, et qui trouvoit son salut et sa durée
au sein du péril et de la mort. En un mot, nous nous lâchâmes, non sans
quelque scrupule qui interrompoit de fois à autre cette rare conversation,
mais qu’avec un tour languissamment plaisant elle ramenoit toujours à son
point. Mme de Saint-Simon, tout dévotement, enrayoit tant qu’elle pouvoit
ces propos étranges; mais l’enrayure cassoit, et entretenoit ainsi un combat
très singulier entre la liberté des sentiments humainement pour nous très



raisonnables, mais qui ne laissoit pas de nous faire sentir qu'ils n’étoient pas
selon la religion.

Deux heures s’écoulèrent de la sorte entre nous trois, qui nous parurent
courtes, mais que l’heure du souper termina. Mme la duchesse d’Orléans
s’en alla chez Madame sa fille, et nous passâmes dans ma chambre, où
bonne compagnie s’étoit cependant assemblée, qui soupa avec nous.

Tandis qu’on étoit si tranquille à Versailles, et même à Meudon, tout y
changeoit de face. Le Roi avoit vu Monseigneur plusieurs fois dans la
journée, qui étoit sensible à ces marques d’amitié et de considération. Dans
la visite de l’après-dînée, avant le conseil des dépêches, le Roi fut si frappé
de l’enflure extraordinaire du visage et de la tête, qu’il abrégea, et qu’il
laissa échapper quelques larmes en sortant de la chambre. On le rassura tant
qu’on put, et, après le conseil des dépêches, il se promena dans les jardins.

Cependant Monseigneur avoit déjà méconnu Mme la princesse de
Conti, et Boudin en avoit été alarmé. Ce prince l’avoit toujours été. Les
courtisans le voyoient tous les uns après les autres; les plus familiers n’en
bougeoient jour et nuit. Il s’informoit sans cesse à eux si on avoit coutume
d’être, dans cette maladie, dans l’état où il se sentoit. Dans les temps où ce
qu’on lui disoit pour le rassurer lui faisoit le plus d’impression, il fondoit
sur cette dépuration des espérances de vie et de santé, et en une de ces
occasions, il lui échappa d’avouer à Mme la princesse de Conti qu’il y avoit
longtemps qu’il se sentoit fort mal sans en avoir voulu rien témoigner, et
dans un tel état de foiblesse que, le jeudi saint dernier, il n’avoit pu durant
l’office tenir sa Semaine sainte dans ses mains.

Il se trouva plus mal vers quatre heures après midi, pendant le conseil
des dépêches: tellement que Boudin proposa à Fagon d’envoyer querir du
conseil, lui représenta qu’eux, médecins de la cour, qui ne voyoient jamais
aucune maladie de venin, n’en pouvoient avoir d’expérience, et le pressa de
mander promptement des médecins de Paris; mais Fagon se mit en colère,
ne se paya d’aucunes raisons, s’opiniâtra au refus d’appeler personne, à dire
qu’il étoit inutile de se commettre à des disputes et à des contrariétés,
soutint qu’ils feroient aussi bien et mieux que tout le secours qu’ils
pourroient faire venir, voulut enfin tenir secret l’état de Monseigneur,
quoique il empirât d’heure en heure, et que sur les sept heures du soir
quelques valets et quelques courtisans même commençassent à s’en



apercevoir; mais tout en ce genre trembloit sous Fagon: il étoit là, et
personne n’osoit ouvrir la bouche pour avertir le Roi ni Mme de Maintenon.
Madame la Duchesse et Mme la princesse de Conti, dans la même
impuissance, cherchoient à se rassurer. Le rare fut qu’on voulut laisser
mettre le Roi à table pour souper, avant d’effrayer par de grands remèdes, et
laisser achever son souper sans l’interrompre et sans l’avertir de rien, qui,
sur la foi de Fagon et le silence public, croyoit Monseigneur en bon état,
quoique il l’eût trouvé enflé et changé dans l’après-dînée, et qu’il en eût été
fort peiné.

Pendant que le Roi soupoit ainsi tranquillement, la tête commença à
tourner à ceux qui étoient dans la chambre de Monseigneur. Fagon et les
autres entassèrent remèdes sur remèdes, sans en attendre l’effet. Le curé,
qui tous les soirs avant de se retirer chez lui alloit savoir des nouvelles,
trouva, contre l’ordinaire, toutes les portes ouvertes, et les valets éperdus. Il
entra dans la chambre, où voyant de quoi il n’étoit que trop tardivement
question, il courut au lit, prit la main de Monseigneur, lui parla de Dieu, et
le voyant plein de connoissance, mais presque hors d’état de parler, il en tira
ce qu’il put pour une confession, dont qui que ce soit ne s’étoit avisé, lui
suggéra des actes de contrition. Le pauvre prince en répéta distinctement
quelques mots, confusément les autres, se frappa la poitrine, serra la main
au curé, parut pénétré des meilleurs sentiments, et reçut d’un air contrit et
desireux l’absolution du curé.

Cependant le Roi sortoit de table, et pensa tomber à la renverse lorsque
Fagon, se présentant à lui, lui cria tout troublé, que tout étoit perdu. On peut
juger quelle horreur saisit tout le monde en ce passage si subit d’une
sécurité entière à la plus désespérée extrémité.

Le Roi, à peine à lui-même, prit à l’instant le chemin de l’appartement
de Monseigneur, et réprima très sèchement l’indiscret empressement de
quelques courtisans à le retenir, disant qu’il vouloit voir encore son fils, et
s’il n’y avoit plus de remède. Comme il étoit près d’entrer dans la chambre,
Mme la princesse de Conti, qui avoit eu le temps d’accourir chez
Monseigneur dans ce court intervalle de la sortie de table, se présenta pour
l’empêcher d’entrer; elle le repoussa même des mains, et lui dit qu’il ne
falloit plus désormais penser qu’à lui-même. Alors le Roi, presque en
foiblesse d’un renversement si subit et si entier, se laissa aller sur un canapé
qui se trouva à l’entrée de la porte du cabinet par lequel il étoit entré, qui



donnoit dans la chambre: il demandoit des nouvelles à tout ce qui en sortoit,
sans que presque personne osât lui répondre. En descendant chez
Monseigneur, car il logeoit au-dessus de lui, il avoit envoyé chercher le P.
Tellier, qui venoit de se mettre au lit. Il fut bientôt rhabillé et arrivé dans la
chambre; mais il n’étoit plus temps, à ce qu’ont dit depuis tous les
domestiques, quoique le jésuite, peut-être pour consoler le Roi, lui eût
assuré qu’il avoit donné une absolution bien fondée. Mme de Maintenon,
accourue auprès du Roi, et assise sur le même canapé, tâchoit de pleurer.
Elle essayoit d’emmener le Roi, dont les carrosses étoient déjà prêts dans la
cour; mais il n’y eut pas moyen de l’y faire résoudre que Monseigneur ne
fût expiré.

Cette agonie sans connoissance dura près d’une heure depuis que le Roi
fut dans le cabinet. Madame la Duchesse et Mme la princesse de Conti se
partageoient entre les soins du mourant et ceux du Roi, près duquel elles
revenoient souvent, tandis que la Faculté confondue, les valets éperdus, le
courtisan bourdonnant, se poussoient les uns les autres, et cheminoient sans
cesse sans presque changer de lieu. Enfin le moment fatal arriva: Fagon
sortit, qui le laissa entendre.

Le Roi, fort affligé, et très peiné du défaut de confession, maltraita un
peu ce premier médecin, puis sortit, emmené par Mme de Maintenon et par
les deux princesses. L’appartement étoit de plein pied à la cour, et comme il
se présenta pour monter en carrosse, il trouva devant lui la berline[170] de
Monseigneur. Il fit signe de la main qu’on lui amenât un autre carrosse, par
la peine que lui faisoit celui-là. Il n’en fut pas néanmoins tellement occupé
que, voyant Pontchartrain, il ne l’appelât pour lui dire d’avertir son père et
les autres ministres de se trouver le lendemain matin, un peu tard, à Marly,
pour le conseil d’État ordinaire du mercredi. Sans commenter ce sens froid,
je me contenterai de rapporter la surprise extrême de tous les témoins et de
tous ceux qui l’apprirent. Pontchartrain répondit que, ne s’agissant que
d’affaires courantes, il vaudrait mieux remettre le conseil d’un jour que de
l’en importuner. Le Roi y consentit. Il monta avec peine en carrosse, appuyé
des deux côtés, Mme de Maintenon tout de suite après, qui se mit à côté de
lui; Madame la Duchesse et Mme la princesse de Conti montèrent après
elle, et se mirent sur le devant. Une foule d’officiers de Monseigneur se
jetèrent à genoux tout du long de la cour, des deux côtés, sur le passage du



Roi, lui criant avec des hurlements étranges d’avoir compassion d’eux, qui
avoient tout perdu et qui mouraient de faim.

Tandis que Meudon étoit rempli d’horreur, tout étoit tranquille à
Versailles, sans en avoir le moindre soupçon. Nous avions soupé; la
compagnie, quelque temps après, s’étoit retirée, et je causois avec Mme de
Saint-Simon, qui achevoit de se déshabiller pour se mettre au lit, lorsqu’un
ancien valet de chambre à qui elle avoit donné une charge de garçon de la
chambre de Mme la duchesse de Berry, et qui y servoit à table, entra tout
effarouché. Il nous dit qu’il falloit qu’il y eût de mauvaises nouvelles de
Meudon; que Mgr le duc de Bourgogne venoit d’envoyer parler à l’oreille à
M. le duc de Berry, à qui les yeux avoient rougi à l’instant; qu’aussitôt il
étoit sorti de table, et que, sur un second message fort prompt, la table où la
compagnie étoit restée s’étoit levée avec précipitation, et que tout le monde
étoit passé dans le cabinet. Un changement si subit rendit ma surprise
extrême; je courus chez Mme la duchesse de Berry aussitôt: il n’y avoit plus
personne; ils étoient tous allés chez Mme la duchesse de Bourgogne. J’y
poussai tout de suite.

J’y trouvai tout Versailles rassemblé ou y arrivant, toutes les dames en
déshabillé, la plupart prêtes à se mettre au lit, toutes les portes ouvertes, et
tout en trouble. J’appris que Monseigneur avoit reçu l’extrême-onction,
qu’il étoit sans connoissance et hors de toute espérance, et que le Roi avoit
mandé à Mme la duchesse de Bourgogne qu’il s’en alloit à Marly, et de le
venir attendre dans l’avenue entre les deux écuries, pour le voir en passant.

Le spectacle attira toute l’attention que j’y pus donner parmi les divers
mouvements de mon âme et ce qui tout à la fois se présenta à mon esprit.
Les deux princes et les deux princesses étoient dans le petit cabinet derrière
la ruelle du lit; la toilette pour le coucher étoit à l’ordinaire dans la chambre
de Mme la duchesse de Bourgogne, remplie de toute la cour en confusion;
elle alloit et venoit du cabinet dans la chambre, en attendant le moment
d’aller au passage du Roi, et son maintien, toujours avec ses mêmes grâces,
étoit un maintien de trouble et de compassion que celui de chacun sembloit
prendre pour douleur; elle disoit ou répondoit, en passant devant les uns et
les autres, quelques mots rares. Tous les assistants étoient des personnages
vraiment expressifs; il ne falloit qu’avoir des yeux, sans aucune
connoissance de la cour, pour distinguer les intérêts peints sur les visages,
ou le néant de ceux qui n’étoient de rien: ceux-ci tranquilles à eux-mêmes,



les autres pénétrés de douleur ou de gravité et d’attention sur eux-mêmes,
pour cacher leur élargissement et leur joie.

Mon premier mouvement fut de m’informer à plus d’une fois, de ne
croire qu’à peine au spectacle et aux paroles, ensuite de craindre trop peu de
cause pour tant d’alarme, enfin de retour sur moi-même, par la
considération de la misère commune à tous les hommes, et que moi-même
je me trouverois un jour aux portes de la mort. La joie néanmoins perçoit à
travers les réflexions momentanées de religion et d’humanité par lesquelles
j’essayois de me rappeler; ma délivrance particulière me sembloit si grande
et si inespérée qu’il me sembloit, avec une évidence encore plus parfaite
que la vérité, que l’État gagnoit tout en une telle perte. Parmi ces pensées, je
sentois malgré moi un reste de crainte que le malade en réchappât, et j’en
avois une extrême honte.

Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai pas de mander à Mme de
Saint-Simon qu’il étoit à propos qu’elle vînt, et de percer de mes regards
clandestins chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement, d’y
délecter ma curiosité, d’y nourrir les idées que je m’étois formées de chaque
personnage, qui ne m’ont jamais guère trompé, et de tirer de justes
conjectures de la vérité de ces premiers élans, dont on est si rarement
maître, et qui par là, à qui connoît la carte et les gens, deviennent des
indications sûres des liaisons et des sentiments les moins visibles en tous
autres temps rassis.

Je vis arriver Mme la duchesse d’Orléans, dont la contenance
majestueuse et compassée ne disoit rien; elle entra dans le petit cabinet,
d’où bientôt après elle sortit avec M. le duc d’Orléans, duquel l’activité et
l’air turbulent marquoient plus l’émotion du spectacle que tout autre
sentiment. Ils s’en allèrent, et je le remarque exprès par ce qui bientôt après
arriva en ma présence.

Quelques moments après, je vis de loin, vers la porte du petit cabinet,
Mgr le duc de Bourgogne avec un air fort ému et peiné; mais le coup d’œil
que j’assenai vivement sur lui ne m’y rendit rien de tendre, et ne me rendit
que l’occupation profonde d’un esprit saisi.

Valets et femmes de chambre crioient déjà indiscrètement, et leur
douleur prouva bien tout ce que cette espèce de gens alloit perdre. Vers
minuit et demi, on eut des nouvelles du Roi, et aussitôt je vis Mme la



duchesse de Bourgogne sortir du petit cabinet avec Mgr le duc de
Bourgogne, l’air alors plus touché qu’il ne m’avoit paru la première fois, et
qui rentra aussitôt dans le cabinet. La princesse prit à sa toilette son écharpe
et ses coiffes, debout et d’un air délibéré, traversa la chambre, les yeux à
peine mouillés, mais trahie par de curieux regards lancés de part et d’autre à
la dérobée, et, suivie seulement de ses dames, gagna son carrosse par le
grand escalier.

Comme elle sortit de sa chambre, je pris mon temps pour aller chez
Mme la duchesse d’Orléans, avec qui je grillois d’être. Entrant chez elle,
j’appris qu’ils étoient chez Madame; je poussai jusque-là à travers leurs
appartements. Je trouvai Mme la duchesse d’Orléans qui retournoit chez
elle, et qui, d’un air fort sérieux, me dit de revenir avec elle. M. le duc
d’Orléans étoit demeuré. Elle s’assit dans sa chambre, et auprès d’elle la
duchesse de Villeroy[171], la maréchale de Rochefort[172], et cinq ou six dames
familières. Je petillois cependant de tant de compagnie; Mme la duchesse
d’Orléans, qui n’en étoit pas moins importunée, prit une bougie et passa
derrière sa chambre. J’allai alors dire un mot à l’oreille à la duchesse de
Villeroy: elle et moi pensions de même sur l’événement présent; elle me
poussa, et me dit tout bas de me bien contenir. J’étouffois de silence parmi
les plaintes et les surprises narratives de ces dames, lorsque M. le duc
d’Orléans parut à la porte du cabinet et m’appela.

Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur la galerie, lui près de se
trouver mal, et moi les jambes tremblantes de tout ce qui se passoit sous
mes yeux et au dedans de moi. Nous nous assîmes par hasard vis-à-vis l’un
de l’autre: mais quel fut mon étonnement lorsque incontinent après je vis
les larmes lui tomber des yeux: “Monsieur!” m’écriai-je en me levant dans
l’excès de ma surprise. Il me comprit aussitôt, et me répondit d’une voix
coupée et pleurant véritablement: “Vous avez raison d’être surpris, et je le
suis moi-même; mais le spectacle touche. C’est un bon homme avec qui j’ai
passé ma vie; il m’a bien traité et avec amitié tant qu’on l’a laissé faire et
qu’il a agi de lui-même. Je sens bien que l’affliction ne peut pas être
longue; mais ce sera dans quelques jours que je trouverai tous les motifs de
me consoler dans l’état où on m’avoit mis avec lui; mais présentement le
sang, la proximité, l’humanité, tout touche, et les entrailles s’émeuvent.” Je
louai ce sentiment; mais j’en avouai mon extrême surprise par la façon dont
il étoit avec Monseigneur. Il se leva, se mit la tête dans un coin, le nez



dedans, et pleura amèrement et à sanglots, chose que, si je n’avois vue, je
n’eusse jamais crue. Après quelque peu de silence, je l’exhortai à se calmer:
je lui représentai qu’incessamment il faudroit retourner chez Mme la
duchesse de Bourgogne, et que si on l’y voyoit avec des yeux pleureux, il
n’y avoit personne qui ne s’en moquât comme d’une comédie très déplacée,
à la façon dont toute la cour savoit qu’il étoit avec Monseigneur. Il fit donc
ce qu’il put pour arrêter ses larmes, et pour bien essuyer et retaper ses yeux.
Il y travailloit encore, lorsqu’il fut averti que Mme la duchesse de
Bourgogne arrivoit, et que Mme la duchesse d’Orléans alloit retourner chez
elle. Il la fut joindre, et je les y suivis.

Mme la duchesse de Bourgogne, arrêtée dans l’avenue entre les deux
écuries, n’avoit attendu le Roi que fort peu de temps; dès qu’il approcha,
elle mit pied à terre et alla à sa portière. Mme de Maintenon, qui étoit de ce
même côté, lui cria: “Où allez-vous, Madame? N’approchez pas; nous
sommes pestiférés.” Je n’ai point su quel mouvement fit le Roi, qui ne
l’embrassa point à cause du mauvais air. La princesse à l’instant regagna
son carrosse, et s’en revint.

Le beau secret que Fagon avoit imposé sur l’état de Monseigneur avoit
si bien trompé tout le monde, que le duc de Beauvillier étoit revenu à
Versailles après le conseil de dépêches, et qu’il y coucha contre son
ordinaire depuis la maladie de Monseigneur. Comme il se levoit fort matin,
il se couchoit toujours sur les dix heures, et il s’étoit mis au lit sans se défier
de rien. Il n’y fut pas longtemps sans être réveillé par un message de Mme
la duchesse de Bourgogne, qui l’envoya chercher, et il arriva dans son
appartement peu avant son retour du passage du Roi. Elle retrouva les deux
princes et Mme la duchesse de Berry, avec le duc de Beauvillier, dans ce
petit cabinet où elle les avoit laissés.

Après les premiers embrassements d’un retour qui signifioit tout, le duc
de Beauvillier, qui les vit étouffants dans ce petit lieu, les fit passer par la
chambre dans le salon qui la sépare de la galerie, dont, depuis quelque
temps, on avoit fermé ce salon d’une porte pour en faire un grand cabinet.
On y ouvrit des fenêtres, et les deux princes, ayant chacun sa princesse à
son côté, s’assirent sur un même canapé près des fenêtres, le dos à la
galerie, tout le monde épars, assis et debout, et en confusion dans ce salon,
et les dames les plus familières par terre aux pieds ou proche du canapé des
princes.



Là, dans la chambre et par tout l’appartement, on lisoit apertement sur
les visages. Monseigneur n’étoit plus; on le savoit, on le disoit; nul
contrainte ne retenoit plus à son égard, et ces premiers moments étoient
ceux des premiers mouvements peints au naturel, et pour lors affranchis de
toute politique, quoique avec sagesse, par le trouble, l’agitation, la surprise,
la foule, le spectacle confus de cette nuit si rassemblée.

Les premières pièces offroient les mugissements contenus des valets,
désespérés de la perte d’un maître si fait exprès pour eux, et pour les
consoler d’une autre qu’ils ne prévoyoient qu’avec transissement, et qui par
celle-ci devenoit la leur propre. Parmi eux s’en remarquoient d’autres des
plus éveillés de gens principaux de la cour, qui étoient accourus aux
nouvelles, et qui montroient bien à leur air de quelle boutique ils étoient
balayeurs.

Plus avant commençoit la foule des courtisans de toute espèce. Le plus
grand nombre, c’est-à-dire les sots, tiroient des soupirs de leurs talons, et,
avec des yeux égarés et secs, louoient Monseigneur, mais toujours de la
même louange, c’est-à-dire de bonté, et plaignoient le Roi de la perte d’un
si bon fils. Les plus fins d’entre eux, ou les plus considérables,
s’inquiétoient déjà de la santé du Roi; ils se savoient bon gré de conserver
tant de jugement parmi ce trouble, et n’en laissoient pas douter par la
fréquence de leurs répétitions. D’autres, vraiment affligés, et de cabale
frappée, pleuroient amèrement, ou se contenoient avec un effort aussi aisé à
remarquer que les sanglots. Les plus forts de ceux-là, ou les plus politiques,
les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, méditoient profondément aux
suites d’un événement si peu attendu, et bien davantage sur eux-mêmes.
Parmi ces diverses sortes d’affligés, point ou peu de propos, de
conversation nulle, quelque exclamation parfois échappée à la douleur, et
parfois répondue par une douleur voisine, un mot en un quart d’heure, des
yeux sombres ou hagards, des mouvements de mains moins rares
qu’involontaires, immobilité du reste presque entière; les simples curieux et
peu soucieux presque nuls, hors les sots, qui avoient le caquet en partage;
les questions, et le redoublement du désespoir des affligés, et l’importunité
pour les autres. Ceux qui déjà regardoient cet événement comme favorable
avoient beau pousser la gravité jusqu’au maintien chagrin et austère; le tout
n’étoit qu’un voile clair, qui n’empêchoit pas de bons yeux de remarquer et
de distinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenoient aussi tenaces en place que



les plus touchés, en garde contre l’opinion, contre la curiosité, contre leur
satisfaction, contre leurs mouvements; mais leurs yeux suppléoient au peu
d’agitation de leurs corps. Des changements de posture, comme des gens
peu assis ou mal debout; un certain soin de s’éviter les uns les autres, même
de se rencontrer des yeux; les accidents momentanés qui arrivoient de ces
rencontres; un je ne sais quoi de plus vif, de plus libre en toute la personne,
à travers le soin de se tenir et de se composer; un vif, une sorte d’étincelant
autour d’eux, les distinguoit malgré qu’ils en eussent.

Les deux princes et les deux princesses assises à leurs côtés, prenant
soin d’eux, étoient les plus exposés à la pleine vue. Mgr le duc de
Bourgogne pleuroit d’attendrissement et de bonne foi, avec un air de
douceur, des larmes de nature, de religion, de patience. M. le duc de Berry,
tout d’aussi bonne foi, en versoit en abondance, mais des larmes pour ainsi
dire sanglantes, tant l’amertume en paroissoit grande, et poussoit non des
sanglots, mais des cris, mais des hurlements. Il se taisoit parfois, mais de
suffocation, puis éclatoit, mais avec un tel bruit, et un bruit si fort, la
trompette forcée du désespoir, que la plupart éclatoient aussi à ces
redoublements si douloureux, ou par un aiguillon d’amertume, ou par un
aiguillon de bienséance. Cela fut au point qu’il fallut le déshabiller là
même, et se précautionner de remèdes et de gens de la Faculté. Mme la
duchesse de Berry étoit hors d’elle; on verra bientôt pourquoi. Le désespoir
le plus amer étoit peint avec horreur sur son visage. On y voyoit comme
écrit une rage de douleur, non d’amitié, mais d’intérêt; des intervalles secs,
mais profonds et farouches, puis un torrent de larmes et de gestes
involontaires, et cependant retenus, qui montroit une amertume d’âme
extrême, fruit de la méditation profonde qui venoit de précéder. Souvent
réveillée par les cris de son époux, prompte à le secourir, à le soutenir, à
l’embrasser, à lui présenter quelque chose à sentir, on voyoit un soin vif
pour lui, mais tôt après une chute profonde en elle-même, puis un torrent de
larmes qui lui aidoient à suffoquer ses cris. Mme la duchesse de Bourgogne
consoloit aussi son époux, et y avoit moins de peine qu’à acquérir le besoin
d’être elle-même consolée, à quoi pourtant, sans rien montrer de faux, on
voyoit bien qu’elle faisoit de son mieux pour s’acquitter d’un devoir
pressant de bienséance sentie, mais qui se refuse au plus grand besoin: le
fréquent moucher répondoit aux cris du prince son beau-frère; quelques
larmes amenées du spectacle, et souvent entretenues avec soin,
fournissoient à l’art du mouchoir pour rougir et grossir les yeux et



barbouiller le visage, et cependant le coup d’œil fréquemment dérobé se
promenoit sur l’assistance et sur la contenance de chacun.

Le duc de Beauvillier, debout auprès d’eux, l’air tranquille et froid,
comme à chose non avenue ou à spectacle ordinaire, donnoit ses ordres
pour le soulagement des princes, pour que peu de gens entrassent, quoique
les portes fussent ouvertes à chacun, en un mot pour tout ce qu’il étoit
besoin, sans empressement, sans se méprendre en quoi que ce soit ni aux
gens ni aux choses: vous l’auriez cru au lever ou au petit couvert, servant à
l’ordinaire. Ce flegme dura sans la moindre altération, également éloigné
d’être aise par religion et de cacher aussi le peu d’affliction qu’il ressentoit,
pour conserver toujours la vérité.

Madame, rhabillée en grand habit, arriva hurlante, ne sachant
bonnement pourquoi ni l’un ni l’autre, les inonda tous de ses larmes en les
embrassant, fit retentir le château d’un renouvellement de cris, et fournit un
spectacle bizarre d’une princesse qui se remet en cérémonie, en pleine nuit,
pour venir pleurer et crier parmi une foule de femmes en déshabillé de nuit,
presque en mascarades.

Mme la duchesse d’Orléans s’étoit éloignée des princes, et s’étoit assise
le dos à la galerie, vers la cheminée, avec quelques dames. Tout étant fort
silencieux autour d’elle, ces dames peu à peu se retirèrent d’auprès elle, et
lui firent grand plaisir. Il n’y resta que la duchesse Sforze[173], la duchesse de
Villeroy, Mme de Castries[174], sa dame d’atour, et Mme de Saint-Simon.
Ravies de leur liberté, elles s’approchèrent en un tas, tout le long d’un lit de
veille à pavillon et le joignant, et comme elles étoient toutes affectées de
même à l’égard de l’événement qui rassembloit là tant de monde, elles se
mirent à en deviser tout bas ensemble dans ce groupe avec liberté.

Dans la galerie et dans ce salon il y avoit plusieurs lits de veille, comme
dans tout le grand appartement, pour la sûreté, où couchoient des Suisses de
l’appartement et des frotteurs, et ils y avoient été mis à l’ordinaire avant les
mauvaises nouvelles de Meudon. Au fort de la conversation de ces dames,
Mme de Castries, qui touchoit au lit, le sentit remuer, et en fut fort effrayée,
car elle l’étoit de tout, quoique avec beaucoup d’esprit. Un moment après
elles virent un gros bras presque nu relever tout à coup le pavillon, qui leur
montra un bon gros Suisse entre deux draps, demi-éveillé et tout ébahi, très
long à reconnoître son monde, qu’il regardoit fixement l’un après l’autre,



qui enfin, ne jugeant pas à propos de se lever en si grande compagnie, se
renfonça dans son lit et ferma son pavillon. Le bonhomme s’étoit
apparemment couché avant que personne eût rien appris, et avoit assez
profondément dormi depuis pour ne s’être réveillé qu’alors. Les plus tristes
spectacles sont assez souvent sujets aux contrastes les plus ridicules: celui-
ci fit rire quelque dame de là autour, et quelque peur à Mme la duchesse
d’Orléans et à ce qui causoit avec elle, d’avoir été entendues; mais,
réflexion faite, le sommeil et la grossièreté du personnage les rassura.

La duchesse de Villeroy, qui ne faisoit presque que les joindre, s’étoit
fourrée un peu auparavant dans le petit cabinet, avec la comtesse de
Roucy[175] et quelques dames du palais, dont Mme de Levis[176] n’avoit osé
approcher, par penser trop conformément à la duchesse de Villeroy. Elles y
étoient quand j’arrivai.

Je voulois douter encore, quoique tout me montrât ce qui étoit, mais je
ne pus me résoudre à m’abandonner à le croire que le mot ne m’en fût
prononcé par quelqu’un à qui on pût ajouter foi. Le hasard me fit rencontrer
M. d’O[177], à qui je le demandai, et qui me le dit nettement. Cela su, je
tâchai de n’en être pas bien aise. Je ne sais pas trop si j’y réussis bien, mais
au moins est-il vrai que ni joie ni douleur n’émoussèrent ma curiosité, et
qu’en prenant bien garde à conserver toute bienséance, je ne me crus pas
engagé par rien au personnage douloureux. Je ne craignois plus les retours
du feu de la citadelle de Meudon, ni les cruelles courses de son implacable
garnison, et je me contraignis moins qu’avant le passage du Roi pour Marly
de considérer plus librement toute cette nombreuse compagnie, d’arrêter
mes yeux sur les plus touchés et sur ceux qui l’étoient le moins avec une
affection différente, de suivre les uns et les autres de mes regards, et de les
en percer tous à la dérobée. Il faut avouer que, pour qui est bien au fait de la
carte intime d’une cour, les premiers spectacles d’événements rares de cette
nature, si intéressante à tant de divers égards, sont d’une satisfaction
extrême: chaque visage vous rappelle les soins, les intrigues, les sueurs
employées à l’avancement des fortunes, à la formation, à la force des
cabales, les adresses à se maintenir et à en écarter d’autres, les moyens de
toute espèce mis en œuvre pour cela, les liaisons plus ou moins avancées,
les éloignements, les froideurs, les haines, les mauvais offices, les manèges,
les avances, les ménagements, les petitesses, les bassesses de chacun, le
déconcertement des uns au milieu de leur chemin, au milieu ou au comble



de leurs espérances, la stupeur de ceux qui en jouissoient en plein, le poids
donné du même coup à leurs contraires et à la cabale opposée, la vertu de
ressort qui pousse dans cet instant leurs menées et leurs concerts à bien, la
satisfaction extrême et inespérée de ceux-là, et j’en étois des plus avant, la
rage qu’en conçoivent les autres, leur embarras et leur dépit à le cacher, la
promptitude des yeux à voler partout en sondant les âmes à la faveur de ce
premier trouble de surprise et de dérangement subit, la combinaison de tout
ce qu’on y remarque, l’étonnement de ne pas trouver ce qu’on avoit cru de
quelques-uns, faute de cœur ou d’assez d’esprit en eux, et plus en d’autres
qu’on n’avoit pensé: tout cet amas d’objets vifs et de choses si importantes
forme un plaisir à qui le sait prendre qui, tout peu solide qu’il devient, est
un des plus grands dont on puisse jouir dans une cour.

Ce fut donc à celui-là que je me livrai tout entier en moi-même, avec
d’autant plus d’abandon que, dans une délivrance bien réelle, je me trouvois
étroitement lié et embarqué avec les têtes principales qui n’avoient point de
larmes à donner à leurs yeux. Je jouissois de leur avantage sans contre-
poids, et de leur satisfaction qui augmentoit la mienne, qui consolidoit mes
espérances, qui me les élevoit, qui m’assuroit un repos auquel, sans cet
événement, je voyois si peu d’apparence que je ne cessois point de
m’inquiéter d’un triste avenir, et que d’autre part, ennemi de liaison, et
presque personnel, des principaux personnages que cette perte accabloit, je
vis [du] premier coup d’œil vivement porté, tout ce qui leur échappoit et
tout ce qui les accableroit, avec un plaisir qui ne se peut rendre. J’avois si
fort imprimé dans ma tête les différentes cabales, leurs subdivisions, leurs
replis, leurs divers personnages et leurs degrés, la connoissance de leurs
chemins, de leurs ressorts, de leurs divers intérêts, que la méditation de
plusieurs jours ne m’auroit pas développé et représenté toutes ces choses
plus nettement que ce premier aspect de tous ces visages, qui me
rappeloient encore ceux que je ne voyois pas, et qui n’étoient pas les moins
friands à s’en repaître.

Je m’arrêtai donc un peu à considérer le spectacle de ces différentes
pièces de ce vaste et tumultueux appartement. Cette sorte de désordre dura
bien une heure, où la duchesse du Lude[178] ne parut point, retenue au lit par
la goutte. A la fin M. de Beauvillier s’avisa qu’il étoit temps de délivrer les
deux princes d’un si fâcheux public. Il leur proposa donc que M. et Mme la
duchesse de Berry se retirassent dans leur appartement, et le monde de celui



de Mme la duchesse de Bourgogne. Cet avis fut aussitôt embrassé. M. le
duc de Berry s’achemina donc, partie seul et quelquefois appuyé par son
épouse, Mme de Saint-Simon avec eux, et une poignée de gens. Je les suivis
de loin, pour ne pas exposer ma curiosité plus longtemps. Ce prince vouloit
coucher chez lui; mais Mme la duchesse de Berry ne le voulut pas quitter. Il
était si suffoqué et elle aussi, qu’on fit demeurer auprès d’eux une Faculté
complète et munie.

Toute leur nuit se passa en larmes et en cris. De fois à autre M. le duc de
Berry demandoit des nouvelles de Meudon, sans vouloir comprendre la
cause de la retraite du Roi à Marly. Quelquefois il s’informoit s’il n’y avoit
plus d’espérance. Il vouloit envoyer aux nouvelles; et ce ne fut qu’assez
avant dans la matinée que le funeste rideau fut tiré de devant ses yeux, tant
la nature et l’intérêt ont de peine à se persuader des maux extrêmes sans
remède. On ne peut rendre l’état où il fut quand il se sentit enfin dans toute
son étendue. Celui de Mme la duchesse de Berry ne fut guère meilleur, mais
qui ne l’empêcha pas de prendre de lui tous les soins possibles.

La nuit de M. et de Mme la duchesse de Bourgogne fut plus tranquille;
ils se couchèrent assez paisiblement. Mme de Levis dit tout bas à la
princesse que, n’ayant pas lieu d’être affligée, il seroit horrible de lui voir
jouer la comédie. Elle répondit bien naturellement que, sans comédie, la
pitié et le spectacle la touchoient et la bienséance la contenoit, et rien de
plus; et en effet elle se tint dans ces bornes-là, avec vérité et avec décence.
Ils voulurent que quelques-unes des dames du palais passassent la nuit dans
leur chambre dans des fauteuils. Le rideau demeura ouvert, et cette chambre
devint aussitôt le palais de Morphée. Le prince et la princesse s’endormirent
promptement, s’éveillèrent une fois ou deux un instant; à la vérité, ils se
levèrent d’assez bonne heure, et assez doucement. Le réservoir d’eau étoit
tari chez eux; les larmes ne revinrent plus depuis que rares et foibles, à
force d’occasion. Les dames qui avoient veillé et dormi dans cette chambre
contèrent à leurs amis ce qui s’y étoit passé. Personne n’en fut surpris, et
comme il n’y avoit plus de Monseigneur, personne aussi n’en fut
scandalisé.

Mme de Saint-Simon et moi, au sortir de chez M. et Mme la duchesse
de Berry, nous fûmes encore deux heures ensemble. La raison, plutôt que le
besoin, nous fit coucher, mais avec si peu de sommeil qu’à sept heures du



matin j’étois debout; mais, il faut l’avouer, de telles insomnies sont douces,
et de tels réveils savoureux.

L’horreur régnoit à Meudon. Dès que le Roi en fut parti, tout ce qu’il y
avoit de gens de la cour le suivirent, et s’entassèrent dans ce qui se trouva
de carrosses, et dans ce qu’il en vint aussitôt après. En un instant Meudon
se trouva vide. Mlle de Lislebonne et Mlle de Melun montèrent chez Mlle
Choin, qui, recluse dans son grenier, ne faisoit que commencer à entrer dans
les transes funestes. Elle avoit tout ignoré; personne n’avoit pris soin de lui
apprendre de tristes nouvelles; elle ne fut instruite de son malheur que par
les cris. Ces deux amies la jetèrent dans un carrosse de louage qui se trouva
encore là par hasard, y montèrent avec elle, et la menèrent à Paris.

Pontchartrain, avant partir, monta chez Voysin[179]. Il trouva ses gens
difficiles à ouvrir, et lui profondément endormi; il s’étoit couché sans aucun
soupçon sinistre, et fut étrangement surpris à ce réveil. Le comte de
Brionne[180] le fut bien davantage. Lui et ses gens s’étoient couchés dans la
même confiance; personne ne songea à eux. Lorsqu’en se levant il sentit ce
grand silence, il voulut aller aux nouvelles, et ne trouva personne, jusqu’à
ce que, dans cette surprise, il apprit enfin ce qui étoit arrivé.

Cette foule de bas officiers de Monseigneur, et bien d’autres, errèrent
toute la nuit dans les jardins. Plusieurs courtisans étoient partis épars à pied.
La dissipation fut entière et la dispersion générale. Un ou deux valets au
plus demeurèrent auprès du corps, et, ce qui est très digne de louange, la
Vallière[181] fut le seul des courtisans qui, ne l’ayant point abandonné
pendant sa vie, ne l’abandonna point après sa mort. Il eut peine à trouver
quelqu’un pour aller chercher des capucins pour venir prier Dieu auprès du
corps. L’infection en devint si prompte et si grande que l’ouverture des
fenêtres qui donnoient en portes sur la terrasse ne suffit pas, et que la
Vallière, les capucins et ce très peu de bas étage qui étoit demeuré passèrent
la nuit dehors. Du Mont et Casaus son neveu, navrés de la plus extrême
douleur, y étoient ensevelis dans la Capitainerie. Ils perdoient tout après une
longue vie toute de petits soins, d’assiduité, de travail, soutenue par les plus
flatteuses et les plus raisonnables espérances, et les plus longuement
prolongées, qui leur échappoient en un moment. A peine, sur le matin, du
Mont put-il donner quelques ordres. Je plaignis celui-là avec amitié.



On s’étoit reposé sur une telle confiance que personne n’avoit songé que
le Roi pût aller à Marly. Aussi n’y trouva-t-il rien de prêt: point de clefs des
appartements, à peine quelque bout de bougie, et même de chandelle. Le
Roi fut plus d’une heure dans cet état, avec Mme de Maintenon, dans son
antichambre à elle, Madame la Duchesse, Mme la princesse de Conti,
Mmes de Dangeau et de Caylus, celle-ci accourue de Versailles auprès de sa
tante. Mais ces deux dames ne se tinrent que peu, par-ci par-là, dans cette
antichambre, par discrétion. Ce qui avoit suivi et qui arrivoit à la file étoit
dans le salon, en même désarroi et sans savoir où gîter. On fut longtemps à
tâtons, et toujours sans feu, et toujours les clefs mêlées, égarées par
l’égarement des valets. Les plus hardis de ce qui étoit dans le salon
montrèrent peu à peu le nez dans l’antichambre, où Mme d’Espinoy ne fut
pas des dernières, et de l’un à l’autre tout ce qui étoit venu s’y présenta,
poussés de curiosité et de desir de tâcher que leur empressement fût
remarqué. Le Roi, reculé en un coin, assis entre Mme de Maintenon et les
deux princesses, pleuroit à longues reprises. Enfin la chambre de Mme de
Maintenon fut ouverte, qui le délivra de cette importunité. Il y entra seul
avec elle, et y demeura encore une heure. Il alla ensuite se coucher, qu’il
étoit près de quatre heures du matin, et la laissa en liberté de respirer et de
se rendre à elle-même. Le Roi couché, chacun sut enfin où loger, et Bloin
eut ordre de répandre que les gens qui desireroient des logements à Marly
s’adressassent à lui, pour qu’il en rendît compte au Roi et qu’il avertît les
élus.

Monseigneur étoit plutôt grand que petit, fort gros, mais sans être trop
entassé, l’air fort haut et fort noble, sans rien de rude, et il auroit eu le
visage fort agréable si M. le prince de Conti, le dernier mort, ne lui avoit
pas cassé le nez par malheur en jouant, étant tous deux enfants. Il étoit d’un
fort beau blond, avoit le visage fort rouge de hâle partout et fort plein, mais
sans aucune physionomie, les plus belles jambes du monde, les pieds
singulièrement petits et maigres. Il tâtonnoit toujours en marchant, et
mettoit le pied à deux fois: il avoit toujours peur de tomber, et il se faisoit
aider pour peu que le chemin ne fût pas parfaitement droit et uni. Il étoit
fort bien à cheval et y avoit grande mine, mais il n’y étoit pas hardi. Casaus
couroit devant lui à la chasse; s’il le perdoit de vue, il croyoit tout perdu; il
n’alloit guère qu’au petit galop, et attendoit souvent sous un arbre ce que
devenoit la chasse, la cherchoit lentement, et s’en revenoit. Il avoit fort
aimé la table, mais toujours sans indécence. Depuis cette grande indigestion



qui fut prise d’abord pour apoplexie, il ne faisoit guère qu’un vrai repas, et
se contenoit fort, quoique grand mangeur comme toute la maison royale.
Presque tous ses portraits[182] lui ressemblent bien.

De caractère, il n’en avoit aucun; du sens assez, sans aucune sorte
d’esprit, comme il parut dans l’affaire du testament du roi d’Espagne; de la
hauteur, de la dignité par nature, par prestance, par imitation du Roi; de
l’opiniâtreté sans mesure, et un tissu de petitesses arrangées, qui formoient
tout le tissu de sa vie; doux par paresse et par une sorte de stupidité, dur au
fond, avec un extérieur de bonté qui ne portoit que sur des subalternes, et
sur des valets, et qui ne s’exprimoit que par des questions basses; il étoit
avec eux d’une familiarité prodigieuse, d’ailleurs insensible à la misère et à
la douleur des autres, en cela peut-être plutôt en proie à l’incurie et à
l’imitation qu’à un mauvais naturel; silencieux jusqu’à l’incroyable,
conséquemment fort secret, jusque-là qu’on a cru qu’il n’avoit jamais parlé
d’affaires d’État à la Choin, peut-être que parce que tous [deux] n’y
entendoient guère. L’épaisseur d’une part, la crainte de l’autre, formoient en
ce prince une retenue qui a peu d’exemples; en même temps glorieux à
l’excès, ce qui est plaisant à dire d’un Dauphin, jaloux du respect, et
presque uniquement attentif et sensible à ce qui lui étoit dû, et partout. Il dit
une fois à Mlle Choin, sur ce silence dont elle lui parloit, que les paroles de
gens comme lui portant un grand poids, et obligeant ainsi à de grandes
réparations quand elles n’étoient pas mesurées, il aimoit mieux très souvent
garder le silence que de parler. C’étoit aussi plus tôt fait pour sa paresse et
sa parfaite incurie; et cette maxime excellente, mais qu’il outroit, étoit
apparemment une des leçons du Roi ou du duc de Montausier qu’il avoit le
mieux retenue.

Son arrangement étoit extrême pour les affaires particulières: il écrivoit
lui-même toutes ses dépenses prises sur lui; il savoit ce que lui coûtoient les
moindres choses, quoique il dépensât infiniment en bâtiments, en meubles,
en joyaux de toute espèce, en voyages de Meudon, et à l’équipage du loup,
dont il s’étoit laissé accroire qu’il aimoit la chasse. Il avoit fort aimé toute
sorte de gros jeu, mais depuis qu’il s’étoit mis à bâtir il s’étoit réduit à des
jeux médiocres; du reste, avare au delà de toute bienséance, excepté de très
rares occasions, qui se bornoient à quelques pensions à des valets ou à
quelques médiocres domestiques; mais assez d’aumônes au curé et aux
capucins de Meudon.



Il est inconcevable le peu qu’il donnoit à la Choin, si fort sa bien-aimée:
cela ne passoit point quatre cents louis par quartier, en or, quoi qu’ils
valussent, faisant pour tout seize cents louis par an. Il les lui donnoit lui-
même, de la main à la main, sans y ajouter ni s’y méprendre jamais d’une
pistole, et tout au plus une boîte ou deux par an; encore y regardoit-il de fort
près.

Il faut rendre justice à cette fille, et convenir aussi qu’il est difficile
d’être plus désintéressée qu’elle l’étoit, soit qu’elle en connût la nécessité
avec ce prince, soit plutôt que cela lui fût naturel, comme il a paru dans tout
le tissu de sa vie. C’est encore un problème si elle étoit mariée; tout ce qui a
été le plus intimement initié dans leurs mystères s’est toujours fortement
récrié qu’il n’y a jamais eu de mariage. Ce n’a jamais été qu’une grosse
camarde brune, qui avec toute la physionomie d’esprit, et aussi le jeu,
n’avoit l’air que d’une servante, et qui longtemps avant cet événement-ci
étoit devenue excessivement grasse, et encore vieille et puante; mais de la
voir aux parvulo[183] de Meudon, dans un fauteuil devant Monseigneur, en
présence de tout ce qui y étoit admis, Mme la duchesse de Bourgogne et
Mme la duchesse de Berry, qui y fut tôt introduite, chacune sur un tabouret,
dire devant Monseigneur et tout cet intérieur la duchesse de Bourgogne et
la duchesse de Berry et le duc de Berry, en parlant d’eux, répondre souvent
sèchement aux deux filles de la maison, les reprendre, trouver à redire à leur
ajustement, et quelquefois à leur air et à leur conduite, et le leur dire, on a
peine à tout cela à ne pas reconnoître la belle-mère et la parité avec Mme de
Maintenon. A la vérité, elle ne disoit pas mignonne en parlant à Mme la
duchesse de Bourgogne, qui l’appeloit Mademoiselle, et non ma tante; mais
aussi c’étoit toute la différence d’avec Mme de Maintenon. D’ailleurs
encore cela n’avoit jamais pris de même entre elles. Madame la Duchesse,
les deux Lislebonnes et tout cet intérieur y étoit un obstacle; et Mme la
duchesse de Bourgogne, qui le sentoit et qui étoit timide, se trouvoit
toujours gênée et en brassière à Meudon, tandis qu’entre le Roi et Mme de
Maintenon elle jouissoit de toute aisance et de toute liberté. De voir encore
Mlle Choin à Meudon, pendant une maladie si périlleuse, voir Monseigneur
plusieurs fois le jour, le Roi non-seulement le savoir, mais demander à Mme
de Maintenon, qui, à Meudon non plus qu’ailleurs, ne voyoit personne, et
qui n’entra peut-être pas deux fois chez Monseigneur, lui demander, dis-je,
si elle avoit vu la Choin, et trouver mauvais qu’elle ne l’eût pas vue, bien
loin de la faire sortir du château, comme on le fait toujours en ces



occasions, c’est encore une preuve du mariage d’autant plus grande que
Mme de Maintenon, mariée elle-même, et qui affichoit si fort la pruderie et
la dévotion, n’avoit, ni le Roi non plus, aucun intérêt d’exemple et de
ménagement à garder là-dessus s’il n’y avoit point de sacrement, et on ne
voit point qu’en aucun temps la présence de Mlle Choin ait causé le plus
léger embarras. Cet attachement incompréhensible, et si semblable en tout à
celui du Roi, à la figure près de la personne chérie, est peut-être l’unique
endroit par où le fils ait ressemblé au père.

Monseigneur, tel pour l’esprit qu’il vient d’être représenté, n’avoit pu
profiter de l’excellente culture qu’il reçut du duc de Montausier, et de
Bossuet et de Fléchier, évêques de Meaux et de Nîmes. Son peu de lumière,
s’il en eut jamais, s’éteignit au contraire sous la rigueur d’une éducation
dure et austère[184], qui donna le dernier poids à sa timidité naturelle, et le
dernier degré d’aversion pour toute espèce, non pas de travail et d’étude,
mais d’amusement d’esprit, en sorte que, de son aveu, depuis qu’il avoit été
affranchi des maîtres, il n’avoit de sa vie lu que l’article de Paris de la
Gazette de France, pour y voir les morts et les mariages.

Tout contribua donc en lui, timidité naturelle, dur joug d’éducation,
ignorance parfaite et défaut de lumière, à le faire trembler devant le Roi,
qui, de son côté, n’omit rien pour entretenir et prolonger cette terreur toute
sa vie. Toujours roi, presque jamais père avec lui, ou s’il lui en échappa
bien rarement quelques traits, ils ne furent jamais purs et sans mélange de
royauté, non pas même dans les moments les plus particuliers et les plus
intérieurs. Ces moments même étoient rares tête à tête, et n’étoient que des
moments presque toujours en présence des bâtards et des valets intérieurs,
sans liberté, sans aisance, toujours en contrainte et en respect, sans jamais
oser rien hasarder ni usurper, tandis que tous les jours il voyoit faire l’un et
l’autre au duc du Maine avec succès, et Mme la duchesse de Bourgogne
dans une habitude de tous les temps particuliers, des plus familiers
badinages, et des privautés avec le Roi quelquefois les plus outrées. Il en
sentoit contre eux une secrète jalousie, mais qui ne l’élargissoit pas. L’esprit
ne lui fournissoit rien comme à M. du Maine, fils d’ailleurs de la personne
et non de la royauté, et en telle disproportion qu’elle n’étoit point en garde.
Il n’étoit plus de l’âge de Mme la duchesse de Bourgogne, à qui on passoit
encore les enfances par habitude et par la grâce qu’elle y mettoit; il ne lui



restoit donc que la qualité de fils et de successeur, qui étoit précisément ce
qui tenoit le Roi en garde, et lui sous le joug.

De ce long et curieux détail il résulte que Monseigneur étoit sans vice ni
vertu, sans lumières ni connoissances quelconques, radicalement incapable
d’en acquérir, très paresseux, sans imagination ni production, sans goût,
sans choix, sans discernement, né pour l’ennui, qu’il communiquoit aux
autres, et pour être une boule roulante au hasard par l’impulsion d’autrui,
opiniâtre et petit en tout à l’excès, de l’incroyable facilité à se prévenir et à
tout croire qu’on a vue, livré aux plus pernicieuses mains, incapable d’en
sortir ni de s’en apercevoir, absorbé dans sa graisse et dans ses ténèbres, et
que, sans avoir aucune volonté de mal faire, il eût été un roi pernicieux.

Le pourpre, mêlé à la petite vérole dont il mourut, et la prompte
infection qui en fut la suite, firent juger également inutile et dangereuse
l’ouverture de son corps. Il fut enseveli, les uns ont dit par des Sœurs
grises[185], les autres par des frotteurs du château, d’autres par les plombiers
mêmes qui apportèrent le cercueil. On jeta dessus un vieux poêle[186] de la
paroisse, et sans aucun accompagnement que des mêmes qui y étoient
restés, c’est-à-dire du seul la Vallière, de quelques subalternes et des
capucins de Meudon, qui se relevèrent à prier Dieu auprès du corps, sans
aucune tenture, ni luminaire que quelques cierges.

Il étoit mort vers minuit du mardi au mercredi; le jeudi il fut porté à
Saint-Denis dans un carrosse du Roi, qui n’avoit rien de deuil, et dont on
ôta la glace de devant pour laisser passer le bout du cercueil. Le curé de
Meudon et le chapelain en quartier chez Monseigneur y montèrent. Un
autre carrosse du Roi suivit, aussi sans aucun deuil, au derrière duquel
montèrent le duc de la Trémoïlle[187], premier gentilhomme de la chambre,
point en année, et Monsieur de Metz[188], premier aumônier; sur le devant,
Dreux[189], grand maître des cérémonies, et l’abbé de Brancas[190], aumônier
de quartier chez Monseigneur, depuis évêque de Lisieux, et frère du
maréchal de Brancas[191] des gardes du corps, des valets de pied et vingt-
quatre pages du Roi portant des flambeaux. Ce très simple convoi partit de
Meudon sur les six ou sept heures du soir, passa sur le pont de Sèvres,
traversa le bois de Boulogne, et par la plaine de Saint-Ouen gagna Saint-
Denis, où tout de suite le corps fut descendu dans le caveau royal, sans
aucune sorte de cérémonie.



Telle fut la fin d’un prince qui passa près de cinquante ans à faire faire
des plans aux autres, tandis que sur le bord du trône il mena toujours une
vie privée, pour ne pas dire obscure, jusque-là qu’il ne s’y trouve rien de
marqué que la propriété de Meudon et ce qu’il y a fait d’embellissement.
Chasseur sans plaisir, presque voluptueux, mais sans goût, gros joueur
autrefois pour gagner, mais depuis qu’il bâtissoit sifflant dans un coin du
salon de Marly, et frappant des doigts sur sa tabatière, ouvrant de grands
yeux sur les uns et les autres sans presque regarder, sans conversation, sans
amusement, je dirois volontiers sans sentiment et sans pensée, et toutefois,
par la grandeur de son être, le point aboutissant, l’âme, la vie de la cabale la
plus étrange, la plus terrible, la plus profonde, la plus unie, nonobstant ses
subdivisions, qui ait existé depuis la paix des Pyrénées, qui a scellé la
dernière fin des troubles nés de la minorité du Roi. Je me suis un peu
longuement arrêté sur ce prince presque indéfinissable, parce qu’on ne peut
le faire connoître que par des détails. On seroit infini à les rapporter tous.
Cette matière d’ailleurs est assez curieuse pour permettre de s’étendre sur
un Dauphin si peu connu, qui n’a jamais été rien ni de rien en une si longue
et si vaine attente de la couronne, et sur qui enfin la corde a cassé de tant
d’espérances, de craintes et de projets[192].



VII
PORTRAITS

1. ACHILLE DE HARLAY

Achille de Harlay (1639-1712), a great-nephew of the celebrated magistrate of the same name
who was Chancellor to Henri III, was appointed First President of the Paris Parlement in 1689. Saint-
Simon was violently prejudiced against him on account of the partiality which he believed him to
have shewn to the Duc de Luxembourg in his case against his fellow ducs et pairs (see Introduction).
He returns to the charge in vol. V. with an even more furious attack, and a report of some of his
malicious sayings (pp. 166-171). See for a judicial estimate of his character based on contemporary
evidence Boislisle, XIV. 371, n. 2, and 617-622.

The truth seems to be that with great capacity and perfect integrity he had a malicious and biting
tongue and the reputation of being a Tartuffe.

Harlay étoit fils d’un autre procureur général du Parlement et d’une
Bellièvre, duquel le grand-père fut ce fameux Achille d’Harlay, premier
président du Parlement après ce célèbre Christophle de Thou, son beau-
père, lequel étoit père de ce fameux historien. Issu de ces grands magistrats,
Harlay en eut toute la gravité, qu’il outra en cynique, en affecta le
désintéressement et la modestie, qu’il déshonora l’une par sa conduite,
l’autre par un orgueil raffiné, mais extrême, et qui, malgré lui, sautoit aux
yeux. Il se piqua surtout de probité et de justice, dont le masque tomba
bientôt. Entre Pierre et Jacques il conservoit la plus exacte droiture; mais
dès qu’il apercevoit un intérêt ou une faveur à ménager, tout aussitôt il étoit
vendu. La suite de ces Mémoires en pourra fournir des exemples; en
attendant, ce procès-ci le manifesta à découvert.

Il étoit savant en droit public, il possédoit fort le fond des diverses
jurisprudences, il égaloit les plus versés aux belles-lettres, il connoissoit
bien l’histoire, et savoit surtout gouverner sa compagnie avec une autorité



qui ne souffroit point de réplique, et que nul autre premier président
n’atteignit jamais avant lui. Une austérité pharisaïque le rendoit redoutable
par la licence qu’il donnoit à ses répréhensions publiques, et aux parties, et
aux avocats, et aux magistrats, en sorte qu’il n’y avoit personne qui ne
tremblât d’avoir affaire à lui. D’ailleurs, soutenu en tout par la cour, dont il
étoit l’esclave, et le très humble serviteur de ce qui y étoit en vraie faveur,
fin courtisan et singulièrement rusé politique, tous ces talents, il les tournoit
uniquement à son ambition de dominer et de parvenir, et de se faire une
réputation de grand homme; d’ailleurs, sans honneur effectif, sans mœurs
dans le secret, sans probité qu’extérieure, sans humanité même, en un mot
un hypocrite parfait, sans foi, sans loi, sans Dieu et sans âme, cruel mari,
père barbare, frère tyran, ami uniquement de soi-même, méchant par nature,
se plaisant à insulter, à outrager, à accabler, et n’en ayant de sa vie perdu
une occasion. On feroit un volume de ses traits, et tous d’autant plus
perçants qu’il avoit infiniment d’esprit, l’esprit naturellement porté à cela,
et toujours maître de soi pour ne rien hasarder dont il pût avoir à se repentir.

Pour l’extérieur, un petit homme vigoureux et maigre, un visage en
losange, un nez grand et aquilin, des yeux beaux, parlants, perçants, qui ne
regardoient qu’à la dérobée, mais qui, fixés sur un client ou sur un
magistrat, étoient pour le faire rentrer en terre; un habit peu ample, un rabat
presque d’ecclésiastique, et des manchettes plates, comme eux, une
perruque fort brune et fort mêlée de blanc, touffue, mais courte, avec une
grande calotte par-dessus. Il se tenoit et marchoit un peu courbé, avec un
faux air plus humble que modeste, et rasoit toujours les murailles pour se
faire faire place avec plus de bruit, et n’avançoit qu’à force de révérences
respectueuses et comme honteuses à droite et à gauche, à Versailles[193].

2. MME DE CASTRIES

Marie-Elisabeth de Vivonne, daughter of Louis-Victor de Rochechouart, Duc de Vivonne,
the brother of Mme de Montespan, and wife of the Marquis de Castries. She died in 1718.

Mme de Castries étoit un quart de femme, une espèce de biscuit
manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et auroit passé dans un
médiocre anneau: ni derrière, ni gorge, ni menton, fort laide, l’air toujours
en peine et étonné; avec cela une physionomie qui éclatoit d’esprit et qui



tenoit encore plus parole. Elle savoit tout: histoire, philosophie,
mathématiques, langues savantes, et jamais il ne paroissoit qu’elle sût
mieux que parler françois; mais son parler avoit une justesse, une énergie,
une éloquence, une grâce jusque dans les choses les plus communes, avec
ce tour unique qui n’est propre qu’aux Mortemarts. Aimable, amusante,
gaie, sérieuse, toute à tous, charmante quand elle vouloit plaire, plaisante
naturellement, avec la dernière finesse, sans la vouloir être, et assénant
aussi les ridicules à ne les jamais oublier; glorieuse, choquée de mille
choses, avec un ton plaintif qui emportoit la pièce, cruellement méchante
quand il lui plaisoit, et fort bonne amie, polie, gracieuse, obligeante en
général; sans aucune galanterie, mais délicate sur l’esprit, et amoureuse de
l’esprit où elle le trouvoit à son gré; avec cela un talent de raconter qui
charmoit, et quand elle vouloit faire un roman sur-le-champ, une source de
production, de variété et d’agrément qui étonnoit. Avec sa gloire, elle se
croyoit bien mariée, par l’amitié qu’elle eut pour son mari: elle l’étendit sur
tout ce qui lui appartenoit, et elle étoit aussi glorieuse pour lui que pour elle;
elle en recevoit le réciproque et toutes sortes d’égards et de respects[194].

3. LE NOSTRE

André le Nostre (1613-1700) attracted the notice of Louis XIV by his great work at Vaux-le-
Vicomte, the princely residence of Fouquet. Among the famous gardens designed by him were
Versailles, the Tuileries, Trianon, the terrace of Saint-Germain, Saint-Cloud, and Chantilly. Dr Martin
Lister visited him in 1698 and found him "quick and lively[195]."

Le Nostre mourut presque en même temps, après avoir vécu quatre-
vingt-huit ans dans une santé parfaite, sa tête et toute la justesse et le bon
goût de sa capacité, illustre pour avoir le premier donné les divers dessins
de ces beaux jardins qui décorent la France, et qui ont tellement effacé la
réputation de ceux d’Italie, qui en effet ne sont plus rien en comparaison,
que les plus fameux maîtres en ce genre viennent d’Italie apprendre et
admirer ici. Le Nostre avoit une probité, une exactitude et une droiture qui
le faisoit estimer et aimer de tout le monde. Jamais il ne sortit de son état ni
ne se méconnut, et fut toujours parfaitement désintéressé. Il travailloit pour
les particuliers comme pour le Roi, et avec la même application, ne
cherchoit qu’à aider la nature, et à réduire le vrai beau aux moins de frais
qu’il pouvoit. Il avoit une naïveté et une vérité charmante. Le Pape pria le



Roi de le lui prêter pour quelques mois; en entrant dans la chambre du Pape,
au lieu de se mettre à genoux, il courut à lui: “Eh! bonjour, lui dit-il, mon
Révérend Père, en lui sautant au col, et l’embrassant et le baisant des deux
côtés; eh! que vous avez bon visage, et que je suis aise de vous voir, et en si
bonne santé!” Le Pape, qui étoit Clément X, Altieri, se mit à rire de tout son
cœur; il fut ravi de cette bizarre entrée, et lui fit mille amitiés.

A son retour, le Roi le mena dans ses jardins de Versailles, où il lui
montra ce qu’il y avoit fait depuis son absence. A la colonnade, il ne disoit
mot; le Roi le pressa d’en dire son avis: “Eh bien! Sire, que voulez-vous
que je vous dise? d’un maçon vous avez fait un jardinier (c’étoit Mansart),
il vous a donné un plat de son métier.”

Le Roi se tut, et chacun sourit; et il étoit vrai que ce morceau
d’architecture, qui n’étoit rien moins qu’une fontaine et qui la vouloit être,
étoit fort déplacé dans un jardin. Un mois avant sa mort, le Roi, qui aimoit à
le voir et à le faire causer[196], le mena dans ses jardins, et à cause de son
grand âge, le fit mettre dans une chaise que des porteurs rouloient à côté de
la sienne, et le Nostre disoit là: “Ah! mon pauvre père, si tu vivois et que tu
pusses voir un pauvre jardinier comme moi, ton fils, se promener en chaise
à côté du plus grand roi du monde, rien ne manqueroit à ma joie.” Il étoit
intendant des bâtiments, et logeoit aux Tuileries, dont il avoit soin du jardin,
qui est de lui, et du palais. Tout ce qu’il a fait est encore fort au-dessus de
tout ce qui a été fait depuis, quelque soin qu’on ait pris de l’imiter et de
travailler d’après lui le plus qu’il a été possible. Il disoit des parterres qu’ils
n’étoient que pour les nourrices, qui, ne pouvant quitter leurs enfants, s’y
promenoient des yeux et les admiraient du second étage. Il y excelloit
néanmoins, comme dans toutes les parties des jardins; mais il n’en faisoit
aucune estime, et il avoit raison, car c’est où on ne se promène jamais[197].

4. VENDÔME

Louis-Joseph, Duc de Vendôme (1654-1712), was the grandson of César, Duc de Vendôme, the
son of Henri IV and Gabrielle d’Estrées. Having distinguished himself at Steinkirk and in Piedmont,
he was given the command of the army of Catalonia (1695) and the capture of Barcelona by his
troops was an important factor in bringing about the peace of Ryswick (1697). In the war of the
Spanish Succession he was less successful, but on being sent as general to Spain in 1710 he restored
the fallen fortunes of Philip V. Saint-Simon is blinded by prejudice to his very real military talent. His
soldiers adored him. See Voltaire, Le siècle de Louis XIV, pp. 209-210, and Boislisle, XIII. 564-567.



Il étoit d’une taille ordinaire pour la hauteur, un peu gros, mais
vigoureux, fort et alerte; un visage fort noble et l’air haut, de la grâce
naturelle dans le maintien et dans la parole, beaucoup d’esprit naturel, qu’il
n’avoit jamais cultivé, une énonciation facile, soutenue d’une hardiesse
naturelle, qui se tourna depuis en audace la plus effrénée, beaucoup de
connoissance du monde, de la cour, des personnages successifs, et sous une
apparente incurie, un soin et une adresse continuelle à en profiter en tout
genre; surtout admirable courtisan, et qui sut tirer avantage jusque de ses
plus grands vices, à l’abri du foible du Roi pour sa naissance; poli par art,
mais avec un choix et une mesure avare, insolent à l’excès dès qu’il crut le
pouvoir oser impunément, et, en même temps, familier et populaire avec le
commun par une affectation qui voiloit sa vanité, et le faisoit aimer du
vulgaire; au fond, l’orgueil même, et un orgueil qui vouloit tout, qui
dévoroit tout. A mesure que son rang s’éleva et que sa faveur augmenta, sa
hauteur, son peu de ménagement, son opiniâtreté jusqu’à l’entêtement, tout
cela crût à proportion, jusqu’à se rendre inutile toute espèce d’avis, et se
rendre inaccessible qu’à un nombre très petit de familiers et à ses valets. La
louange, puis l’admiration, enfin l’adoration, furent le canal unique par
lequel on pût approcher ce demi-dieu, qui soutenoit des thèses ineptes sans
que personne osât, non pas contredire, mais ne pas approuver.

Sa paresse étoit à un point qui ne se peut concevoir. Il a pensé être
enlevé plus d’une fois pour s’être opiniâtré dans un logement plus
commode, mais trop éloigné, et risqué les succès de ses campagnes, donné
même des avantages considérables à l’ennemi, par ne se pouvoir résoudre à
quitter un camp où il se trouvoit logé à son aise. Il voyoit peu à l’armée par
lui-même; il s’en fioit à ses familiers, que très souvent encore il n’en
croyoit pas. Sa journée, dont il ne pouvoit troubler l’ordre ordinaire, ne lui
permettoit guère de faire autrement. Sa saleté étoit extrême; il en tiroit
vanité: les sots le trouvoient un homme simple. Il étoit plein de chiens et de
chiennes dans son lit, qui y faisoient leurs petits à ses côtés. Lui-même ne
s’y contraignoit de rien. Une de ses thèses étoit que tout le monde en usoit
de même, mais n’avoit pas la bonne foi d’en convenir comme lui. Il le
soutint un jour à Mme la princesse de Conti, la plus propre personne du
monde et la plus recherchée dans sa propreté[198].



5. VAUBAN

Sébastien Le Prestre, Seigneur de Vauban (1633-1707), was rewarded in 1703 with a
marshal’s bâton for his great services as a military engineer. He was equally skilled in the art of
fortifying towns and in that of besieging them.

Vauban s’appeloit le Prestre, petit gentilhomme de Bourgogne tout au
plus, mais peut-être le plus honnête homme et le plus vertueux de son
siècle, et avec la plus grande réputation du plus savant homme dans l’art
des sièges et de la fortification, le plus simple, le plus vrai et le plus
modeste. C’étoit un homme de médiocre taille, assez trapu, qui avoit fort
l’air de guerre, mais en même temps un extérieur rustre et grossier, pour ne
pas dire brutal et féroce. Il n’étoit rien moins; jamais homme plus doux,
plus compatissant, plus obligeant, mais respectueux sans nulle politesse, et
le plus avare ménager de la vie des hommes, avec une valeur qui prenoit
tout sur soi et donnoit tout aux autres. Il est inconcevable qu’avec tant de
droiture et de franchise, incapable de se prêter à rien de faux ni de mauvais,
il ait pu gagner au point qu’il fit l’amitié et la confiance de Louvois et du
Roi.

Ce prince s’étoit ouvert à lui, un an auparavant, de la volonté qu’il avoit
de le faire maréchal de France: Vauban l’avoit supplié de faire réflexion que
cette dignité n’étoit point faite pour un homme de son état, qui ne pouvoit
jamais commander ses armées, et qui les jetteroit dans l’embarras si, faisant
un siège, le général se trouvoit moins ancien maréchal de France que lui.
Un refus si généreux, et appuyé de raisons que la seule vertu fournissoit,
augmenta encore le desir du Roi de la couronner.

Vauban avoit fait cinquante-trois sièges en chef, dont une vingtaine en
présence du Roi, qui crut se faire maréchal de France soi-même et honorer
ses propres lauriers en donnant le bâton à Vauban. Il le reçut avec la même
modestie qu’il avoit marqué de désintéressement. Tout applaudit à ce
comble d’honneur, où aucun autre de ce genre n’étoit parvenu avant lui et
n’est arrivé depuis. Je n’ajouterai rien ici sur cet homme véritablement
fameux; il se trouvera ailleurs occasion d’en parler encore[199].

On a vu quel étoit Vauban, à l’occasion de son élévation à l’office de
maréchal de France. Maintenant nous l’allons voir réduit au tombeau par



l’amertume de la douleur, pour cela même qui le combla d’honneur, et qui
ailleurs qu’en France lui eût tout mérité et acquis.

Patriote comme il l’étoit, il avoit toute sa vie été touché de la misère du
peuple et de toutes les vexations qu’il souffroit. La connoissance que ses
emplois lui donnoient de la nécessité des dépenses, et du peu d’espérance
que le Roi fût pour retrancher celles de splendeur et d’amusements, le
faisoit gémir de ne voir point de remède à un accablement qui augmentoit
son poids de jour en jour.

Dans cet esprit, il ne fit point de voyage, et il traversoit souvent le
royaume de tous les biais, qu’il ne prît partout des informations exactes sur
la valeur et le produit des terres, sur la sorte de commerce et d’industrie des
provinces et des villes, sur la nature et l’imposition des levées, sur la
manière de les percevoir. Non content de ce qu’il pouvoit voir et faire par
lui-même, il envoya secrètement partout où il ne pouvoit aller, et même où
il avoit été et où il devoit aller, pour être instruit de tout, et comparer les
rapports avec ce qu’il auroit connu par lui-même. Les vingt dernières
années de sa vie au moins furent employées à ces recherches, auxquelles il
dépensa beaucoup. Il les vérifia souvent, avec toute l’exactitude et la
justesse qu’il y put apporter, et il excelloit en ces deux qualités. Enfin il se
convainquit que les terres étoient le seul bien solide, et il se mit à travailler
à un nouveau système.

Il étoit bien avancé, lorsqu’il parut divers petits livres du sieur de
Boisguilbert[200], lieutenant général au siège de Rouen, homme de beaucoup
d’esprit de détail et de travail, frère d’un conseiller au parlement de
Normandie, qui de longue main touché des mêmes vues que Vauban, y
travailloit aussi depuis longtemps. Il y avoit déjà fait du progrès avant que
le Chancelier eût quitté les finances. Il vint exprès le trouver, et comme son
esprit vif avoit du singulier, il lui demanda de l’écouter avec patience, et
tout de suite lui dit que d’abord il le prendrait pour un fou, qu’ensuite il
verroit qu’il méritoit attention, et qu’à la fin il demeureroit content de son
système. Pontchartrain, rebuté de tant de donneurs d’avis qui lui avoient
passé par les mains, et qui étoit tout salpêtre, se mit à rire, lui répondit
brusquement qu’il s’en tenoit au premier, et lui tourna le dos. Boisguilbert,
revenu à Rouen, ne se rebuta point du mauvais succès de son voyage; il
n’en travailla que plus infatigablement à son projet, qui étoit à peu près le
même que celui de Vauban, sans se connoître l’un l’autre. De ce travail



naquit un livre savant et profond sur la matière, dont le système alloit à une
répartition exacte, à soulager le peuple de tous les frais qu’il supportoit et
de beaucoup d’impôts, qui faisoit entrer les levées directement dans la
bourse du Roi, et conséquemment, ruineux à l’existence des traitants, à la
puissance des intendants, au souverain domaine des ministres des finances.
Aussi déplut-il à tous ceux-là autant qu’il fut applaudi de tous ceux qui
n’avoient pas les mêmes intérêts. Chamillart, qui avoit succédé à
Pontchartrain[201], examina ce livre; il en conçut de l’estime: il manda
Boisguilbert deux ou trois fois à l’Étang, et y travailla avec lui à plusieurs
reprises, en ministre dont la probité ne cherche que le bien.

En même temps, Vauban, toujours appliqué à son ouvrage, vit celui-ci
avec attention, et quelques autres du même auteur qui le suivirent; de là il
voulut entretenir Boisguilbert. Peu attaché aux siens, mais ardent pour le
soulagement des peuples et pour le bien de l’État, il les retoucha et les
perfectionna sur ceux-ci, et y mit la dernière main. Ils convenoient sur les
choses principales, mais non en tout.

Boisguilbert vouloit laisser quelques impôts sur le commerce étranger et
sur les denrées à la manière de Hollande, et s’attachoit principalement à ôter
les plus odieux, et surtout les frais immenses, qui, sans entrer dans les
coffres du Roi, ruinoient les peuples à la discrétion des traitants et de leurs
employés, qui s’y enrichissoient sans mesure, comme cela est encore
aujourd’hui et n’a fait qu’augmenter sans avoir jamais cessé depuis.

Vauban, d’accord sur ces suppressions, passoit jusqu’à celle des impôts
mêmes: il prétendoit n’en laisser qu’un unique, et avec cette simplification
remplir également leurs vues communes sans tomber en aucun
inconvénient. Il avoit l’avantage sur Boisguilbert de tout ce qu’il avoit
examiné, pesé, comparé et calculé lui-même, en ses divers voyages, depuis
vingt ans, de ce qu’il avoit tiré du travail de ceux que, dans le même esprit,
il avoit envoyés depuis plusieurs années en diverses provinces, toutes
choses que Boisguilbert, sédentaire à Rouen, n’avoit pu se proposer, et
l’avantage encore de se rectifier par les lumières et les ouvrages de celui-ci;
par quoi il avoit raison de se flatter de le surpasser en exactitude et en
justesse, base fondamentale de pareille besogne. Vauban donc abolissoit
toutes sortes d’impôts auxquels il en substituoit un unique, divisé en deux
branches, auxquelles il donnoit le nom de dîme royale: l’une sur les terres,
par un dixième de leur produit; l’autre léger, par estimation, sur le



commerce et l’industrie, qu’il estimoit devoir être encouragés l’un et
l’autre, bien loin d’être accablés. Il prescrivoit des règles très simples, très
sages et très faciles pour la levée et la perception de ces deux droits, suivant
la valeur de chaque terre, et par rapport au nombre d’hommes sur lequel on
peut compter avec le plus d’exactitude dans l’étendue du royaume. Il ajouta
la comparaison de la répartition en usage avec celle qu’il proposoit, les
inconvénients de l’une et de l’autre, et réciproquement leurs avantages, et
conclut par des preuves en faveur de la sienne, d’une netteté et d’une
évidence à ne s’y pouvoir refuser. Aussi cet ouvrage[202] reçut-il les
applaudissements publics, et l’approbation des personnes les plus capables
de ces calculs et de ces comparaisons et les plus versées en toutes ces
matières, qui en admirèrent la profondeur, la justesse, l’exactitude et la
clarté.

Mais ce livre avoit un grand défaut: il donnoit à la vérité au Roi plus
qu’il ne tiroit par les voies jusqu’alors pratiquées, il sauvoit aussi les
peuples de ruine et de vexations, et les enrichissoit en leur laissant tout ce
qui n’entroit point dans les coffres du Roi, à peu de choses près; mais il
ruinoit une armée de financiers, de commis, d’employés de toute espèce, il
les réduisoit à chercher à vivre à leurs dépens, et non plus à ceux du public,
et il sapoit par les fondements ces fortunes immenses qu’on voit naître en si
peu de temps. C’étoit déjà de quoi échouer.

Mais le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique tomboit l’autorité du
contrôleur général, sa faveur, sa fortune, sa toute-puissance, et, par
proportion, celles des intendants des finances, des intendants de provinces,
de leurs secrétaires, de leurs commis, de leurs protégés, qui ne pouvoient
plus faire valoir leur capacité et leur industrie, leurs lumières et leur crédit,
et qui de plus tomboient du même coup dans l’impuissance de faire du bien
ou du mal à personne. Il n’est donc pas surprenant que tant de gens si
puissants en tout genre, à qui ce livre arrachoit tout des mains, ne
conspirassent contre un système si utile à l’État, si heureux pour le Roi, si
avantageux aux peuples du royaume, mais si ruineux pour eux. La robe
entière en rugit pour son intérêt: elle est la modératrice des impôts par les
places qui en regardent toutes les sortes d’administration, et qui lui sont
affectées privativement à tous autres, et elle se le croit en corps avec plus
d’éclat par la nécessité de l’enregistrement des édits bursaux.



Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux gendres de M.
Colbert[203], de l’esprit et du gouvernement duquel ce livre s’écartoit fort, et
furent trompés par les raisonnements vifs et captieux de Desmaretz[204], dans
la capacité duquel ils avoient toute confiance, comme au disciple unique de
Colbert son oncle, qui l’avoit élevé et instruit; Chamillart, si doux, si
amoureux du bien, et qui n’avoit pas, comme on l’a vu, négligé de travailler
avec Boisguilbert, tomba sous la même séduction de Desmaretz. Le
Chancelier, qui se sentoit toujours d’avoir été, quoique malgré lui,
contrôleur général des finances, s’emporta. En un mot, il n’y eut que les
impuissants et les désintéressés pour Vauban et Boisguilbert, je veux dire
l’Église et la noblesse; car pour les peuples, qui y gagnoient tout, ils
ignorèrent qu’ils avoient touché à leur salut, que les bons bourgeois seuls
déplorèrent.

Ce ne fut donc pas merveilles si le Roi, prévenu et investi de la sorte,
reçut très mal le maréchal de Vauban lorsqu’il lui présenta son livre[205], qui
lui étoit adressé dans tout le contenu de l’ouvrage. On peut juger si les
ministres à qui il le présenta lui firent un meilleur accueil. De ce moment,
ses services, sa capacité militaire, unique en son genre, ses vertus,
l’affection que le Roi y avoit mise, jusqu’à croire se couronner de lauriers
en l’élevant, tout disparut à l’instant à ses yeux: il ne vit plus en lui qu’un
insensé pour l’amour du public, et qu’un criminel qui attentoit à l’autorité
de ses ministres, par conséquent à la sienne; il s’en expliqua de la sorte sans
ménagement.

L’écho en retentit plus aigrement encore dans toute la nation offensée,
qui abusa sans aucun ménagement de sa victoire; et le malheureux
maréchal, porté dans tous les cœurs françois, ne put survivre aux bonnes
grâces de son maître, pour qui il avoit tout fait, et mourut peu de mois
après, ne voyant plus personne, consommé de douleur et d’une affliction
que rien ne put adoucir, et à laquelle le Roi fut insensible, jusqu’à ne pas
faire semblant de s’apercevoir qu’il eût perdu un serviteur si utile et si
illustre. Il n’en fut pas moins célébré par toute l’Europe, et par les ennemis
mêmes, ni moins regretté en France de tout ce qui n’étoit pas financier ou
suppôts de financiers[206].

6. D’ANTIN



Louis-Antoine de Pardaillan de Gondrin, Marquis and afterwards Duc d’Antin
(1665-1736), was the son of M. and Mme de Montespan. He was the type of a perfect courtier, but it
was not till 1707, after paying court assiduously for twenty-five years, that he succeeded in winning
the favour of Louis XIV who conferred on him the governorship of Orleans. “Me voilà dégelé!” On
the death of J.-H. Mansard he became Superintendent of the royal buildings. See XII. 239, and
Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, V. 478 ff.

Né avec beaucoup d’esprit naturel, il tenoit de ce langage charmant de
sa mère et du gascon de son père, mais avec un tour et des grâces naturelles
qui prévenoient toujours. Beau comme le jour étant jeune, il en conserva de
grands restes jusqu’à la fin de sa vie, mais une beauté mâle et une
physionomie d’esprit. Personne n’avoit ni plus d’agréments, de mémoire,
de lumière, de connoissance des hommes et de chacun, d’art et de
ménagement pour savoir les prendre, plaire, s’insinuer, et parler toutes
sortes de langages; beaucoup de connoissances et des talents sans nombre,
qui le rendoient propre à tout, avec quelque lecture. Un corps robuste, et qui
sans peine fournissoit à tout, répondoit au génie, et quoique peu à peu
devenu fort gros, il ne lui refusoit ni veilles ni fatigues. Brutal par
tempérament, doux, poli par jugement, accueillant, empressé à plaire,
jamais il ne lui arrivoit de dire mal de personne. Il sacrifia tout à l’ambition
et aux richesses, quoique prodigue, et fut le plus habile et le plus raffiné
courtisan de son temps, comme le plus incompréhensiblement assidu:
application sans relâche, fatigues incroyables pour se trouver partout à la
fois, assiduité prodigieuse en tous lieux différents, soins sans nombre, vues
en tout, et cent à la fois, adresses, souplesses, flatteries sans mesure,
attention continuelle et à laquelle rien n’échappoit, bassesses infinies, rien
ne lui coûta, rien ne le rebuta vingt ans durant, sans aucun autre succès que
la familiarité qu’usurpoit sa gasconne impudence, avec des gens que tout lui
persuadoit avec raison qu’il falloit violer quand on étoit à portée de le
pouvoir. Aussi n’y avoit-il pas manqué avec Monseigneur, dont il étoit
menin[207], et duquel son mariage l’avoit fort approché: il avoit épousé la
fille aînée du duc d’Uzès[208] et de la fille unique du duc de Montausier, dont
la conduite obscure et peu régulière ne l’empêcha jamais de vivre avec elle
et avec tous les siens avec une considération très marquée, et prenant une
grande part à eux tous, ainsi qu’à ceux de la maison de sa mère. Sa table,
ses équipages, toute sa dépense étoit prodigieuse, et la fut dans tous les
temps. Son jeu furieux le fit subsister longtemps: il y étoit prompt, exact en
comptes, bon payeur, sans incidents, les jouoit tous fort bien, heureux à
ceux de hasard, et avec tout cela, fort accusé d’aider la fortune.



Sa servitude fut extrême à l’égard des enfants de sa mère, sa patience
infinie aux rebuts. On a vu celui qu’ils essuyèrent pour lui, lorsqu’à la mort
de son père ils demandèrent tous au Roi de le faire duc, et si le dénouement
qui se verra bientôt n’eût découvert ce qui avoit rendu tant d’années et de
ressorts inutiles, on ne pourrait le concevoir. On a vu comment sa mère lui
fit quitter solennellement le jeu en lui assurant une pension de dix mille
écus, combien le Roi trouva ridicule l’éclat de la profession qu’il en fit, et
comment peu à peu il le reprit, deux ans après, tout aussi gros
qu’auparavant. Une autre disparate qu’il fit pendant cette abstinence de jeu
lui réussit tout aussi mal: il se mit dans la dévotion, dans les jeûnes, qu’il ne
laissoit pas ignorer, et qui durent coûter à sa gourmandise et à son furieux
appétit; il affecta d’aller tous les jours à la messe, et une régularité
extérieure. Il soutint cette tentative près de deux ans; à la fin, la voyant sans
succès, il s’en lassa, et peu à peu, avec le jeu, il reprit son premier genre de
vie. Avec de tels défauts si reconnus, il en eut un plus malheureux que
coupable, puisqu’il ne dépendoit pas de lui, dont il souffrit plus que de pas
un: c’étoit une poltronnerie, mais telle, qu’il est incroyable ce qu’il faut
qu’il ait pris sur lui pour avoir servi si longtemps. Il en a reçu en sa vie
force affronts, avec une dissimulation sans exemple. Monsieur le Duc,
méchant jusqu’à la barbarie, étant de jour au bombardement de Bruxelles, le
fit venir à la tranchée pour dîner avec lui; aussitôt il donna le mot, mit toute
la tranchée dans la confidence, et un peu après s’être mis à table, voilà une
vive alarme, une grande sortie des ennemis, et tout l’appareil d’un combat
chaud et imminent. Quand Monsieur le Duc[209] s’en fut assez diverti, il
regarda d’Antin: “Remettons-nous à table, lui dit-il; la sortie n’étoit que
pour toi.” D’Antin s’y remit sans s’en émouvoir, et il n’y parut pas.

Une autre fois, M. le prince de Conti, qui ne l’aimoit pas, à cause de M.
du Maine et de M. de Vendôme[210], visitoit des postes à je ne sais plus quel
siège, et trouva d’Antin dans un assez avancé. Le voilà à faire ses grands
rires, qui lui cria: “Comment, d’Antin, te voilà ici et tu n’es pas encore
mort!” Cela fut avalé avec tranquillité, et sans changer de conduite avec ces
deux princes, qu’il voyoit très familièrement. La Feuillade[211], fort envieux
et fort avantageux, lui fit une incartade aussi gratuite que ces deux-là. Il
étoit à Meudon, à deux pas de Monseigneur, dans la même pièce. Je ne sais
sur quoi on vint à parler de grenadiers, ni ce que dit d’Antin, qui forma une
dispute fort légère, et plutôt matière de conversation. Tout d’un coup:
“C’est bien à vous, lui dit la Feuillade en élevant le ton, à parler de



grenadiers! et où en auriez-vous vu?” D’Antin voulut répondre: “Et moi,
interrompit la Feuillade, j’en ai vu souvent en des endroits dont vous
n’auriez osé approcher de bien loin.” D’Antin se tut, et la compagnie resta
stupéfaite. Monseigneur, qui l’entendit, n’en fit pas semblant, et dit après
que, s’il avoit témoigné l’avoir ouï, il n’avoit plus de parti à prendre que
celui de faire jeter la Feuillade par les fenêtres, pour un si grand manque de
respect en sa présence. Cela passa doux comme lait, et il n’en fut autre
chose. En un mot, il étoit devenu honteux d’insulter d’Antin.

Il faut convenir que c’étoit grand dommage qu’il eût un défaut si
infamant, sans lequel on eût peut-être difficilement trouvé un homme plus
propre que lui à commander les armées: il avoit les vues vastes, justes,
exactes, de grandes parties de général, un talent singulier pour les marches,
les détails de troupes, de fourrages, de subsistances, pour tout ce qui fait le
meilleur intendant d’armée, pour la discipline, sans pédanterie et allant droit
au but et au fait, une soif d’être instruit de tout, qui lui donnoit une peine
infinie et lui coûtoit cher en espions. Ces qualités le rendoient extrêmement
commode à un général d’armée; le maréchal de Villeroy et M. de Vendôme
s’en sont très utilement servis. Il avoit toujours un dessinateur ou deux, qui
prenoient tant qu’ils pouvoient les plans des pays, des marches, des camps,
des fourrages et de ce qu’ils pouvoient de l’armée des ennemis. Avec tant de
vues, de soins, d’applications différentes à la cour et à la guerre, toujours à
soi, toujours la tête libre et fraîche, despotique sur son corps et sur son
esprit, d’une société charmante, sans tracasserie, sans embarras, avec de la
gaieté et un agrément tout particulier, affable aux officiers, aimable aux
troupes, à qui il étoit prodigue avec art et avec goût, naturellement éloquent
et parlant à chacun sa propre langue, aisé en tout, aplanissant tout, fécond
en expédients et capable à fond de toutes sortes d’affaires, c’étoit un
homme certainement très rare. Cette raison m’a fait étendre sur lui, et il est
bon de faire connoître d’avance ce courtisan, jusqu’ici si délaissé, qui va
devenir un personnage pour le reste de sa vie. Fait et demeuré comme il
étoit, il n’est pas surprenant qu’il ait eu autant d’envie de s’accrocher aux
Noailles. Le surprenant est que sa mère y ait non-seulement consenti, mais
qu’elle l’ait desiré plus que lui encore, avec sa retraite et sa dévotion
véritable, pour se rapprocher Mme de Maintenon, qu’elle avoit tant de
raisons de haïr et de se la croire irréconciliable. Elle lui écrivit plusieurs
lettres flatteuses à l’occasion de ce mariage; elle n’en reçut que des
réponses sèches, et néanmoins fit tout pour le conclure, dans le dessein de



lui plaire, tant sont fortes les chaînes du monde, auquel trop souvent on
croit de bonne foi avoir entièrement renoncé, et que cependant, malgré tout
ce qu’on en a éprouvé, il se trouve qu’on y tient encore[212].

7. LE PRINCE DE CONTI

François-Louis  de Bourbon (1664-1709), younger son of Armand, Prince de Conti, and
nephew of the great Condé, inherited his father’s title on the death of his elder brother in 1685. He
fought with distinction at Fleurus, Steinkirk, and Neerwinden. In 1697 he was elected King of
Poland, but, being unable to maintain himself against his rival the Elector of Saxony, he renounced
his claim and returned to France. Louis XIV, who was jealous of his brilliance and capacity, regarded
him with disfavour, but just before his last illness he was appointed to the command of the army in
Flanders. He married his cousin, a daughter of Henri-Jules, Prince de Condé.

Sa figure avoit été charmante; jusqu’aux défauts de son corps et de son
esprit avoient des grâces infinies; des épaules trop hautes, la tête un peu
penchée de côté, un rire qui eût tenu du braire dans un autre, enfin une
distraction étrange. Galant avec toutes les femmes, amoureux de plusieurs,
bien traité de beaucoup, il étoit encore coquet avec tous les hommes: il
prenoit à tâche de plaire au cordonnier, au laquais, au porteur de chaise,
comme au ministre d’État, au grand seigneur, au général d’armée, et si
naturellement que le succès en étoit certain. Il fut aussi les constantes
délices du monde, de la cour, des armées, la divinité du peuple, l’idole des
soldats, le héros des officiers, l’espérance de ce qu’il y avoit de plus
distingué, l’amour du Parlement, l’ami avec discernement des savants, et
souvent l’admiration de la Sorbonne, des jurisconsultes, des astronomes et
des mathématiciens les plus profonds. C’étoit un très bel esprit, lumineux,
juste, exact, vaste, étendu, d’une lecture infinie, qui n’oublioit rien, qui
possédoit les histoires générales et particulières, qui connoissoit les
généalogies, leurs chimères et leurs réalités, qui savoit où il avoit appris
chaque chose et chaque fait, qui en discernoit les sources, et qui retenoit et
jugeoit de même tout ce que la conversation lui avoit appris, sans
confusion, sans mélange, sans méprise, avec une singulière netteté[213].

M. de Montausier et Monsieur de Meaux, qui l’avoient vu élever auprès
de Monseigneur, l’avoient toujours aimé avec tendresse, et lui eux avec
confiance; il étoit de même avec les ducs de Chevreuse et de Beauvillier, et
avec l’archevêque de Cambray[214] et les cardinaux d’Estrées[215] et de
Janson[216]. Monsieur le Prince le héros ne se cachoit pas d’une prédilection



pour lui au-dessus de ses enfants; il fut la consolation de ses dernières
années, il s’instruisit dans son exil et sa retraite auprès de lui, il écrivit sous
lui beaucoup de choses curieuses. Il fut le cœur et le confident de M. de
Luxembourg dans ses dernières années.

Chez lui l’utile et le futile, l’agréable et le savant, tout étoit distinct et en
sa place. Il avoit des amis: il savoit les choisir, les cultiver, les visiter, vivre
avec eux, se mettre à leur niveau sans hauteur et sans bassesse. Il avoit aussi
des amies indépendamment d’amour; il en fut accusé de plus d’une sorte, et
c’étoit un de ses prétendus rapports avec César. Doux jusqu’à être
complaisant dans le commerce, extrêmement poli, mais d’une politesse
distinguée selon le rang, l’âge, le mérite, et mesuré avec tous, il ne déroboit
rien à personne; il rendoit tout ce que les princes du sang doivent, et qu’ils
ne rendent plus; il s’en expliquoit même et sur leurs usurpations et sur
l’histoire des usages et de leurs altérations. L’histoire des livres et des
conversations lui fournissoit de quoi placer, avec un art imperceptible, ce
qu’il pouvoit de plus obligeant sur la naissance, les emplois, les actions.
Son esprit étoit naturel, brillant, vif, ses reparties promptes, plaisantes,
jamais blessantes, le gracieux répandu partout, sans affectation; avec toute
la futilité du monde, de la cour, des femmes, et leur langage avec elles,
l’esprit solide et infiniment sensé; il en donnoit à tout le monde, il se mettoit
sans cesse et merveilleusement à la portée et au niveau de tous, et parloit le
langage de chacun avec une facilité nonpareille. Tout en lui prenoit un air
aisé. Il avoit la valeur des héros, leur maintien à la guerre, leur simplicité
partout, qui toutefois cachoit beaucoup d’art. Les marques de leurs talents
pourroient passer pour le dernier coup de pinceau de son portrait; mais,
comme tous les hommes, il avoit sa contre-partie.

Cet homme si aimable, si charmant, si délicieux, n’aimoit rien. Il avoit
et vouloit des amis, comme on veut et qu’on a des meubles. Encore qu’il se
respectât, il étoit bas courtisan; il ménageoit tout, et montroit trop combien
il sentoit ses besoins en tous genres de choses et d’hommes; avare, avide de
bien, ardent, injuste.

Le Roi étoit véritablement peiné de la considération qu’il ne pouvoit lui
refuser, et qu’il étoit exact à n’outrepasser pas d’une ligne. Il ne lui avoit
jamais pardonné son voyage d’Hongrie[217]. Les lettres interceptées qui lui
avoient été écrites et qui avoient perdu les écrivains, quoique fils de favoris,
avoient allumé une haine dans Mme de Maintenon et une indignation dans



le Roi que rien n’avoit pu effacer. Les vertus, les talents, les agréments, la
grande réputation que ce prince s’étoit acquise, l’amour général qu’il s’étoit
concilié lui étoient tournés en crimes. Le contraste de M. du Maine excitoit
un dépit journalier dans sa gouvernante et dans son tendre père, qui leur
échappoit malgré eux. Enfin la pureté de son sang, le seul qui ne fut point
mêlé avec la bâtardise, étoit un autre démérite qui se faisoit sentir à tous
moments. Jusqu’à ses amis étoient odieux, et le sentoient.

Toutefois, malgré la crainte servile, les courtisans mêmes aimoient à
s’approcher de ce prince: on étoit flatté d’un accès familier auprès de lui; le
monde le plus important, le plus choisi, le couroit; jusque dans le salon de
Marly il étoit environné du plus exquis; il y tenoit des conversations
charmantes sur tout ce qui se présentoit indifféremment; jeunes et vieux y
trouvoient leur instruction et leur plaisir, par l’agrément avec lequel il
s’énonçoit sur toutes matières, par la netteté de sa mémoire, par son
abondance sans être parleur. Ce n’est point une figure, c’est une vérité cent
fois éprouvée, qu’on y oublioit l’heure des repas. Le Roi le savoit; il en
étoit piqué, quelquefois même il n’étoit pas fâché qu’on pût s’en apercevoir.
Avec tout cela on ne pouvoit s’en déprendre; la servitude si régnante jusque
sur les moindres choses y échoua toujours.

Jamais homme n’eut tant d’art caché sous une simplicité si naïve, sans
quoi que ce soit d’affecté en rien. Tout en lui couloit de source; jamais rien
de tiré, de recherché; rien ne lui coûtoit. On n’ignoroit pas qu’il n’aimoit
rien, ni ses autres défauts; on les lui passoit tous, et on l’aimoit
véritablement, quelquefois jusqu’à se le reprocher, toujours sans s’en
corriger[218].

8. LE DUC ET LA DUCHESSE DE BOURGOGNE

Marie-Adelaïde of Savoy, grand-daughter of Monsieur and Henrietta of England, came to
France in 1696 shortly before her eleventh birthday, and was married to the Duc de Bourgogne a
year later. She died of measles on February 12, 1712. There is a good bust of her by Coysevox at
Versailles.

Jamais princesse arrivée si jeune ne vint si bien instruite, et ne sut
mieux profiter des instructions qu’elle avoit reçues. Son habile père qui
connoissoit à fond notre cour, la lui avoit peinte, et lui avoit appris la



manière unique de s’y rendre heureuse. Beaucoup d’esprit naturel et facile
l’y seconda, et beaucoup de qualités aimables lui attachèrent les cœurs,
tandis que sa situation personnelle avec son époux, avec le Roi, avec Mme
de Maintenon lui attira les hommages de l’ambition. Elle avoit su travailler
à s’y mettre dès les premiers moments de son arrivée; elle ne cessa, tant
qu’elle vécut, de continuer un travail si utile, et dont elle recueillit sans
cesse tous les fruits. Douce, timide, mais adroite, bonne jusqu’à craindre de
faire la moindre peine à personne, et toute légère et vive qu’elle étoit, très
capable de vues et de suite de la plus longue haleine; la contrainte jusqu’à la
gêne, dont elle sentoit tout le poids, sembloit ne lui rien coûter. La
complaisance lui étoit naturelle, couloit de source; elle en avoit jusque pour
sa cour.

Régulièrement laide, les joues pendantes, le front trop avancé, un nez
qui ne disoit rien, de grosses lèvres mordantes, des cheveux et des sourcils
châtain brun, fort bien plantés, des yeux les plus parlants et les plus beaux
du monde, peu de dents et toutes pourries, dont elle parloit et se moquoit la
première, le plus beau teint et la plus belle peau, peu de gorge, mais
admirable, le cou long, avec un soupçon de goître qui ne lui seyoit point
mal, un port de tête galant, gracieux, majestueux, et le regard de même, le
sourire le plus expressif, une taille longue, ronde, menue, aisée,
parfaitement coupée, une marche de déesse sur les nuées. Elle plaisoit au
dernier point; les grâces naissoient d’elles-mêmes de tous ses pas, de toutes
ses manières, et de ses discours les plus communs. Un air simple et naturel
toujours, naïf assez souvent, mais assaisonné d’esprit, charmoit, avec cette
aisance qui étoit en elle jusqu’à la communiquer à tout ce qui l’approchoit.

Elle vouloit plaire même aux personnes les plus inutiles et les plus
médiocres, sans qu’elle parût le rechercher. On étoit tenté de la croire toute
et uniquement à celles avec qui elle se trouvoit. Sa gaieté, jeune, vive,
active, animoit tout, et sa légèreté de nymphe la portoit partout, comme un
tourbillon qui remplit plusieurs lieux à la fois, et qui y donne le mouvement
et la vie. Elle ornoit tous les spectacles, étoit l’âme des fêtes, des plaisirs,
des bals, et y ravissoit par les grâces, la justesse et la perfection de sa danse.
Elle aimoit le jeu, s’amusoit au petit jeu, car tout l’amusoit; elle préféroit le
gros, y étoit nette, exacte, la plus belle joueuse du monde, et en un instant
faisoit le jeu de chacun; également gaie et amusée à faire, les après-dînées,
des lectures sérieuses, à converser dessus, et à travailler avec ses dames



sérieuses: on appeloit ainsi ses dames du palais les plus âgées. Elle
n’épargna rien, jusqu’à sa santé, elle n’oublia pas jusqu’aux plus petites
choses, et sans cesse, pour gagner Mme de Maintenon, et le Roi par elle. Sa
souplesse à leur égard étoit sans pareille, et ne se démentit jamais d’un
moment. Elle l’accompagnoit de toute la discrétion que lui donnoit la
connoissance d’eux, que l’étude et l’expérience lui avoient acquise, pour les
degrés d’enjouement ou de mesure qui étoient à propos. Son plaisir, ses
agréments, je le répète, sa santé même, tout leur fut immolé. Par cette voie
elle s’acquit une familiarité avec eux dont aucun des enfants du Roi, non
pas même ses bâtards, n’avoient pu approcher.

En public, sérieuse, mesurée, respectueuse avec le Roi, et en timide
bienséance avec Mme de Maintenon, qu’elle n’appeloit jamais que ma
tante, pour confondre joliment le rang et l’amitié; en particulier, causante,
sautante, voltigeante autour d’eux, tantôt perchée sur le bras du fauteuil de
l’un ou de l’autre, tantôt se jouant sur leurs genoux, elle leur sautoit au col,
les embrassoit, les baisoit, les caressoit, les chiffonnoit, leur tiroit le dessous
du menton, les tourmentoit, fouilloit leurs tables, leurs papiers, leurs lettres,
les décachetoit, les lisoit quelquefois malgré eux, selon qu’elle les voyoit en
humeur d’en rire, et parlant quelquefois dessus; admise à tout, à la réception
des courriers qui apportoient les nouvelles les plus importantes, entrant chez
le Roi à toute heure, même des moments pendant le conseil, utile et fatale
aux ministres mêmes, mais toujours portée à obliger, à servir, à excuser, à
bien faire, à moins qu’elle ne fût violemment poussée contre quelqu’un,
comme elle fut contre Pontchartrain, qu’elle nommoit quelquefois au Roi
votre vilain borgne, ou par quelque cause majeure, comme elle la fut contre
Chamillart; si libre, qu’entendant un soir le Roi et Mme de Maintenon
parler avec affection de la cour d’Angleterre dans les commencements
qu’on espéra la paix par la reine Anne: “Ma tante, se mit-elle à dire, il faut
convenir qu’en Angleterre les reines gouvernent mieux que les rois, et
savez-vous bien pourquoi, ma tante?” et toujours courant et gambadant,
“c’est que sous les rois ce sont les femmes qui gouvernent, et ce sont les
hommes sous les reines.” L’admirable est qu’ils en rirent tous deux, et
qu’ils trouvèrent qu’elle avoit raison.

Avec toute cette galanterie, jamais femme ne parut se soucier moins de
sa figure, ni y prendre moins de précaution et de soin: sa toilette étoit faite
en un moment; le peu même qu’elle duroit n’étoit que pour la cour. Elle ne



se soucioit de parure que pour les bals et les fêtes, et ce qu’elle en prenoit
en tout autre temps, et le moins encore qu’il lui étoit possible, n’étoit que
par complaisance pour le Roi. Avec elle s’éclipsèrent joie, plaisirs,
amusements mêmes, et toutes espèces de grâces; les ténèbres couvrirent
toute la surface de la cour. Elle l’animoit toute entière; elle en remplissoit
tous les lieux à la fois; elle y occupoit tout, elle en pénétroit tout l’intérieur;
si la cour subsista après elle, ce ne fut plus que pour languir. Jamais
princesse si regrettée, jamais il n’en fut si digne de l’être. Aussi les regrets
n’en ont-ils pu passer, et l’amertume involontaire et secrète en est
constamment demeurée, avec un vuide affreux qui n’a pu être diminué.

Monseigneur le Dauphin, malade et navré de la plus intime et de la plus
amère douleur, ne sortit point de son appartement, où il ne voulut voir que
Monsieur son frère, son confesseur, et le duc de Beauvillier, qui malade
depuis sept ou huit jours dans sa maison de la ville, fit un effort pour sortir
de son lit, pour aller admirer dans son pupille tout ce que Dieu y avoit mis
de grand, qui ne parut jamais tant qu’en cette affreuse journée et en celles
qui suivirent jusqu’à sa mort. Ce fut, sans s’en douter, la dernière fois qu’ils
se virent en ce monde. Cheverny[219], d’O[220] et Gamaches[221] passèrent la
nuit dans son appartement, mais sans le voir que des instants.

Le samedi matin 13 février, ils le pressèrent de s’en aller à Marly, pour
lui épargner l’horreur du bruit qu’il pouvoit entendre sur sa tête, où la
Dauphine étoit morte. Il sortit à sept heures du matin, par une porte de
derrière de son appartement, où il se jeta dans une chaise bleue qui le porta
à son carrosse. Il trouva, en entrant dans l’une et dans l’autre, quelques
courtisans plus indiscrets encore qu’éveillés, qui lui firent leur révérence, et
qu’il reçut avec un air de politesse. Ces trois menins[222] vinrent dans son
carrosse avec lui. Il descendit à la chapelle, entendit la messe, d’où il se fit
porter en chaise à une fenêtre de son appartement, par où il entra. Mme de
Maintenon y vint aussitôt: on peut juger quelle fut l’angoisse de cette
entrevue; elle ne put y tenir longtemps, et s’en retourna. Il lui fallut essuyer
princes et princesses, qui par discrétion n’y furent que des moments, même
Mme la duchesse de Berry et Mme de Saint-Simon avec elle, vers qui le
Dauphin se tourna avec un air expressif de leur commune douleur. Il
demeura quelque temps seul avec M. le duc de Berry. Le réveil du Roi
approchant, ses trois menins entrèrent, et j’hasardai d’entrer avec eux. Il me
montra qu’il s’en apercevoit, avec un air de douceur et d’affection qui me



pénétra; mais je fus épouvanté de son regard, également contraint, fixe,
avec quelque chose de farouche, du changement de son visage, et des
marques plus livides que rougeâtres que j’y remarquai en assez grand
nombre et assez larges, et dont ce qui étoit dans la chambre s’aperçut
comme moi. Il étoit debout, et peu d’instants après on le vint avertir que le
Roi étoit éveillé. Les larmes, qu’il retenoit, lui rouloient dans les yeux. A
cette nouvelle il se tourna sans rien dire, et demeura. Il n’y avoit que ses
trois menins et moi, et du Chesne[223]; les menins lui proposèrent une fois ou
deux d’aller chez le Roi: il ne remua ni ne répondit. Je m’approchai, et je lui
fis signe d’aller, puis je lui proposai à voix basse. Voyant qu’il demeuroit et
se taisoit, j’osai lui prendre le bras, lui représenter que tôt ou tard il falloit
bien qu’il vît le Roi, qu’il l’attendoit, et sûrement avec desir de le voir et de
l’embrasser, qu’il y avoit plus de grâce à ne pas différer; et en le pressant de
la sorte, je pris la liberté de le pousser doucement. Il me jeta un regard à
percer l’âme, et partit. Je le suivis quelques pas, et m’ôtai de là pour prendre
haleine. Je ne l’ai pas vu depuis. Plaise à la miséricorde de Dieu que je le
voie éternellement où sa bonté sans doute l’a mis[224]!

The disquieting symptoms which Saint-Simon had noticed in the Duc de Bourgogne rapidly
developed into an attack of measles, which proved fatal on February 18, six days after the death of
his wife.

Ce prince, héritier nécessaire, puis présomptif, de la couronne, naquit
terrible, et sa première jeunesse fit trembler. Dur et colère jusqu’aux
derniers emportements, et jusque contre les choses inanimées; impétueux
avec fureur, incapable de souffrir la moindre résistance, même des heures et
des éléments, sans entrer en des fougues à faire craindre que tout ne se
rompît dans son corps; opiniâtre à l’excès; passionné pour toute espèce de
volupté, et des femmes, et ce qui est rare à la fois, avec un autre penchant
tout aussi fort. Il n’aimoit pas moins le vin, la bonne chère, la chasse avec
fureur, la musique avec une sorte de ravissement, et le jeu encore, où il ne
pouvoit supporter d’être vaincu, et où le danger avec lui étoit extrême.
Enfin livré à toutes les passions et transporté de tous les plaisirs; souvent
farouche, naturellement porté à la cruauté; barbare en railleries et à produire
les ridicules avec une justesse qui assommoit. De la hauteur des cieux il ne
regardoit les hommes que comme des atomes avec qui il n’avoit aucune
ressemblance quels qu’ils fussent. A peine Messieurs ses frères lui
paroissoient-ils intermédiaires entre lui et le genre humain, quoique on [eût]
toujours affecté de les élever tous trois ensemble dans une égalité parfaite.



L’esprit, la pénétration brilloient en lui de toutes parts: jusque dans ses
furies ses réponses étonnoient; ses raisonnements tendoient toujours au
juste et au profond, même dans ses emportements. Il se jouoit des
connoissances les plus abstraites. L’étendue et la vivacité de son esprit
étoient prodigieuses, et l’empêchoient de s’appliquer à une seule chose à la
fois, jusqu’à l’en rendre incapable. La nécessité de le laisser dessiner en
étudiant, à quoi il avoit beaucoup de goût et d’adresse, et sans quoi son
étude étoit infructueuse, a peut-être beaucoup nui à sa taille.

Il étoit plutôt petit que grand, le visage long et brun, le haut parfait, avec
les plus beaux yeux du monde, un regard vif, touchant, frappant, admirable,
assez ordinairement doux, toujours perçant, et une physionomie agréable,
haute, fine, spirituelle jusqu’à inspirer de l’esprit; le bas du visage assez
pointu, et le nez long, élevé, mais point beau, n’alloit pas si bien; des
cheveux châtains si crépus et en telle quantité qu’ils bouffoient à l’excès;
les lèvres et la bouche agréables quand il ne parloit point, mais quoique ses
dents ne fussent pas vilaines, le râtelier supérieur s’avançoit trop, et
emboîtoit presque celui de dessous, ce qui, en parlant et en riant, faisoit un
effet désagréable. Il avoit les plus belles jambes et les plus beaux pieds
qu’après le Roi j’aie jamais vues à personne, mais trop longues, aussi bien
que ses cuisses, pour la proportion de son corps. Il sortit droit d’entre les
mains des femmes. On s’aperçut de bonne heure que sa taille commençoit à
tourner; on employa aussitôt et longtemps le collier et la croix de fer, qu’il
portoit tant qu’il étoit dans son appartement, même devant le monde, et on
n’oublia aucun des jeux et des exercices propres à le redresser. La nature
demeura la plus forte: il devint bossu, mais si particulièrement d’une épaule
qu’il en fut enfin boiteux, non qu’il n’eût les cuisses et les jambes
parfaitement égales, mais parce qu’à mesure que cette épaule grossit, il n’y
eut plus, des deux hanches jusqu’aux deux pieds, la même distance, et au
lieu d’être à plomb, il pencha d’un côté. Il n’en marchoit ni moins aisément,
ni moins longtemps, ni moins vite, ni moins volontiers, et il n’en aima pas
moins la promenade à pied, et à monter à cheval, quoique il y fût très mal.
Ce qui doit surprendre, c’est qu’avec des yeux, tant d’esprit si élevé, et
parvenu à la vertu la plus extraordinaire et à la plus éminente et la plus
solide piété, ce prince ne se vit jamais tel qu’il étoit pour sa taille, ou ne s’y
accoutuma jamais: c’étoit une foiblesse qui mettoit en garde contre les
distractions et les indiscrétions, et qui donnoit de la peine à ceux de ses gens
qui, dans son habillement et dans l’arrangement de ses cheveux, masquoient



ce défaut naturel le plus qu’il leur étoit possible, mais bien en garde de lui
laisser sentir qu’ils aperçussent ce qui étoit si visible. Il en faut conclure
qu’il n’est pas donné à l’homme d’être ici-bas exactement parfait.

Tant d’esprit, et une telle sorte d’esprit, joint à une telle vivacité, à une
telle sensibilité, à de telles passions, et toutes si ardentes, n’étoit pas d’une
éducation facile. Le duc de Beauvillier, qui en sentoit également les
difficultés et les conséquences, s’y surpassa lui-même par son application,
sa patience, la variété des remèdes. Peu aidé par les sous-gouverneurs, il se
secourut de tout ce qu’il trouva sous sa main. Fénelon, Fleury[225], sous-
précepteur, qui a donné une si belle Histoire de l’Église, quelques
gentilshommes de la manche, Moreau, premier valet de chambre, fort au-
dessus de son état sans se méconnoître, quelques rares valets de l’intérieur,
le duc de Chevreuse seul du dehors, tous mis en œuvre, et tous en même
esprit, travaillèrent chacun sous la direction du gouverneur, dont l’art,
déployé dans un récit, feroit un juste ouvrage, également curieux et
instructif. Mais Dieu, qui est le maître des cœurs, et dont le divin esprit
souffle où il veut, fit de ce prince un ouvrage de sa droite, et, entre dix-huit
et vingt ans il accomplit son œuvre. De cet abîme sortit un prince affable,
doux, humain, modéré, patient, modeste, pénitent, et, autant et quelquefois
au delà de ce que son état pouvoit comporter, humble et austère pour soi.
Tout appliqué à ses devoirs, et les comprenant immenses, il ne pensa plus
qu’à allier les devoirs de fils et de sujet avec ceux auxquels il se voyoit
destiné. La brèveté des jours faisoit toute sa douleur. Il mit toute sa force et
sa consolation dans la prière, et ses préservatifs en de pieuses lectures. Son
goût pour les sciences abstraites, sa facilité à les pénétrer lui déroba d’abord
un temps qu’il reconnut bientôt devoir à l’instruction des choses de son état,
et à la bienséance d’un rang destiné à régner, et à tenir en attendant une
cour.

L’apprentissage de la dévotion et l’appréhension de sa foiblesse pour les
plaisirs le rendirent d’abord sauvage. La vigilance sur lui-même, à qui il ne
passoit rien, et à qui il croyoit devoir ne rien passer, le renferma dans son
cabinet, comme dans un asile impénétrable aux occasions. Que le monde est
étrange! il l’eût abhorré dans son premier état, et il fut tenté de mépriser le
second. Le prince le sentit; il le supporta; il attacha avec joie cette sorte
d’opprobre à la croix de son Sauveur pour se confondre soi-même dans
l’amer souvenir de son orgueil passé. Ce qui lui fut de plus pénible, il le



trouva dans les traits appesantis de sa plus intime famille. Le Roi, avec sa
dévotion et sa régularité d’écorce, vit bientôt avec un secret dépit un prince
de cet âge censurer, sans le vouloir, sa vie par la sienne, se refuser un
bureau neuf pour donner aux pauvres le prix qui y étoit destiné, et le
remercier modestement d’une dorure nouvelle dont on vouloit rajeunir son
petit appartement. On a vu combien il fut piqué de son refus trop obstiné de
se trouver à un bal de Marly le jour des Rois; véritablement ce fut la faute
d’un novice; il devoit ce respect, tranchons le mot, cette charitable
condescendance, au Roi son grand-père, de ne l’irriter pas par cet étrange
contraste; mais au fond et en soi action bien grande, qui l’exposoit à toutes
les suites du dégoût de soi qu’il donnoit au Roi, et aux propos d’une cour
dont ce roi étoit l’idole, et qui tournoit en ridicule une telle singularité.

Cette grande et sainte maxime, que les rois sont faits pour leurs peuples,
et non les peuples pour les rois ni aux rois, étoit si avant imprimée en son
âme qu’elle lui avoit rendu le luxe et la guerre odieuse. C’est ce qui le
faisoit quelquefois expliquer trop vivement sur la dernière, emporté par une
vérité trop dure pour les oreilles du monde, qui a fait quelquefois dire
sinistrement qu’il n’aimoit pas la guerre. Sa justice étoit munie de ce
bandeau impénétrable qui en fait toute la sûreté. Il se donnoit la peine
d’étudier les affaires qui se présentoient à juger devant le Roi aux conseils
de finance et des dépêches, et si elles étoient grandes, il y travailloit avec
les gens du métier, dont il puisoit des connoissances sans se rendre esclave
de leurs opinions. Il communioit au moins tous les quinze jours, avec un
recueillement et un abaissement qui frappoit, toujours en collier de l’ordre
et en rabat et manteau court. Il voyoit son confesseur jésuite une ou deux
fois la semaine, et quelquefois fort longtemps, ce qu’il abrégea beaucoup
dans la suite, quoique il approchât plus souvent de la communion.

Sa conversation étoit aimable, tant qu’il pouvoit solide, et par goût;
toujours mesurée à ceux avec qui il parloit. Il se délassoit volontiers à la
promenade: c’étoit là où elles paroissoient le plus[226]. S’il s’y trouvoit
quelqu’un avec qui il pût parler de sciences, c’étoit son plaisir, mais plaisir
modeste, et seulement pour s’amuser et s’instruire, en dissertant quelque
peu et en écoutant davantage. Mais ce qu’il y cherchoit le plus, c’étoit
l’utile, des gens à faire parler sur la guerre et les places, sur la marine et le
commerce, sur les pays et les cours étrangères, quelquefois sur des faits
particuliers, mais publics, et sur des points d’histoire ou des guerres passées



depuis longtemps. Ces promenades, qui l’instruisoient beaucoup, lui
concilioient les esprits, les cœurs, l’admiration, les plus grandes espérances.
Il avoit mis à la place des spectacles, qu’il s’étoit retranchés depuis fort
longtemps, un petit jeu où les plus médiocres bourses pouvoient atteindre,
pour pouvoir varier et partager l’honneur de jouer avec lui, et se rendre
cependant visible à tout le monde. Il fut toujours sensible au plaisir de la
table et de la chasse: il se laissoit aller à la dernière avec moins de scrupule,
mais il craignoit son foible pour l’autre, et il y étoit d’excellente compagnie
quand il s’y laissoit aller.

Il connoissoit le Roi parfaitement; il le respectoit, et sur la fin il l’aimoit
en fils, et lui faisoit une cour attentive de sujet, mais qui sentoit quel il étoit.
Il cultivoit Mme de Maintenon avec les égards que leur situation
demandoit. Tant que Monseigneur vécut, il lui rendoit tout ce qu’il devoit
avec soin; on y sentoit la contrainte, encore plus avec Mlle Choin, et le
malaise avec tout cet intérieur de Meudon. On en a tant expliqué les causes,
qu’on n’y reviendra pas ici. Le prince admiroit, autant pour le moins que
tout le monde, que Monseigneur, qui, tout matériel qu’il étoit, avoit
beaucoup de gloire, n’avoit jamais pu s’accoutumer à Mme de Maintenon,
ne la voyoit que par bienséance, et le moins encore qu’il pouvoit, et
toutefois avoit aussi en Mlle Choin sa Maintenon autant que le Roi avoit la
sienne, et ne lui asservissoit pas moins ses enfants que le Roi les siens à
Mme de Maintenon. Il aimoit les princes ses frères avec tendresse, et son
épouse avec la plus grande passion. La douleur de sa perte pénétra ses plus
intimes moëlles. La piété y surnagea par les plus prodigieux efforts. Le
sacrifice fut entier; mais il fut sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de
bas, rien de petit, rien d’indécent. On voyoit un homme hors de soi, qui
s’extorquoit une surface unie, et qui y succomboit. Les jours en furent tôt
abrégés. Il fut le même dans sa maladie: il ne crut point en relever; il en
raisonnoit avec ses médecins dans cette opinion; il ne cacha pas sur quoi
elle étoit fondée; on l’a dit il n’y a pas longtemps, et tout ce qu’il sentit
depuis le premier jour jusqu’au dernier l’y confirma de plus en plus. Quelle
épouvantable conviction de la fin de son épouse et de la sienne! Mais, grand
Dieu! quel spectacle vous donnâtes en lui, et que n’est-il permis encore d’en
révéler des parties également secrètes, et si sublimes qu’il n’y a que vous
qui les puissiez donner et en connoître tout le prix! quelle imitation de
Jésus-Christ sur la croix! on ne dit pas seulement à l’égard de la mort et des
souffrances, elle s’éleva bien au-dessus. Quelles tendres, mais tranquilles



vues! Quel surcroît de détachement! Quels vifs élans d’actions de grâces
d’être préservé du sceptre et du compte qu’il en faut rendre! Quelle
soumission, et combien parfaite! Quel ardent amour de Dieu! Quel perçant
regard sur son néant et ses péchés! Quelle magnifique idée de l’infinie
miséricorde! Quelle religieuse et humble crainte! Quelle tempérée
confiance! Quelle sage paix! Quelles lectures! Quelles prières continuelles!
Quel ardent desir des derniers sacrements! Quel profond recueillement!
Quelle invincible patience! Quelle douceur! Quelle constante bonté pour
tout ce qui l’approchoit! Quelle charité pure qui le pressoit d’aller à Dieu!
La France tomba enfin sous ce dernier châtiment; Dieu lui montra un prince
qu’elle ne méritoit pas. La terre n’en étoit pas digne; il étoit mûr déjà pour
la bienheureuse éternité[227].

9. CARDINAL D’ESTRÉES

César, Cardinal d’Estrées  (1627-1717), was the third son of François-Annibal Maréchal-Duc
d’Estrées, a distinguished soldier and diplomatist, who died in 1670 at the age of ninety-seven, and
nephew of the celebrated Gabrielle d’Estrées. His brother, Jean, who lived to be eighty-three, and his
nephew, Victor-Marie, who died at seventy-seven, were both Marshals of France. The Cardinal,
though he never published a line, was elected to the Académie française at the age of twenty-eight.

Le cardinal d’Estrées mourut à Paris, dans son abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, à quatre-vingt-sept ans presque accomplis, ayant
toujours joui d’une santé parfaite de corps et d’esprit, jusqu’à cette maladie
qui fut fort courte, et qui lui laissa sa tête entière jusqu’à la fin. Il est juste et
curieux de s’arrêter un peu sur un personnage toute sa vie considérable, et
qui à sa mort étoit cardinal-évêque d’Albano, abbé de Longpont, du Mont-
Saint-Éloi, de Saint-Nicolas-aux-Bois, de la Staffarde en Piémont, où
Catinat[228] gagna une célèbre bataille avant d’être maréchal de France, de
Saint-Claude en Franche-Comté, dont l’abbé d’Estrées son neveu étoit
coadjuteur, et dont on a fait un évêché depuis quelques années, d’Anchin en
Flandres, et de Saint-Germain-des-Prés dans Paris. Il étoit aussi
commandeur de l’Ordre[229], de la promotion de 1688.

Né en 1627, il avoit vécu quarante ans avec son père, et su profiter de
ses leçons et de sa considération. La liaison la plus intime fut toute sa vie
constante entre ses neveux et petits-neveux de Vendôme et lui, dont il fut le
conseil toute sa vie, et le cardinal y participa dès sa jeunesse. C’étoit



l’homme du monde le mieux et le plus noblement fait de corps et d’âme,
d’esprit et de visage, qu’on voyoit avoir été beau en jeunesse, et qui étoit
vénérable en vieillesse, l’air prévenant mais majestueux, de grande taille,
des cheveux presque blancs, une physionomie qui montroit beaucoup
d’esprit, et qui tenoit parole, un esprit supérieur et un bel esprit, une
érudition rare, vaste, profonde, exacte, nette, précise, beaucoup de vraie et
de sage théologie, attachement constant aux libertés de l’Église gallicane et
aux maximes du royaume, une éloquence naturelle, beaucoup de grâce et de
facilité à s’énoncer, nulle envie d’en abuser, ni de montrer de l’esprit et du
savoir, extrêmement noble, désintéressé, magnifique, libéral, beaucoup
d’honneur et de probité, grande sagacité, grande pénétration, bon et juste
discernement, souvent trop de feu en traitant les affaires. Il avoit été galant
dans sa jeunesse, et il l’étoit demeuré sans blesser aucune bienséance. Parmi
un courant d’affaires, la plupart de sa vie continuelles, réglé en tout,
aumônier, et très homme de bien. C’étoit l’homme du monde de la
meilleure compagnie, la plus instructive, la plus agréable, et dont la
mémoire toujours présente n’avoit jamais rien oublié ni confondu de tout ce
qu’il avoit su, vu et lu; toujours gai, égal, et sans la moindre humeur, mais
souvent singulièrement distrait; qui aimoit à faire essentiellement plaisir, à
servir, à obliger, qui s’y présentoit aisément, et qui ne s’en prévaloit jamais.
Il savoit haïr aussi et le faire sentir: mais il savoit encore mieux aimer.
C’étoit un homme très généreux: il étoit aussi fort courtisan et fort attentif
aux ministres et à la faveur, mais avec dignité, un désinvolte qui lui étoit
naturel, et incapable de rien de ce qu’il ne croyoit pas devoir faire. Jamais
les jésuites ne purent l’entamer sur rien, ni le Roi sur eux, ni sur ce qu’on
lui faisoit passer pour jansénisme, ni en dernier lieu, comme on l’a vu sur la
constitution, ni de l’empêcher d’agir, et même de parler sur toutes ces
matières avec la plus grande liberté, sans que sa considération en ait baissé
auprès du Roi.

Tant de grandes et d’aimables qualités le firent généralement aimer et
respecter; sa science, son esprit, sa fermeté, sa liberté, le perçant de ses
expressions quand il lui plaisoit, une plaisanterie fine et quelquefois
poignante, un tour charmant, le faisoient craindre et ménager, et cela
jusqu’à sa mort, par ceux qui étoient devenus la terreur de tout le monde.
Avec beaucoup de politesse mais distinguée, il savoit se sentir; il étoit
quelquefois haut, quelquefois colère; ce n’étoit pas un homme qu’il fît bon



tâtonner sur rien. Ce tout ensemble faisoit un homme extrêmement aimable
et sûr, et lui donna toujours un grand nombre d’amis.

Il fut évêque-duc de Laon à vingt-cinq ans, sacré à vingt-sept, et brilla
fort cinq ans après en l’assemblée du clergé de 1660. Il eut la principale part
à finir l’affaire fameuse des quatre évêques par ce qu’on a nommé la paix
de Clément IX[230].

Il fut cardinal de Clément X en 1671, mais in petto, déclaré enfin
l’année suivante, protecteur des affaires de Portugal, et se trouva en 1676 au
conclave où Innocent XI fut élu; six mois après il fut à Munich pour le
mariage de Monseigneur. Il se démit en 1681 en faveur de son neveu, fils
du duc d’Estrées, de son évêché; et, tout cardinal qu’il étoit depuis dix ans,
il demanda et obtint un brevet de conservation du rang et honneurs de duc
et pair.

Devenu abbé de Saint-Germain-des-Prés, il vécut avec ses religieux
comme un père, et tous les soirs il avoit deux, trois ou quatre moines
savants qui venoient l’entretenir de leurs ouvrages jusqu’à son coucher, qui
avouoient qu’ils apprenoient beaucoup de lui[231].

Il ne pouvoit ouïr parler de ses affaires domestiques. Pressé et tourmenté
par son intendant et son maître d’hôtel de voir enfin ses comptes, qu’il
n’avoit point vus depuis grand nombre d’années, il leur donna un jour. Ils
exigèrent qu’il fermeroit sa porte pour n’être pas interrompus; il y consentit
avec peine, puis se ravisa, et leur dit que, pour le cardinal Bonsy[232] au
moins, qui étoit à Paris, son ami et son confrère, il ne pouvoit s’empêcher
de le voir, mais que ce seroit merveilles si ce seul homme, qu’il ne pouvoit
refuser, venoit précisément ce jour-là. Tout de suite il envoya un
domestique affidé au cardinal Bonsy, le prier avec instance de venir chez lui
un tel jour entre trois et quatre heures, qu’il le conjuroit de n’y pas manquer,
et qu’il lui en diroit la raison, mais, sur toutes choses, qu’il parût venir de
lui-même. Il fit monter son suisse dès le matin du jour donné, à qui il
défendit de laisser entrer qui que ce fût de toute l’après-dînée, excepté le
seul cardinal Bonsy, qui sûrement ne viendrait pas; mais, s’il s’en avisoit,
de ne le pas renvoyer. Ses gens, ravis d’avoir à le tenir toute la journée sur
ses affaires sans y être interrompus, arrivent sur les trois heures; le cardinal
laisse sa famille et le peu de gens qui pour ce jour-là avoient dîné chez lui,



et passe dans un cabinet où ses gens d’affaires étalèrent leurs papiers. Il leur
disoit mille choses ineptes sur sa dépense, où il n’entendoit rien, et
regardoit sans cesse vers la fenêtre, sans en faire semblant, soupirant en
secret après une prompte délivrance. Un peu avant quatre heures, arrive un
carrosse dans la cour; ses gens d’affaires se fâchent contre le suisse, et
crient qu’il n’y aura donc pas moyen de travailler. Le cardinal ravi s’excuse
sur les ordres qu’il a donnés. "Vous verrez, ajouta-t-il, que ce sera ce
cardinal Bonsy, le seul homme que j’aie excepté, et qui tout juste s’avise de
venir aujourd’hui." Tout aussitôt on le lui annonce; lui à hausser les épaules,
mais à faire ôter les papiers et la table, et les gens d’affaires à s’en aller en
pestant. Dès qu’il fut seul avec Bonsy, il lui conta pourquoi il lui avoit
demandé cette visite, et à en bien rire tous deux. Oncques depuis ses gens
d’affaires ne l’y rattrapèrent, et, de sa vie, n’en voulut ouïr parler.

Il falloit bien qu’ils fussent honnêtes gens et entendus: sa table étoit tous
les jours magnifique, et remplie à Paris et à la cour de la meilleure
compagnie; ses équipages l’étoient aussi; il avoit un nombreux domestique,
beaucoup de gentilshommes, d’aumôniers, de secrétaires; il donnoit
beaucoup aux pauvres, à pleines mains à son frère le maréchal et à ses
enfants, qui lors n’étoient pas à leur aise, et il mourut sans devoir un seul
écu à qui que ce fût.

Sa mort, à laquelle il se préparoit depuis longtemps, fut ferme, mais
édifiante et fort chrétienne; la maladie fut courte, et il n’en avoit jamais eue,
la tête entière jusqu’à la fin. Il fut universellement regretté, tendrement de
sa famille, de ses amis, dont il avoit beaucoup, des pauvres, de son
domestique, et de ses religieux qui sentirent tout ce qu’ils perdoient en lui,
et qui trouvèrent bientôt après qu’ils avoient changé un père pour un loup et
pour un tyran.

Un mot de lui au Roi dure encore. Il étoit à son dîner, toujours fort
distingué du Roi dès qu’il paroissoit devant lui. Le Roi, lui adressant la
parole, se plaignit de l’incommodité de n’avoir plus de dents. “Des dents,
Sire, reprit le cardinal, eh! qui est-ce qui en a?” Le rare de cette réponse est
qu’à son âge il les avoit encore blanches et fort belles, et que sa bouche, fort
grande mais agréable, étoit faite de façon qu’il les montrait beaucoup en
parlant; aussi le Roi se prit-il à rire de la réponse, et toute l’assistance, et
lui-même, qui ne s’en embarrassa point du tout[233].



10. BEAUVILLIER

Paul, Duc de Beauvillier (1648-1714), who filled the offices of Governor of the Duc de
Bourgogne, Chef du conseil des finances, and Minister of State, was regarded by Saint-Simon with
deep and reverent affection. He and the Duc de Chevreuse had married daughters of Colbert, and the
close friendship of the two brothers-in-law and their families is frequently referred to in Saint-
Simon’s memoirs. The well-known intimacy between both Dukes and Fénelon is charmingly
expressed in the latter’s correspondence.

Il étoit grand, fort maigre, le visage long et coloré, un fort grand nez
aquilin, la bouche enfoncée, des yeux d’esprit et perçants, le sourire
agréable, l’air fort doux, mais ordinairement fort sérieux et concentré. Il
étoit né vif, bouillant, emporté, aimant tous les plaisirs. Beaucoup d’esprit
naturel, le sens extrêmement droit, une grande justesse, souvent trop de
précision; l’énonciation aisée, agréable, exacte, naturelle, l’appréhension
vive, le discernement bon, une sagesse singulière, une prévoyance qui
s’étendoit vastement, mais sans s’égarer; une simplicité et une sagacité
extrêmes et qui ne se nuisoient point l’une à l’autre; et depuis que Dieu
l’eut touché, ce qui arriva de très bonne heure, je crois pouvoir avancer
qu’il ne perdit jamais sa présence, d’où on peut juger, éclairé comme il
étoit, jusqu’à quel point il porta la piété. Doux, modeste, égal, poli avec
distinction, assez prévenant, d’un accès facile et honnête jusqu’aux plus
petites gens, ne montrant point sa dévotion, sans la cacher aussi, et n’en
incommodant personne, mais veillant toutefois ses domestiques, peut-être
de trop près; sincèrement humble, sans préjudice de ce qu’il devoit à ce
qu’il étoit, et si détaché de tout, comme on l’a vu sur plusieurs occasions
qui ont été racontées, que je ne crois pas que les plus saints moines l’aient
été davantage. L’extrême dérangement des affaires de son père lui avoit
néanmoins donné une grande attention aux siennes, ce qu’il croyoit un
devoir, qui ne l’empêchoit pas d’être vraiment magnifique en tout, parce
qu’il estimoit que cela étoit de son état.

Sa charité pour le prochain le resserroit dans des entraves qui le
raccourcissoient par la contrainte de ses lèvres, de ses oreilles, de ses
pensées, dont on a vu les inconvénients en plusieurs endroits. Le ministère,
la politique, la crainte trop grande du Roi, augmentèrent encore cette
attention continuelle sur lui-même, d’où naissoit un contraint, un concentré,
dirois-je même un pincé, qui éloignoit de lui, et un goût de particulier très
resserré, et de solitude qui convenoit peu à ses emplois, qui l’isoloit, qui,



excepté ses fonctions, parmi lesquelles je range sa table ouverte le matin,
lui faisoit un désert de la cour, et lui laissoit ignorer tout ce qui n’étoit pas
les affaires où ses emplois l’engageoient nécessairement. On a vu où cela
pensa le précipiter plus d’une fois, sans la moindre altération de la paix de
son âme, ni la plus légère tentation de s’élargir là-dessus. Son cœur [étoit]
droit, bon, tendre, peu étendu; mais ce qu’il aimoit, il l’aimoit bien, pourvu
qu’il pût aussi l’estimer.

Sa crainte du Roi, celle de se commettre, ses précisions, engourdissoient
trop son desir sincère de servir ses amis. Il fut tout autre, comme on l’a vu,
sur cela comme sur tout le reste, après la mort de Monseigneur, et on ne put
douter alors qu’il se plaisoit à servir ses amis en petites et en grandes
choses.

Il épousa Mme de Beauvillier en 1671; le triste état des affaires de sa
maison, que son père avoit ruinées, les engagea à faire cette alliance de la
troisième fille de M. Colbert avec de grands biens. L’aînée avoit épousé
quatre ans auparavant le duc de Chevreuse, et huit ans après la dernière fut
mariée au duc de Mortemart. Les ducs de Chevreuse[234] et de Beauvillier et
leurs femmes se trouvèrent si parfaitement faits l’un pour l’autre, que ce ne
fut qu’un cœur, qu’une âme, qu’une même pensée, un même sentiment
toute leur vie, une amitié, une considération, une complaisance, une
déférence, une confiance réciproque. Elle étoit pareille entre les deux sœurs,
et la devint bientôt entre les deux beaux-frères. Vivant tous deux à la cour,
attachés par leurs charges, et par la place de dame du palais de leurs
femmes, ils se voyoient sans cesse, et mangeoient par semaine l’un chez
l’autre, ce qui dura jusqu’à ce que les grands emplois du duc de Beauvillier
l’obligèrent à tenir une table publique; ils ne s’en voyoient guère moins,
rarement une seule fois par jour tant qu’ils vécurent. Il étoit rare aussi d’être
ami de l’un à un certain point sans l’être aussi de l’autre et de leurs épouses.

La piété du duc de Beauvillier, qui commença de fort bonne heure, le
sépara assez de ceux de son âge. Étant à l’armée, à une promenade du Roi,
dans laquelle il servoit, il marchoit seul un jour un peu en avant; quelqu’un,
le remarquant, se prit à dire qu’il faisoit là sa méditation. Le Roi, qui
l’entendit, se tourna vers celui qui parloit, et le regardant: “Oui, dit-il, voilà
M. de Beauvillier, qui est un des plus sages hommes de la cour et de mon



royaume.” Cette subite et courte apologie fit taire et donna fort à penser, en
sorte que les gloseurs demeurèrent en respect devant son mérite.

M. de Beauvillier voyoit les choses comme elles étoient: il étoit ennemi
des chimères, il pesoit tout avec exactitude, comparoit les partis avec
justesse, demeuroit inébranlable dans son choix sur des fondements
certains. M. de Chevreuse, avec plus d’esprit, et sans comparaison plus de
savoir en tout genre, voyoit tout en blanc et en pleine espérance, jusqu’à ce
qui en offrait le moins, n’avoit pas la justesse de l’autre, ni le sens si droit.
Son trop de lumières point assez ramassées l’éblouissoit par de faux jours,
et sa facilité prodigieuse de concevoir et de raisonner lui ouvroit tant de
routes qu’il étoit sujet à l’égarement, sans s’en apercevoir et de la meilleure
foi du monde. Ces inconvénients n’étoient jamais en M. de Beauvillier, qui
étoit préférable dans un conseil, et M. de Chevreuse dans toutes les
académies. Il avoit aussi une élocution plus naturellement diserte,
entraînante, et dangereuse aussi, par les grâces qui y naissoient d’elles-
mêmes, à entraîner dans le faux à force de chaînons, quand on lui avoit
passé une fois ses premières propositions en entier faute d’attention assez
vigilante, et de donner par cet entraînement dans un faux qu’à la fin on
apercevoit tout entier, mais déjà dans le branle forcé de s’y sentir précipité.
Enfin, pour achever ce contraste de deux hommes si unis jusqu’à n’être
qu’un, le duc de Chevreuse ne pouvoit se lever ni se coucher; M. de
Beauvillier, réglé en tout, se levoit fort matin, et se couchoit de bonne
heure, c’est-à-dire qu’il sortoit de table au commencement du fruit, et qu’il
étoit couché avant que le souper fût fini[235].

11. FÉNELON

François  de Salignac de la Mothe-Fénelon was born in his ancestral château of
Périgord in 1651. He was appointed tutor to the Duc de Bourgogne in 1689 and Archbishop of
Cambrai in 1695. In the following year his championship of Mme Guyon and the doctrine of
Quietism brought him into disgrace with Louis XIV, and his residence at Cambrai became virtually
an exile. He administered his see with the dignity of a grand seigneur, the capacity of a man of
affairs, and the piety of a true Christian. His death in 1715 was the occasion for the following
portrait, of which the earlier one in vol. VIII. (pp. 419-423) may be regarded as a first sketch. For a
still earlier and a less favourable one, written when Fénelon was appointed to the see of Cambrai, see
I. 271-275.



Ce prélat étoit un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand
nez, des yeux dont le feu et l’esprit sortoient comme un torrent, et une
physionomie telle que je n’en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se
pouvoit oublier, quand on ne l’auroit vu qu’une fois. Elle rassembloit tout,
et les contraires ne s’y combattoient pas. Elle avoit de la gravité et de la
galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle sentoit également le docteur,
l’évêque et le grand seigneur; ce qui y surnageoit, ainsi que dans toute sa
personne, c’étoit la finesse, l’esprit, les grâces, la décence, et surtout la
noblesse. Il falloit effort pour cesser de le regarder. Tous ses portraits sont
parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse de l’harmonie qui
frappoit dans l’original, et la délicatesse de chaque caractère que ce visage
rassembloit. Ses manières y répondoient dans la même proportion, avec une
aisance qui en donnoit aux autres, et cet air et ce bon goût qu’on ne tient
que de l’usage de la meilleure compagnie et du grand monde, qui se
trouvoit répandu de soi-même dans toutes ses conversations; avec cela une
éloquence naturelle, douce, fleurie, une politesse insinuante, mais noble et
proportionnée, une élocution facile, nette, agréable, un air de clarté et de
netteté pour se faire entendre dans les matières les plus embarrassées et les
plus dures; avec cela un homme qui ne vouloit jamais avoir plus d’esprit
que ceux à qui il parloit, qui se mettoit à la portée de chacun sans le faire
jamais sentir, qui les mettoit à l’aise et qui sembloit enchanter, de façon
qu’on ne pouvoit le quitter, ni s’en défendre, ni ne pas chercher à le
retrouver. C’est ce talent si rare, et qu’il avoit au dernier degré, qui lui tint
tous ses amis si entièrement attachés toute sa vie, malgré sa chute, et qui,
dans leur dispersion, les réunissoit pour se parler de lui, pour le regretter,
pour le desirer, pour se tenir de plus en plus à lui, comme les Juifs pour
Jérusalem, et soupirer après son retour, et l’espérer toujours, comme ce
malheureux peuple attend encore et soupire après le Messie. C’est aussi par
cette autorité de prophète, qu’il s’étoit acquise sur les siens, qu’il s’étoit
accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, ne vouloit point de
résistance. Aussi n’auroit-il pas longtemps souffert de compagnon s’il fût
revenu à la cour et entré dans le Conseil, qui fut toujours son grand but; et
une fois ancré et hors des besoins des autres, il eût été bien dangereux non-
seulement de lui résister, mais de n’être pas toujours pour lui dans la
souplesse et dans l’admiration.

Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété et l’application d’un
pasteur, avec l’art et la magnificence d’un homme qui n’a renoncé à rien,



qui se ménage tout le monde et toutes choses[236]. Jamais homme n’a eu plus
que lui la passion de plaire, et au valet autant qu’au maître; jamais homme
ne l’a portée plus loin, avec une application plus suivie, plus constante, plus
universelle; jamais homme n’y a plus entièrement réussi. Cambray est un
lieu de grand abord et de grand passage; rien d’égal à la politesse, au
discernement, à l’agrément avec lequel il recevoit tout le monde. Dans les
premières années on l’évitoit, il ne couroit après personne; peu à peu les
charmes de ses manières lui rapprochèrent un certain gros. A la faveur de
cette petite multitude, plusieurs de ceux que la crainte avoit écartés, mais
qui desiroient aussi de jeter des semences pour d’autres temps, furent bien
aises des occasions de passer à Cambray. De l’un à l’autre tous y coururent.
A mesure que Mgr le duc de Bourgogne parut figurer, la cour du prélat
grossit, et elle en devint une effective aussitôt que son disciple fut devenu
Dauphin. Le nombre de gens qu’il avoit accueillis, la quantité de ceux qu’il
avoit logés chez lui passants par Cambray, les soins qu’il avoit pris des
malades et des blessés qu’en diverses occasions on avoit portés dans sa
ville, lui avoient acquis le cœur des troupes. Assidu aux hôpitaux et chez les
moindres officiers, attentif aux principaux, en ayant chez lui en nombre et
plusieurs mois de suite jusqu’à leur parfait rétablissement, vigilant en vrai
pasteur au salut de leurs âmes, avec cette connoissance du monde qui les
savoit gagner et qui en engageoit beaucoup à s’adresser à lui-même, et il ne
se refusoit pas au moindre des hôpitaux qui vouloit aller à lui, et qu’il
suivoit comme s’il n’eût point eu d’autres soins à prendre, il n’étoit pas
moins actif au soulagement corporel. Les bouillons, les nourritures, les
consolations des dégoûts, souvent encore les remèdes, sortoient en
abondance de chez lui, et dans ce grand nombre un ordre et un soin que
chaque chose fût du meilleur en sa sorte qui ne se peut comprendre. Il
présidoit aux consultations les plus importantes; aussi est-il incroyable
jusqu’à quel point il devint l’idole des gens de guerre, et combien son nom
retentit jusqu’au milieu de la cour.

Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées plusieurs fois l’année, et
qui lui firent connoître par lui-même à fond toutes les parties de son
diocèse, la sagesse et la douceur de son gouvernement, ses prédications
fréquentes dans la ville et dans les villages, la facilité de son accès, son
humanité avec les petits, sa politesse avec les autres, ses grâces naturelles
qui rehaussoient le prix de tout ce qu’il disoit et faisoit, le firent adorer de
son peuple, et les prêtres dont il se déclaroit le père et le frère, et qu’il



traitoit tous ainsi, le portoient tous dans leurs cœurs. Parmi tant d’art et
d’ardeur de plaire, et si générale, rien de bas, de commun, d’affecté, de
déplacé, toujours en convenance à l’égard de chacun; chez lui abord facile,
expédition prompte et désintéressée; un même esprit, inspiré par le sien, en
tous ceux qui travailloient sous lui dans ce grand diocèse; jamais de
scandale ni rien de violent contre personne; tout en lui et chez lui dans la
plus grande décence. Ses matinées se passoient en affaires du diocèse.
Comme il avoit le génie élevé et pénétrant, qu’il y résidoit toujours, qu’il ne
se passoit point de jour qu’il ne réglât ce qui se présentoit, c’étoit chaque
jour une occupation courte et légère. Il recevoit après qui le vouloit voir,
puis alloit dire la messe, et il y étoit prompt; c’étoit toujours dans sa
chapelle, hors les jours qu’il officioit, ou que quelque raison particulière
l’engageoit à l’aller dire ailleurs. Revenu chez lui, il dînoit avec la
compagnie, toujours nombreuse, mangeoit peu et peu solidement, mais
demeuroit longtemps à table pour les autres, et les charmoit par l’aisance, la
variété, le naturel, la gaieté de sa conversation, sans jamais descendre à rien
qui ne fût digne et d’un évêque et d’un grand seigneur; sortant de table il
demeuroit peu avec la compagnie. Il l’avoit accoutumée à vivre chez lui
sans contrainte, et à n’en pas prendre pour elle. Il entroit dans son cabinet et
y travailloit quelques heures, qu’il prolongeoit s’il faisoit mauvais temps et
qu’il n’eût rien à faire hors de chez lui.

Au sortir de son cabinet il alloit faire des visites ou se promener à pied
hors la ville. Il aimoit fort cet exercice et l’allongeoit volontiers, et, s’il n’y
avoit personne de ceux qu’il logeoit, ou quelque personne distinguée, il
prenoit quelque grand vicaire et quelque autre ecclésiastique, et
s’entretenoit avec eux du diocèse, de matières de piété ou de savoir; souvent
il y mêloit des parenthèses agréables. Les soirs, il les passoit avec ce qui
logeoit chez lui, soupoit avec les principaux de ces passages d’armées
quand il en arrivoit, et alors sa table étoit servie comme le matin. Il
mangeoit encore moins qu’à dîner, et se couchoit toujours avant minuit.
Quoique sa table fût magnifique et délicate, et que tout chez lui répondît à
l’état d’un grand seigneur, il n’y avoit rien néanmoins qui ne sentît l’odeur
de l’épiscopat et de la règle la plus exacte, parmi la plus honnête et la plus
douce liberté. Lui-même étoit un exemple toujours présent, mais auquel on
ne pouvoit atteindre; partout un vrai prélat, partout aussi un grand seigneur,
partout encore l’auteur de Télémaque. Jamais un mot sur la cour, sur les
affaires, quoi que ce soit qui pût être repris, ni qui sentît le moins du monde



bassesse, regrets, flatterie; jamais rien qui pût seulement laisser soupçonner
ni ce qu’il avoit été, ni ce qu’il pouvoit encore être. Parmi tant de grandes
parties, un grand ordre dans ses affaires domestiques, et une grande règle
dans son diocèse; mais sans petitesse, sans pédanterie, sans avoir jamais
importuné personne d’aucun état sur la doctrine.

Les jansénistes étoient en paix profonde dans le diocèse de Cambray, et
il y en avoit grand nombre; ils s’y taisoient, et l’archevêque aussi à leur
égard. Il auroit été à desirer pour lui qu’il eût laissé ceux de dehors dans le
même repos; mais il tenoit trop intimement aux jésuites, et il espéroit trop
d’eux, pour ne leur pas donner ce qui ne troubloit pas le sien. Il étoit aussi
trop attentif à son petit troupeau choisi, dont il étoit le cœur, l’âme, la vie et
l’oracle, pour ne lui pas donner de temps en temps la pâture de quelques
ouvrages qui couroient entre leurs mains avec la dernière avidité, et dont les
éloges retentissoient. Il fut rudement réfuté par les jansénistes, et il est vrai
de plus que le silence en matière de doctrine auroit convenu à l’auteur si
solennellement condamné du livre des Maximes des saints[237]; mais
l’ambition n’étoit rien moins que morte; les coups qu’il recevoit des
réponses des jansénistes lui devenoient de nouveaux mérites auprès de ses
amis, et de nouvelles raisons aux jésuites de tout faire et de tout
entreprendre pour lui procurer le rang et les places d’autorité dans l’Église
et dans l’État. A mesure que les temps orageux s’éloignoient, que ceux de
son Dauphin s’approchoient, cette ambition se réveilloit fortement, quoique
cachée sous une mesure qui certainement lui devoit coûter. Le célèbre
Bossuet, évêque de Meaux, n’étoit plus, ni Godet, évêque de Chartres[238]; la
Constitution avoit perdu le cardinal de Noailles[239]; le P. Tellier[240] étoit
devenu tout-puissant. Ce confesseur du Roi étoit totalement à lui ainsi que
l’élixir du gouvernement des jésuites, et la Société entière faisoit profession
de lui être attachée depuis la mort du P. Bourdaloue[241], du P. Gaillard et de
quelques autres principaux qui lui étoient opposés, qui en retenoient
d’autres, et que la politique des supérieurs laissoit agir, pour ne pas choquer
le Roi ni Mme de Maintenon contre tout le corps; mais ces temps étoient
passés, et tout ce formidable corps lui étoit enfin réuni. Le Roi, en deux ou
trois occasions depuis peu, n’avoit pu s’empêcher de le louer. Il avoit ouvert
ses greniers aux troupes dans un temps de cherté et où les munitionnaires
étoient à bout, et il s’étoit bien gardé d’en rien recevoir, quoique il en eût
tiré de grosses sommes en le vendant à l’ordinaire. On peut juger que ce
service ne demeura pas enfoui, et ce fut aussi ce qui fit hasarder pour la



première fois de nommer son nom au Roi. Le duc de Chevreuse avoit enfin
osé l’aller voir, et le recevoir une autre fois à Chaulnes[242], et on peut juger
que ce ne fut pas sans s’être assuré que le Roi le trouvoit bon.

Fénelon, rendu enfin aux plus flatteuses et aux plus hautes espérances,
laissa germer cette semence d’elle-même; mais elle ne put venir à maturité.
La mort si peu attendue du Dauphin l’accabla, et celle du duc de Chevreuse,
qui ne tarda guère après, aigrit cette profonde plaie; la mort du duc de
Beauvillier la rendit incurable, et l’atterra. Ils n’étoient qu’un cœur et
qu’une âme, et, quoique ils ne se fussent jamais vus depuis l’exil, Fénelon
le dirigeoit de Cambray jusque dans les plus petits détails. Malgré sa
profonde douleur de la mort du Dauphin, il n’avoit pas laissé d’embrasser
une planche dans ce naufrage. L’ambition surnageoit à tout, se prenoit à
tout[243]. Son esprit avoit toujours plu à M. le duc d’Orléans. M. de
Chevreuse avoit cultivé et entretenu entre eux l’estime et l’amitié, et j’y
avois aussi contribué par attachement pour le duc de Beauvillier, qui
pouvoit tout sur moi. Après tant de pertes et d’épreuves les plus dures, ce
prélat étoit encore homme d’espérances; il ne les avoit pas mal placées. On
a vu les mesures que les ducs de Chevreuse et de Beauvillier m’avoient
engagé de prendre pour lui auprès de ce prince, et qu’elles avoient réussi de
façon que les premières places lui étoient destinées, et que je lui en avois
fait passer l’assurance par ces deux ducs dont la piété s’intéressoit si
vivement en lui, et qui étoient persuadés que rien ne pouvoit être si utile à
l’Église, ni si important à l’État, que de le placer au timon du
gouvernement; mais il étoit arrêté qu’il n’auroit que des espérances. On a
vu que rien ne le pouvoit rassurer sur moi, et que les ducs de Chevreuse et
de Beauvillier me l’avouoient. Je ne sais si cette frayeur s’augmenta par
leur perte, et s’il crut que, ne les ayant plus pour me tenir, je ne serois plus
le même pour lui, avec qui je n’avois jamais eu aucun commerce, trop jeune
avant son exil, et sans nulle occasion depuis. Quoi qu’il en soit, sa foible
complexion ne put résister à tant de soins et de traverses. La mort du duc de
Beauvillier lui donna le dernier coup. Il se soutint quelque temps par effort
de courage, mais ses forces étoient à bout. Les eaux, ainsi qu’à Tantale,
s’étoient trop persévéramment retirées du bord de ses lèvres toutes les fois
qu’il croyoit y toucher pour y éteindre l’ardeur de sa soif.

Il fit un court voyage de visite épiscopale, il versa dans un endroit
dangereux, personne ne fut blessé, mais il vit tout le péril, et eut dans sa



foible machine toute la commotion de cet accident. Il arriva incommodé à
Cambray, la fièvre survint, et les accidents tellement coup sur coup qu’il
n’y eut plus de remède; mais sa tête fut toujours libre et saine. Il mourut à
Cambray le 7 janvier de cette année, au milieu des regrets intérieurs, et à la
porte du comble de ses desirs. Il savoit l’état tombant du Roi; il savoit ce
qui le regardoit après lui. Il étoit déjà consulté du dedans et recourtisé du
dehors, parce que le goût du soleil levant avoit déjà percé. Il étoit porté par
le zèle infatigablement actif de son petit troupeau, devenu la portion d’élite
du grand parti de la constitution par la haine des anciens ennemis de
l’archevêque de Cambray, qui ne l’étoient pas moins de la doctrine des
jésuites, qu’il s’agissoit, de tolérée à grand peine qu’elle avoit été depuis
son père Molina, de rendre triomphante, maîtresse et unique. Que de
puissants motifs de regretter la vie, et que la mort est amère dans des
circonstances si parfaites et si à souhait de tous côtés! Toutefois il n’y parut
pas. Soit amour de la réputation, qui fut toujours un objet auquel il donna
toute préférence, soit grandeur d’âme, qui méprise enfin ce qu’elle ne peut
atteindre, soit dégoût du monde si continuellement trompeur pour lui, et de
sa figure qui passe, et qui alloit lui échapper, soit piété ranimée par un long
usage, et ranimée peut-être par ces tristes mais puissantes considérations, il
parut insensible à tout ce qu’il quittoit, et uniquement occupé de ce qu’il
alloit trouver, avec une tranquillité, une paix, qui n’excluoit que le trouble,
et qui embrassoit la pénitence, le détachement, le soin unique des choses
spirituelles et de son diocèse, enfin une confiance qui ne faisoit que
surnager à l’humilité et à la crainte.

Dans cet état, il écrivit au Roi une lettre sur le spirituel de son diocèse,
qui ne disoit pas un mot sur lui-même, qui n’avoit rien que de touchant et
qui ne convînt au lit de la mort à un grand évêque. La sienne, à moins de
soixante-cinq ans, munie des sacrements de l’Église, au milieu des siens et
de son clergé, put passer pour une grande leçon à ceux qui survivoient, et
pour laisser de grandes espérances de celui qui étoit appelé. La
consternation dans tous les Pays-Bas fut extrême. Il y avoit apprivoisé
jusqu’aux armées ennemies, qui avoient autant et même plus de soin de
conserver ses biens que les nôtres. Leurs généraux et la cour de Bruxelles se
piquoient de le combler d’honnêtetés et des plus grandes marques de
considération, et les protestants pour le moins autant que les catholiques.
Les regrets furent donc sincères et universels dans toute l’étendue des Pays-
Bas. Ses amis, sur tous son petit troupeau, tombèrent dans l’abîme de



l’affliction la plus amère. A tout prendre, c’étoit un bel esprit et un grand
homme. L’humanité rougit pour lui de Mme Guyon, dans l’admiration de
laquelle, vraie ou feinte, il a toujours vécu, sans que ses mœurs aient jamais
été le moins du monde soupçonnées, et est mort après en avoir été le martyr,
sans qu’il ait été jamais possible de l’en séparer. Malgré la fausseté notoire
de toutes ses prophéties, elle fut toujours le centre où tout aboutit dans ce
petit troupeau, et l’oracle suivant lequel Fénelon vécut et conduisit les
autres[244].

12. VILLEROY

François  de Neufville, Maréchal-Duc de Villeroy (1644-1730), was great-grandson of
Nicolas de Neufville, Seigneur de Villeroy, minister to Henry III and Henry IV, grandson of the first
Marquis de Villeroy, and son of the Maréchal-Duc de Villeroy, governor of Louis  XIV. He was
brought up with the king, who in consequence always regarded him with favour. “Prince Charming”
in society, he served with distinction in the earlier wars of the reign. But as a Commander-in-chief he
was a failure, and his signal defeat by Marlborough at Ramillies in 1706 was largely due to his
incapacity. La Bruyère’s Ménippe (Du mérite personnel) is generally regarded as a portrait of him.

Le maréchal de Villeroy a tant figuré, devant et depuis, qu’il est
nécessaire de le faire connoître. C’étoit un grand homme bien fait, avec un
visage fort agréable, fort vigoureux, sain, qui sans s’incommoder faisoit
tout ce qu’il vouloit de son corps. Quinze et seize heures à cheval ne lui
étoient rien, les veilles pas davantage. Toute sa vie nourri et vivant dans le
plus grand monde; fils du gouverneur du Roi, élevé avec lui, dans sa
familiarité dès leur première jeunesse, galant de profession, parfaitement au
fait des intrigues galantes de la cour et de la ville, dont il savoit amuser le
Roi, qu’il connoissoit à fond, et des foiblesses duquel il sut profiter, et se
maintenir en osier de cour dans les contre-temps qu’il essuya avant que je
fusse dans le monde. Il étoit magnifique en tout, fort noble dans toutes ses
manières, grand et beau joueur sans se soucier du jeu, point méchant
gratuitement, tout le langage et les façons d’un grand seigneur et d’un
homme pétri de la cour; glorieux à l’excès par nature, bas aussi à l’excès
pour peu qu’il en eût besoin, et à l’égard du Roi et de Mme de Maintenon
valet à tout faire.

Il avoit cet esprit de cour et du monde que le grand usage donne, et que
les intrigues et les vues aiguisent, avec ce jargon qu’on y apprend, qui n’a
que le tuf[245], mais qui éblouit les sots, et que l’habitude de la familiarité du



Roi, de la faveur, des distinctions, du commandement rendoit plus brillant,
et dont la fatuité suprême faisoit tout le fond. C’étoit un homme fait exprès
pour présider à un bal, pour être le juge d’un carrousel, et, s’il avoit eu de la
voix, pour chanter à l’Opéra les rôles de roi et de héros; fort propre encore à
donner les modes, et à rien du tout au delà. Il ne se connoissoit ni en gens ni
en choses, pas même en celles de plaisir, et parloit et agissoit sur parole;
grand admirateur de qui lui imposoit, et conséquemment dupe parfaite,
comme il le fut toute sa vie, de Vaudemont[246], de Mme des Ursins[247] et des
personnages éclatants; incapable de bon conseil, incapable encore de toute
affaire, même d’en rien comprendre par delà l’écorce, au point que,
lorsqu’il fut dans le conseil, le Roi étoit peiné de cette ineptie, au point d’en
baisser la tête, d’en rougir et de perdre sa peine à le redresser, et à tâcher de
lui faire comprendre le point dont il s’agissoit. C’est ce que j’ai su
longtemps après de Torcy[248], qui étoit étonné au dernier point de la sottise
en affaires d’un homme de cet âge, si rompu à la cour. Il y étoit en effet si
rompu qu’il en étoit corrompu. Il se piquoit néanmoins d’être fort honnête
homme; mais comme il n’avoit point de sens, il montroit la corde fort
aisément, aux occasions mêmes peu délicates, où son peu de cervelle le
trahissoit, peu retenu d’ailleurs quand ses vues, ses espérances et son
intérêt, même l’envie de plaire et de flatter, ne s’accordoient pas avec la
probité. C’étoit toujours, hors des choses communes, un embarras et une
confiance dont le mélange devenoit ridicule. On distinguoit l’un d’avec
l’autre, on voyoit qu’il ne savoit où il en étoit; quelque sproposito prononcé
avec autorité, étayé de ses grands airs, étoit ordinairement sa ressource. Il
étoit brave de sa personne; pour la capacité militaire on en [a] vu les
funestes fruits. Sa politesse avoit une hauteur qui repoussoit, et ses manières
étoient par elles-mêmes insultantes quand il se croyoit affranchi de la
politesse par le caractère des gens. Aussi étoit-ce l’homme du monde le
moins aimé, et dont le commerce étoit le plus insupportable, parce qu’on
[n’]y trouvoit qu’un tissu de fatuité, de recherche et d’applaudissement de
soi, de montre de faveur et de grandeur de fortune, un tissu de questions qui
en interrompoient les réponses, qui souvent ne les attendoient pas, et qui
toujours étoient sans aucun rapport ensemble. D’ailleurs nulle chose que
des contes de cour, d’aventures, de galanteries; nulle lecture, nulle
instruction, ignorance crasse sur tout, plates plaisanteries, force vent et
parfait vide. Il traitoit avec l’empire le plus dur les personnes de sa
dépendance. Il est incroyable les traitements continuels que jusqu’à sa mort



il a faits continuellement à son fils qui lui rendoit des soins infinis et une
soumission sans réplique, et j’ai su par des amis de Tallart[249], dont il étoit
fort proche, et l’a toujours protégé, qu’il le mettoit sans cesse au désespoir,
même parvenu à la tête de l’armée. Enfin la fausseté, et la plus grande, et la
plus pleine opinion de soi en tout genre mettent la dernière main à la
perfection de ce trop véritable tableau[250].

13. LE DUC D’ORLÉANS

Philippe,  Duc d’Orléans (1674-1723), Regent of France after the death of Louis XIV, was the
only son of Monsieur, the brother of Louis XIV, by his second wife, Charlotte Elizabeth, daughter of
the Elector Palatine. Till his father’s death in 1701 he was called the Duc de Chartres.

M. le duc d’Orléans étoit de taille médiocre au plus, fort plein, sans être
gros, l’air et le port aisé et fort noble, le visage large, agréable, fort haut en
couleur, le poil noir et la perruque de même. Quoique il eût fort mal dansé,
et médiocrement réussi à l’académie, il avoit dans le visage, dans le geste,
dans toutes ses manières une grâce infinie, et si naturelle qu’elle ornoit
jusqu’à ses moindres actions, et les plus communes. Avec beaucoup
d’aisance quand rien ne le contraignoit, il étoit doux, accueillant, ouvert,
d’un accès facile et charmant, le son de la voix agréable, et un don de la
parole qui lui étoit tout particulier en quelque genre que ce pût être, avec
une facilité et une netteté que rien ne surprenoit, et qui surprenoit toujours.
Son éloquence étoit naturelle jusque dans les discours les plus communs et
les plus journaliers, dont la justesse étoit égale sur les sciences les plus
abstraites, qu’il rendoit claires, sur les affaires de gouvernement, de
politique, de finance, de justice, de guerre, de cour, de conversation
ordinaire, et de toutes sortes d’arts et de mécanique. Il ne se servoit pas
moins utilement des Histoires et des Mémoires, et connoissoit fort les
maisons. Les personnages de tous les temps et leurs vies lui étoient
présentes, et les intrigues des anciennes cours comme celles de son temps.
A l’entendre, on lui auroit cru une vaste lecture. Rien moins. Il parcourait
légèrement, mais sa mémoire étoit si singulière qu’il n’oublioit ni choses, ni
noms, ni dates, qu’il rendoit avec précision, et son appréhension étoit si
forte qu’en parcourant ainsi, c’étoit en lui comme s’il eût tout lu fort
exactement. Il excelloit à parler sur-le-champ, et en justesse et en vivacité,
soit de bons mots, soit de reparties. Il m’a souvent reproché, et d’autres plus



que lui, que je ne le gâtois pas; mais je lui ai souvent aussi donné une
louange qui est méritée par bien peu de gens, et qui n’appartenoit à
personne si justement qu’à lui: c’est qu’outre qu’il avoit infiniment d’esprit
et de plusieurs sortes, la perspicacité singulière du sien se trouvoit jointe à
une si grande justesse, qu’il ne se serait jamais trompé en aucune affaire s’il
avoit suivi la première appréhension de son esprit sur chacune. Il prenoit
quelquefois cette louange de moi pour un reproche, et il n’avoit pas toujours
tort; mais elle n’en étoit pas moins vraie. Avec cela nulle présomption, nulle
trace de supériorité d’esprit ni de connoissance, raisonnant comme d’égal à
égal avec tous, et donnant toujours de la surprise aux plus habiles. Rien de
contraignant ni d’imposant dans la société, et quoique il sentît bien ce qu’il
étoit, et de façon même de ne le pouvoir oublier en sa présence, il mettoit
tout le monde à l’aise, et lui-même comme au niveau des autres.

Il gardoit fort son rang en tout genre avec les princes du sang, et
personne n’avoit l’air, le discours, ni les manières plus respectueuses que
lui, ni plus noble avec le Roi et avec les fils de France. Monsieur avoit
hérité en plein de la valeur des rois ses père et grand-père, et l’avoit
transmise toute entière à son fils. Quoique il n’eût aucun penchant à la
médisance, beaucoup moins à ce qu’on appelle être méchant, il étoit
dangereux sur la valeur des autres. Il ne cherchoit jamais à en parler,
modeste et silencieux même à cet égard sur ce qui lui étoit personnel, et
racontoit toujours les choses de cette nature où il avoit eu le plus de part,
donnant avec équité toute louange aux autres et ne parlant jamais de soi;
mais il se passoit difficilement de pincer ceux qu’il ne trouvoit pas ce qu’il
appeloit francs du collier, et on lui sentoit un mépris et une répugnance
naturelle à l’égard de ceux qu’il avoit lieu de croire tels. Aussi avoit-il le
foible de croire ressembler en tout à Henri IV, de l’affecter dans ses façons,
dans ses reparties, de se le persuader jusque dans sa taille et la forme de son
visage, et de n’être touché d’aucune autre louange ni flatterie comme de
celle-là qui lui alloit au cœur. C’est une complaisance à laquelle je n’ai
jamais pu me ployer. Je sentois trop qu’il ne recherchoit pas moins cette
ressemblance dans les vices de ce grand prince que dans ses vertus, et que
les uns ne faisoient pas moins son admiration que les autres. Comme Henri
IV, il étoit naturellement bon, humain, compatissant, et cet homme si
cruellement accusé du crime le plus noir et le plus inhumain, je n’en ai
point connu de plus naturellement opposé au crime de la destruction des
autres, ni plus singulièrement éloigné de faire peine même à personne,



jusque-là qu’il se peut dire que sa douceur, son humanité, sa facilité avoient
tourné en défaut, et je ne craindrai pas de dire qu’il tourna en vice la
suprême vertu du pardon des ennemis, dont la prodigalité sans cause ni
choix tenoit trop près de l’insensible, et lui a causé bien des inconvénients
fâcheux et des maux dont la suite fournira des exemples et des preuves.

Je me souviens qu’un an peut-être avant la mort du Roi, étant monté de
bonne heure après dîné chez Mme la duchesse d’Orléans à Marly, je la
trouvai au lit pour quelque migraine, et M. le duc d’Orléans seul dans la
chambre, assis dans le fauteuil du chevet du lit. A peine fus-je assis que
Mme la duchesse d’Orléans se mit à me raconter un fait du prince et du
cardinal de Rohan[251], arrivé depuis peu de jours, et prouvé avec la plus
claire évidence. Il rouloit sur des mesures contre M. le duc d’Orléans pour
le présent et l’avenir, et sur le fondement de ces exécrables imputations si à
la mode par le crédit et le cours que Mme de Maintenon et M. du Maine
s’appliquoient sans cesse à leur donner. Je me récriai d’autant plus que M.
le duc d’Orléans avoit toujours distingué et recherché, je ne sais pourquoi,
ces deux frères, et qu’il croyoit pouvoir compter sur eux: “Et que dites-vous
de M. le duc d’Orléans, ajouta-t-elle ensuite, qui, depuis qu’il le sait, qu’il
n’en doute pas, et qu’il n’en peut douter, leur fait tout aussi bien qu’à
l’ordinaire?” A l’instant je regardai M. le duc d’Orléans qui n’avoit dit que
quelques mots pour confirmer le récit de la chose à mesure qu’il se faisoit,
et qui étoit couché négligemment dans sa chaise, et je lui dis avec feu:
“Pour cela, Monsieur, il faut dire la vérité, c’est que depuis Louis le
Débonnaire il n’y en eut jamais un si débonnaire que vous.” A ces mots, il
se releva dans sa chaise, rouge de colère jusqu’au blanc des yeux, balbutiant
de dépit contre moi qui lui disois, prétendoit-il, des choses fâcheuses, et
contre Mme la duchesse d’Orléans qui les lui avoit procurées, et qui rioit.
“Courage, Monsieur, ajoutai-je, traitez bien vos ennemis, et fâchez-vous
contre vos serviteurs. Je suis ravi de vous voir en colère, c’est signe que j’ai
mis le doigt sur l’apostume; quand on la presse, le malade crie. Je voudrois
en faire sortir tout le pus, et après cela vous seriez tout un autre homme et
tout autrement compté.” Il grommela encore un peu et puis s’apaisa. C’est
là une des deux occasions seules où il se soit jamais mis en vraie colère
contre moi. Je rapporterai l’autre en son temps.

Deux ou trois ans après la mort du Roi, je causois à un coin de la longue
et grande pièce de l’appartement des Tuileries, comme le conseil de régence



alloit commencer dans cette même pièce où il se tenoit toujours, tandis que
M. le duc d’Orléans étoit tout à l’autre bout, parlant à quelqu’un dans une
fenêtre. Je m’entendis appeler comme de main en main; on me dit que M. le
duc d’Orléans me vouloit parler. Cela arrivoit souvent en se mettant au
Conseil. J’allai donc à cette fenêtre où il étoit demeuré. Je trouvai un
maintien sérieux, un air concentré, un visage fâché qui me surprit beaucoup.
“Monsieur, me dit-il d’abordée, j’ai fort à me plaindre de vous que j’ai toute
ma vie compté pour le meilleur de mes amis.—Moi, Monsieur! plus étonné
encore, qu’y a-t-il donc, lui dis-je, s’il vous plaît?—Ce qu’il y a, répondit-il
avec une mine encore plus colère, chose que vous ne sauriez nier, des vers
que vous avez faits contre moi.—Moi, des vers! répliquai-je; hé! qui diable
vous conte de ces sottises-là? et depuis près de quarante ans que vous me
connoissez, est-ce que vous ne savez pas que de ma vie je n’ai pu faire, non
pas deux vers, mais un seul?—Hon, par...! reprit-il, vous ne pouvez nier
ceux-là, et tout de suite me chante un pont-neuf à sa louange dont le refrain
étoit: Notre régent est débonnaire, la la, il est débonnaire, avec un grand
éclat de rire.—Comment! lui dis-je, vous vous en souvenez encore? et en
riant aussi, pour la vengeance que vous en prenez, souvenez-vous-en du
moins à bon escient.” Il demeura à rire longtemps, à ne s’en pouvoir
empêcher avant de se mettre au Conseil. Je n’ai pas craint d’écrire cette
bagatelle, parce qu’il me semble qu’elle peint.

Il aimoit fort la liberté, et autant pour les autres que pour lui-même. Il
me vantoit un jour l’Angleterre sur ce point, où il n’y a point d’exils ni de
lettres de cachet, et où le Roi ne peut défendre que l’entrée de son palais ni
tenir personne en prison, et sur cela me conta en se délectant, car tous nos
princes vivoient lors, qu’outre la duchesse de Portsmouth, Charles II avoit
bien eu de petites maîtresses; que le grand prieur[252], jeune et aimable en ce
temps-là, qui s’étoit fait chasser pour quelque sottise, étoit allé passer son
exil en Angleterre, où il avoit été fort bien reçu du roi. Pour le
remerciement, il lui débaucha une de ces petites maîtresses dont le roi étoit
si passionné alors qu’il lui fit demander grâces, lui offrit de l’argent, et
s’engagea de le raccommoder en France. Le grand prieur tint bon. Charles
lui fit défendre le palais. Il s’en moqua, et alloit tous les jours à la comédie
avec sa conquête, et s’y plaçoit vis-à-vis du roi. Enfin le roi d’Angleterre,
ne sachant plus que faire pour s’en délivrer, pria tellement le Roi de le
rappeler en France qu’il le fut. Mais le grand prieur tint bon, dit qu’il se
trouvoit bien en Angleterre, et continua son manège. Charles outré en vint



jusqu’à faire confidence au Roi de l’état où le mettoit le grand prieur, et
obtint un commandement si absolu et si prompt qu’il le fit repasser
incontinent en France. M. le duc d’Orléans admirait cela, et je ne sais s’il
n’aurait pas voulu être le grand prieur. Je lui répondis que j’admirais moi-
même que le petit-fils d’un roi de France se pût complaire dans un si
insolent procédé, que moi sujet, et qui, comme lui, n’avois aucun trait au
trône, je trouvois plus que scandaleux et extrêmement punissable. Il n’en
relâcha rien, et faisoit toujours cette histoire avec volupté. Aussi d’ambition
de régner ni de gouverner, n’en avoit-il aucune. S’il fit une pointe tout à fait
insensée pour l’Espagne, c’est qu’on la lui avoit mise dans la tête. Il ne
songea même, comme on le verra, tout de bon à gouverner que lorsque
force fut d’être perdu et déshonoré, ou d’exercer les droits de sa naissance,
et, quant à régner je ne craindrai pas de répondre que jamais il ne le desira,
et que, le cas forcé arrivé, il s’en seroit trouvé également importuné et
embarrassé. Que vouloit-il donc? me demandera-t-on; commander les
armées tant que la guerre auroit duré, et se divertir le reste du temps sans
contrainte ni à lui ni à autrui.

C’étoit en effet à quoi il étoit extrêmement propre. Une valeur naturelle,
tranquille, qui lui laissoit tout voir, tout prévoir, et porter les remèdes, une
grande étendue d’esprit pour les échecs d’une campagne, pour les projets,
pour se munir de tout ce qui convenoit à l’exécution, pour s’en aider à point
nommé, pour s’établir d’avance des ressources et savoir en profiter bout à
bout, et user aussi avec une sage diligence et vigueur de tous les avantages
que lui pouvoit présenter le sort des armes. On peut dire qu’il étoit
capitaine, ingénieur, intendant d’armée, qu’il connoissoit la force des
troupes, le nom et la capacité des officiers, et les plus distingués de chaque
corps, s’en faire adorer, les tenir néanmoins en discipline, exécuter, en
manquant de tout, les choses les plus difficiles. C’est ce qui a été admiré en
Espagne, et pleuré en Italie, quand il y prévit tout, et que Marsin lui arrêta
les bras sur tout. Ses combinaisons étoient justes et solides tant sur les
matières de guerre que sur celles d’État; il est étonnant jusqu’à quel détail il
en embrassoit toutes les parties sans confusion, les avantages et les
désavantages des partis qui se présentoient à prendre, la netteté avec
laquelle il les comprenoit et savoit les exposer, enfin la variété infinie et la
justesse de toutes ses connoissances sans en montrer jamais, ni en avoir en
effet meilleure opinion de soi.



L’abbé du Bois[253] étoit un petit homme maigre, effilé, chafouin, à
perruque blonde, à mine de fouine, à physionomie d’esprit, qui étoit en
plein ce qu’un mauvais françois appelle un sacre mais que ne se peut guère
exprimer autrement. Tous les vices combattoient en lui à qui en demeureroit
le maître. Ils y faisoient un bruit et un combat continuel entre eux.
L’avarice, la débauche, l’ambition étoient ses dieux; la perfidie, la flatterie,
les servages, ses moyens; l’impiété parfaite, son repos; et l’opinion que la
probité et l’honnêteté sont des chimères dont on se pare, et qui n’ont de
réalité dans personne, son principe, en conséquence duquel tous moyens lui
étoient bons. Il excelloit en basses intrigues, il en vivoit, il ne pouvoit s’en
passer, mais toujours avec un but où toutes ses démarches tendoient, avec
une patience qui n’avoit de terme que le succès, ou la démonstration
réitérée de n’y pouvoir arriver, à moins que, cheminant ainsi dans la
profondeur et les ténèbres, il ne vît jour à mieux en ouvrant un autre boyau.
Il passoit ainsi sa vie dans les sapes. Le mensonge le plus hardi lui étoit
tourné en nature avec un air simple, droit, sincère, souvent honteux. Il
auroit parlé avec grâce et facilité, si, dans le dessein de pénétrer les autres
en parlant, et la crainte de s’avancer plus qu’il ne vouloit, ne l’avoit
accoutumé à un bégayement factice qui le déparoit, et qui, redoublé quand
il fut arrivé à se mêler de choses importantes, devint insupportable, et
quelquefois inintelligible. Sans ses contours et le peu de naturel qui perçoit
malgré ses soins, sa conversation auroit été aimable. Il avoit de l’esprit,
assez de lettres, d’histoire et de lecture, beaucoup de monde, force envie de
plaire et de s’insinuer, mais tout cela gâté par une fumée de fausseté qui
sortoit malgré lui de tous ses pores, et jusque de sa gaieté, qui attristoit par
là. Méchant d’ailleurs avec réflexion, et par nature et par raisonnement,
traître et ingrat, maître expert aux compositions des plus grandes noirceurs,
effronté à faire peur étant pris sur le fait, desirant tout, enviant tout, et
voulant toutes les dépouilles. On connut après, dès qu’il osa ne se plus
contraindre, à quel point il étoit intéressé, débauché, inconséquent, ignorant
en toute affaire, passionné toujours, emporté blasphémateur et fou, et
jusqu’à quel point il méprisa publiquement son maître et l’État, le monde
sans exception et les affaires, pour les sacrifier à soi tous et toutes, à son
crédit, à sa puissance, à son autorité absolue, à sa grandeur, à son avarice, à
ses frayeurs, à ses vengeances. Tel fut le sage à qui Monsieur confia les
mœurs de son fils unique à former, par le conseil de deux hommes qui ne
les avoient pas meilleures, et qui en avoient bien fait leurs preuves.



Un si bon maître ne perdit pas son temps auprès d’un disciple tout neuf
encore, et en qui les excellents principes de Saint-Laurent[254] n’avoient pas
eu le temps de prendre de fortes racines, quelque estime et quelque
affection qu’il ait conservée toute sa vie pour cet excellent homme. Je
l’avouerai ici avec amertume, parce que tout doit être sacrifié à la vérité: M.
le duc d’Orléans apporta au monde une facilité, appelons les choses par leur
nom, une foiblesse qui gâta sans cesse tous ses talents, et qui fut à son
précepteur d’un merveilleux usage toute sa vie. Hors de toute espérance du
côté du Roi depuis la folie d’avoir osé lui demander sa nomination au
cardinalat, il ne songea plus qu’à posséder son jeune maître par la
conformité à soi. Il le flatta du côté des mœurs pour le jeter dans la
débauche, et lui en faire un principe pour se bien mettre dans le monde,
jusqu’à mépriser tous devoirs et toutes bienséances, ce qui le feroit bien
plus ménager par le Roi qu’une conduite mesurée; il le flatta du côté de
l’esprit, dont il le persuada [qu’]il en avoit trop et trop bon pour être la dupe
de la religion, qui n’étoit, à son avis, qu’une invention de politique, et de
tous les temps, pour faire peur aux esprits ordinaires et retenir les peuples
dans la soumission. Il l’infatua encore de son principe favori que la probité
dans les hommes et la vertu dans les femmes ne sont que des chimères sans
réalité dans personne, sinon dans quelques sots en plus grand nombre qui se
sont laissé imposer ces entraves comme celle de la religion, qui en sont des
dépendances, et qui pour la politique sont du même usage, et fort peu
d’autres qui ayant de l’esprit et de la capacité se sont laissé raccourcir l’un
et l’autre par les préjugés de l’éducation. Voilà le fonds de la doctrine de ce
bon ecclésiastique, d’où suivoit la licence de la fausseté, du mensonge, des
artifices, de l’infidélité, de la perfidie, de toute espèce de moyens, en un
mot, tout crime et toute scélératesse tournés en habileté, en capacité, en
grandeur, liberté et profondeur d’esprit, de lumière et de conduite, pourvu
qu’[on] sût se cacher et marcher à couvert des soupçons et des préjugés
communs.

Malheureusement tout concourut en M. le duc d’Orléans à lui ouvrir le
cœur et l’esprit à cet exécrable poison; une neuve et première jeunesse,
beaucoup de force et de santé, les élans de la première sortie du joug et du
dépit de son mariage et de son oisiveté, l’ennui qui suit la dernière, cet
amour, si fatal en ce premier âge, de ce bel air qu’on admire aveuglément
dans les autres, et qu’on veut imiter et surpasser, l’entraînement des
passions, des exemples et des jeunes gens qui y trouvoient leur vanité et



leur commodité, quelques-uns leurs vues à le faire vivre comme eux et avec
eux. Ainsi il s’accoutuma à la débauche, plus encore au bruit de la débauche
jusqu’à n’avoir pu s’en passer, et qu’il ne s’y divertissoit qu’à force de
bruit, de tumulte et d’excès. C’est ce qui le jeta à en faire souvent de si
étranges et de si scandaleuses, et comme il vouloit l’emporter sur tous les
débauchés, à mêler dans ses parties les discours les plus impies et à trouver
un raffinement précieux à faire les débauches les plus outrées aux jours les
plus saints, comme il lui arriva pendant sa régence plusieurs fois le vendredi
saint de choix et les jours les plus respectables. Plus on étoit suivi, ancien,
outré en impiété et en débauche, plus il considérait cette sorte de débauchés,
et je l’ai vu sans cesse dans l’admiration poussée jusqu’à la vénération pour
le grand prieur, parce qu’il y avoit quarante ans qu’il ne s’étoit couché
qu’ivre, et qu’il n’avoit cessé d’entretenir publiquement des maîtresses et de
tenir des propos continuels d’impiété et d’irréligion. Avec de tels principes
et la conduite en conséquence, il n’est pas surprenant qu’il ait été faux
jusqu’à l’indiscrétion de se vanter de l’être, et de se piquer d’être le plus
raffiné trompeur.

Lui et Mme la duchesse de Berry disputoient quelquefois qui des deux
en savoit là-dessus davantage, et quelquefois à sa toilette devant Mme de
Saint-Simon, et ce qui y étoit avant le public, et M. le duc de Berry même,
qui étoit fort vrai et qui en avoit horreur, et sans que M[me] de Saint-Simon,
qui n’en souffrait pas moins et pour la chose et pour l’effet, pût la tourner
en plaisanterie, ni leur faire sentir la porte pour sortir d’une telle
indiscrétion. M. le duc d’Orléans en avoit une infinie dans tout ce qui
regardoit la vie ordinaire et sur ce qui le regardoit lui-même. Ce n’étoit pas
injustement qu’il étoit accusé de n’avoir point de secret. La vérité est
qu’élevé dans les tracasseries du Palais-Royal, dans les rapports, dans les
redits dont Monsieur vivoit et dont sa cour étoit remplie, M. le duc
d’Orléans en avoit pris le détestable goût et l’habitude, jusqu’à s’en être fait
une sorte de maxime de brouiller tout le monde ensemble, et d’en profiter
pour n’avoir rien à craindre des liaisons, soit pour apprendre par les aveux,
les délations et les piques, et par la facilité encore de faire parler les uns
contre les autres. Ce fut une de ses principales occupations pendant tout le
temps qu’il fut à la tête des affaires, et dont il se sut le plus de gré, mais qui,
tôt découverte, le rendit odieux et le jeta en mille fâcheux inconvénients.
Comme il n’étoit pas méchant, qu’il étoit même fort éloigné de l’être, il
demeura dans l’impiété et la débauche où du Bois l’avoit premièrement



jeté, et que tout confirma toujours en lui par l’habitude, dans la fausseté,
dans la tracasserie des uns aux autres, dont qui que ce soit ne fut exempt, et
dans la plus singulière défiance qui n’excluoit pas en même temps et pour
les mêmes personnes de la plus grande confiance; mais il en demeura là
sans avoir rien pris du surplus des crimes familiers à son précepteur.

Revenu plus assidûment à la cour, à la mort de Monsieur, l’ennui l’y
gagna et le jeta dans les curiosités de chimie dont j’ai parlé ailleurs, et dont
on sut faire contre lui un si cruel usage. On a peine à comprendre à quel
point ce prince étoit incapable de se rassembler du monde, je dis avant que
l’art infernal de Mme de Maintenon et du duc du Maine l’en eût totalement
séparé; combien peu il étoit en lui de tenir une cour; combien avec un air
désinvolte il se trouvoit embarrassé et importuné du grand monde, et
combien dans son particulier, et depuis dans sa solitude au milieu de la cour
quand tout le monde l’eut déserté, il se trouva destitué de toute espèce de
ressource avec tant de talents, qui en devoient être une inépuisable
d’amusements pour lui. Il étoit né ennuyé, et il étoit si accoutumé à vivre
hors de lui-même, qu’il lui étoit insupportable d’y rentrer, sans être capable
de chercher même à s’occuper. Il ne pouvoit vivre que dans le mouvement
et le torrent des affaires, comme à la tête d’une armée, ou dans les soins d’y
avoir tout ce dont il auroit besoin pour les exécutions de la campagne, ou
dans le bruit et la vivacité de la débauche. Il y languissoit dès qu’elle étoit
sans bruit et sans une sorte d’excès et de tumulte, tellement que son temps
lui étoit pénible à passer. Il se jeta dans la peinture après que le grand goût
de la chimie fut passé ou amorti par tout ce qui s’en étoit si cruellement
publié. Il peignoit presque toute l’après-dînée à Versailles et à Marly. Il se
connoissoit fort en tableaux; il les aimoit; il en ramassoit et il en fit une
collection qui en nombre et en perfection ne le cédoit pas aux tableaux de la
couronne. Il s’amusa après à faire des compositions de pierres et de cachets
à la merci du charbon, qui me chassoit souvent d’avec lui, et des
compositions de parfums les plus forts, qu’il aima toute sa vie, et dont je le
détournois, parce que le Roi les craignoit fort, et qu’il sentoit presque
toujours. Enfin jamais homme né avec tant de talents de toutes les sortes,
tant d’ouverture et de facilité pour s’en servir, et jamais vie de particulier si
désœuvrée ni si livrée au néant et à l’ennui. Aussi Madame ne le peignit-
elle pas moins heureusement qu’avoit fait le Roi par l’apophthegme qu’il
répondit sur lui à Maréchal, et que j’ai rapporté.



Madame étoit pleine de contes et de petits romans de fées: elle disoit
qu’elles avoient toutes été conviées à ses couches, que toutes y étoient
venues, et que chacune avoit doué son fils d’un talent, de sorte qu’il les
avoit tous; mais que par malheur on avoit oublié une vieille fée disparue
depuis si longtemps qu’on ne se souvenoit plus d’elle, qui, piquée de
l’oubli, vint appuyée sur son petit bâton, et n’arriva qu’après que toutes les
fées eurent fait chacune leur don à l’enfant; que, dépitée de plus en plus,
elle se vengea en le douant de rendre absolument inutiles tous les talents
qu’il avoit reçus de toutes les autres fées, d’aucun desquels, en les
conservant tous, il n’avoit jamais pu se servir. Il faut avouer qu’à prendre la
chose en gros le portrait est parlant[255].

Un des malheurs de ce prince étoit d’être incapable de suite dans rien,
jusqu’à ne pouvoir comprendre qu’on en pût avoir. Un autre, dont j’ai déjà
parlé, fut une espèce d’insensibilité qui le rendoit sans fiel dans les plus
mortelles offenses et les plus dangereuses; et comme le nerf et le principe
de la haine et de l’amitié, de la reconnoissance et de la vengeance est le
même, et qu’il manquoit de ce ressort, les suites en étoient infinies et
pernicieuses. Il étoit timide à l’excès, il le sentoit et il en avoit tant de honte
qu’il affectoit tout le contraire, jusqu’à s’en piquer. Mais la vérité étoit,
comme on le sentit enfin dans son autorité par une expérience plus
développée, qu’on n’obtenoit rien de lui, ni grâce ni justice, qu’en
l’arrachant par crainte, dont il étoit infiniment susceptible, ou par une
extrême importunité. Il tâchoit de s’en délivrer par des paroles, puis par des
promesses, dont sa facilité le rendoit prodigue, mais que qui avoit de
meilleures serres lui faisoit tenir. De là tant de manquements de paroles
qu’on ne comptoit plus les plus positives pour rien, et tant de paroles encore
données à tant de gens pour la même chose qui ne pouvoit s’accorder qu’à
un seul, ce qui étoit une source féconde de discrédit et de mécontents. Rien
ne le trompa et ne lui nuisit davantage que cette opinion qu’il s’étoit faite de
savoir tromper tout le monde. On ne le croyoit plus, lors même qu’il parloit
de la meilleure foi, et sa facilité diminua fort en lui le prix de toutes choses.
Enfin la compagnie obscure, et pour la plupart scélérate, dont il avoit fait sa
société ordinaire de débauche, et que lui-même ne feignoit pas de nommer
publiquement ses roués, chassa la bonne, jusque dans sa puissance, et lui fit
un tort infini.



Sa défiance sans exception étoit encore une chose infiniment dégoûtante
avec lui, surtout lorsqu’il fut à la tête des affaires, et le monstrueux unisson
à ceux de sa familiarité hors de débauche. Ce défaut, qui le mena loin,
venoit tout à la fois de sa timidité, qui lui faisoit craindre ses ennemis les
plus certains, et les traiter avec plus de distinctions que ses amis, de sa
facilité naturelle, d’une fausse imitation d’Henri IV, dont cela même n’est ni
le plus beau ni le meilleur endroit, et de cette opinion malheureuse que la
probité étoit une parure fausse, sans réalité, d’où lui venoit cette défiance
universelle. Il étoit néanmoins très persuadé de la mienne, jusque-là qu’il
me l’a souvent reprochée comme un défaut et un préjugé d’éducation qui
m’avoit resserré l’esprit et accourci les lumières, et il m’en a dit autant de
Mme de Saint-Simon, parce qu’il la croyoit vertueuse. Je lui avois aussi
donné des preuves d’attachement trop fortes, trop fréquentes, trop
continuelles dans les temps les plus dangereux, pour qu’il en pût douter, et
néanmoins voici ce qui m’arriva dans la seconde ou troisième année de la
régence, et je le rapporte comme un des plus forts coups de pinceau, et si
dès lors mon désintéressement lui avoit été mis en évidence par les plus
fortes coupelles, comme on le verra par la suite.

On étoit en automne. M. le duc d’Orléans avoit congédié les Conseils
pour une quinzaine. J’en profitois pour aller passer ce temps à la Ferté; je
venois de passer une heure seul avec lui, j’en avois pris congé et j’étois
revenu chez moi, où, pour être en repos, j’avois fermé ma porte. Au bout
d’une heure au plus, on me vint dire que Biron[256] étoit à la porte, qu’il ne
se vouloit point laisser renvoyer, et qu’il disoit qu’il avoit ordre de M. le
duc d’Orléans, qui l’envoyoit, de me parler de sa part. Il faut ajouter que
mes deux fils avoient chacun un régiment de cavalerie, et que tous les
colonels étoient lors par ordre à leurs corps. Je fis entrer Biron avec
d’autant plus de surprise, que je ne faisois que de quitter M. le duc
d’Orléans. Je demandai donc avec empressement ce qu’il y avoit de si
nouveau. Biron fut embarrassé, et à son tour s’informa où étoit le marquis
de Ruffec. Ma surprise fut encore plus grande; je lui demandai ce que cela
vouloit dire. Biron, de plus en plus empêtré, m’avoua que M. le duc
d’Orléans en étoit inquiet, et l’envoyoit à moi pour le savoir. Je lui dis qu’il
étoit à son régiment comme tous les autres, et logé dans Besançon chez M.
de Levis[257], qui commandoit en Franche-Comté. “Mais, me dit Biron, je le
sais bien; n’auriez-vous point quelque lettre de lui?—Pourquoi faire?
répondis-je.—C’est que franchement, puisqu’il vous faut tout dire, M. le



duc d’Orléans, me répondit-il, voudroit voir de son écriture.” Il m’ajouta
que peu après que je l’eus quitté, il étoit descendu dans le petit jardin de
Mme la duchesse d’Orléans, laquelle étoit à Montmartre; que la compagnie
ordinaire, c’est-à-dire les roués et les p...., s’y promenoient avec lui; qu’il
étoit venu un commis de la poste avec des lettres, à qui il avoit parlé
quelque temps en particulier; qu’après cela il avoit appelé lui Biron, lui
avoit montré une lettre datée de Madrid du marquis de Ruffec à sa mère, et
que là-dessus il lui avoit donné sa commission de me venir trouver.

A ce récit je sentis un mélange de colère et de compassion, et je ne m’en
contraignis pas avec Biron. Je n’avois point de lettres de mon fils, parce que
je les brûlois à mesure comme tous papiers inutiles. Je chargeai Biron de
dire à M. le duc d’Orléans une partie de ce que je sentois; que je n’avois pas
la plus légère connoissance avec qui que ce fût en Espagne, et le lieu où
mon fils étoit; que je le priois instamment de dépêcher sur-le-champ un
courrier à Besançon, pour le mettre en repos par ce qu’il lui rapporteroit.
Biron, haussant les épaules, me dit que tout cela étoit bel et bon, mais que si
je retrouvois quelque lettre du marquis de Ruffec, il me prioit de la lui
envoyer sur-le-champ, et qu’il mettrait ordre qu’elle lui parvînt même à
table, malgré l’exacte clôture de leurs soupers. Je ne voulus pas retourner au
Palais-Royal pour y faire une scène, et je renvoyai Biron. Heureusement
Mme de Saint-Simon rentra quelque temps après; je lui contai l’aventure.
Elle trouva une dernière lettre du marquis de Ruffec, que nous envoyâmes à
Biron. Elle perça jusqu’à table, comme il me l’avoit dit. M. le duc
d’Orléans se jeta dessus avec empressement. L’admirable est qu’il ne
connoissoit point son écriture. Non-seulement il la regarda, mais il la lut; et
comme il la trouva plaisante, il en régala tout haut sa compagnie, dont elle
devint l’entretien, et lui tout à coup affranchi de ses soupçons. A mon retour
de la Ferté, je le trouvai honteux avec moi, et je le rendis encore davantage
par ce que je lui dis là-dessus.

Il revint encore d’autres lettres de ce prétendu marquis de Ruffec. Il fut
arrêté longtemps après à Bayonne, à table chez Dadoncourt, qui y
commandoit, et qui en prit tout à coup la résolution sur ce qu’il lui vit
prendre des olives avec une fourchette. Il avoua au cachot qui il étoit, et ses
papiers décelèrent le libertinage du jeune homme qui court le pays, et qui,
pour être bien reçu et avoir de l’argent, prit le nom de marquis de Ruffec, se
disoit brouillé avec moi, écrivoit à Mme de Saint-Simon pour se



raccommoder par elle et la prier de payer ce qu’on lui prêtoit, le tout pour
qu’on vît ses lettres, et que cela, joint à ce qu’il disoit de la famille, le fît
croire mon fils et lui en procurât les avantages. C’étoit un grand garçon bien
fait, avec de l’esprit, de l’adresse et de l’effronterie, qui étoit fils d’un
huissier de Madame, qui connoissoit toute la cour, et qui, dans le dessein
qu’il avoit pris de passer pour mon fils, s’étoit bien informé de la famille
pour en parler juste et n’être point surpris. On le fit enfermer pour quelque
temps. Il avoit auparavant couru le monde sous d’autres noms; il crut que
celui de mon fils, de l’âge duquel il se trouvoit à peu près, lui rendroit
davantage.

La curiosité d’esprit de M. le duc d’Orléans, jointe à une fausse idée de
fermeté et de courage, l’avoit occupé de bonne heure à chercher à voir le
diable, et à pouvoir le faire parler. Il n’oublioit rien, jusqu’aux plus folles
lectures, pour se persuader qu’il n’y a point de Dieu, et il croyoit le diable
jusqu’à espérer de le voir et de l’entretenir. Ce contraste ne se peut
comprendre, et cependant il est extrêmement commun. Il y travailla avec
toutes sortes de gens obscurs, et beaucoup avec Mirepoix, mort en 1699,
sous-lieutenant des mousquetaires noirs, frère aîné du père de Mirepoix,
aujourd’hui lieutenant général et chevalier de l’ordre. Ils passoient les nuits
dans les carrières de Vanves et de Vaugirard à faire des invocations. M. le
duc d’Orléans m’a avoué qu’il n’avoit jamais pu venir à bout de rien voir ni
entendre, et se déprit enfin de cette folie. Ce ne fut d’abord que par
complaisance pour Mme d’Argenton, mais après par un réveil de curiosité,
qu’il s’adonna à faire regarder dans un verre d’eau le présent et le futur,
dont j’ai rapporté sur son récit des choses singulières, et il n’étoit pas
menteur. Faux et menteur, quoique fort voisins, ne sont pas même chose, et
quand il lui arrivoit de mentir, ce n’étoit jamais que, lorsque pressé sur
quelque promesse ou sur quelque affaire, il y avoit recours malgré lui pour
sortir d’un mauvais pas.

Quoique nous nous soyons souvent parlé sur la religion, où, tant que j’ai
pu me flatter de quelque espérance de le ramener, je me tournois de tout
sens avec lui pour traiter cet important chapitre sans le rebuter, je n’ai
jamais pu démêler le système qu’il pouvoit s’être forgé, et j’ai fini par
demeurer persuadé qu’il flottoit sans cesse sans s’en être jamais pu former.
Son desir passionné, comme celui de ses pareils en mœurs, étoit qu’il n’y
eût point de Dieu; mais il avoit trop de lumière pour être athée, qui sont une



espèce particulière d’insensés bien plus rare qu’on ne croit. Cette lumière
l’importunoit, il cherchoit à l’éteindre et n’en put venir à bout. Une âme
mortelle lui eût été une ressource; il ne réussit pas mieux dans les longs
efforts qu’il fit pour se la persuader. Un Dieu existant et une âme
immortelle le jetoient en un fâcheux détroit, et il ne se pouvoit aveugler sur
la vérité de l’un et de l’autre. Le déisme lui parut un refuge, mais ce déisme
trouva en lui tant de combats, que je ne trouvai pas grand peine à le ramener
dans le bon chemin, après que je l’eus fait rompre avec Mme d’Argenton.
On a vu avec quelle bonne foi de sa part par ce qui en a été raconté. Elle
s’accordoit avec ses lumières dans cet intervalle de suspension de débauche.
Mais le malheur de son retour vers elle le rejeta d’où il étoit parti. Il
n’entendit plus que le bruit des passions qui s’accompagna pour l’étourdir
encore des mêmes propos d’impiété, et de la folle affectation de l’impiété.
Je ne puis donc savoir que ce qu’il n’étoit pas, sans pouvoir dire ce qu’il
étoit sur la religion. Mais je ne puis ignorer son extrême malaise sur ce
grand point, et n’être pas persuadé qu’il ne se fût jeté de lui-même entre les
mains de tous les prêtres et de tous les capucins de la ville, qu’il faisoit
trophée de tant mépriser, s’il étoit tombé dans une maladie périlleuse qui lui
en auroit donné le temps. Son grand foible en ce genre étoit de se piquer
d’impiété et d’y vouloir surpasser les plus hardis.

Je me souviens qu’une nuit de Noël à Versailles, où il accompagna le
Roi à matines et aux trois messes de minuit, il surprit la cour par sa
continuelle application à lire dans le livre qu’il avoit apporté, et qui parut un
livre de prière. La première femme de chambre de Mme la duchesse
d’Orléans, ancienne dans la maison, fort attachée et fort libre, comme le
sont tous les vieux bons domestiques, transportée de joie de cette lecture,
lui en fit compliment chez Mme la duchesse d’Orléans le lendemain, où il y
avoit du monde. M. le duc d’Orléans se plut quelque temps à la faire danser,
puis lui dit: “Vous êtes bien sotte, Mme Imbert; savez-vous donc ce que je
lisois? C’étoit Rabelais, que j’avois porté de peur de m’ennuyer.” On peut
juger de l’effet de cette réponse. La chose n’étoit que trop vraie, et c’étoit
pure fanfaronnade. Sans comparaison des lieux ni des choses, la musique de
la chapelle étoit fort au-dessus de celle de l’Opéra et de toutes les musiques
de l’Europe; et comme les matines, laudes et les trois messes basses de la
nuit de Noël duraient longtemps, cette musique s’y surpassoit encore. Il n’y
avoit rien de si magnifique que l’ornement de la chapelle et que la manière
dont elle étoit éclairée. Tout y étoit plein; les travées de la tribune remplies



de toutes les dames de la cour en déshabillé, mais sous les armes. Il n’y
avoit donc rien de si surprenant que la beauté du spectacle, et les oreilles y
étoient charmées. M. le duc d’Orléans aimoit extrêmement la musique; il la
savoit jusqu’à composer, et il s’est même amusé à faire lui-même une
espèce de petit opéra, dont la Fare[258] fit les vers, et qui fut chanté devant le
Roi; cette musique de la chapelle étoit donc de quoi l’occuper le plus
agréablement du monde, indépendamment de l’accompagnement d’un
spectacle si éclatant, sans avoir recours à Rabelais; mais il falloit faire
l’impie et le bon compagnon[259].



VIII
THE ABBÉ DUBOIS AND THE

SEE  OF  CAMBRAI [260]



Cambray vaquoit, comme on l’a vu naguère, par la mort à Rome du
cardinal de la Trémoïlle[261], c’est-à-dire le plus riche archevêché[262] et un
des plus grands postes de l’Église. L’abbé du Bois n’étoit que tonsuré; cent
cinquante mille livres de rente le tentèrent, et peut-être bien autant ce degré
pour s’élever moins difficilement au cardinalat. Quelque impudent qu’il fût,
quel que fût l’empire qu’il avoit pris sur son maître, il se trouva fort
embarrassé et masqua son effronterie de ruse; il dit à M. le duc d’Orléans
qu’il avoit fait un plaisant rêve, et lui conta qu’il avoit rêvé qu’il étoit
archevêque de Cambray. Le Régent, qui sentit où cela alloit, fit la pirouette
et ne répondit rien. Du Bois, de plus en plus embarrassé, bégaya et
paraphrasa son rêve; puis, se rassurant d’effort, demanda brusquement
pourquoi il ne l’obtiendroit pas, Son Altesse Royale, de sa seule volonté,
pouvant faire ainsi sa fortune. M. le duc d’Orléans fut indigné, même
effrayé, quelque peu scrupuleux qu’il fût au choix des évêques, et d’un ton
de mépris, lui répondit: “Qui? toi, archevêque de Cambray?” en lui faisant
sentir sa bassesse et plus encore le débordement et le scandale de sa vie. Du
Bois s’étoit trop avancé pour demeurer en si beau chemin; lui cita des
exemples. Malheureusement il n’y en avoit que trop, et en bassesse et en
étranges mœurs, grâces, comme on l’a vu ailleurs, à Godet, évêque de
Chartres, avec ses séminaristes de néant et ignorants dont il remplit les
évêchés, au P. Tellier et à la constitution, pour bassesse, ignorance, et
mauvaises mœurs tout à la fois, et à ceux qui l’ont suivi.

M. le duc d’Orléans, moins touché de raisons si mauvaises
qu’embarrassé de résister à l’ardeur de la poursuite d’un homme qu’il
n’avoit plus accoutumé à contredire sur rien, chercha à se tirer d’affaire, et
lui dit: “Mais tu es un sacre, et qui est l’autre sacre qui voudra te sacrer?—
Ah! s’il ne tient qu’à cela, reprit vivement l’abbé, l’affaire est faite; je sais
bien qui me sacrera, il n’est pas loin d’ici.—Et qui diable est celui-là,
répondit le Régent, qui osera te sacrer?—Voulez-vous le savoir? répliqua
l’abbé; et ne tient-il qu’à cela encore une fois?—Hé bien! qui? dit le
Régent.—Votre premier aumônier, reprit du Bois, qui est là dehors; il ne
demandera pas mieux; je m’en vais le lui dire”; embrasse les jambes de M.
le duc d’Orléans, qui demeure court et pris sans avoir la force du refus, sort,



tire l’évêque de Nantes à part, lui dit qu’il a Cambray, le prie de le sacrer,
qui le lui promet à l’instant; rentre, caracole, dit à M. le duc d’Orléans qu’il
vient de parler à son premier aumônier, qui lui a promis de le sacrer,
remercie, loue, admire, scelle de plus en plus son affaire, en la comptant
faite et en persuadant le Régent, qui n’osa jamais dire que non. C’est de la
sorte que du Bois se fit archevêque de Cambray.

Du Bois, sous prétexte des affaires dont il étoit chargé, obtint un bref
pour recevoir à la fois tous les ordres, et se dispensa lui-même de toute
retraite pour s’y préparer. Il alla donc un matin à quatre ou cinq lieues de
Paris, où dans une église paroissiale du diocèse de Rouen, du grand vicariat
de Pontoise, Tressan[263], évêque de Nantes, premier aumônier de M. le duc
d’Orléans, donna dans la même messe basse, qu’il célébra extra tempora, le
sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise à l’abbé du Bois, et en fut après
récompensé de l’archevêché de Rouen et des économats à la mort de
Besons, qui avoit l’un et l’autre, et qui ne le fit pas longtemps attendre.

J’achèverai tout de suite ce qui regarde cette matière pour ne la pas
séparer, et n’avoir pas à y revenir. On y trouvera une anecdote curieuse sur
l’autorité de l’abbé du Bois sur son maître, et sur la frayeur et le danger de
lui déplaire. Il eut ses bulles au commencement de mai, et fut sacré le
dimanche 9 juin. Tout Paris et toute la cour y fut conviée. Je ne le fus point;
j’étois lors mal avec lui, parce que je ne le ménageois guère avec M. le duc
d’Orléans, sur ses vues du cardinalat et sur son abandon dans les affaires à
ce qui convenoit aux Anglois et à l’Empereur, par lesquels il comptoit
d’arriver à la pourpre romaine. Comme il redoutoit ma liberté, ma
franchise, ma façon de parler à M. le duc d’Orléans qui lui faisoit de
fréquentes impressions, quoique je m’en donnasse assez rarement la peine,
et qu’il avoit celle de les effacer, il revenoit à moi de temps en temps, me
ménageoit, me courtisoit, toujours pourtant détournant tant qu’il pouvoit la
confiance de M. le duc d’Orléans en moi, qu’il resserroit sans cesse, mais
qu’il ne pouvoit arrêter totalement ni même longtemps, quoique, comme je
l’ai dit, je me retirasse beaucoup par le dégoût de tout ce que je voyois.
Ainsi nous étions bien en apparence quelquefois, et souvent mal.

Ce sacre devoit être magnifique, et M. le duc d’Orléans y devoit
assister. J’en dirai quelques mots dans la suite. Plus la nomination et
l’ordination de l’abbé du Bois avoit fait de bruit, de scandale et d’horreur,



plus les préparatifs superbes de son sacre les augmentoient, et plus
l’indignation en éclatoit contre M. le duc d’Orléans. Je fus donc le trouver
la veille de cet étrange sacre, et d’abordée je lui dis ce qui m’amenoit. Je le
fis souvenir que je ne lui avois jamais parlé de la nomination de l’abbé du
Bois à Cambray, parce qu’il savoit bien que je ne lui parlois jamais des
choses faites; que je ne lui en parlerois pas encore, si je n’avois appris qu’il
devoit aller le lendemain à son sacre; que je me tairois avec lui de la façon
dont il se faisoit, telle qu’il ne pourroit mieux, si l’usage étoit encore de
faire des princes du sang évêques, et qu’il fût question de son second fils,
parce [que] je regardois cela comme chose déjà faite, mais que mon
attachement pour lui ne me permettoit pas de lui cacher l’épouvantable effet
que faisoit universellement une nomination de tous points si scandaleuse,
une ordination si sacrilège, des préparatifs de sacre si inouïs pour un
homme de l’extraction, de l’état, des mœurs et de la vie de l’abbé du Bois,
non pour lui reprocher ce qui n’étoit plus réparable, mais pour qu’il sût à
quel point en étoit la générale indignation contre lui, et que de là il conclût
ce que ce seroit pour lui d’y mettre le comble en allant lui-même à ce sacre;
je le conjurai de sentir quel seroit ce contraste avec l’usage, non-seulement
des fils de France, mais des princes du sang, de n’aller jamais à aucun sacre,
parce que je n’appelois pas y aller la curiosité d’en voir un une fois en leur
vie, que les rois et les personnes royales avoient eue quelquefois; j’ajoutai
qu’à l’opinion que sa vie et ses discours ne donnoient que trop
continuellement de son défaut de toute religion, on ne manqueroit pas de
dire, de croire et de répandre qu’il alloit à ce sacre pour se moquer de Dieu
et insulter son Église; que l’effet de cela étoit horrible et toujours fort à
craindre, et qu’on y ajouteroit avec raison que l’orgueil de l’abbé du Bois
abusoit de lui en tout, et que ce trait public de dépendance, par une
démarche si étrangement nouvelle et déplacée, lui attireroit une haine, un
mépris, une honte dont les suites étoient à redouter, que je ne lui en parlois
qu’en serviteur entièrement désintéressé; que son absence ou sa présence à
ce sacre ne changeroit rien à la fortune de l’abbé du Bois, qui ne seroit ni
plus ni moins archevêque de Cambray, et n’obscurciroit en rien la splendeur
préparée pour ce sacre, telle qu’elle ne pourroit être plus grande, si on avoit
un fils de France à sacrer; qu’en vérité c’en étoit bien assez pour un du
Bois, sans prostituer son maître aux yeux de toute la France, et bientôt après
de toute l’Europe, par la bassesse inouïe d’une démarche où on verroit bien
que l’extrême pouvoir de du Bois sur lui l’auroit entraîné de force. Je finis



par le conjurer de n’y point aller, et par lui dire qu’il savoit en quels termes
actuels l’abbé du Bois et moi étions ensemble; que j’étois le seul homme de
marque qu’il n’eût point convié; que nonobstant tout cela, s’il me vouloit
promettre et me tenir sa parole de n’aller point à ce sacre, je lui donnois la
mienne d’y aller, moi, et d’y demeurer tout du long, quelque horreur que
j’en eusse et quelque blessé que je fusse de ce que cela feroit sûrement
débiter que ce trait de courtisan étoit pour me raccommoder avec lui, moi si
éloigné d’une pareille misère et qui osai me vanter, puisqu’il le falloit
aujourd’hui, d’avoir jusqu’à ce moment conservé chèrement toute ma vie
mon pucelage entier sur les bassesses.

Ce propos, vivement prononcé et encore plus librement et plus
énergiquement étendu, fut écouté d’un bout à l’autre. Je fus surpris qu’il me
dit que j’avois raison, que je lui ouvrais les yeux, plus encore qu’il
m’embrassa, me dit que je lui parlois en véritable ami, et qu’il me donnoit
sa parole et me la tiendrait de n’y point aller. Nous nous séparâmes là-
dessus, moi le confirmant encore, lui promettant de nouveau que j’irois, et
lui me remerciant de cet effort. Il n’eut nulle impatience, nulle envie que je
m’en allasse, car je le connoissois bien, et je l’examinois jusqu’au fond de
l’âme, et ce fut moi qui le quittai, bien content de l’avoir détourné d’une si
honteuse démarche et si extraordinaire. Qui n’eût dit qu’il ne m’eût tenu
parole? car on va voir qu’il le vouloit; mais voici ce qui arriva[264].
[Note: these two pages do not appear in the printed book.]



APPENDIX A

1. The Councils.

In the reign of Louis XIV there were four chief councils, the Conseil d’État
known unofficially as the Conseil d’en haut, the Conseil des dépêches, the
Conseil des finances, and the Conseil des parties.

Of these the Conseil d’État was by far the most important. It consisted
of not less than four and not more than five members, nominated by the
King at his pleasure without any formality. They were chosen from the
Secretaries of State, the Controller-General and the Chef du Conseil des
finances, but no office carried with it a seat in the council. They had the title
of Ministre d’État, or briefly Ministre. The appointment was for life, but
might be terminated by dismissal or resignation.

The following are the names of those who sat in the Conseil d’État from
the death of Mazarin to the death of Louis XIV: Fouquet, Le Tellier, Lionne,
Colbert, Villeroy père, Pomponne, Louvois, Croissy, Le Peletier, Seignelay,
Pontchartrain, Beauvillier, Torcy, Chamillart, Desmaretz, Voysin, Villeroy
fils. Of these seventeen, eight were fathers and sons, viz. the two Villeroys,
Le Tellier and Louvois, Colbert and Seignelay, Croissy and Torcy. Only
three, the Villeroys and Beauvillier, were ducs et pairs, or even belonged to
the old nobility.

The Council met in the presence of the King every Sunday, Wednesday
and Thursday, and every other Monday.

The Conseil des dépêches, also presided over by the King, met once a
fortnight. It was composed of the Chancellor, the Ministers, and the
Secretaries of State.



The Conseil royal des finances, also presided over by the King,
consisted of the Chancellor, the Chef du Conseil des finances, the
Controller-General, and two councillors.

The Conseil des parties, also called the Conseil privé, sat, not in the
royal apartments, but in the Palais de justice. It was usually presided over,
not by the King, but by the Chancellor, and was composed of thirty
conseillers d’État and over eighty masters of requests. It was the supreme
judicial and administrative body of the kingdom.

(See A. de Boislisle, Les Conseils sous Louis XIV, Appendices to vols.
IV.-VII .  of his edition of Saint-Simon’s Memoirs, and separately, 1901.)

2. The Secretaries of State.

The four Secretaries of State divided between them the administration
of the Provinces. In addition each had his special department. These were
four—Foreign Affairs, War, the King’s Household and the Navy, and the
Protestants (La Religion prétendue réformée), of which the last became less
and less important.



APPENDIX B
F r o m  Vauban’s  P ro j e t  d ’ u n e  d î m e  ro y a l e .

Par toutes les recherches que j’ai pu faire, depuis plusieurs années que je
m’y applique, j’ai fort bien remarqué que dans ces derniers temps, près de
la dixième partie du peuple est réduite à la mendicité, et mendie
effectivement; que des neuf autres parties, il y en a cinq qui ne sont pas en
état de faire l’aumône à celle-là, parce qu’eux-mêmes sont réduits, à très-
peu de chose près, à cette malheureuse condition; que des quatre autres
parties qui restent, les trois sont fort malaisées, et embarrassées de dettes et
de procès; et que, dans la dixième, où je mets tous les gens d’épée, de robe,
ecclésiastiques et laïques, toute la noblesse haute, la noblesse distinguée, et
les gens en charge militaire et civile, les bons marchands, les bourgeois
rentés et les plus accommodés, on ne peut pas compter sur cent mille
familles; et je ne croirais pas mentir quand je dirais qu’il n’y en a pas dix
mille, petites ou grandes, qu’on puisse dire être fort à leur aise; et qui en
ôterait les gens d’affaires, leurs alliés et adhérents couverts et découverts, et
ceux que le roi soutient par ses bienfaits, quelques marchands, etc., je
m’assure que le reste serait en petit nombre[265].

Je me sens encore obligé d’honneur et de conscience de représenter à Sa
Majesté qu’il m’a paru que de tout temps on n’avait pas eu assez d’égard en
France pour le menu peuple, et qu’on en avait fait trop peu de cas; aussi
c’est la partie la plus ruinée et la plus misérable du royaume; c’est elle,
cependant, qui est la plus considérable par son nombre et par les services
réels et effectifs qu’elle lui rend; car c’est elle qui porte toutes les charges,
qui a toujours le plus souffert, et qui souffre encore le plus; et c’est sur elle
aussi que tombe toute la diminution des hommes qui arrive dans le
royaume.





FOOTNOTES.
[1]  Journal du Marquis de Dangeau, ed. Soulié, Dussieux, De Chennevières, Mantz, De
Montaiglon, 19 vols. 1854; Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XI.
[2]  XVII. 142. The account of Dangeau and his memoirs which Saint-Simon here gives on
the occasion of his death (pp. 134-144) is fuller than the earlier portrait in vol. I. 343-346. La
Bruyère’s Pamphile (Des Grands) is evidently meant for Dangeau, and Saint-Simon so accepts
it.

[3]  See Mémoires, IV. 222-224; XIII. 90-97.
[4]  Mémoires, VII. 19. The page and a half which precedes this throws considerable light on
Saint-Simon’s sources of information.

[5]  Madame changed her opinion later. See below, p. 198, n. 253.
[6]  IV. 143.

[7]  Mémoires, ed. Chéruel, XI. 198-204.
[8]  Mémoires, I I I ,  346-351.

[9]  Mémoires, IV. 42-52.
[10]  Mémoires, XI. 1-54.

[11]  XV. 336-473; XVI. 1-96.
[12]  VIII. 32-34.

[13]  ib. 214-217.
[14]  Ed. Chéruel, XII. cc. I and IV; ed. Boislisle, XXVIII. 1-53, 126-175. This digression on
the character and reign of Louis XIV was written in September, 1745, but it reproduces almost
textually the long note which Saint-Simon added to the Memoirs of Dangeau ten years earlier. It
should be compared with his Parallèle des trois premiers rois Bourbon (Écrits inédits, I.) and
with the Relation de la Cour de France en 1690 of Ezekiel Spanheim (ed. E. Bourgeois, 1900),
the envoy of the Great Elector of Brandenburg.

[15]  This is a mistake. Louis  XIV had common sense, prudence, and sagacity, and, if he
lacked initiative and originality, he could understand what was explained to him.
[16]  Olympe Mancini, who married the Comte de Soissons of the royal house of Savoy. She
was the mother of Prince Eugène.

[17]  Nicolas Fouquet (1615-1680), the well-known surintendant des finances, aspired to
succeed Mazarin, but his ambitions were thwarted by Louis announcing his intention to be his
own chief minister. He was arrested on September 5, 1661, and his trial for malversation of the
finances began in the following November. The verdict was not given till December, 1664,
when the majority of the judges condemned him to perpetual banishment with confiscation of
his property. This was changed by Louis with extrême dureté to imprisonment for life. (See J.
Lair, Nicolas Fouquet, 2 vols. 1890, and Mme de Sévigné’s letters.)
[18]  This episode, in which the Spanish ambassador was clearly in the wrong, took place in
1661. The last act of the Maréchal d’Estrades’s long and successful diplomatic career was the



Treaty of Nymegen (1678). He died in 1685, leaving memoirs (9 vols. 1743) which Saint-Simon
qualifies as “excellent.”

[19]  On this occasion (August, 1662) the provocation came from the French side, but
Louis XIV loudly demanded reparation for the insults offered to his ambassador by the Pope’s
Corsican guards. By the treaty of Pisa (February, 1664) he obtained it in a form which was
thoroughly humiliating to Alexander VII.
[20]  The War of Devolution began in May, 1667, and the peace of Aix-la-Chapelle was
signed in the May following. The famous passage of the Rhine did not take place till 1672.

[21]  The farm of Urtebise, as it should be written.
[22]  Frederick Hermann, Duke of Schomberg or Schönberg (1618-1690), was by birth a
German, but he served in the French army for more than thirty years. After the revocation of the
Edict of Nantes he was allowed to retire to Portugal. In 1688 he accompanied William of
Orange to England, was created a Duke, was made Commander-in-chief of the forces in Ireland,
and was killed at the battle of the Boyne. He is buried in St Patrick’s Cathedral, Dublin.

[23]  Louis de Crevant, Marquis and afterwards Duc d’Humières. For a short portrait of him
see I. 196-7. He died in 1694.
[24]  François d’Aubusson, Duc de La Feuillade, was a devoted courtier of Louis XIV. He
gave a proof of his devotion by making the Place des Victoires and adorning it with a statue of
his master in gilded bronze.

[25]  Guy de Durfort, Duc de Lorges, was a nephew of Turenne and father-in-law to Saint-
Simon. For his portrait see II. 329-342.
[26]  About 12 miles N.E. of Saint-Omer.

[27]  Ghent capitulated after a six days’ siege on March 9, 1678.
[28]  Peace with Holland was signed at Nymegen on August 10, 1678, with Spain on
September 17, and with the Empire on February 5, 1679.

[29]  This anecdote has already been related by Saint-Simon in an earlier volume. That it was
the origin of the war of 1688 has been disproved by C. Rousset in his Histoire de Louvois.
[30]  See below for a portrait of Le Nostre.

[31]  Charles-Henri, Prince de Vaudemont, a legitimatised son of Charles IV, Duke of
Lorraine. See I. 494-497.
[32]  This accusation is untrue.

[33]  For this battle, called Landen by English writers (July 29, 1693), see I. 87, and
Macaulay, Hist. of England, c. XX.
[34]  The Duke of Savoy.

[35]  William Bentinck, Earl of Portland (1649-1709), a Dutchman by birth, was greatly
trusted by William of Orange. For his conferences with Boufflers, which resulted in the Peace of
Ryswick, see I. 461-462; Macaulay, c. XXII. For his embassy to France in 1698, the
magnificence of which made a great impression on the French people, see II. 19-23. It is
described at great length by Macaulay, c. XXIII.
[36]  This account of Louis  XIV’s éducation has been shewn by modern historians to be
incorrect. Cp. Primi Visconti, Mémoires, 191-192. But it is true that he hated reading. “La seule
vue d’un livre le fatigue” (ib.). “Il avait la lecture en horreur,” says Madame (Corr. III. 36).



[37]  Relating to the years 1635-1660.

[38]  Louis, Comte de Cheverny, filled the posts of ambassador to Germany and to Denmark,
and of governor to the Duc de Chartres. He married a niece of Colbert.
[39]  The château (eight miles E. of Blois), built about 1634, is a stately but not very
interesting example of the architecture of the period. Saint-Simon stayed there (VI. 41).

[40]  François-Gaspard de Montmorin, Marquis Saint-Hérem. Chateaubriand’s friend, Mme
de Beaumont, was a Montmorin.
[41]  Son of the author of the Maximes; an assiduous but thoroughly honest courtier.

[42]  On the contrary Louis had a good ear, sang well, and had considerable musical taste.
[43]  This reflection on the king’s courage is undeserved, though it is true that he took part in
numerous sieges and not in a single battle.

[44]  M. de Boislisle cites in support of this Fénelon’s celebrated Lettre à Louis  XIV
(Correspondance, II. 329 ff.).
[45]  The right to sit on a stool in the presence of royalty. See Saint-Simon, Mém. II. 76-77;
238-240.

[46]  See Appendix A.
[47]  See below for his portrait.

[48]  This is a mistake. The first Maréchal de Villeroy was appointed a minister in 1661.
[49]  This habitual answer of Louis is referred to by several contemporary writers. Madame
tells a good story about it (Corr. I. 169).

[50]  Emmanuel-Théodore de La Tour d’Auvergne (1644-1715). See for his biography and
portrait XI. 94-102. He was a nephew of Turenne.
[51]  Louis-François, Marquis and afterwards Duc de Boufflers (1644-1711), distinguished
himself at Fleurus and Steinkirk. His defence of Lille against the allied troops (1708) was the
admiration of all Europe. His brilliant charge at Malplaquet (1709) saved the retreat of the
French army from becoming a rout. He was a friend of Saint-Simon, who had a great admiration
for him. See his portrait, IX. 92-94.

[52]  Louis-Hector, Marquis and then Duc de Villars (1653-1734), was the best French
general in the War of the Spanish Succession. In 1712 he gained a notable victory over the allies
at Denain. Saint-Simon’s portrait of him (III. 322-327) shews strong prejudice. It should be
corrected by the judicial estimate of Sainte-Beuve, who devoted five causeries to him (Caus. du
Lundi, XIII).
[53]  See above, p. 6, n. 24. The statue which represented Louis XIV trampling on a three-
headed Cerberus (symbolical of the triple alliance) was made by the Dutch sculptor Martin
Desjardins (Van den Bogaart). The “pagan” ceremony of dedication took place on March 28,
1686.

[54]  During the last twenty-seven years of his reign (1688-1715) Louis only visited Paris
five times.
[55]  Anne of Austria died January 19, 1666.

[56]  For Versailles see L. Dussieux, Le château de Versailles, vol. I. 1881; P. de Nolhac, La
création de Versailles, 1901; A. Pératé, Versailles (Les villes d’art célèbres).
[57]  See Appendix A.



[58]  Jérôme Phélypeaux, Comte de Pontchartrain (1674-1747), was associated with his
father in the ministry of La Marine et la Maison du Roi in his nineteenth year, succeeding him
when he became Chancellor in 1699. His administration was deplorable. Saint-Simon’s portrait
of him is as life-like as it is unflattering (Mém. IV. 194-5; IX. 10-13).

[59]  For this system of espionnage see Mém. IV. 318.
[60]  The first Lieutenant-general of police was La Reynie who was appointed in 1667. He
was succeeded in 1697 by Marc-René, Marquis d’Argenson, who raised his department to the
highest pitch of efficiency. See P. Clément La police sous Louis  XIV, 2nd ed. 1866, and P.
Cottin, Rapports de police de René d’Argenson, 1866.

[61]  The postal service was in the hands of several generations of the Pajot and Rouillé
families from 1665 to 1760. See Boislisle, XXVIII. 139, nn. 1 and 2.
[62]  IV. 317-319. Michel-François Le Tellier, Marquis de Courtenvaux, was the eldest son of
Louvois, “un fort petit homme, obscurément débauché, avec une voix ridicule... avare et taquin,
et quoique modeste et respectueux, fort colère, et peu maître de soi quand il se capriçoit: en tout
un fort sot homme.” Le Nôtre told Dr Lister that he had never seen Louis XIV in a passion.
Saint-Simon gives another instance, when he broke his cane over a valet’s back (I. 263-264).

[63]  “Personne au monde n’est aussi poli que notre roi,” writes Madame in 1706.
[64]  Avec un almanach et une montre, on pouvait à cent lieues de lui dire à justesse ce qu’il
faisoit. Il vouloit une grande exactitude dans son service; mais il y étoit exact le premier
(Parallèle des trois premiers rois Bourbon). And cp. Primi Visconti, Mém. pp. 31-33.

[65]  Hercule de Rohan, Duc de Montbazon (1568-1654), father of the celebrated Duchesse
de Chevreuse.
[66]  A small four-wheeled carriage with a folding hood.

[67]  The court was installed at Versailles in 1682, but the palace was not completed till
1688.
[68]  Jules Hardouin, nephew and pupil of François Mansart or Mansard, whose name he
took.

[69]  Clagny was one of Mansard’s first works and won him the favour of Louis XIV. It no
longer exists.
[70]  The mortality among the workmen was very high.

[71]  Nothing now remains but fourteen arches of the aqueduct.
[72]  This hydraulic machine, so much admired at the time, was really a clumsy affair.

[73]  Ed. Chéruel, XII. c. vii; ed. Boislisle, XXVIII. 242-281.
[74]  Wife of Henri de Mornay, Marquis de Montchevreuil, the governor of the Duc du
Maine. Mme de Caylus describes her as “une femme froide et sèche dans le commerce, d’une
figure triste, d’un esprit au-dessous du médiocre, et d’un zèle capable de dégoûter les plus
dévots de la piété.” Saint-Simon’s portrait is equally unflattering: “Une grande créature maigre,
jaune, qui rioit niais, et montroit de longues vilaines dents, dévote à l’outrance” (IV. 35), and
Madame on hearing of her death writes: “ça fait une méchante femme de moins en ce monde”
(Corr. I. 214).

[75]  Armand-Jean Du Plessis, great-nephew of the Cardinal.



[76]  Mme de Caylus (Marthe-Marguerite de Valois) was the daughter of the Marquis de
Villette, Mme de Maintenon’s first cousin, and was thus her nièce à la mode de Bretagne. In her
father’s absence in America Mme de Maintenon carried her off and made her a Catholic, and in
1686, when she was in her thirteenth year, married her to the Comte de Caylus, a confirmed
drunkard. She was one of the most attractive women of her day, and her memoirs are a lively
source of information for Mme de Maintenon and the Court generally. Her stepmother, the
Marquise de Villette, married, as his second wife, Henry St John, Viscount Bolingbroke.

[77]  Wife of Henri de Daillon, Comte and afterwards Duc du Lude, Grand-Master of the
Artillery. In 1696 she was made principal lady-in-waiting (dame d’honneur) to the future
Duchess of Burgundy. She was a Béthune by birth, the great-granddaughter of Sully.
[78]  Bonne de Pons, Marquise d’Heudicourt. Mme de Caylus speaks of her as “bizarre,
naturelle, sans jugement, pleine d’imagination, toujours nouvelle et divertissante.” Saint-Simon
in reporting her death in 1709 calls her a “démon domestique” and a “mauvaise fée,” but he
adds: “On ne pouvoit avoir plus d’esprit ni plus agréable, ni savoir plus de choses, ni être plus
plaisante, plus amusante, plus divertissante, sans vouloir l’être” (IV. 345).

[79]  See below for his portrait.
[80]  Henri, Marquis and afterwards Duc d’Harcourt (1654-1718), of the branch of Beuvron-
Harcourt. As a lieutenant-general he had a large share in the victory of Neerwinden. He was
appointed Ambassador to Spain in 1697, and it was in a great measure due to him that the Duc
d’Anjou was nominated heir to Charles II. After the new king’s accession his influence
increased, and as a reward for his services he was created a Duke and a Marshal of France. For
portraits of him see III. 210-212, 391-3.

[81]  Anne-Marie de La Trémoïlle (circ. 1646-1722) married as her second husband Flavio
Orsini, Duca di Bracciano (1675), and on his death in 1698 took the title of Princesse des Ursins
(Orsini). Appointed Camarera mayor to the Queen of Spain in 1701 in order to support the
French influence, she dominated the King, till December, 1714, when she was summarily
dismissed by his second wife, Elizabeth Farnese. “La princesse des Ursins gouverne le roi
d’Espagne comme moi mon chien Titi,” says Madame. See Saint-Simon, III. 78-81, and XI. 116,
where he records a tête-à-tête with her which lasted eight hours. “Ces huit heures de
conversation avec une personne qui y fournissoit tant de choses me parurent huit moments.”
Part of her correspondence with Mme de Maintenon is preserved in a copy in the British
Museum. It has been printed under the title of Lettres inédites de Mme de Maintenon et Mme des
Ursins, 4 vols. 1826, but the editing is careless and inaccurate. Sainte-Beuve has two good
articles on her (Caus. du Lundi, V. 401 ff.).
[82]  The Duc de Noailles, as Comte d’Ayen, married Mlle d’Aubigné, Mme de Maintenon’s
niece.

[83]  Rarely.
[84]  Archbishop of Paris from 1695 to 1729 and uncle of the Duc de Noailles. He favoured
the Jansenists, and when in answer to the King’s demand for a Constitution against the
Réflexions morales of Père Quesnel the Pope (Clement XI) issued the Bull Unigenitus, he
opposed its reception. His nomination as Archbishop had been warmly supported by Mme de
Maintenon, but his attitude to the Constitution made a breach between them in ecclesiastical
matters. Saint-Simon’s estimate of him (XII. 138-140) is a fair one.

[85]  Henri de Thiard, Cardinal de Bissy, Bishop de Toul and afterwards of Meaux,
succeeded to the influence in ecclesiastical matters which the Cardinal de Noailles and Godet
Des Marais, Bishop of Chartres, had had with Mme de Maintenon.



[86]  He and Cardinal de Bissy were the leaders of the Jesuit party. His high birth, great
wealth, and charm of looks and manner gave him great influence. Saint-Simon has a most
interesting portrait of him (Mém. X. 28-32).

[87]  Charles, Comte d’Aubigné, was a hopeless spendthrift, and in spite of the numerous
appointments which Mme de Maintenon obtained for him was always out at elbows. On his
death (1703) she wrote: “J’ai pleuré M. d’Aubigné; il étoit mon frère, et il m’aimoit fort; il étoit
bon dans le fond, mais il avoit vécu dans de si grandes désordres que je puis dire qu’il ne m’a
donné de joie que dans la manière dont il est mort.” See Saint-Simon, Mém. I. 478-480. “C’étoit
un panier percé, fou à enfermer, mais plaisant, avec de l’esprit et des saillies;... avec cela bon
homme et honnête homme, poli.” He habitually referred to the king as his brother-in-law.
[88]  Godet Des Marais was a Sulpician, a disciple of Père Olier. See Saint-Simon, Mém.
VII. 123-126.

[89]  Claude-Maur d’Aubigny or d’Aubigné was of an old family of Anjou the connexion of
which with that of Mme de Maintenon was very doubtful, but they were now glad to claim
cousinship with the powerful favourite, whose nobility did not go back beyond her grandfather.
[90]  The Maréchal-comte de Tessé was a skilful general, but he lacked decision, and he was
more successful as a diplomatist. It was he who under orders from Louvois sacked Heidelberg
and blew up the château. Saint-Simon’s portrait of him (III. 388-9) is less than fair. His
Mémoires et Lettres were published in 2 vols. in 1806.

[91]  See above, p. 10, n. 31.
[92]  See below for his portrait.

[93]  Saint-Simon, I. 274, says that Mme de Maintenon dined regularly once, and sometimes
twice a week, either at the Hôtel de Beauvillier or the Hôtel de Chevreuse at Versailles with the
two Dukes and their wives. But the affair of Quietism put an end to their intimate meetings, for
both Dukes were close allies of Fénelon.
[94]  For Mme de Maintenon and Saint-Cyr see Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, VIII. 473, an
article inspired by T. Lavallée, Mme de Maintenon et la maison royale de Saint-Cyr.

[95]  The Marquise de Dangeau, née Löwenstein, was of the family of the Electors of
Bavaria. She was an excellent woman, of great charm and beauty, and was a close friend of
Mme de Maintenon, with whom she frequently corresponded. “Elle est la favorite de la
pantocrate... on dit qu’elle a sur celle-ci un pouvoir aussi absolu que celui de la dame sur le
Roi.” (Corr. de Madame, I. 237.)
[96]  Marie-Anne-Christine, sister of Maximilian II, Elector of Bavaria, married the Dauphin
in 1686 and died in 1690.

[97]  See later, p. 65, for a passage from vol. VI. in which Saint-Simon describes the
“mécanique de chez Mme de Maintenon” at greater length.
[98]  The extent of Mme de Maintenon’s influence on the government has been much
discussed. See A. de Boislisle’s note on this passage (XXVII. 254, n. 5), and Lavisse, Hist. de
France, VIII. Pt I. 282-5, 431-6. The opinion of both these authorities is that Saint-Simon’s
account of her share in affairs is not exaggerated. She was certainly much concerned with
Spanish politics, she corresponded regularly with Villars during all his campaigns from 1703,
and she took a large part in all religious questions.

[99]  Michel de Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general in 1699, and on the
death of Barbezieux in 1701 was appointed Secretary of State for War. He was conciliatory,



industrious, and honest, but his lack of intelligence and his obstinacy made him a thoroughly
incompetent minister. He was dismissed in 1709. See II. 420-421, VI. 439.

[100]  Louis Phélypeaux, grandson of a Secretary of State under Louis XIII, was appointed
Controller-general in 1689 and Chancellor ten years later. See II. 226.
[101]  Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy, son of Charles Colbert, Marquis de Croissy
(brother of the great Colbert), succeeded his father as Secretary of State for Foreign Affairs in
1696. He married a daughter of Simon Arnauld, Marquis de Pomponne, who was Foreign
Minister from 1671 to 1679. His Mémoires are an important source of information for the period
1697-1713.

[102]  Advantage, a metaphor from tennis.
[103]  Guy Fagon succeeded Daquin, a converted Jew, in 1693, through the influence of
Mme de Maintenon. His great talent was combined with fearless honesty and much charm of
manner. Saint-Simon did not like him, but he recognised his merits and attainments. See I. 105-
6. Like William III, who once consulted him, he was an “asthmatic skeleton,” and like William’s
opponent, Luxembourg, he was hunch-backed.

[104]  Monseigneur is the Dauphin, and Monsieur the king’s brother. The latter’s son, the
Duc d’Orléans, afterwards Régent, had the title of Duc de Chartres till his father’s death in
1701.
[105]  Ed. Chéruel, VI. 203-204; ed. Boislisle, XVI. 470-473. The plan on page 66 is
reproduced from Dussieux, Le château de Versailles, 2 vols. Versailles, 1881, I. plan 7. It will be
seen that the two antechambers are there represented as nearly square. The appartement de jour
of the Duc de Bourgogne is apparently the same as the hall of the Queen’s Guard (H). The salon
de marbre is marked I on the plan.

[106]  Ed. Chéruel, XII. c. ix; ed. Boislisle, XXVIII. 330-381.
[107]  Saint-Simon began to write his memoirs in 1694.

[108]  First almoner to Monsieur, “médiocre prêtre, mais fort brave et fort bon homme.” He
was killed at the battle of Turin in 1706.
[109]  Universally beloved for his piety, humanity, and devotion to his see. See for his
portrait IV. 366-369.

[110]  Joseph-Marie de Lascaris, a gentleman of Monseigneur’s household.
[111]  See above, p. 43, n. 74.

[112]  Claude-Gabriel, Marquis d’O, governor of the Comte de Toulouse. He was originally
called Villers, but he took the name and arms of the family of D’O, whose château in Normandy
dates from about 1505. A considerable portion of the original structure still remains.
[113]  See above, p. 38, n. 68.

[114]  The Duc d’Antin, son of Mme de Montespan by her husband, was the type of a perfect
courtier. He succeeded Mansart as director-general of the royal buildings. Sainte-Beuve has an
excellent article on him (Caus. du Lundi, V. 378 ff.).
[115]  For the various Councils see Appendix A.

[116]  Bernard-François Potier, Marquis de Gesvres and afterwards Duc de Tresmes, first
gentleman of the royal household.



[117]  Louise de Prie, wife of Philippe, Maréchal de La Mothe. See for her portrait VI. 222-
224. She was beautiful and virtuous, “la meilleure femme du monde.”

[118]  He was not, however, so devoted to the game as some of his predecessors, e.g. Francis
I, Henry II, and Henry IV. The best player of this time was a certain Jourdan, who was paid a
yearly salary of 800 livres for coaching the royal princes. But tennis was on the decline in the
reign of Louis XIV. In 1596 there were 250 courts (tripots) in Paris alone, in 1657 114, in 1780
only 10 (J.-J. Jusserand, Les Sports dans l’ancienne France, 1901, pp. 240-265).
[119]  The game of mail was universally popular in France in the 16th and 17th centuries. It
was a form of golf, played with a long-handled mallet and a wooden ball, and was sometimes
called palemail (cp. our Pall Mall) from pila and malleus. It is still played at Montpellier (see
Jusserand, pp. 304-314).

[120]  Marie-Françoise d’Albert, a daughter of the Duc de Chevreuse, and wife of the
Marquis, afterwards Duc de Levis.
[121]  See Introduction.

[122]  The Marquise d’O, née Guilleragues, dame du palais to the Duchesse de Bourgogne.
“Elle avoit beaucoup d’esprit, plaisante, complaisante, toute à tous et amusante.” For her
husband see above, p. 73, n. 112.
[123]  A light meal which took the place of supper on fast-days. Readers of Pascal will
recollect how in the fifth Provincial Letter the friendly Jesuit relieves the writer of the duty of
fasting, if he could not sleep without a proper supper.

[124]  Apparently a provincial form of gésier = gizzard.
[125]  At one time lady-in-waiting to Madame, who calls her “la pauvre Doudon,” and her
husband “a monster.” He was, says Saint-Simon (XIV. 123), “un homme fort laid et fort
contrefait, qui avec beaucoup d’esprit et de valeur, avoit toujours mené la vie la plus obscure et
la plus débauchée.” She was a daughter of the Maréchale de La Mothe (see above, p.  77,
n. 117).

[126]  See Introduction
[127]  The Marquis de Cavoye, without birth or intelligence, rose to a position of high
consideration at the Court. “Without the court,” says Saint-Simon, “he was like a fish out of
water.” He fought several duels, in spite of the edicts against duelling, and was known as “le
brave Cavoye.” For his career and marriage see I. 299-302.

[128]  Ed. Chéruel, III. 37-40; ed. Boislisle, VIII. 349-355.
[129]  See above, p. 87, n. 125.

[130]  The interview really took place on the previous Saturday.
[131]  The Electress Sophia, mother of George I.

[132]  M. de Boislisle says that Saint-Simon’s informant was probably not Mme de
Ventadour, with whom he was on bad terms, but Mme de Clérembault, widow of the Maréchal
de Clérembault, who was one of Madame’s ladies-in-waiting, and whom Saint-Simon frequently
met at her cousins’, the Pontchartrains. For an amusing portrait of her see III. 243-245, and for
some additional touches, XIX. 84-85. Out of doors and in the galleries at Versailles she always
wore a black velvet mask to preserve her complexion. She was passionately fond of cards, but
being very miserly did not like high play. She had a wide knowledge of history, was well
informed on other subjects, and had more esprit than any woman of her day.



With Saint-Simon’s account of this interview may be compared Madame’s, which is given in
a letter to the Electress Sophia (Corr. I. 241-242).

[133]  Ed. Chéruel, II. c. viii; ed. Boislisle, V. 348-375. The review took place in September,
1698.
[134]  Fifty-two miles N.E. of Paris. Jeanne d’Arc was taken prisoner before its walls.

[135]  For the merest nobody.
[136]  Saint-Simon frequently uses this expression in the sense of compelling a person to do
something against his will.

[137]  Wife of the Duc du Lude (see above, p. 44, n. 77).
[138]  Louis, Duc de Rohan-Chabot, brother of Mme de Soubise.

[139]  Charles, Duc de La Trémoïlle, “un fort grand homme, le plus noblement, et le plus
mieux fait de la cour; et qui, avec un fort vilain visage, sentait le mieux son grand seigneur” (VI.
396). He was a great friend of Saint-Simon.
[140]  Son-in-law of the Duc de La Trémoïlle and son of the Duc de Bouillon, with whom he
was in litigation.

[141]  Quarter-Master-General of the Royal Household (see above, p. 88, n. 127).
[142]  See above, p. 44, n. 81.

[143]  See above, p. 22, n. 51. He was Commander-in-chief of the camp under the Duc de
Bourgogne.
[144]  First maître-d’hôtel to the king.

[145]  Antoine IV, son of Antoine III, Maréchal de Gramont, and younger brother of the
Comte de Guiche, who predeceased his father.
[146]  The Duchesse de Bourbon, daughter of Louis XIV and Mme de Montespan.

[147]  Daughter of Louis XIV and Mlle de La Vallière, and widow of Louis-Armand, Prince
de Conti.
[148]  See above, p. 46, n. 90.

[149]  The order of Premonstratensian Canons was founded by St Norbert about 1120. The
original house was at Prémontré in the forest of Coucy.
[150]  This incorrect phrase is as Saint-Simon wrote it.

[151]  Marquis de Canillac, Colonel of the Rouergue regiment. For his portrait see XI. 233-
235. He was one of the roués of the Regency.
[152]  Conrad, Marquis de Rosen, “un grand homme sec, qui sentoit son reître, et qui auroit
fait peur du coin d’un bois” (III. 381).

[153]  Ed. Chéruel, VIII. cc. xii and part of xiii; ed. Boislisle, XXI. 5-57 and 85-89.
[154]  The château of Meudon was built for the Dauphin by J.-H. Mansard in 1698.

[155]  See above, p. 57, n. 103.
[156]  Governor of Meudon and a friend of Saint-Simon’s.

[157]  See above, p. 98, n. 146.
[158]  See above, p. 98, n. 147.



[159]  Mlle de Lislebonne and Mme d’Espinoy were daughters of Anne, Comtesse de
Lislebonne, a legitimatised daughter of Charles IV, Duke of Lorraine, and widow of a younger
brother of the Duc d’Elbeuf. They were both tall and had good figures; the elder, Mlle de
Lislebonne, was plain, and the younger, wife of Louis de Melun, Prince d’Espinoy, was
handsome. Mlle de Melun was her sister-in-law.

[160]  Godefroi-Maurice, Duc de Bouillon, was a nephew of Turenne.
[161]  Saint-Simon called Mlle Choin the Maintenon of Monseigneur, but he twice says that
they were never married, and this view is confirmed by other evidence.

[162]  For Saint-Simon’s enmity with the “Cabale de Meudon,” see the Introduction.
[163]  Saint-Simon spent Easter in every year at his country-seat of La Ferté-Vidame.

[164]  The first Sunday after Easter or Low Sunday, so called because the Introit of the Mass
for that day begins with Quasi modo geniti (as new-born babes) from 1 Pet. ii. 2.
[165]  See Introduction.

[166]  See above, p. 44, n. 76.
[167]  See below for his portrait.

[168]  Michel Le Tellier, the Jesuit confessor of Louis  XIV. See VI. 241-243 for a highly
unfavourable portrait of him. “Il eût fait peur au coin d’un bois; sa physionomie étoit
ténébreuse, fausse, terrible; les yeux, ardents, méchants, extrêmement de travers: on étoit frappé
en le voyant.... Grossier et ignorant à surprendre, insolent, impudent, impétueux, ne connoissant
ni monde, ni mesure, ni degrés, ni ménagements, ni qui que ce fût, et à qui tous les moyens
étoient bons pour arriver à ses fins.”
[169]  Mme de Montespan, the mother of the Duchess, was the daughter of Gabriel de
Rochechouart, Duc de Mortemart.

[170]  A form of coach invented at Berlin, much used for travelling, being lighter and better
hung than an ordinary post-chaise.
[171]  Marguerite Le Tellier, daughter of Louvois. For her portrait see VIII. 310 f.

[172]  Marie de Laval, widow of the Maréchal-Marquis de Rochefort, formerly Bedchamber-
woman to the Dauphine.
[173]  Niece of Mme de Montespan and widow of the Duke of Sforza.

[174]  See below, p. 142, for her portrait.
[175]  Daughter of the Duc d’Arpajou and wife of the Comte de Roucy, who was a nephew
of the Maréchal de Lorges. “C’étoit une personne extrêmement laide, qui avoit de l’esprit, fort
glorieuse, pleine d’ambition, folle des moindres distinctions, engouée à l’excès de la cour... qui
vivoit noyée de biens, d’affaires et de créanciers, envieuse, haineuse, par conséquent peu aimée,
et qui, pour couronner tout cela, ne manquoit point de grand messes à la paroisse et rarement à
communier tous les huit jours. Son mari n’avoit qu’une belle, mais forte figure: glorieux et bas
plus qu’elle, panier percé qui jouoit tout et perdoit tout... Il étoit de tout avec Monseigneur.” (I.
346.)

[176]  See above, p. 80, n. 120.
[177]  See above, p. 73, n. 112.

[178]  See above, p. 44, n. 77.



[179]  Daniel-François Voysin succeeded Chamillart as Secretary of State for War in 1709.
For his portrait see VI. 444-446.

[180]  Henri de Lorraine, Comte de Brionne, son of the Comte d’Armagnac, grand écuyer,
known as M. le Grand. He was the best dancer of his day, “un assez honnête homme, mais si
court et si plat que rien n’étoit au-dessous... d’un mérite qui se servit borné aux jambons s’il fût
né d’un père qui en eût vendu” (IX. 286-287).
[181]  Charles-François de La Baume le Blanc, Marquis afterwards Duc de La Vallière. He
was the great-nephew of Louise de La Vallière.

[182]  The best-known is that by Mignard in the Louvre, painted in 1689. It represents the
Dauphin with his wife and his three children.
[183]  Parvulo (= en petit comité) was the name given to the gatherings of Monseigneur’s
little circle of intimates.

[184]  The Duc de Montausier frequently administered personal chastisement to the Dauphin,
often for very minor offences.
[185]  The sisters of the Congrégation des Filles de la Charité, organised by St Vincent de
Paul in 1633.

[186]  =pall (from pallium).
[187]  See above, p. 95, n. 139.

[188]  Henri-Charles Du Cambout, Duc de Coislin and Bishop of Metz. He was nephew of
Cardinal de Coislin, and had succeeded to the dukedom on the death of his elder brother in
1710.
[189]  Marquis de Dreux, son-in-law of Chamillart. “Son ignorance et sa brutalité étoient
égales, et au comble” (XII. 318).

[190]  Henri-Ignace de Brancas.
[191]  For the Maréchal-Marquis de Brancas see XII. 240-241. He was a friend of Saint-
Simon’s.

[192]  See for other accounts of the Dauphin’s death Correspondance de Madame, II. 143 ff.
and Mme de Maintenon d’après sa correspondance, II. 275 ff. Cp. also Massillon’s Oraison
funèbre, in which he dwells on the Dauphin’s bonté or good-nature, and on his complete
submission to Louis XIV, “Toujours entre les mains du roi, et toujours charmé d’y être.”
[193]  Ed. Chéruel, I. 136-137; ed. Boislisle, II. 53-55.

[194]  Ed. Chéruel, I. 390-391 (see also XII. 419, and XIV. 391); ed. Boislisle, III. 332-333.
[195]  A journey to Paris in the year 1698. London, 1699.

[196]  “No man talks with more freedom to him [Louis XIV],” says Lister.
[197]  Ed. Chéruel, II. 344-345; ed. Boislisle, VII. 190-194.

[198]  Ed. Chéruel, IV. 383 ff.; Boislisle, XIII. 280 ff.
[199]  Ed. Chéruel, III. 379-380; ed. Boislisle, XI. 27-30.

[200]  Détail de la France sous le règne de Louis  XIV, the chief work of Boisguilbert or
Boisguillebert, was first published at Rouen in 1695.
[201]  Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general in 1699.



[202]  The Projet d’une Dîme royale was published anonymously at Rouen in 1707, and
steps were immediately taken to suppress it. See Appendix B.

[203]  Beauvillier and Chevreuse.
[204]  Nicolas Desmaretz succeeded Chamillart as Controller-general in 1708. His father
married Colbert’s sister. “C’étoit un grand homme très bien fait, d’un visage et d’une
physionomie agréable, qui annonçoit la sagesse et la douceur, qui étoient les deux choses du
monde qu’il tenoit le moins” (II. 324).

[205]  Vauban presented his book in manuscript to the king at the end of 1699. It was
modified and completed in 1704.
[206]  Ed. Chéruel, V. 149-154; ed. Boislisle, XIV. 323-339.

[207]  Menin = a gentleman of the household.
[208]  Emmanuel II de Crussol, senior duc et pair, the creation being of 1572. The finest part
of his château, which is half-way between Alais and Avignon, was built in the sixteenth century.

[209]  The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil.
[210]  See above, pp. 144-6.

[211]  Louis d’Aubusson, Duc de La Feuillade (1673-1725), was son of the Maréchal-Duc
who built the place des Victoires for his statue of Louis XIV (see above, p. 6, n. 24). He married
a daughter of Chamillart. Saint-Simon has a striking portrait of him. “Son commerce, à qui ne
vouloit s’amuser, étoit charmant; il étoit magnifique en tout, libéral, poli, fort brave et fort
galant, gros et beau joueur.... Son ambition étoit sans bornes.... C’étoit un cœur corrompu à
fond, une âme de boue, un impie de bel air et de profession; pour tout dire, le plus solidement
malhonnête homme qui ait paru de longtemps” (III. 196). He was an incapable commander and
was badly defeated before Turin in 1706.
[212]  Ed. Chéruel, V. 269-273; ed. Boislisle, XV. 108 ff.

[213]  Oui, Messieurs, quelle étendue de connoissances dans le prince de Conti! On eût dit
qu’il étoit de toutes sortes de professions: guerre, belles-lettres, histoire, politique,
jurisprudence, physique, théologie même. (Massillon, Oraison funèbre.)
[214]  Fénelon.

[215]  His portrait is given below.
[216]  Toussaint de Forbin, Cardinal de Janson, Bishop of Beauvais and Grand Almoner, was
a particular friend of Saint-Simon’s, and his death in 1709 is the occasion for a noble portrait of
him (III. 9-12): “Il étoit plein d’honneur et de vertu, il avoit un grand amour de ses devoirs et de
sa piété.... Il avoit l’âme et toutes les manières d’un grand seigneur, doux et modeste, l’esprit
d’un grand ministre né pour les affaires, le cœur d’un excellent évêque, point cardinal, au-dessus
de sa dignité, tout françois sur nos libertés et nos maximes du royaume sur les entreprises de
Rome.”

[217]  In 1683 the Prince de Conti and his brother had taken part, without the king’s
permission, in the campaign against the Turks.
[218]  Ed. Chéruel, VI. 271-275; ed. Boislisle, XVII. 121 ff. Cp. with this full-length portrait
the following in miniature by Mme de Caylus. “Avec toutes les connoissances et l’esprit qu’on
peut avoir il n’en montroit qu’autant qu’il convenoit à ceux qu’il parloit: simple et naturel,
profond et solide, frivole même quand il falloit le paroître, il plaisoit à tout le monde”
(Souvenirs, p.  118). Cp. also Massillon’s Oraison funèbre. He dwells on Conti’s wide



knowledge, and his affability towards high and low alike. “Un héros et un prince humain.” But,
as is inevitable in a funeral oration, he omits the contre-partie.

[219]  See above, p. 14, n. 38.
[220]  See above, p. 73, n. 112.

[221]  Claude Rouault, Marquis des Gamaches.
[222]  Cheverny, D’O, and Gamaches.

[223]  First valet to the Duke.
[224]  Ed. Chéruel, IX. 195 ff.; ed. Boislisle, XXII. 279 ff.

[225]  The Abbé Claude Fleury (1640-1723) was sous-précepteur to the Dauphin under
Bossuet, and to the Duc de Bourgogne under Fénelon. The first volume of his great Histoire
ecclésiastique appeared in 1691, and in 1696 he succeeded La Bruyère in the Académie
Française.
[226]  This is the text of the manuscript.

[227]  Ed. Chéruel, IX. 209 ff.; ed. Boislisle, XXII. 305 ff. Sainte-Beuve (Caus. du Lundi, X.
42 ff.) notes that Saint-Simon gives one a more favourable impression of the Duc de Bourgogne
than we get from Fénelon’s letters.
[228]  Nicolas de Catinat commanded with success the French army in Piedmont in the
campaigns of 1690-1696 against Victor-Amédée of Savoy. His most important victory was
gained at Staffarde in 1690. He was created a Marshal in the following year. In the War of the
Spanish Succession he was less successful. In a short portrait (IX. 188-189) Saint-Simon does
full justice to his character, “to his wisdom, his modesty, his disinterestedness, his great ability
as a commander,” and he compares him in his simplicity, his frugality, his contempt for the
world, his peace of soul, to the great Roman generals who after their well-merited triumphs
returned to their plough, faithful lovers of their country, which they had served so well, and
heedless of its ingratitude.

[229]  The order of the Saint-Esprit.
[230]  Four bishops, of whom the chief was Nicolas Pavillon, the devout Bishop of Alet, had
formally protested against the persecution of the nuns of Port-Royal in order to force them to
sign the “formulary” declaring that the Augustinus had been rightly condemned. At last in 1668
they were induced to make an ambiguous submission, with which Clement IX declared himself
satisfied. A medal was struck to celebrate the “Peace of the Church,” but the peace was a sham
one, as the Jesuits well knew.

[231]  Mabillon and Montfaucon, perhaps the two most learned of the Bénédictines of St
Maur, were both at Saint-Germain-des-Prés when the Cardinal was abbot.
[232]  For a charming portrait of this Cardinal see III. 426-429. He was Archbishop of
Narbonne and grand almoner to the Queen. He died in 1703. The Marquis de Castries (see
above, p. 142) was his nephew.

[233]  Ed. Chéruel. X. 344 ff.; ed. Boislisle, XXV. 163 ff.
[234]  Charles-Honoré d’Albert, Duc de Luynes et de Chevreuse, was the grandson of the
Constable de Luynes, the minister of Louis XIII, and the son of the Duc de Luynes who retired
to Port-Royal and was the friend of Pascal. The Dukedom of Chevreuse came from his
grandmother, who after the Constable’s death married the Duc de Chevreuse, the youngest son
of Henri de Guise (Le Balafré), and in the days of the Fronde was conspicuous for her intrigues.



He died in 1712, nearly two years before his brother-in-law. See IX. 378-387 for a charming
portrait.

[235]  Ed. Chéruel, X. 276 ff.; ed. Boislisle, XXV. 42 ff.
[236]  See E. de Broglie, Fénelon à Cambrai, 1884.

[237]  Les Maximes des saints was published in 1697 and was condemned by the Court of
Rome in 1699.
[238]  See above, p. 46, n. 88.

[239]  See above, p. 45, n. 84.
[240]  See above, p. 111, n. 168.

[241]  1704.
[242]  The meeting between Chevreuse and Fénelon at Chaulnes, where the Duke had a
château, took place in November, 1711. As the result of their long political conversations
Fénelon drew up a document entitled Plans de gouvernement concertés avec le Duc de
Chevreuse pour être proposés au Duc de Bourgogne. It consisted of mere heads of chapters
arranged under seven sections which Fénelon called tables. Hence the name, Tables de
Chaulnes, which the document usually bears.

[243]  It will be seen that Saint-Simon insists strongly on Fénelon’s ambition. He certainly
had the spirit of domination, but that he aspired to be the Richelieu of the future monarch is very
doubtful, and there is no evidence to bear out Saint-Simon’s insinuation that on the Duc de
Bourgogne’s death he turned his attention to the Duc d’Orléans.
[244]  Ed. Chéruel, XI. 58-66; ed. Boislisle, XXVI. 74-85. It must be remembered that Saint-
Simon expressly says of Fénelon: “Je ne le connoissois que de visage, trop jeune quand il fut
exilé; je ne l’avois pas vu depuis” (X. 287).

[245]  Which has no solidity.
[246]  See above, p. 10, n. 31.

[247]  See above, p. 44, n. 81.
[248]  Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy (1665-1746), was the son of the Marquis de
Croissy, Colbert’s brother. After filling the post of Ambassador to England, he became Secretary
of State for Foreign Affairs in 1696. His Memoirs are an important source for the diplomatic
history of the War of the Spanish Succession. Saint-Simon became intimate with him during the
Regency and obtained from him much information.

[249]  Camille d’Hostun, Comte de Tallart (1652-1728), received his Marshal’s bâton in
1703. A good strategist but a poor tactician, he was defeated and taken prisoner at Blenheim in
1704 and remained in England till 1711. For his portrait see III. 390-391.
[250]  Ed. Chéruel, XI. 218-220; Boislisle, XXVI. 341-345. Cp. the short but even more
severe estimate under the year 1722 (XIX. 12-13).

[251]  See above, p. 46, n. 86.
[252]  Philippe, brother of the Duc de Vendôme, Grand Prior of France and Chevalier of the
Order of Malta. He was very good-looking (in his youth), a brilliant conversationalist, extremely
rich—he enjoyed the revenues of six abbeys—and a finished blackguard. For his portrait see
Saint-Simon, III. 392: “Menteur, escroc, fripon, voleur, malhonnête homme jusque dans la
moelle des os... le plus désordonné et le plus grand dissipateur du monde.” His supper parties at



the Temple were notorious for their cynical debauchery. According to Saint-Simon he was
carried to bed dead-drunk every night for thirty years.

[253]  Guillaume Dubois, the son of an apothecary, was born at Brive in 1656. After being
tutor in several private families, he was appointed first assistant-tutor and then tutor to the young
Duc de Chartres and succeeded in winning his complete confidence. Compare the portrait drawn
by Saint-Simon after his death (1723), IV. 138 ff. The Archbishopric of Cambrai, seven abbeys,
and his stipends as first minister and head of the postal-service, gave him an income of 574,000
livres. “He had an extraordinarily lucid mind, a surprising power of work, and a determined will.
No scruples troubled him.... He was a mixture of Gil Blas and Frontin” (Carré). The same writer
points out that Fénelon gave him his friendship and esteem, and that Madame corresponded with
him for fifteen years and evidently thought highly of him. But in 1721 she writes: “He has
poisoned my whole life.”
[254]  The Duke of Orleans’s first tutor.

[255]  Cp. Corr. de Madame, II. 169.
[256]  Armand-Charles de Gontaut, Marquis afterwards Duc de Biron.

[257]  Charles-Eugène, Marquis afterwards Duc de Levis.
[258]  Charles-Auguste, Marquis de La Fare (1644-1712), a writer of light verse, whose life
was wasted in indolence and ignoble pleasures. He was a constant guest at the Temple. See
Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, X.

[259]  Ed. Chéruel, XI. 165 ff.; ed. Boislisle, XXVI. 266 ff.
[260]  Ed. Chéruel, XVII. 20 ff.

[261]  Saint-Simon in relating his death at Rome speaks of his ignorance, his indecent and
disorderly life, his queer figure, and his ill-timed jokes. Though besides the rich see of Cambrai
he held five abbeys, he died nearly bankrupt. He was brother to the Princesse des Ursins, to
whom he owed his promotion (see XVI. 444 f.).
[262]  The income of the see was 120,000 livres.

[263]  Louis de La Vergne de Tressan.
[264]  How the Regent was persuaded after all to be present at the consecration and how
Saint-Simon got his information on this point may be read in the two pages which follow. The
whole story is too characteristic of the Regent, Dubois, and Saint-Simon to be omitted.

[265]  Vauban estimated the population of France in 1707 at 18½ millions.

INDEX OF PERSONS MENTIONED IN THE NOTES
Albret, Duc d’, 95 (n. 140)
Antin, Duc d’, 73 (n. 114)
Argenson, Marc-René, Marquis d’, 29 (n. 60)
Aubigné, Charles, Comte d’, 46 (n. 87)



—— or Aubigny, Claude-Maur, Archbishop of Rouen, 46 (n. 89)
 
Biron, Duc de, 205 (n. 256)
Bissy, Cardinal de, 45 (n. 85)
Boisguilbert or Boisguillebert, Pierre Le Pesant, Sieur de, 148 (n. 200)
Boufflers, Maréchal-duc de, 22 (n. 51)
Bouillon, Cardinal de, 21 (n. 50)
—— Duc de, 107 (n. 160)
Bourbon, Duc de, 154 (n. 209)
—— Duchesse de, 98 (n. 146)
Brancas, Abbé de, 138 (n. 190)
—— Maréchal-marquis de, 139 (n. 191)
Brionne, Comte de, 131 (n. 180)
 
Canillac, Marquis de, 103 (n. 151)
Catinat, Maréchal de, 172 (n. 228)
Cavoye, Marquis de, 88 (n. 127)
Caylus, Comtesse de, 44 (n. 76)
Chamillart, Michel de, 53 (n. 99)
Cheverny, Comte de, 14 (n. 38)
Chevreuse, Duc de, 178 (n. 234)
Choin, Mlle, 107 (n. 161)
Clérembault, Maréchale de, 92 (n. 132)
Coislin, Cardinal de, 70 (n. 109)
Conti, Princesse de, 98 (n. 147)
Courtenvaux, Marquis de, 32 (n. 62)
 
Dangeau, Marquise de, 49 (n. 95)
Dauphine, La, wife of Monseigneur, 49 (n. 96)
Desmaretz, Nicolas, 151 (n. 204)
Des Ursins, Princesse, 44 (n. 81)
Dreux, Marquis de, 138 (n. 189)
Dubois, Abbé afterwards Cardinal, 198 (n. 253)
 
Espinoy, Mme d’, 107 (n. 159)
 
Fagon, Guy, 57 (n. 103)
Fouquet, Nicolas, 4 (n. 17)
 
Gesvres, Marquis de, 75 (n. 116)
Godet Des Marais, Bishop of Chartres, 46 (n. 88)
Gramont, Antoine IV, Duc de, 98 (n. 145)
Grancey, Abbé de, 70 (n. 108)
 
Harcourt, Duc d’, 44 (n. 80)
Heudicourt, Marquise d’, 44 (n. 78)



Humières, Duc d’, 6 (n. 23)
 
Janson, Cardinal de, 158 (n. 216)
 
La Fare, Marquis de, 209 (n. 258)
La Feuillade, François d’Aubusson, Duc de, 6 (n. 24)
—— Louis d’Aubusson, Duc de, son of the preceding, 154 (n. 211)
La Mothe, Maréchale de, 77 (n. 117)
La Rochefoucauld, François VII, Duc de, 14 (n. 41)
La Trémoïlle, Duc de, 95 (n. 139)
La Vallière, Duc de, 132 (n. 181)
Le Tellier, Michel, 111 (n. 168)
Levis, Marquise de, 80 (n. 120)
—— Marquis de, 205 (n. 257)
Lislebonne, Mlle de, 107 (n. 159)
Livry, M. de, 97 (n. 144)
Lorges, Duc de, 6 (n. 25)
Lude, Duchesse du, 44 (n. 77)
 
Mansart or Mansard, architect, 38 (n. 68)
Melun, Mlle de, 107 (n. 159)
Metz, Bishop of (Duc de Coislin), 138 (n. 188)
Mont, Hyacinthe de Gaureaul Seigneur du, 107 (n. 156)
Montbazon, Duc de, 34 (n. 65)
Montchevreuil, Marquis de, 43 (n. 74)
—— Marquise de, 43 (n. 74)
 
Noailles, Cardinal de, 45 (n. 84)
—— Duc de, 45 (n. 82)
 
O, Marquis d’, 73 (n. 112)
—— Marquise d’, 80 (n. 122)
 
Pontchartrain, Jérôme Phélypeaux, Comte de, 28 (n. 58)
—— Louis Phélypeaux, Comte de, father of the preceding, 53 (n. 100)
Portland, Earl of, 12 (n. 35)
 
Richelieu, Duc de, 44 (n. 75)
Rochefort, Marquise de, 121 (n. 172)
Rohan, Cardinal de, 46 (n. 86)
Rohan-Chabot, Duc de, 95 (n. 138)
Rosen, Marquis de, 104 (n. 152)
Roucy, Comtesse de, 127 (n. 175)
 
Saint-Hérem, Marquis de, 14 (n. 40)
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