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SÈVRES

J’ai dit dernièrement dans ce journal ce que je pensais des horribles vases
fabriqués aujourd’hui par Sèvres et offerts cérémonieusement en cadeau à
toutes les personnes à qui l’État veut faire une politesse.

Une coupe, d’une forme élégante et d’une décoration charmante, sortie
récemment de cette manufacture et vue par hasard dans une collection, m’a
donné le désir de visiter cet établissement national. De grands progrès y ont
été réalisés. Nous sommes, d’ailleurs, en pleine épidémie d’expositions. Les
Parisiens vont, comme un flot, du Salon de peinture des Champs-Élysées à
l’Exposition japonaise de la rue de Sèze, et des galeries du quai Voltaire où
l’on voit les portraits du siècle aux tapisseries de Cluny.

Mais il fait beau, les arbres verdissent ; le bois est charmant à traverser.
Pourquoi, après avoir longé les lacs, n’irait-on point, par un clair après-
midi, jusqu’à Sèvres, où l’on peut voir encore des choses que belles, et bien
ignorées.

Qui donc a visité Sèvres ? Qui donc connaît les dedans de ce grand
bâtiment muet, endormi, semble-t-il, au bord de la Seine.

Entrons dans cette vaste maison.

L’histoire de Sèvres est bien simple. Je l’ai racontée ici-même. Une femme,
une adorable femme, presque une reine, créa Sèvres, d’un baiser peut-être,
dans un caprice de coquette.

Louis XV avait acheté cette manufacture et il ne s’en occupait guère quand
Mme de Pompadour vit quelques produits sortis de ses ateliers et fut séduite.
Elle aimait les arts, dessinait un peu, savait faire naître des modes
charmantes. Elle fut, en France, la mère du Joli.



Elle prit Sèvres sous son patronage, s’en occupa, se passionna, y appela des
artistes, mit dans les pâtes, dans les adorables pâtes tendres, quelque chose
de sa beauté, de son sourire et de son charme. Regardez-les ces sèvres
Louis XV, gracieux, maniérés et délicieux. C’est bien là de la porcelaine de
jolie femme, porcelaine née d’un caprice, faite pour les doigts légers et
parfumés.

Et voilà d’où vint sans doute ensuite la rapide décadence de Sèvres. On a
voulu continuer la tradition d’élégance précieuse donnée par la
Pompadour ; mais l’inspiratrice étant morte, les artistes en cherchant à
retrouver la grâce qui venait de cette femme charmante et si personnelle
sont tombés dans le mauvais goût.

Et puis des questions pratiques, la nécessité d’obtenir une pâte plus
résistante que la pâte tendre et présentant cependant à peu près les mêmes
qualités, ont fait remplacer les vrais artistes par les chimistes, pour qui la
composition de la matière présentait infiniment plus d’importance que
l’élégance de l’ornementation.

La pâte tendre est inimitable comme beauté, comme transparence ; et, cuite
à de basses températures, elle peut recevoir les nuances les plus variées.

La pâte dure, cuite à 1 800 degrés, n’acceptait jusqu’ici qu’un nombre
limité de tons, les couleurs se vitrifiant à la chaleur excessive qu’exige cette
porcelaine.

Aujourd’hui, la question semble résolue par l’habile administrateur de la
manufacture, M. Lauth. Il a trouvé une pâte intermédiaire, unissant les
qualités des deux autres, la solidité et la beauté.

⁂

Mais visitons par le commencement le grand établissement national.



On entre d’abord dans le musée. Il présente des échantillons de toutes les
porcelaines ou faïences connues ; mais tous ces modèles ne sont pas aussi
beaux qu’on le pourrait désirer.

Voici les principales pièces :

Tout au fond de la galerie, on aperçoit une grande faïence émaillée du
dixième siècle, une Vierge blanche, de l’école de Luca della Robbia ; puis
une remarquable gaine en terre cuite du château d’Oiron (1545-1555).

Viennent ensuite de belles poteries vernissées de Beauvais (1674), un
magnifique Urbino du seizième siècle, un Gubbio signé, un Nevers imité de
Palissy et signé Agostino Corado, en 1602, et d’autres fort belles pièces de
Nevers.

Le Rouen est représenté par un assez grand nombre de faïences assez jolies
et par un beau morceau de la fabrique de Henry : un tuyau de cheminée
émaillé, au pied duquel jouent deux gros enfants en terre cuite (vers 1780).

La plus belle pièce de Rouen est une table à ouvrage du dix-huitième siècle.

On rencontre encore un remarquable Moustiers (1729), signé Landès
Hyacinthus Raverus ; un retable d’autel de la fabrique de Lille, signé
Jacobus Feburier (1716), une assiette polychrome de même provenance, au
nom de maître Baligne.

⁂

Les poteries dures de la Chine offrent une singulière analogie avec les
faïences qu’on produit partout en France en ce moment.

Parmi les Parisiens qui passent l’hiver à Cannes, il n’en est guère qui
n’aient visité l’intéressante fabrique de M. Clément Massier, au golfe Juan.



Beaucoup de modèles et des tons communs dans ses ateliers ont été jadis
obtenus, là-bas, dans cette Chine mystérieuse qui a tout fait, quelques
milliers d’ans avant nous.

Mais nous voici dans la partie du musée où sont exposées les pièces de
Sèvres. On voit peu d’échantillons de la belle époque. Les particuliers
possèdent presque tout ; M. de Rothschild à lui seul détient à peu près la
moitié des plus remarquables morceaux connus.

C’est de 1830 à 1840 qu’éclate dans la porcelaine de Sèvres le plus odieux
mauvais goût ; et pourtant c’est peut-être dans cette même période qu’on
remarque la plus surprenante habileté.

Les praticiens ont toujours été remarquables dans cette fabrique, les artistes
y ont souvent fait défaut. La raison en est facile à comprendre.

Les hommes enfermés là-dedans sont des fonctionnaires pourvus d’une
place qu’on ne peut leur enlever, rentés, inattaquables, des bureaucrates. Ils
ne sont point stimulés par l’émulation du commerce, par la possibilité de
gros gains qui fouette l’activité. Ils avancent soit à l’ancienneté, soit au
mérite, d’une façon régulière et lente. Quand un dessinateur est médiocre,
l’administrateur doit l’employer quand même. Il ne le peut mettre dehors.

Ces hommes n’auront point l’ardeur des commerçants inquiets ni
l’indépendance audacieuse des artistes libres. Mais aussi, liés aux mêmes
besognes pendant des temps indéfinis, ils finiront par acquérir, presque
malgré eux, une remarquable habileté de main. Nullement fouettés par la
préoccupation de bénéfices rapides, ils passent des années à terminer le
même vase, menant à la perfection leur délicat ouvrage, conçu souvent sans
cette inspiration de l’artiste que la concurrence harcèle, que l’émulation
exalte, mais exécuté avec une patience infatigable d’homme tranquille sur
ses fins de mois et dont les heures ne sont point comptées.

Quelques-uns de ces fonctionnaires-artistes sont doués d’une très grande
valeur. On peut, au premier rang, citer M. Gobert, qu’ont rendu célèbre des
travaux très personnels, d’une exquise originalité et d’une perfection
absolue.



On voit, en particulier, des émaux sur cuivre terminés par lui en 1871 et
admirablement beaux.

Je ne raconterai point toutes les opérations que subit une pièce avant d’être
parfaite. Certains grands morceaux demandent jusqu’à trois ou quatre ans
de travail. Leur valeur alors représente trente ou quarante mille francs.
Quelle industrie particulière pourrait donner de pareils soins à sa fabrication
et courir de pareils risques ?

Quand une pièce est prête à cuire, quand elle sort des moules et des mains
des ouvriers qui ont rendu ses formes irréprochables, on lui fait subir une
première cuisson à la chaleur perdue, dans la partie supérieure des fours.
Elle ne subira pas alors une température supérieure à douze cents degrés.

Elle sort de là « dégourdie », poreuse, prête à recevoir l’émail. On la trempe
dans un bain de feldspath, pierre blanche et luisante, broyée et délayée.
Après cette première cuisson, la pièce a diminué de grandeur d’une façon
surprenante. Elle est ensuite livrée aux artistes qui la décorent, qui lui font
subir une suite d’opérations difficiles, depuis les simples ornementations de
couleur unie jusqu’aux applications de pâte sur pâte si difficiles.

Elle est alors cuite définitivement dans la partie basse du four, à une
température de dix-huit cents degrés environ. Le four met huit jours à
refroidir.

Pendant cette grande affaire de la cuisson, tout le monde est sur pied,
anxieux. Le feu est le maître, le puissant maître dont on ne parle qu’avec
terreur et respect. Il fait ce qu’il veut, détruit en une minute un travail de
deux ans, fond les couleurs à sa guise, déjoue les combinaisons des artistes
et des chimistes, dégrade les tons, retravaille l’œuvre des hommes comme
un Esprit malin et malfaisant.

On le craint ; on dit : « Voilà une pièce qui sera réussie, si le feu le
permet », comme on disait aux temps pieux : « Si Dieu le veut ».

Devant le four qui rougit, le ventre plein de sa nourriture délicate
empaquetée en des récipients de terre qui garantissent les objets, tout le
monde attend avec inquiétude. L’administrateur passe la nuit, l’ingénieur, le



directeur des travaux, le chimiste, les peintres tremblants pour leur œuvre,
tous sont là qui regardent le monstre de briques cerclé de fer devenir ardent.

Une troisième cuisson a lieu, pour les ors et certaines ornementations
réappliquées.

⁂

Ce qui distingue la nouvelle fabrication de M. Lauth, c’est la grande variété
des modèles et des décorations. Sèvres renaît. Quelques vases encore se
ressentent de la pauvreté de style des époques précédentes ; mais d’autres,
les plus nombreux, révèlent une matière nouvelle une originalité rare, des
efforts constants.

Loin de chercher à reproduire sur la porcelaine des sujets et des tableaux
comme les peintres en font sur les toiles, le nouvel administrateur s’attache
surtout à l’effet décoratif. Et c’est là, en effet, ce qu’on doit uniquement
rechercher dans la fabrication des porcelaines ou des faïences artistiques.

Une des plus grosses difficultés est d’obtenir un grand nombre de nuances
qui résistent à la haute température où l’on cuit les porcelaines dures.
Sèvres, sur ce point, est plus riche actuellement que n’importe quelle
fabrique du monde. Et cependant, les produits de cette manufacture sont
relativement méprisés. D’où vient cela ? De l’abus des cadeaux faits par
l’État.

Chaque jour, le président de la République et les ministres réclament des
pièces de Sèvres pour les offrir à des particuliers, à des sociétés de science
ou de gymnastique, à des ambassadeurs, à des préfets, à des organisateurs
d’œuvres de bienfaisance, à des chefs de bureau, à des attachés de cabinet, à
des maires, à des comités quelconques.



Il faut donc produire une quantité inconcevable de morceaux à bon marché,
d’une valeur insignifiante, coûtant de vingt à trente francs l’un dans l’autre.
Et cette production d’horribles vases gros bleu doit absorber encore plus
d’un tiers du budget de la manufacture.

Ces produits communs sont répandus à travers l’Europe et à travers la
France, et causent à notre porcelainerie nationale un tort inappréciable.

Ne vaudrait-il pas mieux offrir aux sociétés, aux maires et aux
ambassadeurs, de simples boîtes de cigares, et ne produire à Sèvres que des
pièces exceptionnelles, dignes de soutenir la vieille réputation de grâce
qu’acquit jadis l’élégante fabrique française, fille de la marquise de
Pompadour ?

MAUFRIGNEUSE.


