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A WILLIAM M. SLO ANE Sur le premier feuillet de ce petit
livre dans lequel il est question de la Grèce et des États-Unis, J'inscris le
nom de l'ami très cher qui m'aida à comprendre V Amérique universitaire cl
à faire revivre les Olympiades,
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CHICAGO L’OUEST AMÉRICAIN SUR LA COTE DE
CALIFORNIE LE MOUVEMENT UNIVERSITAIRE AUX ÉTATS-UNIS
LES SPORTS RE GLACE LA MISSION DES VA-NU-PIEDS 1 Source
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Mous étions trois, ce niatin-lù, Pmil Bourget, Sam Pozzi et moi,
sur le sommet d’un bizarre édifice très étroit et très haut : autour de noué,
d'autres édifices semblables drossaient, dans la brume ensoleillée d’octobre,
leurs dix étages surmontés do vilaines cheminées noires. Le murmure
confus d’une grande ville emplissait l’atmosphère; on entrevoyait au loin
les boucpiels d’arbres des jardins publics, et toute une portion de l’horizon
so trouvait fermée par une nappe d’eau incolore et paisible, qui no
ressemblait pas tout à fnilfi la mer, bien qu’il fftl impossible de dire en quoi
elle en différait. , Paul Bourget avait voulu voii; cet Athlolie club do
Chicago qui nous donnait l’hospitalité, A Pozzi et à mpi, pour la plus grande
satisfaction do nos instincts do sybarites ; nous lui avions montré la piscine
d’eau tiède avec ses balcons de marbre et ses girandoles
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4 SOUVBNins D'AMÉRIQUE F.T DK GHKCK. fie for forgé, la
salle de billard, énorme et somptueuse, les chambres à coucher, le grand
gymnase avec ses pistes élastiques pour les coureurs, et ses multiples
appareils pour la joie des muscles, puis, tout en haut, les salles do paume;
et, entre temps, nous causions île la belle audace yankee, do eos quelques
capitalistes qui, do leur propre initiative et malgré dos obstacles et des
labeurs sans fin, avaient créé colle Exposition ofi s’écoulaient la plupart do
nos journées : soudain le petit « boy », qui faisait notre service, nous avait
croisés dans un couloir et s’était exclamé : « Venez, venez vite sur le toit
voûtes foules qui vont A la World' t Fuir » ; et ces mots : les foules, World’s
l’air, prenaient sur scs lèvres dos allures géantes : une ivresse orgueilleuse
animait ses yeux pèles. Comme il était fier, le petit Chicagoïen! C’est qu’un
grand nniversaire se célébrait ceü oclobro 1893, cl Chicago, dans son
triomphe, retournait, par la pensée, aux heures sombres de 1871, à ce mémo
9 octobre dont l’aube se leva sur une catastrophe sans nom : 17 180
maisons incendiées, 072 hectares couverts de ruines, 950 millions de
richesses anéanties, 275 victimes, tel fut l’horrible bilan! Une mer de
décombres hérissée do pans de murs branlants, voilà ce qu’à celte même
place on contemplait, il y a vingt-deux ans; mais la dernière flamme n'était
pas morte que déjà des ouvriers clouaient des planches, déblayaient des
terrains, posaient des trottoirs volants : la sève avait seulement reculé
devant le feu : à fleur de sol, elle était prête à pousser de nouveaux rameaux
plus vigoureux; et, pendant que l’Europe charitable expo �
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CHICAGO, 8 solides tableaux el organisait des tombolas pour les
pauvres incendiés do Chicago, ceux-ci, déjà consolés el pleins do confiance,
rebâtissaient leur ville, en pierre el en marbre, ccite fois, par crainte des
accidents futurs. Nous songions à ce contraste, en l'air, sur notre toit, en
regardant « les foules », Sur le boulevard Michigan, en face des assises
cyclopécimes do l'Auditorium, on les voyait, compactes el noires, so presser
autour des guichets d'une gare improvisée; toutes les trois ou quatre
minutes, un convoi rempli s’élancait comme une fusée dans ta direction de
Jackson-Pack; plus lents, sur les eaux du lac, de gros steamers
s’échelonnaient, chargés do bétail humain. Tout ce monde devait revenir
fort tard le soir avec de la lumière plein les yeux et des fanfares Iriom»
phalcs plein les oreilles : pas un qui ne soit monté, cc jour-là, au capitolo el
n’ait mentalement remercié Dieu de ne pas l’avoir fait semblable aux autres
hommes qui végètent dans la médiocrité et marchent craintifs sur le chemin
do la vie. Le lendemain, ou publia le total des entrées payantes;
l’enthousiasme ne connut plus de bornes : 713 Gi6! Un Ici chiffre n’avait
jamais été atteint nulle part : l’Exposition de Paris, qui jusque-là détenait lé
record, s’était tenue aux environs de 400 000. Chicago avait la palme! Dans
les clubs, les hommes les plus graves s'accostôrenl, se félicitant avec une
exubérance inusitée.
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lï SOUVKMIIS O’.SMKHIQri: KT lll: filtKCK. Il On no vil
jamais, pourtant, conlrnslo pins absolu et plus complot cnlro doux cités
ijn'cnlrc Chicago cl son Exposition. Cela frappait dès l'entrée. Ici des nies
larges cl pareilles, bordées de maisons cubiques, puissantes, privées de
formes et do proportions; un réseau de fils noirs rayant le ciel comme du
papier à musique; le for tordu en courbes audacieuses pour former des
voûtes grandioses, mais sans grûcc; un mouvement prodigieux, des
perspectives enfumées, une impression de fatigue, de hôte et do labeur
forcé; et, à côté, sans transition aucune, line incomparable succession de
palais tranquilles, la sereine beauté des lignes, l'enfilade grave des portiques
et des péristyles, l’éblouissante blancheur des murailles, rampleur
majestueuse des escaliers baignant dans l’eau, loul un décor antique avec un
visible effort pour n’y rien laisser pénétrer de l’agitation moderne. Le petit
chemin de fer qui circulait à travers l’Exposition se dissimulait de son
mieux comme une chose indigne, et les bateaux qui, sur les lagunes et Iqs
canaux, se mêlaient aux gondoles lentes, étaient mus par l'électricité, afin
que nulle vapeur ne vînt jeter une note discordante dans le paysage. Au
centre était la cour d'honneur, foruin gigantesque bordé do temples et do
statues qui so reflétaient dans un bassin grandiose. Là, do quelque côté
qu’on se tournât, on ne voyait absolument rien qui fût « américain », au
sons habituel que nous donnons
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cmc.uio. 7 à co mol , Les proportions étaient justes, In décorai ion
sobre, In silhouette harmonieuse, et si les fautes île détail abondaient, on ne
les percevait du moins qu’en les cherchant. Il se dégageait de col ensemble
une impression d’élan vers lo beau, une impression d’immatérialisme, si
l’on peut ainsi dire, qui vous saisissait étrangement. L'émotion devenait
poignante lorsque sur l'are triomphal qui donnait accès à la plage, on lisait
les lignes, magnifiquement simples, par lesquelles lo peuple américain,
évoquant les audaces et les souffrances des pionniers du nouveau monde,
dédiait à leurs mémoires glorieuses les merveilles de la World’s l’air. Leurs
noms étaient là, en cortège; au pied de la colonnade venaient mourir les
vagues du Michigan; les liéroïsmes du passé, les richesses du présent et les
splendeurs do l’avenir so trouvaient réunis, pour un moment, dans cotte
enceinte inoubliable. Combien, parmi nous, ont traversé celte Exposition de
Chicago sans la comprendre, sans mémo se. douter de sog importance! Non
qu’il fallût, pour cela, le moindre génie; il suffisait de connaître l'existence
d’une Amérique pensante, désintéressée, éprise de science et de grandeur
morale. Et vraiment ce ne devrait pas être si difficile d’imaginer qu’une
telle Amérique ne peut pas ne pas exister. Est-ce que jamais l’or a suffi à
former une nation? Esl-co que jamais on a vu un peuple limiter ses
ambitions à la recherche du bien-être, se passer d’idéal et vivre sans une à
me collective qui lui soit inséparablement unie? Or il est difficile do nier
l'existence de la nation américaine, Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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8 SOUVKXHIS d’aîiérique ET DE GRÈCE, difficile de
méconnaître Je patriotisme du peuple américain; prétendre qu’une
nationalité qui a résisté il la guerre do sécession et qui assimile chaque jour
le surplus d'hommes que l'Europe lui envoie no repose que sur le « tout-
puissant dollar », c’est démentir l'histoire entière do l'humanité. Si nous
réfléchissions davantage à cés choses, nous verrions combien étroite est
notre conception de la vie et de la société américaines cl combien
insuffisante est l’explication que nous nous donnons à nous-mêmes do ses
contrastes et de ses bizarreries. Mais le dollar absorbe l'attention, tandis que
la science est discrète; et les voyageurs continueront longtemps encore
d’ignorer les petites villes universitaires, les professeurs peu rétribués et
contents de leur sort, les travailleurs silencieux, les aspirations ardentes,
mais cachées, pour courir aux grandes cités tumultueuses, pleines
d’agiotage et de fracas; ils en rapportent la nolion d'un pays exorbitant,
déréglé, enfiévré, tandis que sc construit dans l’ombre l’Amérique véritable
qu'ils n’ont point vue. 111 Do loin, l'idée avait paru géniale dans sa
simplicité,, de célébrer, à Chicago, la cité ynnkce par excellence, ce grand
anniversaire qui devait être — on le croyait du moins — une fête d’orgueil,
une fête do parvenus, l’étalage do mille fortunes, une parade écrasante pour
cette pauvre Europe! Et ce n’a rien été de tout cela! Matériellement,
l’opération a tout juste couvert scs
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• CHICAGO. 0 frais: l'Europe n paru, et, sans se donner de mal, a
marque sur plus d’un point sa supériorité, l.cs visiteurs étrangers n’ont pas
rempli les hôtels, cl l’Exposition a coïncidé avec une de ces crises
financières cl commerciales que l’Union traverse périodiquement et qui
causent tant de déboires et do ruines. Le succès est venu néanmoins, mais
sous une forme imprévue : il est venu par où nul ne l'alleiulail. Au lieu
d’une foire merveilleuse, faite pour égayer et clmrincr, les architectes, on ne
sait pourquoi, ont élevé «no ville surnaturelle dans sa conception, l'aile pour
In prière et le recueillement et, tout de suite, une idée a circulé sous ces
portiques solennels, une idée qui se dégageait loulc seule des efforts de
chacun, l’idée do l'unité. Los New-Yorkais, les habitants do la Nouvcllc-
Anglelcrre qui délestent ou jalousent Chicago, sont venus railleurs et sont
repartis touchés; ceux du Sud, encore sous le poids do la défaite, ont senti
fondre leurs rancunes et s’apaiser le sentiment de leur liumilialion. Une fois
dans le forum, Chicago s’était effacé et, pour la première fois, ils sciaient
trouvés tous face à face avec la réalité des h'ials(Jnis de cette grande pairie
qu’ils aimaient et servaient sans la connaître, sans l'avoir vue jamais I
L’impression se retrouve dans tous les articles que publièrent alors les
revues locales. Les premiers visiteurs l'avaient rapportée chez eux, incitant
les autres A venir lu recevoir A leur tour. « j'ni beau chercher A m’intéresser
A ce que renferment les galeries, me disait l'un deux, je ne puis y réussir, et
toujours je reviens A celle cour d’honneur; mes yeux ne se lassent Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque ionale de France
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10 SOUVENUS d’amkiuqui: ET IJK UltKCK. pas (le In voir; je
sens qu’il y a là quelque chose de grand! » Nous avons peine, à comprendre
cela, parce que, en Europe, Marseille el Lille lie s’ignorent pas, non plus
que Barcelone et Séville, ou bien Exelcr et (ilnsgow. Mais qu’y a-t-il de
commun entre la Géorgie et le Wyoming, l’Arizona el leVcrinont, lu Floride
et l’Ulali? Ce sont dos mondes différents. On a accrédité chez nous la
légende de l'Américain toujours en mouvemcnl, se, transportant sans
hésitation et sans difficulté d'un bout à l'autre de son immense empire, el
passant l'Océan comme les Parisiens passent la Seine; mais n'allez pas
croire que cet Américain-lit peuple les Etats-Unis; il ne représente qu'une
minorité, et quand il vous plaît de sortir de l'ornière des voyages circulaires
pour vous arrêter dans les bourgs ou vous enfoncer dans les campagnes,
vous trouvez des populations sédentaires , des hommes instruits,
intelligents, dont l'existence a tenu dans les frontières de leur Etal, qui n’ont
jamais visité l’Europe el ne verront jamais San Francisco ni la Nouvelle-
Orléans. lisse connaissent de loin : ils forment une de ces familles
nombreuses, créées par la fécondité successive do trois générations dont les
représentants , , éparpillés dans tonies les provinces, occupent les silualions
les plus diverses, mais dont l’esprit de famille résiste à tous les
éloignements el à toutes les inégalités. Ce son! des cousins qui vivent et
meurent sans s'être serré la main, mois qui, fidèlement, se sonl fait part des
événements principaux de l’existence, naissances, mariages, décès : vienne
un danger
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CHICAGO. I 1 qui menace la famille entière, on la trouve
subitement reformée, réunie comme par enchantement ; sa personne morale
était demeurée vivante.... Autour des grandes constructions qui donnaient à
la XVorid's Foie ce caractère grave, presque religieux dont s’irritèrent les
habitués du Moulin-Kouge cl de la danse du ventre, chaque Étal avait son
édifice séparé; certains, très vastes, contenaient toute une exposition; la
Californie élail du nombre; son art naissant y côtoyait les riches produits de
son sol privilégié. Mais la plupart des autres Etats, ayant exposé dans les
galeries nationales, s’étaient contentés d’élever, à Jackson-Park, des
pavillons pouvant servir de centres do ralliement ii leurs citoyens respectifs
; ceux-ci trouvaient là les journaux du pays1; ils s'inscrivaient sur des
registres, et l’Étal y entretenait, à leur usage, un bureau de renseignements
et d’informations. Puis,' à de certains jours, anniversaires d’événements
mémorables empruntés à l’histoire locale, le pavillon se décorail; on drapait
les fenêtres avec ces petits oripeaux au moyen desquels les Yankees
expriment lotir allégresse et qui ont l’air d’une lessive de saltimbanques, et,
sur le coup de midi, le gouverneur do l’Élat, suivi d’un cortège de landaus à
cochers nègres, escorté d'un détachement de sa garde t. les Élats-Unis n'ont
rien qui ressemble au Times ; les plus importants journaux de New-York
n’etendent guère leur sphère d'action au delà des 1'. lais voisins, i/lnler
Océan de Chicago, le Daily Picayune de la Nouvelle-Orléans, ou le San-
t'rancisco Examiner n'exercent egalement qu'une action locale. Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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13 souvENrns u'améiuque et de giikci:. nalionalc, se rendait à
travers lcsjardins, puis le long do la cour ddiormcur jusqu'au dôme central:
LA, sur uno csplAnade, se trouvait la fameuse cloche de la Liberté, épave
des grands jours de la Révolution et dont le voyage de Philadelphie à
Chicago s’était accompli au milieu d’une si curieuse ovation, la fouie
s’encombrant aux gares pour voir passer la cloche, lui jeter des Ileurs et lui
présenter les enfouis.... Auprès d’elle, on trouvait invariablement le maire
de Chicago, Ilarrison, celui-là mémo qui devait périr un peu plus tard sous
le poignard d’un fanatique. 11 s’était constitué le gardien de celte cloche, et,
après un échange de discours et de civilités, il la faisait tinter en l'honneur
de l'Étal dont c’était la l'ôlc. Ensuite, le cortège se débandait au travers de
l’exposition, chacun portant fièrement it la boutonnière ou sur l’épaule des
insignes compliqués ou de grands rubans de salin multicolores. Ces
cérémonies, qui ko renouvelaient assez fréquemment, causaient beaucoup
d'hiljU'ité parmi les Européens ; les cochers nègres, les panaches, la naïve
emphase de la promenade, le chapeau mou du maire ilarrison prêtaient aux
quolibets; mais il arrive souvent que les choses risibles ont un grand fond de
sérieux et que les peuples, comme les enfants, symbolisent en leurs
amusements ce qui se passe dans le tréfonds de leur Aine.
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CHICAGO. 13 IV Do sorlo que l'Exposition représentai! assez
bien ce patriotisme il deux étages sur lequel M. James ISrvcc appelle tout
de suite l'attention du lecteur nu début do son fameux ouvrage, American
Commomccalllr, l'/hat que l'on aime un peu à la vieille manière, d’un amour
bourgeois, pot-au-feu, détaillé; la Nation vers laquelle monte un sentiment
plus pur, plus sacré, dépouillé do toute tendance vile, distinct de tout intérêt
do clocher : le mémo sentiment que Home inspira, vers le temps do
l'empire, aux habitants des provinces d'Espagne, do Gaule ou d'Afrique. Ces
patriotismes-lé no s’opposent pas, comme le donnent à penser certains
indices superficiels : ils dérivent les uns dos autres. Ce sont comme autant
de rivières descendant des collines vers un grand lac dans lequel elles se
déversent, mais des rivières qui auraient conscience de leur mission cl
poursuivraient, dans le grand lac, leurs cours individuels. Ainsi, ù Chicago,
en était-il de l’unité : tout le monde la cherchait non pour s'y perdre, mais
pour la réaliser, la sentir, la toucher, se bien convaincre de son existence et
en jouir. Et le rêve d’unité fut si puissant qu’il dépassa la matière pour
atteindre l’esprit. L'unité nationale no parut pas suffisante; on chercha, pour
la compléter, l'unité religieuse. Los congrès étaient légion; on les qualifiait
tous ^'universels, bien que l'univers y fût, la plupart du temps , assez
imparfaitement représenté , et cela
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li SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, maigre les
appels sensationnels cl les énumérations attrayantes; or un de ces congrès
dépassait tous les autres eu hardiesse déraisonnable; il s'intitulait
orgueilleusement le Parlement des religions et prétendait grouper les
représentants do tous les cultes monothéistes pour une œuvre de
conciliation et d’entente. L’idée fit sourire, même en Amérique. Je crois
bien qu’elle avait germé dans le cerveau d’un brave homme, sans génie et
sans renommée qui, la trouvant simple et bonne, pensa que son devoir était
de travailler à la réaliser. Ht cela s'est fait. Pendant plus d'une semaine, on a
vu les catholiques, les épiscopnliens, les baplistcs, les méthodistes, les
presbytériens, les bouddhistes, les bralunanislcs, les musulmans, discourir
sans fiel, s’inspirant d’une pensée do divine mansuétude et do fraternelle
harmonie; on a vu un cardinal do l’liglisc ltomaine, un grand cardinal dont
le nom vivra, Gibbons de Baltimore, comme ils disent Iii-has, ouvrir ce
congrès par l'oraison dominicale, la prière du Christ qui soudain est apparue
applicable à tous les cultes, acceptable par tous les dogmes, s'étendant, dans
son humble simplicité, par-dessus les psaumes, les hymnes et les
invocations des églises. Un Anglais qui avait entendu ces choses, qui avait
entendu aussi le président Cleveland, ce chef de 70 millions* d’hommes,
que rien no distinguait du plus modeste de ses administrés, inaugurer
l’Exposition par quelques mots d’une virile tranquillité, revint en disant
([tic, par une fente ouverte sur l’avenir, le monde de demain lui était apparu,
ce monde que Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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CHICAGO. ):> gouvernera la force morale, forte do sa faiblesse
môme. V Voilà donc ce que l'Amérique est, venue faire à Chicago :
s'unifier! Quel étrange caprice du destin l’a voulu ainsi el par quel contraste
bien fait pour réjouir les philosophes, la nation s’est-cllo fait sacrer dans
une Aille qui précisément n’est point unie cl no le sera jamais, qui n’est
même pas une ville, mais une agglomération sans ciment, un damier
humain? Chicago trompe le publie : elle est toute en façades; en façade sur
le lac Michigan, le long duquel s’étalent son luxe, ses constructions géantes,
l’interminable ruban de scs avenues rectilignes, et, on second plan, les
grandes rues débordantes d’activité fébrile; en façade- aussi sur le monde
auquel elle se présente comme l’incarnation du pays entier, de son génie
entreprenant, do son gofit pour la bille âpre, el les réactions de la vie.
Abandonnez la rive du lac, non pour pousser la pointe obligée vers les
abattoirs dont l’ignominie affecte encore quelque grandeur, mais pour
atteindre ces régions inconnues des touristes oii les rues n’ont plus de
trottoirs, oii les maisons s’abaissent jusqu’à n’ôlre plus que des cabanes, oii
les piétons hâves remplacent les hommes d’affaires congestionnés. Vous
aurez alors conscience d’n loir franchi une frontière; l’orgueil el la richesse
sont demeurés bien loin derrière vous, el la misère suinte partout d’une
façon lamentable et terrible. Nulle fermentation
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IC SOUVF.NIIIS D'AMKIHQUK RI DK GflKCK. n'indique la
conliiuinlioii soui'ilo do la lullo pour la vie; il n’y a plus là que des hommes
découragés devant l'elVorl devenu surhumain; c'est, pour eux, le fond de
l'ablme, d aulanl plus noir, d’autaul plus définitif qu’ils son! accourus de.
plus loin pour y tomber cl qu'ils ont l'ail pour l'éviter un plus grand effort.
Oh ! les espoirs dorés perdus dans ce gouffre! Celle intensité de souffrance
et ■ d'abaissement n’engendre pas la solidarité; elle no rapproche pas les
cœurs comme la pauvreté le fait parfois; elle no les rapproche qu’aux jours
do haine pour quelque méfait sanglant. Le recensement, de mai 1892
donnait 1 438000 Ames: ou comptait 383 000 Allemands, 21G000
Irlandais, 42000 Anglais et Ecossais, 100 000 Scandinaves, 34000
Tchèques, 53 000 Polonais, 10000 Juifs russes, 20000 Canadiens-
Français,,,, vivant cèle à cûlo sans sb mêler, ayant leurs journaux, leurs
lieux do réunion, leurs sociétés secrètes. J’ai eu sous les yeux des plans de
ces sombres quartiers de Chicago; les groupements nationaux y sont
représentés chacun par une teinte dilVércnto cl ils indiquent en même temps
le degré de misère calculé d’après le taux des loyers. On frémit en regardant
cela. Celte armée du malheur se recrute snrloul parmi les naufragés de
l’Europe; il y a des coins de la ville oh l’anglais 'est incompris, où l’on no
parle qu'allemand, polonais, français. La naturalisation, qui s'opère si
.facilement dans le reste du pays, là ne se fait pas. Ils deviennent
réfractaires par abaissement, par renoncement à la lutte, par désespoir
d’arriver jamais à rien,
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18 • SOUVK.NIHS Il’ASIKIlIQLi: Kt' U 13 GUKCK. semblait
n’élre qu’une des particularités morbides de la décadence européenne. De
braves théoriciens, échafaudant leurs raisonnements et leurs systèmes les
uns sur les autres, en arrivaient à prouver, clair comme la lumière du jour,
que les lilnls-Unis se trouvaient à jamais préservés de tout contlil entre le
capital et le travail par la nature mémo de leur organisation politique et la
perfection de leurs rouages constitutionnels. 11 eût été facile de se
convaincre du contraire. La question sociale n’est pas née d’hier en
Amérique; elle s’est développée d’une manière normale; il y a longtemps
qu’on l’étudie, qu’on en prévoit l’évolution; it fallait notre naïveté et noire
ignorance de tout ce qui concerne ce pays pour ne pas comprendre qu’après
tout la société humaine y revêt les mêmes caractères fondamentaux, y
présente les mêmes causes de conflit, s’y trouve aux prises avec les mêmes
problèmes que partout ailleurs. Il existe une photographie panoramique de
Jacksonl’ark, prise le lendemain du désastre; de la cour d'honneur, plus rien
n’est debout : ni le péristyle avec l'are de triomphe, ni les palais blancs aux
longues façades, ni le dème central,... tout est à bas; mais dans le grand
bassin majestueux, que les gondoles ne sillonnent plus et auquel les
grévistes, ivres de rage, ont fuit une ceinture do ruines, toute seule, au
milieu’ do l'eau, se dresse inlnclc la statue dorée de la Itépubliquo, les
lauriers au froid et le globe dans la main droite. Sa silhouette calme de
déesse continue de resplendir au soleil, clic so détache sur l’horizon du lac
dominant les hommes cl les événements. Source gallica.bnf.fr / libliothèque
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CHICAGO. 10 C'est là un symbole. Do celle grande Imposition
calomniée, incomprise, niais si magnifique pour ceux qui ont cherché à
l’analyser consciencieusement, une chose subsiste, une chose dont
l'influence va se faire sentir pendant des années cl des années : la patrie
américaine, unifiée et consolidée, a pris conscience do scs forces cl do ses
aspirations et rien ne peut plus l'atteindre désormais. Sur sa route, peut-être
bien dos obstacles sont-ils dressés; l'apprentissage de la vio lui sera peut-
être bien rude, mais, dans le triomphe comme dans l’infortune, sa
personnalité demeurera. Elle a désormais sa mission dans l'ordre matériel cl
dans l’ordre moral. Comme les patries du vieux monde, elle exaltera îles
âmes cl suscitera des héros; elle aura scs caprices que scs enfants satisferont
avec leur or et avec leur sang; elle engendrera des fanatismes, elle tentera
des folies, clic sera basée sur la gloire et le désintéressement. Voilà
pourquoi, malgré son insuccès apparcnl, malgré les étrangetés de la ville qui
l’avait vue naître, malgré la fin tragique que le destin lui réservait,
l'Exposition colombienne a marqué une date inoubliable dans la suite des
âges. En la parcourant, on avait l'impression d'être à un de ces tournants de
siècle que constituent la naissance d’un grand mouvement, la découverte
d’une vérité inconnue ou l'avènement d'une race nouvelle.
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L’OUEST AMÉRICAIN Loti Iroliverail puul-élro des mois pour
peindre lu grande, l’iniinie trislesso do l’Ouest américain.... Nous y entrons
ce soir par un clair de lune radieux qui urgente la prairie, et tout de suite la
sensation de la pleine mer nous prend. Le cercle d’horizon, sous la brume
lumineuse, so devine aussi rigoureux, aussi mathématique que le perçoit le
regard du matelot dans la lmne : ce petit scintillement, là-bas, c’est le l’anal
d'un navire, qui, tout à l’heure, croisera notre sillage. Sous les roues du
wagon, il doit y avoir d'insondables abîmes, des forêts d’algues, îles
monstres marins; et ce frisson nous vient qu'on éprouve sur l’océan à
contempler par-dessus les bastingages l'eau, bouillonnante assiégeant de
toutes parts la paroi frêle.... Au jour levant l'illusion se dissipe; !a plaine
apparaît, mamelonnée, boursouflée et çà et là des arbustes se dressent, au-
dessus des herbes. Voici une forme entourée de grands espaces cultivés* La
régu �
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•’i lnrilô sèche, des eonslructions, ht monotonie des clôtures en
111 de fer donnent une impression de labeur désespéré. Des machines
compliquées pour les semences et les récoltes dressent leurs longs bras,
peinturlurés de rougo ,el do bleu; elles sont laides déjà, chez nous, sous les
tentes des comices agricoles : ici, dans celle nature sans fin, clics sont
hideuses. Kl soudain s’évoque par contrasta l'image d’une ferme normande
avec sa hélréc, ses pommiers, son toit de chaume, les roses trémières qui
égayent le. vieux seuil noirci, et le, verjus au large feuiliago qui court sur la
façade claire. L’Ouest! Les Américains ont une façon do prononcer ce mol,
qui éveille à la fois l’idée d’une région très vaste cl d’un état de choses très
primitif, lîsl-co donc une région, ou bien un. état de choses? Quand ils en
parlent, on entrevoit des solitudes sombres, des ouragans effroyables, des
peuplades rouges qui senipent les voyageurs, des citoyens masqués qui
pendent, la nuit, les criminels aux branches des arbres, des villes boueuses,
des cowboys avinés qui déchargent leurs armes dans les fenêtres des hôtels
par manière de plaisanterie, des convois do Mormons plantant au bord d’un
ruisseau leurs lentes polygames, des gentilshommes décavés devenus
chasseurs d'antilopes, qui oublient, on fumant le calumet avec le Faucon
Noir ou le Chien Tacheté, les soirées joyeuses du boulevard des Italiens. A
travers cette société pittoresquement débraillée circulent Mme Mortimer, la
pauvre diseuse de bonne aventure, le juge il ira ni, qui s'emploie à réformer
l’univers, Bob Wilson,
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shérif qui cornait à franc étrier après les voleurs île chevaux, et sur place, à
lui tout seul, les jugeait et les exécutait, William, le cocher do la Poste qui
étranglait ses voyageurs lorsque le coup en « valait In peine », Gilpin,
gouverneur élu du Colorado, qui préférait être le premier dans les cloaques
de Denver que le second sous les ombrages de Philadelphie : tous ecs types
étranges sur lesquels s’esl exercée la verve des voyageurs lettrés , dopais W.
11, Dixon jusqu'au baron de Grnnccy. O déception ! sornit-cc le Faucon
Noir cet affreux Indien fi la mftehoire carrée, au regard éteint qui, accroupi
sur ses talons, guette le passage des trains pour ramasser les bouts do cigare
que lui jctlont les fumeurs? lit si ce grand homme calciné qui pose, ses
pieds crottés sur le velours des banquettes et crache avec persévérance sur
le tapis, si celui-là est bien le juge Iliram, pourquoi demcurc-t-il silencieux,
commo s'il o(U renoncé à convertir ses voisins? A côté do lui so tient un
personnage que Dixon a dépeint; on l’appelle colonel. Il est « tout en boites
et en barbe ». Mais encore ses bolles ont perdu do leur puissance cl sa barbe
est moins embroussaillée. Non! l'Ouest n’est pas une région, car où seraient
scs limites? Du Nouveau-Mexique au Dacola, du Nevada au Kansas, les
paysages changent assurément et aussi les climats, les origines, les
occupations; terres fertiles et étendues stériles, forôts d'herbes et forêts
d’arbres, nature tourmentée et nature au repos, grands fleuves cl ravins sans
eau, interminables plaines et montagnes abruptes, le





The text on this page is estimated to be only 25.56% accurate

I.’OUKST AMKIUCM.X. 23 voyageur trouve do tout sur sa
roule, et sa roulo pourtant est monotone : c'est toujours l'Ouest! Toutes ( les
races d'Europe ont peuplé ces lieux : le type et l'accent l'attestent n chaque
pas; pourtant tous se ressemblent : ee sont partout les hommes de, l’Ouest,
Ht comme leurs mœurs, leurs idées, leurs conditions d'existence se sont
modifiées sans cesse, on no peut pas dire qu'il y ail lé une civilisation
caractérisée — pas plus qu'une région fixe. Très dissemblables, le ranch en
troncs d’arbres autour duquel le cowboya galopé librement, la grande ferme
qui par In suite est venue jeter ou travers de sa course l'entrave de scs
enclos, el la ville déjà populeuse aux environs de laquelle la propriété se
morcelle, cl les terrains so bâtissent. Mais loitl cola est également Irisle....
Omaha et Council Bluffs se font vis-ft-vis; entre elles coule le Missouri, la
grande rivière descendue des profondeurs du nord qui s’en va rejoindre
élcrncllcmonl le Mississipi , son fiancé , troubler son cours et précipiter ses
eaux vers les marécages dores du golfe mexicain. Ici tous les noms sont
indiens : les désinences poétiques, parfois, le sens grandiose et
philosophique, toujours..., Mais là no se borne pas l’empreinte indienne;
elle est bien autrement profonde. Ainsi qu'il arrive souvent, le peuple
vaincu, eu disparaissant, a pris sa revanche; il a fortement marqué son
vainqueur. Et pourtant le contact a été rarement pacifique, jamais amical cl
le mélange du • ****** Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque national le de
France
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n'a point eu lieu. Mais la race rouge, ne l'oubliez pas, était une race noble ;
on peut anéantir une race noble, on ne détruit jamais complètement sa trace
A travers l'humanité. Le voisinage des guerriers rouges devait agir sur les
pionniers blancs; il a agi en effet, et non seulement sur eux, mais sur les
sédentaires venus derrière eux et qui n'oulconiiu que les derniers
soubresauts de la révolte. L'Indien était caractérisé par deux traits
principaux et non contradictoires : l'orgueil et la résignation. C'est par
orgueil qu’il se complaisait A l’effort, écrasait la souffrance sous le poids de
son mépris, défiait la mort et, en la recevant, se consolait de sa fin
individuelle en songeant A la perpétuité de la nation. C’esl par résignation
qu’il croyait à la falaiilé, acceptait le destin sans murmures cl envisageait
les biens périssables qui l'entouraient d’un regard intensément
mélancolique. Ces caractéristiques sont celles de l'Ouest. Jusqu'à présent,
elles seules sont immuables. Tout se transforme cl elles demeurent. Le
eowboy d’hier «était ainsi; lo fermier d’aujourd’hui est ainsi; le ciladin de
demain sera ainsi ; amoureux de la lutte, dédaigneux du trépas, certain do la
grandeur collective A laquelle il travaille, sans fiel contre le sort, mais
attristé quand môme par la menace toujours présente do ses coups. A force
d’ètro puéril, leur orgueil est touchant. Pondant que lo train décrivait autour
de la ville une Source gallica.bnf.fr / Bib I iothèqi de France
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grande courbe et que le nègre du- Pulinanit nous époussetait avec
son petit plumeau, j'ai adressé In parole A mou voisin. Il regardait d’un air
familier les toits de eelte cité où j'allais passer vingt-quatre heures et où je
sentais qu'était son home ù lui; cité quelconque, horriblement banale, avec
scs trottoirs de bois, ses tramways, ses fils télégraphiques,’ ses saloons et
ses banques. Je voulais le, nom d’un bétel; le meilleur ne devait pas être
fameux; quand j'articulai ma question, il tourna la tête et m’observa en
silence. Il ressemblait Irait pour trait à l’oncle Sam, ce personnage
traditionnel dont les caricatures et les nouvelles A la main redisent les
réparties si pleines de rude, franchise et de gros bon sens ; chapeau haut do
forme posé un peu en arrière, barbe poivre cl sel, très dure et lailléo en
pointe, et dans les yeux une étincelle de malice, A demi éteinte par je ne
sois quelle raideur voulue, quelle indifférence liaulaine. Je réitérai ma
demande : j’étais élranger cl je désirais connaître le meilleur hôtel, ...
Pouvnil-il me l’indiquer?,.. Non, il ne pouvait pas; cela fut dit d’un ton si
sec que je craignis de l'avoir froissé; mais au bout d'un instant, radouci, il
s'expliqua. Presque tous les hôtels étaient de premier ordre : on n’avait que
l'embarras du choix ; ailleurs il pouvait y avoir plus de dorures, mais pour le
confort, le, vrai confort, ceux-ci étaient sans rivaux ; et il me les énuméra
complaisamment avec des mots louangeurs, concluant par ce refrain
sempiternel : they are amongsl lhe vert/ best ht the ivorld : ils comptent
parmi les premiers hôtels du monde, Et rien, rien n’eût pu ébranler,
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jugement. A le regu nier on devinait In simplicité de sa foi et lu force de sa
certitude : In foi d'un primitif, et la certitude d’im voyant. .le me rappelai
«lors certain pavillon édifié dans l'enceinte colombienne, par les autorités
d'un territoire du nord-ouest non encore admis nu rang d’Iîtat, mal peuplé et
peu cultivé : on y avait exposé les produits du sol, des grains do blé cl des
blocs de quartz avec quelques douzaines do mocassins confectionnés par les
misérables descendants des tribus indiennes. Au centre, dans un cadre
resplendissant, (réunit une toile immense, rouvre d’un artiste natif : ni art, ni
réalité, ni perspective, ni coloris; ce paysage était une abominable croûte.
Dans la salle qui lo contenait une dame dû go mûr, l'air distingué,
élégamment vêtue, faisait tes cent pas. Chaque fois que je venais dans celle
partie de l’exposition, j’entrais dans lo pavillon pour voir si la dame était lii
montant sa garde volontaire. Kilo y était cl je l'entendais, de sa voix douce
et discrète, dire aux visiteurs : « Ce tableau est d'un jeune homme qui
deviendra un maître incontesté : nous sommes tout nouvellement créés, et
pourtant déjà notre territoire a donné le jour û un grand artiste...,» Le
boniment, variait peu; on lo sentait inspiré par une ardeur contenue, mais
indéfinie, que rien ne pouvait décourager ni lasser. Kt après l'Indien c’est le
Mormon dont l'influence se fait le plus sentir, non pas le Mormon riche cl
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27 i.'m'i.sr AMÉiiic.u.N. content ilo lui, espèce do sacristain
débauché qui forma autour de Drighain Young le conseil suprême de l'église
du grand Lac Salé, mais le Mormon humble et pauvre qu’avaient séduit les
élucubrations naïves de .Joe Smith ou les promesses extravagantes des
missionnaires envoyés eu Europe par son rusé successeur. 11 y eut deux
mormonismes. Joe Smith était un farceur, do l'ordre le plus vulgaire, mais il
groupa autour do lui beaucoup de sincères et do convaincus. Tel était le
désordre moral qui régnait alors dans les cervelles américaines qu’un peu
d'audace et d’imagination suffisait fi déterminer un nombre important
d’adhésions tï toute doctrine nouvelle; il vrai dire, il n’y avait lion do
nouveau dans la doctrino de Joe Smith : de polygamie, il n'élail point
question. Le « livre de Mormon » ne présentait d’original que sa prétendue
découverte au fond d'une caverne préhistorique, A la suite d'une vision dans
laquelle Dieu aurait fait connaître au pauvre artisan illettré les destins
suprêmes do l’humanité^ On y crut parce qu’on s’y attendait. L'idée d’une
rénovation spirituelle , d’une seconde révélation , d'un contact précis entre
Dieu cl l’homme troublait infiniment d’esprits, mémo d’esprits distingués.
Des sectes so fondaient dont l’absurdité apparatl aujourd’hui à tous les
regards, mais qui répondaient, en ce temps-in, aux aspirations inquiètes de
Fit me américaine, avide d'ôtro éclairée et consolée. Smith ouvrait à ses
disciples des perspectives heureuses et tranquilles, sur la vio future; quant il
la vie présente, devenue le vestibule de l'éternité, il répandait sur elle
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gris reposant cl doux, Ce crépuscule n’osl point dissipé. Les autorités des
Klals-Unis persécutèrent ces illuminés inoflénsifs; le coup do feu qui tua
inopinément Joe Smith dans sa prison créa véritablement lo inor- j monisme
en faisant de son fondateur un martyr. Puis . ‘j vint lSrigham Young,
colonisateur génial, niais : homme sans conscience ni morale qui, en
guidant celte troupe innocente et désorientée dans une odyssée merveilleuse
à travers des déserts sans fin, et ou faisant jaillir la richesse agricole du sol
désolé, do, rUtali, plaça sa domination et son prestige hors de toute atteinte.
11 put alors imposer à ses sujets une discipline et mie organisation
militaires, établir la polygamie , organiser lin véritable haras humain, faire
appel aux instincts les plus abjects; rien n’ébranla j son pouvoir. Dans ce
cadre farouche et grandiose oh les montagnes ont des couleurs dures cl des
arêtes coupantes, les eaux dos somnolences lourdes, la végétation des
démences imprévues, il édifia une patrie s sinistre, sans horizon et sans
profondeur, une patrie où les joies furent bestiales et les vertus vulgaires. !
Tous lui étaient soumis, mais tous ne le suivaient pas. La polygamie était la
récompense de la richesse: « Devenez riches, disait le Prophète, cl je vous
donnerai autiinl de femmes que vous pourrez en enlVetenir ». Des centaines
de Mormons restèrent pauvres et monogames et ne détachèrent pas leurs
regards du paradis enfantin que leur avait ouvert Smith. > Ils travaillèrent la
terre, mais pour mieux gagner le ciel. Soixante-dix ans ont passé depuis le
soir Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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i'j l.’Ol'KST AM Kit ICA IN, oii Joe Smith, armé d'une I lèche cl
tl’unc laiilcrnc, s’eu alla creuser l’excavation (|tti so voit encore à
Manchester (Klnl de New-York) et dans Inijuollo il prétendit trouver le livre
de Mormon. Ounranle-lmit ans'onl passé depuis que Ilrigham Yoimg Ibmln
sur les bords du grand Lac Salé la Nouvelle Jérusalem. Le mormonisme do
Young est à peu prés vaincu; celui de Smith subsiste. Et si vous vous
étonnez d’entendre les rudes fermiers de l'Ouest se délasser parfois de leurs
travaux en discutant des sujets mystiques ou théologiques , songez que tout
ce pays est encore peuplé d'hommes qui ont cru que l'Amérique aurait
l'honneur do donner au monde une religion nouvelle el dont beaucoup,
peut-être, l'espèrent toujours.... La mélancolie mormonne s’est ainsi
superposée à la mélancolie indienne. Cueilli dans un journal de Citoyenne,
celle perle : « Nos compatriotes ignorent, pour la plupart, que le droit do
porter le costume masculin est accordé par le gouvernement français aux
femmes qui ont accompli quelque action d’éclat ou qui ont atteint un haut
degré de réputation littéraire, artistique ou autre. Cotte distinction équivaut
à ce qu’est le ruban de la Légion d’honricur pour tes hommes, . George
Sand, Bosa Bonheur et Jane Uiculafoy pour no citer que les 1 plus célèbres,
l’ont obtenue. Les femmes qui on sont jugées dignes doivent payer
annuellement ou Trésor la somme do 3 dollars (18 francs). » C’esl pour
ricnl
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sommet des montagnes lloclieuscs, lclrnin est niTi'té. Ou ne <1 irait pas un
sommet, mais quelque plaine stérile, quelipio haut plateau balayé par des
souilles froids. Une poussière rouge saupoudre les pauvres plantes à la mine
pitoyable que le sort a fait naître lit, cl sur le bleu cru et glacial do
l’atmosphère la teinte rouge du paysage est désagréablement
impressionnante. Dans cette solitude un monument s’élève qui a tous les
aspects d’un tombeau; mais c’est un trophée de victoire. Cette pyramide
consacre le triomphe des deux grands ingénieurs qui ont relié les bouts du
ruban d’acier et mis San Francisco à cinq jours de New-York. 11 n’y avait
pas besoin d’inscrire là le délai! de leurs souIVranccs et l'étendue de leur
courage : le voyageur qui atteint ce lieu devine aisément ce qu’il en n coûté
de douleur humaine et d’énergie sans défaillance pour lui procurer In
traversée confortable du monstrueux continent. 11 ramasse
respectueusement un morceau de ectto pierre sanguinolente et l’emporte
avec lui. Le train so remet en marche, cl c’est maintenant une plaine
épouvantable, toute semée de pyramides pareilles, mais naturelles, celles-là,
trop grandes pour être taillées par la main des hommes; elles se découvrent
les unes après les autres, surgissant d’un océan de sable jaune; elles sont
rouges, entaillées dérides profondes qui leur font des ombres d’un violet
intense; leurs triangles maudits semblent écraser le
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3i 1,'OUKST AMKIUCAIN. sol et tics terreurs sans liom attirent
les regards vers elles. Le dernier brin d’Iiorbo « disparu, le dernier oiseau a
cessé de voler, la dernière goutte d’eau s'est évaporée; les éclats do rire
stridents do la tempête éternelle qui souffle sur ces régions troublent seuls le
silence de la mort. Vers le soir, très lard, à l'heure oii le soleil se couche du
côté du Pacifique, nous faisons halte dans une pclito oasis étrange, 11 y a là
une source imprévue qu’un bois do peupliers entoure; les peupliers so
serrent les uns contre les autres avec uno expression de frayeur enfantine. A
leurs pieds pousse un mince gazon, Amnilicu do l'oasis un petit jet d’eau
des environs do Paris retombe dans un bassin fait de vieilles planches
vermoulues. Le vont arrache les feuilles déjà jaunies par l’automne, cl uno
chose vous saisit, la senteur do cos arbres familiers. Une odeur à laquelle,
chez nous, on no fuit plus attention s’exhale do leurs troncs et do leurs
branchages, odeur d'humidité, do verdure, d'arrière-saison.... lit de loin, on
les voit, ces peupliers, qui s’inclinent comme pour dire adieu, avec uno
sorte de regret que leur exil soit sans remède et que la mort seule puisse les
délivrer de l'odieux contact nvcc ce sol qui les nourrit é regret. Aujourd'hui
'lin homme s'est jeté sous les roues do la locomotive. C’était dans uno
solitude semblable à ccllô d’hier, moins âpre pourtant. Quelques buissons
rabougris polissaient lelongdola voie : il s'était caché Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque
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d'eux cl quand le Irain, passant à toute vapeur, a été proche, d’un bond il
s'est élancé!... Le mécanicien, au bout de quelques métros, a arrélé sa
machine et a rebroussé chemin. Le malheureux gisait sur le sol, la télé
ouverle; de sa blessure s'échappaient d'énormes caillots do sang; une pilleur
livide était répandue sur scs traits tourmentés. Il était vêtud'un pantalon gris
foncé, d’une jaquette et d'un gilet noirs qui avaient bonne façon ; il avait des
chaussures solides, du linge blanc cl quelque argent dans sa poche. Les
voyageurs regardaient eu silence cl’ derrière eux les serviteurs nègres, très
intéressés par ce suicide. On étendit le blessé sur un malelas dans un des
fourgons après avoir lavé el pansé sa plaie. Demain sans doute, il sera mort
el on devra l'enterrer sans inscrire de nom sur son cercueil. Il en disparaît
beaucoup, des hommes dans le désert rocheux, el l’état civil n’arrive pas
jusque-là ! Denver, gentlemen! prononce très fièrement un de nos
compagnons de route que l'approche de la capitale du Colorado rend
subitement expansif après quarante-huit heures do mutisme. lit une grande
ville apparaît avec des maisonsà soubassements do niarbre, à vitraux
artistiques, entourées de jardins fleuris. Or il y avait là, trente ans passés,
des maisons de planchcs, des fondrières et quelques quinquets fumeux..,.
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SUR LA CO TR DR CALIFORNIE I Depuis deux jours, le
Southern Pacific roule dans la poussière. Avant-hier, c’était encore le
domaine du coton et do la canne à sucre. C'étaient les grands arbres avec les
lianes et les lichens gris qui donnent aux paysages de la Louisiane une si
intense mélancolie. C'étaient les flaques d’eau sous le feuillage cl. les rives
dorées des « bayous » où les alligators se chauffent au soleil. Puis la
végétation s’est faite rare et le bon sourire satisfait a disparu sur les visages
nègres. Le Texas est une terre de labeur. Un instant, sur là gaucho, est
apparu le Rio Bravo del Nortc, dont il est si souvent question dons les récits
mexicains. A El Paso nous avons louche les domaines du président Porfirio
Diàz. La ville américaine et la ville mexicaine se font vis-à-vis; un tramway
international court do l’uno à l'autre, et les garnisons qui lisent, pour se
distraire, les récits 3





The text on this page is estimated to be only 20.44% accurate

SOUVI'XIIIS Ii'aMKUIQI'E KT DK lilIKCK. ln'-roïqiies du
passé, éprouvent, de temps en temps, une toute petite démangeaison
belliqueuse! El Paso est la « frontière de l'Est » des Yankees. Scs clochers
ont disparu dans un nuage blanc. 11 u'y a plus ii présent qu'une solitude
lamentable, vaste étendue de sable semée de broussailles jaunes. C'est
l'heureux privilège de la terre, californienne do ne se laisser approcher qu’à
travers des régions maudites; alors, que l'on arrive par la vallée de
Sacrnmenlo ou par celle de Los Angeles, on est saisi et charmé, nu
quatrième réveil, par la grande lumière qui s’épand sur les choses et qui leur
donne un relief et des contours de paradis terrestre.... Dans ces deux vallées
toute l'hisloire de la Californie a tenu : la conquête pacifique cl la conquête
armée, les missions et les mines, l’or et la culture. II Le soleil tout-puissant
parait, au premier abord, avoir desséché, jusqu’en ses assises profondes,
celte longue presqu’île qui allonge entro l'océan Pacifique cl la mer
Vermeille l’ariditc de ses roches cl de ses sables. C’est la liasse-Californie
que Fernand Cortex visita en 1537; son nom lui vient, dit-on, d’une vieille
chanson espagnole qui célébrait' les richesses et les beautés des régions
inconnues, situées au nordouest de Mexico; cl, après tout, la vieille chanson
11c mentait pas; les métaux précieux sortis du sol californien sont là pour
l’attester. t Presque à la pointe de la presqu'île, bâtie dans un
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si: h ia cor K uk c.u.iiohmi:. os lit de ton-cul sans eau, abritée par
un promontoire rocheux, La Paz fait vis-à-vis au port de Mazallnn, situé
dans la province mexicaine de Sinalon. Le district environnant n’est pas
sans importance au point de vue agricole, mais le sous-sol en constitue la
principale richesse. Les mines d’or et d'argent y abondent. On prétend que
jadis, nu temps des Jésuites, leur production atteignait un chiffre mensuel de
plusieurs millions. Beaucoup do légendes et d’histoires dramatiques se
content à ce sujet : les galeries les plus riches auraient été obstruées en
1750, lors du renvoi des Jésuites, cl. les Indiens, depuis lors, auraient
fidèlement gardé le secret de l'exploitation interrompue. A deux cent
cinquante kilomètres de La Paz, la petite ville de Loreto, assise au bord do
In mer Vermeille, recueille ses souvenirs et reçoit des pèlerins ; elle est
encore le centre religieux du pays et l’on y vient de très loin allumer des
cierges en l'honneur de la Vierge Marie. C’est là qu’en 1697 .1c
missionnaire jésuite Salvnticrra fonda la première mission fortifiée, pour la
conquête du sol et la conversion obligatoire des indigènes, cl c’est là aussi
que, le 2L novembre 1768, le Père franciscain Junipero Serra, natif de
Majorque, débarqua avec quinze autres Pères pour succéder aux Jésuites
expulsés l’année précédente. Il no s'agissait pas seulement de conserver les
mis* sions des Jésuites, mais d’en créer de nouvelles, en montant vers le
nord, par oü pouvait venir l'Anglais, en ce temps-là le rival redouté de
l’Espagnol. Le gouvernement de Madrid avait traité avec les Franciscains.
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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36 SOUVEXIIIS D'AMÉRIQUE ET I)IJ GRÈCE. Il assurait à
chaque Porc environ quatre cents piastres par ou et leur donnait, aussi
quelques soldats pour les protéger. Ceux-ci devaient vivre dans un presidio
proche do la mission. Il était entendu également que l'on établirait le plus
tût possible des pucblos ou villages destinés à devenir des centres
décolonisation. Mais ces préoccupations matérielles tourmentaient, peu la
sainte A me du Père Junipero Serra. 11 no songeait, lui, qu’il baptiser les
Indiens. Qu’importait le reste? I.c inonde lui était indifférent : il restait
insensible au charme des plus innocentes distractions et tenait les yeux
fixés, par delà les horizons de la vie, sur une éternité naïvement paisible. Il
était, d’ailleurs, bon et doux, et sa biographie, que son ami et successeur, le
Père Palou, nous a laissée légitime fort bien l'enthousiasme avec lequel la
Californie, en 1885, a célébré le centenaire do sa mort. Une, ligne
conventionnelle partant do Yuma oh le lfio Colorado, sorti des sublimes
horreurs du GrandCanon, se jette dans la nier Vermeille, et aboutissant à la
baie de San Diego sur l’océan Pacifique, sépare aujourd'hui la liasse-
Californie, restée mexicaine, de la Californie proprement dite, devenue
yankee. La baie de San Diego fut la première conquête franciscaine. On
organisa quatre expéditions pour s’y rendre. Un polit navire, le San Carlos,
partit du cap San Lucas le il janvier 1109, portant vingt-cinq soldats. 11
paraît, chose difficile à expliquer, qu’il lui fallut trois mois et demi pour
faire la route. Un autre, le San Antonio , mit à la voile le mois suivant. Par
la voie do terre venaient le Père Crespi, accompagné du
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suit LA COTK DK CALIl'OILMK. 37 capitaine Kivcrn, et le
Père Serra, escorté par le capitaine Porlala. Lo 11 juillet, la mission de San
Diego était fondée; une graud'incsse rut. chantée on plein air, et la prise do
possession se fil en grande solennité, au nom du roi d'Kspaguo. Tout
aussitôt, le Père Crcspi et le capitaine Porlala furent chargés par le Père
Serra de pousser une, reconnaissance dans l'intérieur des terres : il s'agissait
de retrouver la haie de .Mon leroy, découverte et décrite vers 1002 par
Sébastien Vi/.cnino. Les deux voyageurs ne la trouvèrent pas; ils errèrent le
long des berges do la Salinas : c’était à l’automne. Dans la vallée roussie,
tes ground squirrels, ces gros écureuils gris qui ne savent pas grimper,
jouaient gauchement ; des chênes très sombres tachetaient les collines aux
nuances fauves et aux reflets cuivrés, formant un do ces paysages
bizarrescommc on en voit, sans y croire, sur les paravents japonais; et, lo
soir, l'éblouissante féerie des couchers de soleil charmait leurs regards et
soutenait' leur constance. Us allèrent ainsi, apercevant peut-être quelques
traces laissées par les tribus indiennes, bien que ces parages fussent peu
fréquentés, mais lie rencontrant aucun obstacle sur leur roule. Ils passèrent
au pied des mollis que couronne aujourd’hui l'observatoire do Lick et
traversèrent la plaine on l'Université do Pnto Alto étend le réseau de ses
cloîtres do granit rouge. Puis, un beau soir, la baie de Sali Francisco leur
apparut, cerclée do collines, fi demi couverte par les bruines nacrées, avec
ses îles el scs îlols, et les roches qui gardent son étroite el mystérieuse
entrée sur l'Océan. Sauf (es Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
France
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38 SOUVENIRS D'AMÉRIQUE ET DK GRÈCE, phoques, qui
doivent être des gens routiniers, cl, sans doute, faisaient déjà leurs délices
d’habiter sur ces roclies, tout cela était désert. Qu’eût pensé le pauvre
franciscain, s’il lui avait été donné d'apercevoir, se faisant vis-à-vis sur la
baie, ces deux puissantes cités, San Francisco et Oakland, avec leurs
faubourgs, leurs chemins de fer, leurs télégraphes, leurs clochers et les
immenses bacs à vapeur qui vont de l’une à l’autre, remuant lourdement les
eaux laiteuses? Fondant co temps, on souffrait cruellement à San Diego : les
provisions attendues n’arrivaient pas; sans doute, le navire qui les apportait
avait fait naufrage. I.e Père Serra assembla son conseil, et la retraite vers
Loreto fut décidée. Mais le lendemain, au jour lovant, on aperçut enfin la
voile tant désirée et les projets do marche on avant furent repris. Une
nouvelle expédition, partio le ICavrii, découvrit enfin la baie do Monlerey :
elle était bien telle que Yizcaino l’avait décrite cent soixante-sept ans plus
tôt. Le 3 juin, la mission de San Carlos fut fondée : un presklio, situé à peu
de dislance, devait la protéger. Des Indiens se trouvaient là. « Effrayés par
les décharges do mousquelcric, ils s'abstinrent pendant quelques jours de
prendre contact avec les blancs. Mais bientôt ils s'approchèrent, confiants,
et furent ami, calcinent reçus 1 . » Quand la nouvelle de ce.tte fondation
parvint -à Mexico, le 10 août 1770, elle y causa un grand enlliout. IIitiel,
llistory of San Francisco.





The text on this page is estimated to be only 25.14% accurate

•SUIl I.A COTE DK KAI.IKOnXIK. 3!) sinsmo ; un Te Dam fui
chanté, le canon tonna et le marquis de Croix, vice-roi en exercice, reçut
solennellement les félicitations de scs administrés, comme si le nombre do
toutes les Espagnes se fût trouvé accru par le fait. Monlcrey devint bien vite
le centre cl le point de ralliement des établissements espagnols. Des
expéditions nombreuses en partirent dont l'une, en 1172, remonta jusqu'à la
vallée de Sacramenlo. Enfin, le Père Serra résolut de gagner In baie do San
Francisco. Le 17 juin 1770, sous la conduite des Pères Palou et C.ambon,
une petite caravane quittait le rivage. « 11 y avait, dit la chronique, sept
colons mariés cl dix-sept dragons également mariés avec beaucoup
d’enfants cl commandés par Don José Moraga. » Les laïques s'installèrent
dans un presidio improvisé et peu après les religieux inauguraient leur .
mission. I.c 1er juin 1777, on y baptisait les premiers convertis. « Ils no
savaient guère d’espagnol et pouvaient seulement répéter, après le prélrc,
les noms des trois personnes de la saillie Trinité et des saillis et nommer les
mystères : ils récitaient les prières do chaque jour et s'agenouillaient devant
la croix et les images. Cela était considéré comme, suffisant *. » Il n’y avait
aucune instruction. Seuls quelques enfants 1 destinés au sacerdoce
apprenaient à lire. Le plus grand nombre dos Indiens demeuraient dans
l’ignorance. On les appelait « gentc sin l'azon », par opposilion aux
Espagnols réputés « gentc do la zou ». Il t. Itimt, llistoru of San Francisco.
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque national le de France
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40 SOUVIiNItlS n’AMKRIQUK ET DE GIIÈCE. parait qu’ils
n'étaient pas à l’abri du fouet el qu’un long bâton, terminé par une pointe de
fer, servait à réveiller leur pieuse ardeur quand ils s’endormaient il l'église;
mais, en régie générale, ils étaient bien traités, ce qui explique comment
beaucoup d’entro eux acceptaient celte vio monotone et sans saveur. Au
lever du soleil, la cloche tintait pour la messe obligatoire. Puis venaient le
déjeuner et le travail jusqu’à onze heures; les femmes mariées en étaient
seules exemples. Trois heures de repos occupaient le milieu du jour et le
travail reprenait jusqu’à l’office du soir. Comme distractions, les fêles
religieuses et peut-être d'innocentes récréations dont il sérail curieux do
connaître le détail. I.o plus envié des plaisirs devait Cire do prendre part à
l’expédition qui, presque chaque année, poussait jusqu'aux premières
rampes do la Sierra Nevada, dans le but do faire des recrues. On mettait en
avant les plus convaincus el les plus fidèles des nouveaux convertis : c’était
à eux do persuader leurs frères indiens. Quelques troupes suivaient. La
rencontre n'était pas toujours pacifique; à plusieurs reprises, il y eut du sang
versé. On appelait cela : iv a la conjuista. Le Père l’alou, qui voit
naturellement les choses en beau, écrit dans son journal : « Nous avons
baptisé aujourd’hui trois enfants nés ces derniers temps d'un gentil el do
trois sœurs qu’il avait épousées. Et, non coulent d'avoir trois femmes, il
avait encore épousé sa belle-mère. Mais il a plu à Dieu de convertir scs
quatre femmes : il n’a gardé que l’une, et les trois autres, après avoir été
baptisées, ont reçu des maris Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de
France
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suit LA COTE DF. CAI.IFOIIN1K. 41 selon In loi de l'Eglise.
Tous ceux qui sont soumis vivent auprès de nous et deux lois par jour
viennent aux offices. Ils vivent sur les moissons qu'ils obtiennent eu
cultivant le blé, le maïs cl les haricots. Les pêchers et autres arbres de
Castille qu’ils ont plantés donnent déjà des fruits. Ils portent des vêlements
que nos Pères nous envoient du Mexique et qui sont donnés par le trésor
public ou par de généreux bienfaiteurs. » En 1787, il n’y avait que neuf
missions; i\ la fin du siècle, il y en avait dix-huit avec 40 religieux et
135000 néophytes; le bétail comprenait à peu près ! 70000 tètes, cl la
récolte variait annuellement de 30 à 75000 boisseaux do grains *. La
mission do San Francisco avait, en 1783, 215 Indiens, 308 têtes de bétail,
31 chevaux, 183 moutons; — en 1813, I 203 Indiens, 9270 tètes de bétail,
022 chevaux, 10 120 moutons; — en 1832, 204 Indiens seulement, 50000
tètes de bétail, 1 000 chevaux cl 33000 moulons. Cette statistique peut
s’appliquer, avec quelques variantes, à la plupart des autres missions. On le
voit, les ambitions du Père Serra ne s’étaient pas réalisées : il avait rêvé de
laisser derrière lui des milliers do catholiques : il ne laissait guère que des
troupeaux do bœufs, do chevaux et do moulons. Ce n'est pas que les Indiens
aient déserté on masse, niais ils furent décimés par une maladie
inexpliquée; la mortalité doubla parmi eux, en mémo temps que diminuait
le nombre des naissances. Le phénomène s’est produit ailleurs : il semble
que la race rouge no puisse vivre 1, ItovcE, American Commonxealihs ;
California. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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12 souvKNins damkhiquiî bt ob giikci;. au conlact do la race
blanche, même quand celle-ci un lui apporte que la paix et le bien-être.
Lorsque le Mexique devint indépendant, le salaire des religieux fil défaut,
ce qui 11c contribua pas à les rendre républicains. Dos tiraillements
s’étaient produits entre eux et les militaires chargés d’assurer leur sécurité.
L’élément civil avait pris parti pour les militaires; l’oeuvre se désagrégeait
de toutes parts; on sentait la sécularisation prochaine. Les Cortès l'avaient
déjà demandée pendant les derniers temps ilo la domination espagnole : elle
larda à s’accomplir; l’état de choses auquel elle mil fin ne subsistait plus
qu’en apparence. Los souvenirs de celte époque tranquille et poétiquo sont
restés chers aux cœurs des Californiens; mais je gage que du haut du ciel,
oh ses vertus et scs bonnes intentions l’ont certainement conduit, le l’ère
Junipcro Serra a refusé de regarder les lampions allumés en son honneur, le
jour do son centenaire. III La période qui s’écoula de 1810 à 18 Î0 vil se
former, sur la cèle du Pacifique, une société aimablement paresseuse,
élégante, naïve et brave comme les aristocraties coloniales essaimées par la
vieille Kspagnc dans les solitudes, du nouveau monde. Étant pour la plupart
de sang très pur, ces Californiens méprisaient un peu la République
mexicaine devenue leur mère patrie, mais ils obéissaient à scs lois sans
résistance. Ce qu’ils aimaient surtout, c’étaient l’ai �
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Suit I.A COTE DE CAUFOIIN1K. niosphèrc cristalline, les soirs
embrasés, rallernancc heureuse des plaines, des bois cl des monts, la grande
houle do l'océan sur les grèves dorées et celle effervescence joyeuse do la
nature «pii, chaque printemps, revêt le pays d’un manteau de fleurs aux
nuances triomphales. Eparpillés sur ce vaste territoire, se grisant d’air
irrespiré, adorant le sport et la musique, ils se donnaient les uns aux autres
une hospitalité charmante. t,c galop et la sérénade rythmaient leur vio. Point
d’industries, bien entendu ; pas même le désir d’en établir. Les objets
manufacturés leur arrivaient à de longs intervalles : ils les payaient fort cher
et n’eu prenaient nul souci. A partir de 1822, il y eut un commerce régulier
avec Boston, par la voie de Panama. Puis, vers 1820, les premiers trappeurs
apparurent, venant des montagnes Rocheuses, de ces profondeurs inconnues
et terribles vers lesquelles on ne tournait que des regards craintifs, comme
les cnfanls qui ont peur des recoins obscurs. Bancrofl estime qu'en 1830 il y
avait quatre mille blancs en Californie, et qu’en 1810, h la veille de la
conquête, ils étaient environ dix mille. Les troubles commencèrent en 1829.
Le ranclicro Solis, ancien convicl, groupa quelques soldats dont la solde
était en retard; il y eut un petit combat près do Santa Barbara, une de ces
batailles honnêtement inoffclisivcs oii l'on brûle beaucoup de poudro cl à la
suite desquelles on publie un grand nombre d’ordres du jour. En 1830, une
sérieuse tentative d’émancipation força le Mexique à reconnaître pour
gouver �
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H SOUVKNIUS D'AMÈRIQUIÎ BT DK GllfcCE. ncur le chef du
mouvement insurrectionnel, Alvarndo. O» prévoyait déjà que les Etats-Unis
entreraient bientôt en scène. Celte mémo année 1830, le Texas s’était
révolté. — Dans la nuit du 0 mars, 170 Taxions assiégés depuis onze jours
dans l’église de l’Alamo par 1000 Mexicains avaient péri jusqu’au dernier,
Santa Ami, vainqueur, avait fait amonceler leurs corps sur un bûcher
monstrueux et avait froidement contemplé la llanunc qui les dévorait. Do
ces cendres immortelles la République texienne était sortie. Mais on savait
qu’elle ne durerait pas. A Washington, l’annexion du Texas était décidée, en
principe, mémo au prix d’une guerre avec le Mexique. Aussi une frégate
américaine croisait-elle sur les côtes do Californie : son commandant
devait, à la première nouvelle des hostilités, débarquer cl prendre
possession du pays en arborant le diapeau étoilé. Entre temps, le nombre
des Américains augmentait. Des négociants de l’Est, gens entreprenants,
quelques-uns fort distingués, s’étaient établis aux environs de Yorba lîucna,
le minuscule petit village qui allait devenir San Francisco. Dans la vallée do
Sncramcnlo, il y avait tout un « seulement » d’aventuriers ou, comme l’on
disait, de « pionniers », et. parmi eux, quelques impatients qui s’avisèrent
un beau jour rie peindre un ours sur un drapeau en manière d’armoiries et
do proclamer une République indépendante. On rapporté à ce sujet une
anecdote assez typique. Ces néo-républicains, désireux de so procurer
quelque otage do marque, descendirent pompeusement à Sonoma, le bourg
voisin, pour
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SUU LA COTK DF. CALIFORNIE. U> s’emparer du général
Yallcjo qui y vivait Iranquillcmcnl en militaire devenu planteur. Le général
reçut fort bien ses visiteurs et fit apporter des rafratchissenionls pour aider
leurs délégués dans la rédaction do l’acte do capitulation. Ce fut un peu
comme dans l’arche do iVoé. Délégués sur délégués pénétrèrent dans la
maison et ne reparurent plus. Un patriote indigné et incorruptible, entré le
dernier, les trouva tous ivres morts dans le salon. Des rumeurs absurdes
circulaient dans le pays. On prêtait aux représentants du gouvernement
mexicain des projets sanglants cl on interprétait la présence de l’amiral
anglais Seymour dans les eaux californiennes comme une menace
éventuelle de conquête de la part de l’Angleterre. Un jeune officier des
lilals-Unis, le capitaine (depuis général) freinent, qui dirigeait une
expédition topographique dans la Sierra Nevada, eut le tort d’ajouter fui à
ces racontars cl de se donner A lui-même la mission de conquérirla
Californie sur un ennemi imaginaire. Comme un fruit mflrse détache de
l’arbre, la Californie allait paisiblement tomber entre les mains du consul
Larldn qui représentait les lilals-Unis avec aillant de zèle que de mesure cl
de tact. Les violences inutiles de Freinent, les ridicules rodomontades du
commodore Slocklon, la loi martiale établie sans motif furent autant do
maladresses dont les conséquences devaient être graves b 11 y eut une
rébellion dans le Sud; il 1. C’est le " juin fs if) que les tètals-Unis
s’emparèrent de la Californie. Cette prise lie possession ne devint régulière
que par le traité de Queretaro, signé !c 30 mai IStS.
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ifi SOlIVE.NIItS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE. fallut Évacuer
Los Angeles et Santa Barbara, et Je général Kearny, qui venait d'accomplir
en se promenant la facile conquête du Nouveau-Mexique, se fit battre par
les insurgés. Les Américains étaient évidemment les plus forts; ils n’eurent
pas de peine à reprendre Los Angeles et le bon sens leur dicta ensuite une
amnistie générale. Mais les haines de races étaient nées; jusqu’en 1858 elles
devaient occasionner des crimes dans les comtés du Sud et la guerre sociale
ne devait plus cesser qu’après la disparition définitive des vaincus. Ils
avaient perdu leur indépendance, ils allaient perdre leurs fortunes. Les
vastes domaines qu’ils tenaient do la métropole avaient des limites vagues
et la propriété en était fixée par des titres incomplets. Le flot montant des
émigrants empiéta sur eux : des procès sans nombre s’engagèrent. Ils les
perdirent ou se ruinèrent pour les gagner et bientôt il n’y eut plus pour eux
d’autre alternative que do quitter te pays ou de tomber dans la misère.
Quelques-uns de leurs descendants y sont encore. Kl soudain, comme la
Californie cherchait fi se pacifier et il s’organiser, le cyclone do l’or éclata.
Nulle météorologie n’avait pu le prévoir. Le 19 janvier 1818, un ouvrier qui
travaillait à la construction d’une scierie hydraulique à Colonia, dans la
région de Sacramento, trouva les premières pépites. Il les porté ii San
Francisco 1 oh elles furent exposées aux 1. Yci'ba Biiclin avait reçu ofltcic l
Ionien t, l'année précédente, le nom de Sali Francisco et ne comptait encore
que fort peu d’haliilanlsi
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sut! LA 0)11; DE CALlI'OllMi:. ■17 regards de tous. En un clin
d’œil, !n ville se vida. Le 29 mai, le journal le Californien suspendait sa
publication, faute do lecteurs. Dès la fin de juillet, les mines avaient produit
230 000 dollars cl la nouvelle s’était répandue comme une traînée de
poudre. On arrivait do partout, do Los Angeles, de l'Orégon, des îles Ilawaï,
du Mexique, du Chili. Annoncée le 20 septembre à Baltimore, la découverte
de l'or provoqua d'abord des sourires d’incrédulité, mais bientôt le doule no
fut plus permis; le cyclone arrivait.' Août et septembre avaient produit
C00000 dollars (3 millions de francs). Une folie spéciale s'emparait de lotis
: on vit des mariages se rompre, des familles se désorganiser et des agences
d'émigration se fonder. Des prédicateurs, qui montaient en chaire un
dimanche pour analhémaliscr le culte idolâtre du veau d’or, étaient en route
le dimanche suivant. En quelques mois, le cliiflrc de la population, en
Californie, tripla. A la fin de janvier 1819, quatre-vingt-dix vaisseaux
chargés de monde avaient quitté les ports de l'Est et soixante-dix autres se
préparaient à les suivre. Cette môme année 1819 produisît 1800000 dollars
cl amena 1Q000U émigrants. En 1830, on compta 3 millions de dollars. En
1881, on passa à 31 millions et, en 1832, à 10 (230 millions de francs). A la
fin do celte année-là, la population s'élevait à 288000 âmes. Entre temps,
une constitution avait été votée et la Californie avait pris rang dans l’Union,
malgré la violente opposition des sénateurs sudistes, lesquels voyaient
s’augmenter ainsi le nombre des Etats autiesclavagistes, . _ . * _ Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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4 S SOUVENIRS D'aMÉHIQL’E ET DE GRÈCE. San Francisco
11’avait pas do trottoirs, mais possédait un grand nombre de criminels,
repris de justice, échappés du bagne, qui multipliaient les mauvais coups.
L’émigration avait amené deux catégories do citoyens : une élite d’hommes
énergiques, intelligents et tenaces, et une élite d'hommes débauchés,
paresseux et malhonnêtes. Les premiers se réunirent pour pendre les
seconds. C’est ce qu’on a appelé le « Comité do Vigilance » de 1851. Il y
client un second en I8G0. L'un et l’autre furent absolument remarquables
pour l’esprit pratique qui présida à leur organisation, la correction des
enquêtes, la fermeté cl la modération des jugements. 11 y cul peu
d’exécutions : elles suffirent à inspirer aux criminels une salutaire terreur.
Dans les mines, on jouait volontiers du couteau. Des campements étranges,
sommairement établis dans un repli de montagne, réunissaient les
Européens décavés cl les Yankees avides. Des fortunes se faisaient et se
défaisaient nu jeu. La bête humaine se montrait dans toute sa sauvagerie,
salis frein cl sans loi. Couvre Californie! Les véritables richesses de son sol
privilégié demeuraient inconnues, attendant la fin du mauvais rêve cl la
venue du bon ouvrier. IV Ici se place un incident qui intéresse trop
directement la France pour qu'on puisse le passer sous silence. La fièvre «le
l’or avait sévi, comme une vériSource gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de
France
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Si;n LA COTK Dlî CALIFOnsm. 49 table in fluctua, sur les deux
rives de l'Atlantique, dans le. vieux monde comme dans le nouveau. I.cs
agences d’émigration do Bordeaux cl de Paris n’étaient pas les moins
actives et, vers 1881, il y avait tout près de 8 000 Français en Californie.
Disséminés dans les campements miniers, où d’abord ils avaient été
accueillis comme do bons et joyeux compagnons, leur présence n’avait pas
tardé il susciter des jalousies cl dos rivalités haineuses. Mal protégés, parce
que leur esprit do retour demeurait intense et les empêchait de demander la
naturalisation, ils finiront, par être en bulle à l'hostilité des Américains qui
les chassèrent brutalement dos mines. Le comte de Raoussel-Boulbon so
mit fi leur tête. Il était lui-même un naufragé de la vie et avait passé, en
Californie, par les plus durs métiers. Coureur d’aventures plus que de
dollars, ambitieux de gloire plus que do richesse, il entrevit la possibilité do
venir en aide à scs compatriotes malheureux, tout en dotant la Franco d’une
colonie nouvelle. Il s'agissait de la Sonora à laquelle on attribuait, à tort ou
A raison, un sous-sol minier d’une grande étendue. Un tout cas, cos mines
existaient, car leur exploitation n’avait cessé qu’avec la domination
indienne. Baousset-Boulhon so rendit à Mexico et, appuyé par le ministre
do France et par une puissante maison do banque, il acquit à ses vues le
président Arista. Revenu à San Francisco, il y organisa son expédition et, le
10 juin 1852, il débarquait à Guaymas avec 280 Français. Dans l’intervalle,
les intrigues de l’Angleterre avaient arraché au président du Mexique 4
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ÜO SOUVBXinS ll’AMKRiqur. BT I>E GIlfcCK. le rclrnil de la
concession, Le général lilaneo, gouverneur do Sonora, reçut fort mal la
pelite Ironpo cl fit il son chef des offres inacceptables. Ce dernier se décida
il marcher de l’avant. Après un nm'l îi Magdalcnn, où ils assistèrent il de
grandes fêles religieuses et devinrent en peu île temps les amis de la
population indigène, les Français, arrivés devant Hermosillo, en chassèrent
le général lilaneo et ses 1200 soldats et s’installèrent dans la place. Par
malheur, Hnousscl-Houlbon tomba dangereusement malade et fut pour do.
longs jours réduit à l’impuissance. Sa troupe, découragée, prêta l’oreille aux
propositions do lilaneo. Les Français reçurent quarante mille piastres il la
condition d’évacuer le pays. Ils regagnèrent Gunymns, transportant leur
chef dans une litière, et se rembarquèrent pour San Francisco. Or, en
Californie, la prise d’Ilcrmosillo avait eu un retentissement considérable; un
renfort do G00 Français allait partir et les capitalistes sc préparaient à
soutenir l’entreprise. Revenu à la santé, Rnoussel-Roulbon résolut
d’organiser une seconde expédition. Do nouveau il se rendit il Mexico. A la
suite do trois pronunciamcntos successifs, Santa Ana s’était installé dans le
fauteuil présidentiel. Un traité fut conclu entre le chef d’iïlal et l’aventurier
pour l'établissement eii Sonora do 500 Français. Mais, comme lîaoussçl-
Boidbon se préparait à quitter la ville , Santa Ana, toujours sous l'influence
do l’Angleterre, le rappela, reprit sa parole, et, par compensation, lui offrit,
le commandement, d’un régiment mexicain, Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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SI' H l,A r.OÏB DR CAUFOHXIK, a). Rnousscl-Roulbon refusa
en termes linulnins H parlib Son idi'e lui avait suscité des rivaux. Un corps
do « flibustiers «américains, sous la conduite d’un certain Wnlker,
s’organisait en Californie et fui bientôt en route pour la Sonoro. Ce
qu'apprenant, Santa Ann, inquiet el préférant les Français aux Yankees,
revint îino troisième fois sur sa décision, lîaoussct-iîoullion fut autorisé à
s’établir en Sonorn avec trois mille do ses compatriotes. On touchait au but;
à San Francisco, 300000 dollars furent souscrits par des banquiers français
ou amis do la Franco. Personne ne doutait du succès do l’entreprise, lorsque
le gouvernement des Ktats-Unis intervint à son tour : sous le fallacieux
prétexte do violation des lois de neutralité, les Français furent arrêtés et
désarmés : on ne laissa partir que trois cents colons sans défense et sans
ressources. Raoussel-Boulbon leur avait promis do les suivre : son
découragement élait extrême, mais il n’iiésita pas. I.e 24 mai, dans la nuit, il
s’embarqua secrètement. A Guaymas, la trahison l’attendait. Santa Ana
n’avait plus peur do Walker el de sa bande déjà dispersée, et scs
dispositions étaient prises pour anéantir les colons. Dès la première
rencontre, une centaine d’entre eux périrent. Les autres refusaient do se
rendre tant que leur chef ne serait pas compris dans l’amnistio qu’on leur
offrait. Les Mexicains ayant cédé sur co point, ils se rendirent. Mais, au
mépris de la parole donnée, Raoussel-Boulbon fut exécuté le 12 août ! 853.
Napoléon III, sollicité d’intervenir, .avaijl refusé. Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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52 soi vkniiis d’améiuqui: irr ni: ohkck. La colonie française do
Californie a décru en richesse cl en nombre : son patriotisme est encore
vibrant, lin 1870, 1 oOÛOOO francs sont vernis de San Francisco adoucir
les maux de nos soldats,... mais notre place est prise. Kncore un pays que la
nature et le hasard avaient orienté vers l'influence et le génio français et que
nous avons maladroitement perdu! Noua devrions nu moins honorer une
grande pensée et un noble caractère en élevant un petit bout do statue ru
comte de Raousscl-Boulbon. V 11 vous est loisible de relire ces choses en
visitant vous-même les lieux qui en furent le théâtre : Ce récit sera
autrement éloquent que le mien. Toutes les missions ne sont pas ruinées : il
y en a dont les chapelles, à demi restaurées, servent de paroisses. On y voit
encore des peintures enfantines et dos statues contournées représentant la
Vierge en robo à paniers ou les saints en abbés de cour. Quand, au matin,
par une aurore empourprée, ou bien à l'angélus du soir, la cloche, apparente
au-dessus de la façade dentelée, so met à tinter doucement, elle évoque les
pauvres Indiens raclant le sol avec leurs instruments primitifs, les lourds
chariots aux roues massives, la sentinelle montant, autour de l'enceinte,' une
garde fantaisiste, et les longues processions avec les cierges de ciro ot les
imagos do bois doré. Vous trouverez la mission de Monterey discrètement
cachée derrière un repli de terrain et se mirant dans un étang Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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Sl’H I..V COTE DH O.U.lFOnNlE. S3 bordé do roseaux ù fleurs
blanches; celle du Carmel, proche do la baie où, comme au temps des
Franciscains, les vagues caressent sans contrainte la belle plage arrondie
sans que mil bruit humain interrompe leur rythme musical. Dans les
chemins poussiéreux, vous croiserez des hommes à cheval qui chantent des
paroles ynnkccs, sur dos airs espagnols, et poussent devant eux dos
bestiaux. Ces hommes ont la chemise ouverte sur la poitrine mto : leur
déshabillé est artistique et chacun de leurs mouvements charme par la grrtco
inconsciente dont il est empreint. Quand vous aurez passé les montagnes do
Santa Ynez et aperçu la plaine de Sanla Barbara et l'océan Pacifique semé
de grandes lies lumineuses, ce sera la Californie du Sud, plus exubérante,
plus chaude do tcinlcs, presque tropicale par endroits. Vous irez visiter la
mission do Sanla Barbara qui seulo est inlaclo, elle vieux franciscain
irlandais qui cntr'ouvro d’un air bougon la porte vermoulue sourira presque,
s'il sait que vous venez de Paris. Vous attacherez votre cheval à l'ombre
d’un poivrier cl vous écoulerez la fontaine qui joue dans le grand silence de
midi, tandis qu’une avalanche de soleil tombe sur la terrasse blanche et que
les cactus et les aloès détachent sur les murs do pisé leur dentelure bleue. '
Autour de Santa Barbara il y a beaucoup do ranchs pour la culture des
citrons, des olives, des orangés. Les citronniers sont plantés en quinconce,
espacés respectueusement comme de grands personnages. Entre eux
circulent les tuyaux d’irrigation : sous les feuilles vernissées se cachent les
gros fruits d’or.
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Ut SOL'VKXIIIS ll’AMKHIOn: KT nu finfcci:. • Ij'cmi vifint du
In monlagnc où sont aussi lus rar/uems préposés à la garde des animaux.
Vous irez les voir : ce sont de beaux gars mexicains, linrdis cavaliers el
joyeux clianlcurs. Ils passent, ta-haut, des nuits musicales, la guilnro à la
main, sous la surveillance d’un vieux patriarche qu’ils appellent
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sni la corn ni: califounir. VI Uno Californie moderne n pris
naissance : l'histoire rie sa formai ion n’est pas faite pour inléressor
l'Européen; c'est une histoire rie crises locales; on peut In résumer en
quelques lignes. Il y eut tics spéculations folles, ries paniques absurdes,
voire même, uno émeute socialiste organisée vers 1877 fr San Francisco par
l’agitateur Kcnrncy. Un moment on crut avoir trouvé des diamants, et la
fièvre do la fortune reprit, intense. Un flot d’émigrants, provenant do tous
les coins de la terre, arrivait sans cesse; d’autres quittaient le pays, enrichis
ou définitivement ruinés. Jamais on ne vit, nulle pari, semblable instabilité
sociale. Comment faire uno nation avec ions ces éléments irréiluclibles! On
n'y songeait même pas. El pourtant la nation s'est faite, toute seule. Le passé
a pris sa revanche. Les envahisseurs avaient conquis le sol; le sol, fi son
tour, a reconquis ses vainqueurs, il a eu raison de leurs habitudes nomades,
de leur scepticisme do vagabonds. Il les a fixés, disciplinés, domptes. Oh!
comme ils l'aiment maintenant, ec sol divin! Cela se voit môme dons la
capitale restée cosmopolite malgré tout; le sentiment est bien plus fort dans
les villages et dans les campagnes. Ils font des affaires parce qu’ils ont cela
dans le sang. Mais ils subissent aussi l’influence de ce clair soleil qu’ils
boivent tout le jour, de ces étoiles qu’ils peuvent compter toutes les nuits.
Ils ont le sons artistique et leurs ambitions sont royales : Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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«0 SOUVENIRS D'AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, Th y sons shall
be as gods o, classic story ; fit]) regai daughters noble, fait' and slrong. l'iotn
lit y n cw urorld shall rise immorlal hci'ocs, O golden land of labor, arl and
song! 1 !.e pinceau et la plume sont encore un peu gauches dans leurs doigts
inexpérimentés, mais la sève est vigoureuse cl son ascension rapide. YI I
Près d'Onkland, sur les lianes d’une colline aux formes grecques, s’étagent
les constructions légères, mais déjà démodées, de l’Université do
Californie. Toute une génération porte déjà l’empreinte do la science
acquise en ce lion. Plus californienne dans ses tendances sera
vraisemblablement la nouvelle Université de Polo Alto, fondée par le
sénateur Stanford sur son propre domaine, situé entre San Francisco et
Monlercy. Par une heureuse inspiration, l'architecte l’a bâtie dans le stylé
des missions; mais avec des matériaux précieux. Un porche surbaissé donne
accès dans une cour centrale que décorent des plantes des tropiques
groupées en huit massifs géants. Un cloître très vaste l’entoure, reliant les
bâtiments à un étage couverts do tuiles rouges. D’autres cours et d’autres
cloîtres viendront peu à peu compléter, le plan d’ensemble. Ce qui est là
représente déjà une dépense de près do vingt millions de francs, et, comme
les étudiants né rapportent guère, il faut, pour soutenir le train d'une pareille
maison, des revenus I. Joséphine Walcot't. Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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si’u i.a coti: DK rauforxik. ut considéra Mes. M. Stanford y a
pourvu. En plus do su royale dotation, il a laissé ses chevaux, qu’il aimait
tant, et sa célèbre galerie do tableaux. Sur le domaine do Palo Alto il y avait
mille quatre cents chevaux : les connaisseurs les estimaient fort.
L’Université en a vendu un grand nombre, mois elle n'a pas renoncé à
l’élevage, qui est, pour elle, une source de profils. Cette annexe hippique est
bien digne d’une université californienne. Quant aux objets d’art, on leur a
billi un bel asile sur la lisière dos bois, un peu loin des jeux et du bruit.
Toula l’opposé sont les maisons des professeurs, éparpillées dans l'herbe.
Une allée du parc conduit il une chapelle de marbre blanc oii reposent les
rosies du fils de Lcland Stanford, mort avant vingt ans à Florence. Tourné,
dès son jeune Age, vers les choses de l’esprit, il rêvait de transformer plus
tard le domaine do Palo Allô cil une université modèle et, quand ses parents
ont vu se fermer devant eux je chemin des espérances terrestres, iis ont
pensé qu’il ne leur restait plus qu'A employer leur immense fortune A la
réalisation do ce projet si noblcmenlenthousiaslc. Us ont tout donné : ils ont
inscrit le nom juvénile nu fronton de l’Université cl ont confié aux étudiants
A venir le soin de le transmettre à la postérité. Dernièrement, le sénateur
Stanford est venu rejoindre son fils dans le temple do marbre. , De là, ,on
aperçoit à l’horizon la ligne bleue des montagnes et, sur un dos sommets, un
point blanc sc détache. C’est le fameux observatoire do Lick. James Lick,
l’ouvrier enrichi, est enseveli là, dans la Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
le de France
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B8 SOUVKSIKS D’AMÉIUQIÎK KT I)F, C.nf'CR. maçonnerie
qui - soutient le télescope géant dont sa libéralité a . doté la science. On a
beau dire que tous ces gens-là étaient des coureurs do dollars et qu'ils ont
cherché à faire parler d’eux après leur mort, ('.'est une explication jalouse et
sans portée. Pour se choisir do pareils tombeaux, il ne suffit pas d'èlre
ambitieux. VIII A celte heure-ci (il est tard, c'est le soit-), San Francisco so
repose des labeurs du jour. La ville chinoise a allumé ses lanternes et ouvert
ses fumeries d'opium ! les dormeurs en sont à la première période de leur
silencieuse orgie; un tapage bizarrement rythmé s’échappe des théâtres où
les drames en huit soirées déroulent leurs complications enfantines. A
rOlympic Club, il y a concert cl gymnastique. Les trapèzes vont cl viennent
nu son des guitares, tandis que, dans la vaste piscine étincelante do lumière
électrique, des nageurs attardés prennent leurs ébats. Au llohemian Club,
l'on joue, l’on cause et l’on rit entre artistes. Quatre on cinq associations se
donnent des banquets et savourent les mets les plus parisiens. Sur les
hauteurs, les demeures des « millionnaires » sont discrètement éclairées.
Dans la plaine, la lune effleure la blanche façade de la 'mission Dolores,
l’humble église de pisé qui fut le berceau do celle métropole — et allonge
quelques rayons timides sur la sombre carcasse d’un cuirassé géant, tout
seul dans les chantiers déserts, sans équipage encore et sans canons. Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque îale de France
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«0 sim i.a cotiî ni: caui'oiixii:.. La conrdu Palace llotol est loulo
l»Iam.‘lie, blanche comme un conte tic fée. Les galeries superposées
s’envolent, légères, vers le toit vitré. Les lampes électriques, semées dans
les encoignures, lui font un éclairage de ver luisant, lit, pour aviver la
bizarrerie du spectacle., deux jeunes serviteurs chinois sont là qui attendent
les ordres du majordome, lis ont enroulé autour de la l «Mo la longue tresse
de cheveux pour la soustraire aux gamins qui, dans la rue, s’amusent à la
tirer, et cela encadre doucement leur visage jaune. Leurs regards sont perdus
dans le vague et une sorte do sourire « en dedans » plisse leurs lèvres. On so
figure volontiers qu’ils songent à leur pays, aux belles jonques enluminées
qui croisent sur les rivages. Mais ceux qui les connaissent assurent qu’ils no
songent à rien....
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LH MOUVEMENT UNIVERSITAIRE AUX ÉTATS-UNIS
SejilcmlM'c 1896. • L’universilé do Princeton va célébrer le i 50°
anniversaire do sa fondation. Princeton n’est pas la plus riche des
universités transatlantiques, ni la plus peuplée, ni mémo la plus ancienne.
Elle a pourtant do beaux revenus, do nombreux étudiants et des titres de
noblesse dont tireraient vanité bien des établissements scientifiques du
vieux monde. Beaucoup do Français, je le crains, ignorent jusqu’il son nom
et n’apprendront son existence que le jour ob elle atteindra l’Age
respectable d’un siècle et demi. Ce jour-là Princeton sera en liesse. On lui
lira do longues adresses élogic'uscs; on lui chantera des cantates
triomphales; on prendra part, en son honneur, à do fraternelles agapes à
l’issue desquelles jeunes et vieux feront assaut d’éloquence — de cotte
éloquence d’après-dîner, vive, spirituelle, pétillante comme la
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I.K MOL'VKMKNT l'.VI VKIISITA1IIK AtX ÉTATS-UNIS, fit
mousse do champagne, et dans laquelle les Amérieains sont passés mailres.
Afin que son anniversaire fût télé convenablement, les anciens élèves et les
amis de l'université ont souscrit près do cinq millions de francs. Ce serait
beaucoup s’il no s'agissait que de victuailles cl do feux d’artifice; mais,
selon l’usage d'outro-mer, in plus grande partie de celle somme sera
employée à d'utiles fondations, à agrandir on t't embellir les batiments
universitaires. Ils sont groupés dans la verdure, sur le sommet d’une colline
non loin de laquelle passe la grande ligne de New-York a Philadelphie.
L’Européen naïf, qui court d’une ville à une autre cl appelle cela visiter les
Etats-Unis, entrevoit un instant dans la brume la silhouette de leurs clochers
et do leurs pignons. Si aux luxueuses installations du Pcnsylcania-Limited il
avait préféré la lenteur pittoresque du train omnibus, il aurait pu descendre à
Princeton junction, d’où un polit chemin do fer joujou l’eût conduit en dix
minutes à l’entrée même du campus. Le campus, dans une université
américaine, c'est le centre do la vio collective, le carrefour où tout converge.
Là s'élèvent les amphithéâtres, les salles de conférence, le gymnase, la
chapelle, la bibliothèque et ces dormitories, vastes constructions qui
groupent trente, cinquante, quelquefois cent étudiants et où chacun a sa
chambre et son cabinet do travail qu’il meuble et décore à sa fantaisie. Tous
ces édifices sont séparés les uns des autres par des pelouses et des bouquets
d’arbres. Ils datent en général d’époques différentes et leur architecture est
très variée. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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6> SOUVRMItS D'AMKHIQIÎl; KT l)K GltfcCK. Ko campus do
Princeton osl l'un dos plus beaux et des plus pittoresques que l'on puisse
voir. Il est coupé par do grandes avenues aux ombrages séculaires. Ou y lil
d’un coup d'œil Ionie l’Iiisloire de l'université racontée par ses monuments,
depuis Nassau bail, qui fut l’Iuimble berceau do ses destinées, jusqu'il
Alexander hall, à peine achevé, et dont les voûtes immenses et somptueuses
vont voir passer le cortège do son centenaire. Quand elle lut créée en 1740,
la laineuse cloche de Philadelphie n’a va il pas encore sonné l’heure de la
liberté. Ce fut un gouverneur anglais qui signa la charte do fondation et
imposa ce nom de Nassau , symbole de servitude, qu’on a conservé par
respect historique. Ke long des murs en pierres brutes do Nassau hall, les
premières promotions plantaient, chacune, un pied de lierre et scellaient une
plaque de marbre commémorative do leur passage. Los lierres entrelacés
couvrent aujourd’hui les quatre façades , image de la prospérité engendrée
par l’ctTort successif de chaque génération. Non loin de là s’élèvent deux
pctils temples do forme grecque, précédés de gradins et de. péristyles. Ils
servent do lieu do réunion à deux « parlottcs », dont l'une, l'/liHeriean Whig
society, a forme plus d’un orateur politique cl compte dans ses rangs
beaucoup de citoyens éminents. Au temps déjà lointain où furent construits
ces petits temples, les universités îi’élaicnl pas riches. On employa le bois
des forêts avoisinantes. Tout dernièrement ils ont été réédifiés, en marbre
celle fois, et Y American Whig society posSource gallica.bnf.fr /
Bibliothèque de France
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sède une salle dos séances dont notre conférence Molé serait, fortes, bien
licro. Do. bonne heure les étudiants américains aimèrent 11 se grouper en
clubs et en sociétés pour écrire et parler, (le n'csl ipio depuis la guerre de
Sécession que la passion de l'exercice physique s’esl emparée d'eux. Ils
menaient jusque-là une existence presque exclusivement cérébrale. Aussi
leur « intellectualisme » avait-il atteint, aux approches do 1800, le niveau
de celui qui a fleuri de nos jours on France; il était môme plus répandu et
plus général. La mode fut alors d’avoir de longs cheveux et de porter les
babils des ancêtres. On posait pour l'Ame tourmentée. On affectait
volontiers la névrose et les maux d'estomac. On avait l'humeur triste cl le
rêve sombre. Jouer au ballon, boxer ou courir un cross-eoun Iry eût paru un
déshonneur. Beaucoup faisaient de mauvais vers, mais la prose causait do
pires ravages encore que la poésie, proso vide, filandreuse, toute en phrases
et en formules, dont l’opinion s’était éprise et A laquelle la jeunesse
s'entraînait avec ardeur. Quatre annéesd’uno lutte giganlosquo chassèrent
ces miasmes. Quand la nation retrouva le calme et la paix, elle avait appris,
comme par une formidable leçon do choses, la valeur de ces « qualités
animales » si dédaignées la veille. Elle s’occupa aussitôt do les faire
acquérir à ses fils. Ainsi qu’il arrive toujours, l’esprit en profila comme le
corps. Les cerveaux s’éclaircirent de tout le sang qui afflua vers les
muscles, et les sociétés littéraires et politiques no perdirent rien au
voisinage du gymnase ou de la salle d’armes. A Princeton, \Vhig liait ne
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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au profit du Banjo club ou du Brokaw memorial. Le Banjo club donne des
concerts. Les goûts artistiques se sont développes cil. mémo temps que les
goûts athlétiques. Beaucoup d’étudiants ont maintenant des pianos;
beaucoup aussi dessinent ou font de 1’aqunrcllo. L’autre jour, dans
l’acropole d'Athènes, j’en voyais un crayonner qui, la veille, avait gagné
une course nu stade; il a rapporté, en plus de l’olivier olympique, un album
plein de croquis. Quant à la caricature, elle a leurs préférences et leur
manière d’illustrer lo Bric à Brac , l'annuaire drolatique qu’ils publient
chaquo année, prouve qu’ils y réussissent. Lo Brokaw memorial perpétue lo
souvenir d’un jeune étudiant prématurément enlevé à l'affection do ses
camarades. Sa famille a fait les frais de cette construction originale qui
renferme line magnifique piscine de natation, des vestiaires, des salles de
douches et en face do laquelle s’étend lo champ de foot-ball. Princeton n’est
pas nautique ; elle n’a à sa disposition qu’un modeste ruisseau et ne dispute
point à Harvard ou à Corncll le championnat d'aviron ; mniscllc excelle nu
foot-ball. Lo match qui, chaquo année, met aux prises sa redoutable équipe
et celle de Yale a pris le caractère d’une fête populaire. H se joue
ordinairement le Thanksrjimny Day (le dernier jeudi de novembre), nu
Berkeley Oml ou au Manhattan Fietd, à NewYork ; 10 ù 50000 personnes
assistent â cette lutte, rendue plus passionnante encore par le caractère
savant et quasi stratégique que les Américains ont su donner au jeu do
rugby en modifiant certaines
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règles, Chaque speelnleur tient cil main un petit drapeau aux plis soyeux,
une Écharpe ou môme un simple mouchoir aux couleurs de « son
Université », orange et noir pour Princeton, bleu pour Yale. Les rivalités
universitaires sont intenses maintenant aux lilatsUnis et elles ont un
caractère d’hérédité. Le (ils va terminer ses éludes là oii le père a achevé les
siennes, dfil-il, pour cela, franchir d'énormes distances. Il m’est arrivé
d'assister, à San Francisco, il lin banquet donné par le Harvard club. Plus de
soixante hommes do tout ége étaient présents, tous anciens étudiants d’une
aima mater qui est située aux portes de lîoston, à cinq jours de chemin do
fer do l’autre côté des montagnes Rocheuses. Ces rivalités produisent
parfois chez les enfants d’amusantes exagérations. Je me trouvais un jour ft
Princeton, chez mon ami le professeur Slonne, le célèbre historien. Le plus
jeune do scs fils, un bambin de sept ans, entendit sa mère expliquer que» le
capitaine de l’équipe do Yale était son parent; le Thanksgiving Dag était
proche et les pronostics allaient leur train. Le petit garçon itc put on croire
ses oreilles; il sc fit confirmer le fait, puis tout ému s'écria : « Alors le
Capitaine de Yalo est notre cousin ! Qucllo honte! ( 1 Vha t a shamef) » Nos
éclats de rire le déconcertèrent un peu et on lui expliqua ce qu’est l'esprit
chevaleresque et comment on doit respecter son adversaire — môme au
foot-ball. .Ces solennités athlétiques, et l'inlérôt qu’y prennent étudiants cl
professeurs n’cnlèvenl l ion ii Princeton du caractère sérieux qui la
distingue. On y Ira va il le •’>
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Dans cc grand village dont l'unique rue n'olTre guère do ressources a la
jeunesse frivole, il est impossible de mener la vie de paresse et do
dissipation qui fut jadis celle des étudiants d'Oxford et de Cambridge et que
quelques-uns y mènent encore. De l’endroit oit nous avons interrompu notre
promenade, le regard embrasse tout le campus : les façades en granit rose,
les rosaces, les toits élancés do la Faculté des sciences; — l'École des
beaux-arts, oit la brique et la terre cuite se combinent harmonieusement; —
la Bibliothèque en rotonde avec ses hautes fenêtres à vitraux; — la chapelle
enfin, vasto temple presbytérien aux voûtes robuslesct grandioses.
Princeton a été fondée par l'Église presbytérienne et une Faculté do
théologie s’y trouve encore adjointe. Inutile de dire que depuis longtemps
l’univcrsilé a perdu son caractère confessionnel et s’ouvre fi tous des cultes.
Au délit du campus, disséminés dans les alentours, sont les jolis cottages
des professeurs et les /iatinçi clutis, pensions oit les étudiants vont prendre
leurs repas. Puis lu campagne s’étend, fraîche, ondulée, très verlo. Ce cadre
paisible porto it l'étude et encourago l’effort comme d'autres paysages
incitent ù l'indolence cl au farniente. Des Klals-Unis donnent facilement
aux observatoires superficiels l'impression d'uno certaine monotonie dans
les paysages comme dans les institutions. Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque
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Au premier abord loulos les grandes cités américaines so ressemblent; leurs
tramways innombrables, leurs constructions géantes, l’animation do leurs
rues, l'abondance et l'excentricité des réclames sollicitent l'attention. Le
cadre apparaît toujours identique et aussi la vio sociale. On trouve partout
les mêmes clubs, les mômes journaux, les mômes sujets do conversation,
les môme types do politiciens ou do financiers, les mômes alternatives de
richesse cl do gône. C’est pourquoi tant d'écrivains se sont persuadés qu’il
suffisait de décrire l’aspect de New- York, la carrière do M. Joy Gould et
l’organisation de Tammany Hall, pour donner aux européens une idéo
exacte des Etats-Unis. Si l’on voulait une prouve quo colle uniformité des
hommes et des choses n’est qu’une trompeuse appa ronce, on la trouverait
dans les universités. Sans doute, il y aurait, lii encore, matière h
rapprochements. Les programmes pédagogiques sont plus ou moins
semblables et la direction est toujours confiée h un « président», dont le rôle
très actif et très per sonnet diffère autant do celui du chancelier d’Oxford
que des attributions d’un recteur français. Mais co qui constitue une
université vraiment digne do co nom, ce no sont ni la façade, ni le
règlement, ce sont la manière dont le professeur distribue la science et dont
l’etudiant la reçoit, l'action réciproque qu'ils exercent l’un sur l’autre cl
l'atmosphère morale, l’esprit qui s'eu dégage et anime l'institution tout
entière. Voilé co qui, aux Etats-Unis, est essentiellement variable,
essentiellement instructif par couseSource gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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point de vue de l’avenir du pays ci de sa mission dans le monde. Celte,
diversité cesse d'ailleurs d'être un .sujet d’étonnomenl, si l’on se remémore
la manière dont renseignement supérieur s’implanta au nouveau monde. Un
1G3G, un peu plus de six nus après leur établissement dans la Nouvelle-
Angleterre et alors que leur nombre n’atlcignait pas -4000, les puritains, qui
l’année précédente avaient créé à Boston une « écolo latine » et allaient
rédiger, six ans plus tard, ce fameux « acte du Massachusetts », dans lequel
se trouve en germe toute la législation moderne en matière d’enseignement
primaire, les puritains se préoccupaient déjà do fonder une université et,
lions ce but, mettaient do côté la somme, considérable pour l'époque, do
400 livres. l’eu après, grâce à la générosité de John Harvard, leur vœu sc
réalisait et Harvard college ouvrait ses portes à la jeunesse, lin Virginie, te
mouvement qui devait aboutir à la .fondation du célèbre collège do William
et Mary allait s’accentuant, lualgré l’opposition do sir William Berkeley cl
de ses semblables. Franklin, dès 1743, faisait des efforts pour doter
Philadelphie do quelque grande institution du mémo genre; il aboutit en
1733a'i la création de ce qui fut l’embryon do l'université de Pcnsylvanic.
L’année suivante, New- York vit se fou-, der King’s college, qui est devenu
la puissante université de Columbia. Dans l'intervalle, les presbytériens
avaient fondé Princeton; Yalo existait depuis 1717. Quant à Jefferson, les
circonstances adverses retardèrent jusqu’au début du présent siècle là
réalisation
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de ses désirs. Or, l'année même oii il posait n Cliarlollcsvillo la première
pierre do l'université de Virginie, bien loin, dans ec
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l'Est comme dans l'Ouest. M. Ezra Corncll a créé, A Ithaca, dans l’Etal de
New- York, la belle institution qui porte son nom. SI. Lelaiid Stanford,
accomplissant le voeu d’un fils unique enlevé à sa tendresse avant d’avoir
atteint l’Age d’homme, a transformé son domaine de Palo-Allo (Californie)
en une université merveilleuse à laquelle il a confié la tombe de l'enfant
dont elle perpétue la mémoire. AI. llockcfcllor a semé les millions pour que
Chicago, sa patrie, pût devenir riche de science autant que do dollars. M.
Tulane a légué à l’université de la Nouvelle-Orléans do quoi contribuer au
relèvement do ces Etals du Sud qui refont si courageusement leur fortune.
Enfin, on a vu une jeune tille, miss Gwendolino Caldwcll, distraire la plus
grosse part de l’héritage paternel pour fonder cotte université catholique de
Washington que dirige Mgr Keanc, le digne émule des Gibbons et des
Iroland, et un marchand do Baltimore, M. Johns llopkins, provoquer la
formation de ce grand cenlrcdo lahcurdonl les puhlicalions passent par-
dessus nos lûtes indUl'érciiles pour allcr.se faire apprécier chez nos voisins
d’otilre-llhin. Quoi que l'on puisse penser do la valeur réelle do tous ers
établissements au double point de vue des acquisitions scientifiques et du
rôle national, deux faits s’imposent, dont les conséquences ne peuvent
manquer d'élro considérables. Les universités américaines sont les plus
riches du inonde et elles prennent peu à poli uu empire absolu sur l'opinion.
Un professeur faisait devant moi, il y a deux mis, le compte des libéralités
reçues depuis 1880 par les principales
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d'entre elles; il lie s'aidait d’aucun document et, par conséquent, courait
risque d’oublier plus d’un donateur. Sa mémoire lui fournil, en quelques
instants, un total do 250 millions de francs. Or, celte richesse présente n’est
rien à côté do celle qui va s’accumuler d’ici à vingt ans. Les testaments qui
seront ouverts pendant cette période porteront les traces de rattachement
passionné que les anciens étudiants d'une université — les alumni, comme
on les nomme — conservent à leur aima mater. Ceci est un sentiment
nouveau. On ne fondera plus guère d’universités parce que le besoin ne s’en
fait plus autant sentir. Les philanthropes dirigent plutôt leur générosité vers
les œuvres charitables. Ceux qui donneront désormais, ce seront les alumni
et ils donneront à leur université, par reconnaissance et par esprit do
camaraderie. L'opinion sait cela cls’cii réjouit. La popularité des universités
est incroyable; elle sc traduit par mille détails qui sont parfois ridicules et
souvent louchants. Au Congrès, les députés qui en sont restés au high
school se donnent une pcino infinie pour faire croire qu’ils sont des college
mcn. A New-York, à Philadelphie, une réunion n’est point complète si l'on
no peut offrir à ses invités a parly of college sludents (collège aux États-
Unis est synonyme d'université). Le bas peuple partage ces sentiments; on
dirait qu’il pressent la grandeur future do la pairie dans ces agglomérations
de jeunes gens dont beaucoup sont des boursiers et resteront pauvres. Car
voilé le phénomène, voilà le point do séparation des deux roules entre
lesquelles, depuis que le monde est monde,
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dû' choisir : celle du travail lucratif cl celle du labeur désintéressé; on prend
l’uno pour allcimlrc la fortune cl l’autre pour poursuivre la science. Il étaiL
admis jusqu’il ce jour, qu’aucun Américain ne pouvait hésiter entre ces
doux routes; bien plus, on croyait que dans son nouveau monde une seule
des deux routes était tracée. L’erreur était générale. Parcourez les
universités; arrêtez-vous de préférence non point dans celles qui sont les
plus riches, les plus nombreuses et situées dans de grandes villes comme
Uoslon, New-York, Philadelphie, Chicago, mais dans les moins
importantes, Amhcrst, Madison, l.chigh, ou dans les plus lointaines,
Charlottesvillo, la Nouvelle-Orléans, Ann-Arbor; e’csl lit que vous
trouverez la race nouvelle : le professeur que satisfait un modeste traitement
parpe que la passion d’enseigner suffit à remplir son existence; l’étudiant
que n’inquiète point un avenir sans ressources parce que la passion dé
savoir gouverne la sienne. Ceux-là sont la minorité, il est vrai, mais
combien robuste et saine est cette minorité, cl combien respectée par le
professeur ou l’étudiant riches! Là aussi, .vous noterez ce Irait distinctif qui
ouvre sur l’avenir intellectuel de l’Amérique des perspectives imprévues et
redoutables. La volonté, l’énergie, la persévérance par lesquelles il parvient
à la fortune, l’Américain est susceptible do les employer aussi au service
désintéressé de la science. 11 le fait déjà.
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Dans ce développement dos forces universitaires aux Etats-Unis, la France
avait un beau rôle à jouer; elle HO' l’a pas compris, et voilà pourquoi,
malgré les lions qui dans le passé ont uni les deux peuples, aucune
manifestation francophile ne marquera les fûtes du centenaire do Princeton.
On écrira quelque jour l’iiisloire dos relations do la Franco et des EtatsUnis;
il n'y en a pas de plus illogique. Nous sommes parvenus, par insouciance
encore plus que par maladresse, à perdre le bénéfice du sang versé, à effacer
le souvenir do l’effort accompli en commun. La guerre que faillirent
déchaîner les arrogantes prétentions du Directoire et, plus tard, la fanlaisie
maladive do Napoléon III eût, certes, été fratricide; mais elle n'eût pas causé
plus do dommage qtio l'indifférence ironique avec laquelle l’opinion a
envisagé, chez nous, le progrès moral dos Américains. On pouvait prévoir
cependant qu'une grande nation comme celle qui se formait au delà do
l'Océan ne se contenterait pas longtemps d’un idéal commercial et viserait
autre chose que le perfectionnement matériel. On le pouvait d'autant mieux
que les citoyens do celte nation avaient marqué, dès l'origine, un noble
souci des choses do l'esprit et avaient mémo devancé l'Europe dans la voie
des améliorations pédagogiques. C'est ce qu’avait si bien compris le
chevalier Quesnay do Ucaurcpairc lorsqu’il tenta, à la fin du siècle dernier,
de fonder à Hiclimoml celle «Académie l'ratl �



The text on this page is estimated to be only 23.53% accurate

SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, çaisc des sciences
cl des beaux-arts » qui, dans sa pensée, devait devenir une véritable
université francoaméricaine. Ses annexes do Baltimore, do Philadelphie cl
do New-York lui eussent procuré do nombreux étudiants; son affiliation aux
sociétés royales do Paris, do Londres et de Bruxelles lui oftl donné le
moyen de recruter, en Europe, les meilleurs professeurs. On soit comment
le jeune officier intéressa fi ses projets Franklin, Jefferson, Washington et,
en France, Lavoisier, Condorcet, Malcshcrbos, Beaumarchais; comment, le
21 juin 1780, la pose do lu première pierre do l'Académie cul lieu en grande
pompe h Richmond, et comment la Révolution française, survenue sur ces
entrefaites, annihila les généreux cfiorls du fondateur et trancha le lien qu’il
avait si ingénieusement formé entre la vieille France et la jeune Amérique.
Depuis lors, chose curieuse, personne n'a songé à le renouer. La France s'est
obstinée à rivaliser avec les États-Unis sur le terrain économique et
commercial ; elle ne s'est pas avisée de la possibilité pour elle d’exporter
des idées ni de la supériorité incontestable qu’aurait ce genre do produit sur
le marché du nouveau momie. Les universités des États-Unis, liv rées fi
leurs propres ressources, ont vainement appelé des professeurs français
pour enseigner notre langue et notre littérature. Aujourd’hui encore,
beaucoup do chaires de français sont occupées par des Allemands et il y a
des collèges où on les a supprimées faute d’un titulaire. Qui doue, chez
nous, consentirait ii aller professer « chez les Yankeos »? Ses collègues
chercheraient tout de suite, dans lu vio de
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celui qui s'y résignerait, la tare, cause de ecl exil volontaire. Je me souviens
d'avoir causé une profonde surprise à un représentant distingué de notre
instruction publique, en lui révélant l'existence d’universités américaines.
Malgré qu'il eût, peu auparavant, poussé une excursion de vacances
jusqu'au pied des montagnes Rocheuses, il ignorait « ce détail curieux ». 11
ne connaissait qu’Hurvard do nom et la prenait pour un établissement
anglais, une sorte de dépendance d’O.xford et de Cambridge. Au centenaire
do Montpellier, l'émincul président de l'université Jolms llopkins do
llnltimore, le docteur D. C. Gilmaii, fut présenté à M. Carnot sous le nom
de « M. Johns llopkins ». Il eut le. bon goût d’en rire, mais, quand il me
raconta l'incident, je ne le trouvai point du tout plaisant. Ainsi lo haut
fonctionnaire qui faisait les présentations n’avait jamais entendu parler do
l’univcrsilé Johns llopkins! 11 no connaissait passes importants périodiques
! Ces choses regrettables ont, là-bas, leur contrepartie. La Franco évacue les
États-Unis et depuis une dizaine d’années l'évacuation s'est beaucoup
accélérée. A mesure que les inventions cl les découvertes ont facilité les
relations matérielles, les rapports' d’amitié sont devenus moins fréquents.
Plus on a d'occasions de se visiter, moins on s’étudie;- plus on est à même
de se connaître, moins on se comprend. Au temps do Tocqueville,
l’Alluutiquc semblait moins large et moins profond. L’établissement do la
République en France n’a provoqué qu’un rapprochement do pure forme.
Les ambassadeurs, dans les eérémoRE5,-' Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France
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officielles, prennent pour thème île leurs discours le mot
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fcssour Mac Master a dépassé son maître : il a trouvé le moyen de raconter
l'indépendance des Ulals-Unis sans prononcer le nom de. La Layette! Que
peut-on en présence de ees faits? Hsl-il trop tard pour rétablir la tradition
d'amitié? Ce que n'a pu faire la belle statue symbolique de llarlholdi, y a-t-il
un moyen plus modeste, mais plus clïcclif d’y parvenir? Oui, par les
universités. C’est sur celte jeunesse sans préjugés et sans idées préconçues
qu'il faut agir en la mettant à mémo « d'apprendre la France moderne »,
qu’elle ignore si complètement. 11 fout écrire pour clic, aller lui parler,
placer sous sa main les livres qui nous honorent au lieu do ceux qui nous
déshonorent. Mais, avant d’en arriver là, il faut convaincre la France elle-
même que l’Amérique est digne d’un tel effort. j Le débat public sur un
sujet emprunté ii la lillérnturc cl plus volontiers la politique esl fort en
honneur dans les universités transatlantiques. .J’ai doue songé A fonder des
prix pour des débats annuels sur la politique française contemporaine. J’en
ni fondé trois qui sont disputés depuis deux ans non sans succès, l’un à
Princeton, l'autre en Louisiane et le troisième en Californie. La Nouvelle-
Orléans cl San Francisco sont des centres de culture française; on y lit plus
volontiers nos auteurs, on y parle noire langue. Nos artistes dramatiques
vont s'y consoler do l’accueil qu’ils reçoivent ailleurs cl qui ne répond pas
toujours il leur attente. Pour ees concours, les étudiants choisissent eux-
mêmes le sujet de discussion dans les limites indiquées par le règlement; ce
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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sujets d’ensemble : La llépu bliquo a-t-elle, en Franco, ics caractères d’un
gouvernement définitif? — La Constitution de 1875 répondelle aux besoins
du moment? — I.c pays gagnerait-il à pouvoir élire directement son chef?...
etc. J’ai reçu, il y a peu de temps, le compte rendu du dernier débat
californien; uijo douzaine d'étudiants y ont pris part et l’assistance, très
nombreuse et choisie, a vivement applaudi leurs talents naissants. Ht l’un
d'eux a prononcé un discours qui peut se résumer ainsi : « La Franco est en
décadence, cela est certain. Sa littérature, ses mœurs privées et publiques le
prouvent surabondamment. Mais, depuis un siècle, il no lui ôtait pas arrivé
d’allcindre la stabilité politique, ni d’avoir à sa disposition tant do forces
militaires et financières. La République, en outre, lui a refait un empire
colonial et a réorganisé toute l'instruction publique. 11 y a là une
contradiction qui nous demeure incompréhensible à nous autres
Américains; il importe que nous en fassions un examen approfondi, afin
d’arriver à l’explication d’un si étrange phénomène. » Cet « examen
approfondi » nous lie le redoutons pas. C'est le but de mes efforts et jo serai
reconnaissant à tous ceux qui voudront s’y associer. L'entreprise est
modeste, à côté dcccllodu chevalier Quesnny de Jieaurepaire. Mais c’est par
do petits moyens, à la longues et discrètement, que la pensée française
pourra s’infiltrer de nouveau dans le sol du nouveau monde cl y faire
germer la moisson manquée, Source gallica.bnf.fr / Bib I iothèqi de France
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LES SPORTS DE GLACE Les plaisirs d'hiver s'offrent à la
jeunesse du Canada et des États-Unis du Nord sous quatre formes
difi'érentes : io patinage, le tobogganing, le ico yachting et les courses en
snoto sliocs, Le toboggan était un traîneau dont se servaient les Indiens; ils
entassaient dessus le produit de leur chasse et le liraient après eux. Il était
Tait de deux morceaux de bois longs et plats solidement juxtaposés,
maintenus par des traverses et recourbés il leur extrémité. Les visages pitiés
n’ont fait qu'améliorer l'appareil en changeant sa destination. Ils ont donné
des soins tout particuliers à sa construction, l’ont revêtu de coussins
confortables, y ont ajouté de chaque côté dos cordes pour se tenir. Après
quoi ils s’y sont installés et ont débouiinô le long du mont ltoyal. Le mont.
Royal qui domine la villo do Montréal était fait pour servir de berceau à un
pareil sport. Ses pentes abruptes s’y prêtent ii merveille. Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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80 SOUVENIRS n’AMÉIlIQL'i: CT DF, GRÈCE. Kilos se
prêtent également aux collisions et à do,s accidents do tout genre, en sorte
qu’on a pris le parti de corriger artificiellement, les. rudesses do la nature,
en élevant des constructions de bois dont les courbes sont [dus rassurantes
salis cesser d'ètro audacieuses. Ce sont dos pistes glacées qui se raccordent
à la montagne et sur lesquelles le toboggan descend avec une vitesse
vertigineuse dont les « montagnes russes » du boulevard ne sauraient
donner le plus léger avanlgofd, Les amateurs y ont gagné sous beaucoup de
rapports : autrefois il fallait être aux ordres de la lune qui éclairait
gratuitement, mais irrégulièrement, et do la température qui no préparait pas
toujours la piste aussi bien qu’il eût fallu. Maintenant, des clubs se sont
fondés; la lumière électrique brille partout : on égalise savamment la
surface des pistes et en débarquant, vous trouvez dans un joli chalet bien
chauffé, du ihé et tous les grogs imaginables. Pur ‘contre, le danger a
diminué. C'élnit un furieux plaisir do descendre jadis dans Fletcher Field ,
secoué, ballotté par les accidents de terrains, courant, entre autres risques,
celui d’arriver en plusieurs morceaux. Les principaux clubs de Montréal
sont ceux du Parc, delà Tuque bleue, do Lnnsdowno, du Trappeur, du
l’astime, do la Côte Saint-Antoine. La piste du Parc es! l’une des plus
grandioses; à gaucho elle domine Montréal dont les coupoles et les clochers
so détachent sur le Saint-Laurent transformé en une banquise immense. A
droite les vallonnements, les prés, les bois qui forment le couronnement du
mont Royal étincellent sous le manteau de givre qui les recouvre. Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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LES SPOHTS DE GLACE. Si Il fait 30° Fahrenheit au-dessous
de zéro. Par les petits escaliers de bois, les dames enveloppées do chaudes
fourrures montent rapidement, s'arrêtant aux paliers pour écouler te bruit
des toboggans glissant au-dessus de leurs têtes. I.es voici au sommet,
entourées de jeunes gens qui se disputent l'honneur de les conduire. Chacun
fait l'éloge de son traîneau : que eo soit un « Larivière », un « Star », un «
Palon », un « Blizzard », ecs différentes marques de fabrique font sans
doute moins d’impression sur les voyageuses (pie l’adresse du conducteur.
Car ce n’csl pas tout de so laisser aller : il faut conduire la machine. Il y a
des toboggans tout étroits, tout petits oit l’on peut à grond’pcinc offrir
l’hospitalité à un camarado pas trop gros : la plupart sont à deux places,
toujours étroits, mais plus longs*. Yoycz-lcs partir : une dame est installée
en avant, les pieds appuyés sur la courbure du toboggan : elle se tient aux
cordes, de chaque côté, cl vous allez l'entendre, tout h l’heure, pousser de
petits cris d’effroi qui se changeront ù l’arrivée en un joyeux éclat do rire.
L’arrivée, c’est làbas, à trois quarts do mille oh sont les lumières. Le jeune
homme, lui, s’étend sur la partie arrière du traîneau appuyé sur un bras : il
gouvernera avec le pied, très légèrement, car dans eo tourbillon le contact
avec la glace causerait, en se prolongeant, des dommages. Ils sont partis!...
Ils ont une sensation do précipice, de chute indéfinie : le Vent leur coupe la
t. Le toboggan ordinaire a 0(1 centimètres île large sur 2 otl S mètres de
long. 0 Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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82 SOUVENIRS I)' AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, respiration cl
il y a comme des éclairs tout autour d’eux. Mois en moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, la distance est dévorée et ils se dépêchent de descendre
pour laisser arriver ceux qui les suivent, lit c’est alors que ,
rétrospectivement , ce voyage étrange captive et charme comme un parfum
qui metI r.iil quelque temps Asc répandre dans une chambre. Tout enfiévré
par le développement des sensations puissantes que la course, a
emmagasinées en vous, vous ne désire/, plus qu’une chose : recommencer,
recommencer encore cl toujours! Tel n’est pas, cependant, l’avis de tout le
monde. Un Alnbnmicn s'écria, dit-on, lors de sa première et unique
expérience : « Je no voudrais pas pour 100 dollars n’élrc pas moulé lii
dedans, mais, pour 1 000 dollars, je n’y remonterais pas. » Quelque
incroyable que cela puisse paraître, il ii'csl pas très rare de voir des jeunes
gens debout sur leur toboggan, les pieds appuyés contre les rebords
latéraux, tenant d'une main une corde attachée à la partie antérieure do
l’appareil et étendant l’autre bras pour s’en servir comme d’un balancier.
Dans celle posture de triomphateurs, ils accomplissent le terrifiant parcours
non sans danger, mais avec quel plaisir! ou le devine aisément. A la Tuquc
bleue se produisit, il y a quelques années, une aventure mémorable dont on
ne put s'empêcher de rire malgré l'accident sérieux qui faillit en résulter. La
piste se termine par un are de cercle, incliné à l’intérieur el longeant un
fossé qui marque l'extrémité du terrain appartenant au club. Les Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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les si'Oirrs de glace. S3 membres de la ïuque bleue possédaient
alors un grand toboggan qu’ils appelaient /laOy et dont ils ôtaient 1res fiers,
Baby jouissait d’une grande popularité et pouvait porter tout un groupe do
sportsmen. ' Ils étaient sept; ce soir-là, qui y prirent place et Baby partit à
fond de train, l’ut-cc caprice de sa part, ou inhabileté du « barreur »,
toujours est-il qu’arrivé à la courbe, le toboggan se refusa à la suivre, sauta
l’énorme muraille de neige qui se trouvait là et tomba lourdement dans une
rue en conlre-bas oit , par bonheur, personne ne passait. L’équipage fut peu
endommagé, mais Baby expira séance tenante. Le voyageur qui, au plus
fort de l’hiver, longe en chemin de fer les rives grandioses de l’iludson,
aperçoit de blancs triangles se déplaçant avec une extrême rapidité sur la
surface congelée du Meuve. Ce sont des ice yachts. Quand iis
commencèrent, voilà déjà longtemps, à sillonner ces parages, il arrivait
souvent que les trains du Ccnhal Hudson Baitway , en débouchant de
quelque tunnel, les trouvaient rangés d’un air de défi : malgré les ordres
formels de la Compagnie, nul mécanicien ne résistait à cette muette,
invitation à la course. La locomotive lancée à fond de Irain dévorait
l’espace : 16s voyageurs debout sur les plaies-formes ou passant la tête par
tes glaces , l’encourageaient de leurs plus énergiques acclamations. Des
paris formidables s'engageaient... el , malgré tout, les kc yachts
disparaissaient au loin, laissant la
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81 SOUVENIRS It’ASIÉIIIQUE ET DE GRÈCE, vapeur vaincue
cl humiliée. Cela se renouvela si fréquemment que les mécaniciens
«‘acceptèrent plus la tulle el n’essayèrent plus de contester, à ce singulier
moyen de transport, sa vitesse sans égale. Le ice yacht mériterait tout aussi
justement le nom de o patin à voile ». 11 est formé de deux traverses de
bois posées en croix : aux extrémités do la pièce transversale, deux lames
de métal mordent in glace : à l’extrémité postérieure de l’autre pièce, une
troisième lame, qui s’incline à volonté, sert do gouvernail. Près de
l’intersection des deux pièces s’élève le mât portant la voilure très tendue.
Les passagers n’ont pas la place do so promener. Ils s’arriment de leur
mieux au mât, et, sous l’impulsion du vent, Vice yacht se met en
mouvement. Les patins crient, les cordages grincent : une fine poussière
neigeuse s’élève autour du yacht dont la marche s’accélère jusqu’il devenir
une course folle, invraisemblable : il exécute bientôt des zigzags coupésdc
bonds fantastiques. Les hommes qui le montent ont pris soin, sous les
vêtements qui les transforment en pelotes de laine, de se couvrir de soie ou
do peau de chamois : sans celte précaution le froid, quintuplé par hr vitesse,
tes terrasserait. La sensation est cuisante cl non éphémère comme (tans le
lobogguning. Cela dure des heures, celle promenade sur la plaine glacée.
On prend le vent, on court des bordées, on vire comme en pleine mer. 11
faut faire son possible pour maintenir te yacht en contact avec la glace : car
lorsque le vent le soulève, il ôte par h\ mémo il ceux qui le conduisent toute
action sur le gouvernail. G’csl un sport bizarre, plein d'émotioliSj Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque de France
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I.F.S Sl’OltTS DE GLACE. 85 moins dangereux peut-être qu’on
no le croirait au premier abord, effrayant néanmoins et pouvant se terminer
par line catastrophe soudaine. Mais à quoi bon chercher des mots pour le
décrire? Le yacht qui va plus vile que la vapeur, va aussi plus vite que la
pensée; l’on en est encore il chercher des termes do comparaison, des
expressions sincères et imagées que son gréement ressemble, tout là-bas, à
une mouette posée sur l’horizon. Le show shoe, mot à mol : soulier do
neige, est une vaslo raquette de forme oblonguc; au centre, le pied chaussé
d'un mocassin se fixe par des courroies. Cos raquettes empêchent
d’enfoncer dans la neige et permettent A ceux qui savent s'en servir
habilement des allures très rapides. Le balancement rendu obligatoire par la
largeur de la raquette avec laquelle les maladroils s’accrochent à chaque
inslant, rappelle celui du patineur; maisil est plus lourd cl les mouvements
sont moins gracieux. Les amateurs de snoicshocing, groupés en associations
diverses, rivalisent de hnrdicsso et d’imagination dans l'organisation de
fêtes de nuits ou de lointaines expéditions : retraites aux flambeaux,
escalades, steeplc-chasos, que n’inventenl-ils pas! Ils aiment s’aventurer au
loin, dans la campagne, par mollis et par vaux, pour la seule satisfaction
d’errer, eu vrais chevaliers do la neige, dans les solitudes blanches. Ou bien,
poursuivant quelque gibier, ils prennent pour compagnon un de Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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80 SOUVKNinS DAMÉniQUl: F.T DF. fi II KO K. ccs Indiens
du Canada demi-civilisés, qui ont renoncé il ln guerre, baragouinent un peu
d’anglais ou do français, vivent tranquilles dans leurs villages et du passé
n’ont gardé que la passion des grandes chasses et des nuits dans les bois.
Associés coinincjadis, aux tcmpshéro'iqucs, l'homme blanc cl l'homme
rouge s’enfoncent dans la forêl. Kminiloullés chaudement, leur visage seul
reçoit le contact de l'air, lis portent le fusil sur l’épaule et sur le dos tout ce
(pie nécessite le campement. Ils aiment le craquement de leurs siio/o sltocs
sur la neige qui s’envole autour 'd’eux en écume argentée : ils aiment le
craquement des branches d’arbres répercutés par les échos do cristal; ils
aiment ccs splendeurs hivernales qui les consolent des fatigues volontaires,
ces mauvais repas autour d’un grand feu et ces nuits étranges sur le sol
liAlivcmcnl déblayé cl, quand une lourmenlo les surprend, (pie la brise
chasse de tous; côtés les llocons épais, je crois, ma parole! que ln joie d’étre
h\ et de délier les éléments les empêche de sentir la morsure du froid. Kl
puis, le curihoo finit par se montrer. Ln silhouette éléganlc do l'animal se
détache enfin sur la colline. 11 renifle, il écoute, les jarrets tendus.... La
brise lui a donné quelque nverlissemcnl cl il flaire le danger. Soudain il
bondit en avant cl s’enfuit d'un, galop allongé, gracieux. Si le chasseur a ln
main ferme et le regard impassible., le cariboo tombera et la neige autour de
lui se teindra do rouge.... La journée a été boinio, le carnet de chasse s’csl
enrichi de nouveaux exploits ; l'homme regarde gaiSource gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nat
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LES SPORTS RE GLACE. 87 ment le soleil boréal qui va
s'éteindre, lit ce pays tle la mort blanche s'éclaire peu à peu de lueurs fauves
qui s’allongent sur lo sol. On dirait dos Hommes tombées du ciel et
immobilisées lé dans la congélation des choses. Lo campement ost établi co
soir auprès d’une largo rivière dont les eaux se précipitent sur un chaos de
roches amoncelées; une carapace glacée recouvre la chute et le long des
falaises qui l’enserrent descendent de minces stalactites transparentes,... et
le chasseur s’endort en songeant à scs omis de Montréal qui vont, tout à
l'heure, aller danser sur lo Victoria Ilink la valse des patineurs. Lo Victoria
est une immense patinoire qu’entoure une galerie circulaire sur laquelle
donnent les salons, les vestiaires, le buffet : tout cola est éclairé il
l'électricité; les verres do couleur et les lanternes multicolores dessinent
l'architecture des portiques de bois découpé; des flammes de Bengale
brillent il travers les blocs de glace; dans les angles il y a des massifs
sombres do sapins et l'orchestre rythme les danses avec un entrain endiablé.
Un Floride, sous les palmiers, ou danse aussi joyeusement; la brise
parfumée caresse les murailles do marbre de l’Iiôtcl Alcazar. Sur la côte de
Californie, oii sont les jardins élysêcns de l'hôlct Del
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88 SOUVENIRS D’AMKIIIQUR RT DR GRÈCE. Moule, on
joue au tennis dans des clairières Hern ies les halles effleurent les roses el
provoquent des pluies do pclalcs odorantes; le chèvrefeuille grise les
joueurs et de grandes branches de jasmin de Virginie trouent la verdure où
et là comme pour mieux voir le jeu.... Mais les enfants du Nord n’envient
point leurs cousins : ils aiment mieux goûter, au prix des rigeurs de l’hiver,
la vivifiante et mftlc ardeur des sports do glace.
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LA MISSION DES VA-NU-PIEDS Une rue de New-York, située
entre les quartiers élégants qui précèdent et entourent Central Parti cl les
quartiers affairés du Down Town, ce « bas do la ville » où s'agglomèrent les
entreprises audacieuses d'industrie ou do finance. Elles sont paisibles, ccs
rues ; c’est ù peine si l’on y perçoit le vacarme lointain du chemin do fer
aérien qui circule le long des avenues. Elles sont toutes semblables; on les a
numérotées pour s’y reconnaître. Elles ont un cachet particulier
d’Angleterre coloniale. Los maisons solides, mais inélégantes, qui y
alignent leurs monotones façades ù Irois fenêtres et leurs portes sombres ù
un battant, auxquelles donnent accès des perrons do pierre grise, ont été les
demeures enviées des premiers enrichis; ceux qui les élevèrent avaient
connu l’ftprc bataille du début et réalise, en les élevanl, une ambition
longtemps caressée. Les gens simplement « à leur aise » y résident
aujourd'hui, mélés aux aristocrates Source gallica.bnf.fr / Bib I iothèque
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00 SOUVENIRS D'AMÉRIQUE UT DK GRÈCE, qui se font
gloire d'habiter de vieux murs, cl à dos oeuvres do charité dont les bureaux
s'accommodent du silence discret qui distingue ces lieux. C'est là que le
polit Tcllo d’Apéry a installé sa mission des va-nu-pieds et les bureaux do
son journal. Qu'il me pardonne do lui attribuer ce qualificatif retardataire :
Telle d’Apéry est maintenant un jeune homme de dix-sept ans. qui a déjà
beaucoup do décorations européennes sur la poitrine et dans son court passé
plus do bonnes actions qu’il n’en faudrait pour faire entrer au paradis vingt
vieilles dévotes. Mais do tous les portraits qu'on a faits de lui, j’en préfère
un qui le représente à t'àgo do douze ans, vêtu d’une blouse à plis en drop
chiné, avec son grand col blanc et son air décidé d'écolier américain; et j’ai
peine à séparer sa physionomie d'alors de l’entreprise à laquelle il a attaché
son nom. D'entreprise à proprement parler, il n'y en eut point ; comme
beaucoup d’enfants qui ont bon cœur et pour lesquels l'économie politique
demeurera toujours une science sinistrement facétieuse, Tcllo souffrait do
voir d'autres enfants courir, pieds nus, pâlis par la faim et le froid, les rues
neigeuses do sa ville nalnle. Les privations de chaque jour inscrites sur leurs
traits fatigués éveillaient on lui un douloureux écho, cl, lorsque leurs
pauvres regards de délressc croisaient le sien, sa douleur devenait cuisante.
11 lui arrivait do se détourner do sa roule, quand il sortait seul comme le
font beaucoup de petits Américains, afin de mieux éviter les carrefours oii il
sentait que le spectacle redouté l'attendait. Un jour enfin, n’y
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LA MISSION DES VA-NU-PIEDS. 91 tenant plus, il ramena
chez lui deux petits mendiants tout déguenillés dont les pieds saignaient cl
pour lesquels il trouva une paire de. chaussures cl 'quelques vieux
vêlements.... On ne dit pas comment ses parents envisagèrent cette visite
inattendue, mais il no vint pas à Tello l'idée de recourir à eux. C’est ici que
l'iiistoirc devient intéressante pour nous autres du vieux monde. Nous
aimons bien noter dans le cœur de nos petits la naissance des instincts
charitables, quitte h leur expliquer qu’ils vont trop loin lorsque, comme le «
Jack » de Daudet, ils introduisent dans la salle à manger un pauvre
colporteur hftve cl détail, et lui découpent une tranche appétissante du
jambon paternel! Nous leur enseignons même il faire une part pour les
pauvres dans les économies qu'ils peuvent réaliser, et il se séparer sans trop
de larmes des joujoux cassés susceptibles do faire sourire encore les petits
visages sans joie. Mais j’aperçois d’ici l'effarement de madame et les
sombres préoccupations de monsieur s’ils voyaient leur fils employer les
loisirs de sa vie scolaire il mcUrc sur pied toute une organisation sociale
destinée a lui procurer les ressources pécuniaires indispensables il la
réalisation do ses vues philanthropiques. Tello d'Apéry n’élail pas très
robuste; sa première enfance ayant été entourée do soins, il avait appris une
foule do choses qu’ignorent les diablotins que le plein air cl les jeux
violents peuvent seuls satisfaire et que met en fuite la perspective d’un
amusement tranquille, sur une table, dans lin appartement clos. 11 savait
notamment faire des Heurs on papier cl d'autres Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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!>2 SOIVK.NIIIS D’AMKRIQDK HT DR OnfX.K. pclils
ouvrages de fantaisie, tels que les fillettes se plaisent à en confeelionner
chez nous. A huit ans, un Américain délaisse volontiers de pareilles
récréations, mémo s’il lui est interdit de participer aux plaisirs virils de ses
camarades. Mais ’l'cllo reprit ses (leurs et ses pinceaux et se mit à vendre,
parmi ses amis et connaissances, tout ce qui s’échappait de ses doigts. Cela
ne valait pas grand’chose, et le nombre des va-nu-pieds qui avaient appris le
chemin de sa demeure augmentait rapidement. 11 réquisitionnait à l’école
les vieux souliers des autres garçons; mais tout cela était insuffisant! 11
avait aussi, dès 1885, organisé un arbre do Noël pour ses protégés. Celte
annéc-lit, il y avait ou assez de chaussures, do giUeaux et île fruits pour
faire les délices d'une vingtaine d’entre eux! Vous autres, qui no voyez
l’Amérique que dans une fuite rapide, parles glaces d'un Pulmann-car ou
bien à travers les impressions hâtivement récoltées par un touriste A la
plume facile, vous n 'imaginez pas co que sonl, é l'époque de Noël ou bien
au Thanksgiving Day, ces cités américaines qu’on vous dépeint desséchées
et endurcies dans le culte du veau d’or. Partout des charités, do ces charités
« do luxe » qui sont si ingénieuses et que vous jugez dangereuses parce que
vous avez gardé, du vieux temps féodal, eo préjugé que lés pauvres sont
faits d’un autre bois que vous-mème. Les Américains ne pensent pas qu’un
jour de fête soit de trop dans une vie de misère, ni qu’on risque de gâter un
enfant en lui donnant un joujou neuf ou des friandises inutiles. Vous partez
de co point do
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I..V MISSION DIS VA-.NC-l'IKDS, 03 vue que lu ilannno do
lîengalo rond plus obscure l'obscurité qui lui succède; ils croient, eux, que
le souvenir de so splendeur évanouie aide A supporter les ténèbres. Ce sont
deux conceptions de la clinrilé absolument opposées l’une à l’autre. Aux
approches do Noël donc, les New-Yorkais se, groupent pour préparer les
Chvislmas 'J'rccs. On les surcharge de lumières, do fleurs, d’objets ; el on
réunit tous ces enfants abandonnés, auxquels NewYork apprend les duretés
de l’existence cl qui s’exercent do mille manières A trouver leur pain dans
les fentes de sa richesse; ils sont des centaines et des centaines qui vendent
les journaux, matin et soir, sautant dans les tramways en marche, so
faufilant partout et voyant peu A pou diminuer l’énorme masse do papier
loul frais imprimé dont on a surchargé leurs faibles bras; ils sont aussi des
coulâmes qui cirent les souliers, loul du long du jour, armés d’une brosse,
d’un pot do cirage et d’un escabeau, et des centaines encore qui vont nu
vent, l'œil éveillé, guettant un métier imprévu, un hasard favorable....
Curieux types, cos gamins de New- York en qui l’oir retrouve cette vivacité
et cette ingéniosité A « se débrouiller » qui distinguent le gamin de Paris,
avec, A côté, quelque chose de posé, do suivi, de moins gai aussi et de
moins drôle. Ils n’aiment guère à mendier et regardent avec un plaisir un
pou fier les sous qu’on leur met dans la main; quelquefois un de plus que le
compte, parce qu’ils sont populaires et qu’ils no rechignent pas au travail.
Mais, pour vendre les journaux ou faire des coinSource gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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pi soüVBNins n'AMKiiiQi'F i.r ni; oiikci:. missions, so rendre
utile d'une manière quelconque, il faut avoir îles souliers aux pieds; ceux
qui n’en ont pas sont condamnés à l'ornière sans lin, et c'est pourquoi, avec
l'esprit pratique du nouveau monde, Tello d'Apéry avait tout do suite donné
eelto forme à ses ambitions olinriluldes : lu paire de souliers, In paire do
souliers qui permet les longues marches et constitue pour l’ôtre humain le
premier échelon de la retpiclal/ilily. Le commerce des fleurs en papier et
des petils ouvrages do dames, décidément, no fournissait que des ressources
insignifiantes. Tello pensa à un journal qui contiendrait des histoires
d’enfants, écrites par des enfants, et créerait un lien entre tous les petits
riches pour venir en aide à tous les petits pauvres, 11 en parla à scs parents
cl leur demanda leur agrément. La permission fut donnée à deux conditions
: la première, c’est que l’essai durerait nu moins une année, et la seconde,
c’est qu’aucune subvention no serait fournie par les parcnls. Celait à Tello à
faire réussir son journal, quille à l’abandonner, nu boni d’im an, « s'il no
payait pas ». — Affaire conclue! L’enfant do douze nus se mil il la besogne;
il parla à ses camarades do classe, sollicita des annonces, des abonnements,
d.cs dons. — Le premier numéro parut en avril 18BD; on le lira à mille
exemplaires; l’itnpre’ssiqn, le papier cl les frais de poste payés, il resla un
profit nel dcO dollars 25 (81 fr. 25). « 11 s’agit, disait Ycditorial, de réunir
de l'argent pour fonder une mission de va-nu-pieds à New- York, où les
enfants abandonnés puissent à toute heure obtenir dos bas et dc£ Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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I..V MISSION' DBS VA-NII-I’II'.DS. 03 souliers, sans démarche
à faire, ni prouve à fournir, ni temps perdu. » I.e succès fut grand, mais
toujours montait la marée des va-nu-pieds. Impossible de se, faire connaître
avec un journal si modeste, de huit pages par mois et un tirage si faible.... Il
fallait, do toute nécessité, atteindre le grand publie. Telle en parla il son
conseiller habituel, SI. Kdward-IL llouse, l’écrivain bien connu. L’entretien
avait lieu devant un ami do M, llouse qui était banquier cl fut
prodigieusement intéressé par ce qu’il entendit ce jour-là : « Combien, dit-il
à Tcllo, vous faudrait-il d’argent pour agrandir le journal et lui mettre une
couverture en papier de couleur? — Au moins 100 dollars (S00 francs),
répondit Tcllo. — Eh bien, dit le banquier, qui signa un chèque, les voici; si
vous faites des bénéfices, vous me les rendrez à vos convenances; sinon, ne
vous en inquiétez plus. » Tcllo a rendu les SCO francs; il ne les a pas pris
sur ses bénéfices; il les a regagnés à pari en écrivant des articles pour
quelques grands journaux qui commençaient à parler de lui à leurs lecteurs;
le sien, pendant ce temps, a prospéré; il lui a donné un litre poétique : The
Simm/ llour (l'Heure ensoleillée). On en passe une en le lisant, car chaque
page dit l'immense et généreux effort du petit fondateur : sou naïf appel à
toutes les souveraines d’Europe, qui, presque toutes, figurent sur sa lisle.de
patronage, sa constance et sa persévérance devant les difficultés et les
déboires, son pénible apprentissage du métier d’éditeur, et, Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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fllj SOUVENIRS n’AMÉIlIQliK UT Itli GRÈCE, itu Irnvcrs île
scs études scientifiques qui ne paraissent pas en avoir sonlïcrl, les soirées
passées h répondre à des lettres ou à corriger des épreuves. J.a plume
doTcllo parle une jolie langue, simple et légère, et c'est eu ces termes qu’il a
apprécié, une fois, ce que lui-mémo doit à son journal ; « Vous ne sauriez
croire combien cela aide à l’éducation d'un garçon, d’avoir ainsi un petit
journal à conduire et combien cela lui fait toucher du doigt futilité pratique
de ce qu’on lui enseigne. Si j'ai bien réussi avec le Suimy /loin', cela tient
d’abord fi coque, travaillant pour les autres, j’y apportais plus d’ardeur et
do dévouement, et ensuite à ce que je n’ai jamais perdu de vue la nécessité
d’une bonne réclame pour « pousser le journal » et celle de bonnes finances
pour le soutenir. Je no dépense jamais un sou de plus qu'il n’est nécessaire
et que 'je ne puis en dépenser. Tout garçon ou fille de mon âge aurait réussi
de mémo par ces moyens. » Ne trouvez-vous pas ces lignes délicieusement
fraîches? Quelle leçon donnée aux éducateurs du vieux monde qui
persistent, les ciseaux de la routine à la main, à tailler les caractères en
charmilles, avec des allées bien droites, des arches bien régulières et des
angles bien nets! Ceci est du Jean-Jacques Rousseau, mais du Jean-Jacques
Rousseau mis nu point, dépouillé de toute prétention, do tout enfantillage,
dépouillé de tout ce qui fausse et déforme !e sens de la nature cl du vrai si
profondément marqué dans V/Cmilc. Vous me direz qu’il s’agit d’un
phénomène, Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque de France





The text on this page is estimated to be only 22.34% accurate

I.A MISSION DES VA-NU-PIEDS. 01 c|iio co Tello d'Apéry est
un être aussi admiialilo qu’il est exceptionnel el qu’on ms pont raisonner
sur son cas sans s’égarer, Eli bien! cela est faux. 11 y a chez lui assurément
une intelligence d’élite et un dévouement rare à ses semblables; mais,
moins en vue, moins complets, moins aptes à entreprendre et il réussir, il y
en a beaucoup sur la terre d’Amérique qui ont fait dos choses analogues, il
l’ilgo oii nos enfants finissent déjouer au cerceau et commencent ù so
regarder dans un miroir. Celui-ei 11’cst pas une exception, c’est un
perfectionnement. Kl n’allez pas croire qu’ils cessent, pour cela, d’élro
enfants, qu’ils so prennent au grand sérieux et font les petits hommes. Ils
sont moins savants, mais ils ont le sons de la vie; en Europe, à vingt ans, on
ne l’a jamais, el à cinquante ans, on no l’a pas toujours. J’en reviens à celte
mission des va-nu-pieds qui a poussé des rejetons à Montréal, il Londres, à
Bruxelles. Je voudrais vous dire son budget. Entre avril 1889 et avril 1891,
clic a reçu 11130 paires de chaussures et 3 210 dollars (20080 francs). Elle
a dépensé en charités de tout genre 1100 dollars (22000 francs); pour ses
arbres do Noël, 2000 dollars (10000 francs); pour son loyer, 2 311 dollars
(11 120 francs) el pour son entretien 300 dollars (1 500 francs). Les frais
d’installation so sont élevés a 110 dollars (3 700 francs). Le déficit a été do
22930 francs; les .bénéfices du Sumiy f/our y ont pourvu; ils ont été assez
considérables pour le couvrir entièrement.
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os soiiviïsms ii'amkiiiqi'i: et de cukce. La mission comprend une
bibliothèque-salle do Iccl lire et une grande salle de jeu. Les livres cl le
mobilier ont élé donnas par M. et Mrs G.-S, Miller eu souvenir de leur (ils
William. Il y a des lapis, des collections de gravures, do grandes tables,
toute sorte de jeux cl d'amusements. Les salles sont ouvertes trois soirs par
semaine pour les garçons et le samedi après-midi pour les filles. Tout cela
est décoré avec ce luxe tranquille et soigné auquel les pauvres sont
sensibles, parce qu’ils sentent ainsi diminuer la distance morale qui triple si
douloureusement l’écart matériel entre eux cl les heureux do ce monde.
Tello maintenant se cherche des imitateurs; il a jeté les bases d'une
association à laquelle ont adhéré déjii plusieurs milliers d’enfants; les
membres s'engagcnl à consacrer une heure par semaine à un Ira* vail
quelconque susceptible d’ôtre utilisé pour le bien d’autrui. J’imagine qu’il y
a du « déchet » dans les produits. Mais que de bonnes volontés mises en
mouvement 1 Que do bons instincts stimulés I Comme c’est naïf et génial!
lit tout cela vient dos lilals-Unis, do cette lïépu» Idiquc calomniée que Ton
prend pour une nation de trafiquants et do coureurs de dollars, sans songer
que déjà elle a donné au monde un héros comme Washington et des soldats
comme Lee et Sherman, saifs s’aviser que sur son soi fécond de très
grandes idées se développent qui bousculeront étrangement l'économie
branlante du vieux monde.. ..



LA PRÉFACE UES JEUX OLYMPIQUES NOTES
ATHÉNIENNES LETTRES OLYMPIQUES KERKYRA Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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I LA PUÉ PACK' DES J LUX OLYMPIQUES Dès qu'ils ont su
que je voulais rétablir les Jeux Olympiques, mes omis m’ont demandé si
j’exigerais des concurrents de l’avenir le costume simplifié qu’on imposait
à ceux du passé et si la défense faite aux femmes d’nssisler à la fêle serait
ou non maintenue. Us étaient curieux do savoir jusqu’où j’allais pousser le
souci do la restitution, ils apprirent avec regret qu’il s'agissait de fleurets, do
barres fixes, do skiffs et do bicyclettes, tous instruments appréciés do nos
contemporains, mais dont l'esthétique est encore discutée. Quelques
personnes s’indignèrent, me vouèrent aux divinités infernales, m’accusant
de blasphème et de profanation. M. Michel Bréal, au contraire, offrit un prix
pour io vainqueur do la célèbre course de Marathon qu'il souhaitait voir se
renouveler sous scs yeux. Ce qui révoltait les uns, précisément, charmait les
autres. Ainsi va le monde. Aux États-Unis, oh Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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102 SOI'VKMItS Il'AMKIlIQL’H BT UK OUflCK. j’avais
présenté mon idée en premier lieu, on l'avait neeueillie avec sympathie. F.cs
Américains portent allègrement le fardeau du passé; ils se sentent assez
jeunes et assez forts pour en hériter totalement; leur siècle ne craint point la
comparaison avec les siècles disparus : ils le jugent grand et beau. Pourquoi
donc les Jeux Olympiques modernes demeureraient-ils inférieurs aux Jeux
Olympiques anciens? (/Angleterre, dont jo tentai ensuite de me concilier les
fayeurs, estime, que la culture de la vigueur et do l'agilité corporelles est
devenue l'apanage exclusif de ses fils,,., son acquiescement fut sceptique,
presque railleur. Cela se passait h l'automne de 1893 et dans les premiers
mois do 1891; au printemps do celte nnnéclii, le Congrès Olympique
s’ouvrit à la Sorbonne. La séance d’ouverture ne fut point banale. Elle eut
lieu dans le grand amphithéâtre qu'inaugura en 1889 le Président Carnot,
entouré par les délégations enthousiastes des étudiants de tous les pays et
oh, plus tard, les représentants de la science universelle célébrèrent le jubilé
do Pasteur. Sur la pierre blanche sc détache la fresque do Puvis do
Chavannes : le maître a représenté, dans le bois sacré qu’emplit un
crépuscule divin, i'efforl auguste do la pensée humaine vers la lumière et la
vérité. C’était la première fois qu’un congrès athlétique se tenait en co lieu.
51. le recteur Créant n’avait point pensé qu'il y fût déplacé. Il y avait lé
d’ailleurs les délégués du gouvernement, dos membres de l'Institut, dos
savants, des artistes. Après les discours du baron do Courcel, président du
Congrès, et du poète Jean Aieard, des
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I.A l'ItKPACK 111'S JKL'X OI.VMI'IQITS. 103 choristes
exécutèrent V Hymne û Apollon, eolYngnienl île musique grecque
découvert dans les fouilles de Delphes, De Congrès fini six séances,
agréablement entremêlées do fêtes, d’excursions et de banquets. La Franco,
l'Angleterre, les États-Unis, la Grèce, la Russie, la Suède, la Rclgiquc,
l’Italie, l’Kspagno étaient représentés par des délégués; la Hongrie, In
Rohèmc, l’Allemagne, la Hollande, l’Australie l'étaient par des adhésions
individuelles ou des communications écrites. A l’unanimité des votants, il
fui décidé que les Jeux Olympiques rétablis seraient célébrés
successivement dans loutes les capitales du momie à quatre années
d'intervalle, que le programme on serait exclusivement moderne et que leur
inauguration aurait lieu fk Athènes, au printemps de 1890. Le Congrès,
avant de se séparer, nomma un comité international do quinze membres,
chargé d'exécuter ses décisions. Il y a maintenant mille cinq cent deux ans
qu’un édit de l’empereur Théodose supprima définitivement les Jeux
Olympiques et je suis sûr qu’ils sont légion ceux qui, depuis lors, en ont
rêvé le rétablissement : Romains dégénérés, imitateurs serviles des choses
helléniques, — Byzantins compliqués chez qui les grands souvenirs
étincelaient parfois sousle snobisme, — vieux professeurs épris des texics
classiques, — Anies obscures saisies par la resplendissante vision do la
beauté grecque, — songeurs do partout, anxieux de refaire de l’avenir avec
des morceaux de passé. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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toi SOUVBXinS n'AMKlUQUK KT DK flRfcCR, Olympic n
remué trop ilo désirs, concentré trop d'otVorls, fixé trop d'existences pour
que, même disparue, sa Manche silhouette ait cessé d’attirer les regards et
de les charmer. Il y n dos spectacles qui s'incrustent si profondément dans
les yeux des peuples que, très loin dans les Ages, leurs descendants les
voient encore, confusément, au fond d’eux-mêmes. Les fêles pompeuses
des bords do l’Alphée no sont jamais sorties de l’Iiistoirc; le monde on a
oublié lo sons : il n’en a jamais perdu le souvenir. Olympio s’enfonça
lentement dans sa tombe : on sait qu’après l’invasion d’Alnric, ses temples
subsistaient encore. Théodose II les livra aux flammes; au fanatisme stupide
des hommes s’ajouta la force brutale des éléments : les tremblements do
terre do 522 et de 551 achevèrent l’œuvre de destruction. 11 resta un
misérable village et une citadelle byzantine. Les hordes slaves, les
chevaliers croisés, les marchands vénitiens foulèrent ce sol devenu
quelconque. Qui sait pourtant si ces ignorants no cherchaient pas îles
vestiges do l’enceinte sacrée et si le nom d’Olympio no sonnait pas dans
leur esprit comme l’écho lointain d’une fanfare triomphale et mystérieuse?
Lo souci do la retrouver hanta do bonne heure les esprits les plus divers :
Montfaucon, Winckelmann, Richard Chandlcr, Eauvel, Lord Spencer
Stanhopo,... On ho songeait pas encore à toute la science que la terro recèle
et déjà on voulait fouiller là comme si l’âme do la Grèce antique s’y fût
ensevelie avec les ehefsd'œuvro do ses artistes. Delphes et Eleusis n’étaient
que des sanctuaires; les Thcrmopylcs évoquaient le Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque



The text on this page is estimated to be only 23.91% accurate

LA PHKFACE DES JEUX OLYMPIQUES. 105 nom d’an héros;
l'Acropolo tl' Athènes redisait l’Iiistoiro d’uno cité glorieuse entre toutes;
mais Olympio symbolisait une civilisation entière, supérieure aux cités dont
elle avait apaisé les querelles, — supérieure aux luttes armées qu’elle avait
interrompues souverainement, — supérieure à la religion mémo qu’ello
subordonnait au culte do la jeunesse, à l'avenir do la race. Quand une
héroïque rébellion cul forcé l’Hurope à songer aux Grecs, h la suite des
soldats français qui descendirent en Morde, apportant un précieux mais
tardif secours, vinrent des savants : ils étaient organisés on mission
officielle à l’instar de celle qui avait suivi Bonaparte en Égypte. Tout de
suite Olympic fixa leurs recherches; ils réussiront à dégager le temple do
Jupiter. Les Allemands, plus tard, exhumèrent toute la ville : ils y
dépensèrent six ans d'efforts et un million do francs, sans profil apparent
pour leur pays, puisque cette fois pas un fragment do marbre no sortit do
Grèce. Mais l’Allemagne estima que ce n’était pas payer trop cher
l’honneur do rendre Olympio au monde. On put, dès lors, circuler dans la
cité sainte où Pausanias servait de guide. N’avait-on pas déterré THcrmcs
do Praxitèle à l’endroit môme que désignait sa relation? Los monuments se
dessinaient sur le sol dans l’ordre indiqué par lui, leurs colonnes en ruines,
leurs chapiteaux brisés, leurs bas-roiiefs mutilés gisant à l’entour. Olympio
était retrouvée, mais les Jeux Olympiques, pourrait-on les rétablir? L'heure
approchait où la chose deviendrait possible. Jusque-là elle ne l'avait pas été.
Pendant des siècles ou n’a point su ce que Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque
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100 SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, les Grecs
allaient foire à Olympio. Les savanls nvaienl beau connaître par le menu le
programme et l'histoire des Jeux cl jusqu’aux règlements sous lesquels ils se
donnaient, on n’en était guère plus avancé. Ils fournissaient force détails sur
l’institution, maison sentait qu’ils en ignoraient la vraie portée, le centre....
Les plus sincères trahissaient quelque mauvaise humeur contre ce peuple
créateur de la beauté, épris do poésie, de rêve et d’harmonie cl qui,
périodiquement, inclinait devant une royauté musculaire tous ces dons
divins. Du fait qu’à l'époque des jeux, l'élite du monde grec se trouvait
assemblée sur les rives do l'Alphéo — les artistes pour y faire voir leurs
compositions, les poètes et les historiens pour y lire leurs oeuvres, les
diplomates pour y conduire leurs négociations, — ils auraient voulu
conclure que le sport servait' do prétexte cl tenait, en réalité, un rang
secondaire. Mais on ne. saurait s’y tromper; ambassadeurs, écrivains,
peintres, sculpteurs n’élaicntlà que pour faire cortège aux athlètes ; ce qui
fixait tous les regards, ce n’était pas l’Agora, c'était le Stade. Pendant les
concours l’autel do Zcus lui-mémc se trouvait délaissé; sacrifices,
processions, cérémonies pieuses constituaient l'encadrement conçu pour
augmenter la majesté du spectacle. La prédominance de l'athlète s’inscrivait
partout. C'est lui qui voyait s’élever sa statue sous les platanes des avenues,
lui dont on immortalisait le nom en le gravant sur l'airain, lui qui faisait
dans sa ville natale une rentrée de triomphateur par la brèche ouverte dans
les murs. Folie populaire, a-t-on dit, enthousiasme frivole! Mais cotlc folie,
ccl caillou �
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LA PRÉFACE DES JEUX OLYMPIQUES. 107 siasmo ont duré
mille ans ! Af|iioi donc répondnionlils dans l'Ame do celle nation qui
distribua si étrangement ses faveurs et se plut à entendre Socrate parler,
dans l’enceinte d’un gymnase? Après beaucoup do réflexions, on a trouvé
doux grands mots pour expliquer cela : le civisme et l'art. 11 a été entendu
— le souvenir de Lycurgue aidant — que le jeune Cireo se devait avant fout
il sa patrie et s'entraînait en vue de la mieux servir. Mais l'entraînement
méthodique, quotidien et modéré, existait dans les armées grecques : il a
existé dans toulcs les armées régulières, môme chez les Égyptiens qui
ignoraient le sport et le patriotisme. Qu’y a-t-il do commun entre l’exercice
physique ainsi entendu cl celle passion fougueuse qui poussait vers le stade
d’Olympic des gymnastes avides d'efforts cl des spectateurs transportés
d’enthousiasme? Le service do la patrie s’accommode mal do pareilles
dépenses de forces : cet excès do travail, cotte tension de tout l'étrc en vue
d’un concours no lui conviennent guère. Le bénéfice qu’elle en relire est
immense, mais il est indirect et lointain: elle né le voit pas. Les pédagogues
sont toujours portés à enseigner la mesura : c'est leur instinct; o’csl un peu
aussi leur raison d’ôlrc. Kn Grèce, comme ailleurs, il y eut des mécontents
que l’olympisme irritait cl qui maudirent tout bas, une institution dont
l'influence contrariait leur enseignement. Ni au point de vue militaire, ni au
point do vue éducatif, le civisme ne peut expliquer les jeux Olympiques.
Reste l’art. C’élail par recherche do la beauté plastique que les Grecs
couraient, smi �
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108 SOUVEXIRS d’améiuque et de GIIÈCE. (aient, boxaient,
lançaient le disque el le javelot. Qui le croira? 11 suffit d'y songer lin instant
pojur juger l’explication à sa valeur. Nous éprouvons uno jouissance
esthétique il considérer le Discobole et les quelques chefs-d'œuvre que le
temps a épargnés, lisl-cc à dire que nous les prenons pour des reproductions
exactes do la nature? Allons-nous croire naïvement que les Grecs étaient
ainsi lorsqu’ils se livraient ït leurs exercices do force el d’adresse? Pensons-
nous que la. sueur s’abstenait de couler sur leur chair, que les traits de leur
visage no se contractaient pas durement, que l'entraînement localisé n'avait
pas grossi exagérément certains de leurs muscles? L’athlète n’est jamais
beau; pour l’élrc, il faudrait qu’il pfil raisonner ses mouvements, surveiller
ses altitudes et alors ce no serait pas un véritable athlète puisqu'un peu de
son attention, de sa force par conséquent, serait détourné do l’effort à
accomplir. Ce que l'on admire en lui, ce sont l’ambition et la volonté;
ambition de faire plus que les outres, volonté d'y parvenir, lticn n’est
enthousiasmant comme l’emballage final d’une course h l’aviron, ou le
coup droit brusquement poussé par l'escrimeur sur la poitrine de son
adversaire : mais ce spectacle est enthousiasmant, par réflexion, pour ceux
qui savent ce qu’il a fallu au rameur de poignante énergie, au tireur do
cohue et do possession de soi-mCinc; les autres no comprennent pas : iis
admirent de confiance. Tout l’athlétisme tient en ces trois mots que le Père
Didon donna uno fois pour devise sportive aux élèves de son école, à l’issue
d’une partie do
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La i'iikFace des jeux olympiques. 100 fool-ball : citius, forlius ,
altius : plus vile — plus fort — plus hnul. Ils forment un programme do
beauté morale. L’esthétique du sport est une esthétique immatérielle. Les
Grecs qui idéalisaient toute leur existence nationale, leurs pensées et
jusqu’aux premiers faits connus do leur histoire, idéalisèrent l'athlétisme.
Par cela mémo que l'athlète, à leurs yeux, accomplissait do grandes choses,
il devait Cire représenté sous les traits les plus parfaits, do mémo que
l'athlétisme devait trouver son origine dans quelque divine légende.
Olympio, disaient-ils, avait été consacrée par les dieux : Jupiter y avait lutté
contre Saturne, Apollon y avait vaincu Hermès i\ la course et Arès nu
pugilat. Hercule, après avoir triomphé d’Augias, roi d'Elis, y avait célébré
pour la première fois les Jeux Olympiques. Cela, e’esl le rayon do poésie
dont le génie grec dorait invariablement les institutions populaires : il serait
oiseux de chercher dans ces récits l’ombre d'une tradition; il serait absurde
de leur attribuer un rôle quelconque dans la création et le développement
des Jeux Olympiques. Les Jeux Olympiques sont nés parce que le germe de
l'athlétisme existait en Grèce, en vertu de Dieu sait quelle loi mystérieuse de
physiologie ou de quel principe insondable d’hérédité; et du moment que ce
germe existait, ils ne pouvaient pas no pas naître. Le sport n’est pas naturel
à l'homme; il ne faut pas le confondre avec la perfectibilité musculaire; ce
sont deux choses absolument différentes. Tout animal est susceptible
d'acquérir une certaine dose de vigueur,
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110 SOUVENIRS D'AMÉIIIQL'E ET DE ÜIIKCB. de souplesse,
d'agilité cl, quand il est sain, il y prend plaisir; mais le sport, nous l’avons
dit, est quelque chose de plus; il suppose la lutte et, par conséquent, la
préparation voulue, raisonnée, l'entrainement : il suppose le désir ardent de
la victoire et la jouissance morale qui en résulte. J'emploie en mol « sport »
pour me faire mieux comprendre do ceux auxquels il est familier; mais je
l’emploie il regret. 11 s'y mêle je ne sais quel parfum do sotte mondanité,
do mauvaise anglomanie. C’est : athlétisme, qu'il faut dire. Le terme était A
portée; il suffisait de le dépouiller des scories qui le révélaient et do lui
rendre sa signification antique, très pure cl très précise. 11 faut pour cela un
peu do temps. Je me souviens qu’en 1889, au Ministère de l’Instruction
publique, il y eut, autour d'un lapis vert, do beaux débals à ce sujet. On avait
décidé d’organiser un Congrès d’Hducalion physique à l'occasion do
l'Exposition universelle ; j’en étais secrétaire; la commission critiquait mon
vocabulaire; elle repoussait « sport » à cause des courses de chevaux, et
athlétisme, A cause des Hercules de la foire de Nouilly. Nous prenions des
périphrases pour expliquer notre pensée. Mais, aujourd’hui, « athlétisme » a
prévalu. Le mot avait disparu, jadis, parce que la chose était morte. Les
Jeux Olympiques avaient cessé parce, (pie lp germe de l'alldétismo était
épuisé. Il a reparu au xixc siècle. D'oh vient-il? Comment s'cst-il conservé
et pourquoi a-t-il reparu? Pendant des siècles sa traco esl perdue. On a
pensé la suivre à travers le monde romain. Mais ni les exercices du Champ
de
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fréquentation. dos THcnncs, ni plus lard les bestialités du Cirque n’ont de
rapport avec l'athlétisme grec. Tout diffère : tendances et formes. Le
gladiateur a rabaissé et tué l’atldèlo. lin mémo temps s’opère une révolution
religieuse qui divise le monde on deux camps et dresse eu face de l'idéal
antique un autre idéal, selon lequel l’esprit a pour mission do contrarier la
clmir, de la meurtrir. La gymnastique participe de la haine qui s'exerce
contre toutes les institutions du paganisme. On la proscrit; pour un peu on
lui découvrirait une origine diabolique. Il esl dangereux pour l'homme, dit-
on, de s’occuper de son corps; c’est l’embûche par excellence que lui tend
l'esprit malin; s'il y cède, le vice est sur lui et sa mort morale esl
consommée. Ces idées-là, nole/.-le bien, ont élé admises universellement cl
elles pèsent sur nous de tout le poids des siècles qui les ont mises en
pratique. L’inertie musculaire a peut-être cessé d'être le critérium de la
vertu; mais on la considère encore lommo une condition indispensable de
l'activité cérébrale et cela revient au même. 11 y a eu en plein moyen ûgo
un retour de l’esprit athlétique ; c’est la chevalerie. Celle veillée des armes
qui précédait la fête toute de joie el d'activité physiques par laquelle le jeune
chevalier inaugurait sa vie nouvelle c'est peut-être ce qui, depuis quinze
cents ans, a le plus ressemblé aux Jeux Olympiques; et rien ne prouverait
mieux, si besoin en était , combien peu l'allilélisinc et le paganisme furent
liés l'un à l’autre. Lui aussi, le jeune Grec passait le dernier soir dans la
solitude et le recueille �
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portiques do marbre du gymnase d'Olympio situé un peu à l’écart, loin des
temples cl du bruit; lui aussi devait être irréprochable héréditairement et
personnellement, sans lare d’aucune sorte dans sa vio ni dans celle de ses
ancêtres; lui aussi associait à son acte la religion nationale, prêtait devant
les autels le serment de l’honneur et, pour récompense, recevait le simple
rameau vert, symbole do désintéressement. Tous doux, sans doute,
attendirent avec la même ardeur et la mémo impatience les premières
clartés do l’aube. Ce fut la même aurore qui, pour l’un, dora la cime boisée
du mont Kronion, puis les blanches façades d’Olympieel les prés fleuris de
l’Alphée; et glissa, pour l’autre, ses rayons pâlis par les meurtrières
profondes du donjon féodal. Entre eux il y eut l’épaisseur des âges et tout
un monde d’idées différentes; mais la sève juvénile les faisait pareils. Ils
pensaient avec la même joie à l’épreuve prochaine et le plaisir de leurs
muscles montait jusqu'à leur cerveau, les détournant do leurs méditations et
faisant oublier à l’un Zeus, protecteur des hommes — à l’outre Madame la
Vierge, sa patronne. - La « renaissance athlétique » sera considérée, plus
lard, comme l’une dos caractéristiques dùxix* siècle. Aujourd'hui le mot
fait sourire. Non seulement on le trouve ambitieux, mais il semble inexact;
pour beaucoup do gens il y a simplement ceci ; le goût d’amusements do
plein air, naturels à l'homme, un peu délaissés depuis cent ans, et qui, do
nouveau, sont en vogue. Mais quand on écrira l’histoire do ce grand Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque



The text on this page is estimated to be only 24.92% accurate

113 LA l'HKFÀCE DES JEUX OLYMPIQUES, mouvcmoni, on
so rendra compte «le son importance. Né en Prusse nu lendemain d'Iénn, il
s’étend 6 la Suède, puis à l'Angleterre, aux Klats-Unis, revient en Franco, cl
gagne peu à peu les pays avoisinants. Partout, sauf en Angleterre, c’est une
secousse nationale qui le détermine et çà cl 16 se lèvent des hommes qui en
prennent la direction et selon l’époque, le lieu, la race, l’idéal qu’eux-
mémes poursuivent, l’orientent dans des voies différentes. Le maître
d’ccolo prussien veut discipliner scs écoliers et, par les écoliers, la nation ;
le professeur suédois songe 6 la
sanlépubliquo;lepédagogueanglaischerclioun terrain solide d’éducation
morale. On dirait qu’ils travaillent'’ 6 trois œuvres différentes. Thomas
Arnold, dans son collège do Rugby, vise-t-il donc le mémo but que Ling
dons son Institut «le Stockholm? L’ardeur do leurs disciples, qui conçoivent
étroitement les théories du maître et suivent aveuglément ses préceptes,
augmente encore cette impression. La gymnastique militaire de l’Allemand
, l’exercice hygiénique du Suédois, le sport libre «le l’Anglais proclament
leur supériorité et prétendent à la suprématie. Plus tard, 6 un carrefour qui
est déjà sur notre horizon, on verra que leur action converge et que, si les
moyens furent divers, le but était un. Ce qui suffirait à le prouver, c'est
l’opposition «pii s’est manifestée partout et sous une forme identique, non
pas cette opposition routinière qui combat la nouveauté par respect pour la
tradition, mais une opposition raisonnée issue du mépris qu’inspire
l'exercice physique. C’est la réaction des premiers temps du christianisme
qui 8 Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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toujours; c’est la haine inconsciente pour la chair, ce sont les méfiances
ascétiques cristallisées par lo temps, passées dans les mœurs. Au prix do
quels efforts reviendra-t-on ft une conception plus juste do la machine
humaine, de son harmonieux équilibre? Partout mémo violence dans
l'argument, mémo passion dans l’objection. « Vous allez, dit-on aux
novateurs, abaisser le niveau dos éludes, fausser les idées, développer la
brutalité, affaiblir la race. » Contre eux, tout est mis en oeuvre, statistiques
torturées, renseignements inexacts, faciles railleries. Fouillez dans les
bibliothèques allemandes d'il y a quatrevingts ans, dans les bibliothèques
suédoises d’il y a soixante ans! Vous trouverez les traces de celte hostilité
irréfléchie. En Angleterre, ce fut pis encore. Je voudrais pouvoir placer les
journaux et les brochures publiés entre 1840 et 1800 sous les yeux de ceux
qui s’imaginent que les Anglais ont toujours joué nu cricket et
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LA PRÉFACE DES JEUX OLYMPIQUES. UH rebelles à
l'athlétisme : le pauvre colonel Amoros y avait porclu ses peines!... Le
rétablissement des Jeux Olympiques peut Cire considéré comme la
consécration du mouvement que nous venons d'esquisser. Envisagé sous cet
angle, le projet est peut-être moins grandiose, mais plus pratique. Puisqu’il
s'est fondé tout autour du monde une si grande quantité d’associations
athlétiques et gymnastiques, il parait tout simple d’organiser des réunions
périodiques , leur permettant de se comparer les unes aux autres.
L'émulation est la base du sport. La choso d’ailleurs n’csl-cllc pas
singulièrement facilitée par la fréquence cl la rapidité dés communications?
Avec le chemin do fer et le bateau il vapeur, il n’y a plus de distances! Los
concurrents peuvent être transportés en quelques jours nu lieu du concours.
Jusqu’à la minute du départ, le télégraphe est là pour les renseigner sur le
nombre et la qualité de leurs adversaires, la disposition du terrain, l’ordre
des épreuves. Quant aux dépenses nécessitées par l’organisation des fêtes, si
elles incombent chaque fois à un pays différent, elles no chargeront guère
son budget; eii admettant même que l'Etal soit forcé de s'en désintéresser,
on peut compter sùr l'initiative et la générosité des citoyens. Tout cola est
vrai ; mais d'autre part une difficulté nouvelle a surgi avec laquelle il faut
compter. La paix du monde no repose depuis trente ans que sur la force
toujours croissante dos armées européennes : ce sont les perfectionnements
indéfinis des engins, l'augmentation illimitée des effectifs qui ont empêché
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque ionale de France
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d'éclater.. Col état de choses a eu pour conséquence une déviation de
l’athlétisme. Des sociétés so sont fondées qui ont en vue le sport pour la
guerre. En l’russe, nu commencement du siècle, c'était moins la perspective
do la revanche que le désir d'un relèvement général qui animait les
promoteurs de la gymnastique. De nos jours d’esprit n'est plus le mémo.
Gymnastes et tireurs se préparent, en plus d’un pays, à la lutte armée; ils ont
militarisé h outrance leurs exercices et emportent avec eux' sur lo terrain
d'entraînement les passions patriotiques qui les animent. Or les Anciens
avaient dû proclamer autour des Jeux Olympiques la trêve sacrée ; pour les
Modernes, la nécessité n'en est ni moins absolue ni moins immédiate : pas
de trêve, pas de Jeux Olympiques. C'est pourquoi notre œuvre, au milieu de
sympathies presque unanimes, a rencontré quelques oppositions; nous ne
les craignons point. Le temps fera son œuvre et, quand ils comprendront ce
que nous avons voulu faire, nos détracteurs eux-mêmes seront avec nous. li
n’est jamais très aisé ni très agréable do so rendre chez quelqu'un pour lui.
dire : «Vous avez do bien beaux salons. Permettez que nous y organisions, à
vos frais, une fête qui sera superbe. » Telle était la mission dont je me
trouvais investi en débarquant au Piréc le 8 novembre 1801. Les Grecs
avaient accueilli avec enthousiasme' la décision du Congrès de Paris. La
proposition d’inaugurer û Athènes les modernes Jeux Olympiques avait été
formulée par leur
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I,\ PRÉFACE DES JEUX OLYMPIQUES. 117 délégué, M.
Bikclas; ils Iiii c'a savaient gré; son noni seul, du reste, leur donnait
confiance. Mais l’été avait passé sur celle résolution et l'on découvrait
maintenant à l'entreprise des obstacles qui semblaient insurmontables. Le
chef du gouvernement, M. Tricoupis, no cachait pas son sentiment. La
Grèce, disait-il, devait décliner l’invitation : elle n’avait pas les ressources
suffisantes; les cüt-cllo trouvées qu’il lui eût fallu renoncer à les utiliser;
était-ce à l'heure où les finances du royaume jouissaient' il l'étranger d'une
si fâcheuse réputation, que la Grèce pouvait se mettre en frais? Toute
l'argumentation du président' du Conseil so résumait en ces doux
propositions. Autour de lui on s'exagérait singulièrement les dépenses que
devait occasionner la solennité; certains parlaient dé dix millions et ce
chiffre décourageait nos'plus chauds partisans. Mais lâ-bas dont devient
question do parti; on se mil à « politique!' » sur le rétablissement dos Jeux
Olynipiquesel l’opposition n’eut pas de peine ù trouver des arguments
favorables. A mon arrivée la discussion était ouverte, les journaux prenaient
position, chacun disait son avis. J’avais croisé sur mer la lettre officielle
destinée à rendre mon voyage inutile; il y était dit que « conscients de la
faiblesse des moyens dont dispose actuellement le peuple grec, pénétrés de
la conviction que la tâche dépasse scs forcés», les délégués préposés ù
l'examen de la question « n 'avaient pas eu la liberté du choix » eu
repoussant « l’offre généreuse » du Congrès de Paris. Oh! ces premières
journées passées sur la terre
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1 18 souvBXins d'amkrtquk et de GnixE. hellénique, à faire de la
diplomatie, à déposer des cartes, à interviewer les journalistes. Le matin, à
l'aube, en venant du I’iréc, j'avais aperçu dans un nuage d’or, sur son rocher
rouge, le divin Partliénon ; pendant trois jours, je ne le revis plus qu'en fuite
rapide aux croisements des rues; je roulais en landau , avec un ami , par les
carrefours poussiéreux; le cocher, grand partisan des Jeux Olympiques,
descendait parfois do son siège cl nous tenait de longs discours, indiquant à
mon ami « comment je devais m'y prendre avec Tricoupis ». Nos peines, du
moins, n'étaient pas inutiles et nous avions conscience d'avoir fait de bonne
besogne en rentrant, le soir, fatigués des paroles échangées, des idées
ressassées. Le présidcnldu Conseil m'avait fait le grand honneur de no pas
attendre ma visite et de venir me chercher il l'IIôtel do la Grande-Bretagne.
Je le vois encore assis sur un divan, son profil accentué se détachant sur la
muraille blanche; je le regardais curieusement; il incarnait devant moi, en
ce premier contact avec la Grèce moderne, l’œuvre athlétique, le
merveilleux h rétablissement » accompli par ce peuple impérissable dont
cinq cents ans de servitude n’ont pas eu raison. SI. Tricoupis ne se laissa
pas gagner. Jusqu'au bout il demeura ferme dans son refus de concours.
Mais j'obtins de lui, après quinze jours, une promesse de « neutralité
bienveillante ». Le commerce .d’Athènes, les sociétés sportives, quelques
personnages influents se prononçaient pour les Jeux. Dans une conférence
au » l’ornasse », la société littéraire
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importante de Grèce, j’exposai nos vues cl les moyens propres à les réaliser.
Je sentais l'auditoire à la fois sympathique et ironique. Avec ce mélange
d’ardeur et de sang-froid qui en fait Un peuple si primesaulicr et si réfléchi,
le Grec se donno cl so reprend tour à tour, hésitant toujours devant In parole
qui l'enchaînera, heureux des compliments qu’on lui apporte et se méfiant
do celui qui les lui apporte. Les éléments de succès n’étaient pourtant, ni
assez nombreux ni assez apparents pour déterminer un do ces courants
d’opinion qui entraînent les gouvernants, et, tout en continuant A négocier,
j’cnlrclcnais une correspondance avec notre délégué hongrois, M. Franz
Kcmény. Un 1890, la Hongrie devait fêler par une exposition le millième
anniversaire do sa naissance à la vio politique. Si les Jeux Olympiques ne
pouvaient avoir lieu A Athènes, on les célébrerait à Budapest. Mois avant
d’en arriver IA, tout serait tenté en vue do donner A leur inauguration le
cadre qui lui convenait par excellence. Je me souviens d’avoir erré souvent
aux alentours du Stade, le rebâtissant en esprit tel qu’il était au temps de
l’ériclès cl tel qu'il est maintenant, avec ses longs degrés de marbre, scs
statues, son enceinte immense. Dix-huil mois ont suffi pour que le rêve
devint réalité. Un nouvel 1 (érode Atlicus a voulu doter sa ville natale d’un
monument qui commémorai dignement la réouverture des Olympiades.
Lorsque je quittai Athènes, j’étais parvenu A y constituer un Comité
embryonnaire qui devait faire appel au pays, demander des subsides et
préparer les
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faire de la diplomalio, à déposer des cartes, a interviewer les journalistes,
l.o matin, il l’aube, en venant du Pilée, j'nvnîs aperçu dans un nuage d’or,
sur son rocher rouge, lo divin Parthénon ; pendant trois jours, je ne le revis
plus rju’cn fuite rapide aux croisements des rues; je roulais en landau , avec
un ami , par les carrefours poussiéreux; le cocher, grand partisan des Jeux
Olympiques, descendait parfois do son siège et nous tenait de longs
discours, indiquant A mon ami « comment je devais m’y prendre avec
Tricoupis ». Nos peines, du moins, n'étaient pas inutiles et nous avions
conscience d’avoir fait de bonne besogne eu rentrant, le soir, fatigués dos
paroles échangées, des idées ressassées. Le président du Conseil m'avait fait
le grand honneur do ne pas attendre ma visite et do venir me chercher A
l'Hôtel do la Grande-Bretagne. Je le vois encore assis sur un divan, son
profil accentué se détachant sur la muraille blanche; joie regardais
curieusement; il incarnait devant moi, en ce premier contact avec la Grèce
moderne, l’œuvre athlétique, le merveilleux « rétablissement » accompli par
ce peuple impérissable dont cinq cents ans de servitude n’ont pas eu raison,
M. Tricoupis no se laissa pas gagner. Jusqu’au bout il demeura ferme dans
son refus do concours, Mais j'obtins do lui, après quinze jours, une
promesse de « neutralité bienveillante ». Le commerce d’Athènes, les
sociétés sportives, quelques personnages influents se prononçaient pour les
Jeux. Dans une conférence nu « Parnasse », la société littéraire
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imporlnnlc do Grèce, j'exposai nos vues et les moyens propres il les réaliser.
Je sentais l’auditoire à la fois sympathique et ironique. Avec ce mélange
d’ardeur et île sang-froid qui en fait tin peuple si primesaulior et si réfléchi,
le Grec se donne et se reprend tour ii tour, hésitant toujours devant la parole
qui ronchnlncra, heureux des compliments qu'on lui apporte et se, méfiant
do celui qui les lui apporte. Les éléments de succès n'étaient pourtant ni
assez nombreux ni assez apparents pour déterminer un de ces courants
d'opinion qui entraînent les gouvernants, et, tout en continuant à négocier,
j'entretenais une correspondance avec notre délégué, hongrois, M. Franz
Kemény. lin 1800, la Hongrie devait fêter par une exposition le millième
anniversaire de sa naissance à la vie politique. Si les Jeux Olympiques no
pouvaient avoir lieu à Athènes, on les célébrerait à Budapest. Mais avant
d'en arriver là, tout serait tenté en vue de donner à leur inauguration le cadre
qui lui convenait par excellence. Je me souviens d’avoir erré souvent aux
alentours du Stade, le rebâtissant en esprit tel qu’il était au temps de
Périclès et tel qu’il est maintenant, avec scs longs degrés de marbre, ses
statues, son enceinte immense. Dix-huit mois ont suffi pour que le rêve
devînt réalité. Un nouvel Ilérode Atticus a voulu doter sa ville natale d’un
monument qui commémorât dignement la réouverture des Olympiades.
Lorsque je quittai Athènes, j’étais parvenu à y constituer un Comité
embryonnaire qui devait faire appel au pays, demander des subsides et
préparer les
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Olympiques do 1800, Ce qui, bien plus que la composition du Comité, me
donnait confiance, c'était la sympathie non équivoque do son président, S,
A, H, le Prince Hoynl ne se dissimulait pas la difficile réalisation de nos
projets, mais on sentait que son ardent patriotisme le disposait il prendre la
direction effective d’une œuvre dont le nom seul était un hommage rendu à
son pays. Quand, un pou plus tard, émus d’une interpellation qui avait eu
lieu à la Chambre et au cours do laquelle le Gouvernement marqua une fois
do plus son indifférence à l’égard des Jeux, les vice-présidents du Comité
voulurent lui faire agréer leur démission, le prince résolut d’intervenir plus
directement. Il réorganisa le Comité, en installa les bureaux dans son propre
palais et choisit pour secrétaire général, M. Philémon, ancien maire
d'Athènes. Alors les souscriptions affluèrent, l'enthousiasme populaire
déborda; M. Hikolas, qui m’avait succédé en Grèce et s’y trouvait chez lui,
employait à l'entretenir sa féconde activité. Les blocs de marbre du
Pcnlôliquo s’entassèrent dans le Stade, et la piste d’un vélodrome se dessina
près de Phalèrc. Des invitations furent envoyées aux quatre coins du globe.
Elles causèrent çà et là un peu de surprise; le temps manquait pour se
préparer; les comités nationaux avaient travaillé, d’ailleurs, avec une ardeur
très inégale; néanmoins, do toutes parts on répondit à l’appel.... Pendant une
semaine Athènes fut comme jadis Olympie — Cosmopolis.
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NOTES ATHÉNIENNES Athènes, (891. Ce fut une sensation
rare, colle première entrée an Piréo, une nuit de novembre. J’ose à peine en
décrire le charme subtil et imprévu. La mer sommeillait déserte, une çlarlé
diffuse traînait sur les eaux. Nous suivions le rivage indécis derrière lequel
se profilait, vers le nord, une masse sombre ayant à sa base une sorte do
nébuleuse; e’étnienl lo mont Ilymcllc et les lumières d’Athènes. L’OWéÿat
s'avançait très lentement, comme intimidé par lo calme des choses : il
doubla un promontoire et s’approcha do deux jetées d'aspect antique. Dans
lo porf, le silence régnait : on s'était lassé de nous attendre. Une barque
attardée rôda quelques instants autour du navire et il se fil un pou de bruit à
bord; «les mots furent échangés dans une langue rapide et sonore, mais très
douce,,., les mêmes mots peut-être qui, deux mille ans passés, saluaient ici
les navigateurs. L’ancre tomba près do deux avisos cuirassés Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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122 souvenirs d’amémquf. f,t de cnfxE. qui en l'honneur de
l'empereur Alexandre portaient le grand deuil do la marino,.., puis tout
retomba dans l'immobilité. Sur les quais endormis, la brise agitait par
instants la domine des réverbères et celle-ci, avivée soudainement, éclairait
sur une muraille blanche une grande inscription en lettres grecques, On
pouvait se croire dans l'enceinte morte du vieux Piréoctlo regard cherchait,
avido, ees longs murs qui reliaient jadis la ville maritime A la capitale.,..
Mon Dieu! celle veillée, d'autres l’ont accomplie sans doute. L 'Ortégal n'est
pas ,1e premier navire qu’un retard imprévu a fait entrer do nuit au Pirée.
Mais je crois que, pour en comprendre la’ douce poésie, il faut être de ceux
qui regardent la Grèce antique comme lo u précepteur du monde et c'est IA
un point de vue bien démodé par ce temps de leçons do choses et de
mathématiques omnipotentes. Lo lendemain, sur la route poussiéreuse qui
monte vers Athènes, l’impression fut tout autre : il me sembla que je
débarquais dans un pays neuf; des souvenirs d'Amérique traversèrent mon
esprit. C’est bien ainsi qu'on installe dans les campagnes yankccs : ce bois
mal équarri, ces barrières mal peintes; ces chemins improvisés, cette sorte
do hAlo insouciante dans l’arrangement des choses, tout cela caractérise les
peuples jeunes, où qu’ils soient et d’où qu’ils viennent. Et c'est merveille de
songer au royal passé que celui-ci traîne après lui. Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France
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123 NOTES ATHÉNIENNES. Le Pirée, d'ailleurs, tlnns nos
imaginations occidentales, n’évoque que des pans de murailles très vieilles
s’effritant dans l'eau dormante, et voici toute une ville avec des
constructions qui s'achèvent et dos rues pleines d’animation. Un chemin de
fer et un tramway à vapeur en sortent on même temps courant vers Athènes.
Puis c'est Phalèro avec ses villas d’été et les gros cuirassés de l'escadre
anglaise se carrant dans la baie, y L’homme du Nord se plaint volontiers de
la méfiance que lui témoignent les Hellènes, même quand il vient vers eux
avec dos paj'oles do miel et des présents dans les mains. Ah! comme je leur
pardonne. Leur génie incompris, leurs ambitions ridiculisées, leurs efforts
paralysés, leur existence nationale elle-même contestée, voilà le prix que
l'Occident leur a fait payer un maussade appui donné à des revendications
légitimes entre toutes. About, le triste About, a livré d'eux au monde un
portrait odieusement travesti et un savant allemand, Fallmeraycr, a tenté de
prouver que pas une goutte de vrai sang grec no coulait dans leurs veines.
Est-ce donc un mirage, ccltc ressemblance avec les ancêtres qu’on note à
tout moment? L’imagination peut-elle jamais modifier les lois de l’hérédité,
et depuis quand les parvenus qui s’achètent des titres de noblesse revêtent-
ils les vertus et les défauts de ceux qui les portaient jadis, au temps dos
croisades? Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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I il SOUVENIRS D'AMÉRIQUE ET DE GRÈCE. Allez |>ni' lus
lues el les carrefours; regarde/, et écoute/., el dilcs-moi si ce n’est pas la
vieille Athènes qui revit après vingt siècles : démocratique comme au temps
où clic secouait la tyrannie dos Pisislrnlidcs, mobile comme au jour où elle
condamnait Milliade après l’avoir exalté, toujours divisée par la politique el
les rivalités, toujours unie par l’art, la religion el le patriotisme? Oui, c’est
bien la mémo Athènes qui s'éprit d’Alcibiade pour ses élégantes
excentricités et so dégoûta d’Aristide parce que sa vertu l’ennuya ; qui
envoyait ses fils s'enrichir au loin par le commerce, fonder des colonies sur
les rives de la Méditerranée el du Ponl-Kuxin, el les conviait ensuite i\ la
revêtir de marbre et d’or, tour iV tour coquette et farouche, héroïque el
joyeuse, femme cl déesse ! A l’heure où, dans des clartés roses, derrière l'tle
d’Hgino,’lo soleil descend du ciel, la rue du Stade s’anime. Sous les
portiques do l’Université dont la grande fresque à fond d’or doucement
s'efface, les étudiants, groupés, bavardent; on bavarde aussi aux alentours.
du Parlement, dont la séance vient de s’ouvrir, el aux tables des cafés, el
dans lès salons du Parnasse; mais, à celle lie lire -lit, je préfère1 1rs rues
populaires, étroites et pittoresques, les étalages de fruits jaunes en plein vent
et les discussions politiques, très ardentes, qui so tiennent dans les
boutiques sans souci du client, lequel parfois s'y mélo et oublie d’acheter...^
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NOTES ATHÉNIENNES. I2S Ce matin il fait clair dans le
Parlliénon. l.o soleil se mire sur le dallage do marbre blanc; entre les
colonnes apparaît la ligne Irès pure de l'HymeUo so détachant sur un ciel
d’une transparence, exquise. Jo voudrais lit, autour do moi, tous nos petits
potaches qui, laborieusement, expliquent dans un mol il mot lamentable les
chefs-d’œuvre de l'antiquité grecque, et il me vient la pensée que ce travail
auquel ils so livrent n’est pas sans analogie avec les actes de vandalisme
inconscient que les Vénitiens, les Turcs et les Anglais ont accomplis dans
celle Acropole qui élale devant moi sa misère royale. L'Iliade est, comme lo
Parlliénon, quelque chose qui ne sc débite pas en tranches, qui no s'isole
pas, qui ne s'explique pas. Il faut, pour en comprendre, lo sons profond et en
apercevoir les perspectives incomparables, il faut que le monument nous
soit montré tout A coup, A un détour de la route, so profilant sur l’horizon
pour lequel il n clé fait. Alors la procession des Panathénées se déroule
librement dans noire imagination avec loul l'arrière-plan de civilisation que
supposait sa. pompe resplendissante; alors Achille et Agamcinnon prennent
corps dans notre esprit; nous les voyons, hommes comme nous, ayant nos
ardeurs et nos révoltes, seulement un peu plus simples, un peu plus francs,
parce qu’ils étaient plus près, des origines insondables et que le sol qu’ils
foulaient avait trois mille ans de moins.
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126 SOUVENIRS n'AMËMQUE ET DF. OUfeCE. L'antiquité
reste toujours légendaire; nous avons peine à y croire. Il n'est pas donné il
tous do venir ici prendre contact avec elle et entrevoir sa réalité sublime.
Mais nous devons, autant qu’il est en nous, réagir contre cotte tendance
mauvaise a transformer le recul dos Âges en un décor do théâtre oii les
lointains sont simulés pour mieux accentuer le relief des premiers plans. Si
je vivais au temps do Périclès, je crois que j’aimerais l’Acropole ainsi, par
un beau matin d’automne, hors de la pompe des grandes processions, dans
le calme et la demi-solitude. Au lieu do cos trois Anglais qui, là-bas, so
choisissent des pressepapiers parmi les débris de marbre, j’aurais sous les
yeux la pure silhouette des jeunes Athéniennes faisant le service do Pallas.
Quelque sacrifice isolé enverrait vers l'azur une fumée discrète, et sur la
façade du temple, entre les métopes enluminées, les boucliers des Perses,
glorieux trophée, scintilleraient au soleil.... Il y a un des angles de
l'Acropole d'où le regard et la pensée réalisent d’un coup d’œil la
résurrection de la Grèce, La haute muraille, en cet endroit, domine le vide.
Le Lycabôte dresse tout en face son profil roux et, sur la gauche, par delà
les monts déboisés, on aperçoit la sombre verdure dos bois do Tatoï. Au
pied du rocher, Athènes- est groupée, vivante, gracieuse et jeune; il s'en
dégage une impression de blancheur aveuglante, et bien rares
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NOTES ATHÉNIENNES. 121 sont les mines
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128 SOIIVP.NinS n’AMÉntQI'K BT i>b oiipcb. commerce, ils
s’en étaient allés prêcher la ré vol le partout oii il y avait du sang ou do l’or
prêts A so répandre pour la délivrance do la patrie : et derrière eux ils
laissaient comme mol d’ordre ce dilcmnc quo tous acceptaient : la liberté ou
la mort. I.c 21 mai 1821 la Grèce nouvelle cueillait A Vallet zi ses premiers
lauriers et, bientôt après, Colocotronis s’emparait do Tripolil/.a. lin liuropc,
les Ames libérales s’émurent : mais on en était A une période do réaction
contre les idées émancipatrices do la Révolution française; les rois n
'ambitionnaient d'autre rôle que celui do gendarmes do leurs peuples et le
seul mol do révolte les faisait trembler. Les Autrichiens ravitaillaient les
Turcs; le lord commissaire des Sepl-Ilcs persécuta les Ioniens qui so
déclaraient pour leurs frères hellènes. En France, M. do Yillèle demandait
sottement « quel grand intérêt on pouvait prendre A cette localité », et M. de
Salaberry, très grave, publiait de grotesques considérations sur la légitimité
du joug ottoman. Si les dévouements individuels d’un Santa Rosa, d'un
I’ahvier, d’un Lord Byron consolaient les Grecs cl entretenaient leurs
courages, celle indifférence ou cette hostilité de l'Europe officielle leur
causaient de cruelles déceptions. Ils no se résignaient pas A y croire ol
multipliaient leurs appels. Au Congrès do Vérone, ils avaient envoyé une
mission qui fut indignement traitée. « Le Congrès no voulut mémo pas
recevoir la supplique quo les représentants des révoltés avaient
l’impertinence de lui soumettre. Il leur fut interdit d’entrer Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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NOTES ATHÉNIENNES. 129 dans la ville et l'on pria le pape de
les chasser d'Ancône » Un instant ils perdirent l'espoir. I.o sultan appelait il
son aide les bataillons égyptiens, organisés et commandés par dos officiers
français et, à leur tête, le fils de Melicmcl-Ali entrait en campagne. On était
en 1828 : depuis quatre ans la lutte se poursuivait et les gouvernements,
impassibles, la regardaient se dérouler, inégale et cruollo. Ibrahim était un
adversaire redoutable : la fortune des armes changea. Les (S. ;cs furent
battus, mais ils reculèrent pied h pied, livrant un à un leurs champs
dévastés, abandonnant une il une leurs maisons détruites, continuant
néanmoins d'en appeler à l’Europe d'une voix de plus en plus pressante, de
plus en plus mourante aussi. Finalement, l'opinion publique indignée cul
raison des gouvernants : des comités privés s'étaient formés, qui prenaient
en main la cause de la justice cl du droit. El puis, surtout, les Russes étaient
sur le point d’intervenir seuls. La jalousie et l'intérôt obtinrent ce pour quoi
le libéralisme et la pitié sont impuissants. Un premier traité fut signé entre
la Russie, la France cl l’Angleterre le 6 juillet 1827. L’Autriche continuait à
considérer les Grecs comme les a sujets insurgés » du sultan. Les massacres
do I. Ih Bikelas, la Grèce byzantine et moderne. 9
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NOTES ATHÉNIENNES. 131 demeure en si Irislo état; les murs
ôtaient percés, les plafonds tombaient, tout avait été saccagé.... Mais il y
avait aussi de la joie dans cos larmes, et bien (pie tout cela soit perdu dans
lo lointain de ma première enfance, il me semble que je la ressens encore,
cette joie qui éclatait partout autour do nous. Jamais, sans douto, on no vit
dos ruinés si heureux. Une belle aurore était devant nous cl l’espérance
gonflait nos poitrines,... La première maison était en plfttrns; nous l’avons
rebâtie en cailloux, et celle-ci, maintenant, est en pierre et en marbre... »; et
son doigt désigne, à l’angle d’une rue, une blanche muraille sur laquelle
tremble au vont la fro’chc verdure des poivriers. On dirait que, dans cette
question d’Orient dont les têtes, comme celles do l’hydre, repoussent à
mesure qu’on les tranche, on dirait que l’Kurope a pris à cœur de ne jamais
faire à temps ce qu’il convenait do faire et d’arriver comme les carabiniers
d’Offenbach « toujours trop tard ». Que de maux eussent été évités si,
poursuivant les conséquences logiques de l’acte du 3 février 1830, les
grandes puissances avaient rendu à ellc-mômo la Grèce tout entière au lieu
d’en laisser une portion aux mains des Turcs. Quand lo prince Léopold, élu
roi des Hellènes, se fut rendu compte de l’intolérable avenir que l’on
préparait il son peuple d’adoption, il préféra démissionner, ne voulant pas «
attacher son nom,
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132 SOUVEMItS D'AMÉIltQUIv ET DE GRÈCE, tlans l'esprit
des Grecs, à la mutilation de leur patrie et à l'abandon do ceux do leurs
frères qui, ayant combattu avec eux pour l'affranchissement national, s’en
voyaient maintenant exclus». — « L’exclusion de la Crète, écrivait-il
encore, estropie l’Étal grec physiquement et moralement; elle le rend faible
cl l’appauvrit. » C'est alors que le 13 février 1833, sur la proposition de la
Franco, le prince O thon de Bavière, fils du roi Louis, fut élu au trône
hellène; il s’en vint régner « sur un pays condamné d’avance à s’épuiser
dans les efforts d’une expansion inévitable qui no pouvait qu’entraver
l’œuvre de son développement intérieur». Depuis ce jour, l’Europo a trahi
les espérances hellènes en toute circonstance. Elle a vu les Crétois
s'insurger contre la tyrannie ottomane, une première fois on 1850, une
seconde fois de 1800 à 1808, et sur eux elle a laissé retomber le joug
barbare et pesant do l’Islam. De 1831 à 1857, la Franco, installée
militairement au Pirée, a comprimé des élans russopliiles qui gênaient sa
politique d’aventures. Pendant, la guerre lurco-russe de 1877,
Coumoundouros n’a osé qu’une démonstration tardive et discrète cl on ne
lui a su aucun gré de sa sagesse; lorsque le Congrès do Berlin eut enfin
sanctionné l’abandon à la Grèce de la ’fhessalie et d’une moitié de I’Épire,
l’obstination turque s’exerça si bien que la décision du tribunal européen ne
fut pas exécutée cl de guerre
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1 33 NOTES ATHÉNIENNES, lasse, en 1883, on dut accepter à
Athènes lino insignifiante rectification de frontières. Dans cette longue série
do déceptions, un seul rayon de soleil s’est glissé inopinément. À
l'avènement du roi Georges, l'Angleterre a laissé les sept Iles Ioniennes
rentrer dans le giron national. Corfou et ses sœurs sont redevenues grecques
à l’heure ofi le jeune monarque montait plein de confiance sur un trône déjà
ébranlé. C’était une silhouette originale cl suggestive, celle du triumvirat
qui prit en main le gouvernement provisoire après la déchéance du roi
Othon : l’amiral Kanaris, en redingote européenne, Houigaris, avec son
costume oriental et son fez, lloufos, vêtu do la fustanelle populaire. On
conte que pour no pas marquer entre eux une préséance quelconque, iis
avaient coutume de s’en aller tous les trois, serrés sur la banquette d’arrière
de leur voilure communp i vivanto représentation de leur pays, lequel avait
encore plusieurs costumes et mémo plusieurs langucs, mais une seule
ambition et une seule ômo, La Grèce moderne vivait encore dans les babils
du passé : son cœur du moins était libre; elle ne l’avait pas donné au roi
Othon; non qu'il fût dépourvu do zèle et de bonne volonté, mais la lourdeur
bavaroise do son entourage révoltait la gracieuse légèreté athénienne, et l'on
sentait confusément que celui-là ne serait pas le propriétaire définitif. Elle
le donna au roi Georges et fit bien. TrenteSource gallica.bnf.fr /
Bibliothèque le de France
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Mi SOUVENIRS D'AMÉRIQUE ET DE GRÈCE. deux ans ont
passé depuis lors et elle ne l'a pas repris. Un pays qui ne connaît ni question
religieuse, ni question dynastique, ni môme deux manières d’envisager son
avenir, devrait logiquement compter parmi les plus fortunés. Mais le
gouvernement des démocraties modernes n'est point logique; il est, par
certains côtés, très artificiel et a des conséquences étrangement paradoxales.
Faute d’idées et de faits pour l'alimenter, la politique grecque est devenue
une question de personnes. L’opinion s’est émiettée on une foule de partis.
Ajoute?, à cela celte tendance fi la complication qui est une des
caractéristiques de l’âme athénienne, et vous comprendrez comment les
problèmes les plus simples ont pu s’embrouiller. Par excès d'infortune, sous
la poussée d’un radicalisme momentané, la Conslihtlion votée en 18G 4
devançait l'éducation politique du pays; elle no créait point ce louage
modérateur dont nous avons pu, en France, apprécier le mérite, la Chambre
haute. Je sais bien ([lie le Sénat hellène do 1815 avait joué un rôle néfaste cl
contribué fortement à la chute du roi Ollion, mais ce n’était pas un motif
pour s’en passer tout à fait et laisser le souverain seul en face d’une
Chambre unique. 151 puis, les hommes d'Étal qui so sont succédé en Grèce
depuis cinquante ans, n’ont jamais cherché qu'une chose, îi occidenlaliseï' la
Grèce. L’occidentaliser, c'est-à-dire l’arracher à ce rêve
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NOTES ATHÉNIENNES. 133 impérial dont elle a vécu pendant
les siècles d'esclavage, qui a soutenu son courage aux heures d'angoisso, qui
l'a doucement hypnotisée pendant sa convalescence et qui demeure, envers
et contre tous, son principal motif do travailler et d’aimer la vie.
1,’oeeidcntaliscr, c'osl-à-dire la forcer à s'asseoir parmi des étrangers qui ne
la comprennent pas, l’obliger à prendre parmi les nations la dernière et la
plus petite place, et torturer l’esprit do ses fils pour y éteindre les grandes
lueurs empourprées et y allumer les peliles flammes mesquines de nos
conventions routinières, Il y avait un meilleur usage à faire do la liberté; et
vraiment les raisins secs et ics crises ministérielles ne pouvaient contenter
des Hellènes dont le sol recélail les splendeurs du génie antique et dont
l'histoire est tissée de pensées grandioses et d'ambitions sans bornes.
Pourquoi out ils laissé à d’aulres le soin d’exhumer et de classer cos chefs-
d’œuvre cl pourquoi, aujourd’hui encore, leurs annales renferment-elles tant
do lacunes? Pourquoi reslo-l-il lantdc chapitres à écrire, lantdc documents à
analyser?... Los fondateurs du royaume en eurent comme l'intuition
lorsqu’ils prirent Athènes pour capitale : Athènes isolée, cl ruinée au lieu de
Palras, que leur conseillait l’Iiuropc, à cause do sa belle situation sur le
golfe et do son avenir commercial. Mais il fallait mener l’idée jusqu’au bout
et remettre l'avenir, sans hésitation ni réserve, aux mains divines dos lettres
cl des arts. A l'ombre des murailles de son université qui pouvait devenir, en
vingt ans, la première du monde, Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
national le de France
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130 SOUVENIRS I) 'AMÉRIQUE ET DK GIIÉCE. )o peuple
athénien mirait attendu, dans une paix joyeuse, entouré de la considération
et du respect do l’univers, l'accomplissement des destinées en lesquelles il a
foi. Si vous gagnez, au sortir d’Athènes, les premiers contreforts de
l’IIymcttc, et que vous suiviez une route pierreuse que coupent çà et là des
ravins desséchés, vous atteignez en une heure de marche le petit monastère
de Kæsariani oii la Grèce byzantine revit en un tableau imprévu et
charmant'; une oasis est accrochée aux flancs do la montagne, à l'extrémité
d'un vallon étroit et dénudé. Partout ailleurs, des pins maigrelets, des roches
grises et de la terre rouge; là, une herbe (inc, lino source fraîche
qu’ombragent ilpiix grands platanes et une armée de gros oliviers tordus par
les ans. Ils dissimulent aux regards la silhouelte grise du monastère.
L'enceinte est intacte; au-dessus des murs, des cyprès noirs s’élancent en
flèches Irislos, serrés les uns contre les autres, imprimant à ce lieu une
mélancolie intense; l’étroitesse du vallon empêche la lumière du jour d'y
donner tout son éclat; on dirait un monde inférieur que n’éclaireraient plus
que les traînées pâles d’un soleil mouraid. La vieille porto vermoulue
tourne en gémissant sur ses gonds; dans la cour, l'herbe monte entre les
dalles disjointes; des terrasses se superposent, des galeries cl des escaliers
s'enchevêtrent ; tout cela très ruiné, très effrité, très pauvre. Les seuls
indices de force et de vigueur proviennent d'un temple romain
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.NOTES ATHENIENNES. 13? qui exista en cet endroit et dont
quelques colonnes de marbre subsistent encastrées dans les plâtras
byzantins. Dans l'église, i! y a des fresques très anciennes, de grandes
figures irritées do prophètes ou d’apôtres et quelques guirlandes séchées
provenant du dernier pèlerinage.... Au retour, il semble qu’on remonte vers
la lumière, surtout quand le l’arthénon apparaît nu loin flottant dans une
poussière d’or, entre le ciel et la terre. Celte vision radieuse emplit
l’horizon; le contraste est saisissant entre le petit monastère obscur et le
temple éblouissant! lit pourtant les Grecs peuvent hésiter dons le partage de
leur reconnaissance.... Si l’Acropole symbolise leur merveilleux passé, la
profondeur insondable cl mystérieuse de leur génie créateur, l’humblo
chapelle a gardé pendant des siècles le feu sacre de l’existence nationale.
Les prêtres médiocres et ignorants qui y ont chanté leurs mélopées débiles
et chevrotantes étaient les dépositaires de cet héritage triomphal et ont
veillé, jaloux, à sa conservation. Toute la Grèce en est semée do ces petites
églises; parfois, en fouillant Je sol, on en retrouve trois superposées; elles se
sont succédé do plus en plus petites, de moins en moins ornées, parce que
les fidèles qui les ont bâties devenaient pauvres cl souffraient la persécution
de l’Islam!... Quand on songe â cela, on comprend le respect émit avec
lequel corSource gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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1 38 SOUVENIRS D'AMÉRIQUE ET DK GRÈCE, tains
Hellènes d'aujourd'hui, qui oui louche i\ loufcs les sciences et oui gravi lous
les sommets, embrassent les mains du prêtre resté, lui, dans sn sphère
inférieure : louchant hommage rendu it ce clergé auquel on doit d’avoir
entretenu dans les élues hellènes le souvenir et l’espérance.
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LETTRES OLYMPIQUES 1 Athènes, 20 mars iS90. Le
printemps athénien est double, cetto année. Il réchauffe, à la fois,
l'atmosphère éclaircie eL l'Ame populaire. Il fait pousser entre les dalles du
Parlliénon les (leurettes odorantes et sur les lèvres (ières des Palikarcs pose,
un sourire satisfait. Le soleil brille et les Jeux Olympiques sont proches.
Plus lion no subsiste des craintes, des ironies de l'an passé. Los sceptiques
se sont lus; les Jeux Olympiques n'ont plus d’ennemis. On a mis en vente
des drapeaux français, russes, américains, allemands, suédois, anglais.... La
brise de l'Atliquo soulève joyeusement leurs plis légers et les hommes en
fustanelle qui ilAncnl devant les pittoresques étalages de la rue d’Hermès so
réjouissent il ce spectacle; ils savent que « l’univers va venir » et
approuvent les préparatifs que l'on fait pour le bien
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HO SOUVENinS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE. recevoir. Ces
préparatifs sont multiples. Partout on gratte les marbres, on remet du piètre
neuf et île la peinture fraîche, on pave, on nettoie, on décore. La rue il u
Stade est en grande toilette avec son arc de triomphe et scs mâts vénitiens.
Mais ce n'est plus la promenade favorite. L’intérêt est ailleurs : sur les
bords, jadis dédaignés, de l’Ilissus. Chaque soir, vers cinq heures, les
citoyens s’en viennent, en longue théorie, donner aux travaux du Stade le
coup d’œil du maître. L’Ilissus est sans eau, comme d'habitude; on ne s’en
aperçoit plus. Un pont monumental enjambe maintenant le ruisseau célèbre
et donne accès nu terre-plein sur lequel ouvre le Stade restauré. L’enceinte
du Stade produit une impression intense qui s’avive encore par la réflexion.
Voilà donc le tableau que les grands ancêtres ont tant do fois contemplé! 11
était sorti do nos yeux. Nous sommes, à ce point, déshabitués de voir une
telle construction et ses lignes nous sont si peu familières qu’elle nous
surprend tout d’abord et nous déconcerte. La silhouette du temple grec ne
s’est jamais perdue; les portiques et les colonnades ont connu vingt
renaissances. Mais les stades étaient morts en même temps que l’athlétisme.
On en savait les particularités architecturales; jamais elles n’avaient été
restituées. Un stade vivant no s’était point vu depuis des siècles, lincorc
quelques heures cl celui-ci vivra do cette vie collective que prête aux
monuments la foule qui les emplit. On la verra de nouveau monter les
escaliers, so répandre lo long des gradins, s’amasser dans les passages;
foule bien différente, sans doute, do celle
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LETTRES OLYMPIQUES. 141 qui, potu' la dernière fois,
pénétra dans un stade semblable, animée pourtant par des sentiments
analogues, par une même sympathie pour la jeunesse, par un môme souci
de la grandeur nalionalo. Il y a place pour 50 000 spectateurs environ. Mais
une partie des gradins est on bois, le temps ayant manqué pour tailler assez
de blocs de marbre et les mettre en place. Après les jeux, la construction
s'achèvera , grâce aux inépuisables largesses do M. Avorolï; des quadriges
de bronze, des trophées, des colonnes viendront interrompre la monotonie
un peu sévère dos lignes. La piste centrale n’est plus poussiéreuse, comme
jadis; c’est une piste cendrée établie selon les dernières données de l’art
moderne par un homme du métier venu d’Angleterre. Tout porte a croire
qu’elle sera désormais jalousement entretenue par les Hellènes. Car — c’est
un fait intéressant, — dans ce pays, où les exercices du corps no comptaient
plus d’adeptes, où quelques Sociétés d’escrime et do gymnastique de
formation récente avaient tant de peine à recruter des adhérents, il a suffi de
parler des Jeux Olympiques pour créer des athlètes. Les jeunes gens ont,
subitement, pris conscience de la vigueur et do la souplesse emmagasinées
dans la race; leur ardeur a élé si généreuse, leur entrainement si persévérant
que les concurrents étrangers trouveront on eux des rivaux improvisés aussi
redoutables que des vétérans. Déjà les Hongrois sont arrivés; on leur a fait
une réception enthousiaste : des harangues ont élé échangées; la musique a
joué. Ces jours-ci , les Aile �
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H2 SOUVENIHS D'ANIKIIIOLT; ET DE GRÈCE, mands sont
altcmtus, puis les Américains, les Suédois.... La nouvelle que le Conseil
municipal de Paris a volé une subvention auxdélégués français nous est
parvenue au moment mémo oit il y avait séance du comité des Jeux au
palais du prince royal. Le prince s'est félicité do savoir que la participation
de la France était désormais assurée. Nos représentants, malheureusement,
11e prononceront pas encore le grec à la moderne; M. Combes est venu trop
tard! 11 Athènes, S avril tSÜO. L'approche des Jeux Olympiques n'a fait,
cette année, qu’ajouter à l'habituelle gaieté do la semaine sainte athénienne.
Les drapeaux innombrables qui tombent des fenêtres, les guirlandes de
feuillage qui s'entrelacent nu croisement des mes, semblent célébrer la fin
du carême en même temps que la venue des étrangers cl, dès le soir du
vendredi saint, il s'est trouvé quelques propriétaires impatients qui oui
illuminé leurs façades. Le vendredi saint donne ici l'impression des
réjouissances prochaines bien plus que du funèbre mystère qu'il
commémore citez nous. La foute, vêtue de noir, qui parcourt la ville, n’a
rien d’allristé. On se demande pourquoi» sur les Inonumenls publics, le
pavillon national est en berne, pourquoi la flotte el l’armée sont en deuil; les
cloches dos églises emplis �
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I.ETTUKS OLVMl'lQl'KS. 113 sent l’air do sons stridents
bizarrement scandés; celle cacophonie ne rappelle nullcmcnl le tombeau;
elle évoque plutôt l’image de quelque barbare triomphe. Do petites
boutiques en plein vent sont établies dans les carrefours; les portraits de la
famille royale encadrés do verdure leur servent d’enseigne; on y vend des
cierges dont chacun fait provision. Par centaines circulent des agneaux noirs
et blancs conduits par des bergers palikarcs, le teint bronzé, l’œil fier,
artislcmcnt vêtus de tuniques déchirées. Ceux qui marchandent ces agneaux
les palpent, les secouent durement et puis les emportent sur leurs épaules
pour le repas pascal. Le soir, à neuf heures, ont lieu les processions, les «
Iipilaphes », comme on les nomme. Chaque paroisse a la sienne. Elles so
répandent parles rues, se dirigeant vers la place de la Constitution qu’elles
traversent tour il tour. En tête viennent la croix, les porteurs do bannières et
des troupes d’enfants chaulant à plein gosier des Kyvie eleison. Une
mélopée singulière qui semble monter des profondeurs du passé alterne
avec ces litanies populaires; il s’en dégage comme une lointaine impression
de mort et d’exil; les Israélites captifs à liabylone devaient chanter ainsi;.
mais cette impression est fugitive et le bruit reprend, le bruit d’une grande
niasse d’ cires humains qui ont un motif de se réjouir et font de vains efforts
pour comprimer leur allégresse. Des pétards éclatent; çii cl là, des Hommes
de llcngalc s'allument, des fusées s’élancent, tandis que défilent avec leurs
vêlements brochés d'or et leurs sombres Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
national
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prêtres à grande barbe, lents et majestueux. Sur deux rangs vont les soldats,
l’arme renversée, mêlés il la foule des fidèles qui tiennent des cierges
allumés. Une odeur pénétrante do cire cl d’encens s'élève jusqu’aux balcons
des hôtels et des maisons particulières oii les curieux sont entassés, tenant
aussi do petits cierges qui poinlillcnt d’or la nuit bleue; on dirait que les
constellations du ciel sont descendues parmi les hommes. Et les Kyrie
eleison sc perdent dans le lointain ‘andis qu’approchent les musiques
militaires. Elles jouent des marches funèbres, mais trop vite, trop fort, avec
trop d’entrain; les accords mineurs veulent devenir majeurs comme si le
triomphe se préparait sous la mort, comme si la résurrection poussait déjà la
pierre du sépulcre oh le Christ est à peine enseveli, et l’on s’attend à ce
qu’une fanfare éclatante vienne soudain annoncer la délivrance suprême. A
peine frenlo-six heures et l’aube de Pâques se lèvera; mais le peuple grec
est incapable d'attendre jusque-là ; il passe l’après-midi du samedi saint
dans une liesse croissante et, pour la seule fois do l’année peut-êlrc, voit
avec plaisir les lignes pures du Par* llténon s'effacer avec le jour qui fuit.
Celle nuit-là lie ressemble point aux autres; elle apporte une promesse
d’élernité..,. A onze heures, la rue d'Hopmcs est envahie; les troupes font la
haie; tout est noir et relativement silencieux ; les Athéniens glissenl comme
dos ombres vers leurs églises; mais le contraste est voulu ; ce silence el ces
ténèbres rendront plus brillantes les illuminations, plus joyeuses les Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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LETTRES OLYMPIQUES. lia clameurs dont le douzième coup
de minuil va donner le signal. Sur la place de la Métropole, plus de 20000
personnes sont réunies, unp estrade est dressée. A la lueur tremblotante de
quelques fanaux, on entrevoit sur cette estrade des armes qui scintillent, de
brillants uniformes, une sorte d'autel sur lequel reposent des flambeaux d'or.
Les voitures de la cour ont amené les princes, presque sans bruit, et autour
d’eux s’échangent à voix basse des saluls discrets. On so croirait transporté
dans les- régions d’en dessous qu'éclairo un vague reflet du jour, qu'anime
un semblant do vie. Tous les regards sont fixés sur la grande façade
blnnclittlrc qui domine la place. Ou attend que la cathédrale d’Athcncs
ouvre ses portes. Minuil sonne! Les portes tournent sur leurs gonds, La nef
apparaît inondée de lumière; la lumière s'échappe, se répand sur la place oh
soudain tous les cierges s'allument. Chacun tenait le sien caché contre son
vêtement et voici que des clartés naissent dans les plus obscurs recoins, aux
fenêtres îles maisons, sur les toits en terrasse et jusque dans les tours d’oii
les cloches répandent au loin la bonne nouvelle. Le Christ est ressuscité!
111 Athènes, 0 avril ISM. La « grande semaine » est commencée. Lundi
dernier le roi Georges cl la reine Olga sont entrés dans 10
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110 SOUVENIRS D'AMKniQI'R IÎT RK nlli.CI!. Ic Stade, aux
sons des musiques qui jouaient l'hymne grec, cette harmonie on laquelle
semblent se fondre les (Inorgies du Nord et les douceurs de l'Orient. La
reine ôtait vèliio de blanc : le roi portail l'uniforme. Quand il eut pris place
nu fond de l'hémicycle dans son fauteuil do marbra, il fut harangué par le
Prince Hoyal. Alors, se levant, il proclama l'ouverture de la première
olympiade. Des chœurs moulèrent aussitôt vers l’azur prolongeant, eu
quelque sorte, cotte minute solennelle et lui donnant sa véritable
signification historique. Les modes ont bien des fois varié depuis doux
mille ans : la musique est demeurée ce qui traduit le mieux l’émotion d'une
foule, ce qui accompagne le mieux l'ampleur d’un grand spectacle. Tout ce
que les assistants devaient éprouver à l'inauguration du Stade, l’artiste grec
Samara avait su le prévoir; sa mélodie l'exprimait admirablement. L'ode
olympique symbolisa l'allégresse populaire, ratifiant les paroles graves
échangées outre le souverain et sou fils. On voulut l'entendre une seconde
fois et les applaudissements qu’elle souleva, se mêlèrent à ceux qui
saluèrent l'entrée des athlètes. Ils débouchèrent de ce môme souterrain, sous
lequel avait disparu jadis la silhouette du dernier concurrent chassé par la
décadence et maudit par l’Église. Ce jour-là, sans doute, il faisait morne
dans le Stade; entre, les marbres l'herbe poussait déjà; les spectateurs étaient
clairsemés : quelques humbles, do ceux qui n'ont rien à perdre, venus pour
protester contre les tendances nouvelles et affirmer leur attachement
inébranlable aux traditions. Peut-être même la réunion fut-elle
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Î.KTTnES OLYMPIQUES, H 7 dispersée brutalement au nom
d’une loi barbare, par uno' police mercenaire.,.. Comment no pas songer à
cela en voyant les marbres neufs, les spectateurs innombrables, les
officiersaux brillants uniformes, et, pittoresquement réunies par le hasard,
les coiffures tronquées des prêtres grecs, la soutane liscrée do violet de
l'archevêque d’Athènes et la robe blanche du Père Didon. Uno seule chose
est absente, que lo monde civilisé no sait plus produire, la couleur. Ni les
toilettes claires dos femmes, ni les galons dorés des militaires no
parviennent à rompre cet ensemble désespérément sombre où le noir
domino. Ailleurs, nous n’y prendrions pas garde. Du reste, l’athlétisme
moderne lient plus volontiers ses assises dans l'herbe elle feuillage: la
couleur est fournie par la nature. Les organisateurs y aident on multipliant
les pavois et les oriflammes, en drapant de pourpre les tribunes. Dans ce
cadre où l’assistance so meut ;’i l’aise, lo drap des jaquettes et le feutre des
chapeaux n'attirent pas lé regard. Ici, au contraire, la ligne géométrique des
gradins so prolonge indéfiniment, et ceux qui s’y entassent s'immobilisent
les uns les autres.... Voilé qui n’était pas prévu et a causé à certains d’entre
nous un instant de désillusion. Au Vélodrome, surprise inverse. De la
plaine, où il est établi, on découvre le Parnès, lo Pentéliqüo et rilymcltc;
l’Acropole pointe par-dessus les villas du nouveau Phalère; le plus fin-de-
sièclc de tous les sports occupe ainsi le premier plan dans le plus classique
dos paysages. C’était un contraste redouté: la bicyclette au pied de
Parthénoii! Que de fois n'aSource gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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I S8 SOI'VKXIIIS l>’AMf:lllQl'B BT DK (flIKCB. 1-on pas jeté
ccs mots, d'un accent pénétré, comme l'ai'giinipnl suprême contre la
modernisation des Jeux Olympiques. Il ne parait pas, A présent, que
personne en soit choqué. Jouer au lawn-tcnnisdcvanllc Colisée ou passer en
automobile sous l’are de Titus, voilà qui causerait une désagréable
impression : les monuments romains datent; ils ont un Age. Le Parlhénon
n’en a point, il est do tous les temps : aucune manifestation do la vie
populaire no le dépare. La famille royale est infatigable; elle a occupé au
Vélodrome la jolie « loge » aménagée pour elle : une plate-forme surélevée
qu’encadre une balustrade en fer forgé et qu’orne un pavé do mosaïque.
Avanthier le roi a présidé le concours d’escrime dans la rotonde du Palais
du Zappion cl hier la reine a ouvert le concours do tir, en perçant le
première cible à l’aide d’un fusil enguirlandé do fleurs. Ce sera bientôt le
tour des sports nautiques : la natation aura lieu dans cette charmante et
minuscule baie do Zea vci's laquelle les maisons neuves du Pirée
descendent en foule élageant leurs balcons et leurs terrasses ornées do
pampres; jamais nageurs n’auront ou, pour déployer leur vigueur, cadre plus
gracieux. Pour abriter les embarcations et mettre à portée des rameurs tout
le confort d’un club anglais, un pavillon a été construit dans la baie de
Munichic. Non loin de lft sont- les ruines d’un temple et, derrière la colline,
quelques vestiges des longs murs se voient encore, à demi enfoncés dans le
sable; sur un promontoire s’élève la villa de Coumoumlouros, séjour préféré
du grand ministre. L’histoire du peuple grec se présente
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Ii9 I.KTTIUCS OI.YMIUQUKS. en raccourci dans ce repli do
scs rivages. Ici, l’alhlélisinc mène h i’Iiisloiiv, quoi r|u'on fasse : mais le
passé conlinuc si complètement lo présent que do tels rapprochements no
surprennent que les étrangers. IV Athènes, ta avril IStliî. Les triomphes des
« barbares » dans les concours olympiques sont en général très galamment
acceptés par l’assistance. A l’entrée du Stade, bien en vue, il y a un mût au
pied duquel on affiche, après chaque éprouve, le numéro d'ordre du
vainqueur, tandis qu’au sommet, monte le drapeau do son pays. C’est une
idée ingénieuse qui résume et souligne le caractère international dos Jeux.
On a vu flotter tour à tour à celte place d'honneur les couleurs des grandes
nations européennes; mais ce qu’on y a vu le plus souvent, c’est le joyeux
pavillon étoilé des États-Unis. C’était justice; car les Américains furent les
premiers à s’éprendre do notre œuvre et les seuls à no jamais douter de sa
réussite. Les deux équipes qu’ils ont envoyées ont marqué, dès l’abord, leur
valeur athlétique, et surfont la supériorité de leur entraînement. Déjà les
Athéniens, émerveillés, criaient au profcssidîialismè ; ils no pouvaient
croire que ces beaux jeunes gens aux muscles si dociles fussent dos
étudiants, pressés de retourner à leurs éludes et modestement ravis d’avoir
accru le prestige de leurs Universités. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
ionale de France
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130 SOUVKXIItS Il’AMKItIQtK ET t>E GlibCE. Quand lo
drapeau américain se déploie dans le Stade, il se passe d'élonnants
charivaris. Tou! en liant, massés sur les derniers gradins, des matelots se
lèvent en agitant leurs bérets et en poussant de frénétiques liourrnlis; c'est
l’équipage du croiseur fédéral San Francisco, en ce moment ancré dans lo
port du Piréc. Puis tout en bas, lo long do la piste, il y a un groupe d’où
parlent d'inhumaines clameurs; ce sont les équipiers et leurs amis de l’Kcole
américaine d'Athènes qui saluent le champion parle cri de ralliement do son
club ou de son collège. Chaque Association transatlantique a un cri
distinctif, formé lo plus souvent par les syllabes do son nom ou par ses
initiales qu’on profère, en les scandant. Maleîols et étudiants que rapproche,
à travers la foule, la vibration d’un mémo patriotisme se répondent ainsi
avec un enthousiasme croissant. On commence par en rire, puis on
applaudit, parce qu’on sont la joie sincère, l’entrain juvénile percer dans ccs
manifestations inharmonieuses. Les Jeux Olympiques no sont point lo
premier contact entre l’Amérique et la Grèce; il y a entre elles d’aulrcs liens
que ceux du billot Cook, d’autres rapports que ceux des « globe troltcrs »
avec les terres lointaines. Plus peut-être que les Européens, les Américains
lettrés considèrent lo pèlerinage à l’Acropole comme la satisfaction
suprême que doit se procurer tout esprit éclairé, comme 1a source la plus
abondante des perfectionnements intérieurs. Ils ne sont pas emprisonnés,
eux, sous les ruines de l’empire romain si pesant et si compliqué; ils
comprennent
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Hit Ï-FÏTIIES OLYMPIQUES, plus facilement que nous
l'organisation aérienne de cette démocratie antique avec qui la leur présente
plus d’une ressemblance, ('.'est sous l’empire de cette impression qu'ils ont
fondé Athènes une école d'archéologie. Le fait est assez peu connu et l'on ne
paraît pas se rendre compte de sa portée; elle esl cependant considérable.
Cette colonie américaine établie sur les flancs du Lycnbèlo, entretenue par
les dons volontaires des citoyens, uniquement adonnée il la culture do la
science, ouvre sur l’avenir des États-Unis des perspectives infinies. Les
Grecs qui aiment les Américains el son savent aimés ont doue applaudi de
bon cœur à leur succès ; ils ont même souri à cet étudiant de Princeton qui
s’est improvisé discobole el s’est adjugé un prix auquel ils sc croyaient des
droits héréditaires. Mais leur déception eût été immense si la coupe offerte
par M. Michel Bréal au « coureur do Marathon » leur avait échappé. Ils
n’ont pas eu il subir cet échec. C’est un Grec qui est entré le premier dans le
Stade, ayant accompli en doux heures cinquante-cinq minutes les 12
kilomètres qui séparent Athènes de Marathon. L’arrivée a été émouvante.
Le Slado était • comble. La pittoresque colline qui le surplombe du ■ côté
do la mer était, elle-même, couverte de monde; il y avait là, pour le moins,
GO 000 spectateurs. Dans l’hémicyclo, se tenaient le roi de Grèce, le roi de
Serbie, le grand-duc Georges, l’archiduchesse Thérèse, la princesse royale
de Grèce, les ministres el le corps diplomatique. En un clin d’œil, des que
l’approche du vainqueur a été signalée, toute celle mulkft.-a-' Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque ionale de France
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132 soi'vjîxiiis n’AMKiunui: i:t m: oni:ci:. filiale s'csl mise
debout comme mue par un courant électrique. Le tonnerre dos acclamations
a dit rouler, à travers la plaine, jusqu'au pied du Parues cl réveiller dans
leurs demeures souterraines les milites des ancêtres; car ce n’était point
seulement l'acte accompli qui provoquait ces élans; c'était plutôt le souvenir
évoqué, IohIc leur glorieuse histoire repassant, avec cc coureur, sous les
yeux des (irecs. Alors, pour le soustraire, lui, aux dangereux épanchements
d’un peuple en délire, le prince royal cl son frère le prince Georges l'ont
enlevé dans leurs bras et l’ont emporté, et l'enthousiasme est monté de
nouveau, comme une vague irrésistible, devant ce tableau superbe. Le
calme a été très long à revenir. J’ai vu, près do moi, une dame détacher sa
montre et l'envoyer en cadeau nu jeune héros du jour; un hôtelier patriote
lui a signé un bon pour SOS repas cl un dos gamins qui cirent les
chaussures au coin des rues s'csl engagé fi prendre soin de ses bottes
gratuitement. Cela, c’est la note comique, mais combien touchante si l'on va
chercher au fond des cœurs le sentiment qui dicte de pareilles offres. Tous
ceux que j'ai vus ec soir-là, mémo les plus railleurs, avaient participé à
l’émotion générale,... et notre distingué compatriote, M. Charles Maurras,
qui m’en avait voulu jadis cl' « internationaliser » le sport, s'csl déclaré
converti : « Je vois, m'a-l-il dit - et cela est profondément juste, — je vois
que cet inlernationaljsme-Ià no tuera pas les patries, mais les fortifiera ! »
Source gallica.bnf.fr / Bib I iothèqi taie de France
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I.OTÎHËS OI.VMI'IQl'ES. 133 V Athènes, !o avril 1890. O un ml
les Grecs jadis se rassemblaient en quelqu'un do leurs sanctuaires
renommés pour assister à ces fêles grandioses dont la périodicité
embellissait les étapes de leur existence, il est advenu sans doute que dans
leurs rangs la mort a frappé inopinément; pour elle, il n’y uni délai ni trêve.
Peut-être celui que les Dieux retiraient ainsi de ce monde, en pleine période
de paix et d’allégresse, était-il quelque grand citoyen auquel n'avaient
manqué ni les satisfactions de la popularité ni les amertumes de l'exil. El
alors, j'imagine que dans ces sites sacrés où sur les choses mêmes passait
comme un reflet d’immortalité, l’heure do la justice sonnait pour le mort.
L’unité de son existence s’affirmait; les mobiles do scs actions, les motifs
de scs erreurs se dessinaient; ses amis se réjouissaient do l’avoir compris;
ses ennemis craignaient de l'avoir méconnu. Je pensais fi cela, l’autro soir,
en regardant, de ma fenêtre, Athènes illuminée, insouciante encore devant la
fin prématurée do Ch. Tricoupis. Une merveilleuse retraite aux flambeaux
faisait le tour de la place de la Constitution. Les fanfares sonnaient, les
drapeaux des nations étrangères soulevaient sur leur passage des
acclamations; les flammes vertes et rouges brûlant de tous côtés
incendiaient la façade sévère du palais du roi devant lequel dansait le
cortège fan �
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l'ii SOUVENIRS (/AMÉRIQUE ET DE GRÈCE, lasliquc îles
lanternes vénitiennes. Derrière celle place onvaliic, par delà ces rues
animées se trouvai! une maison que la foule des solliciteurs emplissait, il y
a dix-huit mois, dont la façade était maintenant silencieuse cl le balcon
drapé do noir. Quand les visiteurs seront partis et les lampions éteints, le
vide qui s'est fait dans cotte demeure s’étendra peu à peu et se fera sentir
jusqu'aux frontières.... Et le souvenir du défunt, par une ironie du sort, va
rester lié a celui do cos Jeux Olympiques dont, il se montra l’adversaire
irréconciliable.... C’est ce matin même qu'ils ont pris fin. La distribution des
récompenses les a dignement clôturés. Le ciel redevenu clément épnndait
sur cette scène très simple d’éblouissantes clartés ; des pigeons, ornés de
rubans aux couleurs hellènes, voltigeaient dans le Stade. L’appel se faisait
en grec : on proclamait le nom du lauréat, celui de son pays cl le détail de sa
victoire : il paraissait alors sur l’estrade devant le souverain qui, souriant, le
complimentait et lui remettait son prix. Chacun recevait un rameau
d’olivier, un diplôme et une médaille, œuvre de Chaplain. Le célèbre artiste
a gravé sur une face la silhouette du rocher do l'Acropole, avec les
Propylées, et le Partbénon : sur l’autre face Jupiter Olympien tenant en
main l'imago do la Victoire. Du dieu on no voit que la tôle, énorme et
lointaine, à travers la double distance de l’espace et du temps ; devant elle
se détache toute proche et très en relief la Victoire qui n’a pas d’âge et
réside toujours parmi les humains.... C’est par excellence le prix « objet
d’art » opposé au prix Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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LETTRES OLYMPIQUES. loü « vénal » cher il bien des
sporlsmcn. Jamais manifeslation plus grandiose n'avait ou lieu en faveur do
l'Amateurisme. D'ailleurs, ceux qui, dans les concours, reçoivent sans
embarras les pièces d'or gagnées par leur endurance on leur agilité,
rougiraient, ici, do loucher cette monnaie. Dans ce cadre inoubliable, eu
présence des gloires écrasantes qui tombent do partout, ce paiement leur
ferait horreur, llicn ne prouve mieux qu’ils sont dans le faux. Le défilé
n’était pas monotone; la simplicité républicaine des Américains, le respect
discipliné dos Allemands, la grAcc aisée des Français s’inscrivaient dans les
altitudes, dans les gestes, dans la manière de remercier. Môme contraste au
point do vue social : au paysan en fustanelle arrivé premier dans la course
do Marathon succédait un capitaine do cavalerie primé dans lo concours do
tir; il y avait IA des riches et des pauvres, des humbles et des haut placés.
Le, caractère démocratique était plus marqué encore l’autre jour, au
déjeuner offert par le roi; tous ceux qui de près ou de loin ont participé aux
Jeux Olympiques y avaient été conviés : en tout trois cents couverts.
Lorsqu’Othon le Bavarois construisit, au centre de son palais, celte vaste
salle d’une architecture un peu lourde mais imposante avec scs colonnes,
scs caissons, ses tribunes, il ne prévoyait pas qu’elle pût servir jamais A do
pareilles agapes. Les temps ont changé. On a vu, après le repas, le roi de
Grèce causer familièrement avec scs invites, allant de préférence aux plus
modestes, à ceux qui s’étaient lo moins attendus à cet honneur.
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ISO SOlIVKXinS ll’AMKIIIQri: ET Il K GIlfcCK. Le succès
définitif est A ce prix; pour que leurs destinées nouvelles égalent leurs
destinées passées, il faut que les Jeux Olympiques soient profondément
démocratiques — et rigoureusement internationaux. VI Palras, 2i avril
1896. Départ pour le Péloponnèse ; fuite ensoleillée à travers la grande
plaine rouge d’Alhcnes, puis autour île la baie d'Eleusis, loulo bleue et or.
I.c flot éternel qui recèle le secret dos rites mystérieux, soupire avec
mélancolie sur la plage ou bien sautille ironiquement sur les rochers. lit cc
mémo mélange de mélancolie et d’ironie s’exhale des ruines, imprègne
l'atmosphère, pénètre le voyageur et le suit jusqu'il la pclito gare aux murs
de piètre où apparaît — inscription déconcertante — cc grand nom
d’Eleusis dont le sens est perdu ù jamais. Les earaclèrcs qui le composent
ont la légèreté d’une dentelle : il semble qu'on va voir au travers et que tout
va s’éclaircir soudainement. Mais l’esprit s'épuise en vain ù percer les
voiles qui sont tendus au delà. Ils sont en nombre infini , enroulés les uns
dans les autres et ils deviennent de plus en plus opaques jusqu’à donner
l’impression d’un cauchemar. Nulle solution no satisfait, nulle explication
no convient. On voyait la procession des initiés se former dans la ville de
Minerve, on suivait sa marche solennelle sur la voie sacrée, puis dans
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I.BTTnKS 0I.Y.MPIQ1T.S. |S7 lo sauvage défilé où se drosse
maintenant lé monastère byzantin do Daplmc, et voici qu'au moment oii elle
va atteindre le sanctuaire de Dcmeler, elle s'évanouit brusquement comme
ces « intersignes » qui causent de mortelles frayeurs aux marins bretons cl
qui, eu disparaissant, font entendre, dit-on, un éclat do rire strident et
moqueur. Cherchez., cherchez, lo secret qui tourne autour des tronçons de
colonnes, se cache aux angles des terrasses, fuit sur la pente des escaliers,
s'évade par les interstices du roc. Vous qui avez, su restituer des Acropoles,
mettre des dates sur les couvercles des sarcophages et des noms sur les
socles des slatues, vous qui avez, médité sur les vieux textes cl dont les
déductions savantes ont comblé des lacunes sans nombre, cherchez ce que
veulent dire ces grandes lettres noires devant lesquelles la vapeur asservie
déverse des curieux empressés qu'elle recueille ensuite songeurs et déçus.
En venant, chacun d’eux avait son idée sur les prétendus mystères; eu
repartant ils n’ont plus que l'incertitude. Il a suffi, pour ébranler leur facile
confiance, d’une heure passée dans les décombres de marbre, à écouter lo
Ilot et la brise qui savent, eux, et gémissent de ne pouvoir parler.
Maintenant, lo train longe une montagne dénudée. Derrière l’ilo do.
Salamino que nous avons tournée, l’HymeUo apparaît, très loin, dans une
vapeur molle. Do grandes barques de pêche, à voiles triangulaires, couleur
do sang, flottent sur l’eau bleue. Comme lo vent est tombé, ceux qui les
montent ont pris les avirons et rament, demi-nus, d’un mouvement
sacSource gallica.bnf.fr / Bibliothèque de France
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138 soi'VRxms d'améiiiqi e et de finÈcK, endé et bief, semblables
aux marins des trirèmes nnli(|ties. Le train s’élève lentement sur une pente
sablonneuse semée do broussailles grises cl traverse la fente longue de fi
kilomètres qui entaille l’isthme do Corinthe : encaissé dans les sombres
parois, le canal semble un mince ruisseau, incapable de porter le moindre
navire. Corinthe passe, dominé par sa haute montagne revêche cl
imprenable; ii droite s’étend le golfe, assombri par do grosses nuées qui
traînent à sa surface, désorientées; elles ont élé poussées là par quelque
tempête venue de l’Adriatique et qui, subitement, s’est calmée. Le Parnasse
nu front neigeux découpe dans le ciel cl reflète dans les eaux un triangle
éblouissant. Les vignes apparaissent ensuite, occupant tout l’espace entre le
golfe et les montagnes d’Achaïo; de blanches villas s’y encadrent; sur le
rivage, il y a do grands roseaux au feuillage léger et des cases primitives,
montées sur pilotis. Au passage de la brise, les feuilles dos eucalyptus ont
des reflets bleus; des pécheurs, entrés dans l’eau jusqu'à la ceinture, traînent
leurs filets : on se croirait sur quoique plage océanienne. La nuit tombe
quand nous arrivons à Fatras; la villo est dans son effervescence
accoutumée; sur la place oh le train s’arrête sans façon, parmi les voilures et
les passants, la foule, esl réunie pour son bavardage du soir. Oneques no vit
jamais un peuple aussi pérorant : les discussions sont endiablées; elles
atteignent parfois les frontières de la fureur pour s'éteindre brusquement
dans une plaisanterie; l'im �
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I.KTTIIFS OLVMI’IQl'KS. iS9 pression ost celle que donne une
usine immense avec le discordant concert des Icelles et des pistons. Tartnrin
serait bien ici; on fait du bruit,... et je pense fi la grande valide qui est lit-
bas, derrière ces monts, plongée dans le silence do la mort. Des touristes
l’ont visitée celle après-midi; les clochettes des troupeaux ont retenti,
comme d’habitude, sur la roule d’Arcadio cl le mont Kronion a vu,
mélancolique, son ombre tourner à scs pieds. Oui sait pourtant si co soir,
errant dans les ruines d'Olympic, les grands disparus no se redisent pas les
uns aux autres, dans le langage muet des ombres, bétonnante nouvelle
venue d’Alhèncsl... les Olympiades recommencent.
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KERKYRA Los barbares l’ont appelée Corfou. Mois ceux qui
connaissent l’tlo vaporeuse n'aiment pas qu’on la nomme ainsi. Ces deux
syllabes dures et brèves sonnent comme le heurt d’un glaive sur quelque
terre de granit perdue dans les bruines d’un océan septentrional, ou lieu que
le doux nom grec de Kcrkyra semble le soupir harmonieux do la mer
Ionienne nu pied des collines vertes. Quand vous venez d'Italie, ayant quitté
sans regret l'ennuyeuse lJrindisi et les plates campagnes qui l'environnent,
vous percevez sur l'horizon une liante muraille d’un gris rose, avec parfois
de la neige sur les sommets. C'est la côte albanaise, une côte continentale
très longue et très puissante, derrière laquelle on devine de vastes étendues
do pays, des peuplades obstinées, des passés sanglants et ténébreux. Les
monts sont abrupts, le sol stérile, les rives inhospitalières. Peu à pou so
dresse dans le ciel une sorte do promontoire _ ï Source gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France
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hkiikyiia. ICI qui a la forme d’un bastion géant. Le navire se
dirige vers l’angle terrible que ce promontoire fait avec la côte : on dirait
qu'il va s’y briser. Les vagues ont l’air inquiet, le vent souffle plus fort; un
étroit passage s’ouvre.... Le premier navigateur qui pénétra dans cette fente,
ignorant des spectacles enchantés qui l'attendaient nu delà, recommanda
sans doute sou Ame à Dieu et se prépara a tomber dans quelque sombre
gouffre ou A heurter quelquo mortel écueil. Mais d’éeueil il n’y a point,' cl
tandis que, sur la gauche, l’Albanie demeure farouche, A droite passent de
jolis monticules lout vêtus do feuillage. La montagne en l’orme de bastion
s'humanise cl s’égaie, et soudain, par delà un éperon de rocher contre lequel
les Ilots se brisent en écuinant, une grande nappe d’eau s’étend, qui donne
au regard charmé la sensation d’un apaisement. L’île entière apparaît
comme un long croissant do verdure flottant sur la mer; toutes ses collines
sont là, en amphithéâtre, attendant le voyageur pour lui souhaiter la
bienvenue ; la forêt qui les couvre lui envoie le message grisant de ses
senteurs parfumées, et sur le bord de l'onde la citadelle en pierres grises
s’avance de l’airaimahlo des vieilles gens qui continuent d’apprécier la
jeunesse et de sourire à la vio. Pauvre citadelle! 1211e a bien grand air
encore et porto vaillamment le poids de sa longue histoire : les arêtes do ses
murailles ont perdu leur netteté primitive; des pierres cl des briques sc sont
détachées çà et là; mais le lion de Saint-Marc s’incruste flèreft
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1 02 SOUVENIHS D’AMKIÜQUE ET DE GRÈCE, meut sut les
flancs do sa triple enceinte, et les petits soldats du roi Georges lui rappellent
les grands jours d’autrefois. Ils habitent là dans des casernes trop vastes
pour eux, adossées nu rocher sur lequel est bâti le second rempart. Car c'est
toute une ville, cette citadelle : il y a des chemins do rondo, des couloirs
voûtés, deux églises, un hôpital, des constructions en ruines et des jardins
pleins do giroflées et des petits bouts de prairies où paissent dos agneaux.
Le troisième rempart domino ces choses : il est étroit et conique et no
contient que des canons, un phare minuscule cl le mftl où llolto le drapeau
blanc et bleu de la Grèce émancipée. Do lù-lmul le regard embrasse tout
l'ensemble compliqué de la forteresse, le pont-levis qui ne se lève plus cl les
canots inoffensifs que les mariniers altoclient aux anneaux de foV scellés
dans la maçonnerie. Il y a des ferres dont la géographie raeontcl’hisloire.
Kerkyrn n'élait-cllc point destinée par sn situation à devenir la victime delà
rivalité des Grecs et des Italiens, à subir le contre-coup do leurs infortunes?
Mlle fut prise pal1 les Domains avant l'èrc chrétienne, reprise plus lard par
les Grecs, puis donnée aux Vénitiens par les croisés, lorsqu'ils
démembrèrent l'empire byzantin ; passée, do 1207 à 1380, sous la
domination des rois de Naples, elle redevint vénitienne pour quatre siècles.
Deux fois les Turcs l'assiégèrent. Napoléon en fit un département français et
les alliés, en 1813, l'érigèrent avec les autres tics, scs soeurs, en Étal
indépendant sous le protectorat de l'Angleterre.... En ce temps-là les Ioniens
furent heureux et riches; Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
France
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KERKYRA. ICI! leur capitale était le siège du gouvernement on
y menait active et joyeuse vie. Malgré tout, leur eretir n’était pas satisfait;
ils étaient demeurés Grecs. L'envoûtement des ûges écoulés et des
conquêtes successives n’avait pas opéré sur eux. L'hellénisme’, qui les avait
créés, les avait gardés. Rien n'avait ou raison de son pouvoir magique cl
maintenant que, do nouveau, la Grèce vivait d'une vio nationale, ils
voulaient retourner ii elle. Elle était pauvre et faible; l'Angleterre était
puissante. Mais cela no les fil pas hésiter. On leur envoya de Londres un
commissaire spécial pour recueillir leurs doléances. Ce commissaire était
plus qu’un grand homme, c’était un homme droit. 11 s’appelait Gladstone.
Sa conviction fut bientôt faite, et dès lors son parti fut pris. L’avènement au
trône de Grèce du roi Georges I" servit do prétexte à l’acte que depuis plus
do trente ans les insulaires réclamaient on vain. Le t-t novembre 1803,
Kcrkyra renonça, joyeuse, à scs prérogatives cl à son indépendance pour
redevenir grecque par le nom et par la loi. La domination britannique a
pourtant laissé dos traces multiples sur le sol et dans les mœurs. Los
habitants, quand ils parlent dos Anglais, ont do la reconnaissance dans le
regard, comme pour dire ; Que voulez-vous, ils faisaient bien nos affaires,
mais c’était inévitable,... on est Grec ou on no l’est pas! — El c’est très
amusant do regarder l’Esplanade, les soirs de printemps, des fenêtres do
l’hôtel SaintGeorges, pour y revivre en pensée les beaux jours d’autan de la
république ionienne. Sur la gauche est Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
le de France
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161 SOUVENIRS D’AMÉRIQUE BT DE GRÈCE, le polais.
Conslrnit pour les représentants du protectorat, lesquels portaient le titre do
lords-commissaires des Scpt-lles, il contient une salle du trône, qu’ornent
les portraits des rois d’Angleterre et la salle, plus modeste, mais plus
intéressante, 0(1 se réunissait le sénat ionien. Les portraits des présidents
décorent celle-ci. Ils sont là sept ou huit, vêtus selon la mode anglaise de
l’époque, portant le grand cordon de Saint-Michel et Saint-Georges, graves
et froids; on les dirait tous venus des rir es de la Tamise. Leurs noms aux
consonances liantes indiquent seuls que celui-ci naquit il Xante et cet autre
à Céplialonie. — Le lord-commissaire logeait ainsi le gouvernement dans
sa maison; il était comme lin ambassadeur offrant une hospitalité forcée ou
chef de l'Étal prés duquel on l’a accrédité. Sa lèche était délicate; il la
remplissait généralement au gré du peuple, si l’on en juge par les
monuments h l’aide desquels le peuple a témoigné su reconnaissance. Il y
en a trois sur l’Esplanade; d’abord une pot i le rotonde à colonnes ; sur le
pourtour sont célébrés en grec les mérites de sir Thomas Maitland, le
premier des lords-commissaires. On l’appelait King Tom, et sa popularité
est demeurée vivante. Vient ensuite la statue de sir Frederick Adam, qui «
régna « de 1823 à 1832. 11 a revêtu sur son socle de granit une toge
déplorable, qui le transforme on proconsul d'opérellc, mais le souvenir de
ses bienfaits ne s’est pas figé comme sa silhouette. Un obélisque s'élève un
peu plus loin, qui est dédié ù sir lloward Douglas (1813). Enfin, ce grand
bâtiment sans caractère qu’on aperçoit à l’extrémité de l’EsSource
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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KKMiYItA. i 05 planadc contienl la bibliothèque ilo TUnivcrsilé.
ionienne, établie par les Anglais et supprimée après leur départ.
L’Hsplanadc, elle-même, a conservé un cachet britannique, comme aussi le
mobilier de l'hôtel Saint-Georges. Les lits, les armoires, les tables de
toilette, les commodes rappellent ces vieilles auberges d'Angleterre oii les
relais de jadis déposaient les squives respectables et où la gentry du comté
s’assemblait pour faire la politique et causer de l'intérêt général. Sur les
murs, des chromolilho-, graphies, produit d’un art en enfance, représentent
la grosse tour do Windsor vue dos ombrages d’Iiton et les clochers
d'Oxford, avec des étudiants qui rament gauchement sur uno. Tamise toute
bleue. L'après-midi du dimanche, les voyageurs qui se trouvent dons l'hôtel
voient sc jouer sous leurs balcons une véritable partie do cricket — la partie
sérieuse, la partie d’honneur. Car il s’en organise d’aulrcs sur chaque place,
à chaque carrefour, sur les promenades, dans les encoignures des vieux
remparts, partout oit Ton trouve dix môlrcs de sol plat et un peu d’herbe.
Pas un gamin qui dès l’Age le plus tendre n’ait en mains uno batte ou nu
moins quelque, morceau de bois pouvant on tenir lieu. Ils jouent mollement,
sans se dévêtir; on ne peut comprendre, le plaisir qu’ils y trouvent. Aucune
force dans, le lancer, aucune vitesse dans la course, aucune habileté A
reprendre la balle, et pourtant ccs parties seni: bleui leur procurer des
jouissances infinies; une balle de deux sous et la moitié d’une planche
suffisent pour cet embryon — ou mieux celle caricature
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IGO SOUVKNIItS ü’AMBUlQl’E CT DIS GltlXB. do sport. On
onlcnd leurs rires cl leurs plaisanteries continuer pendant le jeu, et ils
s’interrompent de temps iVaiilre pour batifoler a l'aise, couchés h plat
ventre dans l’herbe. Sir Frederick Adam regarde; cola du haut do son
piédestal, et. l’on s’attend à le voir descendre, horrifié, pour prendre le
premier bateau à destination de la vieille Angleterre. Sur la roule d’Afra
notre calèche, fort majestueuse d’allures et doublée do satin rapiécé, est
stationnaire au pied d’une petite colline littéralement noyée dans les roses.
Quelques pignons blancs émergent do cette llornison merveilleuse, et tout A
célé, sous de grands arbres, des petites filles aux yeux très noirs, A la ' peau
mate, aux cheveux bouclés, confectionnent, pour s’en parer, des guirlandes
champêtres. Cet endroit se nomme Koukourilza. La jolie appellation, à la
fois sauvage et raffinée, étrange et musicale! El , ' voici ce que de
Koukourilza le voyageur contemple : tableau dont il fixe avidement dans sa
mémoire le vaste ensemble et les détails exquis, avec cette hAto et col
avant-goût de regret qui donnent tant do saveur aux paysages entrevus ainsi,
loin du pays natal, pendant une fuite rapide sous dos cictix nouveaux ; la
vallée est en demi-cercle, entourée de hauteurs boisées, qui empêchent
d’apercevoir la mer; une sorte de sensation indéfinissable prévaut
néanmoins, comme un souille dlocéan qui circulerait sur ces campagnes, do
sorte qu’on ne perd point !n notion d’être dans une lie. Los hauteurs du
dernier plan, dont le contour seul apparaît, ont dos formes Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque de France
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KKIlKYltA. 1 67 étranges : on en voit de pareilles dans les
photographies d'Australie ou de l'Afrique du Sud, En avant sont d'autres
collines, aux ligues plus surbaissées; les oliviers les recouvrent d'un
manteau bleuté, sur lequel so détachent les tiédies noires des cyprès; les
deux verdures tranchent l’imo sur l’autre avec un charme d'une mélancolie
intense. Les oliviers descendent ensuite, en s'espaçant do plus en plus, dans
les prés de Koukourilza; ils sautent de petits rnis* seaux qui folâtrent dans
les herbes, consolident gentiment avec leurs racines contournées un vieux
pont do bois vermoulu qui s’abandonnait au destin, cl grimpent enfin
jusqu’il nous, amenant un monde de fleurettes multicolores qui se
complaisent en leur compagnie et font cortège à leurs gros troncs noueux,
Et quand ils sont tout près, on s’aperçoit que cos oliviers sont très, liés
vieux; leur écorce es! à jour et leur intérieur s’ost vidé : ils ne doivent plus
guère donner d’olives, mais ils étendent sur le sol de grandes masses do
feuillage très imposantes, et pour un peu on céderait au désir de les faire
causer et do leur demander des anecdotes sur les Vénitiens cruels, sur les
Français joyeux, sur les Anglais rigides, qui lour à tour gouvernèrent
Kcrkyrn. , Ils parsèment l’tle, et dans les parties cultivées on trouve it leurs
pieds des vignes et de l’avoine poussant pèle-méle dans une promiscuité de
terre promise. L’ombre de l’olivier n'cinpôchc pas l’avoine do monter et
l’avoine touffue n'éloufl’c pas le raisin doré; il y a même double récolte par
au,.,. Alors les habitants ont pris de l'insouciance ; ils causent, Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque national le de France
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108 SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DE OllÈCE. rient,
dorment, el ios jours de grand travail font la besogne d'un adolescent du
Nord et s’en croient épuisés! Volontiers, ils dansent, mais surtout ils
proccssionnenl en l'honneur de saint Spiridion ou do quelque autre saint
local invoqué et vénéré. Ces processions sont do vraies fêles populaires
dont les premiers rangs à peine donnent l’impression d'un culte spiritualiste,
mais dont l’aspect général est celui d’un joyeux cortège en l'honneur de la
matièro et do la vie. 11 est drôle do les voir circuler dans les villages de
Die, vrais labyrinthes de plûlrc il travers lesquels la roule se faufile si bien
que le voyageur la perdrait en un instant de distraction. Les maisons
blanches sont disposées nu hasard, tournées dans tous les sens, présentant
tantôt un pignon, tantôt un semblant de façade ou un embryon de terrasse, et
partout dos escaliers qui montent, qui descendent, do petits balcons étroits,
des tournants brusques, des passages voûtés.... La procession s’engage dans
ce dédale; les bannières s’inclinent, les files se resserrent, les chants
s’éteignent et so ravivent, et la foule fait un brouhaha qui voudrait rester
discret et qui est celui d'une foire de banlieue un dimanche de beau temps.
La religion est ici plus italienne, plus lliéûlrate; on n’a pas, comme dans la
Grèce continentale, la 'notion d'un sentiment vrai, d’une émotion sincère!
Oh! cette nuit de PAquos ;‘i Athènes, comme elle est noble et sainte! Ni lé
commerce des agneaux, ni la consommation des œufs rouges, ni
l'amusement des petits cierges qui s’allument soudainement,
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uo SOUVENIIIS D'AMÉRIQUE ET DE ünfeCE. voiles de gaze
irisée dont le buste s'enveloppe, elles portent en outre toute une ferblanterie
: des boutons, des chaînettes, des médaillons, "des pendeloques et de gros
sequins dont les (intements accompagnent leurs moindres mouvements.
Ainsi vêtues, elles ressemblent à des bazars ambulants et il faut l'œil exercé
d'un artiste pour démêler sous ces oripeaux la noblesse et la splendeur do
ecs lignes pour lesquelles le génie hellène professait un respect charmé.... Si
le vêlement déforme le corps, la coiffure alourdit désespérément le visage.
Les cheveux sont tressés sur des liges do métal que terminent des boules ou
des entrelacs compliques. Ils sont luisants do pommade et souvent
saupoudrés de poussière. On devine que cet édifice snvnnl demande dos
soins qui sont bien loin d’être quotidiens. Quelques femmes portent sur
l’oreille de gros bouquets blancs, rendus plus massifs encore par le ruban
qui les entoure. Ce signe distinctif désigne celles qui sont mariées depuis
moins d'un an. 11 est destiné sans doute à écarter les galants en indiquant
chez l'heureux époux une recrudescence do jalousie, Qumidcllcs sont
simplement vêtues, sans recherche et sans prétention, les femmes do
Kcrkyrn somnolent paisiblement dans le crépuscule de leurs demeures. Si
elles cnlcndcnl rouler une voiture sur la route poudreuse, la curiosité les
éveille; elles écartent le , volet pour voir l'étranger et l’étranger alors les
admire dans le cadre qui leur convient, celui de la b nature. Leurs filles,
rieuses et déjii charmantes, j courent pieds nus dans l’herbe, composant ù la
bêle h — — . — •• Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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li K Itli VII A. 171 do paresseux bouquets qu’elles vendent aux
visiteurs, lesquels payent le regard cl le sourire et dédaignent les fleurs. • *
F 11 y a trop do fleurs au printemps dans cotte île enchantée. Les natifs n'v
font plus attention. Les roses forment des buissons le long des routes, et non
point ces petites églanlmcs appauvries que nous admirons dans nos
campagnes, mais des roses pleines et colorées, comme celles que les
jardiniers d’Oeei-, dent produisent en peinant cl désignent par do savantes
appellations. 11 y en n de blanches, de roses, do rouges : rien n’esl curieux
comme do les voir monter ù l'assaut des méchants cactus cl les étouffer
presque sous l’amas de leurs pétales parfumés. Save/.vousricn de plus
étrange que la silhouette du cactus se détachant sombre cl dure sur le ciel
ardent du midi? On dirait une bêle malfaisante endormie, et l’on craint
instinctivement de la réveiller. Eh bien, cette plante en colère reçoit les
caresses du rosier. Après avoir rempli tous les vides, les roses ont. encore
besoin do place et puisqu’il n’en reste plus, elles so décident à pousser sur
les cactus. Elles cactus s'humanisent, so laissent embrasser et deviennent
presque gracieux sous leur luxueux manteau.' Aux flancs des maisons
s'allonge la glycine exubérante, elle aussi, et laissant tomber do scs grappes
innombrable? son parfum grisant. El quand la fleur, Irop mûre, se dêlachc,
elle s’amasse sur le sol en un épais tapis lilas clair, qui longtemps reste frais
et odorant. Dans le,s bois il y a des herbes à aigrettes légères, des mousses
de toutes les Icintcs et de tous
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de grands coquelicots étranges, comme ceux des cretonnes britanniques, et
mille (leurs de tous les pays, exposées là comme pour un concours
d'horticulture universelle. Mais c’est dans le jardin du roi qu'est la vraie fêle
des yeux. Là vivent, dans un harmonieux pêle-mêle, les plantes des
tropiques et celles du nord : tout s’y confond, nu point que les bouleaux ont
des lianes et que les palmiers rivalisent avec les érables. Je me souviens
d’une vallée californienne oîi la fantaisie d’un ranchman avait créé quelque
chose do semblable; maison devinait l’effort de l’homme sous la fertilité de
la terre et l’on apercevait les traces do l'irrigation artificielle. Dans, le jardin
royal de Kcrkyra la terre mémo est humide et la végétation sc fait comme
une fonction naturelle. Au centre de cet éilcn est la villa de Georges 1", une
grande maison basse, ayant nu contre une petite coupole blanche, et sur ses
façades des portiques et des galeries. C’est une vraie habitation des pays
chauds, la demeure d'un riche planteur des Indes occidentales. De la terrasse
on jouit d’une vue magnifique sur In haie et sur la ville. En face, la côte
d’Albanie apparaît, doucement brumeuse. Sous la terrasse, un sentier
descend à travers un écroulement de verdure vers une anse tranquille oit le
canot royal peut aborder en sécurité. lit le paysage se continue sous l’eau ; il
y a de grandes algues empourprées et de longs rubans couleur de nacre, et
des herbes vertes comme l'émeraude. Des reflets d’azur se jouent dans les
roches, Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque de France
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| cl pour un pou, à travers le cristal do cette nier sans | trouble, on
observerait toute ranimation de ce petit j inonde sous-marin, qui a, lui aussi,
ses Heurs et sa | lumière. ILo roi Georges a souvent habile ici; plusieurs île
ses enfants y sont nés. Mais peu à peu il en a désap! pris le chemin. Il
préfère sa résidence de Tnloï, qui est entièrement son œuvra. 11 l'a élevée
dans les bois, sï peu de distance d’Athènes et s’y installe avec délices dès
que vient le printemps. Les Kerkyriens lut en ! veulent un peu de cette
préférence; aussi, pour ; les consoler, Jupiter leur a envoyé l’impératrice 1
Elisabeth. Ils ne jouissent pas beaucoup do sa présence, mais ; son choix
flatte leur amour-propre et leurs regards ! se fixent avec complaisance sur le
point blanc, visible de partout, qui indique la retraite solitaire où la
souveraine est venue abriter et poétiser son deuil. A quelques lieues de la
ville, adossé fi une montagne que parsèment de jolis villages, entouré do
terrasses qui surplombent la mer et d’où l’on embrasse un panorama sans
pareil, s’élève le palais de marbre consacré à la mémoire d’Achille; le héros
homérique y est célébré sous toutes les formes; le palais porto son nom : on
l'appelle l'AyiXXihv. Une statue le représente blessé, étendu à terre, sur le
point de quitter ce monde, la souffrance de la mort prochaine répandue sur
scs traits qui conservent néanmoins leur noblesse el leur énergie habituelles.
Une toile immense le montre, ailleurs, sous les murs do
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ni SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DE GRÈCE. Troie, debout
sur son char, dans louto la splendeur do son triomphe. Partout son souvenir
est évoqué avec une sorte de tendresse que la fable, l'histoire ou mémo le
génie d’Homère ne sauraient expliquer. Dans ce culte rendu à Achille on
devine une impression plus réelle, un regret récent, un amour encore vivant,
le souci de perpétuer l'image d’un Cire à peine disparu. Achille, en effet,
n’est qu’un symbole. Quand il vivait, l'impératrice Elisabeth, fièro de sou
fils, le comparait en sa pensée au guerrier de l’ Iliade, et sa passion
maternelle voulait trouver entre eux des ressemblances et des
rapprochements. Maintenant qu’une mort mystérieuse et sans gloire a
frappé . l’archiduc Rodolphe, sa mère cherche en quoique sorlc ii se venger
du destin en confondant les doux ligures. Achille, c’est son fils, l’héritier
des Habsbourg; il a trouvé un (repas cruel, mais digue do sa raco et do son
rang; il est mort, les armes il la main; l'univers le respecte et conserve sa
mémoire. Voilé le révol 11 est très noble cl très touchant. Le visiteur doit le
comprendre et so l’assimiler, sans quoi TAyyMsfov lui paraîtra une fantaisie
sans portée, une originalité de plus ajoutée il la longue liste do celles dont
l’impératrice a semé le souvenir è travers l’Europe. Qn est tout prêt ici ft «
potiner. » vulgairement. On lui contera, pour pou qu’il ait l'air do
s'intéresser à cos vétilles, que Sa Majesté parcourt les montagnes en robe
courte et sans chapeau, suivie do son lecteur, qu'elle no reçoit personne, que
sa vie se passe en cscnlndcs et en songeries, qu’elle surveille avec un soin
jaloux la sveltesse de sa taille et son Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque de
France
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KEHKY1U. 17S abomlanlc chevelure, etc. Mais s’il est
psychologue ,ct artiste, il écartera les indiscrets cl les bavards et s’en ira sur
la terrasse pour songer. Kilo s'avance, celte terrasse, sur le sommet d’un
rocher inculte, que des jardiniers habiles ont transforme en un parterre do
plantes rares, et une balustrade do marbre en hémicycle la termine
soudainement. Penchez-vous, c’est le vide; une masse de verdure descend,
tombe vers la mer, qui tout en bas soupire sur la grève. Derrière vous, il y a
dos massifs de roses, puis d’autres terrasses encore; la façade du palais se
détache sur le veyt sombre dos pins, sur la montagne qui continue. Devant
vous, tout s’éclaire. On voit la côlo d’Albanie, la ville, la citadelle, la villa
royale cl ses jardins féeriques, les campagnes do l’intérieur, les montagnes,
les bois d’oliviers, tout cela combiné harmonieusement pour la satisfaction
des instincts esthétiques. Les jardins sont étranges. On les a suspendus dans
les creux du rocher abrupt qui porte le palais, et comme le sol était infertile,
on y a mis do la terre féconde et planté des arbustes odorants. Malgré cola
cc parc en abîme est resté farouche, presque sinistre. Il contient d’ailleurs
dos monuments imprévus : la statue do lord Byron cl, sous une coupole que
soutiennent six colonnes corinthiennes, celle de Ileine mourant ; son regard
s’en va vers l’horizon, rempli à la fois d’une angoisse muelte qui est celle
do l’au delà, et d’une résignation calme, qui est .celle des vrais philosophes.
L’effet est gûté malheureusement par des terrassements en rocaillcs, des
torchères, des
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ne SOUVENIRS D'AMÉHIQUF. F.T DF, GRÈCE, lialuslres cl
dos escaliers symélriqucs; c’cst une dos nombreuses fautes de goût
commises par l'architecte italien auquel l'impératrice a confié l’exécution do
son projet. L’architecte n’a pas compris; ii s'est cru appelé à satisfaire la
fantaisie luxueuse d’un gros négociant enrichi : il n’a pas vu que
l’A/iXXetov, pour répondre à sa destination, devait avoir la légèreté d’un
rêve, la simplicité d'un tombeau, la grandeur d'une apothéose et le mystère
d’un pèlerinage. Le palais es! trop massif, trop carré, l’orncmcnlnlion est
tourmentée1', il y a de mesquins détails, et les allées du parc sont trop
civilisées. En bas, près de la nier, dans un endroit liés solitaire et
qu’assombrissent des arbres au feuillage touffu se dresse un dernier
monument dédié A l’archiduc. I.à, l’incognito est ievé; l’allégorie cesse; ce
n'est plus Achille, c’est le jeune prince envers qui io sort s'est montré cruel,
puisque son caractère demeurera oublié et que ses œuvres ne vivront point.
Son profil est sculpté dans un médaillon qui orne le piédestal d'une colonne
brisée. Un génie ailé, l’étoile d'or au front, est assis sur le piédestal, le
regard dur, le gcslo menaçant, dans une superbe altitude do reproche et de
colèro. 11 so fait tard. Le soleil va disparaître. Les montagnes s’enlèvent en
silhouette noire sur le ciol incendié. La mer, très calme, est traversée par do
longues zébrures irisées. La grève est dans l'ombre. L’ombre remonte dans
les jardins, enveloppant le monument do l'archiduc et le temple de Heine.
La haute terrasse est encore dans la région lumineuse cl, l’œil avide





The text on this page is estimated to be only 21.46% accurate

KEItliYltA. 177 embrasse une dernière fois le paysage
merveilleux dont, les lignes se brisent çà el là, dont certains détails déjà
s'effacent et d’oii l’on sent que la vie cl le mouvement, peu à peu sc retirent,
lis s’effaceront nu—i, les ■souvenirs qu’évoque ce, lieu. Les regrets delà
souveraine s’éteindront dans la mort, l’empire qui est le sien sera démembré
cl. les peuples groupés autour do son trône suivront d’autres destins.... Ce
soleil qui so couche, n’cst-ce point celui dos Habsbourg?
Consciencieusement, chaque jour, les artilleurs grecs manœuvrent. Il règne
dès cinq heures du malin une animation belliqueuse dans la forteresse. Ce
sont dos fanfares, des sonneries, des appels de clairon. Finalement le pont-
levis ouvre passage à six ou huit mulcls portant, démontées, des pièces de
campagne. Los mulets s’arrêtent sur l’esplanade; des commandements
retentissent; les soldais s’empressent, déchargent les hèles, montent la
pièce. Celle-ci ronle sur l'herbe pendant dix pas ; puis on la démonte, on
recharge les mulets, el tout est dit. Los soldats sont médiocrement vêtus cl
les officiers n’ont point de chevaux; mais do part cl d'autre il yn entrain et
conviction,... cl l'on songe à la sottise de l’iiurope qui, ayant consenti à faire
Un royaume do Grèce, l'a fait trop petit el trop pauvre pour vivre,... et au
patriotisme des Grecs, qui ont vécu néanmoins et prospéré. A Govino so
trouvent les ruines d’un arsenal vénitien. On y accèdqcn s’engageant sous
les oliviers, eos mêmes oliviers d’Afra, si contournés el si respectables; 12
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
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178 SOL'VENIltS D’AMÉIIIQIE ET DE OHKCE1 A terre
s'étend un tapis moelleux l'ail
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KERKYRA. no comme une Arche do Noô abandonnée nu pied
d’un Arm ât fleuri . Une peliic fille à la peau brune, à l’air sauvage, nous a
suivis ef nous contemple avec une impayable gravité. Elle n'est pas sans
avoir vu déjà des barbares dans son arsenal cl ne peut s’étonner que les
barbares aiment à manger, pendant leurs promenades, eos délicieuses
oranges île Keikyra,. fondantes et sucrées. Mais elle se demande d’oii nous
venons et pourquoi nous venons. Nous venons des Jeux Olympiques, ma
petite. Tu ignores ce que c’est, et tu no le comprendras jamais. Pourtant ton
frère, qui n'est guère plus Agé quo toi, est là-bas, dans le village, qui joue à
couronner scs camarades avec des branchages d’olivier et il soit vaguement
que, ce qu’il fait là, le lksdaus l’a fait, il y a deux semaines, dans Athènes, la
grande ville, en présence d’une multitude d’hommes de tous les pays du
monde; il sait qu’aux temps lointains oh vivaient’ les grands ancêtres dont
son père se réclame, ce même geste apportait de la gloire sur le front dos
jeunes gens et symbolisait le contentement do ln patrie envers les fds qui la
servaient bien. Le tableau est digne d’un peintre de renom et d’un poète
inspiré. Ils sont là douze gamins, très excités par ce jeu nouveau, mais
impressionnés en même temps parce quo Yorgi, leur chef, les dirige avec
une sorte de lenteur solennelle, comme s’il accomplissait une mission
sacerdotale. Ils ont organisé des courses à pied et lancé un' gros caillou plat
en manière do disque, et maintenant c’est la procession dos vain �
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180 SOUVENIRS D’AMÉRIQUE ET DH GRÈCE, queurs.
Tenant chacun un rameau d’olivier, ils formont une théorie 1res sérieuse,
qui évolue lentement entre les gros arbres. Il n'y a comme spectateurs que
deux d'entre eux, jugés trop maladroits sans doute, cl qui n'ont rien gagné.
Au bout de dix minutes, ils en ont assez, de leur cortège et de leur gravité.
Ils recommencent A se faire des niches et à so rouler sur le sol en criant.
Yorgi, demeuré songeur, les abandonne cl s’en vient il l’écart, vers le rivage
otï la mer continue son doux concert. Les petites vagues qui meurent à ses
pieds bercent sa rêverie, et il s’étonne qu’un jeu si amusant, qui tout à
l’heure l’cnclianlail si fort, l’ait soudain rendu triste et l’écarte do scs
camarades. A cette heure môme, dans le grand stade do marbre blanc ot’i
les Jeux furent célébrés et qui, solilairc maintenant, étale avec noblesse les
courbes do ses gradins innombrables, la poussière olympique qu’onl
soulevée les athlètes retombe en pluie d’or, très lente huent. Athènes a
dépouillé sa parure joyeuse. Les drapeaux multicolores n’ornent plus les
façades, et dans les carrefours les guirlandes flétries s'effeuillent sur le sol ;
mais dans la mémoire des Athéniens ees jours do fêle laisseront une trace
heureuse, et le soleil qui disparaît derrière les colonnes du temple do Jupiter
n des splendeurs empourprées que cette génération no connaissait point....
C’est que la ville .do Minerve s’osl montrée aux etrangers resplendissante
de clarlé cl que sa blanche renaissance s’est imposée à lous, indiscutable....
Qui donc la croyait morte? Quand Yorgi sera grand, ii voudra concourir aux
Jeux Olympiques. 11 voudra remporter pour de bon un
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KKRIiïRA. 181 i 5 j do ccs rameaux d’olivier que lo lWXeus
remet aux " athlètes dans le grand stade do marbre blanc, El la | foule
l’acclamera cl le portera en triomphe. Quand il 1 rentrera dans son lie, il
trouvera lo port pavoisé et la S musique h sa rencontre, et des villages
voisins on :1 viendra lo recevoir et le féliciter.... Ce sont là de beaux I rêves
qui font sourire la terre de Kcrkyra, parce : qu’elle se sait puissante pour
bercer les humains et i ' amollir leur volonté. La terre do Kcrkyra sait que
scs fils aiment à se reposer. Il y a trop d’herbes folles, en vérité, sur cotte
terre do Kcrkyra, et trop de mousse ' au pied des oliviers... et 3 i | I Source
gallica.bnf.fr / Bibliothèque le de France
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