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AVIS DES ÉDITEURS

 
 

Les biographies dont se compose ce volume ont été imprimées il y a une
dizaine d’années. Inspirées par la charité, adressées aux hommes de bonnes
œuvres, aux ouvriers et aux pauvres, elles reçurent à cette époque une
publicité incomplète  ; aujourd’hui on chercherait vainement à se les
procurer. Pour répondre à des vœux dont plusieurs propagateurs de bons
livres se sont faits les pressants organes, nous avons sollicité et obtenu de
leur éminent auteur l’autorisation de les réimprimer. Grâce à cette nouvelle
édition, les bibliothèques populaires auront un excellent livre de plus à
répandre, et les chrétiens désireux de connaître et d’imiter la vie de leurs
ancêtres dans la foi trouveront dans ce petit volume, sous une forme
aimable et attrayante, les exemples les plus propres à soutenir leur zèle et à
éclairer leur charité.
 
 



DE L’EXCELLENCE DE LA CHARITÉ

PRATIQUÉE EN COMMUN
 
 

D’autres voix que la mienne, et plus compétentes, ont déjà répondu aux
différents systèmes qui n’envisagent l’humanité que dans son ensemble, et
marchent à la réalisation de vœux impossibles en fermant les yeux sur les
misères qui nous enveloppent. Élevons-nous de la théorie à la pratique,
répète, au contraire, la charité à la philanthropie, et ne négligeons pas le
pauvre qui supplie, en attendant que nous ayons découvert le secret de
détruire la pauvreté.

Mais il est un autre ordre d’adversaires beaucoup moins ambitieux, et
auxquels pourtant il n’importe pas moins de répondre. Ce sont les hommes
qui ne croient qu’à la charité individuelle, et repoussent ou redoutent les
idées de charité collective. Ceux-là sont charitables et n’ajournent pas
l’effet de leur charité, mais quand on vient les solliciter au nom d’une
œuvre, ils répondent : « Je ne mets pas en doute le zèle de ces hommes dont
vous me présentez la requête, mais je vous demande la permission de m’en
rapporter à mes propres lumières pour l’application de mes aumônes : j’ai
mes pauvres ; c’est à eux que je dois ma première sollicitude. »

Oui, vous connaissez, en effet, des infortunes particulières, vous êtes
compatissant et généreux à leur égard  ; oui, vous séchez des larmes en
secret, vous n’avez point recherché le vain plaisir de l’ostentation, et vous
n’en goûtez point à voir votre nom figurer dans un journal. Tout cela est
vrai, tout cela est beau ; mais cela est-il suffisant ? En ne vous dépouillant
pas davantage, ne pourriez-vous pas faire plus  ? et ce surcroît d’action
efficace, pouvez-vous l’attendre sans l’intermédiaire des œuvres ?

En vous réduisant ainsi à vos propres ressources, en vous isolant, en
refusant cette force propre de l’association que chaque spéculation réclame
aujourd’hui, vous secourez bien un infortuné, mais vous ne secourez pas
l’infortune. Vous assainirez une âme corrompue, mais vous ne combattrez
pas la corruption. Vous êtes présomptueux, si vous croyez pouvoir lutter



seul contre les influences de ruine et de dégradation qui enveloppent de
toutes parts les classes indigentes ; vous êtes faible, si vous renoncez absolu
men à toute lutte  ; vous êtes moins charitable que vous ne le croyez, si,
après avoir ramassé un naufragé sur la rive, vous regardez paisiblement
couler le torrent sans vouloir travailler à la digue.

Je vais plus loin, et j’affirme que vous ne faites pas même pour vos
pauvres ce que les œuvres vous enseigneraient à faire pour les pauvres de
tout le monde. — Parlons des enfants ; il y en a dans les familles que vous
avez adoptées, et je suis sûr qu’ils obtiennent une large part dans votre
sollicitude. — On vous demande de payer l’apprentissage de ce charmant
petit garçon  ; vous souriez à l’intelligence de ce jeune regard, vous
envisagez d’un seul trait son développement, son succès, les bénédictions
que vous pouvez recevoir et mériter en prononçant un mot  ; vous êtes
attendri, et ce consentement, imploré à mains jointes par quelques vieilles
mères ou des parents malades, vous ne le refusez pas. Désormais ce jeune
enfant est vôtre  ; tous les mois il viendra vous rendre compte de sa
conduite, et vous lui remettrez quinze à vingt francs qu’il reportera
gaiement à son maître. Vous avez été fort généreux (et de la meilleure foi du
monde, je ne le conteste jamais à ceux qui refusent), mais vous avez été fort
imprudent  ; et ce qui m’étonne, c’est votre surprise en m’entendant vous
adresser cette apostrophe : Vous donnez vingt francs par mois ; mais savez-
vous à qui vous les donnez  ? Vous connaissez le maître de l’atelier peut-
être, et tout au plus ; mais connaissez-vous les contremaîtres, les apprentis,
les voisins qui travaillent dans la même cour  ? La probité d’un maître
d’atelier ne suffit pas ; vous êtes-vous assuré de son intelligence à déjouer
les mille ruses que les camarades s’enseignent entre eux, et qui tournent
promptement aux plus funestes tromperies ? Eh bien ! une œuvre qui, pour
une somme moins élevéee, se serait chargée de votre protégé, aurait su tout
cela le plus naturellement du monde ; elle l’aurait placé chez ces honnêtes,
je dirai même chez ces admirables ouvriers, plus nombreux encore qu’on ne
pense, dont elle connaît toutes les habitudes et dont elle surveille tous les
engagements.

Vous n’avez pas songé à la différence qui existe entre les différents
maîtres de tel ou tel atelier sous le rapport des garanties morales, qui, ne
l’oublions pas, représentent les mêmes garanties sous le rapport du
développement physique  ; mais avez-vous songé du moins à la différence
des états entre eux, sous le même point de vue ? Savez-vous, par exemple,



que les œuvres constatent une énorme différence entre les états assis, tels
que les états de tailleur ou de cordonnier, et les états actifs, tels que ceux
d’ébéniste ou de serrurier  : les uns torturant les membres, gênant la
croissance, nourrissant le bavardage et tous les inconvénients qui en
découlent  ; les autres entretenant les corps dans une sorte de gymnastique
continuelle, et détournant par la fatigue les mauvais penchants dont il
importe le plus de préserver la jeunesse  ? Eh bien  ! ces notions, qui se
présentent ici pour la première fois à l’esprit de quelques-uns, sont
élémentaires dans le rudiment des œuvres, et pas un enfant ne sera livré par
elles au hasard, qui a dû prendre en même temps que vous sous sa
protection le jeune enfant vis-à-vis duquel vous croyez avoir rempli tout à
l’heure des devoirs presque paternels. Notez enfin que si je visais au
tableau, au lieu de présenter quelques idées sommaires, je devrais montrer à
dix ans de là le bienfaiteur, trompé dans son attente, regretter son bienfait au
lieu de condamner son propre tort.

Voilà pour ce qui concerne le pauvre, et l’on conviendra que ce
discernement, fruit de l’expérience et de l’étude, peut bien compter dans la
balance ; mais le pauvre ne trouve pas seul son bénéfice dans la fondation et
les progrès des œuvres.

L’homme qui a ses pauvres et l’homme qui reçoit dans une œuvre la
charge de tous les pauvres indistinctement, remplissent-ils les mêmes
devoirs envers la société et envers Dieu ? Je prends ici, sans hésiter, mon
contradicteur pour juge.

Qu’est-ce qu’entrer dans une œuvre ? C’est se réunir à jour fixe, affaire
ou plaisir cessant, réciter une courte prière en commun, écouter ceux qui
parlent des maux que vous ignorez, révéler ceux qui vous sont connus,
rechercher le remède applicable au plus grand nombre des blessures,
descendre chaque jour plus avant, par cette sérieuse discussion, dans le
cœur de ceux qui souffrent et dans votre propre cœur à vous-même, prendre
des résolutions réfléchies, les accomplir avec le zèle de l’émulation, et, l’on
n’en doit pas rougir, avec une sorte de point d’honneur qui se mêle à toute
œuvre commune, rendre compte à ses émules des résultats obtenus  ; puis,
après avoir constaté de semaine en semaine ou de mois en mois le progrès
de la charité pratique, considérer d’année en année le progrès de la pensée
même de la charité, et s’émerveiller, en s’y animant chaque année
davantage, des découvertes de cet éternel noviciat.



L’homme livré à lui-même, l’esprit le mieux né, parcourra-t-il à lui seul,
sans secours, sans aiguillon, ce nouveau chemin de la croix ?

Et vis-à-vis de la société, l’homme seul accomplit-il sa mission ?
L’homme qui se présente dans la mansarde du pauvre au nom d’une

œuvre y porte non-seulement le pain et la consolation, mais une impression
de réhabilitation, et, si je l’osais dire, d’orgueil dont le pauvre a besoin pour
ne pas maudire sa condition et toutes celles qui l’écrasent. L’homme seul va
dire au pauvre  : Tu m’as fait pitié   ; l’homme qui représente une certaine
agrégation de ses semblables, fait pénétrer un autre langage dans l’oreille
du pauvre, il lui dit  : La société que tu maudissais, et à l’instant où tu la
maudissais, s’occupait de toi ; plusieurs hommes séparés dans le monde se
réunissent, sans autre but que de s’entretenir de toi et de venir à ton aide.
Quand l’homme seul a quitté le pauvre, il lui laisse un sentiment affectueux,
mais isolé aussi  ; quand l’homme d’une œuvre a refermé la porte d’une
mansarde, il y a déposé des sentiments multiples ; il a bouleversé toutes les
idées que le pauvre, dans son désespoir, se formait sur sa propre situation et
sur les relations de la société avec lui ; le pauvre secouru par l’homme seul
ne perdra pas la pensée de la vengeance contre l’ordre social tout entier, et,
s’il rencontre son bienfaiteur un jour d’émeute, il se contentera de lui sauver
la vie ou de détourner le pillage de sa maison  ; mais l’homme qui est
secouru par une société fera monter sa reconnaissance plus loin, et si la
statistique des émeutiers se pouvait faire, je maintiens qu’on y trouverait
dans une proportion toujours décroissante les hommes inscrits sur les
registres de la charité collective. Le sentiment de la reconnaissance et la
logique ne conduisent pas d’ailleurs tout seuls à ce résultat, le sentiment
religieux y entre aussi pour une part que je n’ai nullement l’intention
d’affaiblir.

Quand le membre d’une œuvre entre chez le pauvre, il y introduit
nécessairement un tiers qui n’existe pas entre lui et tout autre visiteur : c’est
le saint sous le patronage duquel l’œuvre est placée. Cette porte, on se la
fait ouvrir au nom de saint Vincent de Paul, de saint François Régis, de saint
François Xavier. Qu’est-ce que c’est qu’un saint ? qu’est-ce que c’est que la
religion qui fait les saints ? qu’est-ce que c’est que le Dieu qui a révélé au
monde une telle religion  ? Pouvez-vous empêcher le pauvre de demander
cela, quand vous vous présentez sous de tels auspices ? Pouvez-vous faire
qu’il se le demande, quand vous ne vous présentez, qu’en vertu de votre
propre mouvement et d’une passagère émotion  ? L’homme du monde le



plus éloquent pourra prodiguer ses paroles au pauvre, il ne trouvera jamais
rien de si persuasif que l’homme ignorant ou la femme timide lui
démontrant, sans le lui dire, que Dieu est charité, que ses saints ont été
surtout charité, et que les disciples qui se placent tout indignes sous leur
patronage sont obligés d’acquitter leur première dette à la charité.

L’époque où nous vivons n’admet plus ou n’admet pas encore les grandes
institutions religieuses d’autres âges et d’autres pays. Sachons donc, sans
vouloir précipiter en rien les décrets de la Providence, combler nous-mêmes
cette immense lacune pour l’honneur de notre nature et pour le soulagement
de l’humanité. Élevons en même temps le niveau matériel et le niveau
moral du pauvre, sans laisser croire au riche qu’il est suffisamment
charitable quand il est simplement généreux et compatissant. Noblesse
oblige, richesse oblige, aumône oblige  ; tout nous oblige en ce monde,
puisque nous avons tout reçu.
 

Janvier 1842.



VIE DE SAINT JEAN DE DIEU

Dédiée à ses enfants et disciples les Frères de la Charité.
 
 

Lorsque l’Église nous donne pour modèle la vie de Notre-Seigneur sur la
terre, et ses divins exemples en même temps que ses divins enseignements,
beaucoup ne répondent-ils pas : Cela est bien beau ; cela est le plus parfait
des modèles  ; mais c’est d’un Dieu, et nous ne sommes que de chétives
créatures  ? Eh bien  ! dans la contemplation des immenses travaux d’un
saint, de ses perpétuels sacrifices, de sa constante et volontaire immolation,
ce prétexte manque à notre mollesse, ce subterfuge échappe à notre esprit
de contestation et de subtilité envers Dieu ou envers nous-mêmes. Les
saints ont été des hommes comme nous, ayant les mêmes organes, affligés
des mêmes passions, assaillis des mêmes combats  ; seulement ils ont été
héroïques dans la lutte, et ils ont triomphé. Cette idée de labeur recompensé
par une couronne éternelle entre tellement parmi celles que l’Église
s’efforce de rendre populaires, que le nom général des apôtres, des
missionnaires, de tous les illustres serviteurs de l’humanité, se résume, dans
le style religieux, sous le nom d’ouvriers évangéliques ; des ouvriers, c’est-
à-dire des hommes qui ont reçu leur journée à remplir selon les vœux du
Maître universel. C’est avec cette pensée qu’on doit lire la vie des saints.

Jean Ciudad naquit en Portugal, le 8 mars 1495, de parents extrêmement
pauvres, mais tendres et pieux. Leurs vertus formaient le seul bien qu’il leur
fût permis de partager avec leur fils  ; aussi se hâtèrent-ils de l’appeler à
cette sainte communauté. Cet enfant avait le désir de la perfection si
prématurément gravé dans le cœur, qu’ayant rencontré un bon prêtre qui se
rendait à Madrid pour son avancement spirituel, il se résolut à abandonner
la maison paternelle, et à le suivre en cette ville lointaine, alors réputée
comme le vaste séminaire de toute l’Espagne.

Ce n’était pourtant pas par la voie paisible du monastère et des écoles que
Dieu voulait conduire cet enfant de prédilection ; des épreuves plus rudes et
des tentations diverses devaient marquer son noviciat. Son guide lui
manqua avant le terme du voyage, et le petit Jean Ciudad, demeuré sans



protecteur loin de sa patrie, entra au service d’un gentilhomme espagnol
dans la ville d’Oropesa. Sa mère était morte peu après son départ. Son père
était entré chez les franciscains. Son maître, nommé Majorai, le distingua
bientôt entre tous les gens de sa maison, et reconnut en lui des qualités si
rares, qu’après l’avoir élevé jusqu’à l’âge de vingt ans, il lui voulut donner
sa propre fille en mariage. Le vœu de chasteté parla plus haut dans ce jeune
cœur que les plus séduisantes perspectives de la fortune et de la famille ; il
refusa les offres généreuses de Majorai, et, ne pouvant demeurer plus
longtemps dans une situation si délicate, il s’enrôla sous les ordres du comte
d’O-ropesa pour le siège de Fontarabie.

Mais la vie militaire, qui avait d’abord apporté d’innombrables obstacles
à ses exercices religieux, finit par introduire peu à peu la dissipation dans
ses habitudes  ; l’exemple d’un bon maître fut remplacé par les pernicieux
conseils de méchants camarades, et sa jeunesse, son inexpérience, ne
sortirent pas toujours saines et sauves de ces piéges multipliés. Cependant
cette âme, née pour la pureté, ne pouvait demeurer dans la corruption, et un
accident providentiel le vint bientôt rendre à sa véritable destination. Un
jour qu’il avait été chargé, avec un petit détachement espagnol, de battre la
campagne qui environnait le camp, et de protéger les convois de fourrage
avidement attendus, on lui donna à monter un cheval qui était lui-même une
capture récemment faite sur l’ennemi. A peine cet animal se trouva-t-il en
liberté dans la plaine, qu’il prit son élan vers les rangs ennemis, et il y eût
emporté son cavalier, si le jeune soldat, incapable de maîtriser sa monture,
n’eût préféré se jeter à terre. La chute avait été violente, et Jean Ciudad
demeurait étendu sans connaissance.

Ses compagnons ne s’étaient pas sentis en nombre suffisant pour le
suivre et le secourir dans une direction si périlleuse, et on l’eût perdu à
jamais, si une jeune femme revêtue du costume des paysannes du pays ne se
fût présentée tout d’un coup à son aide  ; elle souleva sa tête, répandit de
l’eau fraîche sur ses lèvres, et, après lui avoir fait ouvrir les yeux, lui parla
comme un habile médecin du corps et de l’âme, lui enseigna quel baume
efficace guérirait promptement ses blessures, et quelles actions de grâces il
devait rendre à la divine miséricorde, lui reprocha les écarts de sa conduite,
son infidélité envers Dieu, puis disparut en indiquant du doigt le sentier qui
devait le ramener sous la tente. Jean Ciudad ne douta jamais qu’il ne dût la
vie à l’intervention de la sainte Vierge en personne, et forma dès lors la



résolution de consacrer à Dieu sans partage le reste de ses jours si
miraculeusement préservés.

Bien des gens aujourd’hui sourient au récit d’un miracle  ; cependant
comment expliquer la transformation soudaine qui succédait à mille
passions tumultueuses  ? Cette résurrection de l’âme est-elle un moindre
prodige que ne le serait le mouvement rendu à un corps inanimé   ? et
Ciudad, qui sentit une vie nouvelle soufflée tout d’un coup des lèvres d’une
simple fille des champs sur son cœur régénéré, Ciudad pouvait-il douter des
grâces et de la miséricorde divines ?

Il se mit en mesure de quitter honorablement le service, rentra dans sa
patrie, et y commença une vie édifiante qui surpassait déjà de beaucoup les
effets d’une piété ordinaire ; mais cet état, quoique voisin de la perfection,
n’était pas encore le terme qui lui était assigné. Il passa en Afrique pour
procurer les consolations chrétiennes et tous les secours qui pouvaient
dépendre de la charité à des milliers d’esclaves chrétiens gémissant sur cette
terre barbare dans les fers des mu-sulmans. Il se dévoua ensuite au service
d’un gentilhomme portugais exilé à Gibraltar avec une nombreuse famille,
et réduit à la plus complète indigence. Ce gentilhomme, ne pouvant se
résigner à un genre de vie si nouveau et si rude, supplia Jean Ciudad de
prendre soin de sa famille. Jean, bien loin de reculer devant une telle
charge, acheva, au contraire, de prodiguer le peu qu’il possédait, afin de
répondre à la confiance qu’on lui avait témoignée, et pour ramener ces
malheureux dans leur pays. C’est ainsi qu’il gagna sa quarante-troisième
année dans diverses œuvres d’une ineffable abnégation.

Il n’avait d’autre manière de gagner sa vie que de colporter de village en
village de chétives marchandises qui se composaient pour l’ordinaire de
petits manuels de prières, d’images de dévotion et de sandales à l’usage des
gens du peuple. Un jour qu’il voyageait pour son trafic habituel, il rencontra
un jeune garçon d’une physionomie prévenante, de petite taille, mal vêtu et
nu-pieds. Il l’accosta aussitôt pour lui offrir une paire de sandales : l’enfant
en essaya plusieurs, mais toutes étaient trop longues ou trop larges, et le
blessaient quand il avait fait quelques pas. Jean Ciudad, ne pouvant se
résoudre à le délaisser dans cet état pitoyable, le pressa de monter sur ses
épaules, le fit asseoir sur son ballot, et, ainsi chargé, se remit en route. Mais
plus il cheminait, plus la balle semblait augmenter de pesanteur, et l’enfant
eût tenu dans ses petites mains le poids des destinées du monde, que le
fardeau n’eût pas semblé plus accablant à Jean Ciudad devenu, sans le



savoir, un nouveau Christophe. Bientôt, tout pliant et tout baigné de sueur,
le pauvre colporteur aperçut une fontaine et un arbre qui en était peu
éloigné. «  Mon cher enfant, dit-il, permettez, je vous prie, que je vous
dépose sous cet arbre, afin que vous vous y reposiez à l’ombre tandis que
j’irai me désaltérer à cette eau fraîche : je viendrai vous reprendre aussitôt
après. » Jésus, ne voulant pas laisser plus longtemps cet homme charitable
dans l’anxiété, se manifesta sous ses traits divins, sans perdre ceux de
l’enfance, et, lui présentant une grenade tout ouverte au milieu de laquelle
s’élevait une croix lumineuse, prononça ce peu de mots  : «  Jean de Dieu,
Grenade sera ta croix. » En même temps il disparut.

Ciudad, enflammé d’un inexprimable enthousiasme à ce doux nom de
Jean de Dieu qui lui était décerné par le Sauveur lui-même, comprit qu’une
grande mission l’attendait en la ville de Grenade, et se mit à marcher à
grands pas dans cette direction.

A l’époque où Jean de Dieu entra dans Grenade, cette ville célébrait avec
beaucoup de dévotion la fête de saint Sébastien, et une foule inaccoutumée
accourait dans ses murs pour entendre les prédications de Jean d’Avila,
surnommé l’apôtre de l’Andalousie. Dès le premier sermon, Jean fut si
profondément ému, qu’il ne put retenir ses cris, et l’église retentit de ses
gémissements : il maudissait à haute voix ses fautes passées, se frappait la
poitrine, et à la fin du discours se prosterna le front sur le marbre, en
poussant des cris qui semblaient ceux d’un insensé. Les curieux qui
l’entourèrent ne manquèrent pas de s’y méprendre, et le conduisirent
aussitôt dans un hôpital de fous  : Jean n’essaya pas de les détromper  ; il
bénissait, au contraire, intérieurement cette humiliation comme un
châtiment de ses péchés, et il se soumettait paisiblement à tous les mauvais
traitements qu’on lui faisait subir, comme à autant d’expiations de ses
fautes. Mais le prédicateur, Jean d’Avila, avait remarqué le tumulte  ; il
s’informa des motifs qui l’avaient causé, et bientôt voulut connaître par lui-
même l’état de l’infortuné qu’on lui signalait comme en proie à un violent
délire. 0 sagesse du monde, ô folie de la croix, voici encore un de vos
exemples  ! et Jean d’A-vila le discerna sans peine  : il reconnut Jean pour
sage entre les sages, il obtint de lui qu’il sortît de l’hôpital, où il ne
demandait qu’à rester enfermé, devint en même temps son ami et son
directeur, et concerta avec lui les plans charitables dont Grenade vit bientôt
le surprenant accomplissement. Jean de Dieu, car il ne portait plus d’autre
nom, sans argent, sans crédit, sans aucune ressource humaine, et livré lui-



même à la plus profonde misère, avait résolu cependant de se vouer au
soulagement des misères d’autrui. Les malades, les infirmes, les aliénés, les
indigents, n’étaient soignés et secourus dans les divers établissements
publics de Grenade que par des mercenaires, qui souvent négligeaient leur
devoir, et plus souvent encore, spéculant sur les misères qu’ils étaient
chargés d’adoucir, les aggravaient par toutes sortes de honteux trafics. Jean
de Dieu voulut montrer aux yeux les plus prévenus quelle différence existe
entre le service intéressé d’un mercenaire et celui d’un religieux dévoué par
zèle aux œuvres de la charité   : il loua une maison dans un faubourg de
Grenade dont le propriétaire consentit à ne point lui demander caution du
prix de son loyer  ; quelques âmes d’élite touchées de la même grâce que
Jean s’unirent à son œuvre et partagèrent son dévouement ; les malades et
les pauvres accoururent en foule  ; la reconnaissance de quelques-uns les
encouragea, l’ingratitude de quelques autres ne les rebuta point, et bientôt
cet hospice naissant fixa l’attention de tous les hommes pieux et riches qui
se préoccupaient du soulagement de l’humanité.

Jean de Dieu ne laissait ni trêve ni merci à la compassion publique.
Lorsqu’il avait passé toute la journée au pansement des malades, à
l’instruction des membres de sa nouvelle confrérie et à l’ordonnance
générale de sa maison, il sortait le soir vers huit à neuf heures portant deux
grandes marmites sous ses bras, et une hotte sur ses épaules. Il allait par
toutes les rues de Grenade, frappait à toutes les portes, criant à haute voix :
«  Faites bien, mes frères, faites bien.  » On l’accueillait d’abord avec
surprise, on se mettait aux fenêtres pour écouter ce cri bizarre, ou l’on
descendait pour considérer de près cet homme et cet accoutrement singulier.
Quelques-uns le raillaient, d’autres le méprisaient sans daigner même lui
adresser la parole, et il se fatigua longtemps sans recevoir grand secours.
Mais quand la curiosité eut attiré plusieurs personnes vers son hospice, ou
les eut portées à s’enquérir de ses œuvres ; quand la voix des pauvres qu’il
avait secourus, des infirmes qu’il avait servis, vint joindre de touchantes
acclamations à son appel, la confusion saisit beaucoup d’habitants notables
de la ville, et l’on se prit à rougir de laisser faire ainsi à un seul homme,
inconnu, étranger, l’œuvre à laquelle tous ensemble auraient dû travailler
depuis longues années.

Encouragé de toutes parts, Jean de Dieu pénétrait avec confiance dans les
hôtels des plus illustres et des plus puissants seigneurs. Un jour il arriva
chez le marquis de Tarifa au milieu d’une soirée où le jeu, au sortir de la



table, occupait tous les assistants : les parties s’interrompirent, et plusieurs
des enjeux furent spontanément, et sur l’exemple du maître de la maison,
convertis en aumônes. Mais quelques membres de la compagnie n’avaient
pas trouvé cette interruption de leur goût : ils ne craignirent pas de blâmer
l’importunité du saint visiteur, et à peine les avait-il quittés, que les
murmures allèrent jusqu’à demander si l’on était bien sûr de l’usage qu’un
tel homme pouvait faire des sommes ainsi prélevées. « Il est facile de s’en
assurer et de s’en convaincre, répondit le marquis de Tarifa ; nous avons été
sollicités au nom des pauvres, sollicitons-le à notre tour sous prétexte
d’indigence, et voyons comment nous serons reçus.  » En même temps le
marquis s’enveloppait d’un manteau, et, sortant précipitamment avec
quelques compagnons, il alla, au coin d’une rue écartée, attendre Jean de
Dieu qui rentrait à son hospice. « Je suis un pauvre gentilhomme ruiné, lui
dit-il aussitôt qu’il l’aperçut, aidé par l’obscurité de la nuit, et dérobant son
visage comme par modestie  ; j’ai à soutenir un procès qui me rendrait ma
fortune et sauverait mon honneur, mais je ne possède pas un denier pour
l’entreprendre, il ne me reste qu’à mettre volontairement fin à des jours si
déplorables, ou à tenter quelque criminelle industrie. Vous êtes l’avocat des
pauvres, le père des affligés  ; voulez-vous sauver ma vie et peut-être mon
âme  ?  » Jean de Dieu s’était arrêté dès les premiers mots, et les écoutait
avec émotion. «  Je viens de recevoir 25 ducats, répondit-il, ils sont
indispensables aux besoins de ma maison ; mais puisque Dieu vous a placé
sur ma route, il me pourvoira de quelque autre façon. Tenez, prenez cette
bourse, et ne blasphémez plus contre la Providence.  » Le marquis prit les
25 ducats et les rapporta en triomphe à ses amis. Dès le lendemain, au point
du jour, il se rendit à l’hospice, découvrit naïvement à Jean de Dieu son
artifice de la veille, joignit 50 écus d’or à la bourse qu’il rapportait, et
assigna à l’hospice une rente régulière en provisions de toute espèce.

Don Sébastien Ramirez de Fuenleal, évêque de Tuy, se distingua bientôt
parmi ses protecteurs. Ce fut lui qui fit à notre pieux fondateur une loi de
conserver le nom de Jean de Dieu reçu par une faveur si particulière, lui
remontrant que son obéissance devait ici l’emporter sur son humilité.
«  Vous déroberiez aux pauvres par une modestie inconsidérée, lui dit-il,
l’estime que Dieu fait des services rendus à leur misère, et vous priveriez le
monde de l’éclatant témoignage par lequel il a prétendu l’instruire.  » Le
même prélat l’engagea aussi à revêtir un costume religieux. « Il faut, lui dit-
il un jour, que ceux qui se joignent à vous soient reconnaissables par



l’uniformité du vêtement comme par celle des œuvres  ; un habit grave et
honnête est nécessaire aux personnes qui prennent à cœur de suivre les
voies de Dieu, et vous ne sortirez point de mon palais que je ne vous aie
revêtu moi-même d’un habit convenable à votre profession. » Jean de Dieu
se soumit, et les supérieurs de son ordre ont pris soin de conserver l’étoffe
et la façon de ce premier costume avec autant de fidélité que le premier
esprit de leur institution.

Plus les œuvres de Jean de Dieu étaient humbles, plus Dieu lui devait en
quelque sorte des témoignages éclatants. D’autres saints avaient contribué
au progrès de la civilisation, à l’illustration des peuplés par l’éloquence de
leur parole, par la profondeur de leur philosophie, par l’étendue de leur
domination temporelle ; des empires conquis ou régénérés, des ? multitudes
enthousiastes, des acclamations retentissant d’université en université,
servaient de cortège à leur vie, et nous signalent encore l’empreinte de leurs
pas à travers l’histoire du monde. Jean de Dieu ne fut ni éloquent, ni savant,
ni puissant, ni envié, ni applaudi, ni couronné, ni martyr : petit et l’homme
dès petits, humble et l’homme des humbles, uniquement occupé à recueillir
le sang qui avait coulé des plaies de notre Sauveur Jésus-Christ sur le bois
de la croix, et à en verser les précieuses gouttes sur les plaies de l’humanité,
il eût toujours ignoré la sublimité de sa mission, si Dieu, à diverses reprises,
ne se fût plu à la lui révéler en personne.

« Ce soigneux procureur des nécessités des pauvres, comme le nomme
son biographe Jean de Loyac, revenant bien tard de la ville, aperçut à un
carrefour un pauvre languissant tout couvert de playes, et qui portoit sur son
visage la pasle et surprenante représentation de la mort ; il fut ému à la veuë
de ce pitoyable objet, et, s’approchant de luy, il le pria de trouver bon qu’il
le conduisît en son hospital. Ce malade apparent, s’estant laissé conduire et
porter dans l’hospital par nostre père des pauvres, il luy fit voir, ainsi qu’il
lui lavait les pieds, que c’estoit à Celuy qui a guéri la maladie du genre
humain qu’il rendoit cet office de piété. D’autant que Jean, essuyant les
pieds de son malade, il aperceut la cicatrice et l’ouverture que les cloux
avoient faites aux pieds adorables de nostre Sauveur ; et s’estant arresté sur
la considération d’un si surprenant objet, il éleva les yeux sur la face du
malade, qui parut si belle et si ravissante, que Jean demeura pasmé
d’admiration, et eust eu de la peine à revenir à soy, si Nostre-Seigneur
Jésus-Christ n’eust excité ses esprits, et fait passer ses transports dans les
douceurs et suavités d’une consolation si intérieure, qu’il n’y a que les âmes



d’élite et de la grande faveur qui la puissent ressentir sans la pouvoir
exprimer. «  Jean, mon serviteur fidèle, revenez à vous, luy dit Jésus -
Christ. C’est pour vous témoigner l’estime que je fais de vos humbles
actions, et du soin que vous prenez de ceux que j’ay racheptez par le sang
qui a coulé de mes playes, que je vous traite de ceste sorte ; vous ne rendez
aucun bon office aux affligez, vous ne donnez aucun secours aux pauvres
malades, vous ne faictes pas un pas pour chercher ce qui leur est nécessaire,
vous n’ouvrez pas la bouche, et ne dites pas une parole pour exciter les
hommes à prendre compassion de leurs misères, que je ne l’aye aussi
agréable comme si c’estoit à ma propre personne que ces services fussent
rendus. Continuez et travaillez toujours avec ce mesme zèle, ferveur et
charité.  » Ces paroles finies, la vision disparut, et tout l’hospital demeura
rempli d’une si grande lumière, que les pauvres malades creurent que
l’infirmerie brûloit, et les alloit tous réduire en cendre. Ceux qui estoient
assez valides sortirent de leurs licts pour se sauver  ; les plus malades
trembloient et pleuroient de peur, et crioient tous ensemble  : Au feu  ! au
feu  ! l’hospital brûle  ; ce qui contraignit le serviteur de Dieu d’élever sa
voix, et de leur dire avec les accents d’un cœur enflammé du divin amour :
« Mes chers enfants, ce n’est pas pour consommer vos corps, ny embrazer
l’hospital, mais bien pour porter en vos âmes les flammes de la sainte
dilection que Nostre-Seigneur Jésus-Christ est venu luymesme visiter ce
lieu, sous la figure d’un pauvre. »

Un jour que les administrateurs peu scrupuleux de l’hôpital y donnaient
une fête, le feu prit, et l’incendie s’accrut avec une telle violence, que tous
les efforts échouaient contre ses ravages. Jean de Dieu accourt ; il entend les
cris lamentables des malades  ; il s’élance seul au milieu des bâtiments
embrasés, et il porte successivement chaque malade dans un lieu sûr et
tranquille.

Dix années furent ainsi employées à consoler, purifier, et édifier la ville
de Grenade  ; puis, lorsque les pieuses intentions de Jean de Dieu eurent
reçu tout leur développement, surmonté tous les obstacles, l’heure de la
rémunération ne se fit pas attendre. La charité qui l’avait fait vivre allait
aussi le faire mourir, afin de l’accompagner jusqu’aux pieds du Juge,
suprême ; déjà il portait sur son visage les signes d’une caducité précoce et
d’une santé abattue par le travail comme par la pénitence. Ses frères et les
personnages les plus considérables du clergé et de la ville de Grenade le
prièrent de se donner quelque repos, souffrant qu’on prît de son existence le



soin qu’il prenait de celle d’autrui  ; mais à peine s’était-il déterminé à
garder le lit quelques jours, qu’on vint l’avertir que le fleuve Xénil, qui
coule aux environs de Grenade, était débordé. Saint Jean de Dieu se
représente aussitôt le ravage des eaux, et, sans penser davantage ni à sa
faiblesse ni à la maladie, court sur le rivage, permettant seulement à
quelques-uns de ses frères de l’accompagner. Là, s’étant aperçu qu’un
d’eux s’avançait trop avant dans l’eau pour y saisir du bois de chauffage qui
flottait, et, victime de son zèle, courait grand danger d’être noyé, Jean de
Dieu se précipite à la nage tout vêtu de son long habit, et le retire du péril
en hasardant par ce dernier effort son dernier souffle de vie.

Rentré dans son hôpital, il ne songea plus qu’aux préparatifs de sa mort,
mettant de l’ordre aux registres de la communauté, indiquant plusieurs
dettes qui demeuraient à solder, et prescrivant de dernières règles pour la
distribution des heures de travail ou pour le service des malades. Comme il
était tout absorbé dans ces occupations, on vint lui dire que l’archevêque le
mandait au palais épiscopal. Au lieu d’invoquer les justes motifs d’excuse
que son état rendait trop évidents, Jean de Dieu se mit en devoir d’obéir, et
arriva près du prélat aussi promptement que celui qui avait porté ses ordres.

Dès qu’il fut en présence de son archevêque, il se prosterna selon sa
coutume, baisa sa main, demanda sa bénédiction, et voulut, quelques
instances qu’on employât pour le relever, entendre à genoux ce que son
supérieur avait à lui dire.

«  J’ai voulu, lui dit don Pedro Guerrero, alors archevêque de Grenade,
vous communiquer les rapports de personnages en apparence fort zélés et
fort éclairés dans les bonnes œuvres ; ils affirment que toutes sortes de gens
sont reçus indistinctement dans votre hôpital  ; qu’on y voit des familles
entières parfaitement capables de gagner leur pain, ou des femmes
débauchées qui, après avoir reçu l’aumône, se moquent de vos exhortations
pour les détourner du vice. »

A ce discours, Jean de Dieu ne laissa percer aucune surprise, et répondit
simplement : « Les désordres et les abus dont Votre Illustrissime Seigneurie
a été entretenue ne se trouvent point dans mon hôpital. Toutefois, si je ne
recevais que des justes et jamais de pécheurs, je craindrais de voir bientôt
vides les infirmeries et les dortoirs. Je crois donc que Dieu m’a préposé,
sous votre autorité, à la conduite de cette maison, pour que les pauvres
assujettis aux infirmités et les âmes asservies en captivité par le démon
soient également secours et délivrés. Lorsqu’il plaira à Votre Seigneurie de



nous faire une visite, elle découvrira, à ma grande confusion, que je suis le
seul détestable, et misérable pécheur qui mange indignement dans l’hôpital
le pain qui y est aumôné pour les pauvres. »

L’archevêque n’était pas facile à vaincre en pieuse générosité  ; il jeta ses
bras autour du cou de Jean de Dieu, et lui dit  : « Allez mon frère et mon
très-cher fils en Notre-Seigneur retournez en votre maison, agissez-y
toujours selon les mouvements que Dieu vous inspire  ; je me démets
entièrement sur vous des pouvoirs que ma dignité me donne ; votre vertu ne
sera jamais traversée de mon consentement, mais bien au contraire ; louée
et honorée. »

Cette dernière entrevue était, pour ainsi dire, le testament que la
Providence avait voulu arracher de la bouche du saint fondateur, pour en
former comme un héritage authentique qui devait se transmettre de
génération en génération sous le même nom et sous le même habit. En
sortant du palais épiscopal, Jean s’étendit sur son grabat. C’était un petit
chariot d’osier infiniment trop court pour sa taille, qui lui avait été légué par
un paralytique mort entre ses bras, et dans lequel il ne pouvait goûter qu’un
sommeil douloureux et interrompu. On ne put le déterminer à se faire
transporter volontairement sur une autre couche, et il fallut que la pieuse
dame Anne Ossorio recourût à l’autorité si vénérée de l’archevêque, et lui
apportât l’ordre par écrit de suivre dans sa demeure la personne qui avait
obtenu l’autorisation formelle de lui imposer ses soins. Mais lorsqu’il fallut
l’enlever de l’hospice, les pauvres et les malades éclatèrent en sanglots et en
lamentations ; entourant son brancard, ils s’écriaient que la bénédiction du
Ciel abandonnerait leur toit pour le suivre dans sa nouvelle demeure, et
qu’ils ne se laisseraient point séparer de leur père  : le peuple de Grenade,
attiré par ces cris et ce spectacle, entraîné aussi par l’amour dont Jean avait
pénétré toutes les classes, grossissait la foule de minute en minute, et
envahit les avenues de l’hospice, de sorte que l’alcade fut contraint
d’appeler la force armée, et de faire conduire sous une imposante escorte
l’humble religieux, qui ne songeait, pendant tout le tumulte, qu’à offrir à
Dieu tout ce qu’avait de doux et de déchirant une pareille violence.

On le déposa sur un lit, mais il n’y goûta que quelques instants de repos,
appela tous ses frères en Jésus-Christ, leur recommanda de nouveau
l’observance de leurs règles, leur renouvela ses paternelles instructions, leur
demanda pardon des fautes dont il croyait les avoir scandalisés, les bénit et
les congédia  ; puis, se relevant encore une fois pour aller se prosterner au



pied d’un autel qu’on avait à la hâte dressé dans sa chambre, il supplia les
maîtres du logis qui lui donnaient cette hospitalité forcée, de ne point
troubler sa méditation et sa prière. Ceux-ci, en effet, se tinrent longtemps en
silence derrière la porte de sa chambre ; mais, plus d’une heure s’étant ainsi
écoulée, ils commencèrent à redouter ce surcroît de fatigue pour le malade,
et se résolurent à enfreindre ses ordres, plutôt que de le laisser succomber
peut-être à l’excès de son zèle. Ils entrèrent doucement dans sa chambre, et
aperçurent Jean de Dieu prosterné au pied de l’autel  : ils lui adressèrent
quelques mots de reproche sans obtenir de réponse, et lorsqu’ils touchèrent
ses mains, ils sentirent le froid de la mort. Jean de Dieu s’était dérobé à
leurs tendres liens, son âme habitait le ciel sans que son corps eût quitté
l’attitude de la prière, et sans avoir perdu, pour ainsi dire, le pli dans lequel
il avait vécu. Il ne restait plus rien de lui qu’une dépouille inanimée  !...
Non ! non ! il restait une mémoire qui ne périra jamais, et un ordre qui vivra
éternellement de son nom et de ses exemples.
 
 

« Ce fut l’année 1550, le huictiesme jour du mois de mars, la nuict du
vendredy venant au samedy, environ les douze heures et demie, que nostre
humble et charitable nourricier des pauvres passa de ceste vie au glorieux
séjour des saincts. Il estoit âgé de cinquante-cinq ans, desquels quarante-
deux furent employez aux diverses épreuves qui ont purifié sa vertu et
acquis à son âme les qualitez nécessaires pour former, en treize ans, un
ordre qui exerce dans tous les quartiers du monde la charité envers les
pauvres.

« A la première nouvelle de sa mort, on accourut dans cette glorieuse
demeure pour y dire la messe  ; la multitude du peuple s’y rassembla de
toutes parts. Les principaux de la ville y vinrent aussi, chacun se sentant
intérieurement excité à révérer la mémoire de celui qui s’estoit estudié
pendant sa vie à attirer sur soy le mépris de tout le monde.

«  Le corps sainct fut porté sur les épaules de quatre des plus grands
seigneurs de Grenade, jusques à la porte de l’hospital.

« ... La démarche fut faite en cette sorte : les pauvres de son hospital qui
estoient en estat d’y assister alloient les premiers, conduits par Antoine
Martin et ses autres frères. Les filles et les femmes qu’il avoit retirées, et
mises en pénitence, les suivoient, portant chacune un flambeau allumé à la
main, et ne se lassant pas de publier les obligations dont elles luy estoient



redevables. Toutes les confréries de la ville venoient ensuite, chacune avec
leur croix et leur bannière  ; après eux, les communautez religieuses, selon
leur ancienneté, chantant tous les psalmes et les cantiques dont l’Église se
sert en telles occasions. Le clergé de la ville les suivoit, le chapitre,
chanoines, et dignitez de la grande église, et leur incomparable archevêque,
revestu de ses ornements pontificaux, marchoit immédiatement devant le
corps ; aussi tost après, le président, et tous les officiers de la chancellerie
de Grenade, qui estoient suivis des magistrats et de toutes les personnes
qualifiées, chacune selon son rang et qualité.

« On entra en l’église avec grand’peine, à cause que le peuple en avoit
saisi les avenues pour pouvoir faire toucher leurs médailles ou chapelets à
la bière de ce sainct homme.

« Pendant neuf jours que cet homme de bénédiction demeura en l’église
sans estre inhumé, divers prédicateurs preschèrent ses louanges, et il ne se
fit aucun sermon durant l’année en ceste grande ville, auquel les
prédicateurs ne prissent leur morale de quelque histoire de la vie du
bienheureux Jean de Dieu. » (Jean de Loyac, page 253.)
 
 

Alexandre VIII le canonisa en 1690. Son ordre dota l’Espagne de ses
bienfaits, s’étendit sur tout le Portugal, et gagna promptement l’Italie, où le
pape saint Pie V le consacra par des bulles expresses et des faveurs
signalées. Leur nom, en Italie, n’est autre que ce stimulant qui s’échappait
perpétuellement de la bouche du maître : Faites bien, mes frères : Fate bene,
fratelli. En Allemagne, en Pologne et en France, ces frères portent le nom
de leur fondateur, de leur modèle, et vivent parmi nous, à Paris, à Lyon, à
Lille, en Bretagne, chéris du pauvre, connus du riche, et salués par toutes
les détresses du beau titre de Frères de Saint-Jean-de-Dieu.
 
 



VIE DE SAINTE ZITE

SERVANTE DE DIEU ET DES HOMMES
 
 

Sainte Zite naquit en l’an 1218 : son père et sa mère étaient propriétaires
d’une chaumière dans les environs de Lucques, et d’un petit champ qu’ils
cultivaient de leurs propres mains. Là ils coulaient des jours heureux dans la
crainte du Seigneur et dans l’observation de sa loi. La jeune fille aidait sa
mère dans les soins du ménage, et son père dans les travaux d’agriculture
qui ne dépassaient pas ses forces. On voyait déjà, à la ferveur et au
recueillement des prières de cette pauvre enfant, que Dieu disposait son
âme aux grâces qu’il voulait y répandre par la suite. Toute son éducation se
fit à l’aide de ces simples paroles : Ceci plaît à Dieu, ceci lui déplaît.

Pour diriger ses actions, Zite n’avait besoin que de connaître les
intentions de Dieu ; aussi son enfance n’offrit-elle aucun trait saillant autre
que cette admirable continuité de dévotion et d’obéissance. Elle se
développa à l’ombre et dans le silence comme la fleur des champs près de
laquelle elle vécut, et n’eut que les anges du ciel pour témoins de ses
premières années.

Lorsque Zite eut atteint l’âge de douze ans, son père, pour accroître son
modique revenu, commença à la conduire à Lucques avec un petit panier de
fruits au bras. La gentillesse de cette enfant attirait bientôt les regards des
différents acheteurs, et elle ne revenait jamais du marché au logis paternel
sans avoir entièrement vidé son panier entre les mains des habitants de
Lucques.

Une des familles les plus riches de Lucques, la famille des Fatinelli, était
au nombre des pratiques de notre chère enfant, et lorsque Zite eut atteint sa
dix-huitième année, ils proposèrent à son père de la prendre chez eux en
qualité de servante : cette séparation causa une vive douleur aux parents de
la jeune fille. Cependant ils y entrevoyaient de grands avantages pour leur
fille elle-même, et un soulagement pour leur vieillesse.

Ils consentirent donc à la proposition des Fatinelli ; mais la privation de
leur cœur n’était pas leur seule souffrance. Son existence nouvelle pouvait



devenir bien périlleuse. La surveillance de parents attentifs et pieux, la
solitude et le calme, le ciel, les arbres et les fleurs, tous ces compagnons de
la nature qui parlent si éloquemment de Dieu, et ramènent si doucement
l’âme vers lui  : tout cela allait manquer à la fois à notre pauvre servante,
tout cela allait être remplacé par le tumulte et le mouvement des villes, par
des maîtres chrétiens, il est vrai, mais plus indifférents qu’un père et qu’une
mère, par des camarades inconnues, bienveillantes peut-être, mais qui
pouvaient cesser de l’être, ou tendre des pièges à l’innocence de la pauvre
fille. Voilà bien des angoisses pour le cœur de parents pieux. Cependant ils
savaient aussi que notre existence ici-bas ne peut pas s’écouler tout entière
à l’abri des épreuves ; chaque état a les siennes. Dieu nous a fait une loi qui
sait nous guider à travers toutes les conditions de la vie : c’est le péril qui
fait notre mérite et qui nous obtient une récompense éternelle. Les parents
de Zite pleurèrent donc beaucoup, ils prièrent encore davantage, puis
ouvrirent eux-mêmes à leur chère enfant la porte de la maison paternelle, et
la conduisirent là où la Providence l’appelait.

Vous ne trouverez jamais une âme chrétienne dans laquelle ne se
développe aussitôt un immense élan de charité à la vue des pauvres et des
infirmes de ce monde. Zite avait vécu jusqu’alors dans la pauvreté, mais
non pas dans la misère, et lorsqu’elle aperçut les mendiants qui venaient
chaque semaine recevoir une aumône dans la maison de ses maîtres, son
cœur fut ému d’une profonde compassion  : elle était souvent choisie pour
intermédiaire des aumônes de la dame Fatinelli ; mais cela ne suffisait pas à
notre sainte  ; c’était sa main qui portait l’aumône, mais ce n’était pas sa
main qui donnait, ce n’était pas le fruit de son épargne, de ses privations,
qui venait réjouir le cœur du pauvre, en répandant sur la maison des actions
de grâces et des bénédictions. Que voulez-vous que donnât une jeune fille
pauvre elle-même, me dira-t-on, et humble servante dans une maison où
elle ne pouvait disposer de rien ? Vous le croyez peut-être ainsi ; sainte Zite
pensa autrement : elle avait l’habitude de jeûner pendant le carême, elle crut
que le jeûne de toute l’année ne la fatiguerait pas davantage, et elle
s’imposa la privation de tout autre aliment qu’un morceau de pain chaque
matin, ajoutant furtivement tous les aliments qui lui étaient donnés, comme
aux autres domestiques, aux aumônes qu’elle était chargée de distribuer de
la part de sa maîtresse. Quand elle voyait de pauvres femmes dont les
vêtements étaient déchirés et dont les membres grelottaient de froid, elle les
couchait dans son lit, les y faisait reposer et couchait sur le carreau à leurs



pieds. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle était la plus exacte, la plus
assidue, et surtout la plus fidèle dans tous les devoirs de son service. Elle
n’avait demandé à sa maîtresse qu’une seule faveur, c’était la permission
d’aller tous les matins dans l’église la plus proche de la maison Fatinelli  ;
mais c’était sur son sommeil et non sur le temps de son ouvrage qu’elle
prélevait l’heure de sa prière. Elle avait lu dans les Psaumes ces paroles du
roi-prophète : Mon oraison devance l’aube du jour. 0 Dieu ! vous me ferez
ressentir votre miséricorde dès l’aurore ; et elle avait lu dans un autre livre
de la sagesse divine  : Je répondrai à celui qui m’invoquera dès l’aurore.
Notre jeune servante élevait donc son âme à Dieu, tous les matins, avant le
lever du soleil, et elle lui offrait toutes ses occupations de la journée qui
commençait, comme autant de moyens de sanctification.

Un jour, pendant une de ces oraisons si ferventes de la sainte, le temps
s’écoula de telle sorte qu’au moment où elle sortait de l’église, le soleil déjà
haut sur l’horizon lui rappela qu’elle avait dépassé l’heure où elle devait
faire un ouvrage indispensable  : c’était la fourniture du pain pour toute la
maison. A cette époque, dans le XIIIe siècle, la boulangerie n’était pas
perfectionnée comme de nos jours, et chaque bourgeois notable faisait son
pain dans son four. Zite se hâta de gagner le logis, se reprochant
intérieurement la négligence d’un devoir  ; Zite arrive, trouve la pâte toute
préparée et le feu allumé  ; la sainte fille ne doute pas qu’une autre servante,
pour lui épargner une réprimande, n’eût bien voulu faire sa besogne en son
absence  ; mais quand elle voulut trouver à qui adresser ses remercîments,
personne ne savait ce qu’elle voulait dire, personne n’avait songé à lui
rendre ce service ; et enfin, dans la simplicité de son cœur, elle ne douta pas
que Dieu n’eût accordé cette faveur à pelle qui avait tout oublié pour lui.

Cette grande perfection de Zite, qui aurait dû lui attirer tous les cœurs,
suscita cependant plus d’un murmure et beaucoup de jalousie ; plusieurs de
ses camarades enviaient l’affection que la dame Fatinelli témoignait à Zite,
et s’impatientaient qu’on la leur présentât toujours comme modèle ; ils lui
cherchaient querelle, ils tâchaient de la surprendre en défaut  ; et, n’y
pouvant parvenir, ils dénaturaient ses actions, ses propos, et la dénonçaient
à leur maîtresse. Quand la dame Fatinelli descendait alors parmi ses
serviteurs et adressait quelques injustes reproches à notre humble servante,
croyez-vous que celle-ci s’en sentît outragée, et cherchât à user de
représailles ? Pas du tout ; elle pensait dans son humilité que ses camarades
n’agissaient ainsi que dans l’intention sincère de la corriger de ses défauts



et par tendresse pour elle. Elle était teneurs prête à se reconnaître coupable
de tout ce dont on l’accusait ; et dès qu’elle connaissait ses dénonciateurs,
elle courait les embrasser avec une effusion ravissante de reconnaissance et
de larmes. Cet esprit de charité et de douceur avait pris en elle un caractère
si manifestement angélique, que la paix du Seigneur, la paix des âmes, la
paix de l’amour en Jésus-Christ finit par triompher de tous les obstacles, et
par régner sans mélange dans l’heureuse maison de la dame Fatinelli.

Ses maîtres auraient voulu la traiter plutôt en amie qu’en servante, et la
décharger de tous les travaux fatigants de la maison ; mais son humilité ne
le souffrit jamais, et elle conserva jusque dans un âge avancé toutes les
habitudes laborieuses de sa jeunesse  ; elle ne relâchait rien non plus, en
avançant en âge, de ses pratiques de rigueur et de mortification, et elle
arriva ainsi jusqu’à l’heure marquée par Jésus-Christ pour la récompense de
tant de dévouement et de tant de foi. Sa maladie dura cinq jours seulement :
elle s’était mise au lit avec une petite fièvre, annonçant que sa fin était
proche  ; la fièvre augmentait rapidement, les douleurs devinrent aiguës  ;
cependant sa figure calme et joyeuse annonçait le contentement intérieur
d’une âme qui va près de Dieu. Elle était entourée de tous les serviteurs de
la maison Fatinelli et d’un grand nombre de voisins qui la vénéraient depuis
longues années ; ce fut alors qu’elle reçut avec une tendresse inexprimable
les derniers sacrements. Jésus-Christ, qui venait reposer sur ses lèvres,
possédait depuis longtemps la plénitude de son cœur. L’heure de sa mort fut
donc seulement l’heure d’une réunion plus intime, et ce jour-là il y eut un
hosanna de plus parmi les bienheureux.

Je viens de vous présenter là une vie bien simple, bien humble, bien
dépouillée d’ornements et de faits en apparence mémorables ; et pourtaut ce
récit, je l’ai choisi à dessein, parce qu’il en ressort un
puissantenseignement  : c’est que la vie la plus humble, la plus cachée,
quand elle s’écoule avec l’amour de Dieu, surpasse en splendeur véritable
la vie de tous les rois et de tous les puissants de la terre ; et il n’en faut pas
davantage pour reposer sur un autel, comme sur un trône, offert de siècle en
siècle aux hommages, au respect de toutes les générations. Le monde suit
une autre voie  : avant de décerner ses honneurs, il exige une éclatante
renommée, de grands talents, des royaumes renversés et reconstruits, ou
bien la science et le génie des machines puissantes, des inventions pleines
de prestiges, pour tromper l’homme sur sa faiblesse, plutôt que pour
l’éclairer sur sa véritable force. Peu d’hommes peuvent donc parvenir à la



gloire et à la puissance mondaines, tandis que tous peuvent parvenir à la
gloire selon l’Église, et aux honneurs magnifiques dont elle est
dispensatrice, et cette condition, c’est simplement la vertu. Comprenez bien
cette admirable générosité de l’Église  ; mais comprenez aussi
l’indispensable obligation qu’elle vous impose. Un grand roi vivait en
même temps que notre humble Zite ; c’était Louis IX, que vous connaissez
tous sous le nom de saint Louis  ; l’illustre monarque et l’humble servante
ont été canonisés tous les deux par des voies bien différentes : saint Louis a
doté son peuple d’institutions admirables ; il a porté ses armes dans le pays
des infidèles, et il a péri martyr de son zèle au milieu de la plus brillante
noblesse de France. Tous les regards de l’Europe et de l’Asie étaient tournés
vers les entreprises de ce grand prince, et tous les yeux l’ont pleuré.
L’humble Zite, à la même époque, vivait dans un coin de l’Italie, sans que
personne, hors de son village, connût son nom. Eh bien, voyez ce que Dieu
a voulu : c’est que ces deux noms, si dissemblables en renommée, fussent
également recueillis par l’Église, inscrits sur la même page du livre divin,
revêtus du même titre ; et ces deux noms ont été également conservés pour
la postérité.

Que devons-nous conclure de là   ? C’est que tous ceux qui ne peuvent
faire les grandes choses de saint Louis, peuvent faire les humbles choses de
sainte Zite. Nous n’avons pas besoin de rêver des conquêtes et de nous
épuiser en efforts pour attirer sur nous l’attention de Dieu et de l’Église  :
restons paisiblement et simplement dans l’humilité de nos conditions ; que
notre cœur seul s’élève et se purifie  ; embrassons nos privations, nos
contrariétés  ; bénissons nos souffrances, et peut-être un jour nos noms
seront inscrits avec honneur, pour être présentés en modèle aux générations,
que nos yeux n’entrevoient point encore dans le plus lointain avenir.
 
 



VIE DU BIENHEUREUX LASALLE

Fondateur des Frères de la Doctrine chrétienne.
 
 

Je ne crains pas d’en appeler à vos souvenirs de l’année dernière 1.
J’espère que la connaissance faite par vous avec l’admirable saint Jean de
Dieu ne s’est pas entièrement effacée de votre mémoire. Mais l’année
dernière, je vous rapportais le récit d’une vie qui s’est écoulée dans un
siècle et dans des pays fort éloignés de nous  : aujourd’hui je vais vous
raconter l’histoire du bienheureux Lasalle, d’un saint qui a vécu, qui a
consommé ses œuvres et qui est mort dans notre pays  ; d’un saint qui est
presque notre contemporain, car si un vieillard centenaire se levait du
milieu de nous, il pourrait dire : Je l’ai vu.

Je me réjouis d’avoir à vous présenter son histoire : d’abord, parce qu’il
est utile de contempler les saints de près, afin de bien se convaincre que les
conditions de la sainteté ne sont pas aussi difficiles que nous nous plaisons
quelquefois à en flatter notre faiblesse ; ensuite, parce qu’il est consolant de
voir les anneaux de cette magnifique chaîne qui unit le ciel et la terre, se
succéder sans interruption ; parce qu’il est consolant de penser que la séve
du dévouement, de l’amour et de la foi ne s’épuise pas dans les veines du
genre humain, que l’Église s’appuie toujours sur les mêmes colonnes, que
Dieu, qui lui a promis une éternelle vie, lui donne comme par surcroît une
éternelle jeunesse, qu’il y avait des. saints et des martyrs il y a dix-huit
cents ans, qu’il y en avait hier, qu’il y en a parmi vous peut-être
aujourd’hui, qu’il y en aura toujours.

Le jeune Lasalle naquit à Reims le 30 avril 1651 de parents riches et
honorables, et reçut sur les fonts du baptême le beau nom de Jean-Baptiste.
Il passa doucement et pieusement de l’enfance à la jeunesse. Sa vocation
pour l’état ecclésiastique se révélant par des traits aussi précoces
qu’évidents, sa famille, bien qu’affligée de son entrée au séminaire, n’y
apporta point d’obstacles. Son père se proposait d’en faire un magistrat
comme lui : la Providence le destinait à quelque chose de plus parfait. Cette
voix fut docilement entendue du jeune homme et de ses parents. Dieu fit



encore plus pour son avancement spirituel  : il lui envoya de profonds
chagrins. Le jeune Lasalle était depuis dix-huit mois établi dans le
séminaire de Saint-Sulpice, lorsqu’on lui annonça la mort de sa mère,
décédée le 20 juillet 1671. La perte d’une mère dont il n’avait reçu que des
témoignages de tendresse, lui causa une affliction inexprimable, et son cœur
en était encore bouleversé, lorsqu’on fut contraint de lui apprendre la perte
de son père, également vénéré et chéri.

Ces deux morts prématurées mettaient le jeune Lasalle en possession
d’une fortune considérable. Mais, détaché violemment des affections de la
terre, ce n’est pas aux jouissances de la richesse qu’il pouvait demander
consolation  ; et dans cette libre administration de ses biens, il n’entrevit
promptement que la possibilité de s’en dépouiller à jamais.

Une fois entré dans le saint ministère, l’abbé de Lasalle n’ambitionnait
que d’en exercer les plus rudes travaux. L’archevêque de Reims l’avait
pourvu d’un canonicat. L’abbé de Lasalle eût préféré une cure, quoique ce
poste fût moins élevé dans la hiérarchie, et il se mita chercher un curé qui
voulût bien faire avec lui l’échange de ses fonctions. Lorsqu’il eut pris à cet
égard toutes ses mesures, il courut joyeusement à l’archevêque, lui
annonçant que le curé de Saint-Pierre de Reims consentait à prendre son
canonicat : « Et moi, répondit le prélat, qui avais d’autres vues sur l’abbé de
Lasalle, je ne consens point à ce que vous preniez sa cure. »

Il n’existe pas de véritable vertu chrétienne sans l’humilité, et l’abbé de
Lasalle n’eut pas plutôt entendu cet arrêt de son supérieur, qu’il se soumit
sans murmurer.

Pour dédommager et employer son zèle, on lui confia la direction de
plusieurs monastères, emploi dans lequel il trouva moyen de rendre
d’éminents services, et qui le fit entrer en relations intimes avec un M. Niel,
chargé par une pieuse fondatrice d’organiser des écoles chrétiennes pour les
jeunes enfants pauvres.

Ce nouveau genre de vie acheva de révéler à M. de Lasalle sa véritable
vocation. Dès qu’il fut en contact avec les misères et les souffrances de la
classe indigente, son cœur s’émut, et il résolut de se consacrer à elle tout
entier. Une présence assidue au chapitre et toutes les autres fonctions de
chanoine n’étaient plus compatibles avec les travaux de la vie de
communauté qu’il se proposait d’embrasser. Il devenait donc indispensable
d’essayer de nouveau de faire agréer à l’archevêque sa démission définitive.



Il se présente à la porte de l’archevêché. L’archevêque, qui avait eu
préalablement connaissance de son dessein, évite de le recevoir. Sur ce
refus, l’abbé de Lasalle n’a qu’une pensée : il va se jeter aux pieds de Jésus-
Christ dans la cathédrale. Là, répandant son cœur en liberté devant le
Seigneur, il passe plusieurs heures en prière, il recommande à Dieu le
succès de son entreprise, et lui renouvelle le sacrifice de toutes ses volontés.
Un habitant de la ville venant à entrer dans l’église et le considérant avec
compassion, immobile et plongé dans sa méditation, dit à un de ses voisins :
«  Prions Dieu pour M. de Lasalle, qui perd l’esprit. — Vous dites bien,
répondit celui à qui il parlait, il perd véritablement l’esprit  ; mais c’est
l’esprit du monde qu’il perd, pour se remplir de l’esprit de Dieu. »

Après cette longue et profonde oraison, M. de Lasalle retourna à
l’archevêché. Toutes les portes lui sont ouvertes. Le prélat a soudainement
changé de résolution ; tousles desseins de M. de Lasalle sont écoutés avec
bienveillance et sanctionnés par l’autorité épiscopale.

M. de Lasalle se consacra alors sans relâche à la formation d’une
communauté spéciale, sous une règle particulière, vouée entièrement à
l’éducation des enfants pauvres. Il fonda, en un mot, l’admirable institution
des frères des Écoles chrétiennes.

Plein désormais de cette inspiration divine qui rend pauvre dans la
richesse et riche dans la pauvreté, le père de Lasalle ( c’est désormais son
nom) revint plus que jamais à l’idée d’abandonner tout son bien. Quelques-
uns de ses amis et de ses conseillers lui faisaient craindre qu’en se privant
de toute fortune il ne privât en même temps son œuvre naissante de
ressources précieuses, et l’engageaient, au contraire, à user avec confiance
de ces avantages pour consolider ou étendre les bienfaits de sa charité. Mais
le père de Lasalle envisageait la question sous un autre aspect. « Nous ne
serons véritablement zélés pour la pauvreté qu’en étant pauvres nous-
mêmes, disait-il : puisque nous voulons être humbles, pourquoi craindrions-
nous de demander l’aumône ? puisque nous avons foi en la bonté divine,
pourquoi craindrions - nous de nous en remettre complètement à la
Providence  ? Je ne vivrai pas toujours, et ma fortune sera promptement
épuisée. Si mes frères ont pris l’habitude de se reposer sur de pareils
secours, comment me remplaceront-ils quand je viendrai à leur manquer ?
Non, non, prenons notre divin Maître pour modèle, et dévouons-nous sans
arrière-pensée ni réserve. »



La disette de l’année 1684 désolait alors la Champagne. Ce fléau acheva
de déterminer le père de Lasalle. Il convertit tout son bien en saintes
libéralités. Du reste, il ne procéda pas sans discernement à cette abondante
distribution. Il divisa les pauvres en trois classes : d’abord, les enfants qui
fréquentaient les écoles  ; ensuite, les pauvres honteux, dont il ménagea la
délicatesse avec le plus grand soin, et auxquels souvent il laissait ignorer de
quelle main partait le bienfait qui venait les surprendre. Enfin, la troisième
classe était composée des pauvres dont la détresse était publique et connue
de toute la ville.

A partir de ce jour, toute sa vie ne se composa plus que d’une sainte
émulation avec les plus illustres modèles de l’austérité.

On conçoit à quel degré de perfection arriva bientôt l’institut des frères
de la Doctrine chrétienne sous un tel maître et avec de tels exemples. Si
l’espace me permettait de vous dérouler le tableau de cette vie tout entière,
j’aurais à vous montrer une admirable suite de travaux évangéliques ; mais
je suis, bien à regret, obligé d’abréger mon récit. Sachez donc seulement
que, par la force de sa propre vertu, et visiblement aussi secouru par la
grâce de Dieu, qui en avait inspiré la pensée et dirigé les progrès, l’ordre
naissant prit un accroissement rapide dans toute la province de Champagne,
où il était né   ; dans Paris et à Vaugirard, où s’établit sa première
succursale ; à Avignon et en Normandie, où le père de Lasalle se transporta
lui-même.

De si admirables résultats ne furent pas obtenus sans de grandes épreuves
et de poignantes tribulations. Les afflictions ne vinrent pas seulement des
ennemis accoutumés de la religion. Il était réservé au père de Lasalle
d’endurer une résistance plus douloureuse encore, celle des hommes qui
aimaient Dieu comme lui. Ceux qui ont la même droiture d’intention n’ont
pas toujours la même communauté de vues, et cependant chacun tient à son
opinion propre, parfois avec excès.

Quelques ecclésiastiques trouvèrent que le père de Lasalle poussait le
zèle trop loin  ; d’autres voulaient imprimer à ce zèle leur impulsion
particulière  : enfin le père de Lasalle eut la douleur de tomber dans la
disgrâce de son archevêque.

Mais le moment était venu où toute divergence d’opinion allait se
confondre dans l’universel regret, où toutes les récriminations allaient être
étouffées par les sanglots et par les larmes. Le père de Lasalle touchait à sa
fin, et les symptômes en devenaient plus évidents de jour en jour.



Ses frères, s’apercevant qu’à mesure que ses infirmités croissaient il
redoublait de mortification et d’austérité, lui présentèrent les plus tendres et
les plus instantes prières de s’épargner lui-même. Le père de Lasalle leur
répondit doucement  : «  La victime est près d’être immolée, il faut la
purifier. »

A mesure qu’augmentait le danger, la joie inondait son âme. « J’espère,
disait-il, que je serai bientôt délivré de l’Égypte pour être introduit dans la
véritable terre promise. » Malgré tout son courage pour se mettre au-dessus
de la faiblesse de son corps, il fallut céder enfin aux ravages de la maladie,
qui n’avait d’autre caractère que celui de l’épuisement. Il tomba, vers
l’époque de la mi-carême, dans un tel état d’abattement, qu’on le força de
se mettre au lit, et qu’on désespéra de l’en voir se relever jamais. Cependant
la fête de saint Joseph n’était pas éloignée. Le pieux instituteur avait une
dévotion particulière à ce grand saint, qu’il avait choisi pour patron de son
institut ; il avait une grande envie de célébrer sa fête en disant la messe ce
jour-là  ; mais il était si dangereusement malade, qu’il n’osait espérer cette
grâce. Il ne paraissait pas possible qu’il pût satisfaire sa dévotion sans
miracle. Ce miracle lui fut accordé  : la veille de la fête, vers dix heures du
soir, la violence de ses douleurs diminua, les forces lui revinrent tout à
coup. Il n’osait croire à ce qu’il sentait, tant il en était surpris. Le
lendemain, il se trouva encore mieux et réellement en état de monter à
l’autel. Je ne saurais vous exprimer l’étonnement des frères et leurs
transports de joie. Ils ne doutèrent point que leur bon père ne leur fût rendu,
et ils offrirent mille actions de grâces à Dieu et à leur saint patron. Mais
l’œuvre du père de Lasalle était accomplie, et Dieu, qui lui tenait sa
récompense en réserve, semblait impatient de l’appeler vers lui.

Le mardi de la semaine sainte, il demanda le saint viatique, priant
instamment qu’on le retirât du lit pour recevoir son Dieu  ; il se fit revêtir
d’un surplis et d’une étole, et se tint assis. Mais quand le saint Sacrement
entra dans son humble cellule, confus encore de cette attitude devant son
créateur et son juge, il ne put résister au mouvement de son impétueuse
ferveur, et se jeta à genoux comme abîmé devant la majesté du Tout-
Puissant. Ce fut le dernier effort de sa piété. Ses frères, qui ne cessaient de
l’entourer, reçurent, baignés de larmes, ses dernières exhortations, ses
derniers conseils et sa bénédiction. Il eut le privilége glorieux de rendre son
âme à Dieu le vendredi saint, le jour même où notre Sauveur Jésus-Christ
est mort sur la croix pour le salut du genre humain.



Je ne tirerai point de cette histoire de légitimes allusions pour les dignes
successeurs du bienheureux Lasalle, car l’humilité fait partie de leur saint
héritage ; mais je prierai ceux qui m’écoutent de réfléchir sérieusement au
prix de quels sacrifices l’instruction qu’on distribue à leurs enfants a été
achetée en vue de Jésus-Christ. On dit trop souvent que l’Église est
l’ennemie de l’instruction répandue dans le peuple. Hélas  ! cela est une
calommie non - seulement de nos jours, mais de tout temps. Lorsque Jésus-
Christ est venu instituer l’Église sur la terre, il a trouvé le monde entier
plongé par le paganisme dans l’abrutissement et dans la servitude. L’Église
a détruit la servitude et proclamé la fraternité parmi les hommes.

Après leur délivrance elle s’est occupée de leur éducation. Elle a lutté
contre la barbarie après avoir lutté contre la corruption : au moyen âge, ses
ennemis les plus acharnés ne le contestent pas, elle a sauvé la science et la
civilisation en Europe. Aujourd’hui elle lutte encore. Est-ce pour retirer ses
bienfaits, est-ce pour renier des œuvres qui ont déjà dix-huit siècles de
durée  ? Hélas  ! non. L’Eglise ne demande à l’homme qu’une chose qui
devrait lui être bien facile et bien douce, c’est de n’être pas ingrat. Que ce
qui vient de Dieu retourne à Dieu  ; que la langue qu’elle vous apprend à
connaître ne se tourne pas au blasphème ; que l’instruction, qu’elle répand
et propage parmi vous, contribue à vous rendre plus habile dans votre
profession, plus entendu dans l’économie de votre ménage, plus studieux,
et, par conséquent, moins dissipateur  ; qu’elle assure à votre vieillesse de
nobles loisirs, à vos infirmités de pieuses consolations. Voilà ce que l’Église
veut, voilà ce qu’elle fait en vous donnant l’instruction. Et quelle condition
y met-elle ? C’est que, dans la même proportion où la science vous sert à
améliorer votre état dans le monde, elle vous serve aussi à connaître mieux
votre Dieu et à l’honorer davantage.



NOTICE SUR LA MARQUISE DE PASTORET

CRÉATRICE DE L’OEUVRE DES HOPITAUX
 
 

On parle souvent des compensations morales qui rétablissent l’équilibre
entre le riche et le pauvre ; il en existe une particulièrement frappante : c’est
que le pauvre, pour mériter sa récompense, n’a qu’à faire une acceptation
courageuse et volontaire de sa condition, tandis que le riche a besoin de
sortir de la sienne pour chercher la voie du salut. Le pauvre, avec un signe
de croix et un acte d’amour de Dieu, sanctifie toute une journée de travail ;
cela ne suffit pas pour sanctifier une journée de loisir. Les douze heures du
pauvre s’écoulent dans la régularité monotone d’une fatigue rigoureusement
imposée  ; les douze heures du riche appellent à leur aide les exigences de
l’esprit et les caprices de l’imagination ; et c’est alors qu’il devient difficile
de demeurer dans la vérité, dans la justice, dans le christianisme, de faire
une part équitable à son rang, à sa famille, à sa carrière, sans trop accorder à
l’égoïsme ou à l’ambition.

Ce problème est un de ceux qui m’ont toujours paru les plus effrayants
dans les fortunes qu’on appelle heureuses, et ce n’est pas trop pour se
fortifier et s’instruire que d’étudier ceux qui ont eu le bonheur de le
résoudre. Cette solution, je ne le déguise pas, je l’ai cherchée dans la vie de
Mme la marquise de Pastoret, et c’est la certitude de l’avoir rencontrée qui
m’encourage dans la tâche ingrate de parler incomplètement de ce qui fut
complètement bien et beau.

Adelaïde-Anne-Louise Piscatory, marquise de Pastoret, naquit à
Marseille, en 1765, sous les yeux d’une aïeule, Mme de Rouillé, qui présida
jusqu’à l’âge de 99 ans aux destinées intérieures de sa famille. Elle avait
connu Mme de Main-tenon, et en avait été distinguée, quoique protestante.
Elle avait marié sa fille à M. Piscatory de Vaufreland, d’une ancienne
famille de Provence, dont un membre, Fabien Piscatory, avait été conseiller
du roi Louis XII. Mme de Rouillé avait retenu longtemps sa fille dans une
terre du Berry qu’elle affectionnait, Châteaurouge  ; c’est là qu’Adelaï de



Piscatory reçut les premières impressions de l’enfance et la première
direction de l’âme. Elle avait vingt-deux ans lorsqu’on lui fit quitter la vie
méditative de la campagne, et qu’elle parut à Paris, pour la première fois,
dans le courant de l’année 1787.

Son éducation n’avait subi aucun dommage de cette solitude. Le
précepteur de ses frères, M. Fauveau, homme instruit et d’idées saines, avait
rempli presque à lui seul tous les vides dont pouvait souffrir son élève ; il
avait contre-balancé par la sagesse de ses leçons l’invasion des idées
voltairiennes qui pénétrèrent dans la famille à la mort de Mme de Rouillé  ;
l’heureux naturel de la jeune fille avait fait le reste. Elle avait tourné à profit
les épreuves de l’isolement ; elle sut tirer le même parti de celles du monde.
Devenue orpheline, Adélaïde Piscatory reçut che ? un oncle, M. de l’Étang,
la plus affectueuse hospitalité. M. de l’Étang avait bâti sur la place Louis
XV un magnifique hôtel que possède encore aujourd’hui la famille de
Pastoret, et qui fait partie du groupe de bâtiments servant de pendant au
ministère de la marine.

M. de l’Étang n’avait pas d’enfants  ; sa nièce devait participer à son
héritage. Elle avait tous les attraits de la jeunesse et d’une éclatante beauté  ;
elle se trouvait naturellement liée avec les jeunes personnes ou les jeunes
femmes que l’on pouvait appeler à la mode, telles que Mlle Necker, Mlle

Cabarus, Mme de Condorcet  ; elle ne pouvait tarder à se marier que par la
ferme résolution de mûrement choisir  ; et, deux ans après son arrivée à
Paris, ce choix était fixé sur un de ses compatriotes de Provence, M. de
Pastoret, alors maître des requêtes. M. de Pastoret, plus âgé de neuf ans que
celle à laquelle il allait s’unir, un peu moins bien doué du côté de la
richesse, lui apportait en retour toutes les convenances de nom, de cœur et
de principes. Fier à juste titre des services de sa famille dans le XIIIe siècle,
sous l’orageuse minorité de Charles VI, il apercevait de nouveaux orages à
l’horizon de la vieille monarchie, et il s’était préparé à un rôle important.
L’amitié de Buffon, de Turgot, de Malesherbes, diverses couronnes
remportées à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, dont il fut
membre à vingt-huit ans, des travaux considérables de législation,
annonçaient déjà à la politique et à la science un homme éminent. Ces
garanties assuraient aussi à Mlle Piscatory une union qui ne la détournerait
d’aucun devoir, qui ne la gênerait dans l’exercice d’aucune vertu, et qui ne
se mêlerait, au contraire, aux uns et aux autres que pour y apporter un



accroissement de zèle et d’expérience. Ces préliminaires souriants ne
devaient pas être de longue durée. A peine le mariage projeté fut-il annoncé
aux amis des deux familles, que Mlle Piscatory fut atteinte d’une maladie
tellement grave, qu’on lui administra les derniers sacrements. Avant
d’entrer dans la plénitude et dans l’indépendance de la vie, Dieu avait voulu
lui faire voir les approches de la mort, et marquer d’un sceau particulier de
gravité son entrée dans le monde comme sa naissance. Cette malade cruelle,
suivie d’une lente convalescence, avait fait ajourner la bénédiction nuptiale
au 14 juillet 1789. Le mariage devait se célébrer avec une grande pompe à
Saint-Germain-l’Auxerrois  ; mais la veille, M. de Pastoret, visiblement
troublé par les plus tristes préoccupations, vint annoncer à sa jeune fiancée
que le lendemain pouvait être marqué par les plus tristes événements, et que
le prêtre les attendait au pied de l’autel à six heures du matin. C’est à cette
heure, en effet, et avec l’assistance d’un fort petit nombre de témoins, que
fut consacrée leur union. A peine le soleil avait-il éclairé cette journée, que
l’assaut de la Bastille commença, et que Mme de Pastoret éprouvait les
premières angoisses que devaient lui coûter nos sanglantes commotions.

Mêlé aux divers événements dont le souvenir n’est effacé pour personne,
lié avec les royalistes les plus près de la Révolution et avec les
révolutionnaires les plus attachés à la monarchie, plaçant dans d’inévitables
réformes la stabilité du trône et la prospérité du pays, M. de Pastoret fut
investi de la confiance de ses concitoyens dès les premières opérations
électorales. Les procureurs généraux syndics à la nomination du peuple
avaient remplacé les intendants à la nomination du roi. M. de Pastoret fut
élu président des électeurs de son district, et nommé par eux procureur
général syndic, en même temps que le duc de la Rochefoucault était élu
président du département, et Bailly maire de Paris. Louis XVI l’appela
bientôt au ministère de la justice. M. de Pastoret jugeait alors que le
moment des concessions était passé Louis XVI ne voulait accepter aucune
mesure de rigueur. La reine se joignit vainement au ministre d’un jour : M.
de Pastoret remit sa démission entre les mains du roi, et se retira avec un
redoublement de respect ; Louis XVI l’accepta sans lui retirer sa confiance.
A partir du 20 juin, M. de Pastoret et ses amis Vau-blanc et Quatremère de
Quincy, ne pouvant plus maîtriser la violence des esprits, s’unirent dans une
commune protestation, et cessèrent de paraître à l’Assemblée. Le signal de
leur retour fut le canon du 10 août.



M. de Pastoret logeait avec sa femme dans l’hôtel que nous avons déjà
désigné, et rien de ce qui se passait autour des Tuileries ne pouvait leur
échapper. Mme de Pastoret et lui avaient suivi avec la dernière anxiété les
mouvements populaires de cette fatale j ournée  ; ils avai ent vu grossir
d’heure en heure le flot tumultueux qui, après avoir envahi les appartements
du château, débordait dans le jardin royal, sur la place Louis XV, et
enveloppait la salle des Feuillants. La décharge des Suisses se fait
entendre  ; puis un lugubre silence lui succède, et l’on annonce que le roi,
enfermé dans une tribune de journaliste, est à la merci de l’Assemblée. M.
et Mme de Pastoret touchaient alors a l’une de ces heures à la fois
redoutables et bénies où le cri de la conscience est si impérieux qu’il ne
reste qu’à l’écouter et à mourir. L’homme public devait courir à son poste ;
sa femme ne devait point l’en détourner. Mme de Pastoret, qui avait déjà pris
l’habitude de faire mieux que son devoir, ne se contenta pas d’une muette,
douleur et d’une passive résignation : avec ce mélange de douceur résolue
et d’énergie sereine qui devenaient de plus en plus le mérite et le charme
distinctif de son caractère, elle prit le bras de son mari, qu’un domestique
refusait d’accompagner, et, se flattant sans doute de lui servir de rempart,
elle traversa cette haie de piques sanglantes, cette horde d’hommes et de
femmes vociférant le blasphème et l’insulte ; elle conduisit M. de Pastoret
jusqu’à la porte même de la salle, et, lorsqu’elle s’en vit séparée, laissa
échapper quelques larmes, non sur son péril, mais sur son impuissance.

M. de Pastoret, dans une lettre qui fut interceptée à son insu par un ami
qu’on pouvait désirer mieux inspiré, avait demandé à défendre Louis XVI
devant la Convention, et il ne cachait point son horreur pour cette
épouvantable procédure. Il n’en fallut pas davantage pour mettre sa propre
tête en cause. Un arrêté de la Commune proclama « que l’arrestation de ce
traître importait au salut public. » Il quitta d’abord Paris, puis la France, et
alla enfin errer sur les frontières de Savoie. Sa femme, devenue mère,
n’avait pu le suivre immédiatement dans l’exil, et, avant qu’elle pût songer
à le rejoindre, elle se vit arrêter elle-même, ainsi que son oncle, M. de
l’Étang.

On entrait en pleine terreur  ; les prisons regorgeaient de prisonniers  ;
nulle place ne se trouvait vide pour recevoir les nouveaux détenus, et l’on
fut obligé de recoùrir à un expédient de persécution qui sauva dans ce
moment un certain nombre de victimes. On donna à quelques personnes
leur propre maison pour geôle, et M. de l’Étang fut incarcéré dans son



hôtel, sous la garde de quatre municipaux à la solde de six livres par jour en
assignats, au frais du prisonnier. M. de l’Étang passa les premiers jours de
réclusion à étudier la physionomie de ses gardiens  ; puis, prenant à part
celui dont il avait lieu d’attendre le plus de sympathie, il lui dit : « Voici en
argent les six livres que je vous dois et les six livres de vos compagnons.
N’essayez pas de deviner comment je me procurerai cette somme, car vous
n’en viendriez pas à bout sans en tarir la source. Comptez seulement que
chaque jour vous serez ainsi fidèlement payés en belle monnaie, et
arrangez-vous comme vous l’entendrez pour que je ne sois point enlevé à
votre garde, ni conduit aux prisons publiques.  » Soit cupidité, soit
compassion, le marché fut conclu et fidèlement exécuté. La réclusion se
prolongea longtemps, mais toujours au même lieu et aux mêmes conditions.

Quelles conditions cependant ! Ce quartier était celui où venaient aboutir
les scènes les plus violentes de cette époque. Les cris de mort et l’émeute y
troublaient presque toutes les nuits. Chaque fois que Mme de Pastoret
cherchait, à travers sa fenêtre, une distraction à sa peine, à son inquiétude et
à la mélancolie des sombres journées d’hiver, elle apercevait quelque
symptôme nouveau d’effervescence, quelque menace pour elle ou pour
ceux qu’elle aimait. Un matin, elle poussa un cri d’effroi et recula d’horreur
jusque dans les bras de son oncle : elle venait d’apercevoir la guillotine, et
c’était le 21 janvier ! ! !

Pendant une année pleine d’angoisses et de larmes, Mme de Pastoret
n’osa pas jeter un seul regard sur cette place inondée de sang. C’était au
dedans d’elle-même, c’était au fond de son âme que Dieu voulait qu’elle
tournât et recueillît ses pensées. Qui s’étonnera, au premier jour de la liberté
rendue, au premier pas sur ce pavé terrible, de la voir diriger sa course vers
l’hôpital, vers la prison, vers l’église, vers tous ceux qui souffrent et vers
Celui qui console !

Aux premiers signes de réorganisation sociale, Mme de Pastoret avait
repris son rang, et M. de Pastoret, rentré en France à la fin de 1795, était
nommé l’année suivante député de Paris et du Var au conseil des Cinq-
Cents. A peine avait-on passé du Directoire au Consulat qu’une société
pieuse, appelée la Société de charité maternelle, fondée en 1788 par Marie-
Antoinette, sortait de dessous les décombres comme la religion, mère de la
charité. On n’eut pas besoin d’adresser un appel à Mme de Pastoret. Celte
institution n’était qu’un moyen de régulariser et d’étendre les élans de sa



générosité personnelle, et elle y entra, pour ainsi dire, comme une seconde
fondatrice. Mme de Fougeret, qui avait créé l’œuvre sous les auspices de la
reine, reconnut dans Mme de Pastoret une auxiliaire selon les besoins de
cette époque, et ils étaient immenses. En même temps qu’elle reprenait la
présidence du conseil de cette œuvre, elle désigna sa nouvelle amie comme
secrétaire.

Bonaparte avait déjà fait sentir assez puissamment sa présence pour que
la société eût repris quelques-unes de ses anciennes habitudes  ; et la
sécurité, jouissance si nouvellement rendue qu’elle semblait tenir lieu de
beaucoup d’autres, jetait sur les douleurs du passé quelques reflets de
meilleur avenir. Mme de Pastoret avait retrouvé dans Mme Necker, devenue
Mme de Staël, une relation pleine de charmes, et Mme Cotin, dans tout
l’éclat de sa réputation naissante, professait pour Mme de Pastoret une
amitié surpassée par l’admiration.

Mme de Pastoret entrait dans sa trentième année ; elle atteignait déjà tous
les mérites de la maturité, sans avoir rien perdu des grâces de sa jeunesse.
Le mélange de la séduction et de la dignité se traduisait dans sa démarche,
dans sa physionomie, en traits si puissants, que nous ne pouvons en omettre
ici un frappant témoignage.

Au 18 fructidor, M. de Pastoret avait encore attiré la proscription sur sa
tête. Il fallait fuir sans perdre un instant, ou subir la déportation. M. de
Pastoret avait déjà trouvé un asile en Savoie, il voulut obtenir de nouveau
un passe-port pour ce pays. Le comte de Balbo, ambassadeur de Sardaigne,
occupait un hôtel contigu à celui de M. de l’Étang. Mme de Pastoret, déjà
mère, allait le devenir pour la seconde fois  ; elle se présente chez
l’ambassadeur, se nomme sans hésitation, et lui demande un passe-port pour
son mari. Le comte de Balbo, ouvrant un portefeuille, lui montre des
instructions de son gouvernement qui lui interdisent positivement de se
prêter à aucune tentative d’évasion. Mme de Pastoret lui remet la dépêche
sans la lire : « Je savais cela, monsieur le comte ; c’est pour cela que je suis
venue vous trouver ; et vous ne me laisserez point sortir d’ici sans emporter
le salut de mon mari.  » A ce simple langage, animé d’un accent et d’un
regard pénétrants, le comte de Balbo se leva, signa un passe-port, et le remit
à Mme de Pastoret en lui baisant la main avec émotion. M. de Pastoret arriva
en sûreté dans son asile, et, la crise passée, vint reprendre à Paris, pour toute
fonction, une place dans le conseil général des hôpitaux, où il entrait avec le



duc Matthieu de Montmorency, Chaptal et M. de Préameneuc. Ce n’est
qu’en 1809, et après une double présentation, qu’il fut nommé sénateur.

L’œuvre à laquelle Mme de Pastoret avait consacré le premier usage de
ses forces rendues à leur libre arbitre, porte en tête de son règlement :
 

ARTICLE 1er.
« La Société de charité maternelle a pour objet

« d’assister les pauvres femmes en couches, de
« les encourager à nourrir elles-mêmes leurs enfants,
« et d’empêcher ainsi l’exposition d’enfants
« légitimes à l’hôpital des Enfants-Trouvés.

« La Société de charité maternelle a été formée
« par des femmes, parce que ce sont elles que la
« Providence a plus particulièrement appelées au
« secours de l’enfance et des mères indigentes.

« La Société étend ses secours aux enfants nés
« de parents appartenant aux divers cultes.
 

ARTICLE 18.
« La quotité de la part accordée à chaque enfant

« adopté est réglée d’après la recette de
« l’année écoulée ; l’expérience a démontré qu’un
« secours trop faible ne remplit pas le but de la
« Société, de même que des parts trop fortes,
« qui borneraient à un très-petit nombre de
« familles les bienfaits de l’institution, seraient
« contraires à l’esprit de justice et de charité qui
« la soutient et la conserve.
 

ARTICLE 19.
« Chaque part se compose, d’après les dispositions

« qu’adopte le comité, d’une layette, de
« frais de couches et d’un petit secours pour
« l’habillement de l’enfant, enfin d’un secours
« mensuel en argent pendant l’allaitement.
 

ARTICLE 30.



« Le caractère distinctif de la Société maternelle
« ressort principalement des rapports qu’elle
« établit entre les mères de familles pauvres et
« les dames charitables qui veillent à leurs besoins,
« les consolent et cherchent à les rendre
« meilleures par leurs avis répétés. Pour remplir
« ce but, il est nécessaire qu’aucune dame
« ne puisse en aucun cas se faire remplacer dans
« ses fonctions, si ce n’est par une des dames du
« comité, qui signera ses rapports, ou par les
« sœurs de Charité de son arrondissement. »
 

Ces dernières clauses, conditions indispensables de la charité, qui ne se
doit point faire par procuration, n’étaient pas de celles auxquelles Mme de
Pastoret dût songer à se soustraire, C’est, au contraire, en accomplissant ses
devoirs en ce genre qu’elle en comprit mieux la portée et qu’elle en vit
grandir l’horizon. Le coin de terre qu’habite le pauvre est un pays plein de
mystères et de beautés, qu’il ne faut pas seulement connaître par la
géographie, et dont on ne pénètre les profondeurs qu’en l’explorant soi-
même à pied.

Mme de Pastoret, qui, selon une expression de son mari, aimait à bien
faire le bien qu’elle faisait, ne dévouait pas les minutes, mais les heures,
aux moindres missions charitables qui lui étaient confiées. Quoique vivant
de la vie élégante et agitée du monde, elle voulait faire plus que ceux qui se
contentent de prendre une institution sous le patronage de leur notn, et qui,
après Un rapide examen deux ou trois fois renouvelé dans le cours d’une
année, croient pouvoir affirmer que tout est parfaitement en ordre, et que
leur présence suffit à enfanter les miracles du dévouement ou de
l’économie. Mme de Pastoret comptait moins sur sa fortune ou sur sa
position que sur le constant exercice de son jugement. Elle recherchait avec
déférence la conversation des hommes qui avaient traité avant elle les
questions charitables ; elle comparait les institutions anciennes et les idées
modernes, et se tenait en garde contre l’esprit de système autant que contre
l’ostentation ou la précipitation. Du reste, nous allons maintenant juger sa
méthode par les fruits.



Un jour que Mme de Pastoret gravissait l’escalier d’un cinquième étage
pour porter des secours dans la mansarde d’une pauvre femme en couches,
elle fut frappée des cris de détresse qui partaient d’une chambre voisine de
celle qu’elle allait visiter. C’était un enfant en bas âge dont le cri déchirant
et continu annonçait qu’aucun effort n’était tenté pour son apaisement. Mme

de Pastoret frappe à la porte : point de réponse. Elle redouble d’efforts pour
ouvrir ou se faire entendre  : rien ! que le gémissement de la pauvre petite
créature ! Mme de Pastoret entre alors chez la femme qui l’attendait, et, pour
la première fois peut-être, distraite en face de la douleur présente, elle
interroge d’abord la pauvre malade sur la misère d’autrui. — Ne vous
étonnez pas de si peu, Madame, répond son interlocutrice  : c’est, hélas  !
notre sort commun quand nous avons mis des enfants au monde. Faut-il
abandonner notre état  ? alors qui nourrira nous et notre famille  ? Faut-il
travailler à domicile  ? qui nous confiera de l’ouvrage  ? Sommes-nous
logées de façon à recevoir des métiers ? Travaillerons-nous assez, distraites
sans cesse par le soin de nos enfants et peut-être même par leurs caresses ?
— Vous avez donc l’habitude, reprit Mme de Pastoret émue, de laisser vos
enfants à eux-mêmes durant toute une journée ? — Oh  ! pas absolument,
Madame ; souvent nous les confions à des voisines, ou bien à des enfants un
peu plus âgés ; mais la voisine peut se trouver malade, comme cela m’arrive
en ce moment ; quelquefois aussi les enfants aînés sont plutôt une occasion
d’accident par leur turbulence qu’une sauvegarde pour les petits frères et
sœurs qu’on leur donne à surveiller. — Mme de Pastoret n’eut pas besoin
d’en entendre davantage. Elle se leva, remit à la pauvre femme le secours
qui lui était destiné et sortit. Un ordre d’inquiétudes et de souffrances
auxquelles elle n’avait jamais songé venait de lui être révélé.

Mme de Pastoret descendit précipitamment dans la rue, se fit indiquer la
boutique d’un serrurier, remonta au cinquième étage, expliquant au brave
artisan le service qu’elle attendait de lui, se fit ouvrir la porte de la
mansarde, et se trouva en face d’une petite fille de cinq ans blottie d’un air
effrayé au fond de la chambre, et d’un enfant de deux ans qui s’agitait
convulsivement à ses pieds. Rassurer le plus agé de ces deux enfants et en
obtenir doucement l’aveu de ce qui n’était désormais que trop facile à
deviner, fut pour la charitable visiteuse l’affaire d’un instant. La petite fille
de cinq ans avait laissé se hisser sur une commode la petite sœur remise à sa
garde, et l’enfant, retombée de cette hauteur, s’était cassé le bras. Ils étaient



enfermés, car la pauvre mère n’avait songé qu’à prévenir les accidents de
l’escalier ou de la rue, et la jeune gardienne, épouvantée des reproches
qu’elle redoutait autant au moins que de l’accident, dont elle ne comprenait
guère la gravité, n’avait trouvé rien de mieux que de se tenir silencieuse
dans un coin, tandis que Mme de Pastoret avait la première fois essayé de lui
venir en aide. Heureux hasard, ou plutôt admirable Providence, qui avait
voulu placer cet avertissement sur les pas d’une personne si digne de
l’entendre ! A partir de ce jour, la salle d’asile était créée.

Nous nous trompons cependant : cette institution, qui ne pouvait tarder à
naître à une époque où la classe ouvrière voyait en même temps diminuer
ses garanties et augmenter ses fatigues, cette institution avait encore un
singulier noviciat à parcourir.

Rentrée chez elle, Mme de Pastoret n’hésita point dans la mise à l’œuvre
des pensées qui étaient venues l’assaillir, et elle réalisa immédiatement ce
que sa fortune lui permettait de tenter. Une maison fut louée près de Saint-
Philippe du Roule, à l’angle de la rue Verte, et douze enfants du quartier y
furent reçus sous la surveillance d’une sœur de Charité nommée sœur
Françoise, qui demeura trente ans à la tête de cette petite famille, et
contribua puissamment à lui donner l’essor. Mais cet essai, renfermé dans
les limites de l’humble discrétion inhérente à de telles entreprises, n’attira
que quelques bénédictions humbles, discrètes aussi. Il fallut, ce qui trop
souvent a été nécessaire en France, il fallut que l’idée mère, l’idée française
nous revînt avec un nom et un costume étrangers pour être accueillie,
étudiée par nous, et l’on prit la peine de naturaliser comme une importation
anglaise ce qui était né sdus nos yenx.

Dès que la paix d’Amiens eut ouvert le continent aux relations amicales
des peuples entre eux, les étrangers s’étaient mêlés en foule aux hommes
distingués qui formaient déjà le cercle de M. et de Mme de Pastoret. Richard
Edgeworth, économiste distingué, et sa fille, Maria Edgeworth, furent de ce
nombre. Bientôt la jeune Anglaise fut admise à l’hospitalité de Fleury,
maison de campagne près de Meudon, où Mme de Pastoret passait alors, et
passa depuis, presque sans interruption, les saisons d’été et d’automne. Ce
que miss Edgeworth y découvrit de qualités et de vertus lui parut au-dessus
d’un fugitif souvenir ou d’une vulgaire reconnaissance. Elle voulut
consacrer à l’un et à l’autre un durable monument. Elle prit Mme de Pastoret
pour l’héroïne de l’un de ses romans, lui prêta le nom de Mme de Fleury, et



publia sous ce titre un petit volume dans lequel se trouvent racontées les
circonstances qui motivèrent et accompagnèrent la fondation de la salle
d’asile. Malheureusement la littérature de cette époque n’était point encore
dégagée de l’habitude des fictions convenues. C’était le moment où Mme

Cottin déguisait sous le visage emprunté d’Élisabeth les traits si simples et
si purs de Prascovie, qui nous ont été rendus par le comte Xavier de
Maistre. Miss Edgeworth nous priva à son tour d’un trésor que personne ne
pourra désormais nous restituer, en surchargeant Mme de Fleury de
sentiments et d’aventures imaginaires, au lieu de nous confier naïvement les
épanchements et les émotions d’une si rare intimité. Quoi qu’il en soit, et
une fois averti, on retrouve encore dans Mme de Fleury plusieurs indications
précieuses et un reflet de réalité que la distance n’a point fait évanouir. Ce
récit et les tableaux qui l’accompagnent eurent un grand succès en
Angleterre. Les philanthropes s’en emparèrent, et c’est alors que cette
pensée charitable, semblable à tant d’autres pensées du cœur de l’homme,
revint à son point de départ, après un regrettable détour et une longue perte
de temps.

Ces nouveaux soins n’empêchaient point Mme de Pastoret de se livrer
avec une assiduité croissante à son penchant dominant. Les dames de
charité avaient été réorganisées par sa paroisse, et de cette réorganisation
naquit bientôt l’œuvre de la Visite des hôpitaux. Mme de Pastoret y apporta
son zèle infatigable et son expérience déjà consommée. Elle travaillait aussi
sans relâche au développement de l’œuvre de la Charité maternelle. Mme de
Fougeret, Mme Grivel et quelques autres de leurs compagnes avaient essayé
d’y intéresser Mme Bonaparte. Joséphine leur témoigna une vive mais
stérile bienveillance. Le moment n’était pas encore venu pour le pouvoir de
patronner officiellement une création de Marie-Antoinette. Cependant
l’empereur se souvint plus tard de ces premières tentatives. En 1810, il
voulut que l’impératrice Marie-Louise prît le titre de présidente. Un décret
de 1811 mit une somme considérable à la disposition des trésoriers. Mme de
Pastoret fut nommée vice-présidente. Le cardinal Fesch, Cambacérès
reçurent des titres pompeux dans l’œuvre, et prirent part à plusieurs de ses
séances. Un jour même Napoléon fit venir ces dames à Saint-Cloud, et
voulut leur imposer un uniforme. Quelques objections firent ajourner cette
idée, emportée dans le tourbillon des derniers jours de l’empire. Cependant,
même à ces heures suprêmes, Napoléon conserva le souvenir de ses courtes



relations avec Mme de Pastoret. Au moment où Paris était plongé dans une
morne stupeur par les désastres de Moscou, Mme de Pastoret était plus triste
et plus émue que personne. Son fils aîné remplissait alors au fond de la
Russie-Blanche les fonctions de gouverneur. Tout d’un coup, à l’heure de se
mettre à table, on ouvre sa porte, un messager impérial se présente  :
« Madame, dit-il, l’empereur est arrivé aux Tuileries ce matin, il vous fait
dire qu’il a laissé votre fils en excellente santé. L’empereur a voulu être le
premier à vous rassurer. »

Le second de ses fils lui fut enlevé en 1818 par une fièvre typhoïde, qui
déjoua cruellement tous les soins de l’art et de la tendresse réunis.

La restauration représente la plus brillante période de la fortune du
marquis de Pastoret. Nommé pair de France en 1814, il fut élu cinq fois de
suite secrétaire de la chambre, en devint vice-président en 1820, et en 1829
fut nommé chancelier. Sa femme avait reçu depuis plusieurs année et par
exception les honneurs du tabouret et du Louvre. Un privilège plus
personnel encore lui était réservé   : Madame la Dauphine disposait d’une
faveur sans prix pour une âme telle que celle de Mme de Pastoret : c’était le
témoignage de sa confiance. La fille de Louis XVI passait en prière tous les
anniversaires du 21 janvier. Elle ne paraissait à aucune des solennités
consacrées à ce jour, mais elle se renfermait dans son oratoire et admettait
près d’elle un très-petit nombre de personnes. Mme de Pastoret fut souvent
appelée à cette religieuse distinction, et cette noble femme, qui, soit dans la
puissance, soit dans la disgrâce, ne parlait qu’avec calme des vicissitudes
politiques, maîtrisait à peine son émotion quand elle consentait à parler de
ces douloureuses audiences et de tout ce qui s’y rattachait.

Madame la Dauphine accepta avec empressement, dès les premiers jours
de la restauration, le titre de présidente de l’œuvre de la Charité maternelle,
et confirma celui de vice-présidente à Mme de Pastoret. Le procès-verbal du
9 janvier 1815 constate le versement d’une somme de 5,000 fr. pour
contribution des quatre premiers mois de l’année, remis, de la part de S. A.
R. Madame, par Mme la marquise de Pastoret, à M. Grivel, trésorier. Le 20
février de la même année, la même main apportait une lettre du ministre de
l’intérieur et le douzième de la somme de 40,000 francs pour laquelle le
ministre s’engageait annuellement. Il suffiràit d’ouvrir les registres des
œuvres de cette époque pour y suivre, par la progression des dons faits ou
obtenus, les progrès du crédit de M. et de Mme de Pastoret.



On trouve aussi dans ces registres ce que Mme de Pastoret n’y a déposé
qu’à son insu, c’est-à-dire son portrait écrit par elle-même quand elle
croyait seulement faire celui de ses coopératrices. L’œuvre de la Maternité
fit, durant les quinze années de sa vice-présidence, deux pertes
particulièrement cruelles, celle de Mme Carré et celle de Mme la duchesse de
Damas. On juge sûrement quelqu’un en suivant ses jugements sur autrui, et
il est curieux de surprendre les inclinations mêmes par la préférence envers
les objets qu’on loue et par la délicatesse de la louange. C’est à ce titre que
nous reproduisons ici dans leur intégrité deux pages enfermées sous
l’humble couverture d’un registre de charité.
 

« 9 octobre 1826.
 

« Nous venons de perdre l’un de nos
« plus précieux exemples, l’une de nos
« dames les plus capables de concilier à
« notre Société la confiance et la bienveillance
« publiques. Mme Carré, lorsqu’elle
« voulut bien se réunir à nous, il
« y a déjà beaucoup d’années, nous apportait
« une longue expérience dans
« l’art de faire le bien, un zèle plein de
« discernement et de lumières joints à
« une exactitude je dirais presque scrupuleuse.
« Quoiqu’elle eût pu donner
« bien des leçons dans la science de la
« charité, Mme Carré soumettait jusqu’à
« la bonté de son cœur, jusqu’à sa pitié
« même, au sentiment si modeste d’elle-même
« qui la distinguait particulièrement.
« La vie de Mme Carré s’est passée,
« je devrais dire s’est épuisée à faire le
« bien. Je n’essaierai pas de dire combien
« elle était chérie de sa famille, et
« je respecterai des douleurs trop profondes
« pour être mesurées ; mais je crois



« pouvoir assurer que nous nous rappellerons
« souvent notre aimable et
« pieuse collègue, que dans le secret de
« nos pensées nous nous la proposerons
« pour modèle, et que nous espérerons
« ensemble que du ciel, où elle a dû
« trouver le prix de ses efforts, elle jette
« encore sur nous ; sur notre œuvre et
« sur nos pauvres, des regards d’encouragement
« et de bienveillance. »
 

Après avoir si bien peint la modestie, Mme de Pastoret trouva, l’année
suivante, d’autres secrets à nous apprendre au sujet de Mme de Damas.
 

« Mars 1827.
 

« Le désir unanimement témoigné par
« le comité de la Société maternelle
« pouvait seul me donner la force d’entreprendre
« cette tâche difficile ; difficile
« surtout pour moi qui, depuis quarante
« ans, honorée de son amitié, ai pu connaître
« toute la noblesse de son âme,
« toute l’élévation de son caractère et
« l’inexprimable bonté de son cœur. J’oserai
« le dire ici, Mme de Damas n’avait
« pas encore trouvé, dans ses fonctions
« de présidente du comité, l’occasion de
« faire connaître toutes ses qualités. Nous
« la voyions parmi nous, toujours exacte
« à remplir les devoirs de dame administrante
« , rendre un fidèle compte des
« misères dont elle avait été témoin ;
« mais elle ne nous disait point jusqu’où
« se portaient les consolations qu’elle
« savait leur prodiguer. Mme de Damas



« écoutait les longs récits des pauvres,
« pleurait avec eux, s’occupait de leurs
« vertus, de leurs sentiments intimes ;
« après les avoir comblés de bienfaits,
« elle songeait à eux pour chercher si
« elle ne pouvait pas y ajouter encore.
« Tout ce qui l’a bien connue se réunit
« à dire que, malgré la variété de ses
« connaissances, l’éclat et la juste célébrité
« de son esprit, la véritable supériorité
« de Mme Damas était dans son
« cœur. Que ces dames me pardonnent
« d’avoir tardé, d’avoir hésité même à
« leur parler d’une personne dont le souvenir
« trop profond me laisse peu de
« moyens d’en parler avec calme. Vous
« avez, Mesdames, honoré Mme de Damas ;
« vos cœurs avaient su deviner une partie
« du sien ; mais, si la Providence l’eût
« conservée plus longtemps parmi nous,
« vous l’auriez bien davantage encore
« appréciée et aimée, et vous auriez
« trouvé Mme de Damas presque simple
« dans l’expression des sentiments qu’elle
« éprouvait réellement avec plus de profondeur
« et d’énergie que tout autre.
« J’ose vous demander de me croire,
« Mesdames, j’ai trop aimé et trop respecté
« Mme de Damas pour altérer la
« vérité sur elle, et, d’ailleurs, la vérité
« seule peut l’honorer comme elle a mérité
« de l’être. »
 

Quelle admirable parole que celle-ci : J’ai trop aimé Mme de Damas pour
altérer la vérité sur elle ! Quelle profonde corrélation ! Quelle juste mesure,
en effet, de toutes les véritables affections que de considérer comme une



sérieuse infidélité la moindre infraction à la sincérité du langage ! Veut-on
savoir aussi comment Mme de Pastoret avait le droit de parler de l’intimité
avec les pauvres ? en voici la justification prise entre dix autres que les plus
respectables témoignages nous attestent. Une des femmes les plus versées
aujourd’hui dans les œuvres de Paris était chargée par les sœurs de sa
paroisse de visiter une de leurs protégées à l’Hôtel-Dieu. Une dame l’avait
devancée dans la longue file du dortoir, et, assise près d’un lit, remuait
doucement un berceau. Les deux visiteuses s’apercevaient de loin, mais à
trop longue distance pour se reconnaître. Cependant Adèle P... était frappée
de la constance de l’inconnue à bercer l’enfant, à causer avec la malade, et
de cette dextérité de soins qui trahit la longue habitude. Enfin, à force
d’épier les mouvements de cette petite scène, elle s’imagina reconnaître
Mme de Pastoret, et interrogea la sœur de service. « Assurément oui, c’est
Mme la marquise, répondit la sœur  ; la malade que vous voyez là-bas a le
col du fémur cassé   ; les médecins lui ont défendu de suspendre la
nourriture de son enfant pour éviter la fièvre, et lui interdisent tout
mouvement pour ne point déranger le pansement  ; il faut donc quelqu’un
qui veille sans cesse auprès d’elle, tantôt pour endormir le petit nourrisson,
tantôt pour le présenter au sein. Mme de Pastoret, ayant remarqué que la
pauvre femme était forcément négligée à certaines heures, choisit ce
moment pour la visiter ; tous, les jours elle vient s’asseoir où vous la voyez,
et y remplit son office de berceuse. »

Qu’on ne croie pas non plus que la charité se produise seulement par la
compassion envers les misères qu’on nomme, à juste titre, criantes. Tout ce
qui participe de la bonté, c’est-à-dire la bienveillance, l’aménité du
caractère, appartient à son domaine, et était par conséquent de celui de Mme

de Pastoret. La communauté de bonnes œuvres amène parmi celles qui s’y
sont vouées le rapprochement de toutes les conditions sociales. Quelques
personnes y entrent avec susceptibilité, d’autres avec embarras. Il importe
donc grandement de neutraliser ce reste de nos mauvais instincts du monde
ou d’encourager les bons. C’était encore là une des sollicitudes de Mme de
Pastoret. Dans les comités, dans les réunions charitables, elle ne se hâtait
jamais d’émettre son avis, elle allait au-devant de toutes ses collègues,
prévenait les plus modestes et avait toujours l’oreille tendue pour les voix
timides. Les femmes, les ecclésiastiques qui ont partagé avec elle de pieuses



collaborations, n’ont qu’un témoignage à cet égard, et, pour peu que l’on se
soit occupé de faire le bien en commun, on en appréciera la valeur.

La révolution de 1830 fit rentrer M. et Mme de Pastoret dans la vie privée.
Quand on destitua M. de Pastoret de la place de conseiller des hôpitaux de
Paris, il laissa échapper un murmure que ne lui avait point arraché sa
retraite volontaire de la chancellerie. Mme de Pastoret se démit de la vice-
présidence de la Société maternelle, mais sans se ralentir dans le service de
l’œuvre elle-même.

Dans l’œuvre des hôpitaux elle garda la présidence qui lui avait été
déférée à la mort de Mme de Damas. La fraîcheur de ses inspirations
charitables, si l’on ose s’exprimer ainsi, demeura la même jusqu’à son
dernier jour. Jamais les ravages de l’âge ne pénétrèrent, pour ainsi dire, dans
cette partie d’elle-même, et la sensibilité, qui s’émousse à force de plaindre
et de consoler, ne perdit jamais rien dans Mme de Pastoret de ses premiers
élans.

Ceux qui l’ont connue dans ses dernières années l’ont connue tout
entière, avec beaucoup de dignité de plus et pas une grâce de moins. C’est
ici le lieu sans doute de réparer une omission involontaire qui rendrait cette
courte esquisse trop évidemment incomplète.

Le cœur de Mme de Pastoret occupa une si grande place dans toutes ses
actions, que je n’ai point assez fait la part de l’élévation et du caractère
spécial de son esprit. L’éminence de la bonté implique les autres genres de
supériorité   ; et l’on ne s’étonnera pas de cette assertion qui heurte un des
préjugés du monde, si l’on réfléchit à ce qu’il faut de discernement et de
délicatesse pour ôter à l’aumône l’humiliation, pour joindre la consolation à
l’aumône et l’enseignement à la consolation  ; combien, en un mot, il faut
s’élever au-dessus de toutes les médiocrités pour arriver à la hauteur d’un
dévouement. Mme de Pastoret avait conservé dans tous ses traits l’empreinte
de leur régularité première  ; ses longs cheveux blancs, et ses vêtements
habituellement noirs, et sa taille haute et mince, sans roideur, donnaient à
tout son extérieur une apparence particulièrement vénérable. Le son de sa
voix, d’une douceur exquise, était en même temps plein d’autorité, et sa
vieillesse avait un sourire que la jeunesse pouvait envier. Cette candeur
sereine qui régnait dans toute sa personne, dans sa démarche, dans son
geste, dans son accent, régnait plus encore dans sa parole. On connaît déjà
son amour de la sincérité, elle le poussait jusqu’au scrupule dans le choix de



toutes ses expressions, ce qui donnait à sa conversation une précision, une
justesse irréprochables. L’emphase dans les mots lui était aussi étrangère
que l’exagération dans les idées. Miss Edgeworth nous a conservé sur elle
le jugement de Marmontel : elle a le secret, disait-il, de faire paraître neuves
les pensées les plus communes, et de faire paraître simples les plus élevées.

Ayant franchi deux siècles séparés par un abîme, elle les représentait l’un
et l’autre dans ce qu’ils avaient de meilleur. Elle avait les sensations et
l’intelligence actives de notre temps avec les formes et l’attitude du temps
passé. Elle aimait beaucoup les arts et les lettres, et se tenait au courant de
toute nouveauté, tout en gémissant des excès de l’école moderne. Sa
mémoire accordait une place d’honneur à l’abbé Delille, dont elle répétait
les vers avec un charme infini. Cependant accessible dans ses jugements
comme dans son accueil, elle s’appliquait non-seulement à ne rien
méconnaître, mais surtout à ne rien exclure.

Dans un petit billet du matin nous trouvons rapprochés M. de Balzac et
Grégoire de Tours, et, par quelques lignes de ce genre de correspondance
qui ressemble tant à la causerie, l’on pourra juger avec quelle facilité cette
femme déjà plus que septuagénaire parcourait tous les degrés de l’étude et
de l’appréciation.

Après avoir rendu compte du Curé de village de M. de Balzac, elle
écrivait à M. Brifaut :

« Je lis dans ce moment Grégoire de
« Tours, et je suis frappée de l’ascendant
« qu’exercent la conviction sincère et
« la simplicité. La légende de Grégoire
« est remplie de miracles ; il ne cherche
« point à expliquer les faits qu’il raconte ;
« peut-être même se trompe-t-il quelquefois,
« mais il est toujours convaincu et
« vous fait assister à l’imposant spectacle
« d’une nature barbare qui commence
« à se civiliser tout en tuant ceux qui la
« civilisent. Ces commencements de l’histoire
« des sociétés m’ont toujours semblé
« dignes du plus grand intérêt. »

Sa raillerie même avait quelque chose d’ingénieux, et, sans jamais
blesser, rencontrait le trait durable. A la veille d’une élection académique,



elle écrivait à un membre de l’Académie :
« Je suis effrayée pour vous et vos

« confrères de la quantité d’immortels
« que vous allez avoir à fournir à notre
« admiration. Ne serait-ce pas le cas
« d’imiter ces galeries de tableaux choisis
« dans lesquelles on met des cadres avec
« des taffetas verts aux places pour lesquelles
« on n’a pas encore de chefs-d’œuvre ? »

Mais nous devons la voir surtout au milieu de ses amis, dans cet intérieur
de Fleury où elle se plaisait tant à réunir ses jouissances de prédilection.
Elle y avait fait construire une cabane rustique sur le modèle de la cabane
de Château-rouge qui abrita son enfance. Elle y était suivie d’un cercle
empressé, qui était encore celui de la place Louis XV, avec plus de choix et
moins de bruit.

Voici en quels termes on y était invité  :
« J’envie Mme de Narbonne, qui a pu

« rester près de vous, écrit-elle à M. Brifaut,
« et je suis sûre qu’elle tient beaucoup
« à son office de garde-malade.
« Mais pourquoi n’essaieriez-vous pas de
« venir à Fleury, doucement, sur la
« terre ? ce qui est possible en venant par
« le bois de Boulogne. Vous trouveriez
« une chambre au rez-de-chaussée, tout
« près de la bibliothèque ; vous iriez vous
« asseoir au jardin en faisant deux pas,
« et enfin vous verriez à n’en pouvoir
« douter tout le plaisir que j’aurais à
« vous posséder. Combien j’aimerais
« Fleury, si son air pur pouvait vous
« faire du bien et vous rendre la faculté
« d’aller, de venir, de retourner même à
« Paris, mais pour revenir ici ! Voyez,
« Monsieur, et pesez dans votre sagesse
« si vous ne devriez pas prendre cette
« résolution désespérée plutôt que de



« permettre au découragement de vous
« atteindre, vous dont le courage est si
« doux et par conséquent si ferme et si
« réel. Nous ne manquerions de rien de
« tout ce qui est bon et commode. Les
« mauvais notaires n’ont pu m’ôter
« d’ailleurs ce que j’apprécie le plus, la
« faculté de sentir ce qui fait le bonheur
« ou la consolation de la vie. »

Peu de jours après elle redoublait ainsi ses instances :
« Pourquoi ne vous tenons-nous pas à

« Fleury ? Je ne vous demanderais pas de
« vos nouvelles ; je les verrais ! nous
« ferions de ces bonnes causeries qui font
« du bien et qui laissent toujours d’heureuses
« traces, quoiqu’on semble n’avoir
« échangé que des idées pareilles. Mais
« c’est que le cœur et le fond de l’âme
« n’ont besoin de rien de nouveau, quand
« ils ont bien rencontré  ; c’est l’esprit
« seul qui a de la coquetterie. »

C’est ainsi que Mme de Pastoret voyait se multiplier les années et
touchait au déclin de la vie. Ce déclin était triste, mais il n’était pas
sombre : la nuit qui vient à travers un ciel pur n’a pas la même teinte que le
crépuscule d’un jour orageux  ; Dieu place ses nuances même dans les
ténèbres.

Mme de Pastoret était douce envers les années comme elle devait l’être
envers la mort. Elle avait assisté trop de douleurs, elle en avait trop ressenti
elle-même pour se faire illusion sur aucune chose de la terré.

Les revers de fortune ne pouvaient plus la troubler  ; cependant nous
venons de voir tout à l’heure une allusion à une catastrophe bien connue. Ce
malheur fit ressortir une fois de plus sa force d’âme.

Mme la comtesse de Saisseval réunissait chez elle le conseil de l’œuvre
des hôpitaux le jour où l’on apprit dans Paris la faillite de M. Lehon.
Chaque dame s’entretenait de cet événement  ; Mme de Pastoret manquait
seule à la réunion. Dès qu’elle parut, on cessa la conversation pour



commencer la séance. Mme de Pastoret présenta ses excuses sans
s’expliquer sur les motifs de son inexactitude, s’occupa immédiatement de
l’objet de la réunion et y porta sa présence d’esprit, sa lucidité ordinaires.
La séance levée, on revint au premier objet de l’entretien général, et l’on
demanda à Mme de Pastoret si elle en savait quelque chose. Mme de Pastoret
répondit avec calme qu’elle perdait une partie considérable de sa fortune, et
commença aussitôt à défendre M. Lehon contre les accusations qui
s’élevaient avec une grande véhémence, et que l’évidence seule plus tard
put lui faire admettre. En son nom et en celui de quelques amis qui
partageaient sa confiance, elle avait offert la garantie d’un million pour lui
ouvrir une voie de salut, et sa générosité dans cette déplorable affaire fut un
des derniers et assurément un des plus mémorables exemples qu’elle nous
ait laissés.

Un affaiblissement graduel conduisit M. de Pastoret au tombeau. La vie
de cet homme de bien s’éteignit pieusement, le 28 décembre 1839. Il avait
atteint sa quatre-vingt-troisième année. Mme de Pastoret n’eut plus d’autres
consolations que les soins de son fils et de sa petite-fille. Cette double piété
filiale voulait en vain lui imposer des ménagements qui pouvaient prolonger
encore une si précieuse existence : Mme de Pastoret ne cessa pas un instant
ses relations avec ses pieuses coopératrices, tout en prévoyant elle-même
qu’elle aurait bientôt besoin d’être suppléée et voulant parer d’avance au
vide de son absence.

Ce billet, adressé à Mlle P..., secrétaire de l’œuvre des Hôpitaux, est un
des derniers que sa main ait tracés.
 

«  Me voici bien embarrassée, Mademoiselle. Ne prévoyant pas le
changement des heures, j’ai pris l’engagement d’être à une heure, demain,
au conseil supérieur des asiles pour y solliciter des réparations urgentes à
notre asile particulier. Il faut que vous ayez, Mademoiselle, la bonté de
m’excuser auprès de M. l’abbé de Brézé et de Mme de Saisseval.

« Je crois d’ailleurs que je n’aurais à répéter qu’une seule chose  : c’est
que mon âge et ma santé me rendent presque inutile. Il faut pour l’amour du
bien m’oublier, et ne pas perdre un concours actif, éclairé et plein de zèle.
Qui mieux que vous, Mademoiselle, sait que, lorsqu’il s’agit du bien des
pauvres, la vanité n’est point à ménager, car elle n’existe même pas ?

« Mille grâces pour les comptes si clairs et si bien faits.



«  Vous ne doutez pas, j’espère, de tous les sentiments que je vous ai
voués. »
 

Au mois de juin 1843, elle se rendit à Fleury comme à l’ordinaire. Ses
forces avaient visiblement diminué. Au premier froid de l’automne, elle fut
atteinte d’une fluxion de poitrine, et en quelques heures on reconnut que sa
fin était proche. Il fallut lui apprendre cette cruelle vérité   ; mais on n’eut
besoin ni de l’y préparer ni de l’y soumettre. L’une des plus vénérables
sœurs de l’Hôtel-Dieu, la mère Saint-Benoît, représentait la charité à ce lit
de mort. Le vicaire de Meudon accourut à son appel.

Les sacrements furent administrés à Mme de Pastoret, en présence de sa
famille et de sa maison, le 27 septembre, veille de l’anniversaire de la mort
de M. de Pas toret. Cette belle vie s’affaissa sans efforts. Ses dernières
paroles, ses dernières volontés firent encore l’édification et ia consolation
de ceux qui l’avaient attachée à la terre. Elle était mûre pour les
récompenses du ciel. Saint Vincent de Paul et sainte Chantal lui tendaient
les bras.

L’œuvre de la Charité maternelle, par forgane de Mme Grivel, a consacré
à Mme Pastoret l’expression des plus solennels regrets dans la séance qui
suivit immédiatement sa mort. Des services funèbres furent célébrés en son
honneur dans diverses paroisses de Paris, à la requête des sœurs de la
Charité et des salles d’asile.
 
 
 

FIN



1 Cette vie, ainsi que celle de saint Jean de Dieu, a été racontée par l’auteur
à une réunion d’ouvriers placés sous le patronage de saint François Xavier. (
Note de l’éditeur.)
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