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Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois étrange et d'une
grandeur singulière que celui des insectes industrieux déployant dans leurs
travaux l'art le plus raffiné. L'instinct porté ainsi au plus haut degré dont la
nature offre des exemples, confond la raison humaine. Le trouble de l'esprit
augmente, lorsque intervient l'observation patiente et minutieuse de tous les
détails de la vie des êtres les mieux doués sous le rapport de l'instinct.

E. Blanchard.

CHAPITRE I LE SCARABÉE SACRÉ

Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six: moi le plus vieux,
leur maître, mais encore plus leur compagnon et leur ami; eux, jeunes gens
à coeur chaleureux, à riante imagination, débordant de cette sève printanière
de la vie qui nous rend si expansifs et si désireux de connaître. Devisant de
choses et d'autres, par un sentier bordé d'hyèbles et d'aubépines, où déjà la
Cétoine dorée s'enivrait d'amères senteurs sur les corymbes épanouis, on
allait voir si le Scarabée sacré avait fait sa première apparition au plateau
sablonneux des Angles[1], et roulait sa pilule de bouse, image du monde
pour la vieille Égypte; on allait s'informer si les eaux vives de la base de la
colline n'abritaient point, sous leur tapis de lentilles aquatiques, de jeunes
tritons, dont les branchies ressemblent à de menus rameaux de corail; si
l'épinoche, l'élégant petit poisson des ruisselets, avait mis sa cravate de
noces, azur et pourpre; si, de son aile aiguë, l'hirondelle, nouvellement
arrivée, effleurait la prairie, pourchassant les tipules, qui sèment leurs oeufs
en dansant; si, sur le seuil d'un terrier creusé dans le grès, le lézard ocellé
étalait au soleil sa croupe constellée de taches bleues; si la mouette rieuse,
venue de la mer à la suite des légions de poissons qui remontent le Rhône
pour frayer dans ses eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par
intervalles son cri pareil à l'éclat de rire d'un maniaque; si… mais tenons-
nous-en là; pour abréger, disons que, gens simples et naïfs, prenant un vif



plaisir à vivre avec les bêtes, nous allions passer une matinée à la fête
ineffable du réveil de la vie au printemps.

Les événements répondirent à nos espérances. L'épinoche avait fait sa
toilette; ses écailles eussent fait pâlir l'éclat de l'argent; sa gorge était frottée
du plus vif vermillon. À l'approche de l'aulastome, grosse sangsue noire mal
intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses aiguillons brusquement se
dressaient, comme poussés par un ressort. Devant cette attitude déterminée,
le bandit se laisse honteusement couler parmi les herbages. La gent béate
des mollusques, planorbes, physes, limnées, humait l'air à la surface des
eaux. L'hydrophile et sa hideuse larve, pirates des mares, tantôt à l'un tantôt
à l'autre en passant tordaient le cou. Le stupide troupeau ne paraissait pas
même s'en apercevoir. Mais laissons les eaux de la plaine et gravissons la
falaise qui nous sépare du plateau. Là-haut, des moutons pâturent, des
chevaux s'exercent aux courses prochaines, tous distribuant la manne aux
bousiers en liesse.

Voici à l'oeuvre les coléoptères vidangeurs à qui est dévolue la haute
mission d'expurger le sol de ses immondices. On ne se lasserait pas
d'admirer la variété d'outils dont ils sont munis, soit pour remuer la matière
stercorale, la dépecer, la façonner, soit pour creuser de profondes retraites
où ils doivent s'enfermer avec leur butin. Cet outillage est comme un musée
technologique, où tous les instruments de fouille seraient représentés. Il y a
là des pièces qui semblent imitées de celles de l'industrie humaine; il y en a
d'autres d'un type original, où nous pourrions nous- mêmes prendre modèle
pour de nouvelles combinaisons.

Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne, pointue et
recourbée en arrière, pareille à la longue branche d'un pic. À semblable
corne, le Copris lunaire adjoint deux fortes pointes taillées en soc de
charrue, issues du thorax; et entre les deux, une protubérance à arête vive



faisant office de large racloir. Le Bubas Bubale et le Bubas Bison, tous les
deux confinés aux bords de la Méditerranée, sont armés sur le front de deux
robustes cornes divergentes, entre lesquelles s'avance un soc horizontal
fourni par le corselet. Le Minotaure Typhée porte sur le devant du thorax,
trois pointes d'araire, parallèles et dirigées en avant, les latérales plus
longues, la médiane plus courte. L'Onthophage taureau a pour outil deux
pièces longues et courbes qui rappellent les cornes d'un taureau;
l'Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux branches, dressées
d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé est doué, tantôt sur la tête,
tantôt sur le corselet, de tubercules durs, outils obtus que la patience de
l'insecte sait toutefois très-bien utiliser. Tous sont armés de la pelle, c'est-à-
dire qu'ils ont la tête large, plate et à bord tranchant; tous font usage du
râteau, c'est-à-dire qu'ils recueillent avec leurs pattes antérieures dentelées.

Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d'un exhale l'odeur
forte du musc, et brille sous le ventre du reflet des métaux polis. Le
Géotrupe hypocrite a par dessous l'éclat du cuivre et de l'or; le Géotrupe
stercoraire a le ventre d'un violet améthyste. Mais, en général, leur
coloration est le noir. C'est aux régions tropicales qu'appartiennent les
bousiers splendidement costumés, véritables bijoux vivants. Sous les bouses
de chameau, la Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui rivalise
avec le vert éclatant de l'émeraude; la Guyane, le Brésil, le Sénégal, nous
montreraient tels Copris d'un rouge métallique, aussi riche que celui du
cuivre, aussi vif que celui du rubis. Si cet écrin de l'ordure nous manque, les
bousiers de nos pays ne sont pas moins remarquables par leurs moeurs.

Quel empressement autour d'une même bouse! Jamais aventuriers
accourus des quatre coins du monde n'ont mis telle ferveur à l'exploitation
d'un placer californien. Avant que le soleil soit devenu trop chaud, ils sont là
par centaines, grands et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de toute forme,
de toute taille, se hâtant de se tailler une part dans le gâteau commun. Il y



en a qui travaillent à ciel ouvert, et ratissent la surface; il y en a qui
s'ouvrent des galeries dans l'épaisseur même du monceau, à la recherche des
filons de choix; d'autres exploitent la couche inférieure pour enfouir sans
délai leur butin dans le sol sous- jacent; d'autres, les plus petits, émiettent à
l'écart un lopin éboulé des grandes fouilles de leurs forts collaborateurs.
Quelques-uns, les nouveaux venus et les plus affamés sans doute,
consomment sur place; mais le plus grand nombre songe à se faire un avoir
qui lui permette de couler de longs jours dans l'abondance, au fond d'une
sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve pas quand on veut au
milieu des plaines stériles du thym; telle aubaine est une vraie bénédiction
du ciel; les favorisés du sort ont seuls un pareil lot. Aussi les richesses
d'aujourd'hui sont-elles prudemment mises en magasin. Le fumet stercoraire
a porté l'heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et tous sont accourus
s'amasser des provisions. Quelques retardataires arrivent encore, au vol ou
pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant d'arriver trop
tard? Ses longues pattes se meuvent avec une brusque gaucherie, comme
poussées par une mécanique que l'insecte aurait dans le ventre; ses petites
antennes rousses épanouissent leur éventail, signe d'inquiète convoitise. Il
arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques convives. C'est le Scarabée
sacré, tout de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre de nos bousiers. Le
voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, du plat de leurs larges
pattes antérieures, donnent à petits coups la dernière façon à leur boule, ou
bien l'enrichissent d'une dernière couche avant de se retirer et d'aller jouir
en paix du fruit de leur travail. Suivons dans toutes ses phases la confection
de la fameuse boule.

Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est crénelé de
six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. C'est là l'outil de fouille et
de dépècement, le râteau qui soulève et rejette les fibres végétales non



nutritives, va au meilleur, le ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi fait,
car pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux que cela; choix par à peu
près, si le Scarabée s'occupe de ses propres victuailles, mais d'une
scrupuleuse rigueur s'il faut confectionner la boule maternelle, creusée
d'une niche centrale où l'oeuf doit éclore. Alors tout brin fibreux est
soigneusement rejeté, et la quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir
la couche interne de la cellule. À sa sortie de l'oeuf, la jeune larve trouve
ainsi, dans la paroi même de sa loge, un aliment raffiné qui lui fortifie
l'estomac et lui permet d'attaquer plus tard les couches externes et
grossières.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se contente d'un
triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc et fouille, élimine et
rassemble un peu au hasard. Les jambes antérieures concourent
puissamment à l'ouvrage. Elles sont aplaties, courbées en arc de cercle,
relevées de fortes nervures et armées en dehors de cinq robustes dents.
Faut-il faire acte de force, culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus
épais du monceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie de
droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un vigoureux coup de râteau
déblaie une demi-circonférence. La place faite, les mêmes pattes ont un
autre genre de travail: elles recueillent par brassées la matière râtelée par le
chaperon et la conduisent sous le ventre de l'insecte, entre les quatre pattes
postérieures. Celles-ci sont conformées pour le métier de tourneur. Leurs
jambes, surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluettes,
légèrement courbées en arc et terminées par une griffe très-aiguë. Il suffit de
les voir pour reconnaître en elles un compas sphérique, qui, dans ses
branches courbes, enlace un corps globuleux pour en vérifier, en corriger la
forme. Leur rôle est, en effet, de façonner la boule.

Brassée par brassée, la matière s'amasse sous le ventre, entre les quatre
jambes, qui, par une simple pression, lui communiquent leur propre



courbure et lui donnent une première façon. Puis, par moments, la pilule
dégrossie est mise en branle entre les quatre branches du double compas
sphérique; elle tourne sous le ventre du bousier et se perfectionne par la
rotation. Si la couche superficielle manque de plasticité et menace de
s'écailler, si quelque point trop filandreux n'obéit pas à l'action du tour, les
pattes antérieures retouchent les endroits défectueux; à petits coups de leurs
larges battoirs, elles tapent la pilule pour faire prendre corps à la couche
nouvelle et emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on est émerveillé de la fébrile
prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-elle vite: c'était tantôt une
maigre pilule, c'est maintenant une bille de la grosseur d'une noix, ce sera
tout à l'heure une boule de la grosseur d'une pomme. J'ai vu des goulus en
confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes sur la planche du pain
pour quelques jours.

Les provisions sont faites; il s'agit maintenant de se retirer de la mêlée et
d'acheminer les vivres en lieu opportun. Là, commencent les traits de
moeurs les plus frappants du Scarabée. Sans délai, le bousier se met en
route; il embrasse la sphère de ses deux longues jambes postérieures, dont
les griffes terminales, implantées dans la masse, servent de pivots de
rotation; il prend appui sur les jambes intermédiaires, et faisant levier avec
les brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pressent sur le
sol, il progresse à reculons avec sa charge, le corps incliné, la tête en bas,
l'arrière-train en haut. Les pattes postérieures, organe principal de la
mécanique, sont dans un mouvement continuel; elles vont et viennent,
déplaçant la griffe pour changer l'axe de rotation, maintenir la charge en
équilibre et la faire avancer par les poussées alternatives de droite et de
gauche. À tour de rôle, la boule se trouve de la sorte en contact avec le sol
par tous les points de sa surface, ce qui la perfectionne dans sa forme et



donne consistance égale à sa couche extérieure par une pression
uniformément répartie.

Et hardi! Ça va, ça roule; on arrivera, non sans encombre cependant.
Voici un premier pas difficile: le bousier s'achemine en travers d'un talus, et
la lourde masse tend à suivre la pente; mais l'insecte, pour des motifs à lui
connus, préfère croiser cette voie naturelle, projet audacieux dont l'insuccès
dépend d'un faux pas, d'un grain de sable troublant l'équilibre. Le faux pas
est fait, la boule roule au fond de la vallée; l'insecte, culbuté par l'élan de la
charge, gigote, se remet sur ses jambes et accourt s'atteler. La mécanique
fonctionne de plus belle. — Mais prends donc garde, étourdi; suis le creux
du vallon, qui t'épargnera peine et mésaventure; le chemin y est bon, tout
uni; ta pilule y roulera sans effort. — Eh bien non: l'insecte se propose de
remonter le talus qui lui a été fatal. Peut-être lui convient-il de regagner les
hauteurs. À cela je n'ai rien à dire; l'opinion du Scarabée est plus
clairvoyante que la mienne sur l'opportunité de se tenir en haut lieu. —
Prends au moins ce sentier, qui, par une pente douce, te conduira là-haut. —
Pas du tout, s'il se trouve à proximité quelque talus bien raide, impossible à
remonter, c'est celui-là que l'entêté préfère. Alors commence le travail de
Sisyphe. La boule, fardeau énorme, est péniblement hissée, pas à pas, avec
mille précautions, à une certaine hauteur, toujours à reculons. On se
demande par quel miracle de statique une telle masse peut être retenue sur
la pente. Ah! un mouvement mal combiné met à néant tant de fatigue: la
boule dévale entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est reprise, bientôt
suivie d'une nouvelle chute. La tentative recommence, mieux conduite cette
fois aux passages difficiles; une maudite racine de gramen, cause des
précédentes culbutes, est prudemment tournée. Encore un peu, et nous y
sommes; mais doucement, tout doucement. La rampe est périlleuse et un
rien peut tout compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier poli.
La boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de recommencer
avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, vingt fois, il tentera



l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son obstination ait triomphé des
obstacles, ou que, mieux avisé et reconnaissant l'inutilité de ses efforts, il
adopte le chemin en plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la précieuse
pilule: fréquemment, il s'adjoint un confrère; ou, pour mieux dire, c'est le
confrère qui s'adjoint. Voici comment d'habitude se passe la chose. — Sa
boule préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le chantier, poussant à
reculons son butin. Un voisin, des derniers venus, et dont la besogne est à
peine ébauchée, brusquement laisse là son travail et court à la boule
roulante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, qui paraît accepter
bénévolement le secours. Désormais, les deux compagnons travaillent en
associés. À qui mieux mieux, ils acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu
pacte, en effet, sur le chantier, convention tacite de se partager le gâteau?
Pendant que l'un pétrissait et façonnait la boule, l'autre ouvrait-il de riches
filons pour en extraire des matériaux de choix et les adjoindre aux
provisions communes? Je n'ai jamais surpris pareille collaboration; j'ai
toujours vu chaque bousier exclusivement occupé de ses propres affaires sur
les lieux d'exploitation. Donc, pour le dernier venu, aucun droit acquis.

Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui va se mettre
en ménage? Quelque temps, je l'ai cru. Les deux bousiers, l'un par devant,
l'autre par derrière, poussant d'un même zèle la lourde pelote, me
rappelaient certains couplets que moulinaient dans le temps les orgues de
Barbarie. «Pour monter notre ménage, hélas! comment ferons-nous. — Toi
devant et moi derrière, nous pousserons le tonneau.» — De par le scalpel, il
m'a fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez les Scarabées, les deux
sexes ne se distinguent l'un de l'autre par aucune différence extérieure. J'ai
donc soumis à l'autopsie les deux bousiers occupés au charroi d'une même
boule; et très-souvent, ils se sont trouvés du même sexe.



Ni communauté de famille, ni communauté de travail. Quelle est alors la
raison d'être de l'apparente société? C'est tout simplement tentative de rapt.
L'empressé confrère, sous le fallacieux prétexte de donner un coup de main,
nourrit le projet de détourner la boule à la première occasion. Faire sa pilule
au tas demande fatigue et patience; la piller quand elle est faite, ou du
moins s'imposer comme convive, est bien plus commode. Si la vigilance du
propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec le trésor; si l'on est surveillé
de trop près, on s'attable à deux, alléguant les services rendus. Tout est
profit en pareille tactique; aussi le pillage est-il exercé comme une industrie
des plus fructueuses. Les uns s'y prennent sournoisement, comme je viens
de le dire; ils accourent en aide à un confrère qui nullement n'a besoin
d'eux, et sous les apparences d'un charitable secours, dissimulent de très
indélicates convoitises. D'autres, plus hardis peut-être, plus confiants dans
leur force, vont droit au but et détroussent brutalement.

À tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci. — Un
Scarabée s'en va, paisible, tout seul, roulant sa boule, propriété légitime,
acquise par un travail consciencieux. Un autre survient au vol, je ne sais
d'où, se laisse lourdement choir, replie sous les élytres ses ailes enfumées et
du revers de ses brassards dentés culbute le propriétaire, impuissant à parer
l'attaque dans sa posture d'attelage. Pendant que l'exproprié se démène et se
remet sur jambes, l'autre se campe sur le haut de la boule, position la plus
avantageuse pour repousser l'assaillant. Les brassards pliés sous la poitrine
et prêt à la riposte, il attend les événements. Le volé tourne autour de la
pelote, cherchant un point favorable pour tenter l'assaut; le voleur pivote sur
le dôme de la citadelle et constamment lui fait face. Si le premier se dresse
pour l'escalade, le second lui détache un coup de bras qui l'étend sur le dos.
Inexpugnable du haut de son fort, l'assiégé déjouerait indéfiniment les
tentatives de son adversaire si celui-ci ne changeait de tactique pour rentrer
en possession de son bien. La sape joue pour faire crouler la citadelle avec
la garnison. La boule, inférieurement ébranlée, chancelle et roule, entraînant



avec elle le bousier pillard, qui s'escrime de son mieux pour se maintenir au
dessus. Il y parvient, mais non toujours, par une gymnastique précipitée qui
lui fait gagner en altitude ce que la rotation du support lui fait perdre. S'il
est mis à pied par un faux mouvement, les chances s'égalisent et la lutte
tourne au pugilat. Voleur et volé se prennent corps à corps, poitrine contre
poitrine. Des pattes s'emmêlent et se démêlent, les articulations s'enlacent,
les armures de corne se choquent ou grincent avec le bruit aigre d'un métal
limé. Puis celui des deux qui parvient à renverser sur le dos son adversaire
et à se dégager, à la hâte prend position sur le haut de la boule. Le siège
recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé, suivant que l'ont décidé
les chances de la lutte corps à corps. Le premier, hardi flibustier sans doute
et coureur d'aventures, fréquemment a le dessus. Alors, après deux ou trois
défaites, l'exproprié se lasse et revient philosophiquement au tas pour se
confectionner une nouvelle pilule. Quant à l'autre, toute crainte de surprise
dissipée, il s'attelle et pousse où bon lui semble la boule conquise. J'ai vu
parfois survenir un troisième larron qui volait le voleur. En conscience, je
n'en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait passer dans les
moeurs du Scarabée l'audacieux paradoxe: «La propriété, c'est le vol»; quel
est le diplomate qui a mis en honneur chez les bousiers la sauvage
proposition: «La force prime le droit.» Les données me manquent pour
remonter aux causes de ces spoliations passées en habitude, de cet abus de
la force pour la conquête d'un crottin; tout ce que je peux affirmer, c'est que
le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage général. Ces rouleurs de bouse
se pillent entre eux avec un sans-gêne dont je ne connais pas d'autre
exemple aussi effrontément caractérisé. Je laisse aux observateurs futurs le
soin d'élucider ce curieux problème de la psychologie des bêtes, et je
reviens aux deux associés roulant de concert leur pilule.



Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les livres. Je lis dans
le magnifique ouvrage de M. Émile Blanchard, Métamorphoses, Moeurs et
Instincts des insectes, le passage suivant: «Notre insecte se trouve parfois
arrêté, par un obstacle insurmontable, la boule est tombée dans un trou.
C'est ici qu'apparaît chez l'Ateuchus[2] une intelligence de la situation
vraiment étonnante, et une facilité de communication entre les individus de
la même espèce plus surprenante encore. L'impossibilité de franchir
l'obstacle avec la boule étant reconnue, l'Ateuchus semble l'abandonner, il
s'envole au loin. Si vous êtes suffisamment doué de cette grande et noble
vertu qu'on appelle la patience, demeurez près de cette boule laissée à
l'abandon: au bout de quelque temps, l'Ateuchus reviendra à cette place, et
il n'y reviendra pas seul; il sera suivi de deux, trois, quatre, cinq
compagnons qui s'abattent tous à l'endroit désigné, mettent leurs efforts en
commun pour enlever le fardeau. L'Ateuchus a été chercher du renfort, et
voilà comment, au milieu des champs arides, il est si ordinaire de voir
plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d'une seule boule.» — Je lis
enfin dans le Magasin d'entomologie d'Illiger: — «Un Gymnopleure
pilulaire[3] en construisant la boule de fiente destinée à renfermer ses oeufs,
la fit rouler dans un trou, d'où il s'efforça pendant longtemps de la tirer tout
seul. Voyant qu'il perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de
fumier voisin chercher trois individus de son espèce, qui, unissant leurs
forces aux siennes, parvinrent à retirer la boule de la cavité où elle était
tombée, puis retournèrent à leur fumier continuer leurs travaux.»

J'en demande bien pardon à mon illustre maître, M. Blanchard, mais
certainement, les choses ne se passent pas ainsi. D'abord les deux récits sont
tellement conformes, qu'ils ont sans doute chacun même origine. Illiger, sur
une observation trop peu suivie pour mériter confiance aveugle, a mis en
avant l'aventure de son Gymnopleure; et le même fait a été répété pour les
Scarabées, parce que, en effet, il est très commun de voir deux de ces
insectes occupés en commun soit à faire rouler une pilule, soit à la retirer



d'un endroit difficile. Mais le concours de deux ne prouve en rien que le
bousier dans l'embarras soit allé requérir main forte auprès des camarades.
J'ai eu, dans une large mesure, la patience que recommande M. Blanchard;
j'ai vécu de longs jours, pourrais-je dire, en intimité avec le Scarabée sacré;
je me suis ingénié de toutes les manières pour voir clair, autant que
possible, dans ses us et coutumes et les étudier sur le vif, et je n'ai jamais
rien surpris qui de près ou de loin, fit songer à des compagnons appelés en
aide. Comme je le relaterai bientôt, j'ai soumis le bousier à des épreuves
bien autrement sérieuses que celles d'une cavité où la pilule aurait pu choir;
je l'ai mis dans des embarras plus graves que celui d'une pente à remonter,
vrai jeu pour le Sisyphe entêté qui semble se complaire à la rude
gymnastique des endroits déclives, comme si la pilule en devenant de la
sorte plus ferme, gagnait ainsi en valeur; j'ai fait naître par mon artifice des
situations où l'insecte avait besoin plus que jamais de secours, et jamais à
mes yeux n'a paru quelque preuve de bons offices entre camarades. J'ai vu
des pillés, j'ai vu des pillards, et rien de plus. Si plusieurs bousiers
entouraient la même pilule, c'est qu'il y avait bataille. Mon humble avis est
donc que quelques Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des
intentions de pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades appelés pour
donner un coup de main. Des observations incomplètes, ont fait d'un
audacieux détrousseur un compagnon serviable, qui se dérange de son
travail pour prêter un coup d'épaule.

Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un insecte une
intelligence de la situation vraiment étonnante, et une facilité de
communication entre individus de la même espèce plus surprenante encore.
J'insiste donc sur ce point. Comment? Un Scarabée dans la détresse
concevrait l'idée d'aller quérir de l'aide? Il s'en irait au vol, explorant le pays
tout à la ronde, pour trouver des confrères à l'oeuvre autour d'une bouse; et
les trouvant, par une pantomime quelconque, par le geste des antennes en
particulier, il leur tiendrait à peu près ce langage: «Dites donc, vous autres,



ma charge a versé là-bas dans un trou; venez m'aider à la retirer. Je vous
revaudrai cela dans l'occasion.» Et les collègues comprendraient! Et, chose
non moins forte, ils laisseraient aussitôt là leur travail, leur pilule
commencée, leur chère pilule exposée aux convoitises des autres et
certainement pillée en leur absence, pour s'en aller prêter secours au
suppliant! Tant d'abnégation me laisse d'une profonde incrédulité, que
corrobore tout ce que j'ai vu pendant des années et des années, non dans des
boites à collection, mais sur les lieux mêmes de travail du Scarabée. En
dehors des soins de la maternité, soins dans lesquels il est presque toujours
admirable, l'insecte, à moins qu'il ne vive en société, comme les Abeilles,
les Fourmis et les autres, ne se préoccupe d'autre chose que de lui-même.

Mais terminons là cette digression, qu'excuse l'importance du sujet. J'ai
dit qu'un Scarabée, propriétaire d'une boule qu'il pousse à reculons, est
fréquemment rejoint par un confrère, qui accourt le seconder dans un but
intéressé, et le piller si l'occasion s'en présente. Appelons associés, bien que
ce ne soit pas là le mot propre, les deux collaborateurs, dont l'un s'impose et
dont l'autre peut-être, n'accepte des offices étrangers que crainte d'un mal
pire. La rencontre est d'ailleurs des plus pacifiques. Le bousier propriétaire
ne se détourne pas un seul instant de son travail à l'arrivée de l'acolyte; le
nouveau venu semble animé des meilleures intentions et se met incontinent
à l'ouvrage. Le mode d'attelage est différent pour chacun des associés. Le
propriétaire occupe la position principale, la place d'honneur: il pousse à
l'arrière de la charge, les pattes postérieures en haut, la tête en bas. L'acolyte
occupe le devant, dans une position inverse, la tête en haut, les bras dentés
sur la boule, les longues jambes postérieures sur le sol. Entre les deux, la
pilule chemine, chassée devant par le premier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants, d'autant plus
que l'aide tourne le dos au chemin à parcourir, et que le propriétaire a la vue
bornée par la charge. De là, des accidents réitérés, de grotesques culbutes



dont on prend gaîment son parti: chacun se ramasse à la hâte et reprend
position sans intervertir l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne répond pas
à la dépense dynamique, faute de précision dans les mouvements combinés;
à lui seul, le Scarabée de l'arrière ferait aussi vite et mieux. Aussi l'acolyte,
après avoir donné des preuves de son bon vouloir, au risque de troubler le
mécanisme, prend-il le parti de se tenir en repos, sans abandonner, bien
entendu, la précieuse pelote qu'il regarde comme déjà sienne. Pelote
touchée est pelote acquise. Il ne commettra pas cette imprudence: l'autre le
planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit, s'incruste pour ainsi
dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, pilule et bousier cramponné
à sa surface, roule désormais en bloc sous la poussée du légitime
propriétaire. Que la charge lui passe sur le corps, qu'il occupe le dessus, le
dessous, le côté du fardeau roulant, peu lui importe; l'aide tient bon et reste
coi. Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de vivres!
Mais qu'une rampe ardue se présente, et un beau rôle lui revient. Alors, sur
la pente pénible, il se met en chef de file, retenant de ses bras dentés la
pesante masse, tandis que son confrère prend appui pour hisser la charge un
peu plus haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts bien ménagés,
celui d'en haut retenant, celui d'en bas poussant, je les ai vus gravir des talus
où sans résultat se serait épuisé l'entêtement d'un seul. Mais tous n'ont pas le
même zèle en ces moments difficiles: il s'en trouve qui, sur les pentes où
leur concours serait le plus nécessaire, n'ont pas l'air de se douter le moins
du monde des difficultés à surmonter. Tandis que le malheureux Sisyphe
s'épuise en tentatives pour franchir le mauvais pas, l'autre, tranquillement
laisse faire, incrusté sur la boule, avec elle roulant dans la dégringolade,
avec elle hissé derechef.

J'ai soumis bien des fois deux associés à l'épreuve suivante, pour juger de
leurs facultés inventives en un grave embarras. Supposons-les en plaine,



l'acolyte immobile sur la pelote, l'autre poussant. Avec une longue et forte
épingle, sans troubler l'attelage, je cloue au sol la boule, qui s'arrête
soudain. Le Scarabée, non au courant de mes perfidies, croit sans doute
quelque obstacle naturel, ornière, racine de chiendent, caillou barrant le
chemin. Il redouble d'efforts, s'escrime de son mieux; rien ne bouge. — Que
se passe-t-il donc? Allons voir. — Par deux ou trois fois, l'insecte fait le tour
de sa pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver l'immobilité, il revient à
l'arrière, et pousse de nouveau. La boule reste inébranlable. — Voyons là-
haut. — L'insecte y monte. Il n'y trouve que son collègue immobile, car
j'avais soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la tête disparût dans la masse
de la pelote; il explore tout le dôme et redescend. D'autres poussées sont
vigoureusement essayées en avant, sur les côtés; l'insuccès est le même.
Jamais bousier sans doute ne s'était trouvé en présence d'un pareil problème
d'inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide, chose d'autant
plus aisée que le collègue est là, tout près, accroupi sur le dôme. Le
Scarabée va-t-il le secouer et lui dire quelque chose comme ceci: «Que fais-
tu là, fainéant! Mais viens donc voir, la mécanique ne marche plus!» Rien
ne le prouve, car je vois longtemps le Scarabée s'obstiner à ébranler
l'inébranlable, à explorer d'ici et de là, par dessus, par côté, la machine
immobilisée, tandis que l'acolyte persiste dans son repos. À la longue,
cependant, ce dernier a conscience que quelque chose d'insolite se passe; il
en est averti par les allées et venues inquiètes du confrère et par l'immobilité
de la pilule. Il descend donc et à son tour examine la chose. L'attelage à
deux ne fait pas mieux que l'attelage à un seul. Ceci se complique. Le petit
éventail de leurs antennes s'épanouit, se ferme, se rouvre, s'épanouit, se
rouvre, s'agite et trahit leur vive préoccupation. Puis un trait de génie met
fin à ces perplexités. «Qui sait ce qu'il y a là-dessous?» — La pilule est
donc explorée par la base, et une fouille légère a bientôt mis l'épingle à
découvert. Aussitôt il est reconnu que le noeud de la question est là.



Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit: Il faut pratiquer une
excavation et extraire le pieu qui fixe la boule. — Ce procédé, le plus
élémentaire de tous et d'une mise en pratique facile pour des fouilleurs aussi
experts, ne fut pas adopté, pas même essayé. Le bousier trouva mieux que
l'homme. Les deux collègues, qui d'ici, qui de là, s'insinuent sous la boule,
laquelle glisse d'autant et remonte le long de l'épingle à mesure que
s'enfoncent les coins vivants. La mollesse de la matière, qui cède en se
creusant d'un canal sous la tête du pieu inébranlable, permet cette habile
manoeuvre. Bientôt la pelote est suspendue à une hauteur, égale à
l'épaisseur du corps des Scarabées. Le reste est plus difficile. Les bousiers,
d'abord couchés à plat, se dressent peu à peu sur les jambes, poussant
toujours sur le dos. C'est dur à venir à mesure que les pattes perdent de leur
puissance en se redressant davantage; mais enfin cela vient. Puis un
moment arrive où la poussée avec le dos n'est plus praticable, la hauteur
limite étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien moins favorable au
développement de force. Tantôt dans l'une, tantôt dans l'autre de ses
postures d'attelage, c'est-à-dire la tête en bas ou bien la tête en haut, l'insecte
pousse soit avec les pattes postérieures, soit avec les pattes antérieures.
Finalement, la boule tombe à terre, si l'épingle toutefois n'est pas trop
longue. L'éventrement de la pilule par le pieu est tant bien que mal réparé et
le charroi aussitôt recommence.

Mais si l'épingle est d'une longueur trop considérable, la pelote, encore
solidement fixée, finit par être suspendue à une hauteur que l'insecte, se
redressant, ne peut plus dépasser. Dans ce cas, après de vaines évolutions
autour du mât de cocagne inaccessible, les bousiers abandonnent la place si
l'on n'a pas la bonté d'âme d'achever soi-même la besogne et de leur
restituer le trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la manière
suivante. On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre plate, piédestal du
haut duquel il est possible à l'insecte de continuer. L'utilité de ce secours ne
semble pas immédiatement comprise, car nul des deux ne s'empresse d'en



faire profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l'un ou l'autre finit par se
trouver sur le haut de la pierre. O bonheur! en passant, le bousier a senti la
pilule lui effleurer le dos. À ce contact, le courage revient et les efforts
recommencent. Voilà l'insecte qui, sur la secourable plate-forme, tend les
articulations, fait comme on dit le gros dos et refoule en haut la pilule.
Quand le dos ne suffit plus, il manoeuvre des pattes, soit droit, soit
renversé. Nouvel arrêt et nouveaux signes d'inquiétude lorsque la limite
d'extension est atteinte. Alors, sans déranger la bête, sur la première petite
pierre mettons-en une seconde. À l'aide de ce nouveau gradin, point d'appui
pour ses leviers, l'insecte poursuit le travail. En ajoutant ainsi assise sur
assise, à mesure qu'il en était besoin, j'ai vu le Scarabée, hissé sur une
branlante pile de trois à quatre travers de doigt de hauteur, persister dans
son oeuvre jusqu'à complet arrachement de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services rendus par
l'exhaussement de la base d'appui? Je me permettrai d'en douter, bien que
l'insecte ait fort habilement profité de ma plate-forme de petites pierres. Si,
en effet, l'idée si élémentaire de faire usage d'une base plus haute pour
atteindre à un objet trop élevé ne dépassait la portée de ses facultés,
comment se fait-il qu'étant deux, nul ne songe à prêter son dos à l'autre pour
l'élever d'autant et lui rendre ainsi le travail possible? L'un aidant l'autre, ils
doubleraient l'altitude gagnée. Ah! qu'ils sont loin de semblable
combinaison! Chacun pousse à la boule, du mieux qu'il peut, il est vrai;
mais il pousse comme s'il était seul et sans paraître soupçonner l'heureux
résultat qu'amènerait une manoeuvre d'ensemble. Ils font là, sur la pilule
clouée à terre par une épingle, ce qu'ils font dans des circonstances
analogues, lorsque la charge est arrêtée par un obstacle, retenue par un lacet
de chiendent, ou bien fixée en place par quelque menu bout de tige qui s'est
implanté dans la masse molle et roulante. Mes artifices ont réalisé une
condition d'arrêt peu différente au fond, de celles qui doivent naturellement
se produire quand la pilule roule au milieu des mille accidents du terrain; et



l'insecte agit, dans mes épreuves expérimentales, comme il agirait en toute
autre circonstance où je ne serai pas intervenu. Il fait coin et levier avec le
dos, il pousse avec les pattes, sans rien innover dans ses moyens d'action,
même lorsqu'il pourrait disposer du concours d'un confrère.

S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au sol, s'il n'a
pas d'acolyte, ses manoeuvres dynamiques restent absolument les mêmes, et
ses efforts aboutissent à un succès, pourvu qu'on lui donne l'indispensable
appui de la plate-forme, édifiée petit à petit. Si pareil secours lui est refusé,
le Scarabée, que le toucher de sa chère pilule trop élevée ne stimule plus, se
décourage et, tôt ou tard, à son grand regret, sans doute, s'envole et
disparaît. Où va-t-il? Je l'ignore. Ce que je sais fort bien, c'est qu'il ne
revient pas avec une escouade de compagnons priés de lui venir en aide.
Qu'en ferait-il, lui qui ne sait pas utiliser la présence d'un confrère quand la
pilule est part à deux?

Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la suspension de la
boule à une hauteur inaccessible lorsque sont épuisés les moyens d'action de
l'insecte, sort-elle un peu trop des habituelles conditions. Essayons alors une
fossette assez profonde et assez escarpée pour que le bousier, déposé avec
sa pelote au fond du trou, ne puisse remonter la paroi en roulant sa charge.
Voilà bien les conditions exactes citées par MM. Blanchard et Illiger. Or,
qu'advient-il dans ce cas? Lorsque des efforts obstinés, mais sans résultat
aucun, l'ont convaincu de son impuissance, le bousier prend son vol et
disparaît. Longtemps, très-longtemps, sur la foi des maîtres, j'ai attendu le
retour de l'insecte avec le renfort de quelques amis; j'ai toujours attendu en
vain. Maintes fois aussi, il m'est arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la
pilule sur les lieux mêmes de l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien
au fond du trou; preuve qu'en mon absence rien de nouveau ne s'était passé.
Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pilule abandonnée sans
retour, sans tentatives de sauvetage avec secours d'autrui. Savant emploi du



coin et du levier pour remettre en marche la boule immobilisée, telle est
donc en somme la plus haute prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin
le Scarabée sacré. En dédommagement de ce que l'expérience nie, savoir
l'appel entre confrères à un coup de main, très volontiers je transmets ce
haut fait mécanique à l'histoire pour la glorification des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de thym, ornières et
talus, les deux Scarabées collègues quelque temps roulent la pelote et lui
donnent ainsi une certaine fermeté de pâte qui peut-être est de leur goût.
Tout chemin faisant, un endroit favorable est adopté. Le bousier
propriétaire, celui qui s'est maintenu toujours à la place d'honneur, à l'arrière
de la pilule, celui enfin qui presque à lui seul a fait tous les frais du charroi,
se met à l'oeuvre pour creuser la salle à manger. Tout à côté de lui est la
boule, sur laquelle l'acolyte reste cramponné et fait le mort. Le chaperon et
les jambes dentées attaquent le sable; les déblais sont rejetés à reculons par
brassées, et l'excavation rapidement avance. Bientôt l'insecte disparaît en
entier dans l'antre ébauché. Toutes les fois qu'il revient à ciel ouvert avec sa
brassée de déblais, le fouisseur ne manque pas de donner un coup d'oeil à sa
pelote pour s'informer si tout va bien. De temps à autre, il la rapproche du
seuil du terrier; il la palpe, et à ce contact, il semble acquérir un
redoublement de zèle. L'autre, sainte-nitouche, par son immobilité sur la
boule, continue à inspirer confiance. Cependant la salle souterraine s'élargit
et s'approfondit; le fouisseur fait de plus rares apparitions, retenu qu'il est
par l'ampleur des travaux. Le moment est bon. L'endormi se réveille,
l'astucieux acolyte décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse
d'un larron qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de confiance
m'indigne, mais je laisse faire dans l'intérêt de l'histoire: il me sera toujours
temps d'intervenir pour sauvegarder la morale si le dénouement menace de
tourner à mal.



Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé sort du terrier,
regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait lui- même, sans doute, il
sait ce que cela veut dire. Du flair et du regard, la piste est bientôt trouvée.
À la hâte, le bousier rejoint le ravisseur; mais celui-ci, roué compère, dès
qu'il se sent talonné de près, change de mode d'attelage, se met sur les
jambes postérieures et enlace la boule avec ses bras dentés, comme il le fait
en ses fonctions d'aide. — «Ah! mauvais drôle! j'évente ta mèche: tu veux
alléguer pour excuse que la pilule a roulé sur la pente et que tu t'efforces de
la retenir et de la ramener au logis. Pour moi, témoin impartial de l'affaire,
j'affirme que la boule bien équilibrée à l'entrée du terrier n'a pas roulé d'elle-
même: d'ailleurs le sol est en plaine; j'affirme t'avoir vu mettre la pelote en
mouvement et t'éloigner avec des intentions non équivoques. C'est une
tentative de rapt, ou je ne m'y connais pas.» — Mon témoignage n'étant pas
pris en considération, le propriétaire accueille débonnairement les excuses
de l'autre; et les deux, comme si de rien n'était, ramènent la pilule au terrier.

Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il parvient à celer la
piste par quelque adroite contremarche, le mal est irréparable. Avoir amassé
des vivres sous les feux du soleil, les avoir péniblement voiturés au loin,
s'être creusé dans le sable une confortable salle de banquet, et au moment
où tout est prêt, quand l'appétit aiguisé par l'exercice ajoute de nouveaux
charmes à la perspective de la prochaine bombance, se trouver tout à coup
dépossédé par un astucieux collaborateur, c'est, il faut en convenir, un
revers de fortune qui ébranlerait plus d'un courage. Le bousier ne se laisse
pas abattre par ce mauvais coup du sort: il se frotte les joues, épanouit les
antennes, hume l'air et prend son vol vers le tas prochain pour recommencer
à nouveau. J'admire et j'envie cette trempe de caractère.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un associé fidèle;
ou, ce qui est mieux, supposons qu'il n'ait pas rencontré en route de confrère
s'invitant lui-même. Le terrier est prêt. C'est une cavité creusée en terrain



meuble, habituellement dans le sable, peu profonde, du volume du poing, et
communiquant au dehors par un court goulot, juste suffisant au passage de
la pilule. Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scarabée s'enferme chez lui en
bouchant l'entrée du logis avec des déblais tenus en réserve dans un coin.
La porte close, rien au dehors ne trahit la salle du festin. Et maintenant vive
la joie; tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes! La table est
somptueusement servie; le plafond tamise les ardeurs du soleil et ne laisse
pénétrer qu'une chaleur douce et moite; le recueillement, l'obscurité, le
concert extérieur des grillons, tout favorise les fonctions du ventre. Dans
mon illusion, je me suis surpris à écouter aux portes, croyant ouïr, pour
couplets de table, le fameux morceau de l'opéra de Galathée: «Ah! qu'il est
doux de ne rien faire, quand tout s'agite autour de nous.»

Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet? Mais le désir
d'apprendre est capable de tout, et cette audace, je l'ai eue. J'inscris ici le
résultat de mes violations de domicile. — À elle seule, la pilule presque en
entier remplit la salle; la somptueuse victuaille s'élève du plancher au
plafond. Une étroite galerie la sépare des parois. Là se tiennent les
convives, deux ou plus, un seul très souvent, le ventre à table, le dos à la
muraille. Une fois la place choisie, on ne bouge plus, toutes les puissances
vitales sont absorbées par les facultés digestives. Pas de menus ébats, qui
feraient perdre une bouchée, pas d'essais dédaigneux, qui gaspilleraient les
vivres. Tout doit y passer, par ordre et religieusement. À les voir si recueillis
autour de l'ordure, on dirait qu'ils ont conscience de leur rôle d'assainisseurs
de la terre, et qu'ils se livrent avec connaissance de cause à cette
merveilleuse chimie qui de l'immondice fait la fleur, joie des regards, et
l'élytre des Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce travail
transcendant qui doit faire matière vivante des résidus non utilisés par le
cheval et le mouton, malgré la perfection de leurs voies digestives, le
bousier doit être outillé d'une manière particulière. Et, en effet, l'anatomie
nous fait admirer la prodigieuse longueur de son intestin, qui, plié et replié



sur lui- même, lentement élabore les matériaux en ses circuits multipliés et
les épuise jusqu'au dernier atome utilisable. D'où l'estomac de l'herbivore
n'a rien pu retirer, ce puissant alambic extrait des richesses qui, par une
simple retouche, deviennent armure d'ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse
d'or et de rubis chez d'autres bousiers.

Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit s'accomplir dans le
plus bref délai: la salubrité générale l'exige. Aussi le Scarabée est-il doué
d'une puissance digestive peut-être sans exemple ailleurs. Une fois en loge
avec des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de digérer jusqu'à ce
que les provisions soient épuisées. La preuve en est palpable. Ouvrons la
cellule où le bousier s'est retiré de ce monde. À toute heure du jour nous
trouverons l'insecte attablé, et derrière lui, appendu encore à l'animal, un
cordon continu grossièrement enroulé à la façon d'un tas de câbles. Sans
explications délicates à donner, aisément on devine ce que le dit cordon
représente. La volumineuse boule passe, bouchée par bouchée, dans les
voies digestives de l'insecte, cède ses principes nutritifs, et reparaît du côté
opposé filée en cordon. Eh bien, ce cordon sans rupture, souvent d'une seule
pièce, toujours appendu à l'orifice de la filière, prouve surabondamment,
sans autres observations, la continuité de l'acte digestif. Quand les
provisions touchent à leur fin, le câble déroulé est d'une longueur étonnante:
cela se mesure par pans. Où trouver le pareil de tel estomac qui, de si triste
pitance, afin que rien ne se perde au bilan de la vie, fait régal une semaine,
des quinze jours durant sans discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au jour, cherche
fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et recommence. Cette vie de
liesse dure un à deux mois, de mai en juin; puis quand viennent les fortes
chaleurs aimées des Cigales, les Scarabées prennent leurs quartiers d'été et
s'enfouissent au frais dans le sol. Ils reparaissent aux premières pluies



d'automne, moins nombreux, moins actifs qu'au printemps, mais occupés
alors apparemment de l'oeuvre capitale, de l'avenir de leur race.

CHAPITRE II LA VOLIÈRE

Si l'on recherche dans les auteurs quelques renseignements sur les
moeurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rouleurs de pilules de
bouse en général, on trouve que la science en est encore aujourd'hui à
quelques-uns des préjugés ayant cours du temps des Pharaons. La pilule
cahotée à travers champs, contient, dit-on, un oeuf; c'est un berceau où la
future larve doit trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la
roulent sur le sol accidenté pour la façonner plus ronde; et quand par les
chocs, les cahotements, les chutes le long des pentes, elle est
convenablement élaborée, ils l'enfouissent et l'abandonnent aux soins de la
grande couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m'ont toujours paru peu
probables. Comment un oeuf de Scarabée, chose si délicate, si
impressionnable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il aux commotions du
berceau roulant? Il y a dans le germe une étincelle de vie que le moindre
attouchement, un rien, peut dissiper; et les parents s'avisent de la cahoter
des heures et des heures par monts et vallées! Non, ce n'est pas ainsi que les
choses se passent; la tendresse maternelle ne soumet pas sa progéniture au
supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des considérations logiques pour faire
table rase des opinions reçues. J'ai donc ouvert par centaines des pelotes
roulées par les bousiers; j'en ai ouvert d'autres extraites des terriers creusés
sous mes yeux; et jamais, au grand jamais, je n'ai trouvé ni loge centrale, ni
oeuf dans ces pilules. Ce sont invariablement de grossiers amas de vivres,
façonnés à la hâte, sans structure interne déterminée, de simples munitions
de bouche avec lesquelles on s'enferme pour couler en paix quelques jours



de bombance. Les bousiers mutuellement se les jalousent, se les pillent avec
une ardeur qu'ils ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles
charges de famille. Entre Scarabées, le vol des oeufs serait une absurdité,
chacun ayant assez à faire pour assurer l'avenir des siens. Donc sur ce point
désormais aucun doute: les pelotes que l'on voit rouler aux bousiers jamais
ne contiennent d'oeufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la larve, ma première
tentative fut la construction d'une ample volière, avec sol artificiel de sable
et provisions de bouche fréquemment renouvelées. Des Scarabées sacrés y
furent introduits au nombre d'une vingtaine, en société de Copris, de
Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience entomologique ne me
valut autant de déboires. Le difficile était le renouvellement des vivres.
Mon propriétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la confiance du
domestique, qui rit d'abord de mes projets, puis se laissa convaincre par la
petite pièce blanche. Chaque déjeuner de mes bêtes me coûtait vingt-cinq
centimes. Budget de bousier n'avait jamais sans doute atteint un pareil
chiffre. Or, je vois encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le
pansement du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le mur mitoyen des
deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de la main, me criait: hé!
hé! J'accourais recevoir un plein pot de crottin. La discrétion des deux parts
était nécessaire, vous allez voir. Un jour le maître survient de fortune au
moment de l'opération; il s'imagine que tout son fumier déménage par-
dessus le mur et que je détourne au profit de mes verveines et de mes
narcisses ce qu'il réserve pour ses choux. Vainement j'essaie d'expliquer la
chose: mes raisons paraissent plaisanteries. Joseph est houspillé, traité de
ceci, traité de cela, et menacé d'être congédié s'il recommence. On se le tint
pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la grande route cueillir honteusement,
à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain quotidien de mes élèves. Je



l'ai fait et je n'en rougis pas. Quelquefois le sort me favorisait: un âne
apportant au marché d'Avignon les produits maraîchers de Château-Renard
ou de Barbentane, déposait son offrande en passant devant ma porte. Telle
aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait pour quelques jours. Bref, rusant,
guettant, courant, faisant de la diplomatie pour une bouse, je parvins à
nourrir mes captifs. Si le succès est attaché aux entreprises faites avec
passion, avec amour que rien ne rebute, mon expérience devait réussir; elle
ne réussit pas. Au bout de quelques temps, mes Scarabées consumés de
nostalgie dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes évolutions,
se laissèrent misérablement mourir sans me livrer leur secret. Les
Gymnopleures et les Onthophages répondirent mieux à mon attente. En
moment opportun, je profiterai des renseignements par eux fournis.

Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de front les
recherches directes, dont les résultats étaient loin de ce que je pouvais
désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des aides. Précisément, une
joyeuse bande d'enfants traversaient le plateau. C'était un jeudi. Oublieux de
l'école et de l'affreuse leçon, une pomme dans une main, un morceau de
pain dans l'autre, ils venaient du village voisin, les Angles; ils s'en allaient
tout là-bas gratter la colline pelée où viennent s'amortir les balles de la
garnison dans les exercices de tir. Quelques morceaux de plomb, de la
valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte entière, étaient le mobile de la
matinale expédition. Les fleurettes roses des géraniums émaillaient les
pelouses qui se hâtaient d'embellir un moment cette Arabie pétrée; le
motteux oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en voletant d'une pointe
de rocher à l'autre; sur le seuil de terriers creusés au pied des touffes de
thym, les grillons emplissaient l'air de leur monotone symphonie. Et les
enfants étaient heureux de cette fête printanière; plus heureux encore des
richesses en perspective, du petit sou, prix des balles trouvées, du petit sou
qui leur permettrait d'acheter le dimanche suivant, à la marchande établie



devant la porte de l'église, deux berlingots à la menthe, deux gros berlingots
de deux liards pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon espoir; les
petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J'expose la chose, je leur
montre le Scarabée sacré roulant sa boule; je leur dis que dans cette boule,
enfouie quelque part en terre, je ne sais où, doit quelquefois se trouver une
niche creuse et dans cette niche un ver. Il s'agit, en fouillant çà et là au
hasard, en surveillant les manoeuvres du Scarabée, de trouver la boule
habitée par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas compter. Et pour les
allécher par une somme fabuleuse, qui détournât désormais au profit de mes
recherches le temps consacré à quelques liards de plomb, je promis un
franc, une belle pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée.
À l'énoncé de cette somme, il y eut des écarquillements d'yeux d'une
adorable naïveté. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le
numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin. Puis, pour
confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous furent distribués en
manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil jour, à pareille heure, je
devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement remplir les conditions
du marché envers tous ceux qui auraient la précieuse trouvaille. La bande
bien endoctrinée, je congédiai les enfants. «C'est pour tout de bon, disaient-
ils entre eux en s'en allant; c'est pour tout de bon! Si nous pouvions gagner
une pièce chacun!» Et le coeur gonflé de douces espérances, ils faisaient
tinter les sous d'arrhes dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient
oubliées. Je vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne doutais pas du
succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû parler à leurs camarades du
commerce si lucratif des pilules de bousier, et montrer les arrhes pour
convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus
nombreux que la première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais sans



élan de triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre une
mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée. Au sortir de
l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché sans rien trouver de
conforme à ce que je leur avais décrit. Il me fut présenté quelques pelotes
trouvées en terre avec le Scarabée; mais c'était simplement des amas de
vivres, ne contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données, et
la partie remise au jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les chercheurs
découragés n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une dernière fois, je fais
appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je dédommageai
les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jusqu'au bout, et le pacte fut
rompu. Je ne devais compter que sur moi seul pour des recherches qui, très
simples en apparence, étaient réellement d'une difficulté extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites en lieux
opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne m'ont pas encore
donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit à raccorder entre elles des
observations tronquées, et à combler les lacunes par l'analogie. Le peu que
j'ai vu, combiné avec les renseignements que m'ont donné en volière
d'autres bousiers, Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume dans
l'exposé suivant.

La boule destinée à l'oeuf ne se confectionne pas en public, dans le pêle-
mêle du chantier d'exploitation. C'est une oeuvre d'art et de haute patience,
qui demande recueillement et soins minutieux, impossibles au sein de la
foule. On entre en loge pour méditer ses plans et se mettre à l'ouvrage. La
mère se creuse donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable. C'est
une assez vaste salle communiquant au dehors par une galerie bien moindre
en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de choix, roulés sans doute
sous forme de pilule. Les voyages doivent être multiples, car, sur la fin du
travail, le contenu de la loge est hors de proportion avec la porte d'entrée et
ne pourrait être emmagasiné en une seule fois. J'ai en mémoire un Copris



espagnol qui, au moment de ma visite, achevait une pelote de la grosseur
d'une orange au fond d'un terrier ne communiquant au dehors que par une
galerie où le doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que les Copris ne
roulent pas de pilules et ne font pas de longues pérégrinations pour
transporter les vivres au logis. Ils creusent directement un puits sous
l'ordure; et brassée par brassée, ils entraînent à reculons la matière au fond
du souterrain. La facilité de l'approvisionnement et la sécurité du travail,
sous l'abri de la bouse, favorisent des goûts luxueux, qu'on ne peut trouver,
au même degré, chez les bousiers adonnés à la rude profession de rouleurs
de pilules; cependant, pour peu qu'il y revienne à deux ou trois fois, le
Scarabée sacré peut s'amasser des richesses que jalouserait le Copris
espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au hasard. Un
triage minutieux est tout d'abord à faire: ceci, le plus fin, pour les couches
internes dont la larve doit se nourrir; cela, le plus grossier, pour les couches
externes non destinées à l'alimentation et faisant seulement office de coque
protectrice. Puis, autour d'une niche centrale qui reçoit l'oeuf, il faut
disposer les matériaux assise par assise d'après l'ordre décroissant de leur
finesse et de leur valeur nutritive; il faut donner consistance aux couches,
les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer les brins filamenteux des
dernières, qui doivent protéger le tout. Comment, dans une complète
obscurité, au fond d'un terrier qui, encombré de vivres, laisse à peine la
place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout d'oeuvre pareille, lui si
gauche d'allures, si raide de mouvements? Quand je songe à la délicatesse
du travail accompli et aux grossiers outils de l'ouvrier, pattes anguleuses
bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l'idée me vient d'un éléphant
qui s'aviserait de tisser de la dentelle. Explique qui voudra ce miracle de
l'industrie maternelle: quant à moi, j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas
été donné de voir l'artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-
d'oeuvre.



La pilule où l'oeuf est renfermé a généralement le volume d'une moyenne
pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un centimètre environ de
diamètre. Sur le fond est fixé verticalement l'oeuf, cylindrique, arrondi aux
deux bouts, d'un blanc jaunâtre, du volume à peu près d'un grain de froment
mais plus court. La paroi de la niche est crépie d'une matière brune verdâtre,
luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale destinée aux premières
bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la mère cueillerait-elle la
quintessence de l'ordure? L'aspect du mets me dit autre chose, et m'affirme
que c'est là une purée élaborée dans l'estomac maternel. Le pigeon ramollit
le grain dans son jabot et le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge
ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes
tendresses: il digère à demi des aliments de choix et les dégorge en une fine
bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où l'oeuf est déposé. À son
éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture de digestion facile, qui
lui fortifie rapidement l'estomac et lui permet d'attaquer les couches sous-
jacentes, auxquelles manque ce raffinement de préparation. Sous l'enduit
demi-fluide est une pulpe de choix, compacte, homogène, d'où tout brin
filandreux est exclu. Par-delà viennent des assises grossières, où les fibres
végétales abondent; enfin l'extérieur de la pelote est composé des matériaux
les plus communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.

Un changement progressif dans le régime alimentaire est ici manifeste.
En sortant de l'oeuf, le tout débile vermisseau lèche la fine purée sur les
murs de sa loge. Il y en a peu, mais c'est fortifiant et de haute valeur
nutritive. À la bouillie de la tendre enfance succède la pâtée du nourrisson
sevré, pâtée intermédiaire entre les exquises délicatesses du début et la
nourriture grossière de la fin. La couche en est épaisse et suffisante pour
faire du vermisseau un robuste ver. Mais alors aux forts la nourriture des
forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le crottin naturel plein d'aiguilles de
foin. La larve en est surabondamment approvisionnée; et toute sa croissance
prise, il lui reste une couche formant cloison autour d'elle. La capacité de



l'habitacle s'est agrandie à mesure que grossissait l'habitant, nourri de la
substance même des murailles; la petite niche primitive à parois très
épaisses est maintenant une grande cellule à parois de quelques millimètres
d'épaisseur; les assises intérieures de la maison sont devenues larve,
nymphe ou Scarabée suivant l'époque. Finalement la pilule est une solide
coque, abritant dans sa loge spacieuse le mystérieux travail de la
métamorphose.

Pour continuer, les observations me manquent: mes actes de l'état civil du
Scarabée sacré s'arrêtent à l'oeuf. Je n'ai pas vu la larve qui, du reste, est
connue et décrite dans les auteurs[4]; je n'ai pas vu davantage l'insecte
parfait encore renfermé dans la chambre de sa pilule, avant toute pratique
des fonctions de rouleur et de fouisseur. Et c'est précisément là ce que
j'aurais surtout désiré voir. J'aurais voulu trouver le bousier dans sa loge
natale, récemment transfiguré, novice de tout travail, pour examiner la main
de l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La raison de ce souhait, la voici:

Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de doigt ou tarse,
comme on l'appelle, composé d'une suite de fines pièces que l'on pourrait
comparer aux phalanges de nos doigts. Un ongle en croc termine le tout. Un
doigt à chaque patte, telle est la règle; et ce doigt, du moins pour les
coléoptères supérieurs, notamment pour les bousiers, comprend cinq
phalanges ou articles. Or, par une exception bien étrange, les Scarabées sont
privés de tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en possèdent de fort
bien conformés, avec cinq articles, aux deux autres paires. Ils sont
manchots, estropiés: ils manquent, aux membres de devant, de ce qui, dans
l'insecte, représente fort grossièrement notre main. Pareille anomalie se
retrouve chez les Onitis et les Bubas, également de la famille des bousiers.
L'entomologie a depuis longtemps enregistré ce curieux fait sans pouvoir en
donner une satisfaisante explication. L'animal est-il manchot de naissance;



vient-il au monde sans doigts aux membres antérieurs? Ou bien est- ce par
accident qu'il les perd une fois qu'il se livre à ses travaux pénibles?

Aisément on concevrait pareille mutilation comme une suite de la rude
besogne de l'insecte. Fouiller, creuser, râteler, dépecer tantôt dans le gravier
du sol, tantôt dans la masse filandreuse du crottin, n'est pas oeuvre où des
organes aussi délicats que les tarses puissent être engagés sans péril.
Circonstance plus grave encore: quand l'insecte roule à reculons sa pilule, la
tête en bas, c'est par l'extrémité des pattes antérieures qu'il prend appui sur
le terrain. Que pourraient devenir dans de continuel frottement contre les
rudesses du sol les faibles doigts de l'insecte, aussi menus qu'un bout de fil?
Inutiles, pur embarras, un jour ou l'autre ils devraient disparaître, écrasés,
arrachés, usés au milieu de mille accidents. À manier de lourds outils, à
soulever de pesants fardeaux, nos ouvriers, trop souvent, hélas! s'estropient;
ainsi s'estropierait le Scarabée en roulant sa pelote, faix énorme pour lui.
Ses bras manchots seraient noble certificat, attestant vie laborieuse.

Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces mutilations, si elles
sont en réalité accidentelles et la conséquence d'un pénible travail, doivent
être l'exception et non la règle. De ce qu'un ouvrier, de ce que plusieurs
ouvriers auront la main broyée dans les engrenages d'une machine, ce n'est
pas à dire que tous les autres seront aussi manchots. Si le Scarabée souvent,
très souvent même, perd les doigts antérieurs à son métier de rouleur de
pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver qui, plus heureux ou plus
adroits, ont conservé leurs tarses. Consultons donc les faits. J'ai observé en
très-grand nombre les espèces de Scarabées qui habitent la France: le
Scarabée sacré, commun en Provence; le Scarabée semi-ponctué qui
s'éloigne peu de la mer et fréquente les plages sablonneuses de Cette, de
Palavas et du golfe Juan; enfin le Scarabée à large cou, beaucoup plus
répandu que les deux autres et qui remonte la vallée du Rhône au moins
jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont porté sur une espèce africaine, le



_Scarabée à cicatrices, _recueilli aux environs de Constantine. Eh bien, le
manque de tarses aux pattes antérieures s'est trouvé, pour les quatre espèces,
un fait constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de mes
observations. Le Scarabée serait donc manchot d'origine; ce serait chez lui
particularité naturelle et non accident.

Une autre raison d'ailleurs apporte un supplément de preuves. Si
l'absence de doigts antérieurs était une mutilation accidentelle, suite de
violents exercices, il ne manque pas d'autres insectes, de bousiers
notamment, qui se livrent à des travaux d'excavation encore plus pénibles
que ceux du Scarabée, et qui devraient alors, à plus forte raison, être privés
des tarses de devant, appendices sans usage, embarrassants même quand la
patte doit être un robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par exemple, qui
méritent si bien leur nom, signifiant troueur de terre, creusent dans le sol
battu des chemins, au milieu des cailloux cimentés d'argile, des puits
verticaux tellement profonds qu'il faut, pour en visiter la cellule terminale,
faire emploi de puissants instruments de fouille, et encore ne réussit-on pas
toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui s'ouvrent aisément de longues
galeries dans un milieu dont le Scarabée sacré pourrait à peine entamer la
surface, ont leurs tarses antérieurs intacts, comme si perforer le tuf était
oeuvre de délicatesse et non de violence. Tout porte donc à croire
qu'observé, novice encore, dans la cellule natale, le Scarabée se trouverait
manchot et semblable au vétéran qui a couru le monde et s'est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser un raisonnement en faveur
des théories à la mode aujourd'hui, concurrence vitale et transformation de
l'espèce. On dirait: «Les Scarabées ont eu d'abord des tarses à toutes les
pattes, conformément aux lois générales de l'organisation chez les insectes.
D'une façon ou de l'autre, quelques-uns ont perdu aux pattes antérieures ces
appendices embarrassants, plus nuisibles qu'utiles; se trouvant bien de cette
mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu peu à peu sur les autres,



moins avantagés; ils ont fait souche en transmettant à leur descendance
leurs moignons sans doigts, et finalement l'antique insecte doigté est devenu
l'insecte manchot de nos jours». À ces raisons je veux bien me rendre si l'on
me démontre d'abord pour quels motifs, avec des travaux analogues et bien
autrement rudes, le Géotrupe a conservé ses tarses. Jusque-là, continuons à
croire que le premier Scarabée qui roula sa pilule, peut-être sur la plage de
quelque lac où se baignait le Paloeothérium, était privé de tarses antérieurs
comme le nôtre.

CHAPITRE III LE CERCERIS BUPRESTICIDE

Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certaines lectures qui
font date en montrant à l'esprit des horizons non encore soupçonnés. Elles
ouvrent toutes grandes les portes d'un monde nouveau où doivent désormais
se dépenser les forces de l'intelligence: elles sont l'étincelle qui porte la
flamme dans un foyer dont les matériaux, privés de son concours,
persisteraient indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de départ d'une ère
nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est fréquemment le hasard qui nous
en fournit l'occasion. Les circonstances les plus fortuites, quelques lignes
venues sous nos yeux on ne sait plus comment, décident de notre avenir et
nous engagent dans le sillon de notre lot.

Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les cendres étaient encore chaudes,
et la famille endormie, j'oubliais, dans la lecture, les soucis du lendemain,
les noirs soucis du professeur de physique qui, après avoir empilé diplôme
universitaire sur diplôme et rendu pendant un quart de siècle des services
dont le mérite n'était pas méconnu, recevait pour lui et les siens 1600 fr.,
moins que le gage d'un palefrenier de bonne maison. Ainsi le voulait la
honteuse parcimonie de cette époque pour les choses de l'enseignement.
Ainsi le voulaient les paperasses administratives: j'étais un irrégulier, fils de
mes études solitaires. J'oubliais donc, au milieu des livres, mes poignantes



misères du professorat, quand, de fortune, je vins à feuilleter une brochure
entomologique qui m'était venue entre les mains je ne sais plus par quelles
circonstances.

C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette époque, du
vénérable savant Léon Dufour, sur les moeurs d'un Hyménoptère chasseur
de Buprestes. Certes, je n'avais pas attendu jusque-là pour m'intéresser aux
insectes; depuis mon enfance, coléoptères, abeilles et papillons étaient ma
joie; d'aussi loin qu'il me souvienne, je me vois en extase devant les
magnificences des élytres d'un Carabe et des ailes d'un Machaon. Les
matériaux du foyer étaient prêts; il manquait l'étincelle pour les embraser.
La lecture si fortuite de Léon Dufour fut cette étincelle.

Des clartés nouvelles jaillirent: ce fut en mon esprit comme une
révélation. Disposer de beaux coléoptères dans une boîte à liège, les
dénommer, les classer, ce n'était donc pas toute la science; il y avait quelque
chose de bien supérieur: l'étude intime de l'animal dans sa structure et
surtout dans ses facultés. J'en lisais, gonflé d'émotion, un magnifique
exemple. À quelque temps de là, servi par ces heureuses circonstances que
trouve toujours celui qui les cherche avec passion, je publiais mon premier
travail entomologique, complément de celui de Léon Dufour. Ce début eut
les honneurs de l'Institut de France; un prix de physiologie expérimentale
lui fut décerné. Mais, récompense bien plus douce encore, je recevais
bientôt après, la lettre la plus élogieuse, la plus encourageante de celui-là
même qui m'avait inspiré. Le vénéré Maître m'adressait du fond des Landes
la chaleureuse expression de son enthousiasme, et m'engageait vivement à
continuer dans la voie. À ce souvenir, mes vieilles paupières se mouillent
encore d'une larme de sainte émotion. O beaux jours des illusions, de la foi
en l'avenir, qu'êtes-vous devenus?



J'aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver ici, en extrait, le
mémoire point de départ de mes propres recherches, d'autant plus que cet
extrait est nécessaire pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Je laisse donc
la parole au Maître, mais en abrégeant.[5]

«Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi curieux, aussi
extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir. Il s'agit d'une espèce de
Cerceris qui alimente sa famille avec les plus somptueuses espèces du
genre Bupreste. Permettez-moi, mon ami, de vous associer aux vives
impressions que m'a procurées l'étude des moeurs de cet Hyménoptère.

En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne, m'envoya deux
individus du Buprestis bifasciata, insecte alors nouveau pour ma collection,
en m'apprenant qu'une espèce de guêpe qui transportait un de ces jolis
coléoptères l'avait abandonné sur son habit et que peu d'instants après, une
semblable guêpe en avait laissé tomber un autre à terre.

En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin, dans la
maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de l'année précédente, et je
m'informai des circonstances qui l'avaient accompagnée. La conformité de
saisons et de lieux me faisait espérer de renouveler moi-même cette
conquête; mais le temps était ce jour-là, sombre et frais, peu favorable, par
conséquent, à la circulation des hyménoptères. Néanmoins, nous nous
mîmes en observation dans les allées du jardin et ne voyant rien venir, je
m'avisai de chercher sur le sol des habitations d'hyménoptères fouisseurs.

Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme une petite
taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je reconnus qu'il masquait
l'orifice d'un conduit qui s'enfonçait profondément. Au moyen d'une bêche,
nous défonçons avec précaution le terrain, et nous ne tardons pas à voir
briller les élytres épars du Bupreste si convoité. Bientôt ce ne sont plus des
élytres isolés, des fragments que je découvre; c'est un Bupreste tout entier,



ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent leur or et leurs émeraudes. Je n'en
croyais pas mes yeux. Mais ce n'était là qu'un prélude de mes jouissances.

Dans le chaos des débris de l'exhumation, un hyménoptère se présente et
tombe sous ma main: c'était le ravisseur des Buprestes, qui cherchait à
s'évader du milieu des victimes. Dans cet insecte fouisseur, je reconnais une
vieille connaissance, un Cerceris que j'ai trouvé deux cents fois en ma vie,
soit en Espagne, soit dans les environs de Saint-Sever.

Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il ne me suffisait pas de
connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la larve, seul
consommateur de ces opulentes provisions. Après avoir épuisé ce premier
filon à Buprestes, je courus à de nouvelles fouilles, je sondai avec un soin
plus scrupuleux; je parvins enfin à découvrir deux larves qui complétèrent
la bonne fortune de cette campagne. En moins d'une heure, je bouleversai
trois repaires de Cerceris, et mon butin fut une quinzaine de Buprestes
entiers avec des fragments d'un plus grand nombre encore. Je calculai, en
restant, je crois, bien en deçà de la vérité, qu'il y avait dans ce jardin vingt-
cinq nids, ce qui faisait une somme énorme de Buprestes enfouis. Que sera-
ce donc, me disais-je, dans les localités où, en quelques heures, j'ai pu saisir
sur les fleurs des alliacées jusqu'à soixante Cerceris, dont les nids, suivant
toute apparence, étaient dans le voisinage et approvisionnés, sans doute,
avec la même somptuosité. Ainsi mon imagination, d'accord avec les
probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et dans un rayon peu étendu,
des Buprestis bifasciata par milliers, tandis que depuis plus de trente ans
que j'explore l'entomologie de nos contrées, je n'en ai jamais trouvé un seul
dans la campagne.

Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai, engagé dans
un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte revêtu de ses élytres. Ce
dernier fait devint pour moi un trait de lumière. En m'apprenant que la larve



du Buprestis bifasciata devait vivre dans le bois de chêne, il me rendait
parfaitement raison de l'abondance de ce coléoptère dans un pays où les
forêts sont exclusivement formées par cet arbre. Comme le Cerceris
bupresticide est rare dans les collines argileuses de cette dernière contrée,
comparativement aux plaines sablonneuses peuplées par le pin maritime, il
devenait piquant pour moi de savoir si cet hyménoptère, lorsqu'il habite la
région des pins, approvisionne son nid comme dans la région des chênes.
J'avais de fortes présomptions qu'il ne devait pas en être ainsi; et vous
verrez bientôt, avec quelque surprise, combien est exquis le tact
entomologique de notre Cerceris dans le choix des nombreuses espèces du
genre Bupreste.

Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins pour
moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier d'exploration est le jardin
d'une propriété située au milieu de forêts de pins maritimes. — Les repaires
de Cerceris furent bientôt reconnus; ils étaient exclusivement pratiqués dans
les maîtresses allées, où le sol, plus battu, plus compact à la surface, offrait
à l'hyménoptère fouisseur des conditions de solidité pour l'établissement de
son domicile souterrain. J'en visitai une vingtaine environ, et je puis le dire,
à la sueur de mon front. C'est un genre d'exploitation assez pénible, car les
nids, et par conséquent les provisions, ne se rencontrent qu'à un pied de
profondeur. Aussi, pour éviter leur dégradation, il convient, après avoir
enfoncé dans la galerie des Cerceris un chaume de graminée qui sert de
jalon et de conducteur, d'investir la place par une ligne de sape carrée dont
les côtés sont distants de l'orifice ou du jalon d'environ sept à huit pouces. Il
faut saper avec une pelle de jardin, de manière que la motte centrale, bien
détachée dans son pourtour, puisse s'enlever en une pièce, que l'on renverse
sur le sol pour la briser ensuite avec circonspection. Telle est la manoeuvre
qui m'a réussi.



Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue des belles
espèces de Buprestes que cette exploitation si nouvelle étala successivement
à nos regards empressés. Il fallait entendre nos exclamations toutes les fois
qu'en renversant de fond en comble la mine, on mettait en évidence de
nouveaux trésors, rendus plus éclatants encore par l'ardeur du soleil; ou
lorsque nous découvrions, ici, des larves de tout âge attachées à leur proie,
là des coques de ces larves toutes incrustées de cuivre, de bronze,
d'émeraudes. Moi qui suis un entomophile praticien, et, depuis, hélas! trois
ou quatre fois dix ans, je n'avais jamais assisté à un spectacle si ravissant, je
n'avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour en doubler la
jouissance. Notre admiration, toujours progressive, se portait
alternativement de ces brillants coléoptères au discernement merveilleux, à
la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait enfouis et emmagasinés. Le
croiriez-vous, sur plus de quatre cents individus exhumés, il ne s'en est pas
trouvé un seul qui n'appartint au vieux genre Bupreste. La plus minime
erreur n'a point été commise par notre savant hyménoptère. Quels
enseignements à puiser dans cette intelligente industrie d'un si petit insecte!
Quel prix Latreille n'aurait-il pas attaché au suffrage de ce Cerceris en
faveur de la méthode naturelle.[6]

Passons maintenant aux diverses manoeuvres du Cerceris pour établir et
approvisionner ses nids. J'ai déjà dit qu'il choisit les terrains dont la surface
est battue, compacte et solide: j'ajoute que ces terrains doivent être secs et
exposés au grand soleil. Il y a dans ce choix une intelligence, ou, si vous
voulez, un instinct qu'on serait tenté de croire le résultat de l'expérience.
Une terre meuble, un sol uniquement sablonneux, seraient, sans doute, bien
plus faciles à creuser: mais comment y pratiquer un orifice qui pût rester
béant pour le besoin du service, et une galerie dont les parois ne fussent pas
exposées à s'ébouler à chaque instant, à se déformer, à s'obstruer à la
moindre pluie? Ce choix est donc rationnel et parfaitement calculé.



Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen de ses
mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont garnis de
piquants raides, faisant l'office de râteaux. Il ne faut pas que l'orifice ait
seulement le diamètre du corps du mineur; il faut qu'il puisse admettre une
proie plus volumineuse. C'est une prévoyance admirable. À mesure que le
Cerceris s'enfonce dans le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont
ceux-ci qui forment le tas que j'ai comparé plus haut à une petite taupinière.
Cette galerie n'est pas verticale, ce qui l'aurait infailliblement exposée à se
combler, soit par l'effet du vent, soit par bien d'autres causes. Non loin de
son origine, elle forme un coude; sa longueur est de sept à huit pouces. Au
fond du couloir, l'industrieuse mère établit les berceaux de sa postérité. Ce
sont cinq cellules séparées et indépendantes les unes des autres, disposées
en demi-cercle, creusées de manière à posséder la forme et presque la
grandeur d'une olive, polies et solides à leur intérieur. Chacune d'elles est
assez grande pour contenir trois Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour
chaque larve. La mère pond un oeuf au milieu des trois victimes, et bouche
ensuite la galerie avec de la terre, de manière que, l'approvisionnement de
toute la couvée terminé, les cellules ne communiquent plus au dehors.

Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un habile
chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu'il enfouit dans sa
tanière, portent à croire qu'il les saisit au moment où ces coléoptères sortent
des galeries ligneuses où vient de s'opérer leur dernière métamorphose.
Mais quel inconcevable instinct le pousse, lui qui ne vit que du nectar des
fleurs, à se procurer, à travers mille difficultés, une nourriture animale pour
des enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à venir se placer en arrêt
sur les arbres les plus dissemblables, recélant dans les profondeurs de leurs
troncs les insectes destinés à devenir sa proie? Quel tact entomologique,
plus inconcevable encore, lui fait une rigoureuse loi de se renfermer, pour le
choix de ses victimes, dans un seul groupe générique et de capturer des
espèces qui ont entre elles des différences considérables de taille, de



configuration, de couleur? Car voyez, mon ami, combien peu se
ressemblent le B. biguttata à corps mince et allongé, à couleur sombre; le B.
octo-guttata, ovale-oblong, à grandes taches d'un beau jaune sur un fond
bleu ou vert; le B. micans, qui a trois ou quatre fois le volume du B.
biguttata et une couleur métallique d'un beau vert doré éclatant.

Il est encore, dans les manoeuvres de notre assassin des Buprestes, un fait
des plus singuliers. Les Buprestes enterrés, ainsi que ceux dont je me suis
emparé entre les pattes de leurs ravisseurs, sont toujours dépourvus de tout
signe de vie; en un mot, ils sont décidément morts. Je remarquai avec
surprise que, n'importe l'époque de l'exhumation de ces cadavres, non-
seulement ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris, mais ils avaient
les pattes, les antennes, les palpes et les membranes qui unissent les parties
du corps, parfaitement souples et flexibles. On ne reconnaissait en eux
aucune mutilation, aucune blessure apparente. On croirait d'abord en
trouver la raison, pour ceux qui sont ensevelis, dans la fraîcheur des
entrailles du sol, dans l'absence de l'air et de la lumière; et pour ceux
enlevés aux ravisseurs, dans une mort très récente.

Mais observez, je vous prie, que lors de mes expériences, après avoir
placé isolément dans des cornets de papier les nombreux Buprestes
exhumés, il m'est souvent arrivé de ne les enfiler avec des épingles qu'après
trente-six heures de séjour dans les cornets. Eh bien! malgré la sécheresse et
la vive chaleur de juillet, j'ai toujours trouvé la même flexibilité dans leurs
articulations. Il y a plus: après ce laps de temps, j'ai disséqué plusieurs
d'entre eux, et leurs viscères étaient aussi parfaitement conservés que si
j'avais posé le scalpel dans les entrailles encore vivantes de ces insectes. Or,
une longue expérience m'a appris que, même dans un coléoptère de cette
taille, lorsqu'il s'est écoulé douze heures depuis la mort en été, les organes
intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, de manière qu'il est impossible
d'en constater la forme et la structure. Il y a dans les Buprestes mis à mort



par les Cerceris quelque circonstance particulière qui les met à l'abri de la
dessiccation et de la corruption pendant une et peut-être deux semaines.
Mais quelle est cette circonstance?»

Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs qui, d'un
insecte plongé depuis plusieurs semaines dans l'inertie d'un cadavre, fait
une pièce de gibier ne se faisandant pas et se tenant aussi fraîche qu'à la
minute même de sa capture, pendant les plus fortes chaleurs de l'été, l'habile
historien du chasseur de Buprestes, suppose un liquide antiseptique,
agissant à la manière des préparations usitées pour conserver les pièces
d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le venin de l'hyménoptère,
inoculé dans le corps de la victime. Une petite gouttelette de l'humeur
venimeuse accompagnant le dard, stylet destiné à l'inoculation, ferait office
d'une sorte de saumure ou de liqueur préservatrice pour conserver les chairs
dont la larve doit se nourrir. Mais quelle supériorité n'aurait pas sur les
nôtres le procédé de l'hyménoptère en matière de conserves alimentaires!
Nous saturons de sel, nous imprégnons des âcretés de la fumée, nous
enfermons dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement closes, des aliments
qui se maintiennent mangeables, il est vrai, mais sont loin, bien loin, des
qualités qu'ils avaient à l'état de fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées
dans de l'huile, les harengs fumés de la Hollande, les morues réduites en
une plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela peut-il soutenir la
comparaison avec les mêmes poissons livrés à la cuisine alors qu'ils
frétillent encore? Pour les viandes proprement dites, c'est encore pire. Hors
de la salaison et du boucanage, nous n'avons rien qui puisse, même pendant
une période assez courte, maintenir mangeable à la rigueur un morceau de
chair. Aujourd'hui, après mille tentatives infructueuses dans les voies les
plus variées, on équipe à grands frais des navires spéciaux, qui, munis de
puissants appareils frigorifiques, nous apportent congelées et soustraites à
l'altération par l'intensité du froid, les chairs des moutons et des boeufs
abattus dans les pampas de l'Amérique du Sud. Comme le Cerceris prime



sur nous par sa méthode, si prompte, si peu coûteuse, si efficace! Quelles
leçons nous aurions à prendre dans sa chimie transcendante! Avec une
imperceptible goutte de son liquide à venin, il rend à l'instant même sa proie
incorruptible. Que dis-je! incorruptible! C'est fort loin d'être tout! Il met son
gibier dans un état qui empêche la dessiccation, qui laisse aux articulations
leur souplesse, qui maintient dans leur fraîcheur première tous les organes
tant intérieurs qu'extérieurs; enfin il met l'insecte sacrifié dans un état ne
différant de la vie que par l'immobilité cadavérique.

Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L. Dufour, devant l'incompréhensible
merveille des Buprestes morts que la corruption n'envahit pas. Une liqueur
préservatrice, incomparablement supérieure à tout ce que la science
humaine sait produire, expliquerait le mystère. Lui, le maître, habile parmi
les habiles, rompu aux fines anatomies; lui qui, de la loupe et du scalpel, a
scruté la série entomologique entière, sans laisser un recoin inexploré; lui,
enfin, pour qui l'organisation des insectes n'a pas de secrets, ne peut rien
imaginer de mieux qu'un liquide antiseptique pour donner au moins une
apparence d'explication, à un fait qui le laisse confondu. Qu'il me soit
permis d'insister sur ce rapprochement entre l'instinct de la bête et la raison
du savant pour mieux mettre en son jour, en temps opportun, l'écrasante
supériorité de l'animal.

Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris bupresticide. Cet
hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi que nous l'enseigne son
historien, paraît être fort rare dans le département de Vaucluse. Il ne m'est
arrivé que de loin en loin de le rencontrer en automne, et toujours par
individus isolés, sur les capitules épineux du Chardon-Roland (Eryngium
campestre), soit aux environs d'Avignon, soit aux environs d'Orange et de
Carpentras. Dans cette dernière localité, si favorable aux travaux des
hyménoptères fouisseurs par son terrain sablonneux de mollasse marine, j'ai
eu la bonne fortune, non d'assister à l'exhumation de richesses



entomologiques, telles que nous les décrit L. Dufour, mais de trouver
quelques vieux nids, que je rapporte sans hésiter au chasseur de Buprestes,
me basant sur la forme des cocons, le genre d'approvisionnement et la
rencontre de l'hyménoptère dans les environs. Ces nids, creusés au sein d'un
grès très friable, nommé safre dans le pays, étaient bourrés de débris de
coléoptères, débris très reconnaissables et consistant en élytres détachés,
corselets vidés, pattes entières. Or ces reliefs du festin des larves se
rapportaient tous à une seule espèce; et cette espèce était encore un
Bupreste, le Bupreste géminé (Sphaenoptera geminata). Ainsi de l'ouest à
l'est de la France, du département des Landes à celui de Vaucluse, le
Cerceris reste fidèle à son gibier de prédilection; la longitude ne change rien
à ses préférences; chasseur de Buprestes au milieu des pins maritimes des
dunes océaniques, il reste chasseur de Buprestes au milieu des yeuses et des
oliviers de la Provence. Il change d'espèces suivant les lieux, le climat et la
végétation, qui font tant varier les populations entomologiques; mais il ne
sort pas de son genre favori, le genre Bupreste. Pour quel singulier motif?
C'est ce que je vais essayer de démontrer.

CHAPITRE IV LE CERCERIS TUBERCULÉ

La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Buprestes, j'épiais
l'occasion d'assister à mon tour aux travaux des Cerceris; et je l'épiai
tellement que je finis par la trouver. Ce n'était pas, il est vrai, l'hyménoptère
célébré par L. Dufour, avec ses somptueuses victuailles, dont les débris
exhumés du sol font songer à la poudre de quelque pépite brisée sous le pic
du mineur dans un placer aurifère; c'était une espèce congénère, ravisseur
géant qui se contente d'une proie plus modeste, enfin le Cerceris tuberculé
ou Cerceris majeur, le plus grand, le plus robuste du genre.

La dernière quinzaine de septembre est l'époque où notre hyménoptère
fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur profondeur la proie destinée



à ses larves. L'emplacement pour le domicile, toujours choisi avec
discernement, est soumis à ces lois mystérieuses si variables d'une espèce à
l'autre, mais immuables pour une même espèce. Au Cerceris de L. Dufour,
il faut un sol horizontal, battu et compact, tel que celui d'une allée, pour
rendre impossible les éboulements, les déformations qui ruineraient sa
galerie à la première pluie. Il faut au nôtre, au contraire, un sol vertical.
Avec cette légère modification architectonique, il évite la plupart des
dangers qui pourraient menacer sa galerie; aussi se montre-t-il peu difficile
dans le choix de la nature du sol, et creuse-t-il indifféremment ses terriers
soit dans une terre meuble légèrement argileuse, soit dans les sables friables
de la mollasse; ce qui rend ses travaux d'excavation beaucoup plus aisés. La
seule condition indispensable paraît être un sol sec et exposé, la plus grande
partie du jour, aux rayons du soleil. Ce sont donc les talus à pic des
chemins, les flancs des ravins, creusés par les pluies dans les sables de la
mollasse, que notre hyménoptère choisit pour établir son domicile.
Semblables conditions sont fréquentes au voisinage de Carpentras, au lieu-
dit le Chemin creux; c'est là aussi que j'ai observé en plus grande abondance
le Cerceris tuberculé et que j'ai recueilli la majeure partie des faits relatifs à
son histoire.

Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement vertical: d'autres
précautions sont prises pour se garantir des pluies inévitables de la saison
déjà avancée. Si quelque lame de grès dur fait saillie en forme de corniche;
si quelque trou, à y loger le poing, est naturellement creusé dans le sol, c'est
là, sous cet auvent, au fond de cette cavité, qu'il pratique sa galerie, ajoutant
ainsi un vestibule naturel à son propre édifice. Bien qu'il n'y ait entre eux
aucune espèce de communauté, ces insectes aiment cependant à se réunir en
petit nombre; et c'est toujours par groupes d'une dizaine environ au moins
que j'ai observé leurs nids, dont les orifices, le plus souvent assez distants
l'un de l'autre, se rapprochent quelquefois jusqu'à se toucher.



Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses manoeuvres de ces
laborieux mineurs. Les uns, avec leurs mandibules, arrachent patiemment
au fond de l'excavation quelques grains de gravier et en poussent la lourde
masse au dehors; d'autres, grattant les parois de leur couloir avec les râteaux
acérés des tarses, forment un tas de déblais qu'ils balaient au dehors à
reculons, et qu'ils font ruisseler sur les flancs des talus en longs filets
pulvérulents. Ce sont ces ondées périodiques de sable rejeté hors de galeries
en construction, qui ont trahi mes premiers Cerceris et m'ont fait découvrir
leurs nids. D'autres, soit par fatigue, soit par suite de l'achèvement de leur
rude tâche, semblent se reposer et lustrent leurs antennes et leurs ailes sous
l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur domicile; ou bien encore
restent immobiles à l'orifice de leur trou, et montrent seulement leur large
face carrée, bariolée de jaune et de noir. D'autres enfin, avec un grave
bourdonnement, voltigent sur les buissons voisins du Chêne au Kermès, où
les mâles, sans cesse aux aguets dans le voisinage des terriers en
construction, ne tardent pas à les suivre. Des couples se forment, souvent
troublés par l'arrivée d'un second mâle qui cherche à supplanter l'heureux
possesseur. Les bourdonnements deviennent menaçants, des rixes ont lieu,
et souvent les deux mâles se roulent dans la poussière jusqu'à ce que l'un
des deux reconnaisse la supériorité de son rival. Non loin de là, la femelle
attend, indifférente, le dénouement de la lutte; enfin elle accueille le mâle
que les hasards du combat lui ont donné, et le couple, s'envolant à perte de
vue, va chercher la tranquillité sur quelque lointaine touffe de broussailles.
Là se borne le rôle de mâles. De moitié plus petits que les femelles, et
presque aussi nombreux qu'elles, ils rôdent çà et là, à proximité des terriers,
mais sans y pénétrer, et sans jamais prendre part aux laborieux travaux de
mine et aux chasses, peut-être encore plus pénibles, qui doivent
approvisionner les cellules.

En peu de jours les galeries sont prêtes, d'autant plus que celles de l'année
précédente sont employées de nouveau après quelques réparations. Les



autres Cerceris, à ma connaissance, n'ont pas de domicile fixe, héritage de
famille transmis d'une génération à l'autre. Vraie Bohême errante, ils
s'établissent isolément où les ont conduits les hasards de leur vie
vagabonde, pourvu que le sol leur convienne. Le Cerceris tuberculé est, lui,
fidèle à ses pénates. La lame de grès qui surplombe et servait d'auvent à ses
prédécesseurs, il l'adopte à son tour; il creuse la même assise de sable qu'ont
creusée ses ancêtres, et ajoutant ses propres travaux aux travaux antérieurs,
il obtient des retraites profondes qu'on ne visite pas toujours sans difficulté.
Le diamètre des galeries est assez large pour qu'on puisse y plonger le
pouce, et l'insecte peut s'y mouvoir aisément, même lorsqu'il est chargé de
la proie que nous lui verrons saisir. Leur direction, qui d'abord est
horizontale jusqu'à la profondeur de un à deux décimètres, fait subitement
un coude, et plonge plus ou moins obliquement tantôt dans un sens, tantôt
dans l'autre. Sauf la partie horizontale et le coude du tube, le reste ne paraît
réglé que par les difficultés du terrain, comme le prouvent les sinuosités, les
orientations variables qu'on observe dans la partie la plus reculée. La
longueur totale de cette espèce de trou de sonde atteint jusqu'à un demi-
mètre. À l'extrémité la plus reculée du tube se trouvent les cellules, en assez
petit nombre, et approvisionnées chacune avec cinq ou six cadavres de
coléoptères. Mais laissons ces détails de maçonnerie, et arrivons à des faits
plus capables d'exciter notre admiration.

La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves est un
Curculionite de grande taille, le Cleonus ophthalmicus. On voit le ravisseur
arriver pesamment chargé, portant sa victime entre les pattes, ventre à
ventre, tête contre tête, et s'abattre lourdement à quelque distance du trou,
pour achever le reste du trajet sans le secours des ailes. Alors l'hyménoptère
traîne péniblement sa proie avec les mandibules sur un plan vertical ou au
moins très incliné, cause de fréquentes culbutes qui font rouler pêle-mêle le
ravisseur et sa victime jusqu'au bas du talus, mais incapables de décourager
l'infatigable mère qui, souillée de poussière, plonge enfin dans le terrier



avec le butin dont elle ne s'est point dessaisie un instant. Si la marche avec
un tel fardeau n'est point aisée pour le Cerceris, surtout sur un pareil terrain,
il n'en est pas de même du vol dont la puissance est admirable, si l'on
considère que la robuste bestiole emporte une proie presque aussi grosse et
plus pesante qu'elle. J'ai eu la curiosité de peser comparativement le
Cerceris et son gibier: j'ai trouvé pour le premier 150 milligrammes, pour le
second, en moyenne, 250 milligrammes, presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du vigoureux
chasseur; aussi ne pouvais-je me lasser d'admirer avec quelle prestesse,
quelle aisance, il reprenait son vol, le gibier entre les pattes, et s'élevait à
une hauteur où je le perdais de vue, lorsque traqué de trop près par ma
curiosité indiscrète, il se décidait à fuir pour sauver son précieux butin.
Mais il ne fuyait pas toujours, et je parvenais alors, non sans difficulté pour
ne pas blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbutant avec une paille, à
lui faire abandonner sa proie dont je m'emparais aussitôt. Le Cerceris ainsi
dépouillé cherchait çà et là, entrait un instant dans sa tanière et en sortait
bientôt pour voler à de nouvelles chasses. En moins de dix minutes, l'adroit
investigateur avait trouvé une nouvelle victime, consommé le meurtre et
accompli le rapt, que je me suis souvent permis de faire tourner à mon
profit. Huit fois, aux dépens du même individu, j'ai commis coup sur coup
le même larcin; huit fois avec une constance inébranlable, il a recommencé
son expédition infructueuse. Sa patience a lassé la mienne, et la neuvième
capture lui est restée définitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvisionnées, je me suis
procuré près d'une centaine de Curculionites; et malgré ce que j'avais droit
d'attendre, d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les moeurs du
Cerceris bupresticide, je n'ai pu réprimer mon étonnement à la vue de la
singulière collection que je venais de faire. Si le chasseur de Buprestes, sans
sortir des limites d'un genre, passe indistinctement d'une espèce à l'autre,



celui-ci, plus exclusif, s'adresse invariablement à la même espèce, le
Cleonus ophthalmicus. Dans le dénombrement de mon butin, je n'ai
reconnu qu'une exception, une seule, et encore était-elle fournie par une
espèce congénère, le Cleonus alternans, espèce que je n'ai pu revoir une
seconde fois dans mes fréquentes visites aux Cerceris. Des recherches
ultérieures m'ont fourni une seconde exception, le Bothynoderes albidus; et
voilà tout. Une proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-elle pour
expliquer cette prédilection pour une espèce unique? Les larves trouvent-
elles, dans ce gibier sans variété, des sucs mieux à leur convenance et
qu'elles ne trouveraient pas ailleurs? Je ne le pense pas; et si le Cerceris de
L. Dufour chasse indistinctement tous les Buprestes, c'est que, sans doute,
tous les Buprestes ont les mêmes propriétés nutritives. Mais les
Curculionides doivent être en général dans le même cas; leurs qualités
alimentaires doivent être identiques, et alors ce choix si surprenant n'est
plus qu'une question de volume, et par suite d'économie de fatigue et de
temps. Notre Cerceris, le géant de ses congénères, s'attaque de préférence
au Cléone ophthalmique parce que ce Charançon est le plus gros de nos
contrées et peut-être aussi le plus fréquent. Mais si cette proie préférée vient
à lui manquer, il doit se rabattre sur d'autres espèces, seraient-elles moins
grosses, comme le prouvent les deux exceptions constatées.

Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens de la gent porte-
trompe, les Charançons. Bien d'autres Cerceris suivant leur taille, leur force
et les éventualités de la chasse, capturent les Curculionides les plus variés
pour le genre, l'espèce, la forme, la grosseur. On sait depuis longtemps que
le Cerceris arenaria nourrit ses larves de semblables provisions. J'ai
reconnu moi-même dans ses repaires les Sitona lineata, Sitona tibialis,
Cneorinus hispidus, Brachyderes gracilis, Geonemus flabellipes,
Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris aurita, on a reconnu pour butin
l'Otiorhynchus raucus et le Phytonomus punctatus. Le garde-manger du
Cerceris Ferreri m'a montré les pièces suivantes: Phytonomus murinus,



Phytonomus punctatus, Sitona lineata, Cneorhinus hispidus, Rhynchites
betuleti. Ce dernier, rouleur des feuilles de la vigne sous forme de cigares,
est parfois d'un superbe bleu métallique, et plus ordinairement d'un
splendide éclat cuivreux doré. Il m'est arrivé de trouver jusqu'à sept de ces
brillants insectes pour l'approvisionnement d'une cellule; et alors la
somptuosité du petit amas souterrain pouvait presque soutenir la
comparaison avec les bijoux enfouis par le chasseur de Buprestes. D'autres
espèces, notamment les plus faibles, s'adonnent au menu gibier, dont le petit
volume est suppléé par l'abondance des pièces. Ainsi le Cerceris
quadricincta entasse dans chaque cellule jusqu'à une trentaine d'Apion
gravidum; sans dédaigner, lorsque l'occasion s'en présente, des
Curculionides plus volumineux, tels que Sitona lineata, Phytonomus
murinus. Pareil approvisionnement en petites espèces est encore le lot du
Cerceris labiata. Enfin le plus petit des Cerceris de ma région, le Cerceris
Julii[7], pourchasse les plus petits Curculionides, Apion gravidum et
Bruchus granarius, gibier proportionné au frêle giboyeur. Pour en finir avec
ce relevé des victuailles, ajoutons que quelques Cerceris suivent d'autres
lois gastronomiques et élèvent leur famille avec des hyménoptères. Tel est
le Cerceris ornata. De tels goûts sortant de notre cadre, passons outre.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provisions de bouche
consistent en coléoptères, sept sont adonnées au régime des Charançons et
une à celui des Buprestes. Pour quelles raisons singulières les déprédations
de ces hyménoptères sont-elles renfermées dans des limites si étroites?
Quels sont les motifs de ces choix si exclusifs? Quels traits de ressemblance
interne y a- t-il entre les Buprestes et les Charançons, qui extérieurement ne
se ressemblent en rien, pour devenir ainsi également la pâture de larves
carnivores congénères? Entre telle et telle autre espèce de victime, il y a,
sans doute aucun, des différences de saveur, des différences nutritives que
les larves savent très-bien apprécier; mais une raison autrement grave doit



dominer toutes ces considérations gastronomiques et motiver ces étranges
prédilections.

Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur la longue et
merveilleuse conservation des insectes destinés aux larves carnassières, il
est presque inutile d'ajouter que les Charançons, autant ceux que j'exhumais
que ceux que je prenais entre les pattes des ravisseurs, quoique privés pour
toujours du mouvement, étaient dans un parfait état de conservation.
Fraîcheur des couleurs, souplesse des membranes et des moindres
articulations, état normal des viscères, tout conspire à vous faire douter que
ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit un véritable cadavre, d'autant plus
qu'à la loupe même il est impossible d'y apercevoir la moindre lésion; et,
malgré soi, on s'attend à voir remuer, à voir marcher l'insecte d'un moment à
l'autre. Bien plus: par des chaleurs qui, en quelques heures, auraient
desséché et rendu friables des insectes morts d'une mort ordinaire, par des
temps humides qui les auraient tout aussi rapidement corrompus et moisis,
j'ai conservé, sans aucune précaution et pendant plus d'un mois, les mêmes
individus, soit dans des tubes de verre, soit dans des cornets de papier; et,
chose inouïe, après cet énorme laps de temps, les viscères n'avaient rien
perdu de leur fraîcheur, et la dissection en était aussi aisée que si l'on eût
opéré sur un animal vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne peut
invoquer l'action d'un antiseptique et croire à une mort réelle; la vie est
encore là, vie latente et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant encore
quelque temps avec avantage contre l'invasion destructive des forces
chimiques, peut ainsi préserver l'organisme de la décomposition. La vie est
encore là, moins le mouvement; et l'on a sous les yeux une merveille
comme pourraient en produire le chloroforme et l'éther, une merveille
reconnaissant pour cause les mystérieuses lois du système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, troublées sans doute;
mais enfin elles s'exercent sourdement. J'en ai pour preuves la défécation



qui s'opère, normalement et par intervalles chez les Charançons, pendant la
première semaine de ce profond sommeil qu'aucun réveil ne doit suivre, et
qui, cependant, n'est pas encore la mort. Elle ne s'arrête que lorsque
l'intestin ne renferme plus rien, comme le constate l'autopsie. Là, ne se
bornent pas les faibles lueurs de vie que l'animal manifeste encore; et bien
que l'irritabilité paraisse pour toujours anéantie, j'ai pu cependant en
réveiller encore quelques vestiges. Ayant mis dans un flacon contenant de la
sciure de bois humectée de quelques gouttes de benzine des Charançons
récemment exhumés et plongés dans une immobilité absolue, je n'ai pas été
peu surpris de les voir un quart d'heure après remuer leurs pattes. Un
moment j'ai cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir! ces mouvements,
derniers vestiges d'une irritabilité qui va s'éteindre, ne tardent pas à s'arrêter,
et ne peuvent pas être excités une seconde fois. J'ai recommencé cette
expérience depuis quelques heures jusqu'à trois ou quatre jours après le
meurtre, toujours avec le même succès. Cependant le mouvement est
d'autant plus lent à se manifester que la victime est plus vieille. Ce
mouvement se propage toujours d'avant en arrière: les antennes exécutent
d'abord quelques lentes oscillations, puis les tarses antérieurs frémissent et
prennent part à l'état oscillatoire; enfin les tarses de seconde paire, et en
dernier lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à en faire autant. Une
fois l'ébranlement donné, ces divers appendices exécutent leurs oscillations
sans aucun ordre, jusqu'à ce que le tout retombe dans l'immobilité, ce qui
arrive plus ou moins promptement. À moins que le meurtre ne soit très
récent, l'ébranlement des tarses ne se communique pas plus loin, et les
jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même procédé le
moindre vestige d'irritabilité; alors j'ai eu recours au courant voltaïque. Ce
dernier moyen est plus énergique, et provoque des contractions musculaires
et des mouvements là où la vapeur de benzine reste sans effet. Il suffit d'un
ou deux éléments de Bunsen dont on arme les rhéophores d'aiguilles



déliées. En plongeant la pointe de l'une sous l'anneau le plus reculé de
l'abdomen, et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, toutes les fois que
le courant est établi, outre le frémissement des tarses, une forte flexion des
pattes, qui se replient sur l'abdomen, et leur relâchement quand le courant
est interrompu. Ces mouvements, fort énergiques les premiers jours,
diminuent peu à peu d'intensité et ne se montrent plus après un certain
temps. Le dixième jour, j'ai encore obtenu des mouvements sensibles; le
quinzième, la pile était impuissante à les provoquer, malgré la souplesse des
membres et la fraîcheur des viscères. J'ai soumis comparativement à l'action
de la pile des coléoptères réellement morts, Blaps, Saperdes, Lamies,
asphyxiés par la benzine ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus après
l'asphyxie, il m'a été impossible de provoquer ces mouvements, obtenus si
aisément dans les Charançons qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet
état singulier, intermédiaire entre la vie et la mort, où les plonge leur
redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d'un animal
complètement mort, avec l'hypothèse d'un vrai cadavre devenu
incorruptible par l'effet d'une liqueur préservatrice. On ne peut les expliquer
qu'en admettant que l'animal est atteint dans le principe de ses mouvements;
que son irritabilité brusquement engourdie s'éteint avec lenteur, tandis que
les fonctions végétatives, plus tenaces, s'éteignent plus lentement encore et
maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, la conservation des
viscères.

La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était la manière dont
s'opère le meurtre. Il est bien évident que l'aiguillon à venin du Cerceris doit
jouer ici le premier rôle. Mais où et comment pénètre-t-il dans le corps du
Charançon, couvert d'une dure cuirasse, dont les pièces sont si étroitement
ajustées? Dans les individus atteints par le dard, rien, même à la loupe, ne
trahit l'assassinat. Il faut donc constater, par un examen direct, les



manoeuvres meurtrières de l'hyménoptère, problème devant les difficultés
duquel avait déjà reculé L. Dufour et dont la solution m'a paru quelque
temps impossible à trouver. J'ai essayé cependant, et j'ai eu la satisfaction
d'y parvenir, mais non sans tâtonnements.

En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les Cerceris se
dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et ils rentraient
chargés de leur proie suivant toutes les directions. Tous les alentours étaient
donc indistinctement exploités; mais comme les chasseurs ne mettaient
guère plus de dix minutes entre l'aller et le retour, le rayon du terrain
exploré ne paraissait pas devoir être d'une grande étendue, surtout en tenant
compte du temps nécessaire pour découvrir la proie, l'attaquer et en faire
une masse inerte. Je me suis donc mis à parcourir, avec toute l'attention
possible, les terres circonvoisines, dans l'espoir de trouver quelques
Cerceris en chasse. Un après-midi consacré à ce travail ingrat a fini par me
convaincre de l'inutilité de mes recherches, et du peu de chances que j'avais
de surprendre sur le fait quelques rares chasseurs disséminés çà et là, et
bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout dans un terrain
difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai renoncé à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants dans le voisinage des
nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une proie trouvée sans fatigue, et
assister ainsi au drame tant désiré? L'idée m'a paru bonne, et dès le
lendemain matin j'étais en course pour me procurer des Cleonus
ophthalmicus vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de
pierres, bords des chemins, j'ai tout visité, tout scruté; et après deux
mortelles journées de recherches minutieuses, j'étais possesseur, oserai-je le
dire, j'étais possesseur de trois Charançons, tout pelés, souillés de poussière,
privés d'antennes ou de tarses, vétérans éclopés dont les Cerceris ne
voudront peut-être pas! Depuis le jour de cette fiévreuse recherche où, pour
un Charançon, je me mettais en nage dans des courses folles, bien des



années se sont écoulées, et malgré mes explorations entomologiques
presque quotidiennes, j'ignore toujours dans quelles conditions vit le
fameux Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, vagabondant au bord des
sentiers. Puissance admirable de l'instinct! Dans les mêmes lieux, en un rien
de temps, c'est par centaines que nos hyménoptères auraient trouvé ces
insectes, introuvables pour l'homme; ils les auraient trouvés frais, lustrés,
récemment sortis sans doute de leurs coques de nymphe!

N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris vient d'entrer
dans sa galerie avec la proie accoutumée; avant qu'il ressorte pour une autre
expédition, je place un Charançon à quelques pouces du trou. L'insecte va et
vient; quand il s'écarte trop, je le ramène à son poste. Enfin le Cerceris
montre sa large face et sort du trou: le coeur me bat d'émotion.
L'hyménoptère arpente quelques instants les abords de son domicile, voit le
Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à plusieurs reprises sur le dos,
et s'envole sans honorer ma capture d'un coup de mandibule, ma capture qui
m'a donné tant de mal. J'étais confondu, atterré. Nouveaux essais à d'autres
trous; nouvelles déceptions. Décidément ces chasseurs délicats ne veulent
pas du gibier que je leur offre. Peut-être, le trouvent-ils trop vieux, trop
fané. Peut-être, en le prenant entre les doigts, lui ai-je communiqué quelque
odeur qui leur déplaît. Pour ces raffinés, un attouchement étranger est cause
de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage de son dard
pour sa propre défense? J'ai enfermé dans le même flacon un Cerceris et un
Cléone, que j'ai irrités par quelques secousses. L'hyménoptère, nature fine,
est plus impressionné que l'autre prisonnier, épaisse et lourde organisation;
il songe à la fuite et non à l'attaque. Les rôles mêmes sont intervertis: le
Charançon devenant l'agresseur, saisit parfois du bout de sa trompe une
patte de son mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se défendre, tant la
frayeur le domine. J'étais à bout de ressources, et mon désir d'assister au



dénouement n'avait fait qu'augmenter par les difficultés déjà éprouvées.
Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l'espoir, tant elle entre
d'une façon naturelle dans le vif de la question. Oui, c'est bien cela; cela
doit réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné au Cerceris au plus fort de
l'ardeur de la chasse. Alors, emporté par la préoccupation qui l'absorbe, il ne
s'apercevra pas de ses imperfections. — J'ai déjà dit qu'en revenant de la
chasse, le Cerceris s'abat au pied du talus, à quelque distance du trou, où il
achève de traîner péniblement sa proie. Il s'agit alors de lui enlever cette
victime en la tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui jeter aussitôt
en échange le Charançon vivant. Cette manoeuvre m'a parfaitement réussi.
Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et lui échapper,
il frappe le sol de ses pattes avec impatience, se retourne, et apercevant le
Charançon qui a remplacé le sien, il se précipite sur lui et l'enlace de ses
pattes pour l'emporter. Mais il s'aperçoit promptement que la proie est
vivante, et alors le drame commence pour s'achever avec une inconcevable
rapidité. L'hyménoptère se met face à face avec sa victime, lui saisit la
trompe entre ses puissantes mandibules, l'assujettit vigoureusement; et
tandis que le Curculionite se cambre sur ses jambes, l'autre, avec les pattes
antérieures, le presse avec effort sur le dos comme pour faire bâiller
quelque articulation ventrale. On voit alors l'abdomen du meurtrier se
glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder vivement à deux ou
trois reprises son stylet venimeux à la jointure du prothorax, entre la
première et la seconde paire de pattes. En un clin d'oeil, tout est fait. Sans le
moindre mouvement convulsif, sans aucune de ces pandiculations des
membres qui accompagnent l'agonie d'un animal, la victime, comme
foudroyée, tombe pour toujours immobile. C'est terrible en même temps
qu'admirable de rapidité. Puis le ravisseur retourne le cadavre sur le dos, se
met ventre à ventre avec lui, jambes de çà, jambes de là, l'enlace et s'envole.



Trois fois, avec mes trois Charançons, j'ai renouvelé l'épreuve; les
manoeuvres n'ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa première
proie, et que je retirais mon Cléone pour l'examiner plus à loisir. Cet
examen n'a fait que me confirmer dans la haute idée que j'avais du talent
redoutable de l'assassin. Au point atteint, il est impossible d'apercevoir le
plus léger signe de blessure, le moindre épanchement de liquides vitaux.
Mais ce qui a surtout le droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement si
prompt et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le meurtre, j'ai en
vain épié sur les trois Charançons opérés sous mes yeux des traces
d'irritabilité; ces traces ne se manifestent jamais en pinçant, en piquant
l'animal, et il faut les moyens artificiels décrits plus haut pour les
provoquer. Ainsi, ces robustes Cléones qui, transpercés vivants d'une
épingle et fixés sur la fatale planchette de liège du collectionneur d'insectes,
se seraient démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers,
perdent à l'instant même tous leurs mouvements par l'effet d'une fine piqûre
qui leur inocule une invisible gouttelette de venin. Mais la chimie ne
possède pas de poison aussi actif à si minime dose; l'acide prussique
produirait à peine ces effets, si toutefois il peut les produire. Aussi n'est-ce
pas à la toxicologie mais bien à la physiologie et à l'anatomie qu'il faut
s'adresser, pour saisir la cause d'un anéantissement si foudroyant; ce n'est
pas tant la haute énergie du venin inoculé que l'importance de l'organe lésé
qu'il faut considérer pour se rendre compte de ces merveilleux faits.

Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard?

CHAPITRE V UN SAVANT TUEUR

L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en nous
montrant le point qu'atteint son aiguillon. La question est-elle avec cela
résolue? Pas encore, et de bien s'en faut. Revenons en arrière: oublions un



instant ce que la bête vient de nous apprendre, et proposons-nous à notre
tour le problème du Cerceris. Le problème est celui-ci: emmagasiner sous
terre, dans une cellule, un certain nombre de pièces de gibier qui puissent
suffire à la nourriture de la larve, provenant de l'oeuf pondu sur l'amas de
vivres.

Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien simple; mais la
réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus graves difficultés. Notre gibier
à nous est abattu par exemple d'un coup de feu: il est tué avec d'horribles
blessures. L'Hyménoptère a des délicatesses qui nous sont inconnues: il
veut une proie intacte, avec toutes ses élégances de forme et de coloration.
Pas de membres fracassés, pas de plaies béantes, pas de hideux événements.
Sa proie a toute la fraîcheur de l'insecte vivant; elle conserve, sans un grain
de moins, cette fine poussière colorée, que déflore le simple contact de nos
doigts. L'insecte serait-il mort, serait-il réellement un cadavre, quelles
difficultés pour nous s'il fallait obtenir semblable résultat! Tuer un insecte
par le brutal écrasement sous le pied est à la portée de tous; mais le tuer
proprement, sans que cela y paraisse, n'est pas opération aisée, où chacun
puisse réussir. Combien d'entre nous se trouveraient dans un insurmontable
embarras s'il leur était proposé de tuer, à l'instant même, sans l'écraser, une
bestiole à vie dure qui, même la tête arrachée, se débat longtemps encore! Il
faut être entomologiste pratique pour songer aux moyens par l'asphyxie.
Mais ici encore, la réussite serait douteuse avec les méthodes primitives par
la vapeur de la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l'insecte
trop longtemps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à des moyens
plus héroïques, par exemple aux émanations terribles de l'acide prussique se
dégageant lentement de bandelettes de papier imprégnées de cyanure de
potassium; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans danger pour le
chasseur d'insectes, aux vapeurs foudroyantes du sulfure de carbone. C'est
tout un art, on le voit, un art appelant à son aide le redoutable arsenal de la
chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce que le Cerceris



obtient si vite, avec son élégante méthode, dans la supposition bien
grossière où sa capture deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des larves, petits ogres
friands de chair fraîche, à qui gibier faisandé, si peu qu'il le fût, inspirerait
insurmontable dégoût. Il leur faut viande du jour, sans fumet aucun, premier
indice de la corruption. La proie néanmoins ne peut être emmagasinée
vivante dans la cellule, comme nous le faisons des bestiaux destinés à
fournir des vivres frais à l'équipage et aux passagers d'un navire. Que
deviendrait, en effet, l'oeuf délicat déposé au milieu de vivres animés; que
deviendrait la faible larve, vermisseau qu'un rien meurtrit, parmi de
vigoureux coléoptères remuant des semaines entières leurs longues jambes
éperonnées. Il faut ici, contradiction qui paraît sans issue, il faut ici de toute
nécessité l'immobilité de la mort et la fraîcheur d'entrailles de la vie. Devant
pareil problème alimentaire, l'homme du monde, possédât-il la plus large
instruction, resterait impuissant; l'entomologiste pratique lui-même
s'avouerait inhabile. Le garde- manger du Cerceris défierait leur raison.

Supposons donc une Académie d'anatomistes et de physiologistes:
imaginons un congrès où la question soit agitée parmi les Flourens, les
Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois immobilité complète
et longue durée des vivres sans altération putride, la première idée qui
surgira, la plus naturelle, la plus simple, sera celle de conserves
alimentaires. On invoquera quelque liqueur préservatrice, comme le fit,
devant ses Buprestes, l'illustre savant des Landes; on supposera d'exquises
vertus antiseptiques à l'humeur venimeuse de l'hyménoptère, mais ces
vertus étranges resteront à démontrer. Une hypothèse gratuite remplaçant
l'inconnu de la conservation des chairs par l'inconnu du liquide
conservateur, sera peut-être le dernier mot de la savante assemblée, comme
elle a été le dernier mot du naturaliste Landais.



Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut aux larves, non des conserves,
qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d'une chair encore palpitante,
mais bien une proie qui soit comme vive malgré sa complète inertie, après
mûre réflexion, le docte congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie. —
Oui, c'est bien cela! Il faut paralyser la bête; il faut lui enlever le
mouvement mais sans lui enlever la vie. — Pour arriver à ce résultat le
moyen est unique: léser, couper, détruire l'appareil nerveux de l'insecte en
un ou plusieurs points habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient pas familiers les
secrets d'une délicate anatomie, la question n'aurait guère avancé. Comment
est-il disposé, en effet, cet appareil nerveux qu'il s'agit d'atteindre pour
paralyser l'insecte sans le tuer néanmoins? Et d'abord, où est-il? Dans la tête
sans doute et suivant la longueur du dos, comme le cerveau et la moelle
épinière des animaux supérieurs. — En cela grave erreur, dirait notre
congrès: l'insecte est comme un animal renversé, qui marcherait sur le dos;
c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la moelle épinière en haut, il l'a en bas, le long
de la poitrine et du ventre. C'est donc à la face inférieure, et à cette face
exclusivement que devra se pratiquer l'opération sur l'insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sérieuse. Armé de
son scalpel, l'anatomiste peut porter la pointe de son instrument où bon lui
semble, malgré des obstacles qu'il lui est loisible d'écarter. L'Hyménoptère
n'a pas le choix. Sa victime est un coléoptère solidement cuirassé; son
bistouri est l'aiguillon, arme fine, d'extrême délicatesse, qu'arrêterait
invinciblement l'armure de corne. Quelques points seuls sont accessibles au
frêle outil, savoir les articulations, uniquement protégées par une membrane
sans résistance. En outre, les articulations des membres, quoique
vulnérables, ne remplissent pas le moins du monde les conditions voulues,
car par leur voie pourrait tout au plus s'obtenir une paralysie locale, mais
non une paralysie générale, embrassant dans son ensemble l'organisme



moteur. Sans lutte prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, sans opérations
répétées qui, trop nombreuses, pourraient compromettre la vie du patient,
l'Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si c'est possible, toute mobilité.
Il lui est donc indispensable de porter son aiguillon sur des centres nerveux,
foyer des facultés motrices, d'où s'irradient les nerfs qui se distribuent aux
divers organes du mouvement. Or, ces foyers de locomotion, ces centres
nerveux, consistent en un certain nombre de noyaux ou ganglions, plus
nombreux dans la larve, moins nombreux dans l'insecte parfait, et, disposés
sur la ligne médiane de la face inférieure en un chapelet à grains plus ou
moins distants et reliés l'un à l'autre par un double ruban de substance
nerveuse. Chez tous les insectes à l'état parfait, les ganglions dits
thoraciques, c'est- à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux ailes et aux
pattes et président à leurs mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les
points qu'il s'agit d'atteindre. Leur action détruite d'une façon ou d'une autre,
sera détruite aussi la possibilité de se mouvoir.

Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs avec l'outil si
faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon. L'une est l'articulation du cou avec le
corselet; l'autre est l'articulation du corselet avec la suite du thorax, enfin
entre la première et la seconde paire de pattes. La voie par l'articulation du
cou ne convient guère: elle est trop éloignée des ganglions, eux-mêmes
rapprochés de la base des pattes qu'ils animent. C'est à l'autre, uniquement à
l'autre, qu'il faut frapper. — Ainsi dirait l'Académie où les Claude Bernard
éclaireraient la question des lumières de leur profonde science. — Et c'est
là, précisément là, entre la première et la seconde paire de pattes, sur la
ligne médiane de la face inférieure, que l'Hyménoptère plonge son stylet.
Par quelle docte intelligence est-il donc inspiré?

Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous vulnérable, le point
qu'un physiologiste versé dans la structure anatomique des insectes pourrait
seul déterminer à l'avance, est encore fort loin de suffire: l'Hyménoptère a



une difficulté bien plus grande à surmonter, et il la surmonte avec une
supériorité qui vous saisit de stupeur. Les centres nerveux qui animent les
organes locomoteurs de l'insecte parfait sont, disons-nous, au nombre de
trois. Ils sont plus ou moins distants l'un de l'autre; quelquefois, mais
rarement, rapprochés entre eux. Enfin, ils possèdent une certaine
indépendance d'action, de telle sorte que la lésion de l'un d'eux n'amène,
immédiatement du moins, que la paralysie des membres qui lui
correspondent, sans trouble dans les autres ganglions, et les membres
auxquels ces derniers président. Atteindre l'un après l'autre ces trois foyers
moteurs, de plus en plus reculés en arrière, et cela par une voie unique,
entre la première et la seconde paire de pattes, ne semble pas opération
praticable pour l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs si difficile à diriger en de
pareilles conditions. Il est vrai que certains coléoptères ont les trois
ganglions thoraciques très rapprochés, contigus presque; il en est d'autres
chez lesquels les deux derniers sont complètement réunis, soudés, fondus
ensemble. Il est aussi reconnu qu'à mesure que les divers noyaux nerveux
tendent à se confondre et se centralisent davantage, les fonctions
caractéristiques de l'animalité deviennent plus parfaites, et par suite, hélas!
plus vulnérables. Voilà vraiment la proie qu'il faut aux Cerceris. Ces
Coléoptères à centres moteurs rapprochés jusqu'à se toucher, assemblés
même en une masse commune et de la sorte solidaires l'un de l'autre, seront
à l'instant même paralysés d'un seul coup d'aiguillon; ou bien, s'il faut
plusieurs coups de lancette, les ganglions à piquer seront tous là, du moins,
réunis sous la pointe du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, quels sont- ils? Là
est la question. La haute science d'un Claude Bernard planant dans les
généralités fondamentales de l'organisation et de la vie ici, ne suffit plus;
elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans ce choix
entomologique. Je m'en rapporte à tout physiologiste sous les yeux de qui
ces lignes pourront tomber. Sans recourir aux archives de sa bibliothèque,



lui serait-il possible de dire les Coléoptères où peut se trouver pareille
centralisation nerveuse; et même avec la bibliothèque, saura-t-il à l'instant
où trouver les renseignements voulus? C'est qu'en effet, nous entrons
maintenant dans les détails minutieux du spécialiste; la grande voie est
laissée pour le sentier connu du petit nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail de M. E.
Blanchard, sur le système nerveux des insectes Coléoptères[8]. J'y vois que
cette centralisation de l'appareil nerveux est l'apanage d'abord des
Scarabéiens; mais la plupart sont trop gros: le Cerceris ne pourrait peut-être
ni les attaquer, ni les emporter; d'ailleurs beaucoup vivent dans des ordures
où l'Hyménoptère, lui si propre, n'irait pas les chercher. Les centres moteurs
très-rapprochés se retrouvent encore chez les Histériens, qui vivent de
matières immondes, au milieu des puanteurs cadavériques, et doivent par
conséquent être abandonnés; chez les Scolytiens, qui sont de trop petite
taille; et enfin chez les Buprestes et les Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du problème!
Parmi le nombre immense de Coléoptères sur lesquels sembleraient pouvoir
se porter les déprédations des Cerceris, deux groupes seulement, les
Charançons et les Buprestes, remplissent les conditions indispensables. Ils
vivent loin de l'infection et de l'ordure, objets peut-être de répugnances
invincibles pour le délicat chasseur; ils ont dans leurs nombreux
représentants les tailles les plus variées, proportionnées à la taille des divers
ravisseurs, qui peuvent ainsi choisir à leur convenance; ils sont beaucoup
plus que tous les autres vulnérables au seul point où l'aiguillon de
l'Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, car en ce point se pressent, tous
aisément accessibles au dard, les centres moteurs des pattes et des ailes. En
ce point, pour les Charançons, les trois ganglions thoraciques sont très-
rapprochés, les deux derniers même sont contigus; en ce même point, pour
les Buprestes, le second et le troisième sont confondus en une seule et



grosse masse, à peu de distance du premier. Et ce sont précisément des
Buprestes et des Charançons que nous voyons chasser, à l'exclusion absolue
de tout autre gibier, par les huit espèces de Cerceris dont
l'approvisionnement en Coléoptères est constaté! Une certaine ressemblance
intérieure, c'est-à-dire la centralisation de l'appareil nerveux, telle serait
donc la cause qui, dans les repaires des divers Cerceris, fait entasser des
victimes ne se ressemblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de plus judicieux un savoir
transcendant, un tel concours de difficultés supérieurement bien résolues,
que l'on se demande si l'on n'est pas dupe de quelque illusion involontaire,
si des idées théoriques préconçues ne sont pas venues obscurcir la réalité
des faits, enfin si la plume n'a pas décrit des merveilles imaginaires. Un
résultat scientifique n'est solidement établi que lorsque l'expérience, répétée
de toutes les manières, est venue toujours le confirmer. Soumettons donc à
l'épreuve expérimentale l'opération physiologique que vient de nous
enseigner le Cerceris tuberculé. S'il est possible d'obtenir artificiellement ce
que l'Hyménoptère obtient avec son aiguillon, savoir l'abolition du
mouvement et la longue conservation de l'opéré dans un état de parfaite
fraîcheur; s'il est possible de réaliser cette merveille avec les Coléoptères
que chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui présentent une centralisation
nerveuse semblable, tandis qu'on ne peut y parvenir avec les Coléoptères à
ganglions distants, faudra-t-il admettre, si difficile que l'on soit en matière
de preuves, que l'Hyménoptère a, dans les inspirations inconscientes de son
instinct, les ressources d'une sublime science. Voyons donc ce que dit
l'expérimentation.

La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec une aiguille, ou,
ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée d'une plume
métallique, d'amener une gouttelette de quelque liquide corrosif sur les
centres moteurs thoraciques, en piquant légèrement l'insecte à la jointure du



prothorax en arrière de la première paire de pattes. Le liquide que j'emploie
est l'ammoniaque; mais il est évident que tout autre liquide ayant une action
aussi énergique produirait les mêmes résultats. La plume métallique étant
chargée d'ammoniaque comme elle le serait d'une très-petite goutte d'encre,
j'opère la piqûre. Les effets ainsi obtenus diffèrent énormément, suivant que
l'on expérimente sur des espèces dont les ganglions thoraciques sont
rapprochés, ou sur des espèces où ces mêmes ganglions sont distants. Pour
la première catégorie, mes expériences ont été faites sur des Scarabéiens, le
Scarabée sacré et le Scarabée à large cou; sur des Buprestes, le Bupreste
bronzé; enfin sur des Charançons, en particulier sur le Cléone que chasse le
héros de ces observations. Pour la seconde catégorie, j'ai expérimenté sur
des Carabiques: Carabes, Procustes, Chlaenies, Sphodres, Nébries; sur des
Longicornes: Saperdes et Lamies; sur des Mélasomes: Blaps, Scaures,
Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l'effet est instantané;
tout mouvement cesse subitement sans convulsions, dès que la fatale
gouttelette a touché les centres nerveux. La piqûre du Cerceris ne produit
pas un anéantissement plus prompt. Rien de plus frappant que cette
immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux Scarabée sacré. Mais là
ne s'arrête pas la ressemblance des effets produits par le dard de
l'Hyménoptère et par la pointe métallique empoisonnée avec de
l'ammoniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les Charançons piqués
artificiellement, malgré leur immobilité complète, conservent pendant trois
semaines, un mois et même deux, la parfaite flexibilité de toutes les
articulations et la fraîcheur normale des viscères. Chez eux, la défécation
s'opère les premiers jours comme dans l'état habituel, et les mouvements
peuvent être provoqués par le courant voltaïque. En un mot, ils se
comportent absolument comme les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris; il y
a identité complète entre l'état où le ravisseur plonge ses victimes et celui
qu'on produit, à volonté, en lésant les centres nerveux thoraciques avec de



l'ammoniaque. Or, comme il est impossible d'attribuer à la gouttelette
inoculée la conservation parfaite de l'insecte pendant un temps aussi long, il
faut rejeter bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et admettre que,
malgré sa profonde immobilité, l'animal n'est pas réellement mort, qu'il lui
reste encore une lueur de vie, maintenant quelque temps encore les organes
dans leur fraîcheur normale, mais les abandonnant peu à peu pour les laisser
enfin livrés à la corruption. Dans quelques cas d'ailleurs, l'ammoniaque ne
produit l'anéantissement complet des mouvements que dans les pattes; et
alors, l'action délétère du liquide ne s'étant pas sans doute étendue assez
loin, les antennes conservent un reste de mobilité; et l'on voit l'animal,
même plus d'un mois après l'inoculation, les retirer avec vivacité au
moindre attouchement: preuve évidente que la vie n'a pas complètement
abandonné ce corps inerte. Ce mouvement des antennes n'est pas rare non
plus chez les Charançons blessés par le Cerceris.

L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours sur le champ les
mouvements des Scarabées, des Charançons et des Buprestes; mais on ne
parvient pas toujours à mettre l'animal dans l'état que je viens de décrire. Si
la blessure est trop profonde, si la gouttelette instillée est trop forte, la
victime meurt réellement, et au bout de deux ou trois jours, on n'a plus
qu'un cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au contraire, l'animal, après
un temps plus ou moins long d'un profond engourdissement, revient à lui, et
recouvre au moins en partie ses mouvements. Le ravisseur lui-même peut
parfois opérer maladroitement, tout comme l'homme, car j'ai pu constater
cette espèce de résurrection dans une victime atteinte par le dard d'un
Hyménoptère fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va bientôt
nous occuper, entasse dans ses repaires de jeunes Grillons préalablement
atteints par son stylet venimeux. J'ai retiré de l'un de ces repaires trois
pauvres Grillons, dont la flaccidité extrême aurait dénoté la mort dans toute
autre circonstance. Mais ici encore ce n'était qu'une mort apparente. Mis
dans un flacon, ces Grillons se sont conservés en fort bon état, et toujours



immobiles, pendant près de trois semaines. À la fin, deux se sont moisis, et
le troisième a partiellement ressuscité, c'est-à-dire qu'il a recouvré le
mouvement des antennes, des pièces de la bouche et, chose plus
remarquable, des deux premières paires de pattes. Si l'habileté de
l'Hyménoptère est parfois en défaut pour engourdir à jamais la victime,
peut-on exiger des grossières expérimentations de l'homme une réussite
constante!

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-dire chez ceux dont
les ganglions thoraciques sont distants l'un de l'autre, l'effet produit par
l'ammoniaque est tout à fait différent. Ce sont les Carabiques qui se
montrent les moins vulnérables. Une piqûre qui aurait produit chez un gros
Scarabée sacré l'anéantissement instantané des mouvements ne produit,
même chez les Carabiques de médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Calathe,
que des convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal se calme,
et, après quelques heures de repos, il reprend ses mouvements habituels, ne
paraissant avoir rien éprouvé. Si l'on renouvelle l'épreuve sur le même
individu, deux, trois, quatre fois, les résultats sont les mêmes, jusqu'à ce
que, la blessure devenant trop grave, l'animal meure réellement, comme le
prouvent son dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à l'action de
l'ammoniaque. L'inoculation de la gouttelette corrosive les plonge assez
rapidement dans l'immobilité et, après quelques convulsions, l'animal paraît
mort. Mais cette paralysie, qui aurait persisté dans les Scarabées, les
Charançons et les Buprestes, n'est ici que momentanée: du jour au
lendemain, les mouvements reparaissent, aussi énergiques que jamais. Ce
n'est qu'autant que la dose d'ammoniaque est d'une certaine force que les
mouvements ne reparaissent plus; mais alors l'animal est mort, bien mort,
car il ne tarde pas à tomber en putréfaction. Par les mêmes procédés, si
efficaces sur les Coléoptères à ganglions rapprochés, il est donc impossible



de provoquer une paralysie complète et persistante chez les Coléoptères à
ganglions distants; on ne peut obtenir tout au plus qu'une paralysie
momentanée se dissipant du jour au lendemain.

La démonstration est décisive: les Cerceris ravisseurs de Coléoptères se
conforment, dans leur choix, à ce que pourraient seules enseigner la
physiologie la plus savante et l'anatomie la plus fine. Vainement on
s'efforcerait de ne voir là que des concordances fortuites: ce n'est pas avec
le hasard que s'expliquent de telles harmonies.

CHAPITRE VI LE SPHEX À AILES JAUNES

Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les insectes coléoptères
n'offrent au ravisseur porte-aiguillon qu'un seul point vulnérable. Ce défaut
de la cuirasse est connu du meurtrier, qui plonge là son stylet empoisonné et
atteint du même coup les trois centres moteurs, en choisissant les groupes
Charançons et Buprestes, dont l'appareil nerveux possède un degré suffisant
de centralisation. Mais que doit-il arriver lorsque la proie est un insecte non
cuirassé, à peau molle, que l'hyménoptère peut poignarder ici ou là
indifféremment, au hasard de la lutte, en un point quelconque du corps? Y
a-t-il encore un choix dans les coups portés? Pareil à l'assassin qui frappe au
coeur pour abréger les résistances compromettantes de sa victime, le
ravisseur suit-il la tactique des Cerceris et blesse-t-il de préférence les
ganglions moteurs? Si cela est, que doit-il arriver lorsque ces ganglions sont
distants entre eux, et agissent avec assez d'indépendance pour que la
paralysie de l'un n'entraîne pas la paralysie des autres? À ces questions va
répondre l'histoire d'un chasseur de Grillons, le Sphex à ailes jaunes (Sphex
flavipennis).

C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jaunes déchire le
cocon qui l'a protégé jusqu'ici et s'envole de son berceau souterrain. Pendant
tout le mois d'août, on le voit communément voltiger, à la recherche de



quelque gouttelette mielleuse, autour des têtes épineuses du chardon-roland,
la plus commune des plantes robustes qui bravent impunément les feux
caniculaires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de courte durée, car
dès les premiers jours de septembre, le Sphex est à sa rude tâche de pionnier
et de chasseur. C'est ordinairement quelque plateau de peu d'étendue, sur les
berges élevées des chemins, qu'il choisit pour l'établissement de son
domicile, pourvu qu'il y trouve deux choses indispensables: un sol aréneux
facile à creuser et du soleil. Du reste aucune précaution n'est prise pour
abriter le domicile contre les pluies de l'automne et les frimas de l'hiver. Un
emplacement horizontal, sans abri, battu par la pluie et les vents, lui
convient à merveille, avec la condition cependant d'être exposé au soleil.
Aussi, lorsqu'au milieu de ses travaux de mineur, une pluie abondante
survient, c'est pitié de voir, le lendemain, les galeries en construction
bouleversées, obstruées de sable et finalement abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie; c'est par petites tribus
de dix, vingt pionniers ou davantage que l'emplacement élu est exploité. Il
faut avoir passé quelques journées en contemplation devant l'une de ces
bourgades, pour se faire une idée de l'activité remuante, de la prestesse
saccadée, de la brusquerie de mouvements de ces laborieux mineurs. Le sol
est rapidement attaqué avec les râteaux des pattes antérieures: canis instar,
comme dit Linné. Un jeune chien ne met pas plus de fougue à fouiller le sol
pour jouer. En même temps, chaque ouvrier entonne sa joyeuse chanson,
qui se compose d'un bruit strident, aigu, interrompu à de très-courts
intervalles, et modulé par les vibrations des ailes et du thorax. On dirait une
troupe de gais compagnons se stimulant au travail par un rythme cadencé.
Cependant le sable vole, retombant en fine poussière sur leurs ailes
frémissantes, et le gravier trop volumineux, arraché grain à grain, roule loin
du chantier. Si la pièce résiste trop, l'insecte se donne de l'élan avec une
note aigre qui fait songer aux ahans! dont le fendeur de bois accompagne un
coup de hache. Sous les efforts redoublés des tarses et des mandibules,



l'antre ne tarde pas à se dessiner; l'animal peut déjà y plonger en entier.
C'est alors une vive alternative de mouvements en avant pour détacher de
nouveaux matériaux, et de mouvements de recul pour balayer au dehors les
débris. Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex ne marche pas, il s'élance,
comme poussé par un ressort; il bondit, l'abdomen palpitant, les antennes
vibrantes, tout le corps enfin animé d'une sonore trépidation. Voilà le
mineur dérobé aux regards; on entend encore sous terre son infatigable
chanson, tandis qu'on entrevoit, par intervalles, ses jambes postérieures,
poussant à reculons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du terrier. De temps
à autre, le Sphex interrompt son travail souterrain, soit pour venir
s'épousseter au soleil, se débarrasser des grains de poussière qui, en
s'introduisant dans ses fines articulations, gênent la liberté de ses
mouvements, soit pour opérer dans les alentours une ronde de
reconnaissance. Malgré ces interruptions, qui d'ailleurs sont de courte
durée, dans l'intervalle de quelques heures la galerie est creusée, et le Sphex
vient sur le seuil de sa porte chanter son triomphe et donner le dernier poli
au travail, en effaçant quelques inégalités, en enlevant quelques parcelles
terreuses dont son oeil clairvoyant peut seul discerner les inconvénients.

Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai visitées, une surtout m'a laissé
de vifs souvenirs à cause de son originale installation. Sur le bord d'une
grande route s'élevaient de petits tas de boue retirée des rigoles latérales par
la pelle du cantonnier. L'un de ces tas, depuis longtemps desséchés au soleil,
formait un monticule conique, un gros pain de sucre d'un demi-mètre de
haut. L'emplacement avait plu aux Sphex, qui s'y étaient établis en une
bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré de plus populeuse. De la
base au sommet, le cône de boue sèche était criblé de terriers, lui donnant
l'aspect d'une énorme éponge. À tous les étages, c'était une animation
fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui mettait en mémoire les scènes de
quelque grand chantier lorsque le travail presse. Grillons traînés par les
antennes sur les pentes de la cité conique, emmagasinement des vivres dans



le garde-manger des cellules, ruissellement de poussière hors des galeries
en voie d'excavation, poudreuses faces des mineurs apparaissant par
intervalles aux orifices des couloirs, continuelles entrées et continuelles
sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs gravissant la cime du cône
pour jeter peut-être, du haut de ce belvédère, un regard de satisfaction sur
l'ensemble des travaux; quel spectacle propre à me tenter, à me faire désirer
d'emporter avec moi la bourgade entière et ses habitants! Essayer était
même inutile: la masse était trop lourde on ne déracine pas ainsi un village
de ses fondations pour le transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol naturel, ce qui
est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt le terrier creusé, la chasse
commence. Mettons à profit les courses lointaines de l'hyménoptère, à la
recherche du gibier, pour examiner le domicile. L'emplacement général
d'une colonie de Sphex est, disons-nous, un terrain horizontal. Cependant le
sol n'y est pas tellement uni, qu'on n'y trouve quelques petits mamelons
couronnés d'une touffe de gazon ou d'armoise, quelques plis consolidés par
les maigres racines de la végétation qui les recouvre; c'est sur le flanc de ces
rides qu'est établi le repaire du Sphex. La galerie se compose d'abord d'une
portion horizontale, de deux à trois pouces de profondeur et servant
d'avenue à la retraite cachée, destinée aux provisions et aux larves. C'est
dans ce vestibule que le Sphex s'abrite pendant le mauvais temps; c'est là
qu'il se retire la nuit et se repose le jour quelques instants, montrant
seulement au dehors sa face expressive, ses gros yeux effrontés. À la suite
du vestibule survient un coude brusque, plongeant plus ou moins
obliquement à une profondeur de deux à trois pouces encore, et terminé par
une cellule ovalaire d'un diamètre un peu plus grand et dont l'axe le plus
long est couché suivant l'horizontale. Les parois de la cellule ne sont crépies
d'aucun ciment particulier; mais, malgré leur nudité, on voit qu'elles ont été
l'objet d'un travail plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé avec soin sur le
plancher, sur le plafond, sur les côtés, pour éviter des éboulements, et pour



effacer les aspérités qui pourraient blesser le délicat épiderme de la larve.
Enfin cette cellule communique avec le couloir par une entrée étroite, juste
suffisante pour laisser passer le Sphex chargé de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d'un oeuf et des provisions
nécessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais il n'abandonne pas encore son
terrier. Une seconde cellule est creusée à côté de la première et
approvisionnée de la même façon, puis une troisième et quelquefois enfin
une quatrième. C'est alors seulement que le Sphex rejette dans le terrier tous
les déblais amassés devant la porte, et qu'il efface complètement les traces
extérieures de son travail. Ainsi, à chaque terrier, il correspond
ordinairement trois cellules, rarement deux, et plus rarement encore quatre.
Or, comme l'apprend l'autopsie de l'insecte, on peut évaluer à une trentaine
le nombre des oeufs pondus, ce qui porte à dix le nombre des terriers
nécessaires. D'autre part, les travaux ne commencent guère avant
septembre, et sont achevés à la fin de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne
peut consacrer à chaque terrier et à son approvisionnement que deux ou
trois jours au plus. On conviendra que l'active bestiole n'a pas un moment à
perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte, se procurer une
douzaine de grillons, les transporter quelquefois de loin à travers mille
difficultés, les mettre en magasin et boucher enfin le terrier. Et puis
d'ailleurs, il y a des journées où le vent rend la chasse impossible, des
journées pluvieuses, ou même seulement sombres, qui suspendent tout
travail. On conçoit d'après cela que le Sphex ne peut donner à ses
constructions la solidité peut-être séculaire que les Cerceris tuberculés
donnent à leurs profondes galeries. Ces derniers se transmettent d'une
génération à l'autre leurs demeures solides, chaque année plus
profondément encavées, qui m'ont mis tout en nage lorsque j'ai voulu les
visiter, et qui même, le plus souvent, ont triomphé de mes efforts et de mes
instruments de fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses devanciers: il
a tout à faire et rapidement. Sa demeure est la tente d'un jour, qu'on dresse à



la hâte pour la lever le lendemain. En compensation, les larves recouvertes
seulement d'une mince couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à
l'abri que leur mère n'a pu leur créer: elles savent se revêtir d'une triple et
quadruple enveloppe imperméable, bien supérieure au mince cocon des
Cerceris.

Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la chasse,
s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une antenne, avec les
mandibules, un volumineux Grillon, plusieurs fois aussi pesant que lui.
Accablé sous le poids, un instant il se repose. Puis il reprend sa capture
entre les pattes, et par un suprême effort, franchit d'un seul trait la largeur
du ravin qui le sépare de son domicile. Il s'abat lourdement sur le plateau où
je suis en observation, au milieu même d'une bourgade de Sphex. Le reste
du trajet s'effectue à pied. L'hyménoptère que ma présence n'intimide en
rien, est à califourchon sur sa victime, et s'avance, la tête haute et fière,
tirant par une antenne, à l'aide de ses mandibules, le Grillon qui traîne entre
ses pattes. Si le sol est nu, le transport s'effectue sans encombre; mais si
quelque touffe de gramen étend en travers de la route à parcourir, le réseau
de ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du Sphex lorsqu'une de
ces cordelettes vient tout à coup à paralyser ses efforts; il est curieux d'être
témoin de ses marches et contre- marches, de ses tentatives réitérées,
jusqu'à ce que l'obstacle soit surmonté, soit par le secours des ailes, soit par
un détour habilement calculé. Le Grillon est enfin amené à destination, et se
trouve placé de manière que ses antennes arrivent précisément à l'orifice du
terrier. Le Sphex abandonne alors sa proie, et descend précipitamment au
fond du souterrain. Quelques secondes après, on le voit reparaître, montrant
la tête au dehors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon sont à
sa portée; il les saisit et le gibier est prestement descendu au fond du
repaire.



Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution suffisamment
motivée, pourquoi cette complication de manoeuvres au moment
d'introduire le Grillon dans le terrier. Au lieu de descendre seul dans son
gîte pour reparaître après, et reprendre la proie quelques temps abandonnée
sur le seuil de la porte, le Sphex n'aurait-il pas plutôt fait de continuer à
traîner le Grillon dans sa galerie, comme il le fait à l'air libre, puisque la
largeur du souterrain le permet, ou bien de l'entraîner à sa suite et pénétrant
lui-même le premier à reculons? Les divers hyménoptères déprédateurs que
j'ai pu observer jusqu'ici entraînent immédiatement, sans aucun
préliminaire, au fond de leurs cellules, le gibier retenu sous le ventre à l'aide
des mandibules et des pattes intermédiaires. Le Cerceris de L. Dufour
commence à compliquer ses manoeuvres, puisque, après avoir
momentanément déposé son Bupreste à la porte du logis souterrain, il entre
tout aussitôt à reculons dans sa galerie pour saisir alors la victime avec les
mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a encore loin de cette
tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les chasseurs de Grillons. Pourquoi
cette visite domiciliaire qui précède invariablement l'introduction du gibier?
Ne se peut-il pas qu'avant de descendre avec un fardeau embarrassant, le
Sphex ne juge prudent de donner un coup d'oeil au fond du logis pour
s'assurer que tout y est en ordre, pour chasser au besoin quelque parasite
effronté qui aurait pu s'y introduire en son absence? Quel est alors ce
parasite? Divers Diptères, moucherons de rapine, des Tachinaires surtout,
veillent aux portes de tous les hyménoptères chasseurs, épiant le moment
favorable de déposer leurs oeufs sur le gibier d'autrui; mais aucun ne
pénètre dans le domicile et ne se hasarde dans des couloirs obscurs où le
propriétaire, s'il venait par malheur à s'y trouver, leur ferait peut-être
chèrement payer leur audace. Le Sphex, tout comme les autres, paie son
tribut aux rapines des Tachinaires; mais ceux-ci n'entrent jamais dans le
terrier pour commettre leur méfait. N'ont-ils pas d'ailleurs tout le temps
nécessaire pour déposer leurs oeufs sur le Grillon? S'ils sont vigilants, ils



sauront bien profiter de l'abandon momentané de la victime pour lui confier
leur postérité. Quelque danger plus grand encore menace donc le Sphex,
puisque sa descente préalable au fond du terrier est pour lui d'une si
impérieuse nécessité.

Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque jour sur le
problème. Au milieu d'une colonie de Sphex en pleine activité, colonie d'où
tout autre hyménoptère est habituellement exclu, j'ai surpris un jour un
giboyeur de genre différent, un Tachytes nigra, transportant un à un, sans se
presser, avec le plus grand sang-froid, au milieu de la foule où il n'était
qu'un intrus, des grains de sable, des brins de petites tiges sèches et autres
menus matériaux, pour boucher un terrier de même calibre que les terriers
voisins du Sphex. Ce travail était fait trop consciencieusement pour qu'il fût
permis de douter de la présence de l'oeuf de l'ouvrier dans le souterrain. Un
Sphex aux démarches inquiètes, apparemment légitime propriétaire du
terrier, ne manquait pas, chaque fois que l'hyménoptère étranger pénétrait
dans la galerie, de s'élancer à sa poursuite; mais il ressortait brusquement,
comme effrayé, suivi de l'autre qui, impassible, continuait son oeuvre. J'ai
visité ce terrier, évidemment objet de litige entre les deux hyménoptères, et
j'y ai trouvé une cellule approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon fait
presque place à la certitude: ces provisions dépassent, et de beaucoup, les
besoins d'une larve de Tachytes, de moitié au moins plus petit que le Sphex.
Celui que son impassibilité, ses soins à boucher le terrier, auraient d'abord
fait prendre pour le maître du logis, n'était en réalité qu'un usurpateur.
Comment le Sphex, bien plus gros, plus vigoureux que son adversaire, se
laisse-t-il impunément dépouiller, se bornant à des poursuites sans résultat,
et fuyant lâchement lorsque l'intrus, qui n'a pas même l'air de s'apercevoir
de sa présence, se retourne pour sortir du terrier? Est-ce que, chez les
insectes comme chez l'homme, la première chance de succès serait de
l'audace, encore de l'audace et toujours de l'audace? L'usurpateur certes n'en
manquait pas. Je le vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir



devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d'impatience sur place mais sans
oser fondre sur le pillard.

Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses reprises, j'ai trouvé le
même hyménoptère, parasite présumé, enfin le Tachyte noir, traînant un
Grillon par une antenne. Était-ce un gibier légitimement acquis? J'aimerais
à le croire; mais les allures indécises de l'insecte qui s'en allait vagabondant
par les ornières des chemins, comme à la recherche d'un terrier à sa
convenance, m'ont toujours laissé des soupçons. Je n'ai jamais assisté à ses
travaux de fouille, s'il se livre en réalité aux fatigues de l'excavation. Chose
plus grave: je l'ai vu abandonner son gibier à la voirie, ne sachant peut-être
qu'en faire, faute d'un terrier où le déposer. Pareil gaspillage me semble
indice de bien mal acquis, et je me demande si le Grillon ne provient pas
d'un larcin fait au Sphex à l'instant où celui-ci abandonne sa proie sur le
seuil de sa porte. Mes soupçons planent également sur le _Tachytes
obsoleta, _ceinturé de blanc à l'abdomen comme le Sphex albisecta, et qui
nourrit ses larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse ce dernier. Je
ne l'ai jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai surpris traînant un Criquet
que n'aurait pas désavoué le Sphex. Cette identité des provisions de bouche
dans des espèces de genres différents me donne à réfléchir sur la légitimité
du butin. Disons enfin, pour réparer en partie les atteintes que mes soupçons
pourraient porter à la réputation du genre, que j'ai été témoin oculaire de la
capture très-loyale d'un petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes
tarsina; que j'ai vu celui-ci creuser des cellules et les approvisionner avec
une proie vaillamment acquise.

Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer l'opiniâtreté des
Sphex à descendre au fond de leurs souterrains avant d'y introduire le gibier.
Auraient-ils un autre but que celui de déloger un parasite survenu en leur
absence? C'est ce que je désespère de savoir, car qui pourra jamais



interpréter les mille manoeuvres de l'instinct? Pauvre raison humaine, qui
ne sait pas se rendre compte de la sapience d'un Sphex!

Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces manoeuvres sont d'une
singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expérience qui m'a vivement
intéressé. Voici le fait: au moment où le Sphex opère sa visite domiciliaire,
je prends le Grillon, abandonné à l'entrée du logis, et le place quelques
pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri ordinaire, regarde étonné
de çà et de là, et voyant son gibier trop loin, il sort de son trou pour aller le
saisir et le ramener dans la position voulue. Cela fait, il redescend encore,
mais seul. Même manoeuvre de ma part, même désappointement du Sphex
à son arrivée. Le gibier est encore rapporté au bord du trou, mais
l'hyménoptère descend toujours seul; et ainsi de suite, tant que ma patience
n'est pas lassée. Coup sur coup, une quarantaine de fois, j'ai répété la même
épreuve sur le même individu; son obstination a vaincu la mienne, et sa
tactique n'a jamais varié.

Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir d'expérimenter dans la
même bourgade, l'inflexible obstination que je viens de décrire ne laissa pas
de me tourmenter l'esprit quelque temps. L'insecte, me disais-je, obéirait
donc à une inclination fatale, que les circonstances ne peuvent modifier en
rien; ses actes seraient invariablement réglés, et la faculté d'acquérir la
moindre expérience, à ses propres dépens, lui serait étrangère. De nouvelles
observations modifièrent cette manière de voir, trop absolue.

L'année d'après, en temps opportun, je visite le même point. Pour creuser
les terriers, la génération nouvelle a hérité de l'emplacement élu par la
génération précédente; elle a aussi fidèlement hérité de ses tactiques:
l'expérience du Grillon reculé donne les mêmes résultats. Tels étaient les
Sphex de l'année passée, tels sont ceux de l'année présente, également
obstinés dans une infructueuse manoeuvre. L'erreur allait s'aggravant,



lorsqu'une bonne fortune me met en présence d'une autre colonie de Sphex
dans un canton éloigné du premier. Je recommence mes essais. Après deux
ou trois épreuves dont le résultat est pareil à celui que j'ai si souvent obtenu,
le Sphex se met à califourchon sur le Grillon, le saisit avec les mandibules
par les antennes et l'entraîne immédiatement dans le terrier. Qui fut sot? ce
fut l'expérimentateur déjoué par le malin hyménoptère. Aux autres trous,
qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent pareillement mes perfidies et
pénètrent dans leur domicile avec le gibier, au lieu de s'obstiner à
l'abandonner un instant sur le seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci?
La peuplade que j'examine aujourd'hui, issue d'une autre souche, car les fils
reviennent à l'emplacement choisi par les aïeux, est plus habile que la
peuplade de l'an passé. L'esprit de ruse se transmet: il y a des tribus plus
habiles et des tribus plus simples, apparemment suivant les facultés des
pères. Pour les Sphex, comme pour nous, l'esprit change avec la province.
— Le lendemain, en une autre localité, je recommence l'épreuve du Grillon.
Elle me réussit indéfiniment. J'étais tombé sur une tribu à vues obtuses, une
vraie bourgade de Béotiens, comme dans mes premières observations.

CHAPITRE VII LES TROIS COUPS DE POIGNARD

C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le Sphex déploie
ses plus savantes ressources; il importe donc de constater la manière dont la
victime est sacrifiée. Instruit par mes tentatives multipliées dans le but
d'observer les manoeuvres de guerre des Cerceris, j'ai immédiatement
appliqué aux Sphex la méthode qui m'avait réussi avec les premiers,
méthode consistant à enlever la proie au chasseur et à la remplacer aussitôt
par une autre vivante. Cette substitution est d'autant plus facile, que nous
avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture pour descendre un instant
seul au fond du terrier. Son audacieuse familiarité, qui le porte à venir saisir
au bout de vos doigts et jusque sur votre main le Grillon qu'on vient de lui
ravir et qu'on lui offre de nouveau, se prête encore à merveille à l'heureuse



issue de l'expérience, en permettant d'observer de très-près tous les détails
du drame.

Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile: il n'y a qu'à
soulever les premières pierres venues pour en trouver de tapis à l'abri du
soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l'année, n'ayant encore que des ailes
rudimentaires, et qui, dépourvus de l'industrie de l'adulte, ne savent pas
encore se creuser ces profondes retraites où ils seraient à l'abri des
investigations des Sphex. En peu d'instants me voilà possesseur d'autant de
Grillons vivants que je peux en désirer. Voilà tous mes préparatifs faits. Je
me hisse au haut de mon observatoire, je m'établis sur le plateau au centre
de la bourgade des Sphex, et j'attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée du logis et
pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapidement enlevé et remplacé,
mais à quelque distance du trou, par un des miens. Le ravisseur revient,
regarde et court saisir la proie trop éloignée. Je suis tout yeux, tout
attention. Pour rien au monde, je ne céderais ma part du dramatique
spectacle auquel je vais assister. Le Grillon effrayé s'enfuit en sautillant; le
Sphex le serre de près, l'atteint, se précipite sur lui. C'est alors au milieu de
la poussière un pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt vaincu, chaque
champion occupe tour à tour le dessus ou le dessous dans la lutte. Le
succès, un instant balancé, couronne enfin les efforts de l'agresseur. Malgré
ses vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille de ses mandibules, le
Grillon est terrassé, étendu sur le dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met ventre à ventre
avec son adversaire, mais en sens contraire, saisit avec les mandibules l'un
ou l'autre des filets terminant l'abdomen du Grillon, et maîtrise avec les
pattes de devant les efforts convulsifs des grosses cuisses postérieures. En
même temps, ses pattes intermédiaires étreignent les flancs pantelants du



vaincu, et ses pattes postérieures s'appuyant, comme deux leviers, sur la
face, font largement bâiller l'articulation du cou. Le Sphex recourbe alors
verticalement l'abdomen de manière à ne présenter aux mandibules du
Grillon qu'une surface convexe insaisissable; et l'on voit, non sans émotion,
son stylet empoisonné plonger une première fois dans le cou de la victime,
puis une seconde fois dans l'articulation des deux segments antérieurs du
thorax, puis encore vers l'abdomen. En bien moins de temps qu'il n'en faut
pour le raconter, le meurtre est consommé, et le Sphex, après avoir réparé le
désordre de sa toilette, s'apprête à charrier au logis la victime, dont les
membres sont encore animés des frémissements de l'agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d'admirable la tactique de
guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les Cerceris s'attaquent à un
adversaire passif, incapable de fuir, presque privé d'armes offensives, et
dont toutes les chances de salut résident en une solide cuirasse, dont le
meurtrier sait toutefois trouver le point faible. Mais ici, quelles différences!
La proie est armée de mandibules redoutables, capables d'éventrer
l'agresseur si elles parviennent à le saisir; elle est pourvue de deux pattes
vigoureuses, véritables massues hérissées d'un double rang d'épines acérées,
qui peuvent tour à tour servir au Grillon pour bondir loin de son ennemi, ou
pour le culbuter sous de brutales ruades. Aussi voyez quelles précautions,
de la part du Sphex, avant de faire manoeuvrer son aiguillon. La victime,
renversée sur le dos, ne peut, faute de point d'appui, faire usage, pour
s'évader, de ses leviers postérieurs, ce qu'elle ne manquerait pas de faire si
elle était attaquée dans la station normale, comme le sont les gros
Charançons du Cerceris tuberculé. Ses jambes épineuses, maîtrisées par les
pattes antérieures du Sphex, ne peuvent non plus agir comme armes
offensives; et ses mandibules, retenues à distance par les pattes postérieures
de l'hyménoptère, s'entr'ouvrent menaçantes, mais sans pouvoir rien saisir.
Mais ce n'est pas assez pour le Sphex de mettre sa victime dans
l'impossibilité de lui nuire; il lui faut encore la tenir si étroitement garrottée,



qu'elle ne puisse faire le moindre mouvement capable de détourner
l'aiguillon des points où doit être instillée la goutte de venin; et c'est
probablement dans le but de paralyser les mouvements de l'abdomen qu'est
saisi l'un des filets qui le terminent. Non, si une imagination féconde s'était
donné le champ libre pour inventer à plaisir le plan d'attaque, elle n'eût pas
trouvé mieux; et il est douteux que les athlètes des antiques palestres, en se
prenant corps à corps avec un adversaire, eussent des attitudes calculées
avec plus de science.

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs reprises dans le corps
du patient: d'abord sous le cou, puis en arrière du prothorax, puis enfin vers
la naissance de l'abdomen. C'est dans ce triple coup de poignard que se
montrent, dans toute leur magnificence, l'infaillibilité, la science infuse de
l'instinct. Rappelons d'abord les principales conséquences où nous a
conduits la précédente étude sur le Cerceris. Les victimes des
Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne sont pas de vrais cadavres,
malgré leur immobilité parfois complète. Chez elles, il y a simple paralysie
totale ou partielle des mouvements, il y a anéantissement plus ou moins
complet de la vie animale; mais la vie végétative, la vie des organes de
nutrition, se maintient longtemps encore, et préserve de la décomposition la
proie que la larve ne doit dévorer qu'à une époque assez reculée. Pour
produire cette paralysie, les Hyménoptères chasseurs emploient précisément
les procédés que la science avancée de nos jours pourrait suggérer aux
physiologistes expérimentateurs, c'est-à-dire la lésion, au moyen de leur
dard vénénifère, des centres nerveux qui animent les organes locomoteurs.
On sait, en outre, que les divers centres ou ganglions de la chaîne nerveuse
des animaux articulés sont, dans une certaine limite, indépendants les uns
des autres dans leur action; de telle sorte que la lésion de l'un d'eux
n'entraîne, immédiatement du moins, que la paralysie du segment
correspondant; et ceci est d'autant plus exact que les divers ganglions sont
plus séparés, plus distants l'un de l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés



ensemble, la lésion de ce centre commun amène la paralysie de tous les
segments où se distribuent ses ramifications. C'est le cas qui se présente
chez les Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent d'un seul
coup d'aiguillon dirigé vers la masse commune des centres nerveux du
thorax. Mais ouvrons un Grillon. Qu'y trouvons-nous pour animer les trois
paires de pattes? On y trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les
anatomistes: trois centres nerveux largement distants l'un de l'autre. De là,
la sublime logique de ces coups d'aiguillon réitérés à trois reprises. Science
superbe, humiliez-vous!

Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cerceris, les
Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne sont réellement morts,
malgré des apparences qui peuvent en imposer. La flexibilité des téguments
des victimes peut ici, en traduisant fidèlement les moindres mouvements
internes, dispenser des moyens artificiels que j'ai employés pour constater la
présence d'un reste de vie dans les Cléones du Cerceris tuberculé. En effet,
si l'on observe assidûment un Grillon étendu sur le dos, une semaine, quinze
jours même et davantage après le meurtre, on voit, à de longs intervalles,
l'abdomen exécuter de profondes pulsations. Assez souvent on peut
constater encore quelques frémissements dans les palpes, et des
mouvements très-prononcés de la part des antennes ainsi que des filets
abdominaux, qui s'écartent en divergeant, puis se rapprochent tout à coup.
En tenant les Grillons sacrifiés dans des tubes de verre, je suis parvenu à les
conserver pendant un mois et demi avec toute leur fraîcheur. Par conséquent
les larves de Sphex, qui vivent moins de quinze jours avant de s'enfermer
dans leurs cocons, ont, jusqu'à la fin de leur banquet, de la chair fraîche
assurée.

La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui forment
l'approvisionnement d'une cellule sont méthodiquement empilés, couchés
sur le dos, la tête au fond de la cellule, les pieds à l'entrée. Un oeuf est



pondu sur l'un d'eux. Il reste à clore le terrier. Le sable provenant de
l'excavation et amassé devant la porte du logis est prestement balayé à
reculons dans le couloir. De temps en temps, des grains de gravier assez
volumineux sont choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les pattes
de devant, et transportés avec les mandibules pour consolider la masse
pulvérulente. S'il n'en trouve pas de convenable à sa portée, l'hyménoptère
va à leur recherche dans le voisinage, et paraît en faire un choix scrupuleux,
comme le ferait un maçon des maîtresses pièces de sa construction. Des
débris végétaux, de menus fragments de feuilles sèches, sont également
employés. En peu d'instants, toute trace extérieure de l'édifice souterrain a
disparu, et si l'on n'a pas eu soin de marquer d'un signe l'emplacement du
domicile, il est impossible à l'oeil le plus attentif de le retrouver. Cela fait,
un nouveau terrier est creusé, approvisionné et muré autant de fois que le
demande la richesse des ovaires. La ponte achevée, l'animal recommence sa
vie insouciante et vagabonde, jusqu'à ce que les premiers froids viennent
mettre fin à une vie si bien remplie.

La tâche du Sphex est accomplie; je terminerai la mienne par l'examen de
son arme. L'organe destiné à l'élaboration du venin se compose de deux
tubes élégamment ramifiés, aboutissant séparément dans un réservoir
commun ou ampoule en forme de poire.

De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l'axe du stylet, et
amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée. Le stylet n'a que des
dimensions très-exiguës, auxquelles on ne s'attendrait pas d'après la taille
du Sphex, et surtout d'après les effets que sa piqûre produit sur les Grillons.
La pointe est parfaitement lisse, tout à fait dépourvue de ces dentelures
dirigées en arrière qu'on trouve dans l'aiguillon de l'Abeille domestique. La
raison en est évidente. L'Abeille ne se sert de son aiguillon que pour venger
une injure, même aux dépens de sa vie, les dentelures du dard s'opposant à
son issue de la plaie et amenant ainsi des ruptures mortelles dans les



viscères de l'extrémité de l'abdomen. Qu'aurait fait le Sphex d'une arme qui
lui aurait été fatale à sa première expédition? En supposant même qu'avec
des dentelures, le dard puisse se retirer, je doute qu'aucun hyménoptère, se
servant avant tout de son arme pour blesser le gibier destiné à ses larves,
soit pourvu d'un aiguillon dentelé. Pour lui, le dard n'est pas une arme de
luxe, qu'on dégaine pour la satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux,
dit-on, mais plaisir bien coûteux, puisque la vindicative Abeille le paie
quelquefois de sa vie; c'est un instrument de travail, un outil, duquel dépend
l'avenir des larves. Il doit donc être d'un emploi facile dans la lutte avec la
proie saisie; il doit plonger dans les chairs et en sortir sans hésitation
aucune, condition bien mieux remplie avec une lame unie qu'avec une lame
barbelée.

J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est bien
douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité de robustes
victimes. Eh bien! je le confesse avec une haute admiration, cette piqûre est
insignifiante et ne peut nullement se comparer, pour l'intensité de la
douleur, aux piqûres des Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est si peu
douloureuse, qu'au lieu de faire usage de pinces, je prenais sans scrupule
avec les doigts les Sphex vivants dont j'avais besoin dans mes recherches.
Je peux en dire autant des divers Cerceris, des Philanthes, des Palares, des
énormes Scolies même, dont la vue seule inspire l'effroi et, en général, de
tous les hyménoptères déprédateurs que j'ai pu observer. J'en excepte les
chasseurs d'Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien
inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les hyménoptères
armés d'un dard uniquement pour leur défense, les Guêpes par exemple, se
précipitent sur l'audacieux qui trouble leur domicile, et punissent sa
témérité. Ceux dont le dard est destiné au gibier sont au contraire très-
pacifiques, comme s'ils avaient conscience de l'importance qu'a, pour leur



famille, la gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette est la
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain; aussi ne la
dépensent-ils qu'avec économie et dans les circonstances solennelles de la
chasse, sans faire parade d'un courage vindicatif. Établi au milieu des
peuplades de nos divers hyménoptères chasseurs, dont je bouleversais les
nids, ravissais les larves et les provisions, il ne m'est pas arrivé une seule
fois d'être puni par un coup d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour le décider
à faire usage de son arme; et encore ne parvient-il pas toujours à transpercer
l'épiderme si l'on ne met à sa portée une partie plus délicate que les doigts,
le poignet par exemple.

CHAPITRE VIII LA LARVE ET LA NYMPHE

L'oeuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindrique, un peu
courbé en arc, et mesure de trois à quatre millimètres en longueur. Au lieu
d'être pondu au hasard, sur un point quelconque de la victime, il est au
contraire, déposé sur un point privilégié et invariable, enfin il est placé en
travers de la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la
seconde paire de pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et celui du
Sphex languedocien occupent une position semblable, le premier sur la
poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine d'une Éphippigère. Il faut que
le point choisi présente quelque particularité d'une haute importance pour la
sécurité de la jeune larve, puisque je ne l'ai jamais vu varier.

L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tunique des plus
délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile vermisseau, transparent
comme du cristal, un peu atténué et comme étranglé en avant, légèrement
renflé en arrière, et orné, de chaque côté, d'un étroit filet blanc formé par les
principaux troncs trachéens. La faible créature occupe la position même de
l'oeuf. Sa tête est comme implantée au point même où l'extrémité antérieure
de l'oeuf était fixée, et tout le reste du corps s'appuie simplement sur la



victime sans y adhérer. On ne tarde pas à distinguer, par transparence, dans
l'intérieur du vermisseau, des fluctuations rapides, des ondes qui marchent
les unes à la suite des autres avec une mathématique régularité, et qui
naissant du milieu du corps, se propagent, les unes en avant, les autres en
arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal digestif, qui
s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans les flancs de la victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour captiver l'attention. La
proie est couchée sur le dos, immobile. Dans la cellule du Sphex à ailes
jaunes, c'est un Grillon, ce sont trois et quatre Grillons empilés; dans la
cellule du Sphex languedocien, c'est une pièce unique mais
proportionnellement énorme, une Éphippigère ventrue. Le vermisseau est
perdu s'il vient à être arraché du point où il puise la vie; tout est fini pour lui
s'il fait une chute, car dans sa débilité et privé qu'il est des moyens de se
mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où il doit s'abreuver? Un rien
suffit à la victime pour se débarrasser de l'animalcule qui lui ronge les
entrailles, et la gigantesque proie se laisse faire, sans le moindre
frémissement de protestation. Je sais bien qu'elle est paralysée, qu'elle a
perdu l'usage des pattes sous l'aiguillon de son meurtrier; mais encore,
récente comme elle est, conserve-t-elle plus ou moins les facultés motrices
et sensitives dans les régions non atteintes par le dard. L'abdomen palpite,
les mandibules s'ouvrent et se referment, les filets abdominaux oscillent
ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si le ver mordait en l'un des points
encore impressionnables, au voisinage des mandibules, ou même sur le
ventre qui, plus tendre et plus succulent, semblerait pourtant devoir fournir
les premières bouchées du faible vermisseau? Mordus dans le vif, le
Grillon, le Criquet, l'Éphippigère, auraient au moins quelques
frémissements de peau; et cela suffirait pour détacher, pour faire choir
l'infime larve, désormais perdue sans doute, exposée à se trouver sous la
redoutable tenaille des mandibules.



Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas à craindre, la
partie que l'Hyménoptère a blessée de son dard, enfin le thorax. Là et
seulement là, sur une victime récente, l'expérimentateur peut fouiller avec la
pointe d'une aiguille, percer de part en part, sans que le patient manifeste
signe de douleur. Eh bien, c'est là aussi que l'oeuf est invariablement pondu;
c'est par là que la jeune larve entame toujours sa proie. Rongé en un point
qui n'est plus apte à la douleur, le Grillon reste donc immobile. Plus tard,
lorsque le progrès de la plaie aura gagné un point sensible, il se démènera
sans doute dans la mesure de ce qui lui est permis; mais il sera trop tard: sa
torpeur sera trop profonde, et d'ailleurs l'ennemi aura pris des forces. Ainsi
s'explique pourquoi l'oeuf est déposé en un point invariable, au voisinage
des blessures faites par l'aiguillon, sur le thorax enfin, non au milieu, où la
peau serait peut-être épaisse pour le vermisseau naissant, mais de côté, vers
la jointure des pattes, où la peau est bien plus fine. Quel choix judicieux,
quelle logique de la part de la mère lorsque, sous terre, dans une complète
obscurité, elle discerne sur la victime et adopte le seul point convenable
pour son oeuf!

J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un après l'autre, les
Grillons pris dans les cellules; et j'ai pu suivre ainsi jour par jour les progrès
rapides de mes nourrissons. Le premier Grillon, celui-là même sur lequel
l'oeuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de le dire, vers le point où
le dard du chasseur s'est porté en second lieu, c'est-à-dire entre la première
et la seconde paire de pattes. En peu de jours, la jeune larve a creusé dans la
poitrine de la victime un puits suffisant pour y plonger à demi. Il n'est pas
rare de voir alors le Grillon, mordu au vif, agiter inutilement les antennes et
les filets abdominaux, ouvrir et fermer à vide les mandibules, et même
remuer quelque patte. Mais l'ennemi est en sûreté et fouille impunément ses
entrailles. Quel épouvantable cauchemar pour le Grillon paralysé!



Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six à sept jours; il
n'en reste que la carcasse tégumentaire, dont toutes les pièces sont à peu
près en place. La larve, dont la longueur est alors d'une douzaine de
millimètres, sort du corps du Grillon par le trou qu'elle a pratiqué au début
dans le thorax. Pendant cette opération, elle subit une mue, et sa dépouille
reste souvent engagée dans l'ouverture par où elle est sortie. Après le repos
de la mue, une seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la larve n'a
rien à craindre des faibles mouvements du Grillon, dont la torpeur chaque
jour croissante, a eu le temps d'éteindre les dernières velléités de résistance,
depuis plus d'une semaine que les coups d'aiguillon ont été donnés. Aussi
l'attaque-t-elle sans précaution, et habituellement par le ventre, plus tendre
et plus riche en sucs. Bientôt vient le tour du troisième Grillon, et enfin
celui du quatrième, qui est dévoré en une dizaine d'heures. De ces trois
dernières victimes, il ne reste que les téguments coriaces dont les diverses
pièces sont démembrées une à une et soigneusement vidées. Si une
cinquième ration lui est offerte, la larve la dédaigne ou y touche à peine,
non par tempérance, mais par une impérieuse nécessité. Remarquons, en
effet, que jusqu'ici la larve n'a rejeté aucun excrément, et que son intestin,
où se sont engouffrés quatre Grillons, est tendu jusqu'à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et désormais elle
songe à se faire un habitacle de soie. En tout, son repas a duré de dix à
douze jours, sans discontinuer. À cette époque, la longueur de la larve
mesure de 25 à 30 millimètres, et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme
générale, un peu élargie en arrière, graduellement rétrécie en avant, est
conforme au type ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses segments sont
au nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort petite et armée de
faibles mandibules, qu'on croirait incapables du rôle qu'elles viennent de
remplir. De ces quatorze segments, les intermédiaires sont munis de
stigmates. Sa livrée se compose d'un fond blanc jaunâtre, semé
d'innombrables ponctuations d'un blanc crétacé.



Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Grillon par le
ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la pièce de gibier. Pareille
à l'enfant, qui lèche d'abord le raisiné de sa tartine et mord après sur le pain
d'une dent dédaigneuse, elle va tout de suite au meilleur, aux viscères
abdominaux, et laisse pour le loisir d'une douce digestion les chairs qu'il
faut patiemment extraire de leur étui de corne. Cependant le vermisseau
tout jeune, au sortir de l'oeuf, ne débute pas avec semblable friandise: à lui
le pain d'abord et puis le raisiné. Il n'a pas le choix: il doit mordre, pour
première bouchée, en pleine poitrine, au point même où la mère a fixé
l'oeuf. C'est un peu plus dur, mais la place est sûre, à cause de l'inertie
profonde dans laquelle trois coups de stylet ont plongé le thorax. Ailleurs il
y aurait, sinon toujours, du moins souvent, des frémissements
spasmodiques, qui détacheraient le faible ver et l'exposeraient ainsi à de
terribles chances, au milieu d'un amoncellement de victimes dont les jambes
postérieures, dentelées en scie, peuvent avoir de loin en loin quelques
soubresauts et dont les mandibules peuvent encore happer. Ce sont donc
bien des motifs de sécurité et non les appétits du ver qui déterminent le
choix de la mère pour l'emplacement de l'oeuf.

À ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, le Grillon sur
lequel l'oeuf est pondu, expose plus que les autres le ver à des chances
périlleuses. D'abord la larve n'est encore qu'un frêle vermisseau; et puis la
victime est toute récente et par conséquent dans les meilleures conditions
pour donner signe d'un reste de vie. Cette première pièce doit être paralysée
aussi complètement que possible: à elle donc les trois coups d'aiguillon de
l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur devient plus profonde à
mesure qu'elles vieillissent, les autres que la larve attaquera devenue forte,
exigent-elles d'être opérées avec le même soin? Une seule piqûre, deux
piqûres dont les effets gagneraient peu à peu de proche en proche tandis que
le ver dévore sa première ration, ne pourraient-elles suffire? Le liquide
venimeux est trop précieux pour que l'Hyménoptère le prodigue sans



nécessité: c'est la munition de chasse dont l'emploi doit se faire avec
économie. Du moins si j'ai pu assister à trois coups de dard consécutifs sur
la même victime, d'autres fois je n'en ai vu donner que deux. Il est vrai que
la pointe frémissante de l'abdomen du Sphex semblait rechercher le point
favorable pour une troisième blessure, qui m'a échappé si réellement elle est
faite. J'inclinerais donc à croire que la première ration est toujours
poignardée trois fois, mais que les autres, par économie, ne reçoivent que
deux coups d'aiguillon. L'étude des Ammophiles, chasseurs de Chenilles,
viendra plus tard confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du cocon. En
moins de deux fois vingt-quatre heures, l'oeuvre est achevée. Désormais
l'habile ouvrière peut, en sûreté sous un abri impénétrable, s'abandonner à
cette profonde torpeur qui la gagne invinciblement, à cette manière d'être
sans nom, qui n'est ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie, et d'où
elle doit sortir transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons sont aussi
complexes que le sien. On y trouve, en effet, outre un lacis grossier et
extérieur, trois couches distinctes figurant comme trois cocons inclus l'un
dans l'autre. Examinons en détail ces diverses assises de l'édifice de soie.

C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, aranéeuse, sur
laquelle la larve s'isole d'abord et se suspend comme dans un hamac, pour
travailler plus aisément au cocon proprement dit. Ce réseau incomplet, tissé
à la hâte pour servir d'échafaudage de construction, est formé de fil jetés au
hasard, qui relient des grains de sable, des parcelles terreuses et les reliefs
du festin de la larve, les cuisses encore galonnées de rouge du Grillon, les
pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe suivante, qui est la première du
cocon proprement dit, se compose d'une tunique feutrée, d'un roux clair,
très-fine, très-souple et irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils jetés çà et
là la rattachent à l'échafaudage précédent et à l'enveloppe suivante. Elle



forme une bourse cylindrique, close de toute part, et d'une ampleur trop
grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis de sa surface.

Vient ensuite un étui plastique, de dimensions notablement plus petites
que celles de la bourse qui le contient, presque cylindrique, arrondi au pôle
supérieur, vers lequel est tournée la tête de la larve, et terminé en cône obtus
au pôle inférieur. Sa couleur est encore d'un roux clair, excepté vers le cône
inférieur, dont la teinte est plus sombre. Sa consistance est assez ferme;
cependant il cède à une pression modérée, si ce n'est dans sa partie conique
qui résiste à la pression des doigts et paraît contenir un corps dur. En
ouvrant cet étui, on voit qu'il est formé de deux couches étroitement
appliquées l'une contre l'autre, mais séparables sans difficulté. La couche
externe est un feutre de soie, en tout pareil à celui de la bourse précédente,
la couche interne ou la troisième du cocon, est une sorte de laque, un enduit
brillant d'un brun violet foncé, cassant, fort doux au toucher, et dont la
nature paraît toute différente de celle du reste du cocon. On reconnaît, en
effet, à la loupe, qu'au lieu d'être un feutre de filaments soyeux comme les
enveloppes précédentes, c'est un enduit homogène d'un vernis particulier,
dont l'origine est assez singulière comme on va le voir. Quant à la résistance
du pôle conique du cocon, on reconnaît qu'elle a pour cause un tampon de
matière friable, d'un noir violacé, où brillent de nombreuses particules
noires. Ce tampon, c'est la masse desséchée des excréments que la larve
rejette, une seule fois pour toutes, dans l'intérieur même du cocon. C'est
encore à ce noyau stercoral qu'est due la nuance plus foncée du pôle
conique du cocon. En moyenne, la longueur de cette demeure complexe est
de 27 millimètres, et sa plus grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du cocon. J'ai cru
d'abord devoir l'attribuer aux glandes sérifiques qui, après avoir servi à
tisser la double tunique de soie et son échafaudage, l'auraient sécrété en
dernier lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert des larves qui venaient de finir



leur travail de filandières et n'avaient pas encore commencé de déposer leur
laque. À cette époque, je n'ai vu aucune trace de fluide violet dans les
glandes à soie. Cette nuance ne se retrouve que dans le canal digestif,
gonflé d'une pulpe amaranthe; on la retrouve encore, mais plus tard, dans le
tampon stercoral relégué à l'extrémité inférieure du cocon. Hors de là, tout
est blanc, ou faiblement teinté de jaune. Loin de moi la pensée de vouloir
faire badigeonner son cocon à la larve avec les résidus excrémentiels;
cependant je suis convaincu que ce badigeon est un produit de l'appareil
digestif, et je soupçonne, sans pouvoir l'affirmer, ayant eu la maladresse de
manquer à plusieurs reprises l'occasion favorable pour m'en assurer, que la
larve dégorge et applique avec la bouche la quintessence de la pulpe
amaranthe de son estomac, pour former l'enduit de laque. Ce ne serait
qu'après ce dernier travail, qu'elle rejetterait en une masse unique les résidus
de la digestion; et l'on s'expliquerait ainsi la rebutante nécessité où est la
larve de faire séjourner ses excréments dans l'intérieur même de son
habitacle.

Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche de laque n'est pas douteuse; sa
parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l'abri de l'humidité qui la
gagnerait évidemment dans l'asile précaire que la mère lui a creusé.
Rappelons-nous, en effet, que la larve est enfouie à quelques pouces de
profondeur à peine dans un sol sablonneux et découvert. Pour juger à quel
point les cocons ainsi vernissés peuvent résister à l'accès de l'humidité, j'en
ai tenu d'immergés dans l'eau plusieurs journées entières, sans trouver après
des vestiges d'humidité dans leur intérieur. En parallèle avec ce cocon du
Sphex, à couches multiples, si bien disposées pour protéger la larve dans un
terrier lui-même sans protection, mettons le cocon du Cerceris tuberculé,
reposant sous l'abri sec d'une couche de grès, à un demi-mètre et plus de
profondeur. Ce cocon a la forme d'une poire très-allongée, avec le petit bout
tronqué. Il se compose d'une seule enveloppe de soie, si délicate, si fine,
que la larve se voit à travers. En mes nombreuses observations



entomologiques, j'ai toujours vu l'industrie de la larve et celle de la mère se
suppléer ainsi mutuellement. Pour un domicile profond, bien abrité, le
cocon est d'étoffe légère; pour un domicile superficiel, exposé aux
intempéries, le cocon est de robuste structure.

Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un travail où tout est
mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par l'inconnu de la
transformation, et, pour arriver à la nymphe, je passe, sans transition, de la
fin du mois de septembre aux premiers jours du mois de juillet suivant. La
larve vient de rejeter sa dépouille fanée; la nymphe, organisation transitoire,
ou mieux insecte parfait au maillot, attend immobile l'éveil qui doit tarder
encore un mois. Les pattes, les antennes, les pièces étalées de la bouche et
les moignons des ailes ont l'aspect du cristal le plus liquide, et sont
régulièrement étendus sous le thorax et l'abdomen. Le reste du corps est
d'un blanc opaque, très-légèrement lavé de jaune. Les quatre segments
intermédiaires de l'abdomen portent de chaque côté un prolongement étroit
et obtus. Le dernier segment, terminé en dessus par une expansion
lamelleuse en forme de secteur de cercle, est armé en dessous de deux
mamelons coniques disposés côte à côte; ce qui forme en tout onze
appendices étoilant le contour de l'abdomen. Telle est la délicate créature
qui, pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-partie noire et rouge,
et se dépouiller de la fine pellicule qui l'emmaillote étroitement.

J'ai été curieux de suivre jour après jour l'apparition et les progrès de la
coloration des nymphes, et d'expérimenter si la lumière solaire, cette palette
féconde où la nature puise ses couleurs, pourrait influencer ces progrès.
Dans ce but, j'ai extrait des nymphes de leurs cocons pour les renfermer
dans des tubes de verre, dont les uns, tenus dans une obscurité complète,
réalisaient pour les nymphes les conditions naturelles et me servaient de
termes de comparaison, et dont les autres, appendus contre un mur blanc,
recevaient tout le jour une vive lumière diffuse. Dans ces conditions



diamétralement opposées, l'évolution des couleurs s'est maintenue des deux
côtés dans la parité; ou bien, si quelques légères discordances ont eu lieu,
c'est au désavantage des nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire
de ce qui se passe dans les plantes, la lumière n'influe donc pas sur la
coloration des insectes, ne l'accélère même pas; et cela doit être puisque,
dans les espèces les plus privilégiées sous le rapport de l'éclat, les Buprestes
et les Carabes par exemple, les merveilleuses splendeurs qu'on croirait
dérobées à un rayon de soleil, sont en réalité élaborées dans les ténèbres des
entrailles du sol ou dans les profondeurs du tronc carié d'un arbre séculaire.

Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux, dont la cornée
à facette passe successivement du blanc au fauve, puis à l'ardoisé, enfin au
noir. Les yeux simples du sommet du front, les ocelles, participent à leur
tour à cette coloration, avant que le reste du corps ait encore rien perdu de
sa teinte neutre, le blanc. Il est à remarquer que cette précocité de l'organe le
plus délicat, l'oeil, est générale chez tous les animaux. Plus tard, un trait
enfumé se dessine supérieurement dans le sillon qui sépare le mésothorax
du métathorax, et, vingt-quatre heures après, tout le dos du mésothorax est
noir. En même temps, la tranche du prothorax s'obombre, un point noir
apparaît dans la partie centrale et supérieure du métathorax, et les
mandibules se couvrent d'une teinte ferrugineuse. Une nuance de plus en
plus foncée gagne graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et
finit par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit pour transformer
en un noir profond la teinte enfumée de la tête et des segments extrêmes du
thorax. C'est alors que l'abdomen prend part à la coloration rapidement
croissante. Le bord de ses segments antérieurs se teinte d'aurore, et ses
segments postérieurs acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin les
antennes et les pattes, après avoir passé par des nuances de plus en plus
foncées, deviennent noires; la base de l'abdomen est entièrement envahie
par le rouge orangé, et son extrémité par le noir. La livrée serait alors
complète, si ce n'était les tarses et les pièces de la bouche qui sont d'un roux



transparent, et les moignons des ailes qui sont d'un noir cendré. Vingt-
quatre heures après, la nymphe doit rompre ses entraves.

Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses teintes
définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la coloration précoce
devance d'une quinzaine de jours celle du reste du corps. D'après cet aperçu,
la loi de l'évolution chromatique est facile à saisir. On voit qu'en laissant de
côté les yeux et les ocelles, dont la perfection hâtive rappelle ce qui a lieu
dans les animaux supérieurs, le lieu de départ de la coloration est un point
central, le mésothorax, d'où elle gagne progressivement, par une marche
centrifuge, d'abord le reste du thorax, puis la tête et l'abdomen, enfin les
divers appendices, les antennes et les pattes. Les tarses et les pièces de la
bouche se colorent plus tard encore, et les ailes ne prennent leur teinte
qu'après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à se dépouiller de
son enveloppe de nymphe. C'est une tunique très- fine, exactement moulée
sur les moindres détails de structure, voilant à peine la forme et les couleurs
de l'insecte parfait. Pour préluder au dernier acte de la métamorphose, le
Sphex, sorti tout à coup de sa torpeur, commence à s'agiter violemment,
comme pour appeler la vie dans ses membres si longtemps engourdis.
L'abdomen est tour à tour allongé ou raccourci; les pattes sont brusquement
tendues, puis fléchies, puis tendues encore, et leurs diverses articulations
roidies avec effort. L'animal arc-bouté sur la tête et la pointe de l'abdomen,
la face ventrale en dessus, distend à plusieurs reprises, par d'énergiques
secousses, l'articulation du cou et celle du pédicule qui rattache l'abdomen
au thorax. Enfin ses efforts sont couronnés de succès, et après un quart
d'heure de cette rude gymnastique, le fourreau, tiraillé de toute part, se
déchire au cou, autour de l'insertion des pattes et vers le pédicule de
l'abdomen, en un mot partout où la mobilité des parties a permis des
dislocations assez violentes.



De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte plusieurs
lambeaux irréguliers dont le plus considérable enveloppe l'abdomen et
remonte sur le dos du thorax. C'est à ce lambeau qu'appartiennent les
fourreaux des ailes. Un second lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque
patte a son étui particulier, plus ou moins maltraité vers la base. Le grand
lambeau, qui fait à lui seul la majeure partie de l'enveloppe, est dépouillé
par des mouvements alternatifs de contraction et de dilatation dans
l'abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement refoulé en arrière, où il finit
par former une petite pelote reliée quelque temps à l'animal par des
filaments trachéens. Le Sphex retombe alors dans l'immobilité, et
l'opération est finie. Cependant la tête, les antennes et les pattes sont encore
plus ou moins voilées. Il est évident que le dépouillement des pattes en
particulier ne peut se faire tout d'une pièce, à cause des nombreuses
aspérités ou épines dont elles sont armées. Aussi ces divers lambeaux de
pellicule se dessèchent-ils sur l'animal pour être détachés plus tard par le
frottement des pattes. Ce n'est que lorsque le Sphex a acquis toute sa
vigueur qu'il effectue cette desquamation finale, en se brossant, lissant,
peignant tout le corps avec ses tarses.

La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu'il y a de plus
remarquable dans l'opération du dépouillement. À l'état de moignon, elles
sont plissées dans le sens de leur longueur et très-contractées. Peu de temps
avant leur apparition normale, on peut facilement les extraire de leurs
fourreaux; mais alors elles ne s'étalent pas et restent toujours crispées. Au
contraire, quand le grand lambeau dont leurs fourreaux font partie est
refoulé en arrière par les mouvements de l'abdomen, on voit les ailes sortir
peu à peu des étuis, prendre immédiatement, à mesure qu'elles deviennent
libres, une étendue démesurée par rapport à l'étroite prison d'où elles
émergent. Elles sont alors le siège d'un afflux abondant de liquides vitaux
qui les gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence qu'ils provoquent,
être la principale cause de leur sortie des étuis. Récemment étalées, les ailes



sont lourdes, pleines de sucs et d'un jaune paille très-clair. Si l'afflux des
liquides se fait d'une manière irrégulière, on voit alors le bout de l'aile
appesanti par une gouttelette jaune enchâssée entre les deux feuillets.

Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui entraîne avec lui les
étuis des ailes, le Sphex retombe dans l'immobilité pour trois jours environ.
Dans cet intervalle, les ailes prennent leur coloration normale, les tarses se
colorent, et les pièces de la bouche, d'abord étalées, se rangent dans la
position voulue. Après vingt-quatre jours passés à l'état de nymphe, l'insecte
est parvenu à l'état parfait. Il déchire le cocon qui le retient captif, s'ouvre
un passage à travers le sable, et apparaît un beau matin, sans en être ébloui,
à la lumière qui lui est encore inconnue. Inondé de soleil, le Sphex se brosse
les antennes et les ailes, passe et repasse les pattes sur l'abdomen, se lave les
yeux avec les tarses antérieurs humectés de salive, comme le font les chats;
et, la toilette finie, il s'envole joyeux: il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration par ration,
sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à plumes; vous dont j'ai suivi
pas à pas les transformations, m'éveillant en sursaut la nuit crainte de
manquer le moment où la nymphe rompt son maillot, où l'aile sort de son
étui; vous qui m'avez appris tant de choses et n'avez rien appris vous-
mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous devez savoir; oh! mes beaux
Sphex! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes boîtes, de mes
flacons, de tous mes récipients, par ce chaud soleil aimé des Cigales; partez,
méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite votre perte sur la tête fleurie
des chardons, prenez garde au Lézard qui vous guette sur les talus
ensoleillés; allez en paix, creusez vos terriers, poignardez savamment vos
Grillons et faites race, afin de procurer un jour à d'autres ce que vous
m'avez valu à moi-même: les rares instants de bonheur de ma vie.

CHAPITRE IX LES HAUTES THÉORIES



Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais étrangères à
notre pays pour la plupart. À ma connaissance, la faune française n'en
compte que trois, toutes amies du chaud soleil de la région des oliviers,
savoir: le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis), le Sphex à bordures
blanches (Sphex albisecta) et le Sphex languedocien (Sphex occitanica). Or
ce n'est pas sans un vif intérêt que l'observateur constate en ces trois
déprédateurs un choix de vivres conforme aux scrupuleuses lois des
classifications entomologiques. Pour alimenter les larves, tous les trois
choisissent uniquement des orthoptères. Le premier chasse des grillons; le
second, des criquets; le troisième, des éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des différences extérieures si
profondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il faut le coup
d'oeil exercé de l'entomologiste, ou le coup d'oeil non moins expert du
Sphex. Comparez, en effet, le grillon avec le criquet: celui-là doué d'une
grosse tête ronde, trapu, ramassé dans sa courte épaisseur, tout noir avec des
galons rouges aux cuisses de derrière; celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite
tête conique, bondissant par la soudaine détente de ses longues jambes
postérieures et continuant cet essor avec des ailes plissées en éventail.
Comparez-les après tous les deux avec l'éphippigère, qui porte sur le dos
son instrument de musique, deux aigres cymbales en forme d'écailles
concaves, et qui traîne lourdement son ventre obèse, annelé de vert tendre et
de jaune beurre, avec une longue dague au bout; mettez en parallèle ces
trois espèces, et convenez avec moi que, pour se guider dans des choix aussi
dissemblables, sans néanmoins sortir du même ordre entomologique, il faut
aux Sphex un coup d'oeil connaisseur que l'homme, non le premier venu,
mais l'homme de science, ne désavouerait pas.

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu leurs limites
de quelque législateur en classification, d'un Latreille par exemple, il
devient intéressant de rechercher si les Sphex étrangers à notre pays



chassent un gibier de même ordre. Par malheur ici les documents sont rares,
et pour la plupart des espèces font même totalement défaut. Cette
regrettable lacune a pour cause, avant tout, la superficielle méthode
généralement adoptée. On prend un insecte, on le transperce d'une longue
épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on lui met sous les pattes
une étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son compte. Cette
manière de comprendre l'histoire entomologique ne me satisfait pas.
Vainement on me dira que telle espèce a tant d'articles aux antennes, tant de
nervures aux ailes, tant de poils en une région du ventre ou du thorax; je ne
connaîtrai réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre, ses
instincts, ses moeurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de ce genre
énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails descriptifs, si longs, si
pénibles parfois à comprendre. Vous voulez, supposons, me faire connaître
le Sphex languedocien, et vous me décrivez tout d'abord le nombre et
l'agencement des nervures de l'aile; vous me parlez de nervures cubitales et
de nervures récurrentes. Vient ensuite le portrait écrit de l'insecte. Ici du
noir, là du ferrugineux, au bout de l'aile du brun enfumé; en ce point un
velours noir, en cet autre un duvet argenté, en ce troisième une surface lisse.
C'est très précis, très minutieux, il faut rendre cette justice à la perspicace
patience du descripteur: mais c'est bien long, et puis c'est loin d'être
toujours clair, tellement qu'on est excusable de s'y perdre un peu, même
alors qu'on n'est pas tout à fait novice. Mais ajoutez à la fastidieuse
description seulement ceci: chasse des éphippigères, et avec ces trois mots,
le jour aussitôt se fait; je connais mon Sphex sans erreur possible, lui seul
ayant le monopole de pareille proie. Pour donner ce vif trait de lumière, que
faudrait-il? Observer réellement et ne pas faire consister l'entomologie en
des séries d'insectes embrochés.



Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le genre de chasse des
Sphex étrangers. J'ouvre l'Histoire des Hyménoptères de Lepeletier de
Saint-Fargeau, et j'y vois que, par de là la Méditerranée, dans nos provinces
algériennes, les Sphex à ailes jaunes et le Sphex à bordures blanches
conservent les goûts qui les caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils
capturent des orthoptères comme ils le font au pays des oliviers. Quoique
séparés par l'immensité de la mer, les giboyeurs concitoyens du kabyle et du
berbère ont le même gibier que leurs confrères de Provence. J'y vois encore
qu'une quatrième espèce, le Sphex africain (Sphex afra), pourchasse des
criquets aux environs d'Oran. Enfin j'ai souvenir d'avoir lu, je ne sais plus
où, qu'une cinquième espèce guerroie encore contre des criquets dans les
steppes des environs de la Caspienne. Ainsi, sur le pourtour de la
Méditerranée, nous aurions cinq Sphex différents, dont les larves sont toutes
livrées au régime des orthoptères.

Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas, dans l'autre
hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, nous y trouverons, non un
Sphex, mais un hyménoptère très-voisin, de même tribu, le Chlorion
comprimé, faisant la chasse à d'affreux kakerlacs, fléau des denrées dans les
navires et dans les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne sont autre chose
que des blattes, dont une espèce hante nos habitations. Qui ne connaît cet
insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati comme le serait celui
d'une énorme punaise, se glisse par les interstices des meubles, par les
fentes des cloisons et fait irruption partout où il y a des provisions
alimentaires à dévorer? Voilà la blatte de nos maisons, dégoûtante image de
la non moins dégoûtante proie chérie du Chlorion. Qu'a donc le kakerlac
pour être ainsi choisi comme gibier par un confrère presque de nos Sphex?
C'est bien simple: avec sa forme de punaise, le kakerlac est lui aussi un
orthoptère, aux mêmes titres que le grillon, l'éphippigère, le criquet. De ces
six exemples, les seuls à moi connus et de provenance si diverse, peut-être
serait-il permis de conclure que tous les Sphex sont chasseurs d'orthoptères.



Sans adopter une conclusion aussi générale, on voit du moins quelle doit
être, la plupart du temps, chez le Sphex, la nourriture des larves.

À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle? Quels motifs
déterminent un ordinaire, qui, dans les limites rigoureuses d'un même ordre
entomologique, se compose ici d'infects kakerlacs, ailleurs de criquets un
peu secs, mais de haut goût, ailleurs encore de grillons dodus ou bien
d'éphippigères corpulentes? J'avoue n'y rien comprendre, absolument rien,
et livre à d'autres le problème. Remarquons cependant que les orthoptères
sont parmi les insectes, ce que les ruminants sont parmi les mammifères.
Doués d'une puissante panse et d'un caractère placide, ils pâturent l'herbage
et prennent aisément du ventre. Ils sont nombreux, partout répandus, de
démarche lente, qui en rend la capture facile; ils sont en outre de taille
avantageuse, qui en fait de maîtresses pièces. Qui nous dira si les Sphex,
vigoureux ravisseurs à qui forte proie est nécessaire, ne trouvent dans ces
ruminants de la classe des insectes, ce que nous trouvons nous- mêmes dans
nos ruminants domestiques, le mouton et le boeuf, des victimes pacifiques,
riches de chair? C'est un peut-être, mais rien de plus.

J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre question tout aussi importante.
Les consommateurs d'orthoptères ne varient-ils jamais leur régime? Si le
gibier préféré vient à manquer, ne peuvent-ils en accepter un autre? Le
Sphex languedocien trouve-t-il qu'en ce monde, après la grasse éphippigère,
il n'y a plus rien de bon? Le Sphex à bordures blanches n'admet-il à sa table
que des criquets; et le Sphex à ailes jaunes que des grillons? Ou bien
suivant le temps, les lieux, les circonstances, chacun supplée-t-il les vivres
de prédilection qui manquent, par d'autres à peu près équivalents? Constater
de pareils faits, s'il s'en produit, serait d'importance majeure, car ils nous
enseigneraient si les inspirations de l'instinct sont absolues, immuables, ou
bien si elles varient et dans quelles limites. Il est vrai que dans les cellules
d'un même Cerceris sont enfouies les espèces les plus variées soit du groupe



Bupreste, soit du groupe Charançon, ce qui démontre pour le chasseur une
grande latitude de choix; mais pareille extension des domaines de chasse ne
peut être supposée chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie
exclusive, toujours la même pour chacun d'eux, et qui d'ailleurs trouvent
parmi les Orthoptères des groupes à formes les plus différentes. J'ai eu la
bonne fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul, de changement
complet dans la nourriture de la larve, et je l'inscris d'autant plus volontiers
dans les archives Sphégiennes, que de pareils faits, scrupuleusement
observés, seront un jour des matériaux de fondation pour qui voudra édifier
sur des bases solides la psychologie de l'instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du Rhône. D'un côté
le grand fleuve, aux eaux mugissantes; de l'autre un épais fourré d'osiers, de
saules, de roseaux; entre les deux, un étroit sentier, matelassé de sable fin.
Un Sphex à ailes jaunes se présente, sautillant, traînant sa proie.
Qu'aperçois-je? la proie n'est pas un Grillon, mais un vulgaire acridien, un
Criquet! Et cependant l'hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si familier,
le Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur de Grillons. À peine puis-je
en croire le témoignage de mes yeux. — Le terrier n'est pas loin: l'insecte y
pénètre et emmagasine son butin. Je m'assieds, décidé à attendre une
nouvelle expédition, des heures s'il le faut, pour voir si l'extraordinaire
capture se renouvellera. Dans ma position assise, j'occupe toute la largeur
du sentier. Deux naïfs conscrits surviennent, récemment tondus, avec cette
incomparable tournure d'automates que donnent les premiers jours de
caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans doute du pays et de la payse; et
tous les deux innocemment, ratissent du couteau une badine de saule. Une
appréhension me saisit. Ah! ce n'est pas facile que d'expérimenter sur la
voie publique, où, lorsque se présente enfin le fait épié depuis des années,
l'arrivée d'un passant vient troubler, mettre à néant, des chances qui ne se
présenteront peut-être plus! Je me lève, anxieux, pour faire place aux
conscrits; je m'efface dans l'oseraie et laisse l'étroit passage libre. Faire



davantage n'était pas prudent. Leur dire: «Mes braves, ne passez pas là»,
c'eût été empirer le mal. Ils auraient cru à quelque traquenard dissimulé
sous le sable; et des questions se seraient produites auxquelles ne pouvaient
se donner raison valable pour eux. Mon invitation d'ailleurs aurait fait de
ces désoeuvrés des témoins, compagnie fort embarrassante en de telles
études. Je me lève donc sans rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile.
Hélas! hélas! la bonne étoile me trahit: la lourde semelle d'ordonnance vient
juste appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa dans le corps
comme si j'eusse reçu moi-même l'empreinte de la chaussure ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu du terrier en
ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé par la pression; et avec lui, non
seulement l'acridien que j'avais vu introduire, mais encore deux autres; en
tout trois criquets au lieu des grillons habituels. Pour quels motifs ce
changement étrange? Le voisinage du terrier manquait-il donc de grillons,
et l'hyménoptère en détresse se dédommagerait-il avec des acridiens: faute
de grives se contentant de merles, ainsi que le dit le proverbe? J'hésite à le
croire, car ce voisinage n'avait rien qui put faire admettre l'absence du
gibier favori. Un autre, plus heureux, dégagera du problème cette nouvelle
inconnue. Toujours est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité
impérieuse, soit pour des motifs qui m'échappent, remplace parfois sa proie
de prédilection, le grillon, par une autre proie, l'acridien, sans ressemblance
extérieure avec le premier, mais qui est encore, lui aussi, un orthoptère.

L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit un mot des
moeurs du même Sphex a été témoin en Afrique, aux environs d'Oran, d'un
semblable approvisionnement en criquets. Un Sphex à ailes jaunes a été
surpris par lui traînant un acridien. Est-ce là un fait accidentel comme celui
dont j'ai été témoin sur les bords du Rhône? Est-ce l'exception, est-ce la
règle? Les grillons manqueraient-ils dans la campagne d'Oran, et



l'hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens? La force des choses
m'impose de faire la question sans y trouver de réponse.

C'est ici le lieu d'intercaler certain passage que je puise dans
l'Introduction à l'Entomologie de Lacordaire, et contre lequel il me tarde de
protester. Le voici: «Darwin, qui a fait un livre exprès pour prouver
l'identité du principe intellectuel qui fait agir l'homme et les animaux, se
promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre, dans son allée, un Sphex
qui venait de s'emparer d'une mouche presque aussi grosse que lui. Darwin
le vit couper avec ses mandibules la tête et l'abdomen de sa victime, en ne
gardant que le thorax, auquel étaient restés attachées les ailes, après quoi il
s'envola; mais un souffle de vent, ayant frappé dans les ailes de la mouche,
fit tourbillonner le Sphex sur lui-même et l'empêchait d'avancer; là-dessus,
il se posa de nouveau dans l'allée, coupa une des ailes de la mouche, puis
l'autre, et, après avoir ainsi détruit la cause de son embarras, reprit son vol
avec le reste de sa proie. Ce fait porte les signes manifestes du
raisonnement. L'instinct pourrait avoir porté ce Sphex à couper les ailes de
sa victime avant de la porter dans son nid, ainsi que le font quelques
espèces du même genre; mais ici il y eut une suite d'idées et de
conséquences de ces idées, tout à fait inexplicables si l'on n'admet pas
l'intervention de la raison».

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison à un
insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple vraisemblance, non
dans l'acte lui-même, que j'admets sans réserve aucune, mais dans les
mobiles de l'acte. Darwin a vu ce qu'il nous dit, seulement il s'est mépris sur
le héros du drame, sur le drame lui-même et sa signification. Il s'est
profondément mépris, et je le prouve.

Et d'abord, le vieux savant anglais devait être assez versé dans la
connaissance des êtres qu'il ennoblit si libéralement, pour appeler les choses



par leur nom. Prenons alors le mot Sphex dans sa rigueur scientifique. Dans
cette hypothèse, par quelle étrange aberration ce Sphex d'Angleterre, s'il y
en a dans ce pays, choisissait-il pour proie une mouche lorsque ses
congénères chassent un gibier si différent, des Orthoptères? En admettant
même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche pour gibier de Sphex,
d'autres impossibilités se pressent. Il est maintenant d'évidence que les
Hyménoptères fouisseurs n'apportent pas à leurs larves des cadavres, mais
une proie seulement engourdie, paralysée. Que signifie alors cette proie
dont le Sphex coupe la tête, l'abdomen, les ailes? Le tronçon emporté n'est
plus qu'un morceau de cadavre, qui souillerait de son infection la cellule,
sans être d'aucune utilité pour la larve, dont l'éclosion n'aura lieu que
quelques jours après. C'est aussi clair que le jour: en faisant son
observation, Darwin n'avait pas devant lui un Sphex dans le sens rigoureux
du mot. Qu'a-t-il donc vu?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, est un mot
fort vague, qui peut s'appliquer à la majorité de l'ordre immense des
Diptères, et nous laisse par conséquent indécis entre des milliers d'espèces.
L'expression de Sphex est très- probablement, elle aussi, prise dans un sens
aussi peu déterminé. Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut le livre
de Darwin, on désignait par cette expression non seulement les Sphégiens
proprement dits, mais en particulier les Crabroniens. Or, parmi ces derniers,
quelques-uns, pour l'approvisionnement des larves, chassent des Diptères,
des mouches, proie qu'exige l'Hyménoptère inconnu du naturaliste anglais.
Le Sphex de Darwin serait-il donc un Crabronien? Pas davantage, car pour
ces chasseurs de Diptères, comme pour les chasseurs de tout autre gibier, il
faut des proies qui se conservent fraîches, immobiles, mais à demi vivantes,
pendant les quinze jours ou les trois semaines qu'exigent l'éclosion des
oeufs et le complet développement des larves. À tous ces petits ogres, il faut
viande du jour, et non chair corrompue ou même faisandée. C'est là une



règle à laquelle je ne connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut
donc être pris même avec sa vieille signification.

Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la science, c'est une énigme à
déchiffrer. Continuons à sonder l'énigme. Divers Crabroniens, par leur
taille, leur forme, leur livrée, mélange de noir et de jaune, ont avec les
Guêpes une ressemblance assez grande pour tromper tout regard non expert
dans les délicates distinctions de l'entomologie. Aux yeux de toute personne
qui n'a pas fait sur pareil sujet des études spéciales, un Crabronien est une
Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l'observateur anglais, regardant les choses
de haut et jugeant indigne d'un sévère examen le fait infime qui devait
néanmoins corroborer ses transcendantes vues théoriques et faire accorder
la raison à la bête, ait commis à son tour une erreur, mais inverse et bien
excusable, en prenant une Guêpe pour un Crabronien? Je l'affirmerais
presque et voici mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la famille avec
une nourriture animale; mais, au lieu d'amasser d'avance, dans chaque
cellule, une provision de gibier, elles distribuent la nourriture aux larves,
une à une et plusieurs fois par jour; elles les servent de bouche à bouche,
leur donnent la becquée, ainsi que le font le père et la mère pour les
oisillons. Et cette becquée se compose d'une fine marmelade d'insectes
broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe nourrice. Les insectes
préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune âge sont des Diptères,
des mouches vulgaires surtout; si de la viande fraîche se présente, c'est une
aubaine dont il est largement profité. Qui n'a vu les Guêpes pénétrer
audacieusement dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal des bouchers, pour
découper un lopin de chair à leur convenance et l'emporter aussitôt,
dépouille opime à l'usage des larves? Lorsque les volets à demi fermés
découpent sur le parquet d'un appartement une bande ensoleillée, où la
Mouche domestique vient faire voluptueusement la sieste ou s'épousseter



les ailes, qui n'a vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le Diptère,
le broyer entre les mandibules et fuir avec le butin? Encore une pièce
réservée aux carnivores nourrissons.

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt au nid, la
pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive nulle, sont coupées et
rejetées; les pattes, pauvres de suc, sont parfois aussi dédaignées. Reste un
tronçon de cadavre, tête, thorax, abdomen, unis ou séparés, que la Guêpe
mâche et remâche pour la réduire en une bouillie, régal des larves. J'ai
essayé de me substituer aux nourrices dans cette éducation avec une purée
de mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de Polistes gallica, cette
Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa petite rosace de cellules en
papier gris. Mon matériel de cuisine était un morceau de plaque de marbre
sur lequel je broyais la marmelade de mouches, après avoir nettoyé les
pièces du gibier, c'est-à-dire après leur avoir enlevé les parties trop coriaces,
ailes et pattes; enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au bout de
laquelle le mets était servi, d'une cellule à l'autre, à chaque nourrisson
entrebâillant les mandibules non moins bien que le feraient les oisillons d'un
nid. Pour élever les couvées de moineaux, joie du jeune âge, je ne m'y
prenais pas autrement et ne réussissais pas mieux. Tout marcha donc à
souhait tant que ne faiblit pas ma patience, bien mise à l'épreuve par une
éducation si absorbante et si minutieuse.

À l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du vrai au moyen de
l'observation que voici, faite avec tout le loisir que réclame une rigoureuse
précision. Dans les premiers jours d'octobre, deux grandes touffes d'aster en
fleur devant la porte de mon cabinet de travail deviennent le rendez-vous
d'une foule d'insectes, parmi lesquels dominent l'Abeille domestique et un
Éristale (Eristalis tenax). Il s'en élève un doux murmure pareil à celui dont
nous parle Virgile:



Sæpe levi somnum suadebit inire susurro.

Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation aux charmes du sommeil, le
naturaliste y voit sujet d'étude: tout ce petit peuple en liesse sur les dernières
fleurs de l'année lui fournira peut- être quelque document inédit. Me voilà
donc en observation devant les deux touffes aux innombrables corolles
liliacées.

L'air est d'un calme parfait, le soleil violent, l'atmosphère lourde, signes
d'un prochain orage, mais conditions éminemment favorables au travail des
Hyménoptères, qui semblent prévoir les pluies du lendemain et redoublent
d'activité pour mettre à profit l'heure présente. Les Abeilles butinent donc
avec ardeur, les Éristales volent gauchement d'une fleur à l'autre. Par
moments, au sein de la population paisible, se gonflant le jabot de liqueur
nectarée, fait soudain irruption la Guêpe, insecte de rapine qu'attire ici la
proie et non le miel.



Également ardentes au carnage, mais de force très-inégale, deux espèces
se partagent l'exploitation du gibier: la Guêpe commune (Vespa vulgaris),
qui capture des Éristales, et la guêpe frelon (Vespa crabro), qui ravit des
Abeilles domestiques. Des deux parts, la méthode de chasse est la même.
D'un vol impétueux, croisé et recroisé de mille manières les deux bandits
explorent la nappe de fleurs, et brusquement se précipitent vers la proie
convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le ravisseur, dans son
élan, vient heurter du front la fleur déserte. Alors la poursuite se continue
dans les airs; on dirait l'épervier chassant l'alouette. Mais l'Abeille et
l'Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt déjoué les tentatives de la
Guêpe, qui reprend ses évolutions au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin,
moins prompte à la fuite, tôt ou tard une pièce est saisie. Aussitôt la Guêpe
commune se laisse choir avec son Éristale parmi le gazon; à l'instant aussi,
de mon côté, je me couche à terre, écartant doucement, des deux mains, les
feuilles mortes et les brins d'herbe qui pourraient gêner le regard; et voici le
drame auquel j'assiste, si les précautions sont bien prises pour ne pas
effaroucher le chasseur.

C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros qu'elle, une lutte
désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est sans armes, mais il est
vigoureux; un aigu piaulement d'ailes dénote sa résistance désespérée. La
Guêpe porte poignard; mais elle ne connaît pas le méthodique emploi de
l'aiguillon, elle ignore les points vulnérables, si bien connus des ravisseurs à
qui proie longtemps fraîche est nécessaire. Ce que réclament ses
nourrissons, c'est une marmelade de mouches broyées à l'instant même; et
dès lors peu importe à la Guêpe la manière dont le gibier est tué. Le dard
opère donc sans méthode aucune, à l'aveugle. On le voit s'adresser au dos
de la victime, aux flancs, à la tête, au thorax, au ventre indifféremment,
suivant les chances de la lutte corps à corps. L'Hyménoptère paralysant sa
victime agit en chirurgien, dont une main habile dirige le scalpel; la Guêpe



tuant sa proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte, poignarde au
hasard. Aussi la résistance de l'Éristale est longue; et sa mort est la suite
plutôt de coups de ciseaux que de coups de dague. Ces ciseaux sont les
mandibules de la Guêpe, taillant, éventrant, dépeçant. Quand la pièce est
bien garrottée, immobilisée entre les pattes du ravisseur, la tête tombe d'un
coup de mandibules; puis les ailes sont tranchées à leur jonction avec
l'épaule; les pattes les suivent, coupées une à une; enfin le ventre est rejeté,
mais vide des entrailles, que la Guêpe paraît adjoindre au morceau préféré.
Ce morceau est uniquement le thorax, plus riche en muscles que le reste de
l'Éristale. Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte au vol, entre les pattes.
Arrivée au nid, elle en fera marmelade, pour distribuer la becquée aux
larves.

À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une Abeille; mais avec
lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de longue durée, malgré l'aiguillon
de la victime. Sur la fleur même où la capture a été faite, plus souvent sur
quelque rameau d'un arbuste du voisinage, le Frelon prépare sa pièce. Le
jabot de l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le miel, qui en découle, lapé. La
prise est ainsi double: prise d'une goutte de miel, régal du chasseur, et prise
de l'Hyménoptère, régal de la larve. Parfois les ailes sont détachées, ainsi
que l'abdomen; mais en général, le Frelon se contente de faire de l'Abeille
une masse informe, qu'il emporte sans rien dédaigner. C'est au nid que les
parties de valeur nutritive nulle, que les ailes surtout doivent être rejetées.
Enfin il lui arrive de préparer la marmelade sur les lieux mêmes de chasse,
c'est-à-dire de broyer l'Abeille entre ses mandibules après en avoir retranché
les ailes, les pattes et quelquefois aussi l'abdomen.

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par Darwin. Une
Guêpe (Vespa vulgaris) saisit une grosse Mouche (Eristalis tenax); à coups
de mandibules, elle tranche la tête, les ailes, l'abdomen, les pattes de la
victime, et ne conserve que le thorax, qu'elle emporte au vol. Mais ici, pas



le moindre souffle d'air à invoquer pour expliquer le motif du dépècement;
d'ailleurs la chose se passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur du gazon.
Le ravisseur rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur pour ses larves; et
tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Darwin. Que
devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour mieux lutter contre le
vent, coupe à sa proie l'abdomen, la tête, les ailes et ne garde que le thorax?
Il devient un fait des plus simples, d'où ne découlent en rien les grosses
conséquences que l'on veut en tirer; le fait bien trivial d'une Guêpe qui, sur
place, commence le dépècement de sa proie et ne garde que le tronçon jugé
digne des larves. Loin d'y voir le moindre indice de raisonnement, je n'y
trouve qu'un acte d'instinct, si élémentaire qu'il ne vaut vraiment pas la
peine de s'y arrêter.

Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point de contact, puis
un point de fusion, telle a été, telle est encore la marche générale dans les
hautes théories en vogue de nos jours. Ah! combien, dans ces sublimes
théories, engouement maladif de l'époque, ne trouve-t-on pas,
magistralement affirmées, de preuves qui, soumises aux lumières
expérimentales, finiraient dérisoirement comme le Sphex du docte Érasme
Darwin.

CHAPITRE X LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le chimiste, au
moment qui lui convient le mieux, mélange ses réactifs et met le feu sous sa
cornue. Il est maître du temps, des lieux, des circonstances. Il choisit son
heure, il s'isole dans la retraite du laboratoire, où rien ne viendra le distraire
de ses préoccupations; il fait naître à son gré telle ou telle autre circonstance
que la réflexion lui suggère: il poursuit les secrets de la nature brute, dont la
science peut susciter, quand bon lui semble, les activités chimiques.



Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure anatomique,
mais bien ceux de la vie en action, de l'instinct surtout, font à l'observateur
des conditions bien autrement difficultueuses et délicates. Loin de pouvoir
disposer de son temps, on est esclave de la saison, du jour, de l'heure, de
l'instant même. Si l'occasion se présente, il faut, sans hésiter, la saisir au
passage, car de longtemps peut-être ne se présentera- t-elle plus. Et comme
elle se présente d'habitude au moment où l'on y songe le moins, rien n'est
prêt pour en tirer avantageusement profit. Il faut sur-le-champ improviser
son petit matériel d'expérimentation, combiner ses plans, dresser sa
tactique, imaginer ses ruses; trop heureux encore si l'inspiration arrive assez
prompte pour vous permettre de tirer parti de la chance offerte. Cette
chance, d'ailleurs, ne se présente guère qu'à celui qui la recherche. Il faut
l'épier patiemment des jours et puis des jours, ici sur des pentes
sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là dans l'étuve de
quelque sentier encaissé entre de hautes berges, ailleurs sur quelque
corniche de grès dont la solidité n'inspire pas toujours confiance. S'il vous
est donné de pouvoir établir votre observatoire sous un maigre olivier, qui
fait semblant de vous protéger contre les rayons d'un soleil implacable,
bénissez le destin qui vous traite en sybarite: votre lot est un Eden. Surtout,
ayez l'oeil au guet. L'endroit est bon, et qui sait? d'un moment à l'autre
l'occasion peut venir.

Elle est venue, tardive il est vrai: mais enfin elle est venue. Ah! si l'on
pouvait maintenant observer à son aise, dans le calme de son cabinet
d'étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, loin du profane passant, qui
s'arrêtera, vous voyant si préoccupé en face d'un point où lui-même ne voit
rien, vous accablera de questions, vous prendra pour quelque découvreur de
sources avec la baguette divinatoire de coudrier, ou, soupçon plus grave,
vous considérera comme un personnage suspect, retrouvant sous terre, par
des incantations, les vieilles jarres pleines de monnaie! Si vous conservez à
ses yeux tournure de chrétien, il vous abordera, regardera ce que vous



regardez, et sourira de façon à ne laisser aucune équivoque sur la pauvre
idée qu'il se fait des gens occupés à considérer des mouches. Trop heureux
serez-vous si le fâcheux visiteur, riant de vous en sa barbe, se retire enfin
sans apporter ici le désordre, sans renouveler innocemment le désastre
amené par la semelle de mes deux conscrits.

Si ce n'est pas le passant que vos inexplicables occupations intriguent, ce
sera le garde champêtre, l'intraitable représentant de la loi au milieu des
guérets. Depuis longtemps il vous surveille. Il vous a vu si souvent errer, de
çà, de là, sans motif appréciable, comme une âme en peine; si souvent il
vous a surpris fouillant le sol, abattant avec mille précautions quelque pan
de paroi dans un chemin creux, qu'à la fin des suspicions lui sont venues en
votre défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect, maraudeur, ou tout au
moins maniaque, vous n'êtes pas autre chose pour lui. Si la boîte
d'herborisation vous accompagne, c'est à ses yeux la boîte à furet du
braconnier, et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous dépeuplez de
lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des lois de la chasse et des
droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante que devienne la soif, ne
portez la main sur la grappe de la vigne voisine: l'homme à la plaque
municipale serait là, heureux de verbaliser pour avoir enfin l'explication
d'une conduite qui l'intrigue au plus haut point.

Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pareil méfait, et
cependant un jour, couché sur le sable, absorbé dans les détails de ménage
d'un Bembex, tout à coup j'entends à côté de moi: «Au nom de la loi, je
vous somme de me suivre!» C'était le garde champêtre des Angles qui,
après avoir épié vainement l'occasion de me prendre en défaut, et chaque
jour plus désireux du mot de l'énigme lui tourmentant l'esprit, s'était enfin
décidé à une brutale sommation. Il fallut s'expliquer. Le pauvre homme ne
parut nullement convaincu. — «Bah! bah! fit-il, vous ne me ferez jamais
accroire que vous venez ici vous rôtir au soleil uniquement pour voir voler



des mouches. Je ne vous perds pas de vue, vous savez! Et à la première
occasion! Enfin suffit.» Il partit. J'ai toujours cru que mon ruban rouge avait
été pour beaucoup dans ce départ. J'inscris encore à l'actif dudit ruban rouge
d'autres petits services du même genre dans mes expéditions
entomologiques ou botaniques. Il m'a semblé, était-ce une illusion, il m'a
semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide était plus
traitable et l'âne moins récalcitrant.

La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné les tribulations
auxquelles doit s'attendre l'entomologiste expérimentant sur la voie
publique. Citons-en une, caractéristique. — Dès le jour, je suis en
embuscade, assis sur une pierre, au fond d'un ravin. Le Sphex languedocien
est le sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois vendangeuses passe, se
rendant au travail. Un coup d'oeil est donné à l'homme assis, qui paraît
absorbé dans ses réflexions. Un bonjour même est donné poliment et
poliment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes vendangeuses repassent,
les corbeilles pleines sur la tête. L'homme est toujours là, assis sur la même
pierre, les regards fixés sur le même point. Mon immobilité, ma longue
persistance en ce point désert durent vivement les frapper. Comme elles
passaient devant moi, je vis l'une d'elles se porter le doigt au milieu du
front, et je l'entendis chuchoter aux autres:

«Un paouré inoucènt, pécaïré!»

Et toutes les trois se signèrent.

Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un pauvre diable
inoffensif mais qui n'a pas sa raison; et toutes avaient fait le signe de la
croix, un idiot étant pour elles marqué du sceau de Dieu. Comment! me
disais-je, cruelle dérision du sort; toi qui recherches avec tant de soin ce qui
est instinct dans la bête et ce qui est raison, tu n'as pas même ta raison aux
yeux de ces bonnes femmes! Quelle humiliation! C'est égal: pécaïré, terme



de la suprême commisération en provençal, pécaïré, venu du fond du coeur,
m'eut bientôt fait oublier inoucènt.

C'est précisément dans ce même ravin aux trois vendangeuses que je
convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par les petites misères dont je viens de
lui donner un avant-goût. Le Sphex languedocien hante ces parages, non en
tribus se donnant rendez-vous aux mêmes points lorsque vient le travail de
la nidification, mais par individus solitaires, très-clairsemés, s'établissant où
les conduisent les hasards de leurs vagabondes pérégrinations. Autant son
congénère, le Sphex à ailes jaunes, recherche la société des siens et
l'animation d'un chantier de travailleurs, autant lui préfère l'isolement, le
calme de la solitude. Plus grave en sa démarche, plus compassé d'allures, de
taille plus avantageuse et de costume plus sombre aussi, il vit toujours à
l'écart, insoucieux de ce que font les autres, dédaigneux de la compagnie,
vrai misanthrope parmi les Sphégiens. Le premier est sociable, le second ne
l'est pas: différence profonde qui suffirait à elle seule pour les caractériser.

C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés d'observation
augmentent. Avec lui, point d'expérience longuement méditée, point de
tentative à renouveler dans la même séance sur un second, sur un troisième
sujet, indéfiniment, lorsque les premiers essais n'ont pas abouti. Si vous
préparez à l'avance un matériel d'observation, si vous tenez en réserve, par
exemple, une pièce de gibier que vous vous proposez de substituer à celle
du Sphex, il est à craindre, il est presque sûr que le chasseur ne se
présentera pas; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, votre matériel est hors
d'usage, tout doit être improvisé à la hâte, à l'instant même, conditions qu'il
ne m'a pas été toujours donné de réaliser comme je l'aurais voulu.

Ayons confiance: l'emplacement est bon. À bien des reprises déjà, j'ai
surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque feuille de vigne exposée
en plein aux rayons du soleil. L'insecte, étalé à plat, y jouit voluptueusement



des délices de la chaleur et de la lumière. De temps à autre éclate en lui
comme une frénésie de plaisir: il se trémousse de bien-être; du bout des
pattes, il tape rapidement son reposoir et produit ainsi comme un roulement
de tambour, pareil à celui d'une averse de pluie tombant dru sur la feuille. À
plusieurs pas de distance peut s'entendre l'allègre batterie. Puis l'immobilité
recommence, suivie bientôt d'une nouvelle commotion nerveuse et du
moulinet des tarses, témoignage du comble de la félicité. J'en ai connu de
ces passionnés de soleil, qui, l'antre pour la larve à demi-creusée,
abandonnaient brusquement les travaux, allaient sur les pampres voisins
prendre un bain de chaleur et de lumière, revenaient comme à regret donner
au terrier un coup de balai négligent, puis finissaient par abandonner le
chantier, ne pouvant plus résister à la tentation des suprêmes jouissances sur
les feuilles de vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un observatoire, d'où
l'Hyménoptère inspecte les alentours pour découvrir et choisir sa proie. Son
gibier exclusif est, en effet, l'Éphippigère des vignes, répandue çà et là sur
les pampres ainsi que sur les premières broussailles venues. La pièce est
opulente, d'autant plus que le Sphex porte ses préférences uniquement sur
les femelles, dont le ventre est gonflé d'une somptueuse grappe d'oeufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des recherches infructueuses, de
l'ennui des longues attentes, et présentons brusquement le Sphex au lecteur,
comme il se présente lui-même à l'observateur. Le voici au fond d'un
chemin creux, à hautes berges sablonneuses. Il arrive à pied, mais se donne
élan des ailes pour traîner sa lourde capture. Les antennes de l'Éphippigère,
longues et fines comme des fils, sont pour lui cordes d'attelage. La tête
haute, il en tient une entre ses mandibules. L'antenne saisie lui passe entre
les pattes; et le gibier suit, renversé sur le dos. Si le sol, trop inégal,
s'oppose à ce mode de charroi, l'Hyménoptère enlace la volumineuse
victuaille et la transporte par très courtes volées, entremêlées, toutes les fois



que cela se peut, de progressions pédestres. On n'est jamais témoin avec lui
de vol soutenu, à grandes distances, le gibier retenu entre les pattes, comme
le pratiquent les fins voiliers, les Bembex et les Cerceris, par exemple,
transportant par les airs, d'un kilomètre peut-être à la ronde, les uns leurs
Diptères, les autres leurs Charançons, butin bien léger comparé à
l'Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa capture impose donc au
Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à peu près, le charroi pédestre
plein de lenteur et de difficultés.

Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de fond en comble
ici l'ordre habituel suivi dans leurs travaux par les Hyménoptères fouisseurs.
Cet ordre, on le connaît: il consiste à se creuser d'abord un terrier, puis à
l'approvisionner de vivres. La proie n'étant pas disproportionnée avec les
forces du ravisseur, la facilité du transport au vol laisse à l'Hyménoptère le
choix de l'emplacement de son domicile. Que lui importe d'aller giboyer à
des distances considérables: la capture faite, il rentre chez lui d'un rapide
essor, pour lequel l'éloigné et le rapproché sont indifférents. Il adopte donc
de préférence pour ses terriers les lieux où lui-même est né, les lieux où ses
prédécesseurs ont vécu; il y hérite de profondes galeries, travail accumulé
des générations antérieures; en les réparant un peu, il les fait servir
d'avenues aux nouvelles chambres, mieux défendues ainsi que par
l'excavation d'un seul, chaque année reprises à fleur de terre. Tel est le cas,
par exemple du Cerceris tuberculé et du Philanthe apivore. Et si la demeure
des pères n'est pas assez solide pour résister d'une année à l'autre aux
intempéries et se transmettre aux fils, si le fouisseur doit chaque fois
entreprendre à nouveaux frais son trou de sonde, du moins l'Hyménoptère
trouve des conditions de sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par
l'expérience de ses devanciers. Il y creuse donc ses galeries, qu'il fait servir
chacune de corridor à un groupe de cellules, économisant ainsi sur la
somme de travail à dépenser pour la ponte entière.



De cette manière se forment, non de véritables sociétés puisqu'il n'y a pas
ici concert d'efforts dans un but commun, du moins des agglomérations où
la vue de ses pareils, ses voisins, réchauffe sans doute le travail individuel.
On remarque, en effet, entre ces petites tribus, issues de même souche, et
les fouisseurs livrés solitaires à leur ouvrage, une différence d'activité qui
rappelle l'émulation d'un chantier populeux et la nonchalance des
travailleurs abandonnés aux ennuis de l'isolement. Pour la bête comme pour
l'homme, l'action est contagieuse; elle s'exalte par son propre exemple.

Concluons: de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend possible le
transport au vol, à grande distance. L'Hyménoptère dispose alors à sa guise
de l'emplacement pour ses terriers. Il adopte de préférence les lieux où il est
né, il fait servir chaque couloir de corridor commun donnant accès dans
plusieurs cellules. De ce rendez-vous sur l'emplacement natal résulte une
agglomération, un voisinage entre pareils, source d'émulation pour le
travail. Ce premier pas vers la vie est la conséquence des voyages faciles. Et
n'est-ce pas ainsi, permettons-nous cette comparaison, que les choses se
passent chez l'homme? Réduit à des sentiers peu praticables, l'homme bâtit
isolément sa hutte; pourvu de routes commodes, il se groupe en cités
populeuses; servi par les voies ferrées qui suppriment pour ainsi dire la
distance, il s'assemble en d'immenses ruches humaines ayant nom Londres
et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposée. Sa proie à
lui est une lourde Éphippigère, pièce unique représentant à elle seule la
somme de vivres que les autres ravisseurs amassent en plusieurs voyages,
insecte par insecte. Ce que les Cerceris et autres déprédateurs de haut vol
accomplissent en divisant le travail, lui le fait en une seule fois. La pesante
pièce lui rend impossible l'essor de longue portée; elle doit être amenée au
domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à pied. Par cela seul
l'emplacement du terrier se trouve subordonné aux éventualités de la



chasse: la proie d'abord et puis le domicile. Alors plus de rendez-vous en un
point d'élection commune, plus de voisinage entre pareils, plus de tribus se
stimulant à l'ouvrage par l'exemple mutuel; mais l'isolement dans les
cantons où les hasards du jour ont conduit le Sphex, le travail solitaire et
sans entrain, quoique toujours consciencieux. Avant tout, la proie est
recherchée, attaquée, rendue immobile. C'est après que le fouisseur s'occupe
du terrier. Un endroit favorable est choisi, aussi rapproché que possible du
point où gît la victime, afin d'abréger les lenteurs du transport; et la
chambre de la future larve est rapidement creusée pour recevoir aussitôt
l'oeuf et les victuailles. Tel est le renversement complet de méthode dont
témoignent toutes mes observations. J'en rapporterai les principales.

Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est toujours seul,
tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a laissée dans un vieux mur la chute
d'une pierre, tantôt dans l'abri sous roche que forme en surplombant une
lame de grès, abri recherché du féroce Lézard ocellé pour servir de
vestibule à son repaire. Le soleil y donne en plein; c'est une étuve. Le sol en
est des plus faciles à creuser, formé qu'il est d'une antique poussière
descendue peu à peu de la voûte. Les mandibules, pinces qui fouillent, et les
tarses, râteaux qui déblaient, ont bientôt creusé la chambre. Alors le
fouisseur s'envole, mais d'un essor ralenti, sans brusque déploiement de
puissance d'ailes, signe manifeste que l'insecte ne se propose pas lointaine
expédition. On peut très bien le suivre du regard et constater le point où il
s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres de distance environ. D'autres fois,
il se décide pour le voyage à pied. Il part et se dirige en toute hâte vers un
point où nous aurons l'indiscrétion de le suivre, notre présence ne le
troublant en rien. Parvenu au lieu désiré, soit pédestrement, soit au vol,
quelque temps il cherche, ce que l'on reconnaît à ses allures indécises, à ses
allées et venues un peu de tous côtés. Il cherche; enfin il trouve ou plutôt il
retrouve. L'objet retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais
remuant encore tarses, antennes, oviscapte. C'est une victime que le Sphex a



certainement poignardée depuis peu de quelques coups d'aiguillon.
L'opération faite, l'Hyménoptère a quitté sa proie, fardeau embarrassant au
milieu des hésitations pour la recherche d'un domicile; il l'a abandonnée
peut-être sur les lieux mêmes de la prise, se bornant à la mettre un peu en
évidence sur quelque touffe de gazon, afin de mieux la retrouver plus tard;
et, confiant dans sa bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point où
gît le butin, il s'est mis à explorer le voisinage dans le but de choisir un
emplacement à sa convenance et d'y creuser un terrier. Une fois la demeure
prête, il est retourné au gibier, qu'il a retrouvé sans grande hésitation; et
maintenant il s'apprête à le voiturer au logis. Il se met à califourchon sur la
pièce, lui saisit une antenne ou toutes les deux à la fois, et le voilà en route,
tirant, traînant à la force des reins et des mâchoires.

Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite; parfois et plus souvent, le
voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt rapidement chez lui. Peut-
être lui revient-il que la porte d'entrée n'a pas l'ampleur voulue pour
recevoir ce copieux morceau; peut-être songe-t-il à quelques défectuosités
de détail qui pourraient entraver l'emmagasinement. Voici qu'en effet
l'ouvrier retouche son ouvrage: il agrandit le portail d'entrée, égalise le
seuil, consolide le cintre. C'est affaire de quelques coups de tarses. Puis il
revient à l'Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à quelques pas
de distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît saisi d'une
autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a visité la porte, mais il
n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si tout va bien là-dedans? Il y accourt, laissant
l'Éphippigère en route. La visite à l'intérieur est faite, accompagnée
apparemment de quelques coups de truelle des tarses, donnant aux parois
leur dernière perfection. Sans trop s'attarder à ces fines retouches,
l'Hyménoptère retourne à sa pièce et s'attelle aux antennes. En avant; le
voyage s'achèvera-t-il cette fois? Je n'en répondrais pas. J'ai vu tel Sphex,
plus soupçonneux que les autres peut-être, ou plus oublieux des menus
détails d'architecture, réparer ses oublis, éclaircir ses soupçons en



abandonnant le butin cinq, six fois de suite sur la voie pour accourir au
terrier, chaque fois un peu retouché, ou simplement visité à l'intérieur. Il est
vrai que d'autres marchent droit au but, sans faire même halte de repos.
Disons encore que, lorsque l'Hyménoptère revient au logis pour le
perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et de temps en temps, un
coup d'oeil à l'Éphippigère laissée en chemin, pour s'informer si nul n'y
touche. Ce prudent examen rappelle celui du Scarabée sacré lorsqu'il sort de
la salle en voie d'excavation pour venir palper sa chère pilule et la
rapprocher de lui un peu plus.

La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter est évidente.
De ce que tout Sphex languedocien surpris dans son travail de fouisseur,
serait-ce au commencement même de la fouille, au premier coup de tarse
donné dans la poussière, fait après, le domicile étant préparé, une courte
expédition, tantôt à pied, tantôt au vol, pour se trouver toujours en
possession d'une victime déjà poignardée, déjà paralysée, on doit conclure,
en pleine certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord oeuvre de chasseur et
après oeuvre de fouisseur; de sorte que le lieu de sa capture décide du lieu
de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres avant le garde-
manger, tandis que jusqu'ici nous avons vu le garde-manger précéder les
vivres, je l'attribue à la lourde proie du Sphex, proie impossible à
transporter au loin par les airs. Ce n'est pas que le Sphex languedocien ne
soit bien organisé pour le vol; il est, au contraire, magnifique d'essor; mais
la proie qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait d'autre appui que celui des ailes.
Il lui faut l'appui du sol et le travail de voiturier, pour lequel il déploie
vigueur admirable. S'il est chargé de sa proie, il va toujours à pied ou ne fait
que de très-courtes volées, serait-il dans des conditions où le vol abrégerait
pour lui temps et fatigues. Que j'en cite un exemple, puisé dans mes plus
récentes observations sur ce curieux Hyménoptère.



Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais d'où. Il est à pied
et traîne son Éphippigère, capture qu'il vient de faire apparemment à
l'instant même dans le voisinage. En l'état, il s'agit pour lui de se creuser un
terrier. L'emplacement est des plus mauvais. C'est un chemin battu, dur
comme pierre. Il faut au Sphex, qui n'a pas le loisir des pénibles fouilles
parce que la proie déjà capturée doit être emmagasinée au plus vite, il faut
au Sphex terrain facile, où la chambre de la larve soit pratiquée en une
courte séance. J'ai dit le sol qu'il préfère, savoir: la poussière déposée par
les ans au fond de quelque petit abri sous roche. Or, le Sphex actuellement
sous mes yeux s'arrête au pied d'une maison de campagne dont la façade est
crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur. Son instinct lui dit
que là- haut, sous les tuiles en brique du toit, il trouvera des réduits riches
en vieille poudre. Il laisse son gibier au pied de la façade et s'envole sur le
toit. Quelque temps je le vois chercher, de çà, de là, à l'aventure.
L'emplacement convenable trouvé, il se met à travailler sous la courbure
d'une tuile. En dix minutes, un quart d'heure au plus, le domicile est prêt.
Alors l'insecte redescend au vol. L'Éphippigère est promptement retrouvée.
Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce au vol, comme semblent l'exiger les
circonstances? Pas du tout. Le Sphex adopte la rude voie de l'escalade sur
un mur vertical, à surface unie par la truelle du maçon, et de six à huit
mètres de hauteur. En lui voyant prendre ce chemin, le gibier lui traînant
entre les pattes, je crois d'abord à l'impossible; mais je suis bientôt rassuré
sur l'issue de l'audacieuse tentative. Prenant appui sur les petites aspérités
du mortier, le vigoureux insecte, malgré l'embarras de sa lourde charge,
chemine sur ce plan vertical avec la même sûreté d'allure, la même
prestesse, que sur un sol horizontal. Le faîte est atteint sans encombre
aucun; et la proie est provisoirement déposée au bord du toit, sur le dos
arrondi d'une tuile. Pendant que le fouisseur retouche le terrier, le gibier mal
équilibré glisse et retombe au pied de la muraille. Il faut recommencer, et
c'est encore par le moyen de l'escalade. La même imprudence est commise



une seconde fois. Abandonnée de nouveau sur la tuile courbe, la proie glisse
de nouveau, et de nouveau revient à terre. Avec un calme que de pareils
accidents ne sauraient troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse
l'Éphippigère en escaladant le mur et, mieux avisé, l'entraîne sans délai au
fond du domicile.

Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été essayé dans de telles
conditions, il est clair que l'Hyménoptère est incapable de long essor avec
fardeau si lourd. De cette impuissance découlent les quelques traits de
moeurs, sujet de ce chapitre. Une proie n'excédant pas l'effort du vol fait du
Sphex à ailes jaunes une espèce à demi sociale, c'est-à-dire recherchant la
compagnie des siens; une proie lourde, impossible à transporter par les airs,
fait du Sphex languedocien une espèce vouée aux travaux solitaires, une
sorte de sauvage dédaigneux des satisfactions que donne le voisinage entre
pareils. Le poids plus petit ou plus grand du gibier adopté décide ici du
caractère fondamental.

CHAPITRE XI SCIENCE DE L'INSTINCT

Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en doute pas, la
méthode du chasseur de Grillons, et plonge à diverses reprises son stylet
dans la poitrine de l'Éphippigère afin d'atteindre les ganglions thoraciques.
Le procédé de la lésion des centres nerveux doit lui être familier, et je suis
convaincu d'avance de son habileté consommée dans la savante opération.
C'est là un art connu à fond de tous les Hyménoptères déprédateurs, portant
une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été donnée en vain. Je dois
toutefois avouer n'avoir pu encore assister à la manoeuvre assassine. Cette
lacune a pour cause la vie solitaire du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux terriers sont creusés
et approvisionnés ensuite, il suffit d'attendre sur les lieux pour voir arriver
les chasseurs, tantôt l'un, tantôt l'autre, avec le gibier saisi. Il est alors facile



d'essayer sur les arrivants la substitution d'une proie vivante à la pièce
sacrifiée, et de renouveler l'épreuve aussi souvent qu'on le désire. En outre,
la certitude de ne pas manquer de sujets d'observation, au moment voulu,
permet de tout disposer à l'avance. Avec le Sphex languedocien, ces
conditions de succès n'existent plus. Se mettre en course à sa recherche
expresse, avec le matériel préparé, est à peu près inutile, tant l'insecte aux
moeurs solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues. D'ailleurs,
si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps en une heure d'oisiveté, et
vous n'obtiendrez rien de lui. C'est, disons-le encore, presque toujours à
l'improviste, lorsque la préoccupation n'est plus là, que le Sphex se
présente, traînant son Éphippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une substitution de
gibier et engager le chasseur à vous rendre témoin de ses coups de stylet.
Procurons-nous vite une pièce de substitution, une Éphippigère vivante.
Hâtons-nous, le temps presse: dans quelques minutes, le terrier aura reçu les
vivres et la magnifique occasion sera perdue. Faut-il parler de mes dépits en
ces instants de bonne fortune, appât dérisoire offert par le hasard! J'ai là,
sous les yeux, matière à de curieuses observations, et je ne peux en profiter!
Je ne peux dérober son secret au Sphex faute d'avoir à lui offrir l'équivalent
de sa capture! Allez donc songer, n'ayant que peu de minutes disponibles, à
vous mettre en campagne pour la recherche d'une pièce de substitution,
lorsqu'il m'a fallu trois journées de folles courses avant de trouver les
Charançons de mes Cerceris! Cette tentative désespérée, à deux reprises
cependant je l'ai essayée. Ah! si le garde champêtre m'eut surpris en ces
moments- là, courant affolé par les vignes, quelle bonne occasion pour lui
de croire au maraudage et de verbaliser! Pampres et grappes, rien n'était
respecté dans la précipitation de mes pas, entravés au milieu des lianes. À
tout prix, il me fallait une Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je
l'eus une fois, en mes expéditions si promptement conduites. J'en rayonnais
de joie, ne soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.



Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore occupé au
charroi de sa pièce! Béni soit le ciel! tout me favorise. L'Hyménoptère est
encore assez loin du terrier et traîne toujours sa victime. Avec des pinces, je
tiraille doucement celle- ci par derrière. Le chasseur résiste, s'acharne aux
antennes et ne veut lâcher prise. Je tire plus fort, jusqu'à faire reculer le
voiturier; rien n'y fait: le Sphex ne démord pas. J'avais sur moi de fins
ciseaux, faisant partie de ma petite trousse entomologique. J'en fais usage,
et d'un coup promptement donné, je coupe les cordons de l'attelage, les
longues antennes de l'Éphippigère. Le Sphex va toujours de l'avant, mais
bientôt s'arrête surpris de la soudaine diminution du poids que vient de subir
le fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se réduit pour lui maintenant aux
seules antennes, détachées par mes malicieux artifices. Le faix réel, l'insecte
lourd et ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé par ma pièce vivante.
L'Hyménoptère se retourne, lâche les cordons que rien ne suit et revient sur
ses pas. Le voilà face à face avec la proie substituée à la sienne. Il
l'examine, en fait le tour avec une méfiante circonspection, puis s'arrête, se
mouille la patte de salive et se met à se laver les yeux. En cette posture de
méditation, lui passerait-il dans l'intellect quelque chose comme ceci: «Ah
çà! est-ce que je veille, est-ce que je dors? Y vois-je clair ou non? Cette
affaire- là n'est pas la mienne. De qui, de quoi suis-je dupe ici?» Toujours
est-il que le Sphex ne s'empresse guère de porter les mandibules sur ma
proie. Il s'en tient à distance et ne témoigne la moindre velléité de la saisir.
Pour l'exciter, du bout des doigts je lui présente l'insecte, je lui mets presque
les antennes sous la dent. Son audacieuse familiarité m'est connue: je sais
qu'il vient prendre, sans hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie
qu'on lui a enlevée et qu'on lui présente ensuite.

Qu'est ceci? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au lieu de happer
ce que je mets à sa portée. Je replace à terre l'Éphippigère, qui, cette fois,
d'un mouvement étourdi, inconscient du danger, va droit à son assassin.
Nous y sommes. — Hélas! non: le Sphex continue à reculer, en vrai



poltron; et finalement s'envole. Je ne l'ai plus revu. Ainsi finit, à ma
confusion, une expérience, qui m'avait tant chauffé l'enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus grand nombre de
terriers, j'ai fini par me rendre compte de mon insuccès et du refus obstiné
du Sphex. Pour approvisionnement, j'ai toujours trouvé, sans exception
aucune, une Éphippigère femelle, recelant dans le ventre une copieuse et
succulente grappe d'oeufs. C'est là, paraît-il, la victuaille préférée des
larves. Or, dans ma course précipitée à travers les vignes, j'avais mis la
main sur une Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que j'offrais au
Sphex. Plus clairvoyant que moi dans cette haute question des vivres,
l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon gibier. «Un mâle, c'est bien là le
dîner de mes larves! Et pour qui les prend-on?» - - Quel tact dans ces fins
gourmets qui savent différencier les chairs tendres de la femelle, des chairs
relativement arides des mâles! Quelle précision de coup d'oeil pour
reconnaître à l'instant les deux sexes, pareils de forme et de coloration! La
femelle porte au bout du ventre le sabre, l'oviscapte enfouissant les oeufs en
terre; et voilà, peu s'en faut, le seul trait qui, extérieurement, la distingue du
mâle. Ce caractère différentiel n'échappe jamais au perspicace Sphex; et
voilà pourquoi, dans mon expérience, l'Hyménoptère se frottait les yeux,
profondément ahuri de voir privée de sabre une proie qu'il savait très bien
en être pourvue quand il l'avait saisie. Devant pareil changement, que
devait-il se passer dans sa petite cervelle de Sphex?

Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier étant prêt, il va
retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après la capture et
l'opération de la paralysie. L'Éphippigère est dans un état comparable à
celui du Grillon sacrifié par le Sphex à ailes jaunes, preuve certaine de
coups d'aiguillons au thorax. Néanmoins, bien des mouvements persistent
encore, mais dépourvus d'ensemble, quoique doués d'une certaine vigueur.
Impuissant à se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le flanc ou sur le dos. Il



remue rapidement ses longues antennes, ainsi que les palpes; il ouvre,
referme les mandibules et mord avec la même force que dans l'état normal.
L'abdomen exécute de nombreuses et profondes pulsations. L'oviscapte est
brusquement ramené sous le ventre, contre lequel il vient s'appliquer
presque. Les pattes s'agitent, mais avec paresse et sans ordre; les médianes
semblent plus engourdies que les autres. Au stimulant de la pointe d'une
aiguille, tout le corps est pris d'un tressaillement désordonné; des efforts
sont faits pour se relever et marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref, l'animal
serait plein de vie, si ce n'était l'impossibilité de la locomotion et même de
la simple station sur jambes. Il y a donc ici paralysie tout à fait locale,
paralysie des pattes, ou plutôt abolition partielle et ataxie de leurs
mouvements. Cet état si incomplet d'inertie aurait-il pour cause quelque
disposition particulière du système nerveux de la victime, ou bien
proviendrait-il de ce que l'Hyménoptère se borne à un seul coup de dard, au
lieu de piquer chaque ganglion du thorax, ainsi que le fait le chasseur de
Grillons? C'est ce que j'ignore.

Telle qu'elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions, ses
mouvements dépourvus d'ensemble, la victime n'est pas moins hors d'état
de nuire à la larve qui doit la dévorer. J'ai retiré du terrier du Sphex des
Éphippigères se démenant avec la même vigueur qu'aux premiers instants
de leur demi-paralysie; et néanmoins le faible vermisseau, éclos depuis
quelques heures à peine, attaquait de la dent, en pleine sécurité, la
gigantesque victime; le nain, sans péril pour lui, mordait sur le colosse. Ce
frappant résultat est la conséquence du point que choisit la mère pour le
dépôt de l'oeuf. J'ai déjà dit comment le Sphex à ailes jaunes colle son oeuf
sur la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la seconde
paire de pattes. C'est un point identique que choisit le Sphex à bordures
blanches: c'est un point analogue, un peu plus reculé en arrière, vers la base
de l'une des grosses cuisses postérieures, qu'adopte le Sphex languedocien;



faisant preuve ainsi tous les trois, par cette concordance, d'un tact admirable
pour discerner la place où l'oeuf doit être en sécurité.

Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le terrier. Elle est
étendue sur le dos, absolument incapable de se retourner. En vain elle se
démène, en vain elle s'agite: les mouvements sans ordre de ses pattes se
perdent dans le vide, la chambre étant trop spacieuse pour leur prêter l'appui
de ses parois. Qu'importent au vermisseau les convulsions de la victime: il
est en un point où rien ne peut l'atteindre, ni tarses, ni mandibules, ni
oviscapte, ni antennes; en un point tout à fait immobile, sans un simple
frémissement de peau. La sécurité est parfaite à la condition seule que
l'Éphippigère ne puisse se déplacer, se retourner, se remettre sur ses jambes;
et cette condition unique est admirablement remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie ne serait pas
plus avancée, le danger serait grand pour la larve. N'ayant rien à craindre de
l'insecte attaqué le premier, à cause de sa position hors des atteintes de la
victime, elle aurait à redouter le voisinage des autres, qui, étendant au
hasard les jambes, pourraient l'atteindre et l'éventrer sous leurs éperons. Tel
est peut-être le motif pour lequel le Sphex à ailes jaunes, qui entasse dans
une même cellule trois ou quatre Grillons, abolit presque à fond les
mouvements de ses victimes; tandis que le Sphex languedocien,
approvisionnant chaque terrier d'une pièce unique, laisse à ses Éphippigères
la majeure partie de leurs mouvements, et se borne à les mettre dans
l'impossibilité de se déplacer et de se tenir sur les jambes. Ce dernier, sans
que je puisse l'affirmer, ferait ainsi économie de coups de dague.

Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger pour la
larve, établie en un point du corps où la défense est impossible, il n'en est
pas de même du Sphex, qui doit la charrier au logis. D'abord avec les
crochets de ses tarses, dont l'usage lui est à peu près conservé, la proie



traînée harponne les brins d'herbe rencontrés en chemin, ce qui produit dans
le charroi des résistances difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé déjà par
le poids de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans les endroits
herbus pour faire lâcher prise à l'insecte désespérément accroché. Mais c'est
le moindre des inconvénients. L'Éphippigère conserve le complet usage des
mandibules, qui happent et mordent avec l'habituelle vigueur. Or ces
terribles tenailles ont précisément devant elles le corps fluet du ravisseur,
lorsque celui-ci est dans sa posture de voiturier. Les antennes, en effet, sont
saisies non loin de leur base, de manière que la bouche de la victime,
renversée sur le dos, est en face soit du thorax, soit de l'abdomen du Sphex.
Celui-ci, hautement relevé sur ses longues jambes, veille, j'en ai la
conviction, à ne pas être saisi par les mandibules qui bâillent au-dessous de
lui; toutefois, un moment d'oubli, un faux pas, un rien peut le mettre à la
portée de deux puissants crocs, qui ne laisseraient pas échapper l'occasion
d'une impitoyable vengeance. Dans certains cas des plus difficiles, sinon
toujours, le jeu de ces redoutables tenailles doit être aboli; les harpons des
pattes doivent être mis dans l'impossibilité d'opposer au charroi un surcroît
de résistance.

Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat? Ici l'homme, le
savant même, hésiterait, se perdrait en essais stériles, et peut-être
renoncerait à réussir. Qu'il vienne prendre leçon auprès du Sphex. Lui, sans
l'avoir jamais appris, sans l'avoir jamais vu pratiquer à d'autres, connaît à
fond son métier d'opérateur. Il sait les mystères les plus délicats de la
physiologie des nerfs, ou plutôt se comporte comme s'il les savait. Il sait
que, sous le crâne de sa victime, est un collier de noyaux nerveux, quelque
chose d'analogue au cerveau des animaux supérieurs. Il sait que ce foyer
principal d'innervation anime les pièces de la bouche et, de plus, est le siège
de la volonté, sans l'ordre de laquelle aucun muscle n'agit; il sait enfin qu'en
lésant cette espèce de cerveau toute résistance cessera, l'insecte n'en ayant
plus le vouloir. Quant au mode d'opérer, c'est pour lui chose la plus facile et,



lorsque nous nous serons instruits à son école, il nous sera loisible d'essayer
à notre tour son procédé. L'instrument employé n'est plus ici le dard:
l'insecte, en sa sagesse, a décidé la compression préférable à la piqûre
empoisonnée. Inclinons-nous devant sa décision, car nous verrons tout à
l'heure combien il est prudent de se pénétrer de son ignorance devant le
savoir de la bête. Crainte de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y
a de sublime dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma note
telle que je l'ai crayonnée sur les lieux, immédiatement après l'émouvant
spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s'accrochant de ci et
de là aux brins d'herbe. Il s'arrête alors pour pratiquer sur elle la singulière
opération suivante, sorte de coup de grâce. L'Hyménoptère, toujours à
califourchon sur la proie, fait largement bâiller l'articulation du cou, à la
partie supérieure, à la nuque. Puis il saisit le cou avec les mandibules et
fouille aussi avant que possible sous le crâne, mais sans blessures
extérieures aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les ganglions cervicaux.
Cette opération faite, la victime est totalement immobile, incapable de la
moindre résistance, tandis qu'auparavant les pattes, quoique dépourvues des
mouvements d'ensemble nécessaires à la marche, résistaient
vigoureusement à la traction.

Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des mandibules,
l'insecte, tout en respectant la fine et souple membrane de la nuque, va
fouiller dans le crâne et mâcher le cerveau. Il n'y a pas effusion de sang, il
n'y a pas de blessure, mais simple compression extérieure. Il est bien
entendu que j'ai gardé pour moi, afin de constater à loisir les suites de
l'opération, l'Éphippigère immobilisée sous mes yeux; il est bien entendu
aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour, sur des Éphippigères
vivantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex. Je mets ici en parallèle
mes résultats et ceux de l'Hyménoptère.



Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les ganglions
cervicaux avec des pinces, tombent rapidement dans un état comparable à
celui des victimes du Sphex. Seulement, elles font grincer leurs cymbales si
je les irrite avec la pointe d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques
mouvements sans ordre et paresseux. Cette différence provient, sans doute,
de ce que mes opérées ne sont pas préalablement atteintes dans leurs
ganglions thoraciques comme le sont les Éphippigères du Sphex, piquées
d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la part de cette importante
condition, on voit que je n'ai pas été trop mauvais élève, et que j'ai assez
bien imité mon maître en physiologie, le Sphex.

Ce n'est pas sans une certaine satisfaction, je l'avoue, que je suis parvenu
à faire presque aussi bien que l'animal.

Aussi bien? Qu'ai-je dit là! Attendons un peu et l'on verra que j'ai
longtemps encore à fréquenter l'école du Sphex. Voici qu'en effet mes deux
opérées ne tardent pas à mourir, ce qui s'appelle mourir; et au bout de quatre
à cinq jours, je n'ai plus sous les yeux que des cadavres infects. — Et
l'Éphippigère du Sphex? — Est-il besoin de le dire: l'Éphippigère du Sphex,
dix jours même après l'opération, est dans un état de fraîcheur parfaite,
comme l'exigerait la larve à laquelle la proie était destinée. Bien mieux:
quelques heures seulement après l'opération sous le crâne, ont reparu,
comme si rien ne s'était passé, les mouvements sans ordre des pattes, des
antennes, des palpes, de l'oviscapte, des mandibules; en un mot l'animal est
revenu dans l'état où il était avant que le Sphex lui eût mordu le cerveau. Et
ces mouvements se sont maintenus depuis, mais affaiblis chaque jour
davantage. Le Sphex n'avait plongé sa victime que dans un
engourdissement passager, d'une durée largement suffisante pour lui
permettre de l'amener au logis sans résistance; moi, qui croyais être son
émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare charcutier: j'ai tué les miennes.
Lui, avec sa dextérité inimitable, a savamment comprimé le cerveau pour



amener une léthargie de quelques heures; moi, brutal par ignorance, j'ai
peut-être écrasé sous mes pinces ce délicat organe, premier foyer de la vie.
Si quelque chose peut m'empêcher de rougir de ma défaite, c'est ma
conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient lutter d'habileté avec ces
habiles.

Ah! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas usage de son
dard pour léser les ganglions cervicaux. Une goutte de venin instillée dans
cet organe, centre des forces vitales, anéantirait l'ensemble de l'innervation,
et la mort suivrait à bref délai. Mais ce n'est pas la mort que le chasseur veut
obtenir; les larves ne trouveraient nullement leur compte dans un gibier
privé de vie, enfin dans un cadavre livré aux puanteurs de la corruption; il
veut obtenir seulement une léthargie, une torpeur passagère, qui abolisse
pendant le charroi les résistances de la victime, résistances pénibles à
vaincre et d'ailleurs dangereuses pour lui. Cette torpeur, il l'obtient par le
procédé connu dans les laboratoires de physiologie expérimentale: la
compression du cerveau. Il agit comme un Flourens, qui, mettant à nu le
cerveau d'un animal, et pesant sur la masse cérébrale, abolit du coup
intelligence, vouloir, sensibilité, mouvement. La compression cesse, et tout
reparaît. Ainsi reparaissent les restes de vie de l'Éphippigère, à mesure que
s'effacent les effets léthargiques d'une compression habilement conduite.
Les ganglions crâniens, pressés entre les mandibules, mais sans mortelles
contusions, peu à peu reprennent activité et mettent fin à la torpeur
générale. Reconnaissons-le, c'est effrayant de science!

La fortune a ses caprices entomologiques: vous courez après elle, et vous
ne la rencontrez pas; vous l'oubliez, et voici qu'elle frappe à votre porte.
Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses Éphippigères, que de courses
inutiles, que de préoccupations sans résultat! Vingt années s'écoulent, ces
pages sont déjà entre les mains de l'imprimeur, lorsque dans les premiers
jours de ce mois (8 août 1878), mon fils Émile entre précipitamment dans



mon cabinet de travail. — «Vite, fait-il; viens vite: un Sphex traîne sa proie
sous les platanes, devant la porte de la cour!» — Mis au courant de l'affaire
par mes récits, distraction de nos veillées, et mieux encore par des faits
analogues auxquels il avait assisté dans notre vie aux champs, Émile avait
vu juste. J'accours et j'aperçois un superbe Sphex languedocien, traînant par
les antennes une Éphippigère paralysée. Il se dirige vers le poulailler voisin
et paraît vouloir en escalader le mur, pour établir son terrier là-haut, sous
quelque tuile du toit; car, au même endroit, quelques années avant, j'avais
vu pareil Sphex accomplir l'escalade avec un gibier, et élire domicile sous
l'arcade d'une tuile mal jointe. Peut-être l'Hyménoptère actuel est-il la
descendance de celui dont j'ai raconté la rude ascension.

Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette fois-ci devant
nombreux témoins, car toute la maisonnée, travaillant à l'ombre des
platanes, vient faire cercle autour du Sphex. On admire la familière audace
de l'insecte, non détourné de son travail par la galerie de curieux; chacun est
frappé de sa fière et robuste allure, tandis que, la tête relevée et les antennes
de la victime saisies à pleines mandibules, il traîne après lui l'énorme faix.
Seul parmi les assistants, j'éprouve un regret devant ce spectacle. — «Ah! si
j'avais des Éphippigères vivantes!» ne puis-je m'empêcher de dire, sans le
moindre espoir de voir mon souhait se réaliser. — «Des Éphippigères
vivantes? répond Émile; mais j'en ai de toutes fraîches, cueillies de ce
matin.» Quatre à quatre, il monte les escaliers, et court chez lui, dans sa
petite chambre d'étude, où des enceintes de dictionnaires servent de parc
pour l'éducation de quelque belle chenille du Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en
rapporte trois Éphippigères, comme je ne pouvais en désirer de mieux, deux
femelles et un mâle.

Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au moment
voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a quelque vingt ans?
Ceci est une autre histoire. — Une pie-grièche méridionale avait fait son nid



sur l'un des hauts platanes de l'allée. Or, quelques jours avant, le mistral, le
vent brutal de ces régions, avait soufflé avec une telle violence que les
branches fléchissaient ainsi que des joncs; et le nid, renversé sens dessus
dessous par les ondulations de son support, avait laissé choir son contenu,
quatre oisillons. Le lendemain, je trouvai la nichée à terre; trois étaient
morts de la chute, le quatrième vivait encore. Le survivant fut confié aux
soins d'Émile, qui, trois fois par jour, faisait la chasse aux Criquets dans les
pelouses du voisinage à l'intention de son élève. Mais les Criquets sont de
petite taille, et l'appétit du nourrisson en réclamait beaucoup. Une autre
pièce fut préférée, l'Éphippigère, dont il était fait provision de temps à autre,
parmi les chaumes et le feuillage piquant de l'Eryngium. Les trois insectes
que m'apportait Émile provenaient donc du garde-manger de la pie- grièche.
Ma commisération pour l'oisillon précipité me valait ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre au Sphex, je
lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aussitôt en échange une de
mes Éphippigères, portant sabre au bout du ventre comme le gibier
soustrait. Quelques trépignements de pattes sont les seuls signes
d'impatience de l'Hyménoptère dépossédé. Le sphex court sus à la nouvelle
proie, trop corpulente, trop obèse pour tenter même de se soustraire à la
poursuite. Il la saisit avec les mandibules par le corselet en forme de selle,
se place en travers, et recourbant l'abdomen, en promène l'extrémité sous le
thorax de l'insecte. Là, sans doute, des coups d'aiguillon sont donnés, sans
que je puisse en préciser le nombre à cause de la difficulté d'observation.
L'Éphippigère, victime pacifique, se laisse opérer sans résistance; c'est
l'imbécile mouton de nos abattoirs. Le Sphex prend son temps, et
manoeuvre du stylet avec une lenteur favorable à la précision des coups
portés. Jusque-là tout est bien pour l'observateur; mais la proie touche à
terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe exactement là-dessous
échappe au regard. Quant à intervenir pour soulever un peu l'Éphippigère et
voir mieux, il ne faut pas y songer: le meurtrier rengainerait son arme et se



retirerait. L'acte suivant est d'observation aisée. Après avoir poignardé le
thorax, le bout de l'abdomen du Sphex se présente sous le cou, que
l'opérateur fait largement bâiller en pressant la victime sur la nuque. En ce
point, l'aiguillon fouille avec une persistance marquée, comme si la piqûre y
était plus efficace qu'ailleurs. On pourrait croire que le centre nerveux
atteint est la partie inférieure du collier oesophagien; mais la persistance du
mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules, mâchoires, palpes,
animées par ce foyer d'innervation, montre que les choses ne se passent pas
ainsi. Par la voie du cou, le Sphex atteint simplement les ganglions du
thorax, du moins le premier, plus accessible à travers la fine peau du cou
qu'à travers les téguments de la poitrine.

Et c'est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur, l'Éphippigère
est rendue désormais masse inerte. Pour la seconde fois, j'enlève au Sphex
son opérée, que je remplace par la seconde femelle dont je dispose. Les
mêmes manoeuvres recommencent, suivies du même résultat. À trois
reprises, presque coup sur coup, avec son propre gibier d'abord, puis avec
celui de mes échanges, le Sphex vient de recommencer sa chirurgie savante.
Recommencera- t-il une quatrième avec l'Éphippigère mâle qui me reste
encore? C'est douteux, non que l'Hyménoptère soit lassé, mais parce que le
gibier n'est pas à sa convenance. Je ne lui ai jamais vu d'autre proie que des
femelles, qui, bourrées d'oeufs sont manger plus apprécié de la larve. Mon
soupçon est fondé: privé de sa troisième capture, le Sphex refuse
obstinément le mâle que je lui présente. Il court çà et là, d'un pas précipité,
à la recherche du gibier disparu; trois ou quatre fois, il se rapproche de
l'Éphippigère, il en fait le tour, il jette un regard dédaigneux, et finalement
s'envole. Ce n'est pas là ce qu'il faut à ses larves; l'expérience me le répète à
vingt ans d'intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, restent ma
possession. Toutes les pattes sont complètement paralysées. Qu'il soit sur le



ventre dans la station normale, qu'il soit sur le dos ou sur le flanc, l'animal
garde indéfiniment la position qu'on lui a donnée. De continuelles
oscillations des antennes, par intervalles quelques pulsations du ventre et le
jeu des pièces de la bouche, sont les seuls indices de vie. Le mouvement est
détruit mais non la sensibilité, car à la moindre piqûre en un point à peau
fine, tout le corps légèrement frémit. Peut-être un jour la physiologie
trouvera-t-elle en pareilles victimes matière à de belles études sur les
fonctions du système nerveux. Le dard de l'Hyménoptère, incomparable
d'adresse pour atteindre un point et faire une blessure n'intéressant que ce
point, suppléera, avec immense avantage, le scalpel brutal de
l'expérimentateur, qui éventre quand il ne faudrait qu'effleurer. En attendant,
voici les résultats que m'ont fournis les trois victimes, mais sous un autre
point de vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lésion que celle
des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l'animal doit périr d'inanition
et non de sa blessure. L'expérimentation en a été ainsi conduite:

Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les fournir les
champs, ont été mises en captivité sans nourriture, l'une dans l'obscurité,
l'autre à la lumière. En quatre jours, la seconde était morte de faim; en cinq
jours, la première. Cette différence d'un jour s'explique aisément. À la
lumière, l'animal s'est plus agité pour recouvrer sa liberté; et comme à tout
mouvement de la machine animale correspond une dépense de combustible,
une plus grande somme d'activité a consommé plus vite les réserves de
l'organisation. Avec la lumière, agitation plus grande et vie plus courte; avec
l'obscurité, agitation moindre et vie plus longue, l'abstinence étant complète
de part et d'autre.

L'une de mes trois opérées a été tenue dans l'obscurité, sans nourriture.
Pour elle, aux conditions d'abstinence complète et d'obscurité, s'ajoute la



gravité de blessures faites par le Sphex; et néanmoins pendant dix-sept
jours, je lui vois accomplir ses continuelles oscillations d'antennes. Tant que
marche cette sorte de pendule, l'horloge de la vie n'est pas arrêtée. L'animal
cesse le mouvement antennaire et périt le dix-huitième jour. L'insecte
gravement blessé a donc vécu, dans les mêmes conditions, quatre fois plus
longtemps que l'insecte intact. Ce qui paraissait devoir être cause de mort,
est en réalité cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus simples. Intact,
l'animal s'agite et par conséquent se dépense. Paralysé, il n'a plus en lui que
de faibles mouvements internes, inséparables de toute organisation; et sa
substance s'économise en proportion de la faiblesse de l'action déployée.
Dans le premier cas, la machine animale fonctionne et s'use; dans le second
cas, elle est en repos et se conserve. L'alimentation n'étant plus là pour
réparer les pertes, l'insecte en mouvement dépense en quatre jours ses
réserves nutritives et meurt; l'insecte immobile ne les dépense et ne périt
qu'en dix-huit jours. La vie est une continuelle destruction, nous dit la
physiologie; et les victimes du Sphex nous en donnent une démonstration
comme il n'y en a peut- être pas de plus élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux larves de
l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte dans le terrier, en
quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à la pourriture; et la larve, à
peine éclose, ne trouverait pour vivre qu'un amas corrompu; mais piquée de
l'aiguillon, elle est apte à se maintenir en vie de deux à trois semaines,
temps plus que suffisant pour l'éclosion de l'oeuf et le développement du
ver. La paralysie a ainsi double résultat: immobilité des vivres pour ne pas
compromettre l'existence du délicat vermisseau, longue conservation des
chairs pour assurer à la larve saine nourriture. Éclairée par la science, la
logique de l'homme ne trouverait pas mieux.



Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été tenues dans
l'obscurité avec alimentation. Alimenter des animaux inertes, ne différant
guère d'un cadavre que par une perpétuelle oscillation de leurs longues
antennes, semble d'abord une impossibilité; cependant le jeu libre des
pièces de la bouche m'a donné quelque espoir et j'ai essayé. Le succès a
dépassé mes prévisions. Il ne s'agit pas ici, bien entendu, de leur présenter
une feuille de laitue ou tout autre morceau de verdure qu'ils pourraient
brouter dans leur état normal; ce sont de faibles valétudinaires qu'il faut
nourrir au biberon, pour ainsi dire, et entretenir avec de la tisane. J'ai fait
emploi d'eau sucrée.

L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dépose sur la
bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt palpes de s'agiter,
mandibules et mâchoires de se mouvoir. La goutte est bue avec des signes
évidents de satisfaction, surtout quand le jeûne s'est un peu prolongé. Je
renouvelle la dose jusqu'à refus. Le repas a lieu une fois par jour, quelque
fois deux, à des mesures irrégulières pour ne pas être moi-même trop
esclave de pareil hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères a vécu vingt et un
jours. C'est peu, relativement à celle que j'avais abandonnée à l'inanition. Il
est vrai que par deux fois l'insecte avait fait grave chute et était tombé de la
table d'expérience sur le parquet à la suite de quelque maladresse de ma
part. Les contusions reçues doivent avoir hâté sa fin. Quant à l'autre,
exempte d'accidents, elle a vécu quarante jours. Comme l'aliment employé,
l'eau sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu de l'aliment naturel, la
verdure, il est très probable que l'insecte aurait vécu plus longtemps encore
si le régime habituel avait été possible. Ainsi se trouve démontré le point
que j'avais en vue: les victimes piquées par le dard des Hyménoptères
fouisseurs périssent d'inanition et non de leur blessure.



CHAPITRE XII IGNORANCE DE L'INSTINCT

Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, avec quel art
transcendant, il agit guidé par son inspiration inconsciente, l'instinct; il va
nous montrer maintenant combien il est pauvre de ressources, borné
d'intelligence, illogique même, au milieu d'éventualités s'écartant quelque
peu de ses habituelles voies. Par une étrange contradiction, caractéristique
des facultés instinctives, à la science profonde s'associe l'ignorance non
moins profonde. Pour l'instinct, rien n'est impossible, si élevée d'ailleurs
que soit la difficulté. Dans la construction de ses cellules hexagones, à fond
composé de trois losanges, l'Abeille résout, avec une précision parfaite, des
problèmes ardus de maximum et de minimum, dont la solution par l'homme
exigerait une puissante intelligence algébrique. Les Hyménoptères dont les
larves vivent de proie déploient dans leur art meurtrier des procédés avec
lesquels rivaliseraient à peine ceux de l'homme versé dans ce que l'anatomie
et la physiologie ont de plus délicat. Pour l'instinct rien n'est difficile, tant
que l'acte ne sort pas de l'immuable cycle dévolu à l'animal; pour l'instinct
aussi, rien n'est facile si l'acte doit s'écarter des voies habituellement
suivies. L'insecte qui nous émerveille, qui nous épouvante de sa haute
lucidité, un instant après, en face du fait le plus simple, mais étranger à sa
pratique ordinaire, nous étonne par sa stupidité. Le Sphex va nous en
fournir des exemples.

Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard nous sourit, peut-
être assisterons-nous à une petite scène dont je retrace ici le tableau. En
pénétrant dans l'abri sous roche où le terrier est pratiqué, l'Hyménoptère y
trouve, perchée sur un brin d'herbe, une Mante religieuse, insecte carnivore,
qui, sous un air patenôtrier, cache des moeurs de cannibale. Le danger que
lui fait courir ce bandit embusqué sur son passage doit être connu du Sphex,
car celui-ci laisse là son gibier et bravement court sus à la Mante pour lui
administrer quelques chaudes bourrades, la déloger ou du moins l'effrayer,



lui imposer respect. Le bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de
mort, les deux terribles scies du bras et de l'avant-bras. Le Sphex revient
audacieusement passer sous le brin d'herbe où l'autre est perché. À la
direction de sa tête, on reconnaît qu'il est sur ses gardes, et qu'il tient
l'ennemi cloué, immobile, sous la menace du regard. Tant de bravoure a la
récompense qu'elle mérite: la proie est emmagasinée sans autre
mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou comme on dit en
Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses longues ailes d'un vert tendre,
pareilles à d'amples voiles, sa tête levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur
la poitrine, lui donnent un faux air de nonne en extase. Féroce bête
cependant, amie du carnage. Sans être ses points de prédilection, les
chantiers des divers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez souvent ses
visites. Postée à proximité des terriers, sur quelque broussaille, elle attend
que le hasard mette à sa portée quelques-uns des arrivants, capture double
pour elle, qui saisit à la fois le chasseur et son gibier. Sa patience est
longuement mise à l'épreuve: l'Hyménoptère se méfie, se tient sur ses
gardes; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se laisse prendre. D'un
soudain bruissement d'ailes à demi étalées par une sorte de détente
convulsive, la Mante terrifie l'approchant, qui, dans sa frayeur, un instant
hésite. Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort, l'avant-bras dentelé se
replie sur le bras également dentelé, et l'insecte est saisi entre les lames de
la double scie. On dirait les mâchoires d'un traquenard à loups se refermant
sur la bête qui vient de mordre à l'appât. Sans desserrer la féroce machine,
la Mante, à petites bouchées, grignote alors sa capture. Telles sont les
extases, les patenôtres, les méditations mystiques du Prégo Diéou.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées dans mes
souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant un chantier de
Philanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent leurs larves avec des



Abeilles domestiques, qu'ils vont saisir sur les fleurs au moment de la
récolte du pollen et du miel. Si le Philanthe qui vient de faire capture sent
son Abeille gonflée de miel, il ne manque guère, avant de l'emmagasiner, de
lui presser le jabot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui faire
dégorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la langue de la
malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa longueur hors de la
bouche. Cette profanation d'un mourant, dont le meurtrier presse le ventre
pour le vider et faire régal du contenu, a quelque chose de hideux dont je
ferais un crime au Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En pareil moment
d'horrible régal, j'ai vu l'Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la Mante: le
bandit était détroussé par un autre bandit. Détail affreux: tandis que la
Mante le tenait transpercé sous les pointes de la double scie et lui
mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère continuait à lécher le miel de son
Abeille, ne pouvant renoncer à l'exquise nourriture même au milieu des
affres de la mort. Hâtons- nous de jeter un voile sur ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier, avant d'aller
plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin, ou plutôt dans une sorte
de poussière au fond d'un abri naturel. Le couloir en est très court, un pouce
ou deux, sans coude. Il donne accès dans une chambre spacieuse, ovalaire et
unique. En somme, c'est un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt qu'un
domicile fouillé avec art et loisir. J'ai dit comment le gibier, capturé
d'avance et momentanément abandonné sur les lieux de chasse, est cause de
la simplicité du gîte et ne permet qu'une seule chambre, qu'une seule
cellule, pour chaque repaire. Qui sait effectivement où les hasards de la
journée conduiront le chasseur pour une seconde capture! Il faut que le
terrier soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie; et la demeure
d'aujourd'hui, trop éloignée pour le charroi de la seconde Éphippigère, ne
peut servir aux travaux de demain. Donc, à chaque proie capturée, nouvelle
fouille, nouveau terrier avec sa chambre unique, tantôt ici et tantôt là.



Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre comment se
comporte l'insecte lorsqu'on fait naître des circonstances nouvelles pour lui.

Première expérience. — Un Sphex, traînant sa proie, est à quelques
pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je coupe avec des ciseaux
les antennes de l'Éphippigère, antennes qui lui servent, on le sait, de
cordons d'attelage. Remis de la surprise que lui cause le brusque allégement
du fardeau traîné, l'Hyménoptère revient au gibier, et sans hésitation saisit
maintenant la base de l'antenne, le court tronçon non emporté par les
ciseaux. C'est très court, un millimètre à peine, n'importe: cela suffit au
Sphex, qui happe ce reste de cordon et se remet au charroi. Avec beaucoup
de précaution, pour ne pas blesser l'Hyménoptère, je coupe les deux
tronçons antennaires, maintenant au niveau du crâne. Ne trouvant plus rien
à saisir aux points qui lui sont familiers, l'insecte prend, tout à côté, un des
longs palpes de la victime et continue son travail de traction, sans paraître
en rien troublé par cette modification dans le mode d'attelage. Je laisse
faire. La proie est amenée au logis, et disposée de telle sorte que sa tête se
présente à l'entrée du terrier. L'Hyménoptère entre alors seul chez lui, pour
faire une courte inspection de l'intérieur de la cellule avant de procéder à
l'emmagasinement des vivres. Cette tactique rappelle celle du Sphex à ailes
jaunes en pareille circonstance. Je profite de ce court instant pour
m'emparer de la proie abandonnée, lui enlever tous les palpes et la déposer
un peu plus loin, à un pas du terrier. Le Sphex reparaît et va droit au gibier,
qu'il a aperçu du seuil de sa porte. Il cherche en dessus de la tête, il cherche
en dessous, par côté, et ne trouve rien qu'il puisse saisir. Une tentative
désespérée est faite: ouvrant ses mandibules toutes grandes, l'Hyménoptère
essaie de happer l'Éphippigère par la tête; mais les pinces, d'une ouverture
insuffisante pour cerner pareil volume, glissent sur le crâne, rond et poli. À
plusieurs reprises, il recommence, toujours sans résultat aucun. Le voilà
convaincu de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un peu à l'écart et semble
renoncer à de nouveaux essais. On le dirait découragé; du moins il se lisse



les ailes avec les pattes postérieures, tandis qu'avec les tarses antérieurs,
passés d'abord dans la bouche, il se lave les yeux. C'est là chez les
Hyménoptères, à ce qu'il m'a paru, le signe du renoncement à l'ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où l'Éphippigère pourrait être
saisie et entraînée aussi facilement que par les antennes et les palpes. Il y a
six pattes, il y a l'oviscapte, tous organes assez menus pour être happés en
plein et servir de cordons de traction. Introduite la tête la première et tirée
par les antennes, la proie, j'en conviens, se présente de la manière la plus
commode pour la manoeuvre de l'emmagasinement; mais tirée par une
patte, par une patte antérieure surtout, elle entrerait presque avec la même
facilité, car l'orifice est large, et le couloir très court ou même nul. D'où
vient donc que le Sphex n'a pas même essayé une seule fois de saisir l'un
des six tarses ou la pointe de l'oviscapte, tandis qu'il a essayé l'impossible,
l'absurde, en s'efforçant de happer, avec ses mandibules incomparablement
trop courtes, l'énorme crâne de sa proie? L'idée ne lui en serait-elle pas
venue? Tentons alors de l'éveiller en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit l'extrémité du
sabre abdominal. L'insecte obstinément refuse d'y mordre; mes tentations
répétées n'aboutissent à rien. Singulier chasseur qui reste embarrassé de son
gibier, ne sachant le saisir par une patte alors qu'il ne peut le prendre par les
cornes! Peut- être ma présence prolongée et les événements insolites qui
viennent de se passer, lui ont-ils troublé les facultés. Abandonnons alors le
Sphex à lui-même, en présence de son Éphippigère et de son terrier;
laissons-lui le temps de se recueillir et d'imaginer, dans le calme de
l'isolement, quelque moyen de se tirer d'affaires. Je le laisse donc, je
continue ma course; et deux heures après, je reviens au même lieu. Le
Sphex n'y est plus, le terrier est toujours ouvert, et l'Éphippigère gît au point
où je l'avais déposée. Conclusion: l'Hyménoptère n'a rien essayé; il est parti,
abandonnant tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser l'un et l'autre, il



n'avait qu'à saisir sa proie par une patte. Ainsi cet émule des Flourens, qui
tantôt nous effrayait de sa science lorsqu'il comprimait le cerveau pour
obtenir la léthargie, est d'une incroyable ineptie pour le fait le plus simple
en dehors de ses habitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les
ganglions thoraciques d'une victime, et de ses mandibules les ganglions
cervicaux; lui qui fait une différence si judicieuse entre une piqûre
empoisonnée abolissant pour toujours l'influence vitale des nerfs et une
compression n'amenant qu'une torpeur momentanée, ne sait plus saisir sa
proie par ici s'il est dans l'impossibilité de la saisir par là. Prendre une patte
au lieu d'une antenne est pour lui insurmontable difficulté d'entendement. Il
lui faut l'antenne ou un autre filament de la tête, un palpe. Faute de ces
cordons, sa race périrait, inhabile à résoudre l'insignifiante difficulté.

Deuxième expérience. — L'Hyménoptère est occupé à clore son terrier,
où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec les tarses antérieurs, il
balaie à reculons le devant de sa porte et lance dans l'entrée du logis un jet
de poussière, qui lui passe sous le ventre et jaillit en arrière en un filet
parabolique, aussi continu qu'un filet liquide, tant est vive la prestesse du
balayeur. Le Sphex, de temps à autre, choisit avec les mandibules quelques
grains de sable, moellons de résistance qu'il intercale un à un dans la masse
poudreuse. Le tout, pour faire corps, est cogné avec le front, tassé à coups
de mandibules. La porte d'entrée rapidement disparaît, murée par cette
maçonnerie. J'interviens au milieu du travail. Le Sphex écarté, je déblaie
soigneusement avec la lame d'un couteau la courte galerie, j'enlève les
matériaux de clôture et rétablis en plein la communication de la cellule avec
l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer l'édifice, je retire de la
cellule l'Éphippigère, disposée la tête au fond, l'oviscapte à l'entrée. L'oeuf
de l'Hyménoptère est sur la poitrine de la victime, au point habituel, la base
de l'une des cuisses postérieures; preuve que l'Hyménoptère donnait le
dernier travail au terrier pour ne jamais plus y revenir.



Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté dans une boîte, je
cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à côté, pendant que son
domicile était ainsi dévalisé. Trouvant la porte ouverte, il entre chez lui et
quelques instants y séjourne. Puis il sort et reprend l'ouvrage au point où je
l'avais interrompu, c'est-à-dire se remet à boucher consciencieusement
l'entrée de la cellule, en balayant de la poussière à reculons et transportant
des grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minutieux comme s'il
faisait oeuvre utile. La porte de nouveau bien murée, l'insecte se brosse,
paraît donner un regard de satisfaction à sa besogne accomplie et finalement
s'envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien puisqu'il
venait d'y pénétrer, d'y faire même une station assez prolongée; et pourtant,
après cette visite du domicile pillé, il se remet à clore la cellule avec le
même soin que si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Se proposerait-il
d'utiliser plus tard de terrier, d'y revenir avec une autre proie et d'y faire une
nouvelle ponte? Son travail de clôture aurait alors pour but de défendre en
son absence aux indiscrets l'accès du domicile; ce serait mesure de prudence
contre les tentations d'autres fouisseurs qui pourraient convoiter la chambre
déjà prête; ce serait aussi peut-être sage précaution contre des dégâts
intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères déprédateurs ont le soin,
lorsque le travail doit être quelque temps suspendu, de défendre l'entrée du
terrier par une clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques Ammophiles, dont
le terrier est un puits vertical, clore l'entrée du logis avec une petite pierre
plate, lorsque l'insecte part pour la chasse ou termine sa besogne de mineur
à l'heure de la cessation des travaux, au coucher du soleil. Mais c'est là
clôture légère, une simple dalle superposée à la bouche du puits. Il suffit à
l'insecte qui arrive de déplacer la petite pierre plate, affaire d'un instant, et la
porte d'entrée est libre.



La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex est, au
contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la poussière et le gravier
alternent par assises dans toute l'étendue du couloir. C'est ouvrage définitif
et non défense provisoire: les soins qu'y met le constructeur le démontrent
assez. D'ailleurs, je crois suffisamment l'avoir établi, il est très douteux, vu
sa manière d'agir, que le Sphex revienne jamais ici pour tirer parti de la
demeure préparée. C'est autre part que la nouvelle Éphippigère sera
capturée; c'est autre part aussi que sera creusé le magasin destiné à la
recevoir. Comme ce ne sont là, après tout, que des raisonnements,
consultons l'expérience, plus concluante ici que la logique. — J'ai laissé
écouler près d'une semaine pour laisser au Sphex le temps de revenir au
terrier qu'il avait si méthodiquement fermé, et d'en profiter pour la ponte
suivante si telle était son intention. Les événements ont répondu aux
conclusions logiques; le terrier était dans l'état où je l'avais laissé: toujours
bien bouché, mais sans vivres, sans oeuf, sans larve. La démonstration est
décisive: l'Hyménoptère n'était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la chambre vide et se
comporte un instant après comme s'il ne s'était pas aperçu de la disparition
de la proie volumineuse qui, tout à l'heure, encombrait la cellule. A-t-il
méconnu, en effet, l'absence des vivres et de l'oeuf? Lui, si clairvoyant en
ses manoeuvres meurtrières, est-il d'intelligence assez obtuse pour ne pas
reconnaître que la cellule ne renferme plus rien? Je n'ose mettre tant de
stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit. Mais alors, pourquoi cette autre
stupidité qui lui fait boucher, et consciencieusement boucher, un terrier
vide, qu'il ne se propose pas d'approvisionner plus tard? Le travail de
clôture est ici inutile, souverainement absurde; n'importe: l'animal
l'accomplit avec le même zèle que si l'avenir de la larve en dépendait. Les
divers actes instinctifs des insectes sont donc fatalement liés l'un à l'autre.
Parce que telle chose vient de se faire, telle autre doit inévitablement se
faire pour compléter la première ou pour préparer les voies à son



complément; et les deux actes sont dans une telle dépendance l'un de l'autre
que l'exécution du premier entraîne celle du second, lors même que, par des
circonstances fortuites, le second soit devenu non seulement inopportun,
mais quelquefois même contraire aux intérêts de l'animal. Quel peut-être le
but du Sphex en bouchant un terrier devenu inutile, maintenant qu'il ne
renferme plus la proie et l'oeuf, et qui restera toujours inutile puisque
l'insecte ne doit pas y revenir? On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en
le regardant comme le complément fatal des actes qui l'ont précédé. Dans
l'ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un oeuf et ferme son terrier.
La chasse s'est faite; le gibier, il est vrai, a été retiré par moi de la cellule.
C'est égal: la chasse s'est faite, l'oeuf a été pondu, et maintenant vient le tour
de clore la demeure. C'est ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée aucune,
sans soupçonner en rien l'inutilité de son travail actuel.

Troisième expérience. — Savoir tout et tout ignorer, suivant qu'il agit
dans des conditions normales ou dans des conditions exceptionnelles, telle
est l'étrange antithèse que nous présente l'insecte. D'autres exemples que je
puise encore chez les Sphex vont nous confirmer dans cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque des Criquets de
moyenne taille, dont les diverses espèces, répandues dans les environs du
terrier, lui fournissent indistinctement leur tribut de victimes. À cause de
l'abondance de ces Acridiens, la chasse se fait sans lointaines
pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme de puits vertical, est préparé, le
Sphex se borne à parcourir le voisinage de son gîte dans un rayon de peu
d'étendue, et il ne tarde pas à trouver quelque Criquet pâturant au soleil.
Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtrisant ses ruades, c'est
pour le Sphex affaire d'un instant. Après quelques trémoussements des ailes,
qui déploient leur éventail de carmin ou d'azur, après quelques
pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s'agit maintenant de la
transporter au logis, ce qui se fait à pied. Pour cette laborieuse opération, il



emploie le même procédé que ses deux congénères, c'est-à-dire qu'il traîne
le gibier entre les pattes, en le tenant par une antenne avec les mandibules.
Si quelque fourré de gazon se présente sur son passage, il s'en va sautillant,
voletant d'un brin d'herbe à l'autre, sans jamais se dessaisir de sa capture.
Parvenu enfin à quelques pieds de son domicile, il exécute une manoeuvre
que pratique aussi le Sphex languedocien, mais sans y attacher la même
importance, car fréquemment il la dédaigne. Le gibier est abandonné en
chemin, et l'Hyménoptère, sans qu'aucun danger apparent menace le logis,
se dirige avec précipitation vers l'orifice de son puits, où il plonge à
diverses reprises la tête, où il descend même en partie. Ensuite il revient au
Criquet, et après l'avoir rapproché davantage du point de destination, il le
lâche une seconde fois pour renouveler sa visite au puits; et ainsi de suite à
plusieurs reprises, toujours avec une hâte empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux accidents. La
victime, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, roule au pied du talus;
et le Sphex, à son retour, ne la trouvant plus à la place où il l'avait laissée,
est obligé de se livrer à des recherches quelquefois infructueuses. S'il la
retrouve, il lui faut recommencer une pénible escalade, ce qui ne l'empêche
pas d'abandonner encore son butin sur la même malencontreuse déclivité.
De ces visites multipliées à l'orifice du puits, la première très logiquement
s'explique. L'insecte, avant d'arriver avec son lourd fardeau, s'informe si
l'entrée du logis est bien libre, si rien n'y fera obstacle à l'introduction du
gibier. Mais cette première reconnaissance faite, à quoi peuvent servir les
autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles rapprochés? Dans sa
mobilité d'idées, le Sphex oublierait-il la visite qu'il vient de faire, pour
accourir de nouveau au terrier un instant après, oublier encore l'inspection
renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs reprises? Ce serait là une
mémoire à souvenirs bien fugaces, où l'impression s'effacerait à peine
produite. N'insistons pas davantage sur ce point trop obscur.



Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes pendantes dans
l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la méthode employée en pareil
cas par le Sphex à ailes jaunes, et aussi, mais dans des conditions moins
frappantes, par le Sphex languedocien. L'Hyménoptère entre seul, visite
l'intérieur, reparaît à l'entrée, saisit les antennes et entraîne le Criquet. J'ai,
pendant que le chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de son logis,
repoussé un peu plus loin sa capture; et j'ai obtenu des résultats en tous
points conformes à ceux que m'a fournis le chasseur de Grillons. C'est dans
les deux Sphex la même opiniâtreté à plonger dans leurs souterrains avant
d'entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes jaunes ne se laisse
pas toujours duper dans ce jeu qui consiste à lui reculer le Grillon. Il y a
chez lui des tribus d'élite, des familles à forte tête, qui, après quelques
échecs, reconnaissent les malices de l'expérimentateur et savent les déjouer.
Mais ces révolutionnaires, aptes au progrès, sont le petit nombre; les autres,
conservateurs entêtés des vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule.
J'ignore si le chasseur d'Acridiens fait preuve à son tour de plus ou de moins
de ruse suivant le canton.

Mais voici qui est plus remarquable, et c'est ce à quoi je voulais
finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises, reculé loin de l'entrée
du souterrain la capture du Sphex à bordures blanches et obligé celui-ci à
venir la ressaisir, je profite de sa descente au fond du puits pour m'emparer
de la proie, et la mettre en un lieu sûr où il ne pourra la trouver. Le Sphex
remonte, cherche longtemps, et quand il s'est convaincu que la proie est
bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques instants après, il reparaît.
Serait-ce pour recommencer la chasse? Pas le moins du monde: le Sphex se
met à boucher le terrier. Et ce n'est pas ici clôture temporaire, obtenue avec
une petite pierre plate, une dalle masquant l'embouchure du puits; c'est
clôture finale, soigneusement faite avec poussière et gravier balayés dans le
couloir jusqu'à le combler. Le Sphex à bordures blanches ne pratique qu'une
cellule au fond de son puits, et dans cette cellule met une seule pièce de



gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené au bord du trou. S'il n'a pas été
emmagasiné, ce n'est pas la faute du chasseur, c'est la mienne. L'insecte a
conduit le travail suivant l'inflexible règle; et suivant l'inflexible règle aussi,
il complète son oeuvre en bouchant le logis, tout vide qu'il est. C'est la
répétition exacte des soins inutiles que prend le Sphex languedocien dont le
domicile vient d'être pillé.

Quatrième expérience. — Il est à peu près impossible de s'assurer si le
Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs cellules au fond du même
couloir et entasse plusieurs Grillons dans chacune, commet les mêmes
inconséquences lorsqu'il est accidentellement troublé dans ses manoeuvres.
Une cellule peut être clôturée quoique vide ou bien incomplètement
approvisionnée, et l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à venir au
même terrier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des raisons de croire
que ce Sphex est sujet aux mêmes aberrations que ses deux congénères.
Voici sur quoi se base ma conviction. Le nombre de Grillons qu'on trouve
dans les cellules, lorsque tout travail est fini, est ordinairement de quatre
pour chacune. Il n'est pas rare pourtant de n'en trouver que trois, et même
que deux. Le nombre quatre me paraît être le nombre normal, d'abord parce
qu'il est le plus fréquent, et ensuite parce qu'en élevant de jeunes larves
exhumées, lorsqu'elles en étaient encore à leur première pièce, j'ai reconnu
que toutes, aussi bien celles qui n'étaient actuellement pourvues que de
deux ou trois pièces de gibier, que celles qui en avaient quatre, venaient
facilement à bout des divers Grillons que je leur servais un à un, jusqu'à la
quatrième pièce inclusivement, mais que par delà elles refusaient toute
nourriture, ou n'entamaient qu'à peine la cinquième ration. Si quatre
Grillons sont nécessaires à la larve pour acquérir tout le développement que
son organisation comporte, pourquoi ne lui en est-il servi parfois que trois,
parfois que deux? Pourquoi cette différence énorme du simple au double
dans la quantité de ses provisions de bouche? Ce n'est pas à cause des
différences que peuvent présenter les pièces servies à son appétit, car toutes



ont très sensiblement le même volume; ce ne peut donc résulter que de la
déperdition du gibier en route. On trouve, en effet, au pied du talus dont les
gradins supérieurs sont occupés par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais
perdus par suite de la pente du sol, qui les a laissé glisser lorsque pour un
motif quelconque, les chasseurs les ont un instant lâchés. Ces Grillons
deviennent la proie des Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui les
rencontrent se gardent bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-
mêmes des ennemis dans le logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique du Sphex à ailes
jaunes sait supputer exactement le nombre des victimes à capturer, elle ne
peut s'élever jusqu'au recensement de celles qui sont arrivées à heureuse
destination, comme si l'animal n'avait d'autre guide, en ses calculs, qu'une
propulsion irrésistible l'entraînant à la recherche du gibier un nombre de
fois déterminé. Quand il a fait le nombre voulu d'expéditions, quand il a fait
tout son possible pour emmagasiner les captures qui en résultent, son
oeuvre est finie; et la cellule est close, complètement approvisionnée ou
non. La nature ne l'a doué que des facultés réclamées dans les circonstances
ordinaires par les intérêts de ses larves; et ces facultés aveugles, non
modifiables par l'expérience, étant suffisantes pour la conservation de la
race, l'animal ne saurait aller plus loin.

Je terminerai donc comme j'ai débuté. L'instinct sait tout dans les voies
invariables qui lui ont été tracées; il ignore tout, en dehors de ces voies.
Inspirations sublimes de science, inconséquences étonnantes de stupidité,
sont à la fois son partage, suivant que l'animal agit dans des conditions
normales ou dans des conditions accidentelles.

CHAPITRE XIII UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX

Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposition libre à
l'influence des agents atmosphériques; par son élévation, qui en fait le point



culminant de la France en deçà des frontières soit des Alpes, soit des
Pyrénées, le mont pelé de la Provence, le mont Ventoux, se prête, avec une
remarquable netteté, aux études de la distribution des espèces végétales
suivant le climat. À la base, prospèrent le frileux Olivier et cette multitude
de petites plantes demi-ligneuses, telles que le Thym dont les aromatiques
senteurs réclament le soleil des régions méditerranéennes; au sommet,
couvert de neige au moins la moitié de l'année, le sol se couvre d'une flore
boréale, empruntée en partie aux plages des terres arctiques. Une demi-
journée de déplacement suivant la verticale fait passer sous les regards la
succession des principaux types végétaux que l'on rencontrerait en un long
voyage du sud au nord, suivant le même méridien. Au départ, vos pieds
foulent les touffes balsamiques du Thym, qui forme tapis continu sur les
croupes inférieures; dans quelques heures, ils fouleront les sombres
coussinets de la Saxifrage à feuilles opposées, la première plante qui s'offre
au botaniste débarquant, en juillet, sur le rivage du Spitzberg. En bas, dans
les haies, vous avez récolté les fleurs écarlates du Grenadier, ami du ciel
africain; là-haut, vous récolterez un petit Pavot velu, qui abrite ses tiges
sous une couverture de menus débris pierreux, et déploie sa large corolle
jaune dans les solitudes glacées du Groenland et du cap Nord, comme sur
les pentes terminales du Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle; aussi vingt-cinq
ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi la satiété. En août 1865,
j'entreprenais la vingt-troisième. Nous étions huit: trois dont le mobile était
la botanique, cinq alléchés par une course dans les montagnes et le
panorama des hauteurs. Aucun de nos cinq compagnons étrangers à l'étude
des plantes n'a, depuis, manifesté le désir de m'accompagner une seconde
fois. C'est qu'en effet l'expédition est rude, et la vue d'un lever de soleil ne
dédommage pas des fatigues endurées.



On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à un tas de pierres
concassées pour l'entretien des routes. Dressez brusquement le tas à deux
kilomètres de hauteur, donnez-lui une base proportionnée, jetez sur le blanc
de sa roche calcaire la tache noire des forêts, et vous aurez une idée nette de
l'ensemble de la montagne. Cet amoncellement de débris, tantôt petits
éclats, tantôt quartiers énormes, s'élève dans la plaine sans pentes
préalables, sans gradins successifs, qui rendraient l'ascension moins pénible
en la divisant par étapes. L'escalade immédiatement commence par des
sentiers rocailleux, dont le meilleur ne vaut pas la surface d'un chemin
récemment empierré; et se poursuit, toujours plus rude, jusqu'au sommet,
dont l'altitude mesure 1912 mètres. Frais gazons, gais ruisselets, roches
mousseuses, grandes ombres des arbres séculaires, toutes ces choses enfin,
qui donnent tant de charme aux autres montagnes, ici sont inconnues et font
place à une interminable couche de calcaire fragmenté par écailles qui
fuient sous les pieds avec un cliquetis sec, presque métallique. Les cascades
du Ventoux sont des ruissellements de pierrailles; le bruissement des roches
éboulées y remplace le murmure des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les pourparlers avec
le guide sont terminés, l'heure du départ est convenue, les vivres sont
discutés et se préparent. Essayons de dormir, car demain il y aura une nuit
blanche à passer sur la montagne. Dormir, voilà vraiment le difficile; jamais
je n'y suis parvenu, et la principale cause de fatigue est là. Je conseillerais
donc à ceux de mes lecteurs qui se proposeraient une ascension botanique
au Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un dimanche au soir. Ils éviteront
le bruyant va-et-vient d'un café-auberge, les interminables conversations à
haute voix, l'écho des carambolages dans la salle de billard, le tintement des
verres, la chansonnette après boire, les couplets nocturnes des passants, le
beuglement des cuivres du bal voisin, et autres tribulations inévitables en ce
saint jour de désoeuvrement et de liesse. Reposeront-ils mieux dans le
courant de la semaine? je le souhaite, mais n'en réponds pas. Pour mon



compte, je n'ai pas fermé l'oeil. Toute la nuit, le tourne-broche rouillé,
fonctionnant pour nos victuailles, a gémi sous ma chambre à coucher. Je
n'étais séparé de la satanée machine que par une mince planche.

Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres. C'est l'heure:
levons-nous! Autant eût valu ne pas se coucher. Provisions de bouche et
bagages chargés, ja! hi! fait notre guide, et nous voilà partis. Il est quatre
heures du matin. En tête de la caravane marche Triboulet, avec son mulet et
son âne, Triboulet le doyen des guides au Ventoux. Mes collègues en
botanique scrutent du regard, aux fraîches lueurs de l'aurore, la végétation
des bords du chemin; les autres causent. Je suis la bande, un baromètre
pendu à l'épaule, un carnet de notes et un crayon à la main.

Mon baromètre, destiné à relever l'altitude des principales stations
botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d'accolades à la gourde de
rhum. Dès qu'une plante remarquable est signalée: «Vite, un coup de
baromètre», s'écrie l'un; et nous nous empressons tous autour de la gourde,
l'instrument de physique ne venant qu'après. La fraîcheur du matin et la
marche nous font si bien apprécier ces coups de baromètre, que le niveau du
liquide tonique baisse encore plus rapidement que celui de la colonne
mercurielle. Il me faut, dans l'intérêt de l'avenir, consulter moins
fréquemment le tube de Torricelli.

Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide, l'Olivier et
le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et l'Amandier; puis encore le Mûrier, le
Noyer, le Chêne blanc. Le Buis devient abondant. On entre dans une région
monotone qui s'étend de la fin des cultures à la limite inférieure des Hêtres,
et dont la végétation dominante est la Sarriette des montagnes, connue ici
sous le nom vulgaire de Pébré d'asé, poivre d'âne, à cause de l'âcre saveur
de son menu feuillage, imprégné d'huile essentielle. Certains petits
fromages, faisant partie de nos provisions, sont poudrés de cette forte épice.



Plus d'un déjà les entame en esprit, plus d'un jette un regard d'affamé sur les
sacoches aux vivres, que porte le mulet. Avec notre rude et matinale
gymnastique, l'appétit est venu, mieux que l'appétit, une faim dévorante, ce
qu'Horace appelle latrantem stomachum. J'enseigne à mes collègues à
tromper cette angoisse stomacale jusqu'à la prochaine halte; je leur indique,
au milieu des pierrailles, une petite oseille à feuilles en fer de flèche, le
Rumexscutatus; et prêchant moi-même d'exemple, j'en cueille une bouchée.
On rit d'abord de ma proposition. Je laisse rire, et bientôt je les vois tous
occupés, à qui mieux mieux, à la cueillette de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres, d'abord larges
buissons, isolés, traînant à terre; bientôt arbres nains, serrés l'un contre
l'autre; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et sombre, dont le sol est un
chaos de blocs calcaires. Surchargés en hiver par le poids des neiges, battus
toute l'année par les furieux coups d'haleine du mistral, beaucoup sont
ébranchés, tordus dans des positions bizarres, ou même couchés à terre.
Une heure et plus se passe à traverser la zone boisée, qui, de loin, apparaît
sur les flancs du Ventoux comme une ceinture noire. Voici que, de nouveau,
les hêtres deviennent buissonnants et clairsemés. Nous avons atteint leur
limite supérieure et, au grand soulagement de tous, malgré les feuilles
d'oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie pour notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau reçu au sortir
du sol dans une série de longues auges en tronc de hêtre, où les bergers de
la montagne viennent faire boire leur troupeau. La température de la source
est de 7°, fraîcheur inestimable pour nous, qui sortons des fournaises
caniculaires de la plaine. La nappe est étalée sur un charmant tapis de
plantes alpines, parmi lesquelles brille la Paronyque à feuilles de serpolet,
dont les larges et minces bractées ressemblent à des écailles d'argent. Les
vivres sont tirés de leurs sacoches, les bouteilles exhumées de leur couche
de foin. Ici, les pièces de résistance, les gigots bourrés d'ail et les piles de



pain; là, les fades poulets, qui amuseront un moment les molaires, quand
sera apaisée la grosse faim; non loin, à une place d'honneur, les fromages du
Ventoux épicés avec la sarriette des montagnes, les petits fromages au
Pébré d'asé; tout à côté, les saucissons d'Arles, dont la chair rose est
marbrée de cubes de lard et de grains entiers de poivre; par ici, en ce coin,
les olives vertes, ruisselantes encore de saumure, et les olives assaisonnées
d'huile; en cet autre, les melons de Cavaillon, les uns à chair blanche, les
autres à chair orangée, car il y en a pour tous les goûts; en celui-ci, le pot
aux anchois, qui font boire sec pour avoir du jarret; enfin les bouteilles au
frais dans l'eau glacée de cette auge. N'oublions- nous rien? Si, nous
oublions le maître dessert, l'oignon, qui se mange cru avec du sel. Nos deux
Parisiens, car il y en a deux parmi nous, mes confrères en botanique, sont
d'abord un peu ébahis de ce menu par trop tonique; ils seront les premiers
tout à l'heure à se répandre en éloges. Tout y est. À table!

Alors commence un de ces repas homériques qui font date en la vie. Les
premières bouchées ont quelque chose de frénétique. Tranches de gigots et
morceaux de pain se succèdent avec une rapidité alarmante. Chacun, sans
communiquer aux autres ses appréhensions, jette un regard anxieux sur les
victuailles et se dit: «Si l'on y va de la sorte, en aurons-nous assez pour ce
soir et demain?» Cependant la fringale s'apaise; on dévorait d'abord en
silence, maintenant on mange et on cause. Les appréhensions pour le
lendemain se calment aussi; on rend justice à l'ordonnateur du menu, qui a
prévu cette famélique consommation et tout disposé pour y parer
dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres en connaisseur. L'un fait
l'éloge des olives, qu'il pique une à une de la pointe du couteau; un second
exalte le pot aux anchois, tout en découpant sur son pain le petit poisson
jauni d'ocre; un troisième parle avec enthousiasme du saucisson; tous enfin
sont unanimes pour célébrer les fromages au _Pébré d'asé, _pas plus grands
que la paume de la main. Bref, pipes et cigares s'allument, et l'on s'étend sur
l'herbe, le ventre au soleil.



Après une heure de repos: debout! le temps presse; il faut se remettre en
marche. Le guide, avec les bagages, s'en ira seul, vers l'ouest, en longeant la
lisière des bois, où se trouve un sentier praticable aux bêtes de somme. Il
nous attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite supérieure de hêtres, vers
1550 mètres d'altitude. Le Jas est une grande hutte en pierres qui doit nous
abriter la nuit, bêtes et gens. Quant à nous, poursuivons l'ascension et
atteignons la crête, que nous suivrons pour gagner avec moins de peine la
cime terminale. Du sommet, après le coucher du soleil, nous descendrons
au Jas, où le guide sera depuis longtemps arrivé. Tel est le plan proposé et
adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les pentes,
relativement douces, que nous venons de gravir; au nord, la scène est d'une
grandiose sauvagerie: la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt disposée en
gradins d'une effrayante déclivité, n'est guère qu'un précipice d'un kilomètre
et demi de hauteur. Toute pierre lancée ne s'arrête plus et bondit de chute en
chute jusqu'au fond de la vallée, où se distingue, comme un ruban, le lit du
Toulourenc. Tandis que mes compagnons ébranlent des quartiers de roche et
les font rouler dans l'abîme pour en suivre l'épouvantable dégringolade, je
découvre, sous l'abri d'une large pierre plate, une vieille connaissance
entomologique, l'Ammophile hérissée, que j'avais toujours rencontrée isolée
sur les berges des chemins de la plaine, tandis qu'ici, presque à la cime du
Ventoux, je la trouve au nombre de quelques centaines d'individus groupés
en tas sous le même abri.

J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse agglomération,
lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait inspiré dans la matinée
quelques vagues craintes, amène soudainement un convoi de nuages se
résolvant en pluie. Avant d'y avoir pris garde, nous sommes enveloppés
d'une épaisse brume pluvieuse, qui ne permet d'y voir à deux pas devant soi.
Par une fâcheuse coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami Th.



Delacour, s'est écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des
curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos mains, nous
réunissons en un appel commun l'effort de nos poitrines. Personne ne
répond. La voix se perd dans la masse floconneuse et dans la sourde rumeur
de la nuée tourbillonnante. Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne peut nous
entendre. Au milieu de l'obscurité de nuage, il est impossible de se voir l'un
l'autre, à la distance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept qui
connaisse les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, nous nous
prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la chaîne. C'est
alors, pendant quelques minutes, un véritable jeu de colin-maillard, qui
n'aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-même habitué du Ventoux, en
voyant venir les nuages, aura profité des dernières éclaircies pour gagner à
la hâte l'abri du Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt, car déjà l'eau nous
ruisselle à l'intérieur des vêtements tout aussi bien qu'à l'extérieur. Le
pantalon de coutil est collé sur la peau comme un second épiderme.

Une grave difficulté s'élève: les va et revient, tours et retours de nos
recherches, m'ont mis dans l'état d'une personne à qui l'on bande les yeux et
que l'on fait, après, pirouetter sur les talons. J'ai perdu toute orientation; je
ne sais plus, absolument plus, de quel côté est le flanc sud. J'interroge l'un,
j'interroge l'autre: les avis sont partagés, très-douteux. Conclusion: aucun de
nous ne saurait affirmer où est le nord, où est le sud. Jamais, non, jamais, je
n'ai compris la valeur des points cardinaux comme en ce moment-là. Tout
autour de nous est l'inconnu de la nuée grise; sous nos pieds nous
distinguons tout juste la naissance d'une pente d'ici et d'une pente de là.
Mais quelle est la bonne? Il faut choisir et se précipiter de confiance. Si par
malheur nous descendons la pente nord, nous courons nous fracasser dans
les précipices dont la vue seule tantôt nous inspirait l'effroi. Pas un n'en
reviendra peut-être. J'eus là quelques minutes de poignante perplexité.



Restons ici, disaient la plupart; attendons la fin de la pluie. Mauvais
conseil, répliquaient les autres, et j'étais du nombre; mauvais conseil: la
pluie peut durer longtemps, et mouillés comme nous le sommes, aux
premières fraîcheurs de la nuit nous gèlerons sur place. Mon digne ami
Bernard Verlot, venu tout exprès du Jardin des Plantes de Paris pour faire
avec moi l'ascension du Ventoux, montrait un calme imperturbable, s'en
remettant à ma prudence pour sortir de ce mauvais pas. Je le tire un peu à
l'écart, afin de ne pas augmenter la panique des autres, et lui dévoile mes
terribles appréhensions. Un conciliabule est tenu à nous deux: nous
cherchons à suppléer par la boussole de la réflexion l'aiguille aimantée
absente. «Quand les nuages sont venus, lui disais-je, c'est bien par le sud?
— C'est parfaitement par le sud. — Et, quoique le vent fût presque
insensible, la pluie avait une légère inclinaison du sud au nord? — Mais
oui: j'ai constaté cette direction tant que j'ai pu me reconnaître. N'avons-
nous pas là de quoi nous guider? Descendons du côté d'où vient la pluie. —
J'y avais songé, mais des doutes me prennent. Le vent est trop faible pour
avoir une direction bien déterminée. C'est peut-être un souffle tournant,
comme il s'en produit au sommet de la montagne lorsque des nuages
l'enveloppent. Rien ne me dit que la direction première se soit conservée, et
que le mouvement de l'air n'arrive maintenant du nord. — Je partage vos
doutes. Et alors? — Alors, alors, voilà le difficile. Une idée: si le vent n'a
pas tourné nous devons surtout être mouillés à gauche puisque la pluie a été
reçue de ce côté tant que n'a pas été perdue notre orientation. S'il a tourné,
la mouillure doit être à peu près égale de partout. Que l'on se tâte et
décidons. Ça y est-il? — Ça y est. — Et si je me trompe? — Vous ne vous
tromperez pas.»

En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose. Chacun se
palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais sous le vêtement le plus
intime; et c'est avec un soulagement indicible que j'entends déclarer à
l'unanimité le flanc gauche bien plus mouillé que l'autre. Le vent n'a pas



tourné. C'est bien: dirigeons-nous du côté de la pluie. La chaîne se reforme,
moi en tête, Verlot à l'arrière-garde pour ne pas laisser de traînard. Avant de
se lancer: «Eh bien, dis-je encore une fois à mon ami, risquons-nous
l'affaire? — Risquez; je vous suis». — Et nous piquons aveuglément une
tête dans le redoutable inconnu.

Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces enjambées dont on n'est
pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte de péril cesse. Sous nos
pieds ce n'est pas le vide de l'abîme, c'est le sol tant désiré, le sol de
pierrailles, qui croule derrière nous en longs ruissellements. Pour nous tous,
ce cliquetis, signe de terre ferme, est musique divine. En quelques minutes
est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici l'obscurité est plus forte
encore qu'au sommet de la montagne: il faut se courber jusqu'à terre pour
reconnaître où l'on met les pieds. Comment, au sein de ces ténèbres, trouver
le Jas, enfoui dans l'épaisseur du bois? Deux plantes, assidue végétation des
points hantés par l'homme, le Chénopode Bon-Henri et l'Ortie dioïque me
servent de fil conducteur. De ma main libre, je fauche dans l'air, tout en
cheminant. À chaque piqûre ressentie, c'est une ortie, c'est un jalon. Verlot,
à l'arrière-garde, s'escrime aussi de son mieux et supplée la vue par la
cuisante piqûre. Nos compagnons n'ont guère foi en ce mode de recherche.
Ils parlent de continuer la descente furibonde, de rétrograder, s'il le faut,
jusqu'à Bédoin. Plus confiant dans le flair botanique, qu'il possède si bien
lui-même, Verlot se joint à moi pour insister dans nos recherches, pour
rassurer les plus démoralisés et leur démontrer qu'il est possible, en
interrogeant de la main les herbages, d'arriver au gîte malgré l'obscurité. On
se rend à nos raisons; et peu après, de touffe d'ortie en touffe d'ortie, la
bande arrive au Jas.

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à temps de la
pluie. Un feu flambant et des vêtements de rechange ont bientôt ramené
l'habituelle gaieté. Un bloc de neige, apporté du vallon voisin, est suspendu



dans un sac devant le foyer. Une bouteille reçoit l'eau de fusion; ce sera
notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la nuit se passe sur une couche de
feuillage de hêtre, qu'ont triturée nos prédécesseurs; et ils sont nombreux.
Qui sait depuis combien d'années n'a pas été renouvelé ce matelas,
aujourd'hui devenu terreau! Ceux qui ne peuvent dormir ont pour mission
d'entretenir le foyer. Les mains ne manquent pas pour tisonner, car la
fumée, sans autre issue qu'un large trou produit par l'écroulement partiel de
la voûte, emplit la hutte d'une atmosphère à fumer des harengs. Pour obtenir
quelques bouffées respirables, il faut les chercher dans les couches les plus
inférieures, le nez presque à terre. On tousse donc, on maugrée, on tisonne,
mais vainement essaie-t-on de dormir. Dès deux heures du matin tout le
monde est sur pied, pour gravir le cône terminal et assister au lever du
soleil. La pluie a cessé, le ciel est superbe et promet une admirable journée.

Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de mal au coeur,
dont la cause est d'abord la fatigue et en second lieu la raréfaction de l'air.
Le baromètre a baissé de 140 millimètres; l'air que nous respirons est d'un
cinquième moins dense, et par conséquent d'un cinquième moins riche en
oxygène. Dans l'état de bien-être, cette modification de l'air, trop peu
considérable, passerait inaperçue; mais venant s'ajouter aux fatigues de la
veille et à l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On monte donc avec
lenteur, les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt pas en vingt pas, plus
d'un est obligé de faire halte. Enfin nous y voici. On se réfugie dans la
rustique chapelle de Sainte-Croix, pour reprendre haleine et combattre le
froid piquant du matin par une accolade à la gourde, dont cette fois on
épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève. Jusqu'aux extrêmes limites de
l'horizon, le Ventoux projette son ombre triangulaire, dont les côtés s'irisent
de violet par l'effet des rayons diffractés. Au sud et à l'ouest s'étendent des
plaines brumeuses, où, lorsque le soleil sera plus haut, nous pourrons
distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil d'argent. Au nord et à l'est s'étale sous
nos pieds une couche énorme de nuages, sorte d'océan de blanche ouate



d'où émergent, comme des îlots de scories, les sommets obscurs des
montagnes inférieures. Quelques cimes, avec leurs traînées de glaciers,
resplendissent du côté des Alpes.

Mais la plante nous réclame; arrachons-nous à ce magique spectacle.
L'époque de notre ascension, en août, était un peu tardive; pour bien des
plantes, la floraison était passée. Voulez- vous faire une herborisation
vraiment fructueuse? Soyez ici dans la première quinzaine de juillet, et
surtout devancez l'apparition des troupeaux sur ces hauteurs: où le mouton a
brouté vous ne récolteriez que misérables restes. Encore épargné par la dent
des troupeaux, le sommet du Ventoux est en juillet un vrai parterre; sa
couche de pierrailles est émaillée de fleurs. En mes souvenirs apparaissent,
toutes ruisselantes de la rosée du matin, les gracieuses touffes d'Androsace
villeuse, à fleurs blanches avec un oeil rose tendre; la Violette du mont
Cenis, dont les grandes corolles bleues s'étalent sur les éclats de calcaire; la
Valériane Saliunque, qui associe le suave parfum de ses inflorescences et
l'odeur stercoraire de ses racines; la Globulaire cordifoliée, formant des
tapis compacts d'un vert cru semés de capitules bleus; le Myosotis alpestre,
dont l'azur rivalise avec celui des cieux; l'Iberis de Candolle, dont la tige
menue porte une tête serrée de fleurettes blanches et plonge en serpentant
au milieu des pierrailles; la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage
muscoïde, toutes les deux serrées en coussinets sombres, constellés de
corolles roses pour la première, de corolles blanches lavées de jaune pour la
seconde. Quand le soleil aura plus de force, nous verrons mollement voleter
d'une touffe fleurie à l'autre un superbe Papillon à ailes blanches avec
quatre taches d'un rouge carmin vif, cerclées de noir. C'est le Parnassius
Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes, au voisinage des neiges
éternelles. Sa chenille vit sur les Saxifrages. Bornons là cet aperçu des
douces joies qui attendent le naturaliste au sommet du mont Ventoux et
revenons à l'Ammophile hérissée, blottie en nombre sous l'abri d'une pierre
lorsque la nuée pluvieuse est venue hier nous envelopper.



CHAPITRE XIV LES ÉMIGRANTS

J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers l'altitude de
1800 mètres, j'avais eu une de ces bonnes fortunes entomologiques qui
seraient riches de conséquences si elles se présentaient assez fréquemment
pour se prêter à des études suivies. Malheureusement mon observation est
unique, et je désespère de jamais la renouveler. Je ne pourrai donc étayer
sur elle que des soupçons. C'est aux observateurs futurs de remplacer mes
probabilités par des certitudes.

Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques centaines
d'Ammophiles (Ammophila hirsuta), amoncelées les unes sur les autres et
d'une manière presque aussi compacte que le sont les Abeilles dans la
grappe d'un essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce petit monde velu se met
à grouiller, sans tentative aucune de fuir au vol. Je déplace le tas à pleines
mains, nul ne fait mine de vouloir abandonner le groupe. Des intérêts
communs semblent les maintenir indissolublement unis; pas un ne part si
tous ne partent. Avec tout le soin possible, j'examine la pierre plate qui
servait d'abri, le sol qu'elle recouvrait ainsi que les environs immédiats je ne
découvre rien qui puisse me dire la cause de cette étrange réunion. Ne
pouvant mieux faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais là quand les
nuages sont venus mettre fin à mes observations et nous plonger dans cette
obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux premières gouttes
de pluie, avant d'abandonner les lieux, je m'empresse de remettre la pierre
en place et de réintégrer les Ammophiles sous leur abri. Je m'accorde un
bon point, que le lecteur confirmera, je l'espère, pour avoir eu la précaution
de ne pas laisser exposées à l'averse les pauvres bêtes dérangées par ma
curiosité.

L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la plaine, mais c'est toujours
une à une qu'elle se rencontre au bord des sentiers et sur les pentes



sablonneuses, tantôt livrée au travail d'excavation de son puits, tantôt
occupée au charroi de sa lourde chenille. Elle est solitaire, comme le Sphex
languedocien; aussi était-ce pour moi profonde surprise que de trouver,
presque à la cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni en si grand nombre
sous l'abri de la même pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui jusqu'ici
m'était connu, s'offrait à mes regards une société populeuse. Essayons de
remonter aux causes probables de cette agglomération.

Par une exception fort rare chez les Hyménoptères fouisseurs,
l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du printemps: vers la fin
de mars si la saison est douce, au plus tard dans la première quinzaine
d'avril, alors que les Grillons prennent la forme adulte et dépouillent
douloureusement la peau du jeune âge sur le seuil de leur logis, alors que le
Narcisse des poètes épanouit ses premières fleurs et que le Proyer lance,
dans les prairies, sa traînante note du haut des peupliers, l'Ammophile
hérissée est à l'oeuvre pour creuser le domicile de ses larves et
l'approvisionner; tandis que les autres Ammophiles et les divers
Hyménoptères déprédateurs en général, ne font ce travail qu'en automne,
dans le courant de septembre et d'octobre. Cette nidification si précoce,
devançant de six mois la date adoptée par l'immense majorité, suscite
aussitôt quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu'on trouve occupées à leurs terriers,
dans les premiers jours d'avril, sont bien des insectes de l'année; c'est-à-dire
si ces printaniers travailleurs ont achevé leurs métamorphoses et quitté leurs
cocons dans les trois mois qui précèdent. La règle générale veut que le
fouisseur devienne insecte parfait, abandonne sa demeure souterraine et
s'occupe de ses larves dans la même saison. C'est en juin et juillet que la
plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent des galeries où ils ont vécu à
l'état de larves; c'est dans les mois suivants, août, septembre et octobre,
qu'ils déploient leurs industries de mineur et de chasseur.



Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile hérissée? La même saison
voit-elle la transformation finale et les travaux de l'insecte? C'est très
douteux, car l'Hyménoptère, occupé au travail des terriers en fin mars,
devrait alors achever ses métamorphoses et rompre l'abri du cocon dans le
courant de l'hiver, au plus tard en février. La rudesse du climat en cette
période ne permet pas d'admettre telle conclusion. Ce n'est point quand
l'âpre mistral hurle des quinze jours sans discontinuer et congèle le sol, ce
n'est point quand des rafales de neige succèdent à ce souffle glacé, que
peuvent s'accomplir les délicates transformations de la nymphose et que
l'insecte parfait peut songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les douces
moiteurs de la terre sous le soleil d'été pour l'abandon de la cellule.

Si elle m'était connue, l'époque précise à laquelle l'Ammophile hérissée
sort du terrier natal me viendrait ici grandement en aide; mais, à mon vif
regret, je l'ignore. Mes notes, recueillies au jour le jour, avec cette confusion
inévitable dans un genre de recherches presque constamment subordonnées
aux chances de l'imprévu, sont muettes sur ce point, dont je vois toute
l'importance aujourd'hui que je veux coordonner mes matériaux pour écrire
ces lignes. J'y trouve mentionnée l'éclosion de l'Ammophile des sables le 5
juin, et celle de l'Ammophile argentée le 2 du même mois; rien, dans mes
archives, ne se rapporte à l'éclosion de l'Ammophile hérissée. C'est un détail
non élucidé par oubli. Les dates données pour les deux autres espèces
rentrent dans la loi générale: l'apparition de l'insecte parfait a lieu à l'époque
des chaleurs. Par analogie, je rapporte à la même époque la sortie de
l'Ammophile hérissée hors du cocon.

D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit travailler à leurs
terriers en fin mars et avril? La conclusion est forcée: ces Hyménoptères ne
sont pas de l'année actuelle, mais de l'année précédente, sortis de leurs
cellules à l'époque habituelle, en juin et juillet, ils ont passé l'hiver pour



nidifier aussitôt le printemps venu. En un mot, ce sont des insectes
hivernants. L'expérience confirme en plein cette conclusion.

Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes dans les bancs
verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du soleil, là surtout
où des générations de divers Hyménoptères récolteurs de miel se sont
succédé d'année en année et ont criblé la paroi d'un labyrinthe de couloirs,
de manière à lui donner l'aspect d'une énorme éponge, on est à peu près sûr
de rencontrer, au coeur de l'hiver, bien tapie au chaud dans les retraites du
banc ensoleillé, l'Ammophile hérissée, soit seule, soit par groupes de trois
ou quatre, attendant inactive l'arrivée des beaux jours. Cette petite fête de
revoir, au milieu des deuils et des froids de l'hiver, le gracieux Hyménoptère
qui, aux premiers chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des
sentiers, j'ai pu me la procurer autant de fois que je l'ai voulu. Si le temps
est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte vient sur le seuil de son
abri se pénétrer avec délices des rayons les plus chauds; ou bien encore il
s'aventure timidement au dehors et parcourt pas à pas, en se lustrant les
ailes, la surface du banc spongieux. Ainsi fait le petit lézard gris, quand le
soleil commence à réchauffer la vieille muraille, sa patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris les mieux
défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et autres Hyménoptères
à larves carnassières. Tous sont morts après le travail d'automne, et leurs
races ne sont plus représentées, dans la froide saison, que par les larves,
engourdies au fond des cellules. Ainsi donc, par une exception fort rare,
l'Ammophile hérissée, éclose à l'époque des chaleurs, passe l'hiver suivant,
abritée dans quelque chaud refuge; et telle est la cause de son apparition si
printanière.

Avec ces données, essayons d'expliquer le groupe d'Ammophiles observé
sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient faire sous l'abri de leur



pierre ces nombreux Hyménoptères amoncelés? Se proposaient-ils d'y
prendre leurs quartiers d'hiver, et d'attendre, engourdis sous le couvert de la
dalle, la saison propice à leurs travaux? Tout en démontre l'invraisemblance.
Ce n'est pas au mois d'août, au moment des fortes chaleurs, qu'un animal est
pris des somnolences de l'hiver. Le manque de nourriture, suc mielleux lapé
au fond des fleurs, ne peut non plus être invoqué. Bientôt vont arriver les
ondées de septembre, et la végétation, un moment suspendue par les ardeurs
caniculaires, va prendre vigueur nouvelle et couvrir les champs d'une
floraison presque aussi variée que celle du printemps. Cette période de
liesse pour la majorité des Hyménoptères ne saurait être, pour l'Ammophile
hérissée, une époque de torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du Ventoux, balayées
par des coups de mistral déracinant parfois hêtres et sapins; que des cimes
où la bise fait pendant six mois tourbillonner les neiges; que des crêtes
enfin, enveloppées la majeure partie de l'année par la froide brume des
nuages, soient adoptées, comme refuge d'hiver, par un insecte si ami du
soleil? Autant vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du cap Nord. Non,
ce n'est pas là que l'Ammophile hérissée doit passer la mauvaise saison. Le
groupe observé n'y était que de passage. Aux premiers indices de la pluie,
qui nous échappaient à nous, mais ne pouvaient échapper à l'insecte,
éminemment sensible aux variations de l'atmosphère, la bande en voyage
s'était réfugiée sous une pierre, et attendait la fin de la pluie pour reprendre
son vol. D'où venait-elle? Où allait-elle?

En cette même époque d'août, et principalement de septembre, arrivent
chez nous, sur les terres chaudes de l'olivier, les caravanes des petits
oiseaux émigrants, descendant par étapes des pays où ils ont aimé, des pays
plus frais, plus boisés, plus paisibles que les nôtres, où ils ont élevé leur
couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans un ordre invariable, comme
guidés par les fastes d'un calendrier d'eux seuls connu. Ils séjournent



quelque temps dans nos plaines, riche étape où abonde l'insecte, exclusive
nourriture de la plupart; motte par motte, ils visitent nos champs, où le soc
du labourage met alors à découvert dans les sillons une foule de
vermisseaux, leur régal; à ce régime, promptement ils gagnent croupion
matelassé de graisse, grenier d'abondance, réserve nutritive pour les fatigues
à venir; enfin, bien pourvus de ce viatique, ils poursuivent leur descente
vers le sud, pour se rendre aux pays sans hiver, où l'insecte ne manque
jamais: l'Espagne et l'Italie méridionales, les îles de la Méditerranée,
l'Afrique. C'est l'époque des joies de la chasse et des succulentes brochettes
de Pieds-noirs.

La Calandrelle, le_ Crèou_, comme on dit ici, est la première arrivée. À
peine le mois d'août commence, qu'on la voit explorer les champs
caillouteux, à la recherche des petites semences de Setaria, mauvaise
graminée qui infeste les cultures. À la moindre alerte, elle part avec un aigre
clapotement de gosier assez bien imité par son nom provençal. Elle est
bientôt suivie du Tarier, qui butine paisiblement de petits charançons, des
criquets, des fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui
commence l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle se
continue, quand septembre est arrivé, par le plus célèbre, le Motteux
vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu apprécier ses hautes
qualités. Jamais Becfigue des gourmets de Rome, immortalisé dans les
épigrammes de Martial, n'a valu l'exquise et parfumée pelote de graisse du
Motteux, devenu scandaleusement obèse par un régime immodéré. C'est un
consommateur effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives de chasseur
naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y trouve tout le petit peuple
des guérets: larves et charançons de toutes espèces, criquets, opatres,
cassides, chrysomèles, grillons, forficules, fourmis, araignées, cloportes,
hélices, iules et tant d'autres. Et pour faire diversion à cette nourriture de
haut goût, raisins, baies de la ronce, baies du cornouiller sanguin. Tel est le
menu que poursuit sans repos le Motteux, lorsqu'il vole d'une motte de terre



à l'autre, avec ce faux air de papillon en fuite que lui donnent les pennes
blanches de sa queue étalée. Aussi Dieu sait à quel prodige d'embonpoint il
s'élève.

Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son contemporain
d'émigration, autre passionné consommateur d'insectes: le Pipit des
buissons, ainsi que le dénomment absurdement les nomenclateurs, tandis
que le dernier de nos pâtres n'a jamais hésité à l'appeler le Grasset, l'oiseau
gras par excellence. Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère
dominant. Aucun autre n'atteint pareille obésité. Un moment arrive où
chargé de coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la naissance du
crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. À peine peut-il, le
malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il halète dans l'épaisseur de la
feuillée, à demi étouffé de gras fondu, victime de son amour du charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-cendrée, mi- blanche,
avec un large hausse-col de velours noir sur la poitrine. Le gracieux oiseau,
trottinant, hochant la queue, suit le laboureur presque sous les pas de
l'attelage, et cueille la vermine dans le sillon tout frais. Vers la même
époque arrive l'Alouette, d'abord par petites compagnies envoyées en
éclaireurs; puis par bandes sans nombre, qui prennent possession des
champs de blé et des terres en friche, où abondent les semences de Setaria,
leur nourriture habituelle. Alors, dans la plaine, au milieu de la scintillation
générale des gouttes de rosée et des cristaux de gelée blanche appendus à
chaque brin d'herbe, le miroir lance ses éclairs intermittents sous les rayons
du soleil du matin; alors la chouette, lancée par la main du chasseur, fait sa
courte volée, s'abat, se redresse avec de brusques haut-le-corps et des
roulements d'yeux effarés; et l'Alouette d'arriver, d'un vol plongeant,
curieuse de voir de près la brillante machine ou le grotesque oiseau. Elle est
là, devant vous, à quinze pas, les pattes pendantes, les ailes étalées, en



manière de Saint-Esprit. C'est le moment: visez et feu! Je souhaite à mes
lecteurs les émotions de cette ravissante chasse.

Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous vient la
Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une onomatopée qui traduit le petit
cri d'appel de l'oiseau. Nul ne donne avec plus de fougue sur la chouette,
autour de laquelle il évolue dans un balancement continuel. Ne poursuivons
pas davantage la revue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font
ici qu'une halte; ils y séjournent quelques semaines, retenus par l'abondance
des vivres, des insectes surtout; puis fortifiés, riches d'embonpoint, ils
poursuivent leur voyage vers le sud. D'autres, en petit nombre, pour
quartiers d'hiver adoptent nos plaines, où la neige est très rare, où mille
petites graines sont à découvert sur le sol, même au coeur de la rude saison.
Telle est l'Alouette, qui exploite les champs de blé et les friches; telle est la
Farlouse qui préfère les luzernières et les prairies.

L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne niche pas dans
les plaines du Vaucluse; elle y est remplacée par l'Alouette huppée, le
Cochevis, ami de la grande route et du cantonnier. Mais il n'est pas
nécessaire de remonter bien avant dans le nord pour trouver les lieux
favoris de ses couvées: le département limitrophe, la Drôme, est déjà riche
en nids de cet oiseau. Il est alors fort probable que, parmi les vols
d'Alouettes venant prendre possession de nos plaines pour tout l'automne et
tout l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que la Drôme. Il leur
suffit d'émigrer dans le département voisin pour avoir plaines sans neige et
menues semences assurées.

Semblable émigration à petite distance me paraît être la cause du
rassemblement d'Ammophiles surpris vers la cime du Ventoux. J'ai établi
que cet Hyménoptère passe l'hiver à l'état d'insecte parfait, réfugié dans
quelque abri, où il attend le mois d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme



l'Alouette, doit prendre ses précautions contre la saison des frimas. S'il n'a
pas à redouter le manque de nourriture, capable qu'il est de supporter
l'abstinence jusqu'au retour des fleurs, il lui faut du moins, à lui si frileux, se
garantir des mortelles atteintes du froid. Il fuira donc les cantons neigeux,
les pays où le sol profondément se gèle; il se réunira en caravane émigrante
à la manière des oiseaux, et franchissant monts et vallées, ira élire domicile
dans les vieilles murailles et les bancs sablonneux que réchauffe le soleil
méridional. Puis, les froids passés, la bande regagnera, en totalité ou en
partie, les lieux d'où elle était venue. Ainsi s'expliquerait le groupe
d'Ammophiles du Ventoux. C'était une tribu émigrante, qui, venue des
froides terres de la Drôme pour descendre dans les chaudes plaines de
l'olivier, avait franchi la profonde et large vallée du Toulourenc et, surprise
par la pluie, faisait halte sur la crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour
se soustraire aux froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations.
À l'époque où les petits oiseaux voyageurs commencent le défilé de leurs
caravanes, elle entreprendrait, elle aussi, son voyage d'un canton plus froid
dans un canton voisin plus chaud. Quelques vallées traversées, quelques
montagnes franchies, lui feraient trouver le climat désiré.

J'ai recueilli deux autres exemples de réunions extraordinaires d'insectes
à de grandes hauteurs. En octobre, j'ai trouvé la chapelle du sommet du
mont Ventoux couverte de Coccinelles à sept points, la bête à bon Dieu du
langage populaire. Ces insectes, appliqués sur la pierre tant des parois que
de la toiture en dalles, étaient si serrés l'un contre l'autre, que le grossier
édifice prenait, à quelques pas, l'aspect d'un ouvrage en globules de corail.
Je n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se trouvaient là en
assemblée générale. Ce n'est certainement pas la nourriture qui avait attiré
ces mangeuses de pucerons sur la cime du Ventoux, presque à deux
kilomètres d'altitude. La végétation y est trop maigre, et jamais pucerons ne
se sont aventurés jusque- là.



Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voisin du Ventoux,
à une altitude de 734 mètres, j'ai été témoin d'une réunion semblable, mais
beaucoup moins nombreuse. Au point le plus saillant du plateau, sur le bord
d'un escarpement de roches à pic, se dresse une croix avec piédestal de
pierres de taille. C'est sur les faces de ce piédestal et sur les rochers lui
servant de base que le même Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à sept
points, s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient pour la plupart
immobiles; mais partout où le soleil donnait avec ardeur, il y avait continuel
échange entre les arrivants, qui venaient prendre place, et les occupants du
reposoir, qui s'envolaient pour revenir après un court essor.

Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me renseigner sur les
causes de ces étranges réunions en des points arides, sans Pucerons, et
nullement faits pour attirer des Coccinelles; rien n'a pu me dire le secret de
ces rendez-vous populeux sur les maçonneries des hauteurs. Y aurait-il
encore ici des exemples d'émigration entomologique? Y aurait-il assemblée
générale, pareille à celle des Hirondelles avant le jour du départ commun?
Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée des Coccinelles devait
gagner canton plus riche en vivres? C'est bien possible, mais c'est bien aussi
extraordinaire. La bête à bon Dieu n'a jamais guère fait parler d'elle pour sa
passion des voyages. Elle nous semble bien casanière quand nous la voyons
faire boucherie des poux verts de nos rosiers et des poux noirs de nos fèves;
et cependant, avec son aile courte, elle va tenir réunion plénière, par
myriades, au sommet du Ventoux, où le Martinet ne monte qu'en des
moments de fougue effrénée. Pourquoi ces assemblées à de telles hauteurs?
Pourquoi ces prédilections pour les blocs d'une maçonnerie?

CHAPITRE XV LES AMMOPHILES

Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la naissance et
rattaché au corps comme par un fil, costume noir avec écharpe rouge sur le



ventre, tel est le signalement sommaire de ces fouisseurs, voisins des Sphex
par leur forme et leur coloration, mais bien différents par leurs moeurs. Les
Sphex chassent des orthoptères, Criquets, Éphippigères, Grillons; les
Ammophiles ont pour gibier des chenilles. Ce changement de proie fait
prévoir à lui seul de nouvelles ressources dans la tactique meurtrière de
l'instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à l'oreille, volontiers je chercherais
querelle au terme d'Ammophile, signifiant ami des sables, comme trop
exclusif et souvent erroné. Les véritables amis des sables, des sables secs,
poudreux, ruisselants, ce sont les Bembex, giboyeurs de Mouches; mais les
chasseurs de Chenilles, dont je me propose ici l'histoire, n'ont aucune
prédilection pour les sables purs et mobiles; ils les fuient même comme trop
sujets à des éboulements qu'un rien provoque. Leur puits vertical, qui doit
rester libre jusqu'à ce que la cellule ait reçu les vivres et l'oeuf, exige un
milieu plus ferme pour ne pas s'obstruer avant l'heure. Ce qu'il leur faut,
c'est un sol léger, de fouille facile, où l'élément sablonneux soit cimenté par
un peu d'argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les pentes à maigre
gazon exposées au soleil, voilà les lieux préférés. Au printemps, dès les
premiers jours d'avril, on y voit l'Ammophile hérissée (_Ammophila
hirsut_a); quand viennent septembre et octobre, on y trouve l'Ammophile
des sables (A. sabulosa), l'Ammophile argentée (A. argentata), et
l'Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je condenserai ici les documents
que les quatre espèces m'ont fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical, une sorte de
puits, ayant au plus le calibre d'une forte plume d'oie, et une profondeur
d'environ un demi-décimètre. Au fond est la cellule, toujours unique et
consistant en une simple dilatation du puits d'entrée. C'est, en somme, logis
mesquin, obtenu à peu de frais, en une séance; la larve n'y trouvera
protection contre l'hiver qu'à la faveur de la quadruple enceinte de son



cocon, imité de celui du Sphex. L'Ammophile travaille solitaire à son
excavation, paisiblement, sans se presser, sans de joyeux entrains. Comme
toujours, les tarses antérieurs servent de râteaux et les mandibules font
office d'outils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop à
l'arrachement, on entend monter du fond du puits, comme expression des
efforts de l'insecte, une sorte de grincement aigu produit par les vibrations
des ailes et du corps tout entier. Par intervalles rapprochés, l'Hyménoptère
apparaît au jour avec la charge de déblais entre les dents, un gravier, qu'il
va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres de distance, pour
ne pas encombrer la place. Sur le nombre des grains extraits, quelques-uns,
par leur forme et leurs dimensions, paraissent mériter attention spéciale: du
moins l'Ammophile ne les traite pas comme les autres: au lieu d'aller les
rejeter au vol loin du chantier, elle les transporte à pied et les dépose à
proximité du puits. Ce sont là matériaux de choix, moellons tout préparés
qui serviront plus tard à clore le logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et une diligence
grave. L'insecte, hautement retroussé, l'abdomen tendu au bout de son long
pédicule, se retourne, vire de bord tout d'une pièce, avec la raideur
géométrique d'une ligne qui pivoterait sur elle-même. S'il lui faut rejeter à
distance les déblais jugés encombrants, il le fait par petites volées
silencieuses, assez souvent à reculons, comme si l'Hyménoptère, sortant de
son puits la tête la dernière, évitait de se retourner afin d'économiser le
temps. Ce sont les espèces à ventre longuement pédiculé, comme
l'Ammophile des sables et l'Ammophile soyeuse, qui déploient le mieux
dans l'action cette rigidité d'automate. C'est si délicat, en effet, à gouverner,
que cet abdomen se renflant en poire au bout d'un fil: un brusque
mouvement pourrait fausser la fine tige. On marche donc avec une sorte de
précision géométrique; s'il faut voler, c'est à reculons pour s'épargner des
virements de bord trop répétés. Au contraire, l'Ammophile hérissée, dont le
pédicule abdominal est court, possède en travaillant à son terrier, la



désinvolture, la prestesse des mouvements qu'on admire chez la plupart des
fouisseurs. Elle est plus libre d'action, n'ayant pas l'embarras du ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement lorsque le
soleil s'est retiré des lieux où le terrier vient d'être foré, l'Ammophile ne
manque pas de visiter le petit amas de moellons mis en réserve pendant les
travaux de fouille, dans le but d'y choisir une pièce à sa convenance. Si rien
ne s'y trouve qui puisse la satisfaire, elle explore le voisinage et ne tarde pas
à rencontrer ce qu'elle veut. C'est une petite pierre plate, d'un diamètre un
peu plus grand que celui de la bouche du puits. La dalle est transportée avec
les mandibules, et mise, pour clôture provisoire, sur l'orifice du terrier.
Demain, au retour de la chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes
voisines et favorisera la chasse, l'insecte saura très bien retrouver le logis,
rendu inviolable par la massive porte; il y reviendra avec une Chenille
paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée entre les pattes du
chasseur; il soulèvera la dalle que rien ne distingue des autres petites pierres
voisines et dont lui seul a le secret; il introduira la pièce de gibier au fond
du puits, déposera son oeuf et bouchera définitivement la demeure en
balayant dans la galerie verticale les déblais conservés à proximité.

À plusieurs reprises, l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée
m'ont rendu témoin de cette clôture temporaire du terrier, lorsque le soleil
baisse et que l'heure trop avancée fait renvoyer au lendemain
l'approvisionnement. Les scellés mis au logis par l'Hyménoptère, moi aussi
je renvoyais au lendemain la suite de mes observations, mais en relevant
d'abord la carte des lieux, en choisissant mes alignements et mes points de
repère, en implantant quelques bouts de tige comme jalons, afin de
retrouver le puits lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne revenais pas trop
matin, si je laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à profit les heures du
plein soleil, j'ai revu le terrier définitivement bouché et approvisionné.



La fidélité de mémoire est ici frappante. L'insecte, attardé à son travail,
remet au lendemain le reste de son oeuvre. Il ne passe pas la soirée, il ne
passe pas la nuit dans le gîte qu'il vient de fouir, il abandonne le logis, au
contraire; il s'en va, après en avoir masqué l'entrée avec une petite pierre.
Les lieux ne lui sont pas familiers; il ne les connaît pas mieux que tout autre
endroit, car les Ammophiles se comportent comme le Sphex languedocien,
et logent leur famille un peu d'ici, un peu de là, au gré de leur vagabondage.
L'Hyménoptère s'est trouvé là par hasard; le sol lui a plu et le terrier a été
creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il? Qui le sait… peut-être sur les
fleurs du voisinage, où, aux dernières lueurs du jour, il léchera, dans le fond
des corolles, une goutte de liqueur sucrée, de même que l'ouvrier mineur,
après les fatigues de la noire galerie, cherche le réconfort de la bouteille du
soir. Il part, entraîné plus ou moins loin, de station en station à la cave des
fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se passent. Il faut cependant revenir au
terrier et compléter l'oeuvre; il faut y revenir après les marches et contre
marches de la chasse du matin, et les essors de fleur en fleur des libations
de la veille. Que la Guêpe regagne son nid et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien
là qui m'étonne: le nid, la ruche, sont des domiciles permanents, dont les
voies sont connues par longue pratique; mais l'Ammophile, pour revenir à
son terrier après si longue absence, n'a rien de ce que pourrait donner
l'habitude des lieux. Son puits est en un point qu'elle a visité hier, peut-être
pour la première fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui, lorsque l'insecte est
totalement désorienté et de plus embarrassé d'un lourd gibier. Ce petit
exploit de mémoire topographique s'accomplit néanmoins, parfois avec une
précision dont je restais émerveillé. L'insecte marchait droit à son terrier
comme s'il eut depuis longtemps battu et rebattu tous les petits sentiers du
voisinage. D'autre fois, il y avait de longues hésitations, des recherches
multipliées.

Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante pour la hâte de
l'exploration, est déposée en haut lieu, sur une touffe de thym, un bouquet



de gazon, où elle soit en évidence pour être retrouvée plus tard. Ainsi
allégée, l'Ammophile reprend ses actives recherches. J'ai eu tracé au crayon,
à mesure que cheminait l'insecte, le croquis de la voie suivie. Le résultat fut
une ligne des plus embrouillées, avec courbures et angles brusques,
branches rentrantes et branches rayonnantes, noeuds, lacets, intersections
répétées, enfin un vrai labyrinthe dont la complication traduisait au regard
les perplexités de l'insecte égaré.

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Chenille, ce qui ne
se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque les allées et venues de
l'Hyménoptère se sont par trop multipliées. Bien qu'elle ait laissé sa proie
convenablement visible, l'Ammophile paraît prévoir l'embarras de la
retrouver quand le moment sera venu de la traîner au logis. Du moins, si la
recherche du gîte se prolonge trop, on voit l'Hyménoptère brusquement
interrompre son exploration du terrain et revenir à la Chenille, qu'il palpe,
qu'il mordille un moment, comme pour s'affirmer que c'est bien là son
gibier, sa propriété. Puis l'insecte accourt de nouveau, en toute hâte, sur les
lieux de recherche, qu'il abandonne encore une seconde fois, s'il le faut une
troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je verrais dans ces
retours répétés vers la Chenille, un moyen de se rafraîchir le souvenir du
point de dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de grande complication; mais
d'ordinaire, l'insecte revient sans peine au puits qu'il a creusé la veille, sur
l'emplacement inconnu où l'on conduit les hasards de sa vie errante. Pour
guide, il a sa mémoire des lieux, dont j'aurai plus tard à raconter les
merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le lendemain, au puits
dissimulé sous le couvercle de la petite pierre plate, je n'osais m'en
rapporter à ma mémoire seule: il me fallait notes, croquis, alignements,
jalons, enfin toute une minutieuse géométrie.



Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le pratiquent
l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée, me paraît inconnu des
deux autres espèces. Je n'ai jamais vu du moins leur logis protégé d'un
couvercle. Cette absence de clôture temporaire semble s'imposer du reste à
l'Ammophile hérissée. À ce qu'il m'a paru, celle-ci, en effet, chasse d'abord
sa proie et fouit après son terrier non loin du lieu de capture. La mise en
magasin des vivres étant de la sorte possible à l'instant même, il est inutile
de se mettre en frais d'un couvercle. Quant à l'Ammophile soyeuse, je lui
soupçonne un autre motif pour ignorer l'emploi de la provisoire fermeture.
Tandis que les trois autres ne mettent qu'une seule Chenille dans chaque
terrier, elle en met jusqu'à cinq, mais beaucoup plus petites. De même que
nous négligeons de fermer une porte à passages fréquents de même
l'Ammophile soyeuse néglige peut-être la précaution de la dalle pour un
puits où elle doit descendre, au moins à cinq reprises, dans un bref laps de
temps.

Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves consistent en
Chenilles de Papillons nocturnes. L'Ammophile soyeuse fait choix, mais
non exclusif, des Chenilles fluettes, allongées, qui marchent en bouclant le
corps et en le débouclant. Leur allure de compas, qui cheminerait en
s'ouvrant et se fermant tour à tour, leur a fait donner le nom expressif de
Chenilles arpenteuses. Le même terrier réunit des vivres à coloration très
variée; preuve que l'Ammophile chasse indifféremment toutes les espèces
d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite taille, car le chasseur lui-
même est bien faible, et sa larve ne doit pas faire copieuse consommation
malgré les cinq pièces de gibier qui lui sont servies. Si les arpenteuses
manquent, l'Hyménoptère se rabat sur d'autres Chenilles tout aussi menues.
Roulées en cercle par l'effet de la piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces
sont empilées dans la cellule; celle qui termine la pile porte l'oeuf, pour
lequel ces provisions sont faites.



Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à chaque larve. Il est
vrai qu'ici le volume supplée au nombre: le gibier choisi est corpulent,
dodu, capable de suffire amplement à l'appétit du ver. J'ai retiré, par
exemple, des mandibules de l'Ammophile des sables, une Chenille qui
pesait quinze fois le poids du ravisseur; quinze fois, chiffre énorme si l'on
considère quelle dépense de force ce doit être pour le chasseur que de
traîner semblable gibier, par la peau de la nuque, à travers les mille
difficultés du terrain. Aucun autre Hyménoptère soumis avec sa proie à
l'épreuve de la balance, ne m'a montré pareille disproportion entre le
ravisseur et son butin. La variété presque indéfinie de coloration dans les
vivres exhumés des terriers ou reconnus entre les pattes des Ammophiles
établit encore que les trois déprédateurs n'ont pas de préférence et font prise
de la première Chenille venue, à la condition qu'elle soit de taille
convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à la série des
Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste en Chenilles à
costume gris, ravageant le collet des plantes sous une mince couche de
terre.

Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui appelait de
préférence toute mon attention, c'est la manière dont l'insecte se rend maître
de sa proie et la plonge dans l'état inoffensif réclamé par la sécurité des
larves. Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet une organisation fort
différente de celle des victimes que nous avons vu sacrifier jusqu'ici:
Buprestes, Charançons, Criquets, Éphippigères. L'animal se compose d'une
série d'anneaux ou segments similaires, disposés bout à bout: trois d'entre
eux, les premiers, portant les pattes vraies, qui doivent devenir les pattes du
futur Papillon; d'autres ont des pattes membraneuses ou fausses pattes,
spéciales à la Chenille et non représentées dans le Papillon; d'autres enfin
sont dépourvus de membres. Chacun de ces anneaux possède son noyau
nerveux, ou ganglion, foyer de la sensibilité et du mouvement: de sorte que
le système de l'innervation comprend douze centres distincts, éloignés l'un



de l'autre, non compris le collier ganglionnaire logé sous le crâne et
comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Charançons et des
Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie générale par un seul coup de
dard; nous voilà bien loin aussi des ganglions thoraciques que le Sphex
blesse l'un après l'autre pour abolir les mouvements de ses Grillons. Au lieu
d'un point de centralisation unique, au lieu de trois foyers nerveux, la
Chenille en a douze, séparés entre eux par la distance d'un anneau au
suivant, et disposés en chapelet à la face ventrale, sur la ligne médiane du
corps. De plus, ce qui est la règle générale chez les êtres inférieurs où le
même organe se répète un grand nombre de fois et perd en puissance par sa
diffusion, ces divers noyaux nerveux sont dans une large indépendance l'un
de l'autre: chacun anime son segment de son influence propre et n'est
qu'avec lenteur troublé dans ses fonctions par le désordre des segments
voisins. Qu'un anneau de la Chenille perde mouvement et sensibilité, et les
autres, demeurés intacts, n'en resteront pas moins longtemps encore mobiles
et sensibles. Ces données suffisent pour montrer le haut intérêt qui s'attache
aux procédés meurtriers de l'Hyménoptère en face de son gibier.

Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est pas petite. Les
moeurs solitaires des Ammophiles, leur dissémination une à une sur de
grandes étendues, enfin leur rencontre presque toujours fortuite, ne
permettent guère d'entreprendre avec elles, pas plus qu'avec le Sphex
languedocien, des expérimentations méditées à l'avance. Il faut longtemps
épier l'occasion, l'attendre avec une inébranlable patience, et savoir en
profiter à l'instant même quand elle se présente, enfin au moment où vous
n'y songiez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des années et encore des
années; puis un jour, tout à coup, la voilà qui se présente à mes yeux avec
une facilité d'examen et une clarté de détail qui me dédommagent de ma
longue attente.



Au début de mes recherches, j'ai pu assister une paire de fois au meurtre
de la Chenille, et j'ai vu, autant que le permettait la rapidité de l'opération,
l'aiguillon de l'Hyménoptère s'adresser une fois pour toutes, soit au
cinquième, soit au sixième segment de la victime. Pour confirmer ce
résultat, la pensée m'est venue de constater encore l'anneau piqué sur des
Chenilles non sacrifiées sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs occupés à
les traîner au terrier; mais ce n'est pas à la loupe que je devais recourir,
aucune loupe ne permettant de découvrir sur une victime la moindre trace
de blessure. Voici le procédé suivi. La Chenille étant parfaitement
tranquille, j'explore chaque segment avec la pointe d'une fine aiguille; et je
mesure ainsi sa dose de sensibilité par le plus ou moins de signes de douleur
que manifeste l'animal. Si l'aiguille pique le cinquième segment ou le
sixième jusqu'à la transpercer même de part en part, la Chenille ne bouge
pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce segment insensible, on en pique
même légèrement un second, la Chenille se tord et se démène, avec d'autant
plus de violence que le segment exploré est plus éloigné du point de départ.
Vers l'extrémité postérieure surtout, le moindre attouchement provoque des
contorsions désordonnées. Le coup d'aiguillon a donc été unique, et c'est le
cinquième anneau ou le sixième qui l'a reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux segments pour être ainsi, l'un
ou l'autre, le point de mire des armes du meurtrier? Dans leur organisation,
rien; mais dans leur position, c'est autre chose. En laissant de côté les
Chenilles arpenteuses de l'Ammophile soyeuse, je trouve, dans le gibier des
autres, l'organisation suivante, en comptant la tête pour premier segment
trois paires de pattes vraies placées sur les anneaux deux, trois, et quatre;
quatre paires de pattes membraneuses placées sur les anneaux sept, huit,
neuf et dix; enfin une dernière paire de pattes membraneuses placées sur le
treizième et dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont les sept
premières forment deux groupes puissants, l'un de trois, l'autre de quatre



paires. Ces deux groupes sont séparés par deux segments sans pattes, qui
sont précisément le cinquième et le sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d'évasion, pour la
rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il darder son stylet dans chacun des
huit anneaux pourvus d'organes locomoteurs? Prendra-t- il surtout ce luxe
de précautions quand la proie est petite, toute faible? Non certes: un seul
coup d'aiguillon suffira; mais il sera donné en un point central, d'où la
torpeur produite par la gouttelette venimeuse puisse se propager peu et peu,
dans le plus bref délai possible, au sein des segments munis de pattes. Le
segment à choisir pour cette unique inoculation n'est donc pas douteux: c'est
le cinquième ou le sixième, séparant les deux groupes d'anneaux
locomoteurs. Le point indiqué par les déductions rationnelles est donc aussi
le point adopté par l'instinct.

Disons enfin que l'oeuf de l'Ammophile est invariablement déposé sur
l'anneau rendu insensible. En ce point, et en ce point seul, la jeune larve
peut mordre sans provoquer des contorsions compromettantes; où la piqûre
de l'aiguille ne produit rien, la morsure du vermisseau ne produira pas
davantage. La proie restera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait
pris des forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus avant.

Dans mes recherches ultérieures, les observations se multipliant, des
doutes me vinrent, non sur les conséquences auxquelles j'étais arrivé, mais
sur leur extension générale. Que de faibles arpenteuses, que des Chenilles
de taille médiocre aient assez d'un seul coup d'aiguillon pour devenir
inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point si propice qui vient
d'être déterminé, c'est chose d'elle-même fort probable et d'ailleurs
démontrée soit par l'observation directe, soit par l'exploration de la
sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à l'Ammophile des sables
et surtout à l'Ammophile hérissée, de capturer des proies énormes, dont le



poids, ai-je dit, atteint une quinzaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier
géant sera-t-il traité comme la fluette arpenteuse? pour dompter le monstre
et le mettre dans l'impossibilité de nuire, suffira-t-il d'un seul coup de
stylet? L'affreux ver gris, s'il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de
la cellule, ne mettra-t-il pas en péril soit l'oeuf, soit la petite larve? On n'ose
se figurer, en tête à tête dans l'étroite chambre du terrier, la débile créature
qui vient d'éclore et cette espèce de dragon assez libre encore de
mouvements pour rouler et dérouler ses tortueux replis.

Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la Chenille sous le rapport
de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de l'Ammophile soyeuse et de
l'Ammophile argentée se débat avec violence lorsque l'aiguille le pique
autre part que sur l'anneau atteint par le dard de l'Hyménoptère, les grasses
Chenilles de l'Ammophile des sables, et surtout de l'Ammophile hérissée,
demeurent immobiles quel que soit l'anneau stimulé, au milieu, en avant, en
arrière, n'importe. Avec elles, plus de contorsions, plus de brusques
enroulements de croupe; la pointe d'acier ne provoque, comme signe d'un
reste de sensibilité, que de faibles frémissements de peau. Ainsi que l'exige
la sécurité de la larve approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a donc
ici abolition à peu près totale de la faculté de se mouvoir et de sentir. Avant
de l'introduire dans le terrier, l'Hyménoptère en a fait une masse inerte, mais
non morte.

Il m'a été donné d'assister à l'oeuvre de l'Ammophile opérant de son
bistouri la robuste Chenille; et jamais la science infuse de l'instinct ne m'a
montré chose plus émouvante. Avec un de mes amis que la mort, hélas!
devait bientôt m'enlever, je revenais du plateau des Angles, tendre des
embûches au Scarabée sacré pour mettre à l'épreuve son savoir-faire, quand
une Ammophile hérissée se montre à nous, fort affairée, à la base d'une
touffe de thym. Aussitôt tous les deux de nous coucher à terre, très près de
l'Hyménoptère en travail. Notre présence n'intimide pas l'insecte, qui vient



un moment se poser sur ma manche, reconnaît ses deux visiteurs pour
inoffensifs puisqu'ils sont immobiles et retourne à sa touffe de thym. Vieil
habitué, je sais ce que veut dire cette familiarité audacieuse: l'Hyménoptère
est préoccupé de quelque grave affaire. Attendons et nous verrons.

L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe de fines
radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les petites mottes soulevées.
Avec précipitation, elle accourt un peu d'ici, un peu de là autour du thym,
visitant toutes les failles qui peuvent donner accès sous l'arbuste. Ce n'est
pas un domicile qu'elle se creuse; elle est en chasse de quelque gibier logé
sous terre; on le voit à ses manoeuvres, rappelant celles d'un chien qui
chercherait à déloger un lapin de son clapier. Voici qu'en effet, ému de ce
qui se passe là-haut et traqué de près par l'Ammophile, un gros Ver gris se
décide à quitter son gîte et à venir au jour. C'en est fait de lui: le chasseur
est aussitôt là, qui le happe par la peau de la nuque et tient ferme en dépit de
ses contorsions. Campé sur le dos du monstre, l'Hyménoptère recourbe
l'abdomen, et méthodiquement, sans se presser, comme un chirurgien
connaissant à fond l'anatomie de son opéré, plonge son bistouri à la face
ventrale, dans tous les segments de la victime, du premier au dernier. Aucun
anneau n'est laissé sans coup de stylet; avec pattes ou sans pattes, tous y
passent, et par ordre, de l'avant à l'arrière.

Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que réclame une
observation irréprochable. L'Hyménoptère agit avec une précision que
jalouserait la science; il sait ce que l'homme presque toujours ignore; il
connaît l'appareil nerveux complexe de sa victime, et pour les ganglions
répétés de sa Chenille réserve ses coups de poignard répétés. Je dis: il sait et
connaît; je devrais dire: il se comporte comme s'il savait et connaissait. Son
acte est tout d'inspiration. L'animal, sans se rendre nullement compte de ce
qu'il fait, obéit à l'instinct qui le pousse. Mais cette inspiration sublime, d'où
vient-elle? Les théories de l'atavisme, de la sélection, du combat pour



l'existence, sont- elles en mesure de l'interpréter raisonnablement? Pour moi
et mon ami, ce fut et c'est resté une des plus éloquentes révélations de
l'ineffable logique qui régente le monde et guide l'inconscient par les lois de
son inspiration. Remués à fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un et
l'autre rouler sous la paupière une larme d'indéfinissable émotion.

CHAPITRE XVI LES BEMBEX

Non loin d'Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de l'embouchure
de la Durance, se trouve l'un de mes points favoris pour les observations
que je vais rapporter. C'est le bois des Issarts. Que l'on ne se méprenne pas
sur la valeur de ce mot, le bois éveillant en général dans l'esprit l'idée d'un
sol matelassé d'un frais tapis de mousse, et l'idée du couvert d'une haute
futaie d'où descend un demi-jour tamisé par le feuillage. Les plaines
brûlées, où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne connaissent pas ces
délicieuses retraites remplies d'ombre et de fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur d'homme,
clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine à leur pied les ardeurs
du soleil. Lorsque, par les jours caniculaires de juillet et d'août, je
m'établissais des après-midi en quelque point du taillis favorable à mes
observations, j'avais pour refuge un grand parapluie qui, plus tard, vint, de
la manière la plus inattendue, me prêter un concours bien précieux sous un
autre rapport, ainsi que mon récit l'établira en temps opportun. Si j'avais
négligé de me munir de ce meuble, embarrassant pour une longue course, la
seule ressource contre une insolation était de me coucher tout au long
derrière quelque butte de sable; et lorsque les artères étaient par trop en
ébullition dans les tempes, le moyen suprême consistait à m'abriter la tête à
l'entrée de quelque terrier de lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au
bois des Issarts.



Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse est à peu près
nu et se compose d'un sable fin, aride et très mobile, que le vent amoncelle
en petites dunes partout où les souches et les racines des chênes verts
forment obstacle à sa dissémination. La pente de ces dunes est en général
bien unie, à cause de l'extrême mobilité des matériaux, qui s'éboulent dans
la moindre dépression et rétablissent d'eux-mêmes la régularité des
surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le sable et de le retirer pour
amener aussitôt un éboulis qui comble la cavité et rétablit les choses en
l'état primitif, sans laisser de trace visible. Mais à une certaine profondeur,
variable suivant l'époque plus ou moins reculée des dernières pluies, le
sable conserve un reste d'humidité qui le maintient en place, et lui donne la
consistance nécessaire pour être creusé de légères excavations sans
affaissement des parois et de la voûte. Un soleil ardent, un ciel
magnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la moindre difficulté aux
coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier en abondance pour la
nourriture des larves, un emplacement paisible que ne trouble presque
jamais le pied du passant, tout est réuni en ce lieu de délices des Bembex.
Assistons à l'oeuvre de l'industrieux insecte.

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie, ou profiter de
mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il est convié vers la fin de
juillet. Un Bembex (B. restrata) brusquement survient, je ne sais d'où, et
s'abat sans recherches préalables, sans hésitation aucune, en un point qui,
pour mes regards, ne diffère en rien du reste de la surface sablonneuse. Avec
ses tarses antérieurs qui, armés de robustes rangées de cils, rappellent à la
fois le balai, la brosse et le râteau, il travaille à déblayer sa demeure
souterraine. L'insecte se tient sur les quatre pattes postérieures, les deux de
derrière un peu écartées; celles de devant, à coups alternatifs, grattent et
balaient le sable mobile. La précision et la rapidité de la manoeuvre ne
seraient pas plus grandes si quelque ressort animait le moulinet des tarses.
Le sable, lancé en arrière sous le ventre, franchit l'arcade des jambes



postérieures, jaillit en un filet continu semblable à celui d'un liquide, décrit
sa parabole et va retomber à deux décimètres plus loin. Ce jet poudreux,
toujours également nourri, des cinq et des dix minutes durant, démontre
assez l'étourdissante rapidité des outils en action. Je ne pourrais citer un
second exemple de pareille prestesse, qui n'enlève rien néanmoins à la grâce
dégagée, à la liberté d'évolution de l'insecte, avançant et reculant d'un côté
puis de l'autre, sans discontinuer la parabole de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. À mesure que l'Hyménoptère
creuse, le sable voisin s'éboule et comble la cavité. Dans l'éboulis sont
compris de menus débris de bois, des queues de feuilles pourries, des grains
de gravier plus volumineux que les autres. Le Bembex les enlève avec les
mandibules et les porte plus loin à reculons; puis il revient balayer, mais
toujours peu profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en terre. Quel
est son but en ce travail tout à la surface? Il serait impossible de le dire
d'après ce premier coup d'oeil; mais ayant passé bien des journées avec mes
chers Hyménoptères, et groupant en un faisceau les données éparses de mes
observations, je crois entrevoir le motif des manoeuvres actuelles.

Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre, à quelques
pouces de profondeur; dans une logette creusée au sein du sable frais et fixe
se trouve un oeuf, peut-être une larve que la mère approvisionne au jour le
jour de mouches, invariables victuailles des Bembex dans leur premier état.
La mère, à tout moment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid, portant au vol,
entre les pattes, le gibier quotidien destiné au nourrisson, de même que
l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les serres la venaison
destinée aux petits. Mais si l'oiseau rentre chez lui, sur quelque corniche de
rocher inaccessible, sans autre difficulté que celle du poids et de l'embarras
du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire qu'en se livrant chaque fois à
la rude besogne de mineur et en ouvrant à nouveau une galerie qui
s'obstrue, se clôt d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du sable à



mesure que l'insecte progresse. Dans cette demeure souterraine, la seule
pièce à parois immobiles, c'est la cellule spacieuse qu'habite la larve, au
milieu des débris de son festin de quinze jours; le vestibule étroit, où la
mère s'engage pour pénétrer dans l'appartement du fond ou pour sortir et
aller en chasse, s'écroule chaque fois, du moins dans la partie antérieure
creusée au milieu d'un sable très sec, que des entrées et des sorties répétées
rendent plus mobile encore. Chaque fois qu'il entre et chaque fois qu'il sort,
l'Hyménoptère doit par conséquent se frayer un passage au sein de l'éboulis.

La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la consistance qu'il
pouvait avoir au début, lorsqu'il a été remué pour la première fois: l'insecte
est libre dans ses mouvements, il est en sécurité sous l'abri qui le couvre, il
peut prendre son temps et faire agir sans précipitation tarses et mandibules.
C'est une tout autre affaire pour la rentrée. Le Bembex a l'embarras de sa
proie, que les pattes retiennent serrée contre le ventre; le mineur est ainsi
privé du libre usage de ses outils. Circonstance bien plus grave: d'effrontés
parasites, vrais bandits en embuscade, sont tapis ici et là aux environs du
terrier, guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour déposer à la hâte
leur oeuf sur la pièce de gibier, à l'instant même où elle va disparaître dans
la galerie. S'ils réussissent, le nourrisson de l'Hyménoptère, le fils de la
maison périra affamé par de goulus commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces périls; aussi des dispositions sont-
elles prises pour que la rentrée s'effectue promptement, sans obstacles
sérieux, enfin pour que le sable obstruant la porte cède à la seule poussée de
la tête aidée d'un rapide coup de balai des tarses antérieurs. Dans ce but, les
matériaux aux abords du logis subissent une sorte de tamisage. En des
moments de loisir, lorsque le soleil s'y prête, et que la larve pourvue de
vivres ne réclame pas ses soins, la mère passe au râteau le devant de sa
porte; elle écarte les menus débris de bois, les graviers trop forts, les feuilles
qui pourraient se mettre en travers et barrer le passage au moment périlleux



de la rentrée. C'est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant de
zèle, le Bembex que nous venons de voir à l'oeuvre: pour rendre l'accès du
logis plus facile, les matériaux du vestibule sont fouillés, épluchés
minutieusement et purgés de toute pièce encombrante. Qui nous dira même
si, par sa vive prestesse, sa joyeuse activité, l'insecte n'exprime pas à sa
manière la satisfaction maternelle, le bonheur de veiller sur le toit de la
cellule qui a reçu le précieux dépôt de l'oeuf.

Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage extérieurs, sans
chercher à pénétrer dans le sable, tout est en ordre au logis et rien ne presse.
En vain nous attendrions; l'insecte, pour le moment, ne nous en apprendrait
pas davantage. Examinons alors la demeure souterraine. En raclant
légèrement la dune avec la lame d'un couteau, au point même où le Bembex
se tenait de préférence, on ne tarde pas à découvrir le vestibule d'entrée, qui,
tout obstrué qu'il est dans une partie de sa longueur, n'est pas moins
reconnaissable à l'aspect particulier des matériaux remués. Ce couloir, du
calibre du doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou plus court, suivant la
nature et les accidents du terrain, mesure de deux à trois décimètres. Il
conduit à une chambre unique, creusée dans le sable frais, dont les parois ne
sont crépies d'aucune espèce de mortier qui puisse prévenir les éboulements
et donner du poli aux surfaces raboteuses. Pourvu que la voûte tienne bon
pendant l'éducation de sa larve, cela suffit: peu importent les effondrements
futurs lorsque la larve sera renfermée dans le robuste cocon, espèce de
coffre-fort que nous lui verrons construire. Le travail de la cellule est donc
des plus rustiques: tout se réduit à une grossière excavation, sans forme bien
déterminée, à plafond surbaissé et d'une capacité qui donnerait place à deux
ou trois noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute petite et bien
insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle est destinée. C'est une
mouche d'un vert doré, une Lucilia Caesar, hôte des chairs corrompues. Le



Diptère servi en pâture est complètement immobile. Est-il tout à fait mort?
n'est-il que paralysé? Cette question s'élucidera plus tard. Pour le moment,
constatons sur le flanc du gibier un oeuf cylindrique, blanc, très légèrement
courbe et d'une paire de millimètres de longueur. C'est l'oeuf du Bembex.
Comme nous l'avions prévu d'après la conduite de la mère, rien ne presse en
effet au logis: l'oeuf est pondu et approvisionné d'une première ration
proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore dans les vingt-
quatre heures. De quelque temps, le Bembex ne devait pas rentrer dans le
souterrain, se bornant à faire bonne garde aux environs, ou peut-être
creusant d'autres terriers pour y continuer sa ponte, oeuf par oeuf, chacun
dans une cellule à part.

Cette particularité de l'approvisionnement initial avec une pièce de gibier
unique et de petite taille n'est pas spéciale au Bembex rostré. Toutes les
autres espèces se comportent de même. Si l'on ouvre une loge de Bembex
quelconque, peu après la ponte, on y trouve toujours l'oeuf collé sur le flanc
d'un Diptère, qui forme à lui seul l'approvisionnement; en outre, cette ration
du début est invariablement de petite taille, comme si la mère recherchait
des bouchées plus tendres pour le faible nourrisson. Un autre motif
d'ailleurs, celui des vivres frais, pourrait bien la guider dans ce choix, ainsi
que nous l'examinerons plus tard. Ce premier service de table, toujours peu
copieux, varie beaucoup de nature suivant la fréquence de telle ou telle
autre espèce de gibier aux environs du nid. C'est tantôt une Lucilia Caesar,
tantôt un Stomoxys ou quelque petit Éristale, tantôt un délicat Bombylien
habillé de velours noir; mais la pièce la plus fréquente est une Phérophorie,
à ventre fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de l'approvisionnement de l'oeuf
avec un Diptère unique, ration infiniment trop maigre pour une larve douée
d'un vorace appétit, nous met déjà sur la voie de trait de moeurs le plus
remarquable chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les larves vivent de



proie entassent dans chaque cellule le nombre de victimes nécessaires à
l'éducation complète; ils déposent l'oeuf sur l'une des pièces et clôturent la
loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve éclôt et se développe
solitaire, ayant devant elle, du premier coup, tout le monceau de vivres
qu'elle doit consommer. Les Bembex font exception à cette loi. La cellule
est d'abord approvisionnée d'une pièce de venaison, unique toujours, de
faible volume, sur laquelle l'oeuf est pondu. Cela fait, la mère quitte le
terrier qui se bouche de lui-même; d'ailleurs, avant de se retirer, l'insecte a
soin de ratisser le dehors pour égaliser la surface et dissimuler l'entrée à tout
regard autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent; l'oeuf éclôt et la petite larve consomme la
ration de choix qui lui a été servie. La mère cependant se tient dans le
voisinage; on la voit tantôt lécher pour nourriture les exsudations sucrées
des têtes du Panicaut, tantôt se poser avec délices sur le sable brûlant, d'où
elle surveille sans doute l'extérieur du domicile. Par moments, elle tamise le
sable de l'entrée; puis elle s'envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à
creuser d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la même manière. Mais si
prolongée que soit son absence, elle n'oublie pas la jeune larve si
parcimonieusement servie; son instinct de mère lui apprend l'heure où le
vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle pâture. Elle revient donc au
nid, dont elle sait admirablement retrouver l'invisible entrée; elle pénètre
dans le souterrain, cette fois chargée d'un gibier plus volumineux. La proie
déposée, elle quitte de nouveau le domicile et attend au dehors le moment
d'un troisième service. Ce moment ne tarde pas à venir, car la larve
consomme les victuailles avec un dévorant appétit. Nouvelle arrivée de la
mère avec nouvelle provision.

Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation de la larve, les
repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu'il en est besoin, et d'autant
plus rapprochés que le nourrisson se fait plus fort. Sur la fin de la quinzaine,



il faut toute l'activité de la mère pour suffire à l'appétit du goulu, qui traîne
lourdement son ventre au milieu des dépouilles dédaignées, pattes, anneaux
cornés de l'abdomen. À tout moment, on la voit rentrer avec une récente
capture; à tout moment, ressortir pour la chasse. Bref, le Bembex élève sa
famille au jour le jour, sans provisions amassées d'avance, comme le fait
l'oiseau apportant la becquée à ses petits encore au nid. Des preuves
multipliées qui mettent en évidence ce genre d'éducation, bien singulier
pour un Hyménoptère alimentant sa famille de proie, j'ai déjà cité la
présence de l'oeuf dans une cellule où ne se trouve, pour provision, qu'un
petit Diptère, toujours un seul, jamais plus. Une autre preuve est la suivante,
qui n'exige pas un moment spécial pour être constatée.

Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les provisions de ses larves
à l'avance: si nous choisissons le moment où l'insecte pénètre chez lui avec
une proie, nous trouverons dans la cellule un certain nombre de victimes,
approvisionnement commencé, jamais alors de larve, pas même d'oeuf, car
celui-ci n'est pondu que lorsque les vivres sont au grand complet. La ponte
faite, la cellule est close, et la mère n'y revient plus. C'est donc uniquement
dans des terriers où les visites de la mère ne sont plus nécessaires qu'il est
possible de trouver des larves à côté des vivres plus ou moins entassés.
Visitons, au contraire, le domicile d'un Bembex, au moment où celui-ci
entre avec le produit de sa chasse. Nous sommes certains de trouver dans la
cellule une larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de débris de vivres
déjà consommés. La ration que la mère apporte maintenant est donc
destinée à la continuation d'un repas qui dure déjà depuis plusieurs jours et
doit continuer encore avec le produit des chasses futures. S'il nous est donné
de faire cette fouille sur la fin de l'éducation, avantage que j'ai eu aussi
souvent que je l'ai désiré, nous trouverons, sur un copieux monceau de
débris, une grosse larve ventrue, à laquelle la mère apporte encore des
victuailles fraîches. Le Bembex ne cesse l'approvisionnement et ne quitte
pour toujours la cellule que lorsque la larve, distendue par une bouillie



alimentaire d'aspect vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie,
sur le hachis d'ailes et de pattes du gibier dévoré.

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de la chasse, la mère
n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était possible, au moyen des débris
contenus dans une cellule où l'éducation est finie, de compter les victimes
servies à la larve, on saurait combien de fois au moins l'Hyménoptère a
visité son terrier depuis la ponte de l'oeuf. Malheureusement ces reliefs de
table, mâchés et remâchés en des moments de disette, sont pour la plupart
méconnaissables. Mais si l'on ouvre une cellule dont le nourrisson soit
moins avancé, les vivres se prêtent à l'examen, quelques pièces encore
entières ou presque entières, les autres, plus nombreuses, se trouvant à l'état
de tronçons assez bien conservés pour être déterminés. Tout incomplet qu'il
est, le dénombrement obtenu dans ces conditions frappe de surprise, en
montrant quelle activité doit déployer l'Hyménoptère pour suffire au service
d'une pareille table. Voici la carte de l'un des menus observés.

En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (B. Julii)[9],
parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle doit définitivement acquérir,
je trouve le gibier dont suit le détail. — 6 _Echinomyia rubescens, _deux
entiers et quatre dépecés; 4 Syrphus corolloe, deux au complet, deux autres
en pièces; 3 Gonia atra, tous les trois intacts et dont un apporté à l'instant
même par la mère, ce qui m'a fait découvrir le terrier; 2 Pollenia ruficollis,
l'un intact, l'autre entamé; le Bombylius réduit en marmelade; 2 Echinomyia
intermedia, à l'état de débris; enfin 2 _Pollenia floralis, _encore à l'état de
débris. Total: 20 pièces. Voilà certes un menu aussi abondant que varié;
mais comme la larve n'a guère que le tiers de la grosseur finale, la carte
complète du festin pourrait bien s'élever à une soixantaine de pièces.

La vérification de ce somptueux chiffre peut s'obtenir sans difficulté
aucune: je vais remplacer moi-même le Bembex dans ses soins maternels et



fournir à la larve de vivres jusqu'à satiété. Je déménage la cellule dans une
petite boîte de carton, que je meuble d'une couche de sable. Sur ce lit est
déposée la larve, avec tous les égards dus à son délicat épiderme. Autour
d'elle, sans oublier un débris, je range les provisions de bouche dont elle
était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à la main pour
éviter des secousses qui pourraient renverser le logis sens dessus dessous et
mettre en péril mon élève pendant un trajet de plusieurs kilomètres.
Quelqu'un qui m'eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de
fatigue et portant à la main, avec un soin religieux, le fruit unique de ma
pénible course, un vilain ver faisant ventre d'un monceau de mouches, eût
certes bien souri de ma naïveté.

Le voyage s'accomplit sans encombre: à mon arrivée, la larve continuait
paisiblement de manger ses Diptères, comme si de rien n'était. Le troisième
jour de la captivité, les vivres pris dans le terrier même étaient achevés; le
ver, de sa bouche pointue, fouillait dans le tas de débris sans rien trouver à
sa convenance; les parcelles saisies, trop arides, lambeaux cornés et
dépourvus de suc, étaient rejetées avec dégoût. Le moment est venu pour
moi de continuer le service alimentaire. Les premiers Diptères à ma portée,
tel sera le régime de ma prisonnière. Je les tue en les pressant entre les
doigts, mais sans les écraser. La première ration se compose de 3 Eristalis
tenax et de le Sarcophaga. En vingt-quatre heures, tout était dévoré. Le
lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques. Il y en eut assez
pour la journée, mais pas de reste. Je continuai de la sorte pendant huit
jours, donnant chaque matin au ver ration plus copieuse. Le neuvième, la
larve refuse toute nourriture et se met à filer son cocon. Le relevé de ses
huit jours de bombance se chiffre par le nombre de 62 pièces, composées
principalement d'Éristales et de Mouches domestiques; ce qui, joint aux 20
pièces trouvées entières ou en débris dans la cellule, forme un total de 82.



Il est possible que je n'aie pas élevé ma larve avec la sobriété hygiénique
et la sage épargne qu'eût observées la mère; il y a eu peut-être du gaspillage
dans des vivres servis quotidiennement en une seule fois et abandonnés à
l'entière discrétion du ver. En quelques circonstances, j'ai cru reconnaître
que les choses ne se passent pas ainsi dans la cellule maternelle, car mes
notes relatent des faits dans le genre du suivant. — Dans les sables des
alluvions de la Durance, je mets à découvert un terrier où l'Hyménoptère
(Bembex oculata) vient de pénétrer avec un Sarcophaga agricola. Au fond
du clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et quelques Diptères
complets, savoir: 4 _Sphoerophoria scripta, _1 Onesia viarum, et 2
Sarcophaga agricola dont fait partie celui que le Bembex vient d'apporter
sous mes yeux. Or, il est à remarquer qu'une moitié de ce gibier, les
Sphérophories, est tout au fond de la cellule, sous la dent même de la larve;
tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, sur le seuil de la cellule,
et par conséquent hors des atteintes du ver, incapable de se déplacer. Il me
paraît donc que la mère dépose provisoirement ses captures, lorsque la
chasse abonde, sur le seuil de la cellule, et forme un magasin de réserve où
elle puise à mesure qu'il en est besoin, surtout en des jours pluvieux pendant
lesquels tout travail chôme.

Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres préviendrait des
gaspillages que je n'ai pas su éviter avec ma larve, trop somptueusement
traitée peut-être. J'abaisse donc le chiffre obtenu et je le réduis à une
soixantaine de pièces, de taille médiocre, comprise entre celle de la Mouche
domestique et de l'Eristalis tenax. Tel serait à peu près le nombre de
Diptères servis par la mère à la larve lorsque la proie est de médiocre
volume, ce qui a lieu pour tous les Bembex de ma région, excepté le
Bembex rostré (B. rostrata), et le Bembex bidenté (B. bidentata), qui
affectionnent particulièrement les Taons. Pour ceux-ci le chiffre des
victimes serait d'une à deux douzaines, suivant la grosseur du Diptère qui
varie beaucoup d'une espèce à l'autre du genre Taon.



Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici l'énumération
des Diptères observés dans les terriers des six espèces de Bembex qui font
le sujet de ce travail.

1) Bembex olivacea Rossi. — J'ai vu cette espèce à Cavaillon, une seule
fois, avec des Lucilia Caesar pour approvisionnement. Les cinq espèces
suivantes sont communes aux environs d'Avignon.

2) Bembex oculata Jur. — Le Diptère sur lequel l'oeuf est pondu consiste
le plus souvent en une Sphérophorie, Sphoerophoria scripta surtout; parfois
en un Geron gibbosus. Les provisions ultérieures comprennent: Stomoxys
calcitrans, Pollenia ruficollis, Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus
corolloe, Onesia viarum, Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia,
Sarcophaga agricola, Musca domestica. L'approvisionnement habituel
consiste en Stomoxys calcitrans, dont j'ai bien des fois trouvé de 5 à 6
individus dans un seul terrier.

3) Bembex tarsata Lat. — Celui-ci dépose également son oeuf sur le
Sphoerophoria tarsata. Il chasse ensuite: Anthrax flava, Bombylius
nitidulus, Eristalis oeneus, Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes,
Syrphus corollae, Helophilus trivittatus, Zodion notatum. Son gibier de
prédilection consiste en Bombyles et en Anthrax.

4) Bembex Julii (sp. nov.). — L'oeuf est déposé soit sur un
Sphaerophoria, soit sur un Pollenia floralis. Les vivres sont un mélange de
Syrphus corollae, Echinomyia rubescens, Echinomyia intermedia, Gonia
atra, Pollenia floralis, Pollenia ruficollis, Clytia pellucens, Lucilia Caesar,
Dexia rustica, Bombylius.

5) Bembex rostrata Fab. — Celui-ci est par excellence un consommateur
de Taons. Il pond son oeuf sur un Syrphus corollae, sur un Lucilia Caesar;



puis il sert à sa larve exclusivement du gros gibier appartenant aux diverses
espèces du genre Tabanus.

6) _Bembex bidentata _V. L. — Encore un passionné chasseur de Taons.
Je ne lui ai pas reconnu d'autre gibier, et j'ignore sur quel autre Diptère il
pond son oeuf.

Cette variété de provisions démontre que les Bembex n'ont pas de goûts
exclusifs et s'attaquent indifféremment à toutes les espèces de Diptères que
leur offrent les hasards de la chasse. Il paraît y avoir néanmoins quelques
prédilections. Ainsi une espèce consomme surtout des Bombyles, une
seconde des Stomoxys, une troisième et une quatrième des Taons.

CHAPITRE XVII LA CHASSE AUX DIPTÈRES

Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve, il convient
de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces Hyménoptères un mode
d'approvisionnement si exceptionnel parmi les fouisseurs. Pourquoi, au lieu
d'emmagasiner au préalable une quantité suffisante de vivres sur lesquels
l'oeuf serait pondu, ce qui permettrait de clore, immédiatement après, la
cellule et de n'y plus revenir; pourquoi, dis-je, l'Hyménoptère s'astreint-il à
ce labeur d'aller et revenir sans cesse, pendant une quinzaine de jours, du
terrier aux champs et des champs au terrier, s'ouvrant chaque fois avec
effort un chemin dans le sable éboulé, soit pour chasser aux environs, soit
pour apporter à la larve la capture du moment? C'est ici, avant tout, une
question de fraîcheur de vivres, question capitale, car le ver refuse
absolument tout gibier faisandé, envahi par la pourriture: comme aux vers
des autres fouisseurs, il lui faut de la chair fraîche, et toujours de la chair
fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et des
Ammophiles, comment la mère résout le problème des conserves



alimentaires, le problème qui consiste à déposer par avance dans la cellule
la quantité nécessaire de gibier et à le maintenir des semaines entières dans
un parfait état de fraîcheur, que dis-je, presque à l'état de vie, bien que les
victimes soient immobiles ainsi que l'exige la sécurité du vermisseau qui en
fait pâture. Les ressources les plus savantes de la physiologie accomplissent
cette merveille. Le stylet à venin est dardé dans les centres nerveux une
seule fois, ou bien à diverses reprises, suivant la structure de l'appareil
d'innervation. Ainsi opérée, la victime conserve les attributs de la vie, moins
l'aptitude de se mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette profonde science du
meurtre. Les Diptères retirés d'entre les pattes du ravisseur entrant dans son
terrier ont, pour la plupart, toutes les apparences de la mort. Ils sont
immobiles; rarement, sur quelques- uns, peut-on constater de légères
convulsions des tarses, derniers vestiges d'une vie qui s'éteint. Les mêmes
apparences de mort complète se retrouvent habituellement chez les insectes
non tués en réalité, mais paralysés par l'habile coup de dard des Cerceris et
des Sphégiens. La question de vie ou de mort ne peut alors se décider que
d'après la manière dont se conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de verre, les
Orthoptères des Sphex, les Chenilles des Ammophiles, les Coléoptères des
Cerceris gardent la flexibilité de leurs membres, la fraîcheur de leur
coloration et l'état normal de leurs viscères pendant des semaines et des
mois entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais des corps plongés dans une
torpeur qui n'aura pas de réveil. Les Diptères des Bembex se comportent
tout autrement. Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la livrée
présente quelque vive coloration, perdent en peu de temps l'éclat de leur
parure. Les yeux de certains Taons, magnifiquement dorés avec trois bandes
pourpres, pâlissent vite et se ternissent comme le fait le regard d'un
mourant. Tous ces Diptères, grands et petits, enfouis dans des cornets où



l'air circule, se dessèchent en deux ou trois jours et deviennent cassants;
tous, préservés de l'évaporation dans des tubes de verre où l'air est stagnant,
se moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts, bien réellement morts
lorsque l'Hyménoptère les apporte à la larve. Si quelques- uns conservent
encore un reste de vie, peu de jours, peu d'heures terminent leur agonie.
Ainsi, par défaut de talent dans l'emploi de son stylet ou pour tout autre
motif, l'assassin tue à fond ses victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il est saisi, qui
n'admirerait la logique des manoeuvres des Bembex? Comme tout se suit
méthodiquement, comme tout s'enchaîne dans les actes de l'Hyménoptère
avisé! Les vivres ne pouvant se conserver sans pourriture au delà de deux
ou trois jours, ne doivent pas être emmagasinés au grand complet dès le
début d'une éducation qui durera pour le moins une quinzaine; forcément la
chasse et la distribution doivent se faire au jour le jour, peu à peu, à mesure
que le ver grandit. La première ration, celle qui reçoit l'oeuf, durera plus
longtemps que les autres; il faudra plusieurs jours au naissant vermisseau
pour en manger les chairs. Il la faut par conséquent de petite taille, sinon la
corruption gagnerait la pièce avant qu'elle fut consommée. Cette pièce ne
sera donc pas un Taon volumineux, un corpulent Bombyle, mais bien une
menue Sphérophorie, ou quelque chose de semblable, tendre repas pour un
ver si délicat encore. Viendront après et par ordre croissant les pièces de
haute venaison.

En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à la larve de
fâcheuses invasions; l'entrée néanmoins doit pouvoir s'ouvrir très
fréquemment, à la hâte, sans difficulté sérieuse, lorsque l'Hyménoptère
rentre, chargé de son gibier et guetté par d'audacieux parasites. Ces
conditions feraient défaut dans un sol consistant, tel que celui où d'habitude
s'établissent les Hyménoptères fouisseurs: la porte, béante par elle-même,
demanderait chaque fois un travail pénible et long, soit pour être obstruée



avec de la terre et du gravier, soit pour être désobstruée. Le domicile sera,
par conséquent, creusé dans un terrain très mobile à la surface, dans un
sable fin et sec, qui cédera aussitôt au moindre effort de la mère et, en
s'éboulant, fermera de lui-même la porte, ainsi qu'une tapisserie flottante
qui, repoussée de la main, livre passage et se remet en place. Tel est
l'enchaînement des actes que déduit la raison de l'homme et que met en
pratique la sapience des Bembex.

Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au lieu de le
paralyser simplement? Est-ce défaut d'habileté dans l'emploi de son dard?
est-ce difficulté provenant soit de l'organisation des Diptères, soit des
manoeuvres usitées pour la chasse? Je dois avouer tout d'abord que mes
tentatives ont échoué pour mettre un Diptère, sans le tuer, dans cet état
d'immobilité complète où il est si facile de plonger un Bupreste, un
Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la pointe d'une aiguille, une
gouttelette d'ammoniaque dans la région ganglionnaire du thorax. L'insecte
expérimenté difficilement devient immobile; et quand il ne remue plus, la
mort réelle est arrivée, comme le prouve la prochaine corruption ou la
dessiccation. Mais j'ai trop de confiance dans les ressources de l'instinct, j'ai
été témoin de trop de problèmes ingénieusement résolus pour croire qu'une
difficulté insurmontable pour l'expérimentateur puisse arrêter la bête. Aussi,
sans mettre en doute le talent meurtrier des Bembex, volontiers j'inclinerais
vers d'autres motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, disons le mot, si
maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le dard résister assez longtemps à
l'évaporation et se dessécherait pendant deux ou trois semaines d'attente.
Considérons la fluette Sphérophorie, première bouchée de la larve. Pour
suffire à l'évaporation, qu'y a-t-il en liquide dans ce corps? Un atome, un
rien. Le ventre est une fine lanière; ses deux parois se touchent. Des
conserves alimentaires peuvent-elles avoir pour base un tel gibier, dont



l'évaporation tarit en quelques heures les humeurs, lorsque la nutrition ne
les renouvelle pas? C'est au moins douteux.

Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque lumière sur ce
point. Dans la proie retirée d'entre les pattes des Bembex, il n'est pas rare
d'observer des indices d'une prise faite à la hâte, sans ménagements au
hasard d'une lutte désordonnée. Le Diptère a parfois la tête tournée sens
devant derrière, comme si le ravisseur lui eût tordu le cou; ses ailes sont
chiffonnées; sa fourrure, quand il en possède, est ébouriffée. J'en ai vu avec
le ventre ouvert d'un coup de mandibules, et des pattes emportées dans la
bataille. D'habitude, cependant, la pièce est intacte.

N'importe: vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes à la fuite, la prise
doit se faire avec une brusquerie qui ne permet guère, ce me semble,
d'obtenir la paralysie sans la mort. Un Cerceris en face de son lourd
Charançon, un Sphex aux prises avec le Grillon corpulent ou l'Éphippigère
ventrue, l'Ammophile qui tient sa Chenille par la peau de la nuque, ont tous
les trois la partie belle avec une proie trop lente pour éviter l'attaque. Ils
peuvent prendre leur temps, choisir à l'aise le point mathématique où le dard
doit pénétrer et opérer enfin avec la précaution d'un physiologiste qui sonde
du scalpel le patient étendu sur la table de travail. Mais pour les Bembex,
c'est bien une autre affaire: à la moindre alerte, la proie prestement
décampe, et son vol défie celui du ravisseur. L'Hyménoptère doit fondre à
l'improviste sur son gibier, sans mesurer l'attaque, sans ménager les coups,
comme le fait l'Autour chassant dans les guérets. Mandibules, griffes, dard,
toutes les armes doivent concourir à la fois à la chaude mêlée pour terminer
au plus vite une lutte où la moindre indécision laisserait à l'attaqué le temps
de fuir. Si ces prévisions sont d'accord avec les faits, la capture des Bembex
ne saurait être qu'un cadavre ou du moins une proie blessée à mort.



Eh bien, ces prévisions sont justes: l'attaque du Bembex se fait avec une
fougue que ne désapprouverait pas l'oiseau de proie. Surprendre
l'Hyménoptère en chasse n'est pas chose aisée; vainement on s'armerait de
patience pour épier le ravisseur aux environs du terrier: l'occasion favorable
ne se présenterait pas, car l'insecte s'envole au loin, et il est impossible de le
suivre dans ses rapides évolutions. Ses manoeuvres me seraient sans doute
inconnues sans le concours d'un meuble dont certes je n'avais jamais
attendu pareil service. Je veux parler de mon parapluie, qui me servait de
tente contre le soleil au milieu des sables du bois des Issarts.

Je n'étais pas seul à profiter de son ombre; ma société était
habituellement nombreuse. Des Taons d'espèces diverses venaient se
réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient, paisibles, qui d'ici, qui de là,
sur l'étoffe tendue. Leur compagnie me faisait rarement défaut lorsque la
chaleur était accablante. Pour tromper mes heures d'inaction, j'aimais à voir
leurs gros yeux dorés, qui reluisaient comme des escarboucles à la voûte de
mon abri; j'aimais à suivre leur grave marche quand un point trop échauffé
au plafond les obligeait de se déplacer un peu.

Un jour: pan! La soie tendue résonne comme la membrane d'un tambour.
Quelque gland peut-être vient de tomber d'un chêne sur le parapluie.
Bientôt après, coup sur coup: pan! pan! Un mauvais plaisant viendrait-il
troubler ma solitude et lancer sur le parapluie des glands ou de menus
cailloux? Je sors de ma tente, j'inspecte le voisinage: rien. Le même coup
sec se reproduit. Je porte mes regards au plafond et le mystère s'explique.
Les Bembex du voisinage, consommateurs de Taons, avaient découvert les
riches victuailles qui me faisaient société, et pénétraient effrontément sous
l'abri pour piller au plafond les Diptères. Les choses se passaient à souhait,
je n'avais qu'à laisser faire et à regarder.



De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme l'éclair, et
s'élançait au plafond de soie, qui résonnait d'un coup sec. Quelque chose se
passait là-haut de tumultueux, où l'oeil ne distinguait plus l'attaquant de
l'attaqué, tant la mêlée était vive. La lutte n'avait pas une durée appréciable:
l'Hyménoptère se retirait tout aussitôt avec une proie entre les pattes. Le
stupide troupeau de Taons, à cette soudaine irruption qui les décimait l'un
après l'autre, reculait un peu tout à la ronde, sans abandonner le perfide abri.
Il faisait si chaud au dehors! pourquoi s'émouvoir?

Il est clair qu'une telle soudaineté dans l'attaque et une telle promptitude
dans l'enlèvement de la proie ne permettent pas au Bembex de régler le jeu
de son poignard. L'aiguillon remplit son office sans doute, mais il est dirigé
sans précision vers les points que les hasards de la lutte mettent à sa portée.
Pour donner le coup de grâce à leurs Taons mal sacrifiés, et se débattant
encore entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des Bembex mâchonner la tête et
le thorax des victimes. Ce trait à lui seul démontre que l'Hyménoptère veut
un vrai cadavre et non une proie paralysée, puisqu'il met si peu de
ménagement à terminer l'agonie du Diptère. Tout considéré, je pense donc
que, d'une part, la nature du gibier trop prompt à se dessécher, et d'autre part
les difficultés d'une attaque aussi rapide, sont cause que les Bembex servent
à leurs larves une proie morte, et les approvisionnent par conséquent au jour
le jour.

Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa capture
maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un, le Bembex tarsier (B.
tarsata) qui arrive chargé d'un Bombyle. Le nid est placé au pied
sablonneux d'un talus vertical. L'approche du chasseur s'annonce par un
bourdonnement aigu, qui a quelque chose de plaintif, et ne discontinue tant
que l'insecte n'a pas mis pied à terre. On voit le Bembex planer au haut du
talus, puis descendre suivant la verticale avec beaucoup de lenteur et de
circonspection, tout en faisant entendre son bourdonnement aigu. Si



quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant regard, il ralentit la
descente, plane un moment, remonte, redescend, puis s'enfuit prompt
comme un trait. Après quelques instants, le voici revenu. En planant à une
certaine élévation, il a l'air d'inspecter les lieux, comme du haut d'un
observatoire. La descente verticale recommence avec la plus circonspecte
lenteur; enfin l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune, en un point que
rien à mes yeux ne distingue du reste de la surface sablonneuse. Le
piaulement plaintif à l'instant cesse.

L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puisque l'oeil le plus
exercé ne saurait distinguer un point de l'autre sur la nappe de sable; il s'est
abattu par à peu près aux environs du logis, dont il va maintenant
rechercher l'entrée, masquée, lors de la dernière sortie, non seulement par
l'éboulement naturel des matériaux mais encore par les scrupuleux coups de
balai de l'Hyménoptère. Mais non: le Bembex n'hésite pas du tout, il ne
tâtonne pas, il ne cherche pas. On s'accorde à voir dans les antennes des
organes propres à diriger les insectes dans leurs recherches. En ce moment
de la rentrée au nid, je ne vois rien de particulier dans le jeu des antennes.
Sans lâcher un seul moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant lui,
au point même où il a pris pied, pousse du front et entre tout aussitôt avec le
Diptère sous le ventre. Le sable s'éboule, la porte se ferme, et voilà
l'Hyménoptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du Bembex dans son
domicile; c'est toujours avec un étonnement nouveau que je vois le
clairvoyant insecte retrouver sans hésitation une porte que rien n'indique.
Cette porte, en effet, est dissimulée avec un soin jaloux, non maintenant
après l'entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins bien éboulé ne se
nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt une légère dépression, tantôt
un porche incomplètement obstrué; mais bien après la sortie de
l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une expédition, ne néglige jamais



de retoucher le résultat de l'éboulement naturel. Attendons son départ, et
nous le verrons, avant de s'éloigner, balayer les devants de sa porte et les
niveler avec une scrupuleuse attention. La bête partie, je défierais l'oeil le
plus perspicace de retrouver l'entrée. Pour la retrouver, lorsque la nappe
sablonneuse était de quelque étendue, il me fallait recourir à une sorte de
triangulation; et, que de fois encore, après quelques heures d'absence, mes
combinaisons de triangles et mes efforts de mémoire se sont trouvés en
défaut! Il me restait le jalon, le fétu de graminée implanté sur le seuil de la
porte, moyen non toujours efficace, car l'insecte, en ses continuelles
retouches à l'extérieur du nid, trop souvent faisait disparaître le bout de
paille.

CHAPITRE XVIII UN PARASITE. LE COCON

Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture, au- dessus
du nid, puis descendant d'un vol vertical, très lent, et accompagné d'une
sorte de piaulement plaintif. Cette arrivée circonspecte, hésitante, pourrait
faire croire que l'insecte examine de haut le terrain pour retrouver sa porte,
et cherche, avant de prendre pied, à bien se remémorer les lieux. Mais un
autre motif est en jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les conditions
habituelles, lorsque rien de périlleux n'attire son attention, l'Hyménoptère
survient brusquement, d'un vol impétueux, et, sans planer avec piaulement,
sans hésiter, s'abat aussitôt sur le seuil de sa porte ou très près. Toute
recherche est inutile, tant sa mémoire est fidèle. Informons-nous donc des
causes de cette arrivée hésitante à laquelle je viens de faire assister le
lecteur.

L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et revient, parce
qu'un danger très grave menace le nid. Son bourdonnement plaintif est
signe d'anxiété: il ne le fait pas entendre quand il n'y a pas péril. Quel est
alors l'ennemi? Serait-ce moi, assis pour l'observer? Mais non: je ne suis



rien pour lui, rien qu'une masse, un bloc, indigne sans doute de son
attention. L'ennemi redoutable, l'ennemi terrible, qu'il faut éviter à tout prix,
est là, à terre, bien immobile sur le sable, à proximité du domicile. C'est un
petit Diptère, de très pauvre apparence, de tournure inoffensive. Ce
moucheron de rien est l'effroi du Bembex. L'audacieux bourreau des
Diptères, lui qui tord si prestement le cou aux Taons, colosses repus de sang
sur le dos d'un boeuf, n'ose entrer chez lui parce qu'il se voit guetté par un
autre Diptère, vrai pygmée qui fournirait à peine une bouchée à ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser? L'Hyménoptère a le vol
assez prompt pour l'atteindre; et si petite que soit la prise, les larves ne la
dédaigneront pas, puisque tout Diptère leur est bon. Mais non: le Bembex
fuit devant un ennemi qu'il mettrait en pièces d'un seul coup de mandibules;
il me semble voir le chat fuir, affolé de peur, devant une souris. L'ardent
chasseur de Diptères est chassé par un autre Diptère, et l'un des plus petits.
Je m'incline sans espérer jamais comprendre ce renversement des rôles.
Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un ennemi mortel, qui médite la
ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal, pouvoir cela et ne pas le
faire quand l'ennemi est là, à votre portée, vous guettant, vous bravant, c'est
le comble de l'aberration chez l'animal. Aberration n'est pas du tout le mot;
disons plutôt harmonie des êtres, car, puisque ce misérable Diptère a son
petit rôle à remplir dans l'ensemble des choses, faut-il encore que le
Bembex le respecte et fuit lâchement devant lui, sinon, depuis longtemps, il
n'y en aurait plus au monde.

Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des Bembex, il s'en
trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à la fois par la larve de
l'Hyménoptère et par d'autres larves, étrangères à la famille et goulues
commensales de la première. Ces étrangères sont plus petites que le
nourrisson du Bembex, en forme de larme et de couleur vineuse due à la
teinte de la bouillie alimentaire que laisse entrevoir la transparence du



corps. Leur nombre est variable: une demi-douzaine souvent, parfois dix et
davantage. Elles appartiennent à une espèce de Diptère, ainsi qu'il résulte de
leur forme et comme le confirment les pupes que l'on rencontre à leur place.
L'éducation en domesticité achève la démonstration. Élevées dans des
boîtes, sur une couche de sable, avec des mouches que l'on renouvelle
chaque jour, elles deviennent des pupes, d'où, l'année d'après, sort un petit
Diptère, un Tachinaire du genre Miltogramme.

C'est le même Diptère qui, embusqué aux environs du terrier, cause au
Bembex de si vives appréhensions. La terreur de l'Hyménoptère n'est que
trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se passe au logis. Autour du monceau de
vivres, que la mère s'exténue à maintenir en quantité suffisante, en
compagnie du nourrisson légitime, six à dix convives affamés, qui, de leur
bouche aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve que s'ils étaient
chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n'ai jamais vu la larve
légitime se formaliser de l'indiscrétion des larves étrangères, ni celles-ci
faire mine de vouloir troubler le repas de l'autre. Toutes, pêle-mêle,
prennent au tas et mangent tranquilles, sans chercher noise aux voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave difficulté. Si
active que soit la mère nourrice, il est clair qu'elle ne peut suffire à pareille
dépense. Il lui fallait d'incessantes expéditions de chasse pour nourrir une
seule larve, la sienne; que sera-ce si elle doit alimenter à la fois une
quinzaine de goulues? Le résultat de cet énorme accroissement de famille
ne peut être que la disette, la famine même, non pour les larves du Diptère
qui, plus hâtives dans leur développement, devancent la larve du Bembex et
profitent des jours où l'abondance est encore possible, vu le très jeune âge
de leur amphitryon; mais bien pour celui-ci, qui atteint l'heure de la
métamorphose sans pouvoir réparer le temps perdu. D'ailleurs, si les
premiers convives, devenus pupes, lui laissent la table libre, d'autres
surviennent tant que la mère pénètre dans le nid et achèvent de l'affamer.



Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la larve du Bembex
est effectivement bien inférieure pour la grosseur à ce que supposerait le tas
de vivres consommés, et dont les débris encombrent la cellule. Toute
flasque, émaciée, réduite à la moitié, au tiers de la taille normale, elle essaie
vainement de tisser un cocon dont elle ne possède pas les matériaux de soie;
elle périt en un coin du logis parmi les pupes de ses convives plus heureux
qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les vivres manquent, si la
mère nourrice tarde trop de revenir avec de la pâture, les Diptères dévorent
la larve du Bembex. Je me suis assuré de cette noire action en élevant moi-
même la nichée. Tout allait bien tant que les vivres abondaient; mais, si par
oubli ou à dessein, la ration quotidienne était supprimée, le lendemain ou le
surlendemain, j'étais sûr de trouver les larves du Diptère dépeçant avec
avidité la larve du Bembex. Ainsi, lorsque le nid est envahi par les parasites,
la larve légitime doit fatalement périr, soit de faim, soit de mort violente; et
tel est le motif qui rend si odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes
rôdant autour de son logis.

Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites: tous les
Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs terriers dévalisés par des
Tachinaires, des Miltogrammes surtout. Divers observateurs, notamment
Lepeletier de Saint-Fargeau, ont parlé des manoeuvres de ces effrontés
Diptères; mais aucun, que je sache, n'a entrevu le côté si curieux du
parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, car, en effet, les
conditions sont bien différentes. Les nids des autres fouisseurs sont
approvisionnés à l'avance, et le Miltogramme dépose ses oeufs sur les
pièces de gibier au moment où elles sont introduites. L'approvisionnement
terminé et son oeuf pondu, l'Hyménoptère clôture la cellule, où désormais
éclosent et vivent ensemble la larve légitime et les larves étrangères, sans
jamais être visitées dans leur solitude. Le brigandage des parasites est donc
ignoré de la mère et reste impuni faute d'être connu.



Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère rentre à tout
moment chez elle, pendant les deux semaines que dure l'éducation; elle sait
sa géniture en compagnie de nombreux intrus, qui s'approprient la majeure
partie des vivres; elle touche, elle sent au fond de l'antre, toutes les fois
qu'elle sert sa larve, ces affamés commensaux qui, loin de se contenter des
restes, se jettent sur le meilleur; elle doit s'apercevoir, si bornées que soient
ses évaluations numériques, que douze sont plus que un; les dépenses en
victuailles disproportionnées avec ses moyens de chasse l'en avertiraient
d'ailleurs; et cependant, au lieu de prendre ces hardis étrangers par la peau
du ventre et de les jeter à la porte, elle les tolère pacifiquement.

Que dis-je: elle les tolère? Elle les nourrit, elle leur apporte la becquée,
ayant peut-être pour ces intrus la même tendresse maternelle que pour sa
propre larve. C'est ici une nouvelle édition de l'histoire du Coucou, mais
avec des circonstances encore plus singulières. Que le Coucou, presque de
la taille de l'Épervier, dont il a le costume, en impose assez pour introduire
impunément son oeuf dans le nid de la faible Fauvette; que celle- ci, à son
tour, dominée peut-être par l'aspect terrifiant de son nourrisson à face de
crapaud, accepte l'étranger et lui donne ses soins, à la rigueur cela comporte
un semblant d'explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui,
devenue parasite, irait, avec une superbe audace, confier ses oeufs à l'aire de
l'oiseau de proie, au nid de l'Épervier lui-même, le sanguinaire mangeur de
Fauvettes; que dirions-nous de l'oiseau de rapine qui accepterait le dépôt et
tendrement élèverait la nichée d'oisillons? C'est précisément là ce que fait le
Bembex, ravisseur de Diptères qui soigne d'autres Diptères, giboyeur qui
distribue la pâture à un gibier dont le dernier régal sera sa propre larve
éventrée. Je laisse à d'autres plus habiles le soin d'interpréter ces étonnantes
relations.

Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le but de confier
ses oeufs au nid du fouisseur. Il est de règle absolue que le moucheron ne



pénètre jamais dans le terrier, le trouvât-il ouvert et le propriétaire absent.
Le madré parasite se garderait bien de s'engager dans un couloir où, n'ayant
plus la liberté de fuir, il pourrait payer cher son impudente audace. Pour lui,
l'unique moment propice à ses desseins, moment qu'il guette avec une
exquise patience, est celui où l'Hyménoptère s'engage dans la galerie, le
gibier sous le ventre. En cet instant-là, si court qu'il soit, lorsque le Bembex
ou tout autre fouisseur a la moitié du corps engagée dans l'entrée et va
disparaître sous terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur la pièce
de gibier qui déborde un peu l'extrémité postérieure du ravisseur, et tandis
que celui-ci est ralenti par les difficultés de l'entrée, l'autre, avec une
prestesse sans pareille, pond sur la proie un oeuf, deux même, trois coup sur
coup.

L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la durée d'un clin
d'oeil; n'importe: cela suffit au moucheron pour accomplir son méfait sans
se laisser entraîner au delà du seuil de la porte. Quelle ne doit pas être la
souplesse de fonction des organes pour se prêter à cette ponte instantanée!
Le Bembex disparaît, introduisant lui-même l'ennemi au logis; et le
Tachinaire va se tapir au soleil, à proximité du terrier, pour méditer de
nouvelles noirceurs. Si l'on désire vérifier que les oeufs du Diptère ont été
réellement déposés pendant cette rapide manoeuvre, il suffit d'ouvrir le
terrier et de suivre le Bembex au fond du logis. La proie qu'on lui saisit
porte en un point du ventre au moins un oeuf, parfois plus, suivant la durée
du retard éprouvé à l'entrée. Ces oeufs, de très petite taille, ne peuvent
appartenir qu'au parasite; d'ailleurs, s'il restait des doutes, l'éducation à part
dans une boîte donne pour résultat des larves de Diptère, plus tard des
pupes et enfin des Miltogrammes.

L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un discernement
supérieur: c'est le seul où il lui soit permis d'accomplir ses desseins sans
péril, sans vaines poursuites. L'Hyménoptère, à demi engagé dans le



vestibule, ne peut voir l'ennemi, si audacieusement campé sur l'arrière-train
de la proie; s'il soupçonne la présence du bandit, il ne peut le chasser,
n'ayant pas sa liberté de mouvements dans l'étroit couloir; enfin, malgré
toutes ses précautions pour faciliter l'entrée, il ne peut disparaître toujours
sous terre avec la célérité nécessaire, tant le parasite est prompt. En vérité,
voilà l'instant propice et le seul, puisque la prudence défend au Diptère de
pénétrer dans l'antre où d'autres Diptères, bien plus vigoureux que lui,
servent de pâture à la larve. Au dehors, en plein air, la difficulté est
insurmontable, tant est grande la vigilance des Bembex. Donnons un instant
à l'arrivée de la mère lorsque son domicile est surveillé par des
Miltogrammes.

Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins, trois ou
quatre d'habitude, sont posés sur le sable, dans une immobilité complète,
tous les regards tournés vers le terrier, dont ils savent très bien l'entrée, si
dissimulée qu'elle soit. Leur coloration d'un brun obscur, leurs gros yeux
d'un rouge sanguinolent, leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois
m'ont mis en l'esprit l'idée de bandits qui, vêtus de bure et la tête
enveloppée d'un mouchoir rouge, attendraient en embuscade l'heure d'un
mauvais coup. L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie. Si rien d'inquiétant
ne le préoccupait, à l'instant même il prendrait pied devant la porte. Mais il
plane à une certaine élévation, il s'abaisse d'un vol lent et circonspect, il
hésite; un piaulement plaintif, résultant d'une vibration spéciale des ailes,
dénote ses appréhensions. Il a donc vu les malfaiteurs. Ceux-ci pareillement
ont vu le Bembex; ils le suivent des yeux comme l'indique le mouvement de
leurs têtes rouges; tous les regards convergent vers le butin convoité. Alors
se passent les marches et les contre-marches de l'astuce aux prises avec la
prudence.

Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible; on dirait qu'il se laisse
mollement choir, retenu par le parachute des ailes. Le voilà qui plane à un



pan du sol. C'est le moment. Les moucherons prennent l'essor et se portent
tous à l'arrière de l'Hyménoptère; ils planent à sa suite, qui plus près, qui
plus loin et géométriquement alignés. Si, pour déjouer leur dessein, le
Bembex tourne, ils tournent aussi avec une précision qui les maintient en
arrière sur la même ligne droite; si l'Hyménoptère avance, ils avancent; si
l'Hyménoptère recule, ils reculent; mesurant leur vol, tantôt lent ou
stationnaire, sur le vol du Bembex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à
se jeter sur l'objet de leur convoitise; leur tactique se borne à se tenir prêts,
dans cette position d'arrière-garde qui leur épargnera des hésitations d'essor
pour la rapide manoeuvre de la fin.

Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met pied à terre; les
autres, à l'instant se posent sur le sable, toujours en arrière, et ne bougent
plus. L'Hyménoptère repart avec des piaulements plus aigus, signe sans
doute d'une indignation croissante, les moucherons repartent à sa suite. Un
moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces Diptères: d'un élan
fougueux, le Bembex s'envole au loin, avec l'espoir peut-être d'égarer les
parasites par de rapides évolutions à travers champs. Mais les astucieux
moucherons ne donnent pas dans le piège: ils laissent partir l'insecte et
prennent de nouveau position sur le sable autour du terrier. Quand le
Bembex reviendra, les mêmes poursuites recommenceront, jusqu'à ce
qu'enfin l'obstination des parasites ait épuisé la prudence de la mère. En un
moment où sa vigilance est en défaut, les moucherons sont aussitôt là. L'un
d'eux, le mieux favorisé par sa position, s'abat sur la proie qui va
disparaître, et c'est fait: l'oeuf est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment du danger.
L'Hyménoptère sait ce qu'a de redoutable, pour l'avenir du nid, la présence
de l'odieux moucheron; ses longues tentatives pour dévoyer les Tachinaires,
ses hésitations, ses fuites, ne laissent sur ce point l'ombre d'un doute.
Comment se fait-il donc, me demanderai-je encore une fois, que le ravisseur



de Diptères se laisse harceler par un autre Diptère, par un bandit infime,
incapable de la moindre résistance, et qu'il atteindrait d'un élan s'il le voulait
bien? Pourquoi, un moment débarrassé de la proie qui le gêne, ne fond-il
pas sur ces malfaiteurs? Que lui faudrait- il pour exterminer la calamiteuse
engeance du voisinage du terrier? Une battue, pour lui affaire de quelques
instants. Mais ainsi ne le veulent pas les lois harmoniques de la
conservation des êtres; et les Bembex se laisseront toujours harceler, sans
que jamais le fameux combat pour l'existence leur apprenne le moyen
radical de l'extermination. J'en ai vu qui, serrés de trop près par les
moucherons, laissaient tomber leur proie et précipitamment s'enfuyaient
affolés, mais sans aucune démonstration hostile, quoique la chute du
fardeau leur laissât pleine liberté de mouvements. La proie lâchée, si
ardemment convoitée tout à l'heure par les Tachinaires, gisait à terre, à la
discrétion de tous, et nul n'en faisait cas. Ce gibier en plein air était sans
valeur pour les moucherons, dont les larves réclament l'abri d'un terrier. Il
était sans valeur aussi pour le Bembex soupçonneux, qui, de retour, le
palpait un moment et l'abandonnait avec dédain. Une interruption
momentanée de surveillance lui avait rendu la pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie monotone ne
présente rien de remarquable pendant les deux semaines que durent son
repas et sa croissance. Puis arrive la construction du cocon. Le
parcimonieux développement des organes sérifiques ne permet pas au ver
une demeure de soie pure, composée, comme celle des Ammophiles et des
Sphex, de plusieurs enceintes qui superposent leurs barrières pour défendre
la larve et plus tard la nymphe de l'accès de l'humidité, dans un terrier peu
profond et mal protégé, quand viennent les pluies de l'automne et les neiges
de l'hiver. Cependant le terrier des Bembex est dans des conditions plus
mauvaises que ne l'est celui du Sphex, puisqu'il est situé à quelques pouces
de profondeur dans un sol des plus perméables. Aussi, pour se créer un abri
suffisant, la larve supplée, par son industrie, à la petite quantité de soie dont



elle dispose. Avec des grains de sable artistement assemblés, cimentés entre
eux au moyen de la matière soyeuse, elle se construit un cocon des plus
solides, où l'humidité ne peut pénétrer.

Trois méthodes générales sont employées par les Hyménoptères
fouisseurs dans la confection de l'habitacle où doit s'effectuer la
métamorphose. Les uns creusent leurs terriers à de grandes profondeurs,
sous des abris; leur cocon est alors composé d'une seule enceinte, assez
mince pour être transparente. Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris.
D'autres se contentent d'un terrier peu profond, dans un sol découvert; mais
alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les assises du cocon,
comme le font les Sphex, les Ammophiles, les Scolies; tantôt, la quantité de
soie étant insuffisante, ils ont recours au sable agglutiné, ainsi que le
pratiquent les Bembex, les Stizes, les Palares. On prendrait le cocon des
Bembéciens pour le robuste noyau de quelque semence, tant il est compact
et résistant. Sa forme est cylindrique, avec une extrémité en calotte
sphérique et l'autre pointue. Sa longueur mesure une paire de centimètres. À
l'extérieur, il est légèrement rugueux, d'aspect assez grossier; mais en
dedans la paroi est glacée d'un fin vernis.

Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre dans tous ses
détails la construction de cette curieuse pièce d'architecture, vrai coffre-fort
où se bravent en sécurité les intempéries. La larve repousse d'abord autour
d'elle les débris de ses vivres et les refoule dans un coin de la cellule ou
compartiment que je lui ai ménagé dans une boîte avec des cloisons de
papier. L'emplacement nettoyé, elle fixe aux diverses parois de sa demeure
des fils d'une belle soie blanche, formant une trame aranéeuse, qui maintient
à distance l'encombrant monceau des restes alimentaires, et sert
d'échafaudage pour le travail suivant.



Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute souillure, au
centre des fils tendus d'une paroi à l'autre. La soie seule, magnifiquement
fine et blanche, entre dans sa composition. Sa forme est celle d'un sac
ouvert à un bout d'un large orifice circulaire, fermé à l'autre et terminé en
pointe. La nasse des pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords
de l'ouverture sont maintenus écartés et toujours tendus par de nombreux
fils qui en partent et vont se rattacher aux parois voisines. Enfin le tissu de
ce sac est d'une finesse extrême, qui permet de voir par transparence toutes
les manoeuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque j'ai entendu
la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j'ai trouvé ma captive occupée à
ratisser, du bout des mandibules, la paroi de carton, le corps à moitié hors
du sac. Déjà le carton était profondément entamé, et un monceau de menus
débris était amassé devant l'orifice du hamac pour être utilisé plus tard.
Faute d'autres matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi de ces
ratissures pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de le servir suivant
ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de Bembex n'avait
construit avec des matériaux aussi somptueux. Je versai à la prisonnière du
sable à sécher l'écriture, du sable bleu semé de paillettes dorée de mica.

La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé lui-même dans une
position horizontale, ainsi qu'il convient pour le travail qui va suivre. La
larve, à demi penchée hors du hamac, choisit son sable presque grain par
grain, en fouillant dans le tas avec les mandibules. Si quelque grain, trop
volumineux se présente, elle le saisit et le rejette plus loin. Quand le sable
est ainsi trié, elle en introduit une certaine quantité dans l'édifice de soie en
le balayant de sa bouche. Cela fait, elle rentre dans la nasse et se met à
étendre les matériaux en couche uniforme sur la face inférieure du sac, puis
elle agglutine les divers grains et les enchâsse dans l'ouvrage avec de la soie



pour ciment. La face supérieure se bâtit avec plus de lenteur: les grains y
sont portés un à un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux.

Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la moitié antérieure du
cocon, la moitié se terminant par l'orifice du sac. Avant de se retourner pour
travailler à la moitié postérieure, la larve renouvelle sa provision de
matériaux et prend certaines précautions afin de ne pas être gênée dans son
oeuvre de maçonnerie. Le sable extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait
s'ébouler dans l'enceinte et entraver le constructeur dans un espace aussi
étroit. Le ver prévoit l'accident: il agglutine quelques grains et fabrique un
rideau grossier de sable qui bouche l'orifice d'une manière bien imparfaite,
mais suffit pour empêcher l'éboulement. Ces précautions prises, la larve
travaille à la moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne
pour s'approvisionner au dehors; elle déchire un coin du rideau qui la
protège contre l'envahissement du sable extérieur, et par cette fenêtre, elle
happe les matériaux nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout; il lui manque
la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce travail final, le ver fait une
abondante provision de sable, la dernière de toutes; puis il repousse le tas
amoncelé devant l'entrée. À l'orifice, une calotte de soie est alors tissée et
parfaitement raccordée à l'embouchure de la nasse primitive. Enfin sur cette
fondation de soie les grains de sable, tenus en réserve à l'intérieur, sont
déposés un à un et cimentés avec la bave soyeuse. Cet opercule terminé, la
larve n'a plus qu'à donner le dernier fini à l'intérieur de l'habitacle, et à
glacer les parois d'un vernis qui doit protéger sa peau délicate contre les
rugosités du sable.

Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le ferme ne sont, on
le voit, qu'un échafaudage destiné à servir d'appui à la maçonnerie de sable
et à lui donner une régulière courbure; on pourrait les comparer aux cintres



en charpente que les constructeurs disposent pour bâtir un arceau, une
voûte. Le travail fini, la charpente est retirée, et la voûte se soutient par son
propre équilibre. De même, quand le cocon est achevé, le support de soie
disparaît, en partie noyé dans la maçonnerie, en partie détruit par le contact
de la terre grossière; et aucune trace ne reste de l'ingénieuse méthode suivie
pour assembler en édifice d'une parfaite régularité des matériaux aussi
mobiles que le sable.



La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse initiale est un
travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si bien conduits que
soient le raccordement et la soudure des deux pièces, la solidité n'est pas
celle qu'obtiendrait la larve en maçonnant d'une manière continue
l'ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le pourtour du couvercle une ligne
circulaire de moindre résistance. Mais ce n'est pas là vice de structure; c'est,
au contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de son coffre-fort,
l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant les parois sont résistantes. La
ligne de jonction, plus faible que les autres, lui épargne apparemment bien
des efforts, car c'est en majeure partie suivant cette ligne que se détache le
couvercle, lorsque le Bembex sort de terre à l'état parfait.

J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en effet, pièce très solide, tant à
cause de sa configuration que de la nature de ses matériaux. Éboulements et
tassements de terrain ne peuvent le déformer, car la plus forte pression des
doigts ne parvient pas toujours à l'écraser. Peu importe donc à la larve que
le plafond de son terrier, creusé dans un sol sans consistance, s'effondre tôt
ou tard; peu lui importe même, sous sa mince couverture de sable, la
pression du pied d'un passant; elle n'a plus rien à craindre du moment
qu'elle est enclose dans son robuste abri. L'humidité ne la met pas
davantage en péril. J'ai tenu des quinze jours des cocons de Bembex
immergés dans l'eau sans leur trouver, après, la moindre trace d'humidité à
l'intérieur. Que ne pouvons- nous disposer pour nos habitations d'un pareil
hydrofuge! Enfin, par sa gracieuse forme d'oeuf, ce cocon semble plutôt le
produit d'un art patient que celui d'un ver. Pour quelqu'un non au courant du
mystère, les cocons que je fis construire avec du sable à sécher l'écriture,
eussent été des bijoux d'une industrie inconnue, de grosses perles
constellées de points d'or sur un fond bleu lapis, destinées au collier d'une
élégante de la Polynésie.



CHAPITRE XIX RETOUR AU NID

L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la journée,
abandonne son ouvrage après en avoir fermé l'orifice avec le couvercle
d'une pierre, s'éloigne d'une fleur à l'autre, se dépayse, et sait néanmoins
revenir le lendemain avec sa Chenille au domicile creusé la veille, malgré
l'inconnu des lieux, souvent nouveaux pour elle; le Bembex, chargé de
gibier, s'abat, avec une précision mathématique, sur le seuil de sa porte,
obstruée de sable et confondue avec le reste de la nappe sablonneuse. Où
mon regard et ma mémoire sont en défaut, leur coup d'oeil et leur souvenir
ont une sûreté qui tient de l'infaillible. On dirait qu'il y a dans l'insecte
quelque chose de plus subtil que le souvenir simple, une sorte d'intuition
des lieux sans analogue en nous, enfin une faculté indéfinissable que je
nomme mémoire, faute d'autre expression pour la désigner. L'inconnu ne
peut avoir de nom. Afin de jeter, s'il est possible, un peu de jour sur ce point
de la psychologie des bêtes, j'ai institué une série d'expériences que je vais
exposer ici.

La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur de Cléones.
Vers dix heures du matin, je prends douze femelles occupées, dans le même
talus, dans la même bourgade, soit à l'excavation, soit à l'approvisionnement
des terriers. Chaque prisonnière est enfermée à part dans un cornet de
papier, et le tout est mis dans une boîte. Je m'éloigne de l'emplacement des
nids de deux kilomètres environ, et je relâche alors mes Cerceris, en ayant
soin d'abord, pour les reconnaître plus tard, de les marquer d'un point blanc
au milieu du thorax, avec un bout de paille trempé dans une couleur
indélébile.

Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement, dans toutes les
directions, qui d'ici, qui de là; ils se posent sur des brins d'herbe, se passent
un moment les tarses antérieurs sur les yeux comme éblouis par le vif soleil



qui leur est brusquement rendu, puis prennent l'essor les uns plus tôt, les
autres plus tard, et se dirigent tous, sans hésitation aucune, en ligne droite
vers le sud, c'est-à-dire dans la direction de leur domicile. Cinq heures plus
tard, je reviens à l'emplacement commun des nids. À peine arrivé, je vois
deux de mes Cerceris à marque blanche travaillant aux terriers; bientôt un
troisième survient de la campagne avec un Charançon entre les pattes; un
quatrième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur douze, en moins d'un quart
d'heure, c'était assez pour la conviction. Je jugeai inutile de prolonger mon
attente. Ce que quatre ont su faire, les autres le feront s'ils ne l'ont déjà fait;
et il est bien permis de supposer que les huit absents sont en course pour
raison de chasse, ou bien retirés dans les profondeurs de leurs galeries.
Ainsi, transportés à deux kilomètres, dans une direction et par une voie dont
ils ne pouvaient avoir eu connaissance au fond de leur prison de papier, mes
Cerceris étaient revenus, en partie du moins, à leur domicile.

J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs domaines de
chasse; et il peut se faire que, dans un rayon de deux kilomètres, le pays
leur soit plus ou moins connu. Non suffisamment dépaysés au point où je
les avais transportés, ils auraient alors regagné leur domicile par l'habitude
acquise des lieux. L'expérience était à renouveler, avec un éloignement plus
grand et un lieu de départ qu'on ne pût soupçonner être connu de
l'Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je prends donc neuf
Cerceris femelles, dont trois venant de subir la précédente épreuve. Le
transport se fait encore dans l'obscurité d'une boîte, chaque insecte reclus
dans son cornet de papier. Le point de départ choisi est la ville voisine,
Carpentras, à trois kilomètres environ du terrier. Je dois relâcher mes bêtes,
non au milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine rue, au
centre d'un quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs moeurs rustiques,



n'ont certainement jamais pénétré. Comme la journée est déjà avancée, je
diffère l'épreuve, et mes captifs passent la nuit dans leurs prisons cellulaires.

Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur le thorax d'un
double point blanc pour les distinguer de ceux de la veille n'en portant qu'un
seul; et je les rends à la liberté, l'un après l'autre, au milieu de la rue.
Chaque Cerceris relâché monte d'abord verticalement entre les deux rangées
de façades, comme pour se dégager au plus vite du défilé de la rue et gagner
les larges horizons; puis, dominant les toits, il s'élance tout aussitôt, et d'un
fougueux essor, vers le sud. Et c'est du sud que je les ai apportés dans la
ville; c'est au sud que se trouvent leurs terriers. Neuf fois, avec mes neuf
prisonniers, rendus libres l'un après l'autre, j'eus ce frappant exemple de
l'insecte qui, totalement dépaysé, n'hésite pas dans la direction à suivre pour
revenir au nid.

Quelques heures plus tard, j'étais moi-même aux terriers. Je vis plusieurs
des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur point blanc unique sur le
thorax; mais je n'en vis aucun de ceux que je venais de relâcher. N'avaient-
ils su retrouver leur domicile? Étaient-ils en expédition de chasse, ou bien
se tenaient-ils cachés dans leurs galeries pour y calmer les émotions d'une
telle épreuve? Je ne sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part; et cette
fois, j'ai la satisfaction de trouver à l'ouvrage, aussi actifs que si rien
d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris à double point blanc sur le
thorax. Trois kilomètres au moins de distance, la ville avec ses habitations,
ses toitures, ses cheminées fumeuses, choses si nouvelles pour ces francs
campagnards, n'avaient pu faire obstacle à leur retour au nid.

Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances énormes, le Pigeon
promptement revient au colombier. Si l'on voulait proportionner la longueur
du trajet au volume de l'animal, combien le Cerceris, transporté à trois
kilomètres et retrouvant son terrier, serait supérieur au Pigeon! Le volume



de l'insecte ne fait pas un centimètre cube, et celui du Pigeon doit bien
égaler le décimètre cube, s'il ne le dépasse pas. L'Oiseau, un millier de fois
plus gros que l'Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser avec celui-ci,
retrouver le colombier à une distance de 3000 kilomètres, trois fois la plus
grande longueur de la France du nord au sud. Je ne sache pas qu'un Pigeon
voyageur ait jamais accompli pareille prouesse. Mais puissance d'aile et
encore moins lucidité d'instinct ne sont pas qualités se mesurant au mètre.
Le rapport des volumes ne peut ici se prendre en considération; et l'on ne
doit voir dans l'insecte qu'un digne émule de l'oiseau, sans décider à qui des
deux revient l'avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont artificiellement
dépaysés par l'homme, et transportés à de grandes distances, en des régions
non encore visitées par eux et dans des directions inconnues, le Pigeon et le
Cerceris sont-ils guidés par le souvenir? Ont-ils pour boussole la mémoire,
quand, parvenus à une certaine hauteur, d'où ils relèvent en quelque sorte le
point, ils s'élancent, de toute leur puissance d'essor, du côté de l'horizon où
se trouvent leurs nids? Est-ce la mémoire qui leur trace la route dans les airs
à travers de régions qu'ils voient pour la première fois? Évidemment non: il
ne peut y avoir souvenir de l'inconnu. L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent
les lieux où ils se trouvent; rien ne peut les avoir instruits de la direction
générale suivant laquelle s'est effectué le déplacement, car c'est dans
l'obscurité d'un panier clos ou d'une boîte que le voyage s'est accompli.
Localité, orientation, tout leur est inconnu; et cependant ils se retrouvent. Ils
ont donc pour guide mieux que le souvenir simple: ils ont une faculté
spéciale, une sorte de sentiment topographique, dont il nous est impossible
de nous faire une idée, n'ayant en nous rien d'analogue.

Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est subtile,
précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et combien aussi elle est



bornée, obtuse, s'il lui faut sortir des habituelles conditions où elle s'exerce.
Telle est l'invariable antithèse de l'instinct.

Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa larve, quitte le
terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le produit de sa chasse. L'entrée est
soigneusement bouchée avec du sable, que l'insecte y a balayé à reculons
avant de partir; rien ne la distingue des autres points de la surface
sablonneuse; mais ce n'est pas là du tout une difficulté pour l'Hyménoptère,
qui retrouve sa porte avec un tact que j'ai déjà fait ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour dérouter la
bête. — Je recouvre l'entrée d'une pierre plate, large comme la main.
Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le changement profond qui s'est fait en son
absence sur le seuil du logis, paraît ne lui causer la moindre hésitation; du
moins le Bembex s'abat tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment à
creuser, non au hasard sur la dalle, mais en un point qui correspond à
l'orifice du terrier. La dureté de l'obstacle l'a promptement dissuadé de cette
entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la contourne, se glisse par
dessous et se met à fouiller dans la direction précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche: trouvons mieux
que cela. Afin d'abréger, je ne laisse pas le Bembex continuer ses fouilles,
qui, je le vois, aboutiraient promptement au succès; je le chasse au loin avec
le mouchoir. L'absence assez longue de l'insecte effrayé me permettra de
préparer à loisir mes embûches. Quels matériaux maintenant employer? En
ces expérimentations improvisées, il faut savoir tirer parti de tout. Non loin,
sur le chemin, est le crottin frais d'une bête de somme. Voilà du bois pour
faire flèche. Le crottin est recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu
en une couche d'au moins un pouce d'épaisseur, sur le seuil du terrier et des
alentours, dans une étendue d'un quart de mètre carré environ. Voilà certes
une façade d'habitation comme jamais Bembex n'en connut de pareille.



Coloration, nature des matériaux, effluves stercorales, tout concourt à
donner le change à l'Hyménoptère. Prendra-t-il cela, cette nappe de fumier,
cette ordure, pour le devant de sa porte? — Mais, oui: le voici qui arrive,
examinant de haut l'état insolite des lieux, et prend pied au centre de la
couche, précisément en face de l'entrée. Il fouille, se fait jour à travers la
masse filandreuse, et pénètre jusqu'au sable où l'orifice du couloir est
aussitôt trouvé. Je l'arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat devant sa porte,
masquée cependant d'une façon si nouvelle pour lui, n'est- elle pas la preuve
que la vue et le souvenir ne sont pas ici les seuls guides? Que peut-il y avoir
de plus? Serait-ce l'odorat? C'est fort douteux, car les émanations du crottin
n'ont pu mettre en défaut la perspicacité de l'insecte. Essayons néanmoins
une autre odeur. J'ai sur moi précisément, faisant partie de mon bagage
entomologique, un petit flacon d'éther. La nappe de fumier est balayée et
remplacée par un matelas de mousse, peu épais mais à grande surface, et sur
lequel je verse le contenu de mon flacon aussitôt que je vois le Bembex
arriver. Trop fortes, les vapeurs éthérées tiennent d'abord l'Hyménoptère à
distance. C'est l'affaire d'un instant. Puis l'Hyménoptère s'abat sur la
mousse, répandant encore une odeur très sensible d'éther; il traverse
l'obstacle et pénètre chez lui. Les effluves éthérés ne le déroutent pas mieux
que les effluves stercoraux. Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit où
est son nid.

Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège d'un sens
spécial apte à guider les insectes. J'ai déjà montré comment la suppression
de ces organes paraît n'entraver en rien les recherches des Hyménoptères.
Essayons encore une fois, dans de plus larges conditions. Le Bembex est
saisi, amputé de ses antennes jusqu'à la racine, et aussitôt relâché.
Aiguillonné par la douleur, affolé par sa captivité entre mes doigts, l'insecte
part plus rapide qu'un trait. Il me faut attendre une grosse heure, très



incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, et, avec son invariable
précision, s'abat tout près de sa porte, dont j'ai pour la quatrième fois
changé le décor. L'emplacement du nid est maintenant couvert d'une
mosaïque de cailloux de la grosseur d'une noix. Mon travail qui, par rapport
au Bembex, dépasse ce que sont pour nous les monuments mégalithiques de
la Bretagne, les alignements de menhirs de Carnac, est inefficace pour
tromper l'insecte mutilé. L'Hyménoptère privé d'antennes retrouve son
entrée au milieu de ma mosaïque avec la même facilité que l'avait fait en
d'autres conditions l'insecte pourvu de ces organes. Je laissai la fidèle mère
rentrer en paix cette fois dans son logis.

Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre reprises; les
devants de la demeure changés dans leur coloration, leur odeur, leurs
matériaux; la douleur enfin d'une double blessure, tout avait échoué pour
dérouter l'Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le point précis
de sa porte. J'étais à bout de stratagèmes, et je comprenais moins que jamais
comment l'insecte, s'il n'a pas un guide spécial dans quelque faculté de nous
inconnue, peut se retrouver lorsque la vue et l'odorat sont mis en défaut par
les artifices dont je viens de parler.

À quelques jours de là, une expérience me sourit pour reprendre le
problème sous un nouveau point de vue. Il s'agit de mettre à découvert dans
toute son étendue, sans trop le dénaturer, le terrier des Bembex, opération à
laquelle se prêtent aisément le peu de profondeur de ce terrier, sa direction
presque horizontale et la faible consistance du sol où il est creusé. À cet
effet, le sable est peu à peu raclé avec la lame d'un couteau. Ainsi privé de
sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure souterraine devient un demi-canal,
une rigole, droite ou courbe, d'une paire de décimètres de longueur, libre au
point où était la porte d'entrée, terminée en cul-de-sac à l'autre bout, où gît
la larve au milieu de ses victuailles.



Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les rayons du
soleil. Comment se comportera la mère à son retour? Divisons la question
suivant le précepte scientifique: l'embarras pourrait être grand pour
l'observateur; ce que j'ai déjà vu me le fait assez soupçonner. La mère
survenant a pour mobile la nourriture de sa larve; mais pour arriver à cette
larve, il faut premièrement trouver la porte. Ver et porte d'entrée, voilà dans
la question les deux points qui me semblent mériter d'être examinés à part.
J'enlève donc le ver ainsi que les provisions; et le fond du couloir devient
place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a plus qu'à s'armer de patience.

L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente, à cette porte
dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne heure, je le vois fouiller
superficiellement, balayer, faire voler le sable et s'obstiner, non à creuser
une nouvelle galerie, mais à rechercher cette clôture mobile qui doit
aisément céder sous la seule poussée de la tête et livrer passage à l'insecte.
Au lieu de matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore remué.
Averti par cette résistance, il se borne à explorer la surface, toujours dans
l'étroit voisinage de l'endroit où devrait se trouver l'entrée. Quelques pouces
d'écart, c'est tout ce qu'il se permet. Les points qu'il a déjà sondés et balayés
pour la vingtième fois, il revient les sonder, les balayer encore, sans pouvoir
se décider à sortir de son étroit rayon, tant est tenace sa conviction que la
porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une paille, à diverses reprises,
doucement je le pousse en un autre point. L'insecte ne s'y laisse prendre: il
revient tout aussitôt à l'emplacement de sa porte. De loin en loin, la galerie,
devenue demi-canal, paraît attirer son attention, mais bien faiblement. Le
Bembex y fait quelques pas, toujours en râtelant; puis revient à l'entrée.
Deux ou trois fois, je lui vois parcourir la rigole dans toute sa longueur; il
atteint le cul-de-sac, demeure de la larve, y donne négligemment quelques
coups de râteau et se hâte de regagner le point où fut l'entrée, pour y
continuer ses recherches avec une persistance qui finit par lasser la mienne.



Plus d'une heure s'était écoulée, et le tenace Hyménoptère cherchait
toujours sur l'emplacement de la porte disparue.

Que se passera-t-il en présence de la larve? Tel est le second point de la
question. Continuer l'expérimentation avec le même Bembex n'eût pas
présenté les garanties désirables: l'insecte, rendu plus opiniâtre par ses
vaines recherches, me semblait maintenant obsédé d'une idée fixe, cause
certaine de troubles pour les faits que je désirais constater. Il me fallait un
sujet nouveau, non surexcité, uniquement livré aux impulsions du premier
moment. L'occasion ne tarda pas à se présenter.

Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme je viens de
l'expliquer; mais je ne touche pas au contenu: la larve est laissée en place,
les provisions sont respectées; tout est en ordre dans la maison, il n'y
manque que la toiture. Et bien, devant ce domicile à jour, dont le regard
saisit librement tous les détails, vestibule, galerie, chambre du fond avec le
ver et son monceau de Diptères; devant cette demeure devenue rigole, à
l'extrémité de laquelle s'agite la larve, sous les cuisants rayons du soleil, la
mère ne change rien aux manoeuvres déjà décrites. Elle met pied à terre au
point où fut l'entrée. C'est là qu'elle fouille, qu'elle balaie le sable; c'est là
qu'elle revient toujours après quelques essais ailleurs, dans un rayon de
quelques pouces. Nulle exploration de la galerie, nul souci de la larve en
angoisse. Le ver, dont le délicat épiderme vient brusquement de passer de la
douce moiteur d'un souterrain aux âpres ardeurs de l'insolation, se tord sur
son monceau de Diptères mâchés; la mère ne s'en préoccupe. C'est pour elle
le premier des objets venus épars sur le sol, petit caillou, motte de terre,
lopin de boue sèche, et pas plus. Ça ne mérite pas attention. À cette tendre
et fidèle mère, qui s'exténue pour arriver au berceau de son nourrisson, il
faut pour le moment la porte d'entrée, l'habituelle porte et rien que cette
porte. Ce qui remue ses entrailles maternelles, c'est le souci du passage
connu. La voie est libre cependant: rien n'arrête la mère, et sous ses yeux se



démène anxieusement le ver, but final de ses inquiétudes. D'un bond, elle
serait au malheureux, qui réclame assistance. Que n'accourt-elle auprès du
nourrisson chéri? Elle lui creuserait nouvelle demeure; rapidement elle le
mettrait à l'abri sous terre. Mais non: la mère s'entête à la recherche d'un
passage n'existant plus, tandis que le fils se grille au soleil sous ses yeux.
Ma surprise n'a pas d'égale devant cette obtuse maternité, le plus puissant
néanmoins, le plus fécond en ressources, de tous les sentiments qui agitent
l'animal. À peine en croirais-je le témoignage de ma vue sans des épreuves
répétées à satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur les Bembex
de différentes espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésitations, s'engage
enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle avance, recule, avance
de nouveau, donnant de ci de là, sans s'y arrêter, quelques négligents coups
de balai. Guidée par de vagues réminiscences, et peut-être aussi par le
fumet de venaison qu'exhale le tas de Diptères, elle atteint par moments le
fond de la galerie, le point même où gît la larve. Voilà la mère et son fils. En
ce moment de rencontre après de longues angoisses, y a-t- il soins
empressés, effusion de tendresse, signe quelconque de maternelle joie? Qui
le croirait n'a qu'à recommencer mes expériences pour se dissuader. Le
Bembex ne reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur nulle,
encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le piétine sans
ménagement, dans ses allées et venues précipitées. S'il veut essayer une
fouille au fond de la chambre, il le refoule en arrière par de brutales ruades;
il le pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait pas autrement un gravier
volumineux qui le gênerait dans son travail. Ainsi rudoyée, la larve songe à
la défense. Je l'ai vue saisir la mère par un tarse, sans plus de façon qu'elle
en aurait mis à mordre la patte d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive, mais
enfin les féroces mandibules lâchèrent prise, et la mère disparut affolée, en
jetant un piaulement d'ailes des plus aigus. Cette scène dénaturée, le fils
mordant la mère, essayant peut-être de la manger, est rare et amenée par des



circonstances qu'il n'est pas permis à l'observateur de provoquer; ce à quoi il
est toujours possible d'assister, c'est la profonde indifférence de
l'Hyménoptère devant sa progéniture, et le dédain brutal avec lequel est
traité cette masse encombrante, le ver. Une fois le fond du couloir exploré
du râteau, ce qui est affaire d'un instant, le Bembex revient au point favori,
le seuil de la demeure, où il reprend ses inutiles recherches. Quant au ver, il
continue à se démener, à se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades. Il
périra sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d'avoir
trouvé l'habituel passage. Repassons par là le lendemain, et nous le verrons
au fond de sa rigole, à demi cuit au soleil et déjà la proie des mouches, dont
il faisait lui-même sa proie.

Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un l'autre dans un
ordre que les plus graves circonstances sont impuissantes à troubler. Que
cherche le Bembex, en dernière analyse? La larve, évidemment. Mais pour
arriver à cette larve, il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer dans ce
terrier, il faut d'abord en trouver la porte. Et c'est à la recherche de cette
porte que la mère s'obstine, devant sa galerie librement ouverte, devant ses
provisions, devant sa larve elle-même. La maison en ruines, la famille en
péril, pour le moment ne lui disent rien; il lui faut, avant tout, le passage
connu, le passage à travers le sable mobile. Périsse tout, habitation et
habitant, si ce passage n'est pas retrouvé! Ses actes sont comme une série
d'échos qui s'éveillent l'un l'autre dans un ordre fixe, et dont le suivant ne
parle que lorsque le précédent a parlé. Non pour cause d'obstacle, puisque la
demeure est toute ouverte, mais faute de l'habituelle entrée, le premier acte
ne peut s'accomplir. Cela suffit: les actes suivants ne s'accompliront pas; le
premier écho est muet, et les autres se taisent. Quel abîme de séparation
entre l'intelligence et l'instinct! À travers les décombres de l'habitation
ruinée, la mère, guidée par l'intelligence, se précipite et va droit à son fils;
guidée par l'instinct, elle s'arrête obstinément où fut la porte.



CHAPITRE XX LES CHALICODOMES

Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à l'histoire du Chalicodome des
murailles, qu'il appelle Abeille maçonne. Je me propose de reprendre ici
cette histoire, de la compléter et de la considérer surtout sous un point de
vue qu'a totalement négligé l'illustre observateur. Et tout d'abord, la
tentation me vient de dire comment je fis connaissance avec cet
Hyménoptère.

C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers 1843. Sorti
depuis quelques mois de l'École normale de Vaucluse, avec mon brevet et
les naïfs enthousiasmes de dix-huit ans, j'étais envoyé à Carpentras pour y
diriger l'école primaire annexée au collège. Singulière école, ma foi, malgré
son titre pompeux de supérieure. Une sorte de vaste cave, transpirant
l'humidité qu'entretenait une fontaine adossée au dehors dans la rue. Pour
jour, la porte ouverte au dehors lorsque la saison le permettait, et une étroite
fenêtre de prison, avec barreaux de fer et petits losanges de verre enchâssés
dans un réseau de plomb. Tout autour, pour sièges, une planche scellée dans
le mur; au milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et un bâton
de craie.

Matin et soir, au son de la cloche; on lâchait là-dedans une cinquantaine
de galopins, qui, n'ayant pu mordre au De Viris et à l_'Epitoine, _étaient
voués, comme on disait alors, à quelques bonnes années de français. Le
rebut de Rosa la rose venait chercher chez moi un peu d'orthographe.

Enfants et grands garçons étaient là pêle-mêle, d'instruction très diverse,
mais d'une désespérante unanimité pour faire des niches au maître, au jeune
maître dont quelques-uns avaient l'âge ou même le dépassaient.

Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les syllabes; aux moyens, j'apprenais
à tenir correctement la plume pour écrire quelques mots de dictée sur les



genoux; aux grands, je dévoilais les secrets des fractions et même les
arcanes de l'hypoténuse. Et pour tenir en respect ce monde remuant, donner
à chaque intelligence travail suivant ses forces, tenir en éveil l'attention,
chasser enfin l'ennui de la sombre salle, dont les murailles suaient la
tristesse encore plus que l'humidité, j'avais pour unique ressource la parole,
pour unique mobilier le bâton de craie.

Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce qui n'était pas
latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en était l'enseignement des
sciences physiques, à qui si large place est faite aujourd'hui. Le collège
avait pour principal un excellent homme, le digne abbé X***, qui, peu
soucieux d'administrer lui-même les pois verts et le lard, avait abandonné le
commerce de la soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était chargé
d'enseigner la physique.

Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre. De fortune,
l'établissement en possède un. C'est une vieille machine, toute poudreuse,
appendue au mur, loin des mains profanes et portant inscrits, sur sa
planchette en gros caractères, les mots tempête, pluie, beau temps.

«Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses disciples qu'il tutoie
patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le mauvais temps. Tu vois
les mots écrits sur la planche, tempête, pluie; tu vois Bastien?»

«Je vois» répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a déjà parcouru
son livre; il est au courant du baromètre mieux que le professeur.

«Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre recourbé, plein de
mercure, qui monte ou qui descend suivant le temps qu'il fait. La petite
branche de ce canal est ouverte; l'autre… l'autre… enfin nous allons voir.
Toi, Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et va voir un peu, du bout du



doigt, si la longue branche est ouverte ou fermée. Je ne me rappelle plus
bien.»

Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il peut sur la pointe des pieds, et
du doigt palpe le sommet de la longue colonne. Puis avec un sourire
fermement épanoui sous le poil follet de sa moustache naissante:

«Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est ouverte par le
haut. Voyez, je sens le creux.»

Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à remuer l'index
sur le haut du tube. Ses condisciples complices de l'espièglerie, étouffaient
du mieux leur envie de rire.

L'abbé, impassible: «Cela suffit. Descends, Bastien. Écrivez, messieurs,
écrivez dans vos notes que la longue branche du baromètre est ouverte. Cela
peut s'oublier; je l'avais oublié moi- même.»

Ainsi s'enseignait la physique. Les choses, cependant, s'améliorèrent: on
eut un maître, un maître pour tout de bon, sachant que la longue branche
d'un baromètre est fermée. Moi-même j'obtins des tables où mes élèves
pouvaient écrire au lieu de griffonner sur leurs genoux; comme ma classe
devenait chaque jour plus nombreuse, on finit par la dédoubler. Du moment
que j'eus un aide pour avoir soin des plus jeunes, les choses changèrent de
face.

Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, tant au maître
qu'aux élèves. C'était la géométrie en plein champ, l'arpentage pratique. Le
collège n'avait rien de l'outillage nécessaire; mais avec mes gros
émoluments, 7 francs s'il vous plaît, je ne pouvais hésiter à me mettre en
dépense. Chaîne d'arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre et boussole,
sont acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère plus large que la



main et pouvant bien valoir cent sous, m'est fourni par l'établissement. Le
trépied manquait; je le fis faire. Bref, me voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait donc la sombre
salle pour les champs. C'était fête. On se disputait l'honneur de porter les
jalons, répartis par faisceaux de trois; et plus d'une épaule, en traversant la
ville, se sentait glorifiée, à la vue de tous, par les doctes bâtons de la
géométrie. Moi-même, pourquoi le cacher, je n'étais pas sans ressentir une
certaine satisfaction de porter religieusement l'appareil le plus délicat, le
plus précieux: le fameux graphomètre de cent sous. Les lieux d'opération
étaient une plaine inculte, caillouteuse, un harmas comme on dit dans le
pays. Là, nul rideau de haies vives ou d'arbustes ne m'empêchait de
surveiller mon personnel; là, condition absolue, je n'avais à redouter pour
mes écoliers la tentation irrésistible de l'abricot vert. La plaine s'étendait en
long et en large, uniquement couverte de thym en fleurs et de cailloux
roulés. Il y avait libre place pour tous les polygones imaginables; trapèzes et
triangles pouvaient s'y marier de toutes les façons. Les distances
inaccessibles s'y sentaient les coudées franches; et même une vieille
masure, autrefois colombier, y prêtait sa verticale aux exploits du
graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira mon attention.
Un écolier était-il envoyé au loin planter un jalon; je le voyais faire en
chemin stations nombreuses, se baisser, se relever, chercher, se baisser
encore, oublieux de l'alignement et des signaux. Un autre, chargé de relever
les fiches, oubliait la brochette de fer et prenait à sa place un caillou; un
troisième, sourd aux mesures d'angle, émiettait entre les mains une motte de
terre. La plupart étaient surpris léchant un bout de paille Et le polygone
chômait, les diagonales étaient en souffrance. Qu'était- ce donc que ce
mystère?



Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur, observateur, l'écolier savait
depuis longtemps ce qu'ignorait encore le maître. Sur les cailloux de
l'harmas, une grosse Abeille noire fait des nids de terre. Dans ces nids, il y a
du miel; et mes arpenteurs les ouvrent pour vider les cellules avec une
paille. La manière d'opérer m'est enseignée. Le miel, quoique un peu fort,
est très acceptable. J'y prends goût à mon tour, et me joins aux chercheurs
de nids. On reprendra plus tard le polygone. C'est ainsi que, pour la
première fois, je vis l'Abeille maçonne de Réaumur, ignorant son histoire,
ignorant son historien.

Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un violet sombre et costume
de velours noir, ses constructions rustiques sur les galets ensoleillés, parmi
le thym, son miel apportant diversion aux sévérités de la boussole et de
l'équerre d'arpenteur, firent impression vivace en mon esprit; et je désirai en
savoir plus long que ne m'en avaient appris les écoliers: dévaliser les
cellules de leur miel avec un bout de paille. Justement mon libraire avait en
vente un magnifique ouvrage sur les insectes: _Histoire naturelle des
animaux articulés, _par De Castelnau, E. Blanchard, Lucas. C'était riche
d'une foule de figures qui vous prenaient par l'oeil; mais hélas! c'était aussi
d'un prix! ah! d'un prix! Qu'importe: mes somptueux revenus, mes 7 francs
ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de l'esprit comme celle du
corps. Ce que je donnerai de plus à l'une, je le retrancherai à l'autre, balance
à laquelle doit fatalement se résigner quiconque prend la science pour
gagne-pain. L'achat fut fait. Ce jour-là, ma prébende universitaire reçut
saignée copieuse: je consacrai à l'acquisition du livre un mois de traitement.
Un miracle de parcimonie devait combler plus tard l'énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon Abeille noire;
j'y lus pour la première fois des détails de moeurs entomologiques; j'y
trouvai, enveloppés à mes yeux d'une sorte d'auréole, les noms vénérés des
Réaumur, des Huber, des Léon Dufour; et, tandis que je feuilletais l'ouvrage



pour la centième fois, une voix intime vaguement en moi chuchotait: «Et toi
aussi, tu seras historien des bêtes». — Naïves illusions qu'êtes-vous
devenues! Mais refoulons ces souvenirs tristes et doux à la fois, pour arriver
aux faits et gestes de notre Abeille noire.

_Chalicodome, _c'est-à-dire maison en cailloutage, en béton, en mortier;
dénomination on ne peut mieux réussie, si ce n'était sa tournure bizarre pour
qui n'est pas nourri de la moelle du grec. Ce nom s'applique, en effet, à des
Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules avec des matériaux analogues à
ceux que nous employons pour nos demeures. L'ouvrage de ces insectes est
travail de maçon, mais de maçon rustique plus versé dans le pisé que dans
la pierre de taille. Étranger aux classifications scientifiques, ce qui jette
grande obscurité dans plusieurs de ses mémoires, Réaumur a nommé
l'ouvrier d'après l'ouvrage, et appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles
maçonnes: ce qui les peint d'un mot.

Nos pays en ont deux: le Chalicodome des murailles (Chalicodoma
muraria), celui dont Réaumur a magistralement donné l'histoire; et le
Chalicodome de Sicile (Chalicodoma sicula), qui n'est pas spécial aux pays
de l'Etna, comme son nom pourrait le faire croire, mais se retrouve en
Grèce, en Algérie et dans la région méditerranéenne de la France, en
particulier dans le département de Vaucluse, où il est un des Hyménoptères
les plus abondants au mois de mai. Dans la première espèce, les deux sexes
sont de coloration si différente, qu'un observateur novice, tout surpris de les
voir sortir d'un même nid, les prend d'abord pour des étrangers l'un à l'autre.
La femelle est d'un superbe noir velouté avec les ailes d'un violet sombre.
Chez le mâle, ce velours noir est remplacé par une toison d'un roux
ferrugineux assez vif. La seconde espèce, de taille bien moins grande, n'a
pas cette opposition de couleurs; les deux sexes y portent même costume,
mélange diffus de brun, de roux et de cendré. Enfin le bout de l'aile, lavé de
violacé sur un fond rembruni, rappelle, mais de loin, la riche pourpre de la



première. Les deux espèces commencent leur travail à la même époque,
vers les premiers jours du mois de mai.

Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles fait choix, dans
les provinces du nord, ainsi que nous l'apprend Réaumur, d'une muraille
bien exposée au soleil et non recouverte de crépi, qui, se détachant,
compromettrait l'avenir des cellules. Il ne confie ses constructions qu'à des
fondements solides, à la pierre nue. Dans le Midi, je lui reconnais même
prudence; mais, j'ignore pour quel motif, à la pierre de la muraille, il préfère
généralement ici une autre base. Un caillou roulé, souvent guère plus gros
que le poing, un de ces galets dont les eaux de la débâcle glaciaire ont
recouvert les terrasses de la vallée du Rhône, voilà le support de
prédilection. L'extrême abondance de pareil emplacement pourrait bien être
pour quelque chose dans le choix de l'Hyménoptère: tous nos plateaux de
faible élévation, tous nos terrains arides à végétation de thym, ne sont
qu'amoncellement de galets cimentés de terre rouge. Dans les vallées, le
Chalicodome a de plus à sa disposition les pierrailles des torrents. Au
voisinage d'Orange, par exemple, ses lieux préférés sont les alluvions de
l'Aygues, avec leurs nappes de cailloux roulés que les eaux ne visitent plus.
Enfin, à défaut de galet, l'Abeille maçonne s'établit sur une pierre
quelconque, sur une borne de champs, sur un mur de clôture.

Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans ses choix. Son
emplacement de prédilection est la face inférieure des tuiles en brique
faisant saillie au bord d'une toiture. Il n'est petite habitation des champs qui
n'abrite ses nids sous le rebord du toit. Là, tous les printemps, il s'établit par
colonies populeuses, dont la maçonnerie, transmise d'une génération à
l'autre, et chaque année amplifiée, finit par couvrir d'amples surfaces. J'ai vu
tel de ces nids qui, sous les tuiles d'un hangar, occupait une superficie de
cinq à six mètres carrés. En plein travail, c'était un monde étourdissant par
le nombre et le bruissement des travailleurs. Le dessous d'un balcon plaît



également au Chalicodome, ainsi que l'embrasure d'une fenêtre abandonnée,
surtout si elle est close d'une persienne qui lui laisse libre passage. Mais ce
sont là lieux de grands rendez-vous, où travaillent, chacun pour soi, des
centaines et des milliers d'ouvriers. S'il est seul, ce qui n'est pas rare, le
Chalicodome de Sicile s'établit dans le premier petit recoin venu, pourvu
qu'il y trouve base fixe et chaleur. La nature de cette base lui est d'ailleurs
fort indifférente. J'en ai vu bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le bois
des contrevents, et jusque sur les carreaux de vitre d'un hangar. Une seule
chose ne lui va pas: le crépi de nos habitations. Aussi prudent que son
congénère, il craindrait la ruine des cellules, s'il les confiait à un appui dont
la chute est possible.

Enfin, pour des raisons que je ne peux m'expliquer encore d'une manière
satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change souvent, du tout au tout,
l'assiette de sa bâtisse: de sa lourde maison de mortier, qui semblerait exiger
le solide appui du roc, il fait demeure aérienne, appendue à un rameau. Un
arbuste des haies, quel qu'il soit, aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le
support, habituellement à hauteur d'homme. Le chêne vert et l'orme lui
donnent élévation plus grande. Dans le fourré buissonneux, il fait donc
choix d'un rameau de la grosseur d'une paille; et, sur cette étroite base, il
construit son édifice avec le même mortier qu'il mettrait en oeuvre sous un
balcon ou le rebord d'un toit. Terminé, le nid est une boule de terre,
traversée latéralement par le rameau. La grosseur en est celle d'un abricot si
l'ouvrage est d'un seul, et celle du poing si plusieurs insectes y ont
collaboré; mais ce dernier cas est rare.

Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes matériaux: terre argilo-
calcaire, mélangée d'un peu de sable et pétrie avec la salive même du
maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient l'exploitation et diminueraient
la dépense en salive pour gâcher le mortier, sont dédaignés des
Chalicodomes, qui refusent la terre fraîche pour bâtir, de même que nos



constructeurs refusent plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte. De
pareils matériaux, gorgés d'humidité pure, ne feraient pas convenablement
prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride, qui s'imbibe avidement de la
salive dégorgée et forme, avec les principes albumineux de ce liquide, une
sorte de ciment romain prompt à durcir, quelque chose enfin de comparable
au mastic que nous obtenons avec de la chaux vive et du blanc d'oeuf.

Une route fréquentée, dont l'empierrement de galets calcaires, broyés
sous les roues, est devenu surface unie, semblable à une dalle continue, telle
est la carrière à mortier qu'exploite de préférence le Chalicodome de Sicile.
Qu'il s'établisse sur un rameau dans une haie, ou qu'il fasse élection de
domicile sous le rebord du toit de quelque habitation rurale, c'est toujours
au sentier voisin, au chemin, à la route, qu'il va récolter de quoi bâtir, sans
se laisser distraire du travail par le continuel passage des gens et des
bestiaux. Il faut voir l'active Abeille à l'oeuvre quand le chemin resplendit
de blancheur sous les rayons d'un soleil ardent. Entre la ferme voisine,
chantier où l'on construit, et la route, chantier où le mortier se prépare, bruit
le grave murmure des arrivants et des partants qui se succèdent, se croisent
sans interruption. L'air semble traversé par de continuels traits de fumée,
tant l'essor des travailleurs est direct et rapide. Les partants s'en vont avec
une pelote de mortier de la grosseur d'un grain de plomb à lièvre; les
arrivants aussitôt s'installent aux endroits les plus durs, les plus secs. Tout le
corps en vibration, ils grattent du bout des mandibules, ils ratissent avec les
tarses antérieurs, pour extraire des atomes de terre et des granules de sable,
qui, roulés entre les dents, s'imbibent de salive et se prennent en une masse
commune. L'ardeur au travail est telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les
pieds des passants plutôt que d'abandonner son ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la solitude, loin des
habitations de l'homme, se montre rarement sur les chemins battus, peut-
être parce qu'ils sont trop éloignés des lieux où il construit. Pourvu qu'il



trouve à proximité du galet adopté comme emplacement du nid, de la terre
sèche, riche en menus graviers, cela lui suffit.

L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un emplacement qui
n'a pas encore été occupé; ou bien utiliser les cellules d'un vieux nid, après
les avoir restaurées. Examinons d'abord le premier cas.

Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des murailles y
arrive avec une pelote de mortier entre les mandibules, et la dispose en un
bourrelet circulaire sur la surface du caillou. Les pattes antérieures et les
mandibules surtout, premiers outils du maçon, mettent en oeuvre la matière,
que maintient plastique l'humeur salivaire peu à peu dégorgée. Pour
consolider le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur d'une lentille, sont
enchâssés un à un, mais seulement à l'extérieur, dans la masse encore molle.
Voilà la fonction de l'édifice. À cette première assise en succèdent d'autres,
jusqu'à ce que la cellule ait la hauteur voulue, de deux à trois centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et cimentées entre
elles par la chaux. L'ouvrage du Chalicodome peut soutenir la comparaison
avec le nôtre. Pour faire économie de main-d'oeuvre et de mortier,
l'Hyménoptère, en effet, emploie de gros matériaux, de volumineux
graviers, pour lui vraies pierres de taille. Il les choisit un par un avec soin,
bien durs, presque toujours avec des angles qui, agencés les uns dans les
autres, se prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de l'ensemble. Des
couches de mortier, interposées avec épargne, les maintiennent unis. Le
dehors de la cellule prend lui l'aspect d'un travail d'architecture rustique, où
les pierres font saillie avec leurs inégalités naturelles; mais l'intérieur, qui
demande surface plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver est
revêtu d'un crépi de mortier pur. Du reste, cet enduit interne est déposé sans
art, on pourrait dire à grands coups de truelle; aussi le ver a-t- il soin,
lorsque la pâtée de miel est finie, de se faire un cocon et de tapisser de soie



la grossière paroi de sa demeure. Au contraire, les Anthophores et les
Halictes, dont les larves ne se tissent pas de cocon, glacent délicatement la
face intérieure de leurs cellules de terre et lui donnent le poli de l'ivoire
travaillé.

La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical et dont l'orifice
regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le miel, de nature assez fluide,
diffère un peu de forme suivant la base qui la supporte. Assise sur une
surface horizontale, elle s'élève en manière de petite tour ovalaire; fixée sur
une surface verticale ou inclinée, elle ressemble à la moitié d'un dé à coudre
coupé dans le sens de sa longueur. Dans ce cas, l'appui lui-même, le galet,
complète la paroi d'enceinte.

La cellule terminée, l'Abeille s'occupe aussitôt de l'approvisionnement.
Les fleurs du voisinage, en particulier celles du genêt épine fleuri (Genista
scorpius), qui dorent au mois de mai les alluvions des torrents, lui
fournissent liqueur sucrée et pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et le
ventre jauni en dessous de poussière pollinique. Elle plonge dans la cellule
la tête la première et pendant quelques instants on la voit se livrer à des
haut-le-corps, signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le jabot vide,
elle sort de la cellule pour y rentrer à l'instant même, mais cette fois à
reculons. Maintenant, avec les deux pattes de derrière, l'Abeille se brosse la
face inférieure du ventre et en fait tomber la charge de pollen. Nouvelle
sortie et nouvelle rentrée la tête la première. Il s'agit de brasser la matière
avec la cuiller des mandibules, et de faire du tout un mélange homogène. Ce
travail de mixtion ne se répète pas à chaque voyage: il n'a lieu que de loin
en loin, quand les matériaux sont amassés en quantité notable.

L'approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à demi pleine.
Il reste à pondre un oeuf à la surface de la pâtée et à fermer le domicile.
Tout cela se fait sans délai. La clôture consiste en un couvercle de mortier



pur, que l'Abeille construit progressivement de la circonférence au centre.
Deux jours au plus m'ont paru nécessaires pour l'ensemble du travail, à la
condition que le mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement nuageux, ne
vienne pas interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à cette première cellule, une
seconde est bâtie et approvisionnée de la même manière. Une troisième, une
quatrième, etc., succèdent, toujours pourvues de miel, d'un oeuf, et
clôturées avant la fondation de la suivante. Tout travail commencé est
poursuivi jusqu'à parfaite exécution; l'Abeille n'entreprend nouvelle cellule
que lorsque sont terminés, pour la précédente, les quatre actes de la
construction, de l'approvisionnement, de la ponte et de la clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours solitaire sur le
galet dont il a fait choix, et se montre même fort jaloux de son emplacement
lorsque des voisins viennent s'y poser, le nombre des cellules adossées l'une
à l'autre sur le même caillou n'est pas considérable, de six à dix le plus
souvent. Huit larves environ, est-ce là toute la famille de l'Hyménoptère? ou
bien celui-ci va-t-il établir après, sur d'autres galets, progéniture plus
nombreuse? La surface de la même pierre est assez large pour fournir
encore appui à d'autres cellules, si la ponte le réclamait; l'Abeille pourrait y
bâtir très à l'aise, sans se mettre en recherche d'un autre emplacement, sans
quitter le galet auquel attachent les habitudes, la longue fréquentation. Il me
paraît donc fort probable que la famille, peu nombreuse, est établie au
complet sur le même caillou, du moins lorsque le Chalicodome bâtit à neuf.

Les six à dix cellules composant le groupe sont certes demeure solide,
avec leur revêtement rustique de graviers; mais l'épaisseur de leurs parois et
de leurs couvercles, deux millimètres au plus, ne paraît guère suffisante
pour défendre les larves quand viendront les intempéries. Assis sur sa
pierre, en plein air, sans aucune espèce d'abri, le nid subira les ardeurs de
l'été, qui feront de chaque cellule une étuve étouffante, puis les pluies de
l'automne, qui lentement corroderont l'ouvrage; puis encore les gelées



d'hiver, qui émietteront ce que les pluies auront respecté. Si dur que soit le
ciment, pourra-t-il résister à toutes ces causes de destruction; et s'il résiste,
les larves, abritées par une paroi trop mince, n'auront-elles pas à redouter
chaleur trop forte en été, froid trop vif en hiver?

Sans avoir fait tous ces raisonnements, l'Abeille n'agit pas moins avec
sagesse. Toutes les cellules terminées, elle maçonne sur le groupe un épais
couvert, qui, formé d'une manière inattaquable par l'eau et conduisant mal
la chaleur, à la fois défend de l'humidité, du chaud et du froid. Cette matière
est l'habituel mortier, la terre gâchée avec de la salive; mais, cette fois, sans
mélange de menus cailloux. L'Hyménoptère en applique, pelote par pelote,
truelle par truelle, une couche d'un centimètre d'épaisseur sur l'amas des
cellules, qui disparaissent complètement noyées au centre de la minérale
couverture. Cela fait, le nid a la forme d'une sorte de dôme grossier,
équivalant en grosseur à la moitié d'une orange. On le prendrait pour une
boule de boue qui, lancée contre une pierre, s'y serait à demi écrasée et
aurait séché sur place. Rien au dehors ne trahit le contenu, aucune
apparence de cellules, aucune apparence de travail. Pour un oeil non exercé,
c'est un éclat fortuit de boue, et rien de plus.

La dessiccation de ce couvert général est prompte à l'égal de celle de nos
ciments hydrauliques; et alors la dureté du nid est presque comparable à
celle d'une pierre. Il faut une solide lame de couteau pour entamer la
construction. Disons, pour terminer, que, sous sa forme finale, le nid ne
rappelle en rien l'ouvrage primitif, tellement que l'on prendrait pour travail
de deux espèces différentes les cellules du début, élégantes tourelles, à
revêtement de cailloutage, et le dôme de la fin, en apparence simple amas
de boue. Mais grattons le couvert de ciment, et nous trouverons en dessous
les cellules et leurs assises de menus cailloux parfaitement reconnaissables.



Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été encore occupé, le
Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux nids qui ont traversé
l'année sans subir notables dommages. Le dôme de mortier est resté, bien
peu s'en faut, ce qu'il était au début, tant la maçonnerie a été solidement
construite; seulement, il est percé d'un certain nombre d'orifices ronds
correspondant aux chambres, aux cellules qu'habitaient les larves de la
génération passée. Pareilles demeures, qu'il suffit de réparer un peu pour les
mettre en bon état, économisent grande dépense de temps et de fatigue;
aussi les Abeilles maçonnes les recherchent et ne se décident pour des
constructions nouvelles que lorsque les vieux nids viennent à leur manquer.

D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et soeurs, mâles roux
et femelles noires, tous lignée de la même Abeille. Les mâles, qui mènent
vie insouciante, ignorent tout travail et ne reviennent aux maisons de pisé
que pour faire un instant la cour aux dames, ne se soucient de la masure
abandonnée. Ce qu'il leur faut, c'est le nectar dans l'amphore des fleurs, et
non le mortier à gâcher entre les mandibules. Restent les jeunes mères,
seules chargées de l'avenir de la famille. À qui d'entre elles reviendra
l'immeuble, l'héritage du vieux nid? Comme soeurs, elles y ont droit égal:
ainsi le déciderait notre justice, depuis que, progrès énorme, elle s'est
affranchie de l'antique et sauvage droit d'aînesse. Mais les Chalicodomes en
sont toujours à la base première de la propriété: le droit du premier
occupant.

Lors donc que l'heure de la ponte approche, l'Abeille s'empare du premier
nid libre à sa convenance, s'y établit; et malheur désormais à qui viendrait,
voisine ou soeur, lui en disputer la possession. Des poursuites acharnées, de
chaudes bourrades, auraient bientôt mis en fuite la nouvelle arrivée. Des
diverses cellules qui bâillent, comme autant de puits, sur la rondeur du
dôme, une seule pour le moment est nécessaire; mais l'Abeille calcule très
bien que les autres auront plus tard leur utilité pour le restant des oeufs; et



c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les surveille toutes pour en chasser
qui viendrait les visiter. Aussi n'ai-je pas souvenir d'avoir vu deux maçonnes
travailler à la fois sur le même galet.

L'ouvrage est maintenant très simple. L'Hyménoptère examine l'intérieur
de la vieille cellule pour reconnaître les points qui demandent réparation. Il
arrache les lambeaux de cocon tapissant la paroi, extrait les débris terreux
provenant de la voûte qu'a percée l'habitant pour sortir, crépit de mortier les
endroits délabrés, restaure un peu l'orifice, et tout se borne là. Suivent
l'approvisionnement, la ponte et la clôture de la chambre. Quand toutes les
cellules, l'une après l'autre, sont ainsi garnies, le couvert général, le dôme de
mortier, reçoit quelques réparations s'il en est besoin; et c'est fini.

À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère compagnie
nombreuse; et c'est par centaines, très souvent par nombreux milliers, qu'il
s'établit à la face inférieure des tuiles d'un hangar ou du rebord d'un toit. Ce
n'est pas ici véritable société, avec des intérêts communs, objet de
l'attention de tous; mais simplement rassemblement, où chacun travaille
pour soi et ne se préoccupe des autres; enfin une cohue de travailleurs
rappelant l'essaim d'une ruche uniquement par le nombre et l'ardeur. Le
mortier mis en oeuvre est le même que celui du Chalicodome des murailles,
aussi résistant, aussi imperméable, mais plus fin et sans cailloutage. Les
vieux nids sont d'abord utilisés. Toute chambre libre est restaurée,
approvisionnée et scellée. Mais les anciennes cellules sont loin de suffire à
la population, qui, d'une année à l'autre, s'accroît rapidement. Alors, à la
surface du nid, dont les habitacles sont dissimulés sous l'ancien couvert
général de mortier, d'autres cellules sont bâties, tant qu'en réclament les
besoins de la ponte. Elles sont couchées horizontalement ou à peu près, les
unes à côté des autres, sans ordre aucun dans leur disposition. Chaque
constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il veut, à la seule condition
de ne pas gêner le travail des voisins; sinon les houspillages des intéressés



le rappellent à l'ordre. Les cellules s'amoncellent donc au hasard sur ce
chantier où ne règne aucun esprit d'ensemble. Leur forme est celle d'un dé à
coudre partagé suivant l'axe, et leur enceinte se complète soit par les
cellules adjacentes, soit par la surface du vieux nid. Au dehors, elles sont
rugueuses et montrent une superposition de cordons noueux correspondant
aux diverses assises de mortier. Au dedans, la paroi en est égalisée sans être
lisse, le cocon du ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.

À mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est immédiatement
approvisionnée et murée, ainsi que vient de nous le montrer le Chalicodome
des murailles. Semblable travail se poursuit pendant la majeure partie du
mois de mai. Enfin tous les oeufs sont pondus, et les Abeilles, sans
distinction de ce qui leur appartient et de ce qui ne leur appartient pas,
entreprennent en commun l'abri général de la colonie. C'est une épaisse
couche de mortier, qui remplit les intervalles et recouvre l'ensemble des
cellules. Finalement, le nid commun a l'aspect d'une large plaque de boue
sèche, très irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre, noyau primitif
de l'établissement, plus mince aux bords, où ne sont encore que des cellules
de fondation nouvelle et d'une étendue fort variable suivant le nombre des
travailleurs et, par conséquent, suivant l'âge du nid premier fondé. Tel de
ces nids n'est guère plus grand que la main; tel autre occupe la majeure
partie du rebord d'une toiture et se mesure par mètres carrés.

Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent d'une fenêtre
abandonnée, sur une pierre, sur un rameau de haies, le Chalicodome de
Sicile n'agit pas d'autre manière. S'il s'établit, par exemple, sur un rameau,
l'Hyménoptère commence par mastiquer solidement sur l'étroit appui la
base de sa cellule. Ensuite la construction s'élève et prend forme d'une
tourelle verticale. À cette première cellule approvisionnée et scellée en
succède une autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le travail déjà fait.
De six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à côté de l'autre. Puis un



couvert général de mortier enveloppe le tout et englobe dans son épaisseur
le rameau, ce qui fournit solide point d'attache.

CHAPITRE XXI EXPÉRIENCES

Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut transporter où bon
vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans troubler soit le travail du
constructeur, soit le repos des habitants des cellules, les nids du
Chalicodome des murailles se prêtent facilement à l'expérimentation, seule
méthode qui puisse jeter un peu de clarté sur la nature de l'instinct. Pour
étudier avec quelque fruit les facultés psychiques de la bête, il ne suffit pas
de savoir profiter des circonstances qu'un heureux hasard présente à
l'observation; il faut savoir en faire naître d'autres, les varier autant que
possible, et les soumettre à un contrôle mutuel; il faut enfin expérimenter
pour donner à la science une base solide de faits. Ainsi s'évanouiront un
jour, en face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos livres
sont encombrés: Scarabée conviant des collègues à lui prêter main-forte
pour retirer sa pilule du fond d'une ornière, Sphex dépeçant sa mouche pour
la transporter malgré l'obstacle du vent, et tant d'autres dont abuse qui veut
trouver dans l'animal ce qui n'y est réellement pas. Ainsi encore se
prépareront les matériaux qui, mis en oeuvre tôt ou tard par une main
savante, rejetteront dans l'oubli des théories prématurées, assises sur le vide.

Réaumur, d'habitude, se borne à relever les faits tels qu'ils se présentent à
lui dans le cours normal des choses, et ne songe à scruter plus avant le
savoir-faire de l'insecte au moyen de conditions artificiellement réalisées. À
son époque tout était à faire; et la moisson est si grande, que l'illustre
moissonneur va au plus pressé, la rentrée de la récolte, et laisse à ses
successeurs l'examen en détail du grain et de l'épi. Néanmoins, au sujet du
Chalicodome des murailles, il mentionne une expérience entreprise par son
ami Du Hamel. Il raconte comment un nid d'Abeille maçonne fut renfermé



sous un entonnoir en verre, dont on avait eu soin de boucher le bout avec
une simple gaze. Il en sortit trois mâles qui, étant venus à bout d'un mortier
dur comme pierre, ne tentèrent pas de percer une fine gaze ou jugèrent ce
travail au-dessus de leurs forces. Les trois Abeilles périrent sous l'entonnoir.
Communément les insectes, ajoute Réaumur, ne savent faire que ce qu'ils
ont besoin de faire dans l'ordre ordinaire de la nature.

L'expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et d'abord, donner à
couper une gaze à des ouvriers outillés pour percer un pisé équivalent du tuf
ne me paraît pas inspiration heureuse: on ne peut demander à la pioche d'un
terrassier le travail des ciseaux d'une couturière. En second lieu, la
transparente prison de verre me semble mal choisie. Dès qu'il s'est ouvert
un passage à travers l'épaisseur de son dôme de terre, l'insecte se trouve au
jour, à la lumière, et pour lui le jour, la lumière, c'est la délivrance finale,
c'est la liberté. Il se heurte à un obstacle invisible, le verre; pour lui le verre
est un rien qui arrête. Par-delà, il voit l'étendue libre, inondée de soleil. Il
s'exténue en efforts pour y voler, incapable de comprendre l'inutilité de ses
tentatives contre cette étrange barrière qui ne se voit pas. Il périt enfin
épuisé, sans avoir donné, dans son obstination, un regard à la gaze fermant
la cheminée conique. L'expérience est à refaire en de meilleures conditions.

L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffisamment
opaque pour maintenir l'insecte dans l'obscurité, assez mince pour ne pas
présenter de résistance sérieuse aux efforts du prisonnier. Comme il y a fort
loin, en tant que nature de barrière, d'une cloison de papier à une voûte de
pisé, informons-nous d'abord si le Chalicodome des murailles sait, ou, pour
mieux dire, peut se faire jour à travers pareille cloison. Les mandibules,
pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles également des ciseaux
propres à couper une mince membrane? Voilà le point dont il faut avant tout
s'informer.



En février, alors que l'insecte est déjà dans son état parfait, je retire, sans
les endommager, un certain nombre de cocons de leurs cellules, et je les
introduis, chacun à part, dans un bout de roseau, fermé à une extrémité par
la cloison naturelle du noeud, ouvert à l'autre. Ces fragments de roseau
représenteront les cellules du nid. Les cocons y sont introduits de manière
que la tête de l'insecte soit tournée vers l'orifice. Enfin mes cellules
artificielles sont clôturées de différentes manières. Les unes reçoivent dans
leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui, desséchée, équivaudra en
épaisseur et en consistance au plafond de mortier du nid naturel. Les autres
ont pour clôture un cylindre de sorgho à balai, épais au moins d'un
centimètre; enfin quelques- unes sont bouchées avec une rondelle de papier
gris solidement fixée par les bords. Tous ces bouts de roseau sont disposés à
côté l'un de l'autre dans une boîte, verticalement, et la cloison de ma
fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la position exacte qu'ils
avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage, ils doivent faire ce qu'ils
auraient fait sans mon intervention: fouiller la paroi située au-dessus de leur
tête. J'abrite le tout sous une large cloche de verre, et j'attends le mois de
mai, époque de la sortie.

Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le tampon de
terre, oeuvre de mes doigts, est percé d'un trou rond, ne différant en rien de
celui que le Chalicodome pratique à travers son dôme natal de mortier. La
barrière végétale, si nouvelle pour mon prisonnier, c'est-à-dire le cylindre en
tige de sorgho, s'ouvre pareillement d'un orifice que l'on dirait fait à
l'emporte-pièce. Enfin l'opercule de papier gris livre passage à
l'Hyménoptère, non par une effraction, une déchirure violente, mais encore
au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes Abeilles sont
capables d'un travail pour lequel elles n'étaient pas nées; elles font, pour
sortir de leurs cellules de roseau, ce que leur race n'avait probablement
jamais fait; elles perforent la paroi de moelle de sorgho, elles trouent la
barrière de papier, comme elles auraient percé leur naturel plafond de pisé.



Quand vient le moment de se libérer, la nature de l'obstacle ne les arrête
pas, pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs forces; et, désormais, des
raisons d'impuissance ne peuvent être invoquées s'il s'agit d'une simple
barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts de roseau, étaient
préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur leurs galets. Sur
l'un d'eux j'ai fixé une feuille de papier gris étroitement appliquée contre le
dôme de mortier. Pour sortir, l'insecte devra percer la cloche de terre, puis la
feuille de papier, qui lui succède sans intervalle vide. Autour de l'autre, j'ai
collé sur la pierre un petit cône du même papier gris; il y a donc ici, comme
dans le premier cas, double enceinte, paroi de papier, avec cette différence
que les deux enceintes ne font plus immédiatement suite l'une à l'autre, mais
sont séparées par un intervalle vide, d'un centimètre environ à la base, et
croissant à mesure que le cône s'élève.

Les résultats de ces deux préparations sont tout différents. Les
Hyménoptères du nid à feuille de papier appliquée sur le dôme sans
intervalle, sortent en perçant la double enceinte, dont la dernière,
l'enveloppe de papier, est trouée d'un orifice rond bien net, comme nous en
ont déjà montré les cellules en bout de roseau fermées d'un couvercle de
même nature. Pour la seconde fois, nous reconnaissons ainsi que, si le
Chalicodome s'arrête devant une barrière de papier, la cause n'en est pas son
impuissance contre pareil obstacle. Au contraire, après s'être fait jour à
travers le dôme de terre, les habitants du nid recouvert du cône, trouvant à
distance la feuille de papier, n'essaient pas même de percer cet obstacle,
dont ils auraient si facilement triomphé si la feuille eût été appliquée sur le
nid. Sans tentative de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi avaient
péri, dans l'entonnoir de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant, pour être
libres, qu'une gaze à percer.



Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment! Voilà de robustes
insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui tampon de bois tendre et
diaphragme de papier sont parois si faciles à trouer malgré la nouveauté de
la matière, et ces vigoureux démolisseurs se laissent sottement périr dans la
prison d'un cornet, qu'ils éventreraient en un seul coup de mandibules? Cet
éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas. Le motif de leur
stupide inaction ne saurait être que celui-ci. — L'insecte est excellemment
doué en outils et en facultés instinctives pour accomplir l'acte final de ses
métamorphoses: l'issue du cocon et de la cellule. Il a dans ses mandibules
ciseaux, lime, pic, levier, pour couper, ronger, abattre tant son cocon et sa
muraille de mortier que toute autre enceinte, pas par trop tenace, substituée
à la paroi naturelle du nid. De plus, condition majeure sans laquelle
l'outillage resterait inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se servir de ses
outils, mais bien un stimulant intime qui l'invite à les employer. L'heure de
la sortie venue, ce stimulant s'éveille, et l'insecte se met au travail du forage.

Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier naturel, la
moelle de sorgho, le papier: le couvercle qui l'emprisonne ne lui résiste pas
longtemps. Peu lui importe même qu'un supplément d'épaisseur s'ajoute à
l'obstacle, et qu'à l'enceinte de terre se superpose une enceinte de papier; les
deux barrières, non séparées par un intervalle, ne font qu'un pour
l'Hyménoptère, qui s'y fait jour parce que l'acte de la délivrance se
maintient dans son unité. Avec le cône de papier, dont la paroi reste peu à
distance, les conditions changent, bien que l'enceinte totale, au fond, soit la
même. Une fois sorti de sa demeure de terre, l'insecte a fait tout ce qu'il
était destiné à faire pour se libérer; circuler librement sur le dôme de
mortier est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte où il faut trouer.
Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi du cornet; mais pour
la percer il faudrait renouveler l'acte qui vient d'être accompli, cet acte
auquel l'insecte ne doit se livrer qu'une fois en sa vie; il faudrait enfin
doubler ce qui de sa nature est un, et l'animal ne le peut, uniquement parce



qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille maçonne périt faute de la moindre lueur
d'intelligence. Et, dans ce singulier intellect, il est de mode aujourd'hui de
voir un rudiment de la raison humaine! La mode passera, et les faits
resteront, nous ramenant aux bonnes vieilleries de l'âme et de ses
immortelles destinées.

Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, ayant saisi avec
des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en partie dans une cellule,
la tête la première, pour la remplir de pâtée, la porta dans un cabinet assez
éloigné de l'endroit où il l'avait prise. L'Abeille lui échappa dans ce cabinet
et s'envola par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel se rendit au nid. La
maçonne y arriva presque aussitôt que lui, et reprit son travail. Elle en parut
seulement un peu plus farouche, conclut le narrateur.

Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords de l'Aygues,
vaste nappe de galets à sec les trois quarts de l'année, torrent énorme quand
il pleut; je vous eusse montré incomparablement mieux que la fugitive
échappée aux tenettes. Vous eussiez assisté, partageant ma surprise, non à
un bref essor de la maçonne qui, transportée dans un cabinet voisin, se
délivre et revient aussitôt au nid, dont les environs lui sont familiers; mais à
de voyages de long cours et par des voies inconnues. Vous eussiez vu
l'Abeille, dépaysée par mes soins à de grandes distances, rentrer chez elle
avec un tact géographique que ne désavoueraient pas l'Hirondelle, le
Martinet et le Pigeon voyageur; et vous vous seriez demandé, comme moi,
quelle inexplicable connaissance de la carte des lieux guide cette mère en
recherche du nid.

Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec le Chalicodome des murailles
mes expériences d'autrefois avec les Cerceris: transporter dans l'obscurité
l'insecte fort loin de son nid et l'abandonner à lui-même après l'avoir
marqué. Si quelqu'un se trouvait désireux de répéter l'épreuve, je lui



transmets ma manière d'opérer, ce qui pourra abréger les hésitations du
début.

L'insecte que l'on destine à long voyage doit être évidemment saisi avec
certaines précautions. Pas de tenettes, pas de pinces, qui pourraient fausser
une aile, donner une entorse, et compromettre la puissance d'essor. Tandis
que l'Abeille est à sa cellule, absorbée dans son travail, je la recouvre d'une
petite éprouvette de verre. En s'envolant, la maçonne s'y engouffre, ce qui
me permet, sans la toucher, de la transvaser aussitôt dans un cornet de
papier, que je me hâte de fermer. Une boite en fer- blanc, boîte
d'herborisation, me sert au transport des prisonnières, chacune dans son
cornet.

C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus délicat reste
à faire: marquer chaque captive avant sa mise en liberté. Je fais emploi de
craie en poudre fine, délayée dans une forte dissolution de gomme arabique.
La bouillie, déposée avec un bout de paillé sur un point de l'insecte, y laisse
tache blanche, qui promptement se sèche et adhère à la toison. S'il s'agit de
marquer un Chalicodome pour ne pas le confondre avec un autre dans des
expériences de courte durée, comme j'en rapporterai plus loin, je me borne à
toucher, de ma paille chargée de couleur, le bout de l'abdomen, tandis que
l'insecte est à demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement
léger passe inaperçu de l'Hyménoptère, qui continue son travail sans
dérangement aucun; mais la marque n'est pas bien solide, et de plus elle est
en un point défavorable à sa conservation, car l'Abeille, avec ses fréquents
coups de brosse sur le ventre pour détacher le pollen, tôt ou tard la fait
disparaître. C'est donc au beau milieu du thorax, entre les ailes, que je
dépose le point de craie gommée.

Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère possible: les doigts
réclament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse la remuante



Abeille et maîtriser ses efforts sans brutale pression. On voit déjà qu'à ce
métier, s'il n'y a pas d'autre profit, il y a du moins gain assuré de piqûres. Un
peu d'adresse fait éviter le dard, mais pas toujours. On s'y résigne. Du reste,
la piqûre des Chalicodomes est loin d'être aussi cuisante que celle de
l'Abeille domestique. Le point blanc est déposé sur le thorax; la maçonne
part, et la marque se sèche en route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes des murailles occupés à
leurs nids sur les galets des alluvions de l'Aygues, non loin de Sérignan; et
je les transporte chez moi à Orange, où je les lâche après les avoir
marquées. D'après la carte de l'état- major, la distance entre les deux points
est d'environ quatre kilomètres en ligne droite. La mise en liberté des
captives a lieu sur le soir, à une heure où les Hyménoptères commencent à
mettre fin aux travaux de la journée. Il est alors probable que mes deux
Abeilles passeront la nuit dans le voisinage.

Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est encore trop
grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est dissipée, les Maçonnes
se mettent à l'ouvrage. J'en vois une, mais sans tache blanche, qui apporte
du pollen à l'un des deux nids d'où proviennent les voyageurs que j'attends.
C'est une étrangère qui, trouvant inoccupée la cellule dont j'ai moi-même
expatrié la propriétaire, s'y est établie et en a fait son bien, ignorant que c'est
déjà le bien d'une autre. Depuis la veille, peut-être, elle travaille à
l'approvisionnement. Sur les dix heures, au fort de la chaleur, la maîtresse
de céans survient tout à coup: ses droits de premier occupant sont inscrits
pour moi en caractères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie. Voilà une
de mes voyageuses de retour.

À travers les vagues des blés, à travers les champs roses de sainfoin, elle
a franchi les quatre kilomètres; et la voilà de retour au nid, après avoir
butiné en route, car elle arrive, la vaillante, avec le ventre tout jaune de



pollen. Rentrer chez soi, du fond de l'horizon, c'est merveilleux; y rentrer la
brosse à pollen bien garnie, c'est sublime d'économie. Un voyage, pour les
Abeilles, serait-il voyage forcé, est toujours expédition de récolte. Elle
trouve au nid l'étrangère — «Qu'est ceci? Tu vas voir!» Et la propriétaire
fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne songeait à mal. C'est alors, entre
les deux maçonnes, d'ardentes poursuites par les airs. De temps à autre,
elles planent presque immobiles face à face, à une paire de pouces de
distance, et, là sans doute, se mesurant du regard, s'injurient du
bourdonnement. Puis, elles reviennent s'abattre sur le nid en litige, tantôt
l'une, tantôt l'autre. Je m'attends à les voir se prendre corps à corps, à faire
jouer le dard entre elles. Mon attente est déçue: les devoirs de la maternité
parlent trop impérieusement en elles pour leur permettre de risquer la vie en
lavant l'injure dans un duel à mort. Tout se borne à des démonstrations
hostiles, à quelques bourrades sans gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double audace, double
force dans le sentiment de son droit. Elle prend pied sur le nid, pour ne plus
le quitter, et accueille l'autre, chaque fois qu'elle ose s'approcher, avec un
frôlement d'ailes irrité, signe non équivoque de sa juste indignation.
Découragée, l'étrangère finit par abandonner la place. À l'instant la
maçonne se remet au travail, aussi active que si elle ne venait pas de subir
les épreuves de son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand un
Chalicodome est en expédition, il n'est pas rare qu'un autre, vagabond sans
domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s'y mette au travail, tantôt à la
même cellule, tantôt à la cellule voisine s'il y en a plusieurs de libres, cas
habituels des vieux nids. À son retour, le premier occupant ne manque pas
de pourchasser l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est vif,
indomptable chez le maître le sentiment de la propriété. Au rebours de la
sauvage maxime prussienne, la force prime le droit, chez les Chalicodomes



le droit prime la force; autrement ne pourrait s'expliquer la retraite constante
de l'usurpateur, qui, pour la vigueur, ne le cède en rien au vrai propriétaire.
S'il n'a pas autant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas réconforté par cette
puissance souveraine, le droit, qui fait autorité, entre pareils, jusque chez la
brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de l'arrivée du
premier, ni les jours suivants.

Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le lieu de
départ, le lieu de l'arrivée, la distance, les heures, tout reste le même. Sur les
cinq expérimentés, j'en retrouve trois à leurs nids le lendemain les deux
autres font défaut.

Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des murailles,
transporté à quatre kilomètres de distance et relâché dans des lieux qu'il n'a
certes jamais vus, sait revenir au nid. Mais pourquoi en manque-t-il au
rendez-vous, d'abord un sur deux, puis deux sur cinq? Ce que l'un sait faire,
l'autre ne le pourrait-il? Y aurait-il disparité dans la faculté qui les guide au
milieu de l'inconnu? Ne serait-ce pas plutôt disparité de puissance de vol?
Le souvenir me revient que mes Hyménoptères n'étaient pas tous partis avec
le même entrain. Les uns, à peine échappés de mes doigts, s'étaient
fougueusement lancés dans les airs, où je les avais perdus tout aussitôt de
vue; les autres s'étaient laissés choir à quelques pas de moi après courte
volée. Ces derniers, la chose paraît certaine, ont souffert pendant le trajet,
peut-être de la chaleur concentrée dans la fournaise de ma boîte. Je peux
bien avoir endolori la jointure des ailes pendant l'opération de la marque, si
difficile à conduire quand il faut veiller aux coups de dard. Ce sont des
éclopés, des invalides, qui traîneront dans les sainfoins voisins, et non de
vigoureux voiliers comme il en faut pour le voyage.



L'expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux qui partiront
aussitôt d'entre mes doigts, avec un essor franc et vigoureux. Les hésitants,
les traînards qui s'arrêtent tout à côté sur un buisson, seront laissés hors de
cause. En outre, j'essaierai d'évaluer de mon mieux le temps employé pour
le retour au nid. Pour pareille expérience, il me faut un nombre considérable
de sujets: les faibles et tous les éclopés, et ils seront peut-être nombreux,
devant être mis au rebut. Le Chalicodome des murailles ne peut me fournir
la collection désirée: il n'est pas assez fréquent et je tins à ne pas trop
troubler la petite peuplade que je destine à d'autres observations sur les
bords de l'Aygues. Heureusement j'ai chez moi, en pleine activité, sous le
rebord de la toiture d'un hangar, un magnifique nid de Chalicodome de
Sicile. Je peux, dans la cité populeuse, puiser en aussi grand nombre que je
voudrai. L'insecte est petit, plus de moitié moindre que le Chalicodome des
murailles; n'importe: il n'y aura que plus de mérite pour lui s'il sait franchir
les quatre kilomètres que je lui réserve, et retrouver son nid. J'en prends
quarante, isolés, comme d'habitude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid: elle doit servir
à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater l'instant précis du retour de la
première Abeille. La pendule de la cheminée et ma montre sont mises en
concordance pour la comparaison du moment de départ et du moment
d'arrivée. Les choses ainsi disposées, j'emporte mes quarante captives et me
rends au point même où travaille le Chalicodome des murailles, dans les
alluvions de l'Aygues. La course aura double but: observation de la
maçonne de Réaumur et mise en liberté de la maçonne sicilienne. Pour le
retour de celle-ci la distance sera donc encore de quatre kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d'abord d'un large
point blanc au milieu du thorax. Ce n'est pas en vain que l'on manie du bout
des doigts, un à un, quarante irascibles Hyménoptères, qui dégainent
aussitôt et jouent du dard empoisonné. Avant que la marque soit faite, le



coup de stylet n'est que trop souvent donné. Mes doigts endoloris ont des
mouvements de défense que la volonté ne peut toujours réprimer. Je saisis
avec plus de précaution pour moi que pour l'insecte, je serre parfois plus
qu'il ne conviendrait pour ménager mes voyageurs. C'est une belle et noble
chose, capable de faire braver bien des périls, que d'expérimenter afin de
soulever, s'il se peut, un tout petit coin des voiles de la vérité; mais encore
est-il permis de laisser poindre quelque impatience s'il s'agit de recevoir, en
une courte séance, quarante coups d'aiguillon au bout des doigts. À qui me
reprocherait mes coups de pouce non assez ménagés, je conseillerais de
recommencer l'épreuve: il jugera par lui-même de la déplaisante situation.

Bref: soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait de mes doigts
qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques articulations, sur mes
quarante Hyménoptères, il n'en part qu'une vingtaine d'un essor franc et
vigoureux. Les autres vaguent sur les herbages voisins, inhabiles à
conserver l'équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où je les ai posés,
sans se décider à prendre le vol, même quand je les excite avec une paille.
Ces défaillants, ces estropiés à épaules luxées, ces impotents mis à mal par
mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est parti vingt environ,
d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et largement.

À l'instant même du départ, rien de précis dans l'orientation adoptée, rien
de cet essor direct vers le nid que m'avaient autrefois montré les Cerceris en
pareille circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes fuient, comme
effarés, qui dans une direction, qui dans la direction tout opposée. Autant
que le permet leur vol fougueux, je crois néanmoins reconnaître un prompt
retour des Abeilles lancées à l'opposé de leur demeure, et la majorité me
semble se diriger du côté de l'horizon où se trouve le nid. Je laisse ce point
avec des doutes, que rendent inévitables des insectes perdus de vue à une
vingtaine de mètres de distance.



Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme; mais voici qui
vient compliquer les affaires. La chaleur est étouffante et le ciel se fait
orageux. Un vent assez fort se lève, soufflant du sud, précisément la
direction que doivent prendre mes Abeilles pour retourner au nid. Pourront-
elles surmonter ce courant contraire, fendre de l'aile le torrent aérien? Si
elles le tentent, il leur faudra voler près de terre, comme je le vois faire
maintenant aux Hyménoptères qui continuent encore à butiner; mais l'essor
dans les hautes régions, d'où elles pourraient prendre claire connaissance
des lieux, leur est, ce me semble, interdit. C'est donc avec de vives
appréhensions sur le succès de mon épreuve que je reviens à Orange, après
avoir essayé de dérober encore quelque secret au Chalicodome des galets de
l'Aygues.

À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie d'animation. —
«Deux, fait-elle; deux arrivées à trois heures moins vingt, avec la charge de
pollen sous le ventre.» — Un de mes amis était survenu, grave personnage
de loi, qui, mis au courant de l'affaire, oubliant code et papier timbré, avait
voulu assister, lui aussi, à l'arrivée de mes pigeons voyageurs. Le résultat
l'intéressait plus que le procès du mur mitoyen. Par un soleil sénégalien et
une chaleur de fournaise réverbérée par la muraille, de cinq minutes en cinq
minutes, il montait à l'échelle, tête nue, sans autre abri contre l'insolation
que sa crinière grise et touffue. Au lieu de l'unique observateur que j'avais
aposté, je retrouvais deux bonnes paires d'yeux surveillant le retour.

J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures et les premiers
arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt. Trois quarts d'heure à
peu près leur avaient donc suffi pour franchir les quatre kilomètres; résultat
bien frappant, surtout si l'on considère que les Abeilles butinaient en route,
comme en témoignaient le ventre jauni de pollen, et que, d'autre part, l'essor
des voyageurs devait être entravé par le souffle contraire du vent. Trois
autres rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la preuve du travail fait en



chemin, la charge pollinique. La journée touchant à sa fin, l'observation ne
pouvait être continuée. Lorsque le soleil baisse, les Chalicodomes quittent,
en effet, le nid pour aller se réfugier je ne sais où, qui d'ici, qui de là; peut-
être sous les tuiles des toits et dans les petits abris des murailles. Je ne
pouvais compter sur l'arrivée des autres qu'à la reprise des travaux, au
moment du plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs dispersés, je
repris le recensement des Abeilles à thorax marqué de blanc. Le succès
dépassa toutes mes espérances: j'en comptai quinze, quinze des expatriées
de la veille, approvisionnant ou maçonnant comme si rien d'extraordinaire
ne s'était passé. Puis l'orage, dont les indices se multipliaient, éclata, et fut
suivi d'une série de jours pluvieux qui m'empêchèrent de continuer.

Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur une vingtaine d'Hyménoptères
qui m'avaient paru en état de faire le voyage lorsque je les avais relâchés,
quinze au moins étaient revenus: deux dans la première heure, trois dans la
soirée, et les autres le lendemain matin. Ils étaient revenus malgré le vent
contraire et, difficulté plus grave, malgré l'inconnu des lieux où je les avais
transportés. Il est indubitable, en effet, qu'ils voyaient pour la première fois
ces oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme point de départ. Jamais
d'eux-mêmes ils ne s'étaient éloignés à pareille distance, car pour bâtir et
approvisionner sous le rebord du toit de mon hangar, tout le nécessaire est à
portée. Le sentier au pied du mur fournit le mortier; les prairies émaillées de
fleurs dont ma demeure est entourée fournissent nectar et pollen. Si
économes de leur temps, ils ne vont pas chercher à quatre kilomètres de
distance ce qui abonde à quelques pas du nid. Du reste, je les vois
journellement prendre leurs matériaux de construction sur le sentier et faire
leurs récoltes sur les fleurs des prairies, en particulier sur la sauge des prés.
Suivant toute apparence, leurs expéditions ne dépassent pas une centaine de
mètres à la ronde. Comment donc mes dépaysées sont- elles revenues? Quel



est leur guide? Ce n'est certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale
qu'il faut se borner à constater par ses étonnants effets, sans prétendre
l'expliquer, tant elle est en dehors de notre propre psychologie.

CHAPITRE XXII ÉCHANGE DE NIDS

Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome des murailles.
Par sa position sur un galet que l'on déplace comme l'on veut, le nid de cet
Hyménoptère se prête aux plus intéressantes épreuves. Voici la première.

Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte à une paire de
mètres plus loin le caillou qui lui sert de support. L'édifice et sa base ne
faisant qu'un, le déménagement s'opère sans le moindre trouble dans les
cellules. Le galet est déposé en lieu découvert et se trouve bien en vue
comme il l'était sur son emplacement naturel. L'Hyménoptère, à son retour
de la récolte, ne peut manquer de l'apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va droit où était le
nid. Il plane mollement au-dessus de l'emplacement vide, examine et s'abat
au point précis où reposait la pierre. Là, recherches pédestres, obstinément
prolongées; puis l'insecte prend l'essor et s'envole au loin. Son absence est
de courte durée. Le voici revenu. Les recherches sont reprises, au vol ou à
pied, et toujours sur l'emplacement que le nid occupait d'abord. Nouvel
accès de dépit, c'est-à-dire brusque essor à travers l'oseraie; nouveau retour
et reprise des vaines recherches, constamment sur l'empreinte même qu'a
laissée le galet déplacé. Ces fuites soudaines, ces prompts retours, ces
examens tenaces du lieu désert, longtemps, fort longtemps se répètent avant
que la maçonne soit convaincue que son nid n'est plus là. Certainement elle
a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois en volant elle a passé en dessus,
à quelques pouces; mais elle n'en fait cas. Ce nid, pour elle, n'est pas le sien,
mais la propriété d'une autre Abeille.



Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même simple visite au galet
changé de place et porté à deux ou trois mètres plus loin: l'Abeille part et ne
revient plus. Si la distance est moins considérable, un mètre par exemple, la
maçonne prend pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou support de sa
demeure. Elle visite la cellule qu'elle approvisionnait ou construisait peu
auparavant; à diverses reprises elle y plonge la tête; elle examine pas à pas
la surface du galet, et, après de longues hésitations, va reprendre ses
recherches sur l'emplacement où la demeure devrait se trouver. Le nid qui
n'est plus à sa place naturelle est définitivement abandonné, ne serait-il
distant que d'un mètre du point primitif. En vain l'Abeille s'y pose à
plusieurs reprises; elle ne peut le reconnaître pour sien. Je m'en suis
convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après l'épreuve, exactement dans
le même état où il était lorsque je l'avais déplacé. La cellule ouverte et à
demi garnie de miel était toujours ouverte et livrait son contenu au pillage
des fourmis; la cellule en construction était restée inachevée, sans une
nouvelle assise de plus. L'hyménoptère, la chose est évidente, pouvait y être
revenu, mais n'y avait pas repris le travail. La demeure déplacée était pour
toujours abandonnée.

Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que l'Abeille maçonne, capable de
retrouver son nid du bout de l'horizon, ne sait plus le retrouver à un mètre
de distance: l'interprétation des faits n'amène nullement là. La conclusion
me paraît celle-ci: l'Hyménoptère garde impression tenace de l'emplacement
occupé par le nid. C'est là qu'il revient, même quand le nid n'y est plus, avec
une obstination difficile à lasser. Mais il n'a que très vague idée du nid lui-
même. Il ne reconnaît pas la maçonnerie qu'il a construite lui-même et
pétrie de sa salive; il ne reconnaît pas la pâtée qu'il a lui-même amassée. En
vain il visite sa cellule, son oeuvre; il l'abandonne, ne la prenant pas pour
sienne du moment que l'endroit où repose le galet n'est plus le même.



Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte, si lucide dans la
connaissance générale des lieux, si bornée dans la connaissance du chez soi.
Volontiers je l'appellerai instinct topographique: la carte du pays lui est
connue; et le nid chéri, la demeure elle-même, non. Les Bembex nous ont
déjà conduits à pareille conclusion. Devant le nid mis à découvert, ils ne se
préoccupent de la famille, de la larve qui se tord dans l'angoisse au soleil.
Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils reconnaissent, ce qu'ils cherchent et
trouvent avec une précision merveilleuse, c'est l'emplacement de la porte
d'entrée dont il ne reste plus rien, pas même le seuil.

S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le Chalicodome des
murailles de reconnaître son nid autrement que d'après la place que le galet
occupe sur le sol, voici de quoi les lever. — Au nid de l'Abeille maçonne,
j'en substitue un autre pris à quelque voisine, et pareil, autant que faire se
peut, aussi bien sous le rapport de la maçonnerie que sous le rapport de
l'approvisionnement. Cet échange et ceux dont il me reste à parler, se font
en l'absence du propriétaire bien entendu. À ce nid qui n'est pas le sien,
mais repose au point où était l'autre, l'Abeille s'établit sans hésitation. Si elle
construisait, je lui offre une cellule en voie de construction. Elle y continue
le travail de maçonnerie avec le même soin, le même zèle, que si l'ouvrage
déjà fait était son propre ouvrage. Si elle apportait miel et pollen, je lui offre
une cellule en partie approvisionnée. Ses voyages se continuent, avec miel
dans le jabot et pollen sous le ventre, pour achever de garnir le magasin
d'autrui.

L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange; elle ne distingue pas ce qui
est sa propriété et ce qui ne l'est pas; elle croit toujours travailler à la cellule
vraiment sienne. Après l'avoir laissée en possession un certain temps du nid
étranger, je lui rends le sien. Ce nouveau changement est incompris de
l'Hyménoptère: le travail se poursuit dans la cellule rendue, au point où il
était dans la cellule substituée. Puis, second remplacement par le nid



étranger; et même persistance de l'insecte à y continuer son ouvrage.
Alternant ainsi, toujours à la même place, tantôt le nid d'autrui, tantôt le nid
propre de l'Abeille, je me suis convaincu, à satiété, que l'Hyménoptère ne
peut faire de différence entre ce qui est son oeuvre et ce qui ne l'est pas.
Que la cellule lui appartienne ou non, il y travaille avec ferveur pareille,
pourvu que le support de l'édifice, le galet, occupe toujours le primitif
emplacement.

On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à profit deux nids
voisins dont le travail soit à peu près également avancé. Je les transporte
l'un à la place de l'autre. La distance en est d'une coudée à peine. Malgré ce
voisinage si rapproché, qui permet à l'insecte d'apercevoir à la fois les deux
domiciles et de choisir entre eux, les deux Abeilles, à leur arrivée, se posent
à l'instant chacune sur le nid substitué et y continuent leur ouvrage.
Alternons les deux nids autant de fois que bon nous semblera, et nous
verrons les deux Chalicodomes garder l'emplacement choisi par eux, et
travailler à tour de rôle tantôt à leur propre cellule, tantôt à la cellule
d'autrui.

On pourrait croire que cette confusion a pour cause une étroite
ressemblance entre les deux nids, car m'attendant fort peu, en mes débuts,
aux résultats que je devais obtenir, je choisissais aussi pareils que possible
les deux nids à substituer l'un à l'autre, crainte à rebuter les Hyménoptères.
Ma précaution supposait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je prends
maintenant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à la seule
condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une cellule conforme au
travail qui l'occupe en ce moment. Le premier est un vieux nid dont le dôme
est percé de huit trous, orifices des cellules de la précédente génération.
Une de ces huit cellules a été restaurée, et l'Abeille y travaille à
l'approvisionnement. Le second est un nid de fondation nouvelle, sans dôme
de mortier et composé d'une seule cellule à revêtement de cailloutage.



L'insecte s'y occupe pareillement de l'amas de pâtée. Voilà certes deux nids
qui ne sauraient différer davantage, l'un avec ses huit chambres vides et son
ample dôme de pisé; l'autre avec son unique cellule, toute nue, grosse au
plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre à peine, les deux
Chalicodomes n'hésitent pas longtemps. Chacun gagne l'emplacement de
son domicile. L'un, propriétaire d'abord du vieux nid, ne trouve plus chez
lui qu'une cellule. Il inspecte rapidement le galet, et, sans autre façon,
plonge dans la cellule étrangère d'abord la tête pour y dégorger le miel, puis
le ventre pour y déposer le pollen. Et ce n'est pas là action imposée par la
nécessité de se débarrasser au plus vite, n'importe où, d'un pénible fardeau,
car l'Hyménoptère s'envole et ne tarde pas à revenir avec une nouvelle
récolte, qu'il emmagasine soigneusement. Cet apport de provisions dans le
garde-manger d'autrui se répète autant de fois que je le permets. L'autre
Hyménoptère, trouvant à la place de son unique cellule, la spacieuse
construction à huit appartements, est d'abord assez embarrassé. Quelle est la
bonne, parmi les huit cellules? Dans quelle est l'amas de pâtée commencé?
L'Abeille donc visite une à une les chambres, y plonge jusqu'au fond, et
finit par rencontrer ce qu'elle cherche, c'est-à-dire ce qu'il y avait dans son
nid à son dernier voyage, un commencement de provisions. À partir de ce
moment, elle fait comme sa voisine, et continue, dans le magasin qui n'est
pas son ouvrage, l'apport du miel et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les encore, et
chaque Abeille, après de courtes hésitations qu'explique assez la différence
si grande des deux nids, poursuivra le travail dans la cellule de son propre
ouvrage, et dans la cellule étrangère, alternativement. Enfin l'oeuf est pondu
et l'habitacle clôturé, quel que soit le nid occupé au moment où les
provisions suffisent. De tels faits disent assez pourquoi j'hésite à donner le
nom de mémoire à cette faculté singulière qui ramène l'insecte, avec tant de



précision, à l'emplacement de son nid, et ne lui permet pas de distinguer son
ouvrage de l'ouvrage d'un autre, si profondes qu'en soient les différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles sous un autre
point de vue psychologique. — Voici une Abeille maçonne qui construit;
elle en est à la première assise de sa cellule. Je lui donne en échange une
cellule non seulement achevée comme édifice, mais encore garnie de miel
presque au complet. Je viens de la dérober à sa propriétaire, qui n'aurait pas
tardé à y déposer son oeuf. Que va faire la maçonne devant ce don de ma
munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et de récolte? Laisser là le
mortier, sans doute; achever l'amas de pâtée, pondre et sceller. - - Erreur,
profonde erreur: notre logique est illogique pour la bête. L'insecte obéit à
une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas le choix de ce qu'il doit faire; il
n'a pas le discernement de ce qui convient et de ce qui ne convient pas; il
glisse, en quelque sorte, suivant une pente irrésistible, déterminée d'avance
pour l'amener au but. C'est ce qu'affirment hautement les faits qu'il me reste
à rapporter.

L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et pleine de miel
ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle faisait travail de maçonne;
et une fois sur cette pente, entraînée par l'inconsciente impulsion, elle doit
maçonner, son travail serait-il inutile, superflu, contraire à ses intérêts. La
cellule que je lui donne est certainement parfaite de construction, d'après
l'avis du maître maçon lui-même, puisque l'Hyménoptère à qui je l'ai
soustraite y achevait la provision de miel. Y faire des retouches, y ajouter
surtout, est chose inutile et, qui plus est, absurde. C'est égal: l'Abeille qui
maçonnait maçonnera. Sur l'orifice du magasin à miel, elle dispose un
premier bourrelet de mortier, puis un autre, un autre encore, tant enfin que
la cellule s'allonge du tiers de la hauteur réglementaire. Voilà l'oeuvre de
maçonnerie accomplie, non aussi développée, il est vrai, que si
l'Hyménoptère avait continué la cellule dont il jetait les fondations au



moment de l'échange des nids; mais enfin d'une étendue plus que suffisante
pour démontrer l'impulsion fatale à laquelle obéit le constructeur. Arrive
alors l'approvisionnement, abrégé lui aussi, sinon le miel déborderait par
l'addition des récoltes des deux Abeilles. Ainsi le Chalicodome qui
commence à construire et à qui l'on donne cellule achevée et garnie de miel,
ne change rien à la marche de son travail: il maçonne d'abord et puis
approvisionne. Seulement il abrège, son instinct l'avertissant que les
hauteurs de la cellule et la quantité de miel commencent à prendre des
proportions par trop exagérées.

L'inverse n'est pas moins concluant. Au Chalicodome qui approvisionne,
je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffisante encore pour recevoir la
pâtée. Cette cellule, humide en sa dernière assise de la salive de son
constructeur, peut se trouver ou non accompagnée d'autres cellules
contenant oeuf et miel et récemment scellées. L'Hyménoptère, dont elle
remplace le magasin à miel en partie plein, se montre fort embarrassé quand
il arrive avec sa récolte devant ce godet imparfait, sans profondeur, où
l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il l'examine, la sonde du
regard, la jauge avec les antennes et en reconnaît la capacité insuffisante.
Longtemps il hésite, s'en va, revient, s'envole encore et retourne bientôt,
pressé de déposer ses richesses. L'embarras de l'insecte est des plus
manifestes. Prends du mortier, ne pouvais-je m'empêcher de dire en moi-
même; prends du mortier et achève le magasin. C'est travail de quelques
instants, et tu auras réservoir profond comme il convient. —
L'Hyménoptère est d'un autre avis: il approvisionnait, il doit approvisionner
quand même. Jamais il ne se décidera à quitter la brosse à pollen pour la
truelle à mortier; jamais il ne suspendra la récolte qui l'occupe en ce
moment pour se livrer au travail de construction dont l'heure n'est pas
venue. Il ira plutôt à la recherche d'une cellule étrangère, en l'état qu'il
désire, et s'y introduira pour y loger son miel, dût-il recevoir furieux accueil
du propriétaire survenant. Il part, en effet, pour tenter l'aventure. Je lui



souhaite succès, étant moi-même cause de cet acte désespéré. Ma curiosité
vient de faire d'un honnête ouvrier un voleur.

Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, tant est
inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la récolte en lieu sûr. La
cellule incomplète, dont l'Hyménoptère ne veut pas à la place de son propre
magasin achevé et garni de miel en partie, se trouve parfois, ai-je dit, avec
d'autres cellules contenant oeuf, pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas, il
m'est arrivé, mais non toujours, d'assister à ceci. L'insuffisance de la cellule
inachevée bien reconnue, l'Abeille se met à ronger le couvercle de terre
fermant l'une des cellules voisines. Avec de la salive, elle ramollit un point
de l'opercule de mortier, et patiemment, atome par atome, elle creuse dans
la dure cloison. L'opération marche avec une lenteur extrême. Une grosse
demi-heure se passe avant que la fossette excavée ait l'ampleur nécessaire
pour recevoir une tête d'épingle. J'attends encore. Puis l'impatience me
gagne; et bien convaincu que l'Abeille cherche à ouvrir le magasin, je me
décide à lui venir en aide pour abréger. De la pointe du couteau, je fais
sauter le couvercle. Avec lui vient le couronnement de la cellule, qui reste
avec le bord fortement ébréché. Dans ma maladresse, d'un vase gracieux j'ai
fait un mauvais pot égueulé.

J'avais bien jugé: le dessein de l'Hyménoptère était de forcer la porte.
Voici qu'en effet, sans se préoccuper des brèches de l'orifice, l'Abeille
s'établit aussitôt à la cellule que je lui ai ouverte. À nombreuses reprises,
elle y apporte miel et pollen, quoique les provisions y soient déjà au grand
complet. Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un oeuf qui n'est pas le
sien, elle dépose son oeuf; puis elle clôture de son mieux l'embouchure
égueulée. Donc cette Abeille qui approvisionnait n'a su, n'a pu reculer
devant l'impossibilité où je l'avais mise de continuer son travail à moins
d'achever la cellule incomplète remplaçant la sienne. Ce qu'elle faisait, elle
a persisté à le faire en dépit des obstacles. Elle a jusqu'au bout accompli son



oeuvre mais par les voies les plus absurdes: entrée avec effraction dans le
bien d'une autre, approvisionnement continué dans un magasin qui déjà
regorgeait, dépôt de l'oeuf dans une cellule où la vraie propriétaire avait
déjà pondu, enfin clôture de l'orifice dont les brèches réclamaient sérieuses
réparations. Quelle meilleure preuve désirer de cette pente irrésistible à
laquelle obéit l'insecte?

Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement liés l'un à
l'autre, que l'exécution du second exige la répétition préalable du premier,
alors même que celui-ci est devenu inutile. J'ai déjà raconté comment le
Sphex à ailes jaunes s'obstine à descendre seul dans son terrier, après avoir
rapproché le Grillon que j'ai la malice d'éloigner aussitôt. Ses déconvenues
multipliées coup sur coup ne le font pas renoncer à la visite domiciliaire
préalable, visite bien inutile quand il l'a répétée pour la dixième, pour la
vingtième fois. Le Chalicodome des murailles nous montre, sous une autre
forme, semblable répétition d'un acte sans utilité, mais prélude obligatoire
de l'acte qui le suit. Quand elle arrive avec sa récolte, l'Abeille fait double
opération d'emmagasinement. D'abord elle plonge, la tête première, dans la
cellule pour y dégorger le contenu du jabot; puis elle sort et rentre tout
aussitôt à reculons pour s'y brosser l'abdomen et en faire tomber la charge
pollinique. Au moment où l'insecte va s'introduire dans la cellule, le ventre
premier, je l'écarte doucement avec une paille. Le second acte est ainsi
empêché. L'Abeille recommence le tout, c'est-à-dire plonge encore, la tête
première au fond de la cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dégorger, le
jabot venant d'être vidé. Cela fait, c'est le tour d'introduire le ventre. À
l'instant, je l'écarte de nouveau. Reprise de la manoeuvre de l'insecte,
toujours la tête en premier lieu; reprise aussi de mon coup de paille. Et cela
se répète ainsi tant que le veut l'observateur. Écarté au moment où il va
introduire le ventre dans la cellule, l'Hyménoptère vient à l'orifice et
persiste à descendre chez lui d'abord la tête la première. Tantôt la descente
est complète, tantôt l'Abeille se borne à descendre à demi, tantôt encore il y



a simple simulacre de descente, c'est-à-dire flexion de la tête dans
l'embouchure; mais complet ou non, cet acte qui n'a plus de raison d'être, le
dégorgement du miel étant fini, précède invariablement l'entrée à reculons
pour le dépôt du pollen. C'est ici presque mouvement de machine, dont un
rouage ne marche que lorsque a commencé de tourner la roue qui le
commande.

NOTES

Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour notre faune.
En voici la description:

CERCERIS ANTONIA. — H. Fab.

Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement ponctué.
Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire formant une saillie
convexe, large à la base, pointue au bout et semblable à la moitié d'un cône
coupé dans le sens de sa longueur. Crête entre les antennes proéminente. Un
trait linaire au-dessus de la crête, joues et un gros point derrière chaque oeil,
jaunes. Chaperon jaune, avec la pointe noire. Mandibules d'un jaune
ferrugineux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers articles des antennes
d'un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le postécusson,
jaunes. Premier segment de l'abdomen avec deux taches punctiformes. Les
quatre segments suivants ayant à leur bord postérieur une bande jaune
fortement échancrée en triangle, ou même interrompue et d'autant plus que
le segment occupe un rang moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune ferrugineux.
Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité. FEMELLE.



Le mâle m'est inconnu.

Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris labiata, dont elle
diffère surtout par la forme du chaperon et par sa taille beaucoup plus
grande. Observée aux environs d'Avignon en juillet. Je dédie cette espèce à
ma fille Antonia, dont le concours m'a été souvent précieux dans mes
recherches entomologiques.

CERCERIS JULII. — H. Fab.

Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement ponctué. Chaperon
plan. Face couverte d'une fine pubescence argentée. Une étroite bande jaune
de chaque côté au bord interne des yeux. Mandibules jaunes avec leur
extrémité brune. Antennes noires en dessus, d'un roux pâle en dessous; face
inférieure de leur article basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des ailes et le
postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième segment de
l'abdomen, et une autre sur le cinquième; ces deux bandes profondément
échancrées à leur bord antérieur, la première échancrée en demi-cercle, la
seconde en triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuisses postérieures
en entier noires; celles des deux paires antérieures noires à la base, jaunes à
l'extrémité. Jambes et tarses jaunes. Ailes un peu enfumées. FEMELLE.

Var.: 1° Prothorax sans points jaunes; 2° Deux petits points jaunes sur le
second segment de l'abdomen; 3° Bande jaune au côté interne des yeux plus
larges; 4° Chaperon antérieurement bordé de jaune.

Le mâle m'est inconnu.



Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses larves avec des
Curculionides de la moindre taille, Bruchus granarius et Apion gravidum.
Observé aux environs de Carpentras, où il nidifie en septembre, dans le grès
tendre, vulgairement safre.

BEMBEX JULII. — H. Fab.

Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres sur la tête, le
thorax et la base du premier segment de l'abdomen. Labre allongé, jaune.
Chaperon en dos d'âne, formant comme un angle trièdre, dont une face,
celle du bord antérieur, est en entier jaune, tandis que chacune des deux
autres est marquée d'une large tache rectangulaire noire, contiguë avec sa
voisine et formant avec celle-ci un chevron; ces deux taches, ainsi que les
joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes ainsi qu'une ligne
médiane entre les antennes. Bord postérieur des yeux longuement marginé
de jaune. Mandibules jaunes, brunes à l'extrémité. Les deux premiers
articles des antennes jaunes en dessous, noirs en dessus; les autres noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes. Mésothorax noir, le
point calleux et un petit point de chaque côté, au-dessus de la base des
pattes intermédiaires, jaunes. Métathorax noir, avec deux points jaunes en
arrière, et un autre plus large, de chaque côté, au-dessus de la base des
pattes postérieures. Les deux premiers points manquent parfois.

Abdomen en dessus d'un noir brillant; nu, si ce n'est à la base du premier
segment, qui est hérissé de poils blanchâtres. Tous les segments avec une
bande transversale ondulée, plus large sur les côtés qu'au milieu, et se
rapprochant du bord postérieur à mesure que le segment est de rang plus
reculé. Sur le cinquième segment, la bande jaune atteint le bord postérieur.
Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa surface dorsale de
papilles d'un roux ferrugineux, servant de base à des cils. Une rangée de
pareils tubercules cilifères occupe aussi le bord postérieur du cinquième



segment. En dessous, l'abdomen est d'un noir brillant, avec une tache jaune
triangulaire de chaque côté des quatre segments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en arrière; jambes et
tarses jaunes. Ailes transparentes.

MÂLE. — La tache en chevron du chaperon est plus étroite, ou même
disparaît entièrement; face alors en entier jaune. Les bandes de l'abdomen
sont d'un jaune très pâle presque blanc. Le sixième segment porte une bande
comme les précédents, mais raccourcie et souvent réduite à deux points. Le
deuxième segment a en dessous une carène longitudinale, relevée et
spiniforme en arrière. Enfin le segment anal porte en dessous une saillie
anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex rostrata pour la
taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il en diffère surtout par
les traits suivants. Le chaperon fait un angle trièdre, tandis qu'il est arrondi,
convexe, dans les autres Bembex. Il présente en outre à sa base une large
bande noire en chevron, formée de deux taches rectangulaires conjointes et
veloutées d'un duvet argenté, très brillant sous une incidence convenable.
Le segment anal est hérissé en dessus de papilles et de cils roux; il en est de
même du bord postérieur du cinquième segment; enfin les mandibules ne
sont tachées de noir qu'à l'extrémité, tandis que la base est en même temps
noire dans le Bembex rostrata. Les moeurs ne diffèrent pas moins. Le
Bembex rostrata chasse surtout des Taons; le Bembex Julii ne fait jamais
gibier de gros Diptères, et s'adresse à des espèces de moindre taille, très
variables du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux environs
d'Avignon, et sur la colline d'Orange.

AMMOPHILA JULII — H. Fab.



Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen composé du premier
segment et de la moitié du second. Troisième cubitale rétrécie vers la
radiale. Tête noire avec duvet argenté sur la face. Antennes noires. Thorax
noir, strié transversalement sur ses trois segments, plus fortement sur le
prothorax et le mésothorax. Deux taches sur les flancs, et une en arrière de
chaque côté du métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen nu,
brillant. Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa parti
rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie. Troisième segment en entier
rouge. Les autres d'un beau bleu indigo métallique. Pattes noires, avec
duvet argenté sur les hanches. Ailes légèrement roussâtres. Nidifie en
octobre et approvisionne chaque cellule de deux médiocres Chenilles.

Se rapproche de l'Ammophila holosericea, dont elle a la taille, mais en
diffère d'une manière nette par la coloration des pattes qui toutes sont
noires, par sa tête et son thorax beaucoup moins velus, enfin par les stries
transverses des trois segments du thorax.

* * *

Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de mon fils
Jules, à qui je les dédie.

«Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs et des
insectes, tu étais mon collaborateur, rien n'échappait à ton regard
clairvoyant; pour toi, je devais écrire ce livre, dont les récits faisaient ta
joie; et tu devais toi-même le continuer un jour. Hélas! tu es parti pour une
meilleure demeure, ne connaissant encore du livre que les premières lignes!
Que ton nom du moins y figure, porté par quelques-uns de ces industrieux
et beaux Hyménoptères que tu aimais tant.

«Orange, 3 avril 1879



«J.-H. F.»

[1] Village du Gard, en face d'Avignon. [2] Les Scarabées portent aussi le
nom d'Ateuchus. [3] Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin
du Scarabée mais de plus petite taille. Il roule comme lui des pilules de
bouse ainsi que l'indique son nom. Le Gymnopleure est répandu partout,
même dans le nord; tandis que le Scarabée sacré ne s'écarte guère des bords
de la Méditerranée. [4] Voir Mulsant, Coléoptères de France,
Lamellicornes. [5] Pour le mémoire complet, consulter Annales des
Sciences naturelles, 2e série, tome XV [6] Les 450 Buprestes exhumés
appartiennent aux espèces suivantes: Buprestis octo guttata; B. bifasciata;
B. pruni; B. tarda; B. biguttata; B. micans; B. flavo maculata; B.
chrysostigma; B. novem maculata. [7] Voir aux notes la description de cette
espèce, nouvelle pour l'entomologie. [8] Annales des sciences naturelles, 3e
série, tome V. [9] Voir les notes pour la description de cette espèce nouvelle.
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