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SOUVENIRS SUR JACK LONDON

— Damnation ! Je suis un homme blanc avant d’étre un socialiste !

Le visage courroucé et frappant de son poing solide la table autour de
laquelle nous é€tions réunis, Jack London semblait avoir ainsi fourni son
dernier argument sur la discussion qui nous trouvait tous coalisés contre lui.
Cela se passait dans les locaux de la section socialiste de Oakland en
Californie, vers I’automne 1904.

Jack London venait de revenir du Japon ou il avait été envoyé comme
correspondant de guerre sur le front russo-japonais par Hearst. Celui-ci,
jeune millionnaire californien, était un des plus puissants propriétaires de
journaux aux Etats-Unis. Il publiait des quotidiens dans toutes les grandes
villes et prenait des attitudes « radicales », en préchant un socialisme chatré
a ’'usage de la petite bourgeoisie américaine. Son entreprise journalistique
avait comme piliers des millions de lecteurs.

Hearst avait choisi London a dessein, car son dernier succes littéraire faisait
de lui I’écrivain américain le plus populaire. Il avait été muni des meilleurs
lettres de créance, de tout un attirail technique des plus modernes (tente de
camp, machine a écrire portative, lit pliant, etc.), et surtout d’un chéque en
blanc. Jack London était parti avec ’ardeur d’un jeune journaliste conscient
de remplir une grande mission. Il était, en effet, convaincu que le premier
grand massacre impérialiste sur les rives du Pacifique allait lui donner
I’occasion de reporter en traits magistraux le choc entre les deux
capitalismes luttant pour la suprématie en Mandchourie. Cependant, une
fois arrivé au camp japonais il avait dii rapidement se rendre compte qu’il
n’en serait rien. En effet, 1’¢tat-major japonais avait bien lu ses
recommandations, 1’avait accueilli avec le cérémonial de politesse habituel,
mais au lieu de le transporter au front, I’avait tenu, des le premier moment,
prisonnier en quelque sorte bien loin des lieux ou se déployait I’offensive



contre I’armeée tzariste. Au bout de quelques semaines, quand il se fut
apercu que malgré ses protestations, et celles de Hearst, il n’arrivait pas a
voir la ligne de combat et que les militaristes japonais se moquaient
poliment de lui, il les envoya au diable et retourna a San Francisco. Cette
fois, plus que jamais, il était chargé de haine contre les « Japs ».

A cette réunion de la section, il nous racontait ses mésaventures. Il semblait
prendre plaisir a décrire 1’astuce de ces « petits bouts d’hommes » —
comme il les appelait — et lancait de fortes invectives contre eux. Mais sa
colére ne se déchargeait pas uniquement contre 1’Etat-Major japonais ;
c’¢€tait contre la « race » toute entiere qu’il jurait furieusement. Les
quelques camarades présents se trouvaient quelque peu déconcertés. La
lutte contre la haine de race, spécialement contre la « haine des jaunes »
¢tait une des activités quotidiennes des sections socialistes de la Cote du
Pacifique, et on ne comprenait pas qu’un des membres les plus en vue de la
section, comme Jack London, fit montre de chauvinisme blanc. Croyant
I’avoir mal compris, quelqu’un lui parla alors des classes qui existaient au
Japon, comme ailleurs. Un autre camarade se hasarda a lui montrer la
devise qui pendait au mur, au-dessus du portrait de Marx : « Prolétaires de
tous les pays, unissez-vous ! » Mais cela, au lieu de le faire se rétracter,
accroissait sa colere.

« Les militaristes japonais ont fait de Jack un chauviniste », s’exclama
débonnairement le secrétaire de la section socialiste quand Jack fut sorti.
Mais ni lui, ni personne, n’aurait songé a demander une sanction contre
Jack. Il en fallait bien plus alors pour étre exclus du parti ! D’ailleurs contre
Jack qui était considéré comme 1’ornement de la section, on s’en serait bien
gardé. Jack London comptait bien plus que nos autres « hotes »
occasionnels — pas encore illustres, comme Sun-Yat Sen KotokouM! etc.
Cela malgré que son activité pratique fut presque nulle. Occupé entierement
de son travail littéraire, aimant le recueillement et I’isolement, il n’allait pas
souvent aux masses, comme le faisaient alors ces deux douzaines a peine de
militants, membres de la section, tous plus ou moins pris de la sainte
passion du prosélytisme. Pour agiter les masses, la section se portait
presque tous les soirs, lorsque le temps le permettait, sur une des places
publiques. On emportait une caisse vide, qui servait d’estrade, et des
brochures « marxistes » que 1’on vendait pendant le discours des



propagandistes. Leur prix modique (5 ou 10 cents) faisait qu’on en vendait
pas mal. Les prolos américains se refusaient rarement a contribuer de
quelques cents a la cause socialiste, méme s’ils ne lisaient pas toujours
notre littérature. Quant a s’enrdler dans notre parti, ¢’était une autre
chose... Notre public se composait en grande partie d’ouvriers nomades.
C’¢étaient des prospecteurs, des blicherons, des mineurs. Les ouvriers
résidant a San Francisco ou a Oakland venaient plutot aux meetings du
dimanche, dans des salles fermées. Les premiers €taient invariablement pris
de la fievre des voyages ou de I’« or ». Quand ils voyaient notre
rassemblement, ils s’arrétaient et écoutaient non sans sympathie pour notre
cause, qui €tait aussi la leur, mais ils restaient généralement insaisissables
du point de vue de I’organisation. Des seconds, (les ouvriers sédentaires), la
section recevait aide matérielle et... les votes au moment des €lections.

Pour attirer les auditeurs aupres de 1’estrade improvisée, un des camarades,
parmi les anciens, montait sur la caisse et brandissant un journal déployé
qu’il tenait a la main, il gesticulait, montrant les titres sensationnels de la
premicre page. La curiosité des promeneurs oisifs €tait ainsi attirée vers
notre groupe. La masse une fois tassée autour de 1’orateur socialiste, le
meeting commencait. D’ordinaire, la réunion en plein air se prolongeait
plusieurs heures, et les orateurs se succédaient. Les jeunes propagandistes
avaient ainsi I’occasion de faire leur travail pratique. A dire la vérité, leur
bagage marxiste n’était pas lourd. Il n’y avait alors aucune école du parti et
de Marx et d’Engels il n’y avait, en traduction anglaise, que bien peu de
chose. La seule ceuvre des grands maitres que nous traduisimes en commun,
grace a la bonne volonté d’un ancien, ce fut le Manifeste Communiste.
Mais la guerre russo-japonaise nous offrait tout un champ de critique de la
société capitaliste, surtout contre I’impérialisme américain, alors a peine
naissant.

Nous avions sur la place publique, un sérieux concurrent. C’était cette
grande mystificatrice des pays anglo-saxons qu’on appelle I’Adrmée du
Salut. Elle possédait un orchestre bruyant et grace a sa musique aux
marches martiales elle réussissait a rassembler bien vite un nombreux
auditoire. Parfois, 1l arrivait aussi que quelques-uns de nos auditeurs, qui
nous écoutaient avec ennui, nous quittaient pour aller entendre les
salutistes. Leur meeting commengait par le chant de quelque hymne ; apres



quoi chacun d’eux s’avancait au milieu du cercle pour faire sa profession de
foi. Les hommes comme les femmes €taient habillés d’un uniforme bleu
foncé avec des liserés rouges, et sur les bras ils portaient I’insigne de leur
grade. On pouvait entendre le récit, merveilleux de leur « sauvetage ».
L’ancien ivrogne expliquait comment, grace a Jésus, il s’était a jamais

sauvé de la boisson, la prostituée du vice, le voleur du crime, et tous
invitaient les présents a se donner a Jésus, a suivre la voie de la rédemption.
Le chef de la bande, pendant qu’on glorifiait I’ceuvre de Jésus, invitait les
assistants a faire le sacrifice de leur obole, qu’un salutiste, un tambourin a la
main, recueillait.

Tant que la propagande socialiste n’obtenait que de maigres résultats et que
les affaires de I’Armée du Salut allaient mieux que les nétres, la police
fermait les yeux. Mais deés que commengait une période de crise et qu’il y
avait accroissement de chomage ou que, comme dans la période dont je
parle, une certaine effervescence commencait a se faire sentir dans les
masses, alors les persécutions policiéres commengaient. Nos meetings en
plein air étaient invariablement interrompus. A peine un de nos orateurs
avait-il ouvert la bouche, et le copl?! aux aguets entendu prononcer les mots
bourgeoisie et socialisme, qui revenaient le plus souvent dans nos discours,
qu’il était brutalement arraché de I’estrade et accompagné a la voiture
cellulaire qui attendait sa proie non loin du lieu du meeting. L’ordre était
que, dés qu’un camarade était arrété, un autre devait immédiatement monter
sur la caisse servant d’estrade et continuer le meeting. Les arrestations se
suivaient avec une rapidité extraordinaire et quand la Black Marial]
contenait jusqu’au dernier des propagandistes et que la bataille se trouvait
terminée faute de combattants, nous roulions au grand galop vers la prison.
La police laissait I’Armée du Salut maitre du champ.

I

La réputation de Jack London comme €crivain était déja faite quand éclata
la guerre russo-japonaise. Sa plus récente ceuvre, en 1904, était [ ’Appel de



la Forét (The Call of the Wild). Ce fut le livre le plus lu de la saison, tant
aux Etats-Unis qu’au Canada. Il avait été réimprimé plusieurs fois a des
centaines de milliers d’exemplaires, mais cette ceuvre mettait en quelque
sorte fin au cycle de ce qu’on pourrait appeler ses Nouvelles d’Alaska. En
moins de cing ans London avait exploité jusqu’a I’épuisement toutes les
réminiscences personnelles d’une vie bréve, mais agitée, d’esclave salarié,
de persécuté, d’aventurier sur terre et sur mer. A peine adolescent, quand
I’usine lui avait déja broyé¢ le corps et I’ame, il s’€tait révolté et avait jure :
« Je ne travaillerai jamais plus. » Par réaction, il s’¢tait fait vagabond et
avec les « hobos » américains, il avait parcouru, couch¢ sur les axes des
wagons de chemin de fer, I’Amérique de long en large. La bourgeoisie
américaine lui avait bien vite fait payer par la prison son amour pour la
liberté physique illimitée. Revenu a San Francisco, apres sa sortie de prison,
il s’était mis deux choses en téte : lire sans fin et... écrire. Il dévora tous les
livres qui lui tombaient sous la main. Auto-didacte, il était aussi éclectique.
Il s’efforga de lire Marx mais en méme temps il s’attardait sur Spencer ; il
inclinait surtout vers Nietzsche, par toute sa constitution psycho-physique,
par I’amour qu’il étalait pour la force, pour la « béte blonde », pour le

« surhomme » tant vant¢ par le philosophe allemand.

Dans les récits historiques, spécialement dans ceux relatifs au peuple anglo-
saxon, 1l puisait les €léments de la lutte de classe, dont plus tard il tira
profit ; c’est ainsi que le mouvement des luddites, les briseurs de machines,
lui laissa une profonde impression. Jack avait aussi étudi€ a plusieurs
reprises la Commune de Paris. Les actes héroiques, la défense acharnée des
héros de la premiere dictature du prolétariat lui servirent de modele pour sa
commune de Chicago. Comme il le reconnaissait lui-méme, Jack ne
trouvait chez aucun des écrivains américains, qu’il s’agit de ses
prédécesseurs ou de ses contemporains, un idéal qu’il pat suivre. Il
cherchait son modele chez les écrivains étrangers. Si la forme littéraire des
auteurs francais avait pour lui beaucoup d’attraits — comme par exemple
celle de Balzac et de Guy de Maupassant, le contenu ne le satisfaisait point.
Leur monde était un monde du passé, et Jack n’avait devant les yeux que le
présent et surtout les luttes sociales de 1’avenir. Maintenant que son premier
cycle littéraire venait de se clore, il ne trouvait que dans la littérature russe,
et surtout chez Maxime Gorki, les sujets, les themes, le milieu qui
I’intéressaient. Il avait non seulement une grande admiration pour I’art



limpide de 1’écrivain russe, mais il éprouvait aussi une sympathie
personnelle pour I’homme lui-méme, dont la vie avait tant de points de
ressemblance avec la sienne. Dans les nouvelles de son premier cycle il
s’était acquis une grande popularité précisément par la fagon vigoureuse
dont il avait décrit les entreprises hardies et les instincts primitifs de

I’ Américain aventureux au milieu des régions arctiques ou a la recherche de
quelque nouvel El-Dorado enfoui parmi les sables tropicaux de la
Californie. Il avait exalté la force physique, la révolte individuelle, la
superiorité¢ de I’ Américain. Cette glorification du « surhomme » n’était pas
due seulement a ses lectures nietzschéennes, ni au milieu ou se développait
I’action, ¢’€tait plutot un e€tat d’ame subconscient de Jack London lui-
méme, qui devenait ainsi le héros de toutes ses nouvelles. Cet hymne
constant & ’homme fort trouvait un écho puissant dans toute la jeunesse
nord-américaine, et lui avait créé, a la grande joie de son éditeur, un cercle
trés large d’admirateurs et de lecteurs. Or, tant que Jack London plt puiser
dans le souvenir de ses aventures personnelles, ou dans les réminiscences
de récits entendus au cours de ses perégrinations, il €crivit sans interruption,
utilisant a I’extréme ses sources. Au moment ou Hearst I’envoya au Japon
comme correspondant de guerre, il était arrive pour ainsi dire a la fin de son
stock.

11

Une grande transformation était survenue sur les cotes du Pacifique en ces
années d’apres 1900. L’idylle californienne des chercheurs d’aventures et
d’or avait pris fin. De ville commerciale, San Francisco devenait un centre
industriel et un port militaire de premier ordre. Tout autour de I’ancienne

« Yerba Buena »# s’étaient élevés d’immenses chantiers navals, les
quelques canonnieres qui croisaient du nord au sud pour faire la chasse aux
contrebandiers avaient €té remplacées par de monstrueux dreadnoughts.
L’impérialisme américain avait montré la longueur de ses tentacules en
s’emparant des iles Hawai d’abord, des Philippines ensuite.



Sur la Riviera américaine, privée d’industrie, vivait une bourgeoisie
marchande prospere et la plus grande partie des ouvriers €taient des artisans
qualifiés, dont les salaires, en comparaison a ceux des autres pays, €taient
trés ¢levés. La lutte de classe y était moins aigué qu’ailleurs et le socialisme
naissant n’était la qu’un lointain écho de I’Est industriel américain. Ce qui
¢tait, par contre, trés marqué en Californie, ¢’était une forte haine de races
et une lutte opiniatre et sauvage contre les « jaunes », contre les Japonais, et
surtout contre les Chinois. Ces derniers, en effet, formaient une puissante
colonie dans laquelle prédominait la main-d’ceuvre a bon marché, qui faisait
une lourde concurrence aux salaires €leveés des ouvriers américains
hautement qualifiés. C’est surtout cette concurrence qui entretenait la haine
de races sur toute la cote du Pacifique.

A cela venaient s’ajouter les compétitions impérialistes dont la guerre
russo-japonaise avait ouvert la période. Il n’existait aucun doute que
I’Océan Pacifique devenait le centre de la future lice internationale.

Jack London, dont I’ceil était trés éveillé, suivait attentivement ces
transformations. Il notait aussi la croissance des contrastes sociaux a
I’intérieur des Etats-Unis précipitée par la création des trusts, par la
politique agressive du nouveau capital financier contre les classes
travailleuses. C’est vers cette époque qu’il décida d’entrer dans le parti
socialiste.

IV

La maisonnette habitée par Jack London a Berkeley, était des plus
modestes. Mais dans quel milieu enchanteur ! Partout autour d’elle des
jardins a la flore parfumeée, aux bois semés d’eucalyptus, de cedres, de
cypres. Tout cela dans un soleil éternellement printanier, sous un ciel de
couleur turquoise.

Jack, il faut lui rendre cette justice, était rest€ simple, bon et modeste,
malgré qu’il fiit devenu subitement célebre et... riche. Malgre la décision



de ses amis 1l continuait a rouler chaque soir, a la maniere des cow-boys,
une cinquantaine de cigarettes avec du tabac ordinaire de Virginie. C’était
sa provision quotidienne de nicotine comme il I’appelait. Cet excitant lui
¢tait aussi nécessaire que 1’air et le soleil pour travailler.

Comme il lui €tait physiquement impossible de rester longtemps enferme, il
travaillait au grand air. Le matin, de bonne heure, il partait a cheval. 1l
emportait avec lui une machine a €crire portative, un siege pliant, un tapis et
son repas. Quand il avait fini par trouver un endroit qui lui convenait :
quelque prairie au gazon ensoleillé, ou quelque rocher dominant un caron
aux pierres multicolores, il étendait son tapis a ’ombre d’un eucalyptus,
d’un ceédre rouge ou de quelque séquoia géant, mettait en position sa
machine a écrire, laissait son cheval brouter librement et se mettait au
travail.

Il avait comme reégle de s’imposer une tache quotidienne déterminée, qu’il
accomplissait ponctuellement. Il esquissait a la hate sur un bout de papier
les points principaux qu’il entendait développer, puis, s’asseyant devant sa
machine a écrire, ayant devant lui le merveilleux paysage californien, il
tapait sur le clavier et donnait une forme définitive a sa pensée. Avant le
crépuscule il reprenait le chemin du retour.

Il était aussi tres hospitalier et sans cérémonies. Presque chaque soir a la
méme heure ses « invités permanents » venaient s’asseoir a table pour
participer a son frugal repas. Il avait fait une sélection parmi ses
nombreuses connaissances et s’¢tait cré€ un cercle intime qui lui servait de
critique et de stimulant collectif. C’étaient des hommes et des femmes pris
dans tous les domaines de I’activité sociale, politique et intellectuelle. Ils
n’étaient certes pas tous de la méme couleur politique, mais a eux tous
pouvait s’appliquer 1’étiquette de radical, qui alors aux Etats-Unis qualifiait
quiconque s’¢élevait contre 1’ordre établi. Parmi eux figuraient, par exemple,
le secrétaire de la Section socialiste, un ouvrier fortement dévoué a la cause
prolétarienne, mais timide et débonnaire ; ou encore, des journalistes
bruyants, remuants, curieux et au courant de tout ; des critiques d’art
sarcastiques ; des illustrateurs de magazines a 1’ceil fureteur ; des musiciens
sentimentaux, des « social workers » illusionnés. Chacun apportait sa note
personnelle a la discussion dans cette espece de commune littéraire, car



malgré que tous fussent les hotes de Jack London, grace a son tact et a sa
simplicité, chacun, mis a 1’aise des le premier jour, agissait et parlait comme
s’1l se trouvait chez soi.

Jack avait divorcé depuis peu de sa premicre femme. Il habitait seul avec sa
mere, a laquelle il était fortement attaché non seulement par I’amour filial,
mais €galement par ce lien qui unit deux €tres ayant passé ensemble a
travers une vie de tempétes.

La meére de Jack était aussi simple que son fils. C’était une prolétaire, petite
de taille, aux cheveux coupés courts, a I’ceil triste et fatigu¢, mais
accueillante et aimable avec les amis de son fils.

Apres le diner, qui ne se prolongeait guere, on passait au fumoir.
Généralement, si personne ne jouait au piano, la discussion s’engageait sur
un theme d’actualité. Mais souvent Jack proposait, comme débat, la
question qui pour I’instant I’intéressait le plus a propos de I’ceuvre qu’il
¢crivait. C’est ainsi que maints chapitres de ses romans sociaux furent
discutés dans ce cercle intime.

La bonne fortune me fit tomber dans ce cercle juste au moment ou se
discutaient les principaux sujets des romans sociaux de Jack London.

J’avais connu Jack a la section socialiste de San Francisco dont j’€tais alors
le plus jeune membre. Et je lui avais montré mon premier travail littéraire :
les Croquis de Californie. Puis, nous avions pris 1’habitude d’aller nager
ensemble dans la baie de San Francisco. C’est dans I’intervalle des
nombreux matches qu’il m’imposait presque, car il était secretement fier de
montrer ses merveilleuses qualités d’athlete, qu’étendu sur le sable, au
soleil, il parlait de littérature et de littérateurs. Il était avide de connaitre le
monde littéraire européen plus a fond. Il avait déja une opinion formée : il
convenait de ce que, pour la forme, les littérateurs francais, spécialement

ceux du xix® siécle, étaient incomparables. Pour le contenu, toutefois, ils ne
lui donnaient pas satisfaction. Seuls les Russes, opprimés sous la réaction
tsariste la plus impitoyable, étaient, selon lui, capables de donner un
contenu de révolte sociale a leur ceuvre littéraire et il cherchait chez eux ses
modeles. Un jour, je ne sais plus a quel propos nous parlions de Gorki, il me



dit, non sans un certain orgueil, que la critique 1’avait qualifi¢ de : Gorki
américain.

Il eut d’ailleurs occasion peu de temps aprés de montrer son attachement
pour ce dernier lorsque celui-ci vint en Amérique, en 1907. Toute la petite
bourgeoisie américaine ameutée contre Gorki, le poursuivait de sa haine et
profitant du fait qu’il n’était pas en regle avec une des ordonnances de la loi
sur les émigrants, voulait I’empécher de mettre les pieds sur le sol de la

« libre Amérique ». Parmi le nombre limité des intellectuels qui prirent sa
défense, Jack London fut le seul écrivain qui éleva la voix en sa faveur.

Peu apres le retour de London du Japon éclata la révolution de 1905.

Si Hearst avait choisi comme son correspondant au Japon 1’écrivain le plus
en vue alors aux Etats-Unis, il choisit pour la Russie un critique théatral de
la rédaction de son journal de New-York : /’American. C’était un vieux
journaliste qui avait passé€ sa vie a critiquer auteurs et acteurs, parfois non
sans verve. La politique, cependant, ne 1’avait jamais intéresse. Il fut
mobilis€ a la hate par Hearst et expédi¢ dans la capitale russe avec une
seule recommandation : envoyer au journal le plus de copie possible sur la
révolution. Notre scribe arriva a Pétersbourg au moment ou I’absolutisme
tremblait sur ses fondements. C’était un spectacle bien différent de celui qui
se déroulait sur la rampe des théatres. Au lieu de voir la révolution sous son
angle politique et social, notre correspondant se spécialisa surtout dans les
anecdotes. Elles étaient pour lui comme les arbres qui I’empéchaient de voir
la forét. Cependant, bon gre, mal gré, il fut bien force de parler des
principaux acteurs de la révolution et des bolcheviks. C’est ainsi que le nom
de Lénine apparut pour la premiére fois dans les journaux des Etats-Unis.

Le public américain prenait le plus grand intérét aux événements de Russie.
La fameuse « opinion publique » était tout entiere contre la Russie des
Romanoff, et la presse alimentait ce sentiment général. La bourgeoisie



américaine subventionnait le Japon pour des raisons plausibles d’intéréts
impérialistes. Les tentacules de la pieuvre russe sur I’Extréme-Orient
¢taient alors plus étendues que celles du naissant impérialisme japonais...
La « démocratie » américaine était contre « 1’autocratie » ; le prolétariat,
enfin, partageait la haine universelle des masses travailleuses contre
Nicolas II le Pendeur.

Jack London qui dévorait les journaux, suivait avec passion le
développement des événements révolutionnaires dans la presse quotidienne
et dans les périodiques.

La révolution russe devint désormais le theme des discussions d’apres diner.
Les idées qu’on avait alors sur la Russie en dehors du fait que le tsarisme
¢tait la personnification de la réaction et de 1’oppression, étaient des plus
disparates. Dans le cercle intime, on était loin d’€tre d’accord sur les forces
agissantes de la révolution. Le menchévisme était présent dans 1’entourage
de Jack London. Mais I’écrivain — plutot réservé, écoutait la discussion,
souvent animée, et en tirait profit. Il cherchait toutefois a s’ informer par
ailleurs. Or, a San Francisco il y avait une petite colonie de russes émigres.
C’¢taient des « radicaux » petits bourgeois intellectuels. Parmi eux, il y
avait une jeune femme, Anna Stronsky, laquelle joua un certain réle dans la
vie de Jack London. Si ma mémoire ne me fait pas défaut, elle et ses amis
émigrés, étaient des socialistes-révolutionnaires, ou avaient des liens avec
eux. Le fait qu’ils firent grande féte a Guerchonni, quand celui-ci, peu apres
sa fuite de Sibérie, passa par San Francisco, tendrait a confirmer cette
supposition. C’est a Anna Stronsky que Jack s’adressait pour obtenir des
¢claircissements sur les bolcheviks. Je ne saurais dire comment elle
s’acquittait de cette tiche. Ce qui est certain, c’est que lorsque la nouvelle
de la révolte armee de décembre arriva sur le Pacifique, Jack se rangea du
coté des bolcheviks. Il avait suivi la révolution de 1905, avec toute la
tension de son esprit, toute la passion de son ame. Il voyait le role
grandissant des bolcheviks a travers le cours de la révolution. La trahison
des menchéviks russes lui permit de faire la comparaison avec celle des
chefs de I’American Federation of Labour, et quand Plékhanoff lanca sa
sentence contre-révolutionnaire condamnant la révolte armée de décembre,
il avait déja prépare la réponse qu’il mit dans la bouche du héros de son



roman le « Talon de Fer » : la victoire ne peut étre obtenue que par le
prolétariat en armes.

La nouvelle voie littéraire de Jack London était désormais tracée, et c’était
la premicre révolution prolétarienne qui la lui avait imposée. La période de
ses romans d’aventures arctiques et de ses récits d’animaux €tait close a
jamais. Il abandonna aussi ’habitude qu’il reconnut erronée d’exalter la
révolte individuelle de I’esclave salari¢ et de I’opprimé en geéneral. 11 se
garda bien d’agiter, comme il I’avait fait dans certaines de ses ceuvres,
I’idée de déserter le travail et de chercher un refuge contre 1’oppression
capitaliste dans le vagabondage, dans 1’aventure ; il reconnut ¢galement que
cette fuite ne constituait pas une solution du probléme de la lutte des
classes. L’exemple héroique du prolétariat russe lui indiqua I’unique voie a
suivre, le seul moyen d’arriver a I’émancipation sociale et par suite a
I’émancipation individuelle de chaque opprime ; cette voie réside
uniquement dans la révolte collective armée du prolétariat, sous la
direction d’un parti aguerri, expérimenté et trempé dans la lutte.

Dés ce moment, Jack London se dédie tout entier au roman social. Dans les
« discussions marxistes » qui ont lieu chez lui le soir, il écoute, dirige et
tire les conclusions des débats souvent passionnés. La meilleure de ses
ceuvres, le Talon de Fer nait comme inspirée par le souffle révolutionnaire
russe qui agite alors le monde d’un bout a 1’autre.

En Amérique aussi s’ouvrait une nouvelle période historique : la
concentration du capital s’opérait rapidement a I’ombre de I’impérialisme
yankee. Parallelement, la masse travailleuse dont I’exploitation
s’intensifiait, et la petite bourgeoisie alarmée de la puissance toujours plus
intolérable de la ploutocratie, tentaient d’endiguer son expansion. Le
socialisme américain faisait sa premiere timide apparition sur les cotes du
Pacifique. Une campagne de grand style dans les journaux et dans les
revues commenca contre le capital financier ameéricain. Des €diteurs
entreprenants ouvraient les colonnes de leurs magazines aux « révélations »
sur la fabuleuse accumulation des Trusts. On « enquétait » aussi sur
I’origine des grandes fortunes américaines. De toute la grande masse
travailleuse américaine, seule la couche aristocratique des ouvriers
qualifiés, cristallisée dans [’American Fédération of Labor trouvait des



avantages immeédiats dans la situation créée par 1I’essor €économique. Aussi
bien la trahison des chefs de I’A. F. L. devint ouvertement impudente. Ils se
vendirent au Talon de Fer, s’enrdlerent dans sa milice (comme John
Mitchell) ou bien grace a ses subsides devinrent rapidement millionnaires.

Jack London voit 1905 a travers le verre grossissant américain. Il transporte
les Enseignements de 1905 sur le sol américain. Il ne fait qu’y ajouter la
sauvagerie dont est capable la bourgeoisie américaine pour la défense de ses
intéréts de classe. Il met bien en évidence dans son ceuvre tout le
mécanisme de la répression gouvernementale américaine, il donne une
forme plastique a I’activité contre-révolutionnaire des leaders de I’A. F. L.
D’autre part, il s’¢leve contre les illusions et I’opportunisme des socialistes
dont la foi se crétinise dans le parlementarisme et les méthodes
démocratiques. Comment, leur demande-t-il, pouvez-vous espérer une
victoire pacifique a travers les urnes ? Le Talon de Fer supprimera les
dernieres libertés encore existantes ; le Talon de Fer nous piétinera
impitoyablement. Et son héros criera aux socialistes, restés démocrates
invétéreés : « Il n’y a d’autre issue qu’une révolution sanglante. »

Jack London était en avance sur son parti — le Parti Socialiste Américain
— dont "unique préoccupation €tait I’augmentation des bulletins de vote
socialistes. Et a nouveau, dans son ceuvre, chaque fois qu’un réformiste
exalte la prochaine victoire parlementaire, Jack London lui fait répondre :
Combien de fusils avez-vous ? Combien de cartouches peut-on se
procurer ?

L’écrasement de I’héroique prolétariat de Moscou par I’expédition primitive
tsariste, confirma a Jack London combien dur est le chemin qui mene a la
victoire, mais il fit sienne la réponse 1éniniste a Plékhanov, il conserva son
optimisme, crit a la victoire finale du prolétariat.

En deux phrases, Jack London résume les perspectives révolutionnaires
apres la défaite : « Cette fois nous avons été battus, mais pas vaincus...
Nous avons beaucoup appris, demain le prolétariat se soulévera a nouveau,
plus fort, armé de plus d’expérience et de discipline. »

Presque tous les épisodes de la répétition générale de 1905, appliqués au
milieu des Etats-Unis, lui servent dans le Talon de Fer :le menchévisme,



les Cent-Noirs, le systeme des passeports, les agents provocateurs, les
groupes de combat terroristes. Le farmer américain €cras¢ par les grands
trusts agraires, qui prennent la place du seigneur terrien, la lutte
gigantesque entre les deux forces sociales adverses, la technique de
répression américaine (et non tsariste) a Chicago (au lieu de Moscou) qui
incarne aux yeux des ouvriers leur enfer capitaliste, tout donne au roman
une empreinte d’origine américaine, alors que le modele est russe.

(Euvre puissante et qui reste encore sans égale dans la littérature du
nouveau continent.

V1

Avec le Talon de Fer'®l, Jack London atteignit le point culminant de sa
carriere et de sa puissance littéraires. Le souffle révolutionnaire I’inspira,
mais des que 1’écho de 1905 s’¢loigna, son talent littéraire s’affaiblit aussi.
La nouvelle direction qu’il donna a sa vie contribua a sa chute. Il se
remaria.

La discussion et le jugement collectif du cercle intime fut remplacé par le
téte a téte avec sa nouvelle femme. Ses amis se disperserent. 11 se fit
toujours plus rare a la section socialiste. Il s’isola et bient6t commenca a
souffrir de cet isolement. Plus sa popularite et sa gloire d’écrivain
s’accroissaient, et avec elles ses formidables honoraires, plus aussi devenait
menacant le plus grave des dangers pour un écrivain : la stérilite.

La stérilité¢ qui amena I’écroulement intellectuel de cet homme jusqu’alors
si fécond fut aussi la cause principale de sa disparition prématurée.

Je me suis souvent demand¢€ a qui ou a quoi il fallait imputer la ruine
intellectuelle et physique de ce jeune €crivain au cerveau si lucide, a la
musculature si puissante.



Pour moi, il n’y a aucun doute, Jack London fut victime du milieu
capitaliste. En s’¢levant rapidement grace a son talent et a la faveur de ses
¢crits devenus tres populaires, il devint la proie d’avides hommes d’affaires.
La bourgeoisie américaine, en la personne de I’éditeur de Jack London,
avait fait de lui en quelque sorte un artisan qu’elle exploitait. En un peu plus
de dix ans d’activité littéraire, elle lui fit rendre des millions de profit,
dessécha sa flamme d’écrivain révolutionnaire, endigua son ¢lan, et le fit
dévier de sa voie. Ses dernieres ceuvres en sont un t€émoignage convaincant.

Une part de la responsabilité tombe sur Jack lui-méme : il avait poussé trop
loin son amour pour I’isolement, et il avait fini par perdre ainsi tout contact
avec la masse prolétarienne. Car, en somme, ce n’est pas du fin fond de
cette Californie enchanteresse, ou la nature comme les hommes semblaient
alors vivre dans une paix éternelle, qu’il pouvait puiser par 1’effet de son
imagination, les sujets de la lutte implacable des classes. Il ne pouvait
trouver I’inspiration révolutionnaire qu’au milieu des foules industrielles de
I’Est : @ New-York, a Chicago, a Pittsburgh, ou la guerre sociale atteignait
le paroxysme de la sauvagerie. C’est 1a qu’il elit retrouvé un décuplement
de son énergie et de nouvelles armes pour une ceuvre féconde. Mais cette
juste compréhension du réle de I’écrivain révolutionnaire lui échappa, dans
le téte a téte avec sa nouvelle femme, Charmion, représentant typique de la
petite-bourgeoisie américaine, Jack finit par s’enliser définitivement. Sa
flamme créatrice qui avait brillé comme un météore, s’éteignit dans une
breve trajectoire. L’emploi d’excitants de toute sorte, au lieu d’aviver son
esprit, I’éteignit plus rapidement, et son corps d’athléte, aux muscles
d’acier, s’affaissa lui aussi a I’age de quarante ans.

Epmonbpo PELUSO.

1. 7. Kotokou, docteur en médecine, un des premiers socialistes japonais.
Pendu en 1911 au Japon.

2. 1 Policeman

3. ], Marie la noire, nom donn¢ a la voiture cellulaire peinte en noir.

4. 1 Bonne herbe, premier nom de San-Francisco que lui donnerent les
colons espagnols.

5.1 Le Talon de Fer a été traduit en francais. (1 vol. 12 fr. Librairie
E.S. L)
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