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ut-&[re, avaut loul, esl-il h propos de dire rapidement ce qu'est la
NouvelleCalédonie comme géographie et comme histoire. Le lecteur, apres
avoir pris connaissance de cette (erre lointaine, s'y dirigera plus a l'aise et y
suivra mieux les divers incidents de 1'insurrection canaque. La Nouvelle-
Calédonie s'étend du sud-est au nordouest, entre les 20° 10' et 22* 26' de
latitude méridionale et entre les méridiens de 161° et 164* 25" a I'est du
méridien de Paris. C'est, apres la Nouvelle-Zélande, 1'lle 1a plus
considérable de ce « monde maritime » ou de cette Océanie qui comprend
toutes les pu

LA NOUYELLE-CALEDONIE
A YOL D'OISEAU.

eut-8tre, avant tout, est-il &

L



2 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE iles éparses
baignées par Tocéaii Pacifique. Le sol est montagneux et de formation tres
ancienne. La nature y a éprouvé de violentes convulsions, dont on retrouve
les traces a chaque pas. La partie la plus bouleversée est le centre méme de
File. Les massifs des montagnes y semblent jetés dans le plus grand
désordre. Sans se relier les uns aux autres, ils se composent le plus souvent
de deux ou trois sommets tres ¢levées, projetant d*énormes contreforts dans
toutes les directions et dont les pentes a peu pres inaccessibles encaissent
tantot de simples filets d'eau, tantot des torrents considérables. La cote est, a
l'exception de quelques baies, bordée de falaises escarpées et de pentes
abruptes ; la cote sud, ou le sol est rouge et ferrugineux, est moins
accidentée. Les contreforts des montagnes ne viennent plus que rarement
jusqu'a la mer et sont remplacés par des collines d*une inclinaison douce.
Les plaines y sont vastes et fertiles. Au sud comme a Touest, ces plaines
alternent avec de grandes foréts que forme une végétation serrée et ou
dominent les grands arbres du chéne-gomme, du kaori, du pin colonnaire et
du tamanou. Dans les plaines, 1'herbe haute, la ronce vivace, 1'arbuste nain,
le laurier-rose, le cactus épineux, le bananier, le palmier gréle et svelte avec
son parasol de verdure.



LA NOUVELLE-CALEDONIE A VOL D'OISEAU 3 et le
cocotier rugueux a larges feuilles. La plaine est souvent aussi peuplée de
grands arbres, dontTespece la plus connue est le niaouli. La feuille machée
a la saveur du thym et calme la soif du voyageur. Elle assainit Tair et les
marais ou elle tombe et est une des causes de la salubrité du pays. L'écorce
s'en détache toute blanche avec de longs filaments, s'émiette sous le doigt ;
elle sert a la toiture et aux cloisons des cases canaques, et la nuit, entre leurs
mains, s'allume comme une torche. Le niaouli ressemble au bouleau par son
écorce, ses rameaux peu serrés et la petitesse de ses feuilles. 11 est habitant
ordinaire des étendues du sol que les foréts n'envahissent pas ; son parfum
est pénétrant et se dissémine dans Tair, par intermittences toutefois. C'est le
geénie de la santé, bienfaisant, un peu mystérieux. Le nord de File, ou se
trouvent, ainsi que dans le nord-est, les mines de cuivre, de nickel et d'or, a
des roches basaltiques de formes bizarres et des falaises toutes percees de
grottes. Sur toute 1'lle, qui a environ dix lieues de large et cent vingt de
long, il n'y a qu'un seul animal, un oiseau, le kagou. Encore est-il rare. 11
habite les foréts, a quelque chose du hibou et est d'un aspect triste, avec un
gloussement monotone. Il n'y a ni fauves dans les foréts, ni oiseaux dans



«* SOCVENIUS DE LA NOUVELLECALEDONIK Tair, ni
béles courantes dans la plaine. Aussi cette nature volcanique et puissante,
cette flore luxuriante des tropiques n'onl-elles point de bruits vivants. Elles
ne tressaillent qu'au souffle du vent. La Nouvelle-Calédonie est silencieuse.
L'ile enticre, aune distance plus ou moins rapprochée de ses bords, est
entourée d'une ceinture de corail. Du c6té de la haute mer, ce récif est une
muraille a pic de plusieurs centaines de metres de profondeur. A sa face
intérieure, il se relie en s'évasant par un arc concave a la crolite sous-marine
de Tlle et a nie elle-méme, dont le sous-sol est partout de corail. La, le fond
est moyen et l'ancre peut y descendre. Ainsi, tandis que la mer déferle du
large sur le récif, avec un bruit lourd, en un ruban d'écume, il y a entre le
récif et la cote une navigation intérieure en eau bleue et tranquille.
Toutefois, des aiguilles y percent ¢a et la en écueils au ras de 1'onde, ou des
iles y surgissent, pareilles a des corbeilles de verdure et frangées de sable
fln. D'aiUeurs, par intervalles, la ceinture de corail s'interrompt, a ses
coupures, ses passes accessibles, par lesquelles la vie de TOcéan pénétre
dans ces lagunes et les anime de son flot rapide. Elles sont la mer avec ses
caprices soudains et



LA NOUVELLE-CALEDONIE A VOL D*OISEAU :> C'est le 4
septembre 1 774 que la Nouvelle-Calédonie fut découverte par Cook. Il
Tabordii par Test et reconnut vers le cap Colnett, du nom du volontaire qui
le signala, Tile d'un seul arbre (ile Pin), ile plate, remarquable par un sapin
gigantesque qui existe encore aujourd'hui. De 1a, les deux batiments de
l'expédition traverserent la chaine du grand récif et vinrent mouiller au nord
de Balade. Cook y vit pour la premicre fois les indigenes. Ils vinrent, dans
de nombreuses pirogues, faire des échanges le long du bord, et les Anglais,
a leur tour, descendirent a terre. Les livres de voyages représentent
naivement la scéne. Le canot est accosté au rivage. Les officiers débarquent.
Ils ont la culotte blanche, les bas de soie, les souliers a boucle, le frac bleu
galonné d'or, les cheveux poudrés et le tricorne. C'est le costume du bord.
L'élegant navire de guerre, c'est un salon arme qui se déplace pour les
parages lointains ou pour les combats. On y est en toilette de bal. Les
sauvages sortent nus d'un bouquet de cocotiers, s'avancent a la rencontre
des étrangers. Ils sont tout a la fois curieux, avides et caressants. D'ailleurs
tels ils étaient aux temps de Cook, de Bougainville et de La Pérouse, tels ils
sont encore aujourd'hui. Ils vous demandent votre mouchoir qu'on leur
donne, puis votre montre
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refuse. Ils la volent alors et s'enfuient. On la reprend, et ils vous tuent. Ils ne
sont encore nés qu'a la sensation. Ce sont les appétits (Tinstinct qui les
gouvernent. Les relations de Cook avec les Canaques furent amicales. C'est
par d'autres sauvages qu'il devait €tre tu€. Sa fin n'est pas seulement triste,
elle est sombre. Frappe€ de haches, percé de sagaies, il reste sur le sable,
tandis que ses embarcations rejoignent leur bord. On ne vient chercher son
corps que le lendemain, et, les sauvages s'étant dérobés, on ne peut tirer
vengeance de sa mort. Il expire ainsi, tout seul, avec une agonie de quelques
heures peut-&tre, non loin de son navire et dans d'ameres pensées. Les
hommes de génie ne voudraient mourir que dans la plénitude du triomphe
ou quand leur ceuvre est achevée. En appareillant de Balade le 13
septembre, Cook était sorti du récif et avait d'abord voulu tourner 1'Ue par le
nord. La chaine du grand récif extérieur, qui s'étendait toujours a perte de
vue dans le nordDord-ouest, le détourna de ce projet. Il vira de bord et
prolongea la cdte dans le sud-est. C'est ainsi qu'il arriva a I'lle de Kunié. 11
la reconnut le 23 septembre et la nomma ile des Pins, a cause de la grande
quan
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de cette espece qu'il y apergut. C'est a 1'lle des Pins que se termina son
exploration de la Nouvelle-Calédonie. Apres Cook, ce fut La Pérouse. Les
relations des voyages de Cook et de ses importantes découvertes avaient
¢veille 'attention de la France, et La Pérouse parlit en 1788 avec deux
batiments, la Boussole et \ Astrolabe” pour l'océan Pacifique. Ses
instructions lui prescrivaient une reconnaissance complete de la Nouvelle-
Calédonie et des ressources qu'elle pouvait offrir. L'amiral partait pour des
terres inconnues, il y disparut. Les dernieres nouvelles qu'on regut de lui
datent de Botany-Bay, en Australie. On y voit aujourd'hui, parmi les
promeneurs et le bruit de la civilisation, une colonne €levée a sa mémoire. A
deux pas du monument, on envoie des dépéches télégraphiques en Europe
et dans le monde entier. On a su bien longtemps apres que 1'expédition se
termina a Vanikoro par un naufrage. D'ailleurs La Pérouse n'alla sans doute
pas en Nouvelle-Calédonie, il n'y existe aucune trace, aucun souvenir de
son passage. Ce fut le contre-amiral Bruny d'Entrecasteaux qu'on envoya a
la fin de 1791 a la recherche de La Pérouse. Il arriva en vue de 1'ile des Pins
le 16 juin 1792, explora la cote ouest de la Nouvelle-Calédonie



8 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE et le grand
récif du nord, puis chercha La Pérouse dans les archipels voisins. Ne Payant
pas trouvé, il revint en Nouvelle-Calédonie et mouilla, le 18 avril 1793, a
Balade, au premier mouillage de Cook, ou il passa trois semaines. A cette
relache, on s'apercoit des instincts hostiles et des golits anthropophages des
naturels. Aussi le capitaine d'un des batiments, M. Huon de Kermadec,
venante mourir, on l'enterre sur un tlot, nuitamment et sans bruit, de crainte
que son corps ne soit enlevé. Le capitaine Huon repose encore sur cet ilot.
Les batiments qui passent auprés voient sa tombe et la saluent. Il n'y a plus
de marins frangais a la Nouvelle-Calédonie qu'en 1827. C'est alors le
commandant Dumont d'Urville qui détermine le premier la position de
l'extrémiteé septentrionale des grands récifs. Toutefois il ne fait que passer.
Enfin, au mois de janvier 1854, quatre mois apres la prise de possession de
la Nouvelle-Calédonie par le gouvernement frangais, le Cvipitaine de
vaisseau de Montravel, commandant la Consiantine, en visitant les divers
points de Tile, découvre la bonne et stire rade de “Nouméa, qui fut choisie
pour 1'établissement du chef-lieu de la colonie. Bientot apres, la colonie
elle-méme allait étre affectée a la transportalion.
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colonie se forme, c'est d'abord divers points du littoral, les plus favorables,
qu'elle occupe. Ainsi fut-il de Nouméa, qui se trouve au sud-est de 1'ile, non
loin de son extrémité, puis de Canala, sur la cote est en diagonale avec
Nouméa, puis de Uarai et de Bourail sur la cte ouest, tous deux a l'ouest de
Nouméa, a environ vingt et trente licues de distance, enfin de Pam a
I'extrémité nord de la Nouvelle-Calédonie. On communique facilement, par
la navigation intérieure, de 1'un de ces points a 'autre. Les rades de
Nouméa, de Canala, de Pam sont excellentes; celle de Uarai ou de Teremba,
tres grande et tres siire, n'a que peu de profondeur; celle de Bourail est
exposée au ressac de la mer de 'ouest . Par la suite, ces cing points
devinrent les chefs-lieux des cinq arrondissements de Noumeéa, de Canala,
d'Uarai, de Bourail et du Diahot. La destination de chacun d'eux s'accusa
¢galement. Noumeéa fut le centre du gouvernement, de 'administration, du
commerce et de la transporlation. Canala eut un établissement pénitentiaire,
et, par ses colons libres, s'occupa de culture et de mines. Il en fut de méme
de Pam ou du Diahot. Uarai eut le pénitencier agricole de la Fomvari,etun
village agricole de colons, Moindou. Bourail devint une grande exploitation
de cultures
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transportés, un lieu qu'ils occupérent presque exclusivement, destiné a
prospérer et a grandir par eux et pour eux. Dans la rade méme de Nouméa,
il faut mentionner Tile Not et la presqu'ile Ducos. L'ile Nof, c'est le bagne
proprement dit; c'est la que débarquent les convois de France, que se
retiennent les indociles et les inutiles, que se font les vrais travaux forces.
La presqu'ile Ducos, séparée de I'lle Nol par un bras de mer, était réservée a
la déportation dans une enceinte fortifiée. En dehors de la Nouvelle-
Calédonie, mais si pres d'elle qu'elle en est un» dépendance, Tile des Pins,
qui était le siege de la déportation simple, et, a l'est, a quelques heures de
mer, les iles Loyalty, ou il y a des Canaques, des missionnaires, anglais et
frangais, et un résident avec quelques employés. Peu a peu, depuis vingt
ans, tout cela s'est cré€. En beaucoup d'endroits, il y a des camps de
transportés, notamment a Bouloupari, a 18 kilometres dans les terres, a mi-
chemin de Nouméa a Teremba. Aux différents chefs-lieux, aux différents
camps, il y a un poste militaire, un télégraphe, un bureau de poste. La
civilisation, par degrés, sort de ses langes. Des communications
s'ébauchent. Il y a, — f\fii belles routes de plusieurs kilome
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routes muleticres de deux metres de large aux flancs des montagnes, au-
dessus des précipices, et, par les foréts et les plaines de niaoulis ou de
marais, d'innombrables sentiers canaques, le passage d'un homme, que les
Européens, ainsi que les sauvages, suivent a la flle indienne. En dehors des
centres de population, il y a /a Brousse. De méme que les Australiens disent
constamment bush life” life in the bush” on dit la vie dans la brousse. La
brousse, c'est la broussaille, c'est le niaouli, la forét, la montagne, la vallée
ou la plaine. La, au hasard d'un beau sile, d'une exploitation propice, d'un
cours d'eau, sont des habitations de colons libres. Ils sont venus de tout
pays, fuyant peutétre les malheurs qui les ont atteints dans la mere patrie, en
cherchant une nouvelle. Us sont ardents, aventureux, infatigables,
travailleurs. C'est la solitude qu'ils ont convoitée, une renaissance de leurs
forces, 1'absence des hommes, une terre qui leur appartienne, une petite
famille qui soit uniquement a eux, qui grandisse a leurs cotés. C'est par un
individualisme presque farouche qu'ils débutent. Leur effort se tend”
devient fécond. L'aisance arrive. Alors aussi le coeur s'amollit, se fait
meilleur. Il y a la légitime fierté des résultats obtenus. L'individualisme, y



12 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE c'est le
commencement des sociétés neuves, le renouveau des sociétés vieilles.
L'homme s'y ressaisit, oublie, s'y retrempe, converge de nouveau a la vie
sociale. Le fils plante sa tente a c6té de celle du pere, prend femme, fait
souche a son tour. Ainsi natt la station, puis le village, puis le bourg. Je crois
que ces habitations éparses dans la brousse sont I'avenir des libérés d'une
colonie pénitentiaire. Les coupables ne se plaisent point entre eux, leur
compagnie leur pese, ils s'y revoient dans le visage les uns des autres, y
secouent mal la honte ancienne, y sont rappelés a leur infamie. Tout au
contraire, la grande nature ne leur fait point de reproche, elle est silencieuse
et discrete, leur sourit en ses magnificences, les recueille en son bien-étre.
Ils sont confiants avec elle comme ils le sont avec la femme qui a épousé
leur sort, avec les enfants qui sont nés d'eux, et dont le regard hmpide ne
reflete, pour eux, rien du passé. C'est I'isolement libre et le travail libre qui
font ces métamorphoses de la béte en homme, et du paria eu colon.
Aujourd'hui, toutefois, a fort peu d'exceptions pres, ces habitations de la
brousse n'appartiennent qu'a des colons libres. Elles s'élévent généralement
sur les bords d'un ruisseau ou d'une rivieére, ou dominent
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colline. Les plus riches sont en bois ou en remplissage de pierres, les plus
pauvres en torchis et méme en peaux de niaoulis. Le toit est en paillette.
Tout alentour, elles sont munies d'une véranda, appentis extérieur ombragé
par des Hanes, ou Ton vit en plein air. A cote, un potager. Aon loin de 1a, un
paddock ou enclos pour les chevaux et les vaches laitieres. La plupart de
ces colons se livrent a Téleve du bétail. De grands troupeaux paissent dans
la brousse, ¢élisent un espace, et ne le quittent guere. Pour les garder, pour
faire le recensement annuel, les colons entretiennent des hommes a cheval
armés de longs fouets a court manche. Je parlerai de ces slockmen. Les
chevaux sont intelligents et doux, avec la stireté de pas d'une mule et des
jarrets de chevre. Us errent en liberté pres de la maison ou dans le paddock.
On va vers eux en secouant du mais dans un tamis, 1ls viennent aussitot et
se laissent prendre. Le plus souvent, il y a quelques indigenes ¢a et 1a, et a
quelque distance dans un bois, sous un bouquet de cocotiers, apparaissent
les toits pointus de leurs cases. Les colons ont a se déplacer, soit pour se
rendre a [Souméa ou aux chefs-lieux, soit pour traiter des affaires entre eux.
Quelquefois ils voyagent dans
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léger véhicule fait pour la brousse, de forme américaine, haut sur roues,
résistant a tous les chocs, facile a réparer. Mais, presque toujours, c'est a
cheval. On emporte un rechange dans un paquet ficelé sur la selle, et on fait
cent kilometres par jour. On ne va qu'au pas ou au petit galop, le trot est
fatigant. Quelquefois, aupres des chefs-lieux ou des établissements, on
trouve des hotelleries, mais ordinairement on s'arréte a 'habitation qu'on
rencontre a la fin du jour, qu'on la connaisse ou non. L'hospitalité est large
et cordiale. Il y a un lit pour le voyageur, et il s'assied a la table de ses hotes.
Ces soirs-1a, sous la véranda, on s'attarde. Les nouvelles s'échangent. Cette
colonie naissante n'est-elle pas un petit monde oii les intéréts se mélent, ou
les personnalités s'accusent? Puis la conversation s'épuise, on se tait. La nuit
est douce et tiede, le ciel d'un bleu profond semé d'étoiles; la lune raye la
mer de sa lumiere argentée, ou 'on entend au loin le sourd grondement des
flots sur le récif. La fumée des cigares s'envole, et les regrets et les
souvenirs l'accompagnent. On se souhaite enfln le bonsoir, en se serrant la
main, avec un soupir peut-&tre. C'est la patrie absente qui a



LA NOUVELLE-CALEDONIE A VOL D'OISEAU 13 Le reste
de la Nouvelle-Calédonie, c'est-a-dire le territoire presque en entier” est
occup¢ par dés tribus disséminées d'indigenes. Ces tribus, sauf des
agglomérations de quelques-unes d'entre elles, qui forment ainsi des sortes
d'Etats, sont indépendantes les unes des autres. Plusieurs villages
composent d'ailleurs une tribu. Le langage est dif Térent, mais ce sont les
mémes meeurs. Les chefs des villages relevent du chef de leur tribu. C'est la
féodalité organisée, mais avec un maitre absolu au sommet. Autant de
territoires cependant, autant de petites sociétés. Le grand chef est le chef a
l'oiseau. I1 a une €toile en bois placée horizontalement au faite d'une grande
case, qui est celle du gouvernement, et une main au-dessus de sa propre
case. La cheferie est héréditaire, et la loi salique est en vigueur. Chez les
peuplades primitives, I'hnomme est au-dessus de la femme, et un homme
commande a la foule. Toute la famille du chef est environnée de grandes
marques de respect. Le chef est le soleil de la tribu. Quand un grand chef
vient de rendre le dernier soupir, son successeur envoie des messagers a
chaque village : « Allez dire que le soleil est couché. » Les hommes ne
passent pres du chef qu'en se courbant; a son approche,
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s'écartent de son chemin, n'osant le regarder. Si elles sont obligées de
poursuivre leur roule pres du lieu ou il est, elles n'y passent qu'en rampant.
Le chef a aupres de lui quelques hommes de confiance et conseillers
intimes. Mais, pour les grandes entreprises, il consulte les vieillards de la
tribu. C'est I'ordre des vieux. Il y a de grandes réunions, les pilous-pilous,
ou se célebrent les fétes, ou se préparent la guerre ou la paix. Dans les
temps ordinaires, la tribu cultive ses champs, récolte ses provisions. Les
plaisirs sont rares ; la paresse, doublée d'une sorte de méditation réveuse,
est un des plus vifs : le tabac y aide. Ce sont aussi de poétiques légendes qui
se redisent le soir a la veillée, parmi ces étres naifs et subtils tout a la fois,
avec des fnssons de désir ou des effrois superstitieux. On croit aux génies:
genies de l'air, de I'eau et des foréts. Ceux-la, favorables ou funestes selon
'occurrence, on peut se les re,ndre propices. C'est affaire au takata” ou
sorcier, et a ses sortileges. Ce sorcier est l'interprete des genies, le bouffon
du chef, qu'il amuse et quMl conseille selon ses passions, et le médecin de
la tribu. On n'a que Fidée vague d'un Dieu bon et tout-puissani, mais on I'a
tres
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d'un diable redoutable et trég méchant. Peutétre est-ce 1a, de par les
missionnaires, une importation catholique. Le dieu des Canaques, c'est le
diable. Les villages se composent de cabanes ayant la forme de ruches
d'abeilles avec une porte tres étroite et tres basse. Il n'y a ni cheminée ni
fenétre. Les Canaques s'y enferment la nuit pour se préserver des
moustiques. On couche sur de la paille étendue autour du feu qui briile au
milieu de la case. Le jour, s'ils reviennent de la péche ou de la culture, les
sauvages y réparent leurs filets, taillent leurs sagaies, fagconnent leurs casse-
téte, aiguisent leurs haches. Ils y polissent aussi, en les terminant en pointes,
leurs pierres de fronde, ou, d'un burin informe, gravent sur le bambou des
figures d'hommes ou d'animaux. Les Calédoniens sont moins noirs que les
negres. Hommes et femmes ont les cheveux crépus et courts, sauf pour les
hommes qui portent le deuil. Leur front est évasé, leurs lévres grosses et
saillantes, les dents admirables, le lobe de Toreille agrandi et déchiré par
des rouleaux qu'ils y introduisent. Le visage, selon qu'il lui plait, est
immobile ou pétille de sagacité. La ruse et la prudence y sont aux aguets
jusqu'a ce que
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y €clate en des traits d'une animation extraordinaire ou d'une férocité froide.
Le corps est souple et nerveux, d'une dangereuse harmonie de formes. 11
sert bien les desseins de ces ames frustes, cauteleuses ou sans frein* 1l peut
bondir comme le tigre et ramper comme le serpent. Il est en outre d'une
vitalite telle qu'il résiste aux blessures. Il faut le tuer deux fois. L'originalité
du costume canaque, c'est qu'il n'existe pas ou si peu qu'il n'y a pas lieu de
s'étendre a son sujet. Les hommes enveloppent leur chevelure dans un
mouchoir nou¢ en turban avec leur fronde et souvent orné de verdure et de
plumes. Ils portent un collier en poil de roussette, des bracelets de
coquillages aux bras et aux jambes, se mettent dans le lobe de I'oreille un
rond de bois gros comme un bouchon, se serrent le ventre avec une ceinture
de cuir ou de corde, et se frottent la poitrine avec de I'huile et de la suie. Or
ce ne sont 1a que des coquetteries de toilette. Quant au costifme réel, de
méme qu'Achille n'était vulnérable qu'en un seul point, il ne s'adapte qu'a
une seule partie du corps. Ce n'est pas le talon. L'accoutrement est une
¢toL£fe de couleur voyante. Il arrive parfois que deux grands chefs se
rencontrent : alors, dans un but de courtoisie ou de
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diplomatie, ils échangent entre eux ce vétement succinct, et, Tayant
échangg, s'en parent aussitot. C'est signe de courtoisie et de bons procédés.
Les femmes ontla chevelure courte et crépue, comme la chenille d'un
casque. Elles ont la poitrine nue et les reins ceints d'une ceinture de fibres
de pandanus. Elles fument la pipe et s'ornent le cou de colliers faits de
graines ou de poil de roussette. Physiquement, elles sont loin de valoir les
hommes. Tres jeunes, elles ont une gréle et indécise beauté. Ce sont plutot
des adolescents que des jeunes filles. Elles se montrent gaies et familieéres
comme des enfants que Ton gate. Les Canaques aiment leurs petits. Plus
tard, elles deviennent la proie d'un mari, puis sa béte de somme. Elles font
toutes les corvées du ménage, de la culture et de la guerre. Elles se
flétrissent vite, avec un air morne et résigne, restent néanmoins des animaux
lents et vigoureux. On les voit marcher indéfiniment, ployées sous le faix.
Si elles faiblissent, un coup du bois de la hache les ranime, et parfois, si
elles s'épuisent de courage et de forces, le fer de la hache les achéve.
Absence de galanterie et despotisme. A la halte, elles déposent leur fardeau,
s'accroupissent a terre, fument leur pipe. Les jeunes, pour se délasser, vont
au ruisseau d'eau claire, s'y
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folatrent ensemble, rient encore. Les vieilles ne bougent pas, ne rient plus.
La vie, pour les femmes canaques, n'est qu'une dure et longue servitude.




The text on this page is estimated to be only 26.05% accurate

Je ne suis pas arrivé tout dun coup a la Nouvelle-Calédonie. Le
1" janvier 1876, je m'embai'quais au Havre sur un paquebot transatlantique,
le Labrador, et je quittais la France. Cruelle heure que celle-la. La France,
les affections, les habitu
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plaisirs sont tout pres encore, et cependant disparus. Hier n*aura pas de
lendemain. On «st isol€ et triste, on se met en marche pour des années
d'inconnu. Le navire lui-méme, par ces grises et froides journées d'hiver, est
mélancolique. Il sortait des jetées parmi de rares spectateurs. Des freres des
Ecoles chrétiennes, avec une grice gauche, adressaient des saluts d'adieu a
quatorze petites sceurs des pauvres qui €taient a bord. Les grands chapeaux
a la Basile s'agitaient de bas en haut, de haut en bas, en signe de
condoléance et de bons souhaits. Les petites sceurs répondaient de leurs
mouchoirs et de leurs coiffes. Ces genres neutres avaient, en leurs
manifestations, quelque chose de grotesque et de touchant. Ils ont renoncé a
la vie et, par un espoir plus haut, n'en ont accepté que le dévouement et
l'obscurité. Admirables ou condamnables en cela, ils passent sur cette terre
sans chaleur et sans émoi. Les quatorze petites sceurs eurent a la fois le mal
de mer; on les mit en tas dans une cabine. Elles ne reparurent sur le pont
que quelques jours plus tard, en troupeau, récitant des prieres. La traversée
fut farouche, sur des lames vertes que fouettait le vent, avec un gros roulis
et les craque
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membrure. Nous n”*étions que neuf passagers. Nous n'occupions qu'un petit
point dans la belle salle a manger faite pour deux cents convives. Les
fauteuils vissés au plancher nous enserraient de leurs deux bras, résistaient
victorieusement au roulis et au tangage. Cette table a trois services, aux vins
glacés, était bizarre. On n'y avait pas faim. En hiver, il n'y a que les exilés
qui partent, les exilés de leur fortune ou de leur carricre. Le 14 janvier, le
Labrador arrivait a New-York. Je n'ai vu que pendant vingt-quatre heures
cette grande ville affairée et brutale. C'était assez. Le lendemain soir, je
prenais pour San-Francisco le chemin de fer transcontinental du Pacifique.
Dans ce voyage, qui dure sept jours et sept nuits, il y a trois contrées
diverses, trois paysages d'aspect différent. De NewYork a Chicago, c'est
notre campagne du Nord, avec des plaines et des arbres, des villages et des
routes. C'est en civilisation que se font les relais. Trois fois par jour, pour un
repas d'une demi-heure, le train s'arréte. Ce sont des hotels, avec des
gargons en veste noire, en tabher blanc. A la mode américaine, six mets sur
une méme assiette, du thé ou de I'eau glacée. Le jmlace car, dans la journée,
ressemble a une galiote. Cloisons droites percées de fenétres carrées.
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obliques et se rejoignant a une solive longue qui forme le plafond. En bas,
des banquettes se faisant face. Un couloir au milieu, et a chaque extrémité
de ce salon, de trente a trente-cinq metres de longueur sur quatre a cing de
largeur, des portes sur le wagon voisin, avec lequel on communique par une
passerelle. La liberté est enticre, avec des renseignements utiles, (¢ Ne
mettez point la téte a la croisee, vous pourriez €tre blessé€ ou tué¢. —
N'acceptez point déjouer avec les personnes qui vous le proposeront, ce
sont des voleurs. » Néanmoins vous faites ce que vous voulez. Vous vous
penchez en dehors de la porticre si cela vous convient, ou vous jouez avec
un gentleman qui a son revolver dans une petite poche de son pantalon, un
peu en arriere de la hanche. On ne fume que dans le compartiment des
émigrants. 11 est tout a Tavant, a courir les premiers risques, naturellement.
Les poéles de fonte y sont chaufiTés a blanc ; des bancs en bois, et, le soir,
quelques quinquets. C'est une assemblée singuliere d'hommes et de femmes
: des chapeaux de toutes formes, des vétements de toute date, gros, usés,
point sordides, le revolvera chaque ceinture, les souliers ferrés, les bottes
fortes. Sur les visages des hommes, a barbes incultes, rouges ou fauves, sur
les traits amaigris des femmes, une vo
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concentrée, tranquille, un esprit d'insouciance et d'audace, né de Thabitude
de la lutte. Avec cela, de la bonhomie rude. Ils vous acceptent pour un des
leurs. Peu de paroles, c'est du temps perdu, mais Toffre d'un coup de gin ou
de brandy a méme la bouteille, ou d'un cigare ou de leur pipe. C'est de nos
jours encore — entre gens qui ne se nuisent pas — la vieille fraternité du
Far west. C'est que le Far west est I'histoire de I' Amérique et qu'il a abouti,
comme résultat des temps, a cette ceuvre gigantesque du Pacific railway qui
relie NewYork a San-Francisco. Le Farwest” c'est-a-dire ces contrées qui
s'étendent a I'ouest du territoire des provinces unies, a* des la premiere
heure de I'indépendance, tenté les Américains. Ce n'était pas 1'ouest
seulement, mais le Far wcst” c'est-a-dire le lointaini de ces terres, de ces
prairies, de ces foréts, de ces lacs, au dela desquels on arriverait a I'océan
Pacifique, si toutefois il €tait jamais possible d'y arriver. Les Américains, en
ce qu'ils ont de policé€, ne sont que les enfants ingrats de I'Angleterre, et ce
qu'il y a de vertus en eux leur vient de cette mére patrie. La guerre de
'Indépendance, qui ne saurait se rattacher aux seules aspirations nobles d'un
peuple vers la liberté ou a un incontestable besoin de bien-étre et
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n”a résulté que d'un malentendu commercial, ou plut6t les Américains ont
compris qu'ils étaient sur une terre jeune, aux sources mémes d'une
incalculable richesse qu'ils n'ont voulu partager avec personne, surtout avec
ceux qui, les ayant faits ce qu'ils €taient, y auraient eu droit autant qu'eux-
mémes. Quoi qu'il en soit , des qu'ils eurent secoué la tutelle de 1'Angleterre,
l'expansion des Américains au dela des limites ou les nécessités de leur
croissance comme peuple les avaient maintenus jusqu'alors, fut subite et
irrésistible. Trop nombreux , déja trés riches, avides de ce nouveau monde
qui était a la portée de leur audace et de leur esprit d'aventure, ils s'y
avancerent, la hache d'une main, le fusil de 'autre, en infatigables pionniers.
Ce mouvement se fit partout a la fois, du sud au nord des provinces unies,
par routes paralleles qui toutes allaient a Touest. La Caroline du Nord,, le
Tennessee, le Kentucky, le Missouri, le Mississipi, I'Arkansas et le Texas
chercherent leur voie vers le soleil couchant. Cela ne se fit pas par des
émigrations en masse. 11 faut une idée haute ou un sentiment pour ébranler
les multitudes. Les appétits matériels ne remuent que les individus. Il est
vrai qu'ils les remuent tous, quoique isolément. Ce fut, chez chaque
Américain qui
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premier sol, une pensée tenace d'aller a Fouest. L'invidualisme était
d'ailleurs et est resté la qualit¢ dominante de la nation. L'homme a foi en
luiméme, dans sa force musculaire, dans son intelligence pratique, dans sa
brutalit¢ morale. 11 s'est baptisé d'un nom fruste comme lui, qui n'a pas
d'étymologie précise, mais qui le peint. Il est le Yankee. Ses besoins
matériels le maitrisent et le précipitent. Il est grand mangeur et grand
buveur, d'autant plus qu'il sait, a I'occasion, étre sobre et subir les plus rudes
privations. Cela résulte de son obstination, qui se change en patience, parce
qu'elle est certaine du succes. 11 est sans géne , parce qu'il se dépense en
continuels efforts et qu il a besoin de se reposer a fond, sans entraves. Mais,
apres un repos strict, il reprend sa lache. C'est en cela qu'il est infatigable.
11 est indifférent plus qu'égoiste. L'égoisme lui supposerait une recherche
raffinée de jouissances qu'il n'a pas. Toutefois il est d'une indifférence, ou
pour mieux dire, d'un dédain supréme pour quiconque ne réussit pas. C'est
qu'a son sens celui-la qui succombe ne méritait pas de vaincre. Son mépris
de la vie, tres réel, est plus aventureux que stoique. 11 admet la mort
comme une chance au jeu des événements,
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comme une chance qui ne sortira pas. Il n*a nul sentiment des arts, nul gott
pour eux. Ce n'est pas qu il soit un jeune peuple, comme on Ta dit. Il n'est
pas jeune, puisqu'il est le rejeton direct de la vieille Angleterre. Mais son
nouveau monde lui a donn¢ sa seve, sa jeunesse, sa fécondité terrestres et a
fait de lui, puisqu'il vivait de cette nature tout exubérante de forces, moins
un homme avec son développement divin, qu'un animal puissant et tout
neuf, apte aux énergies d'instinct. Aussi ses passions, dans les solitudes ou il
s'épand et ou il n*a pas de controle, s'aiguisent-elles aisément de férocité.
Elles ont un rut sauvage, puis s'afiTaissent pour se retremper dans la ruse et
dans l'appétit. 11 a inventé le Go ahead. En avant quand méme, en avant
toujours. Ce sera peut-€tre un peuple grand et généreux dans plusieurs
siecles, quand, a l'inverse de Saturne, qui mangeait ses enfants, il aura
devoré de son activite et réduit a 1'état d'esclave et de simple mere
nourriciere cette terre turbulente; qui I'enivre de sa redoutable et toute
matérielle vitalité. Cependant, au dela d'un certain espace franchi,
I'émigration vers l'ouest, si généralement individuelle qu'elle fit, rencontra
de nombreux obstacles. Ce furent d'abord les sauvages, c'est-a-dire les
possesseurs
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voulait conquérir et défricher, mais qu'ils parcouraient, eux, dans tous les
sens, en chasseurs ou en guerriers nomades. Quoiqu'ils ne s'y établissent
nulle part, ils le revendiquaient comme leur bien et n'y voulaient pas laisser
pénétrer d'étrangers. Ils avaient la crainte et la haine des visages pales.
Ceux-ci n'avaient-ils donc point assez de la terre qu'ils occupaient déja,
qu'ils vinssent prendre celle-1a? Us avaient, ces indigenes traqués, le
sentiment vague et fier de la patrie. Elle était pour eux ces foréts et ces
plaines ou, de générations en générations, ils avaient fait leurs grandes
chasses ou s'étaient combattus. Aussi, avec une férocité mélée d'astuce, et
sans relache, harcelaient-ils les pionniers. Us les massacraient s'ils
parvenaient a les surprendre, ou ne traitaient passagerement avec eux que
pour mieux ourdir de nouvelles trames. Néanmoins, avec de la prudence et
de 1'énergie, on pouvait se défendre contre eux, les écarter, sinon les
refouler. Il y avait un autre obstacle, et celui-la insurmontable : la distance.
Le plus généralement, le pionnier partait avec un ou deux grands chariots
attelés de beeufs, qui portaient les femmes et les approvisionnements de tout
genre. C'était sa famille déja grande qu'il emmenait ainsi. Les fils, le fusil
sur 1'épaule , escortaient le convoi.
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point une famille qui se déplagat, c'étaient quelques hardis compagnons qui
s'associaient pour tenter 'aventure. A la fin du jour, on campait, assez tot
pour tuer quelque venaison et pour préparer le repas du soir. Au matin, on
repartait. Tout allait bien pendant quelques marches ; mais bient6t les
chariots, cahotés sans routes tracées, se brisaient ou s'avariaient, les
sauvages quelquefois volaient les attelages, puis la poudre et le plomb
diminuaient. 11 fallait s'arréter. Le pionnier, se résignant, choisissait un site
fertile arrosé par un cours d'eau et s'y établissait avec les siens. Bientot une
famille qu'il avait précédée le rejoignait. On mettait ses ressources en
commun , et la culture ou le défrichement commencait. Le bruit se
répandant qu'un établissement était forme a trente ou quarante lieues dans
'ouest, d'autres émigrants, de petits traitants, de nouvelles familles y
affluaient. Le campement devenait un bourg, puis une ville s'improvisait.
De 1a, de ce pointd*appui, des émigrations partielles s'élancaient de
nouveau versl'ouest, et, adistanceapeu pres égale, une agglomération
pareille se formait et prospérait. C'étaient les étapes de la civilisation qui se
reliaient les unes aux autres par des masses d'hommes de plus en plus
compactes si I'on revenait sur ses



LE TRANSCONTINENTAL RAILWAY 31 pas, par des avant-
gardes, par de simples sentinelles perdues, de Tautre c6té, a rextréme limite.
Cette vaste société, disséminée par groupes abondants ou faibles, civilisée a
la considérer par les souvenirs et Texpérience qu'elle avait, mais redevenant
a demi sauvage par son esprit d'aventure, par les fatigues qu'elle supportait,
par les périls incessamment bravés, avait pour continuelle excitation au
travail et a la lutte, I'accroissement de sa richesse, la beauté toujours
renaissante et féconde du terrain qu elle découvrait. La ou elle vivait, les
grands fleuves, les inépuisables foréts, les montagnes sillonnées de métaux,
les vallées prodigues de moissons et de fruits, lui faisaient de son territoire
un inconcevable Eden de productions et de ressources. Il n'y avait pas de
lois. Les mceurs créaient seules des droits, des devoirs et des coutumes. Ces
meeurs €taient simples. Il y avait en elles du patriarcat, maintenu par un
protestantisme rigide, comme il I'était autrefois par la lo1 juive. Les
familles, qui appartenaient a l'autorité du pere, s'accroissaient et se
disciplinaient comme des troupeaux , se fractionnaient ensuite pour aller,
plus avant dans la conquéte, plus a l'aise , plus libres de leurs mouvements ,
en un site qui leur agréat, recommencer la tribu qui s'éparpillerait
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Les maltitudes s'avancaient désormais vers Fouest dans 1'exacte proportion
du temps qu'il fallait a la hache pour s'ouvrir la profondeur des foréts et au
soc de la charrue pour creusei: le sol. A coté de cette société rude et simple,
qui ne s'occupait que de produire des enfants, des troupeaux et des richesses
ou de marcher en avant, il y en avait une autre bien moins nombreuse, mais
absolument différente. Les vagabonds des grandes viUes des Provinces-
Unies, les bandits de toute espéce que le meurtre et le vol ne nourrissaient
pas suffisamment dms les vieux centres, les déclassés qui ne se faisaient ni
a l'obscurité ni a la misére , les désespérés de la vie qui cherchaient une
espérance dans l'inconnu, les mendiants effrontés , les paresseux et les
laches qui se font les parasites du hasard et du crime partout ou ils peuvent
en glaner les miettes, tout ce ramassis grouillant, entété, insolent, prét a tout
dans l'audace comme dans la bassesse, s'était abattu sur les établissements
de 1'ouest. Tous ces gens-1a, fameliques et redoutables, y avaient des
impunités diverses. Si par hasard on les déférait aux tribunaux de 1'Etat le
plus proche, qui était souvent a cent lieues, les tribunaux, avec leur vieil
arsenal de procédure et qui ne siégeaient que deux fois par an, exi
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formalités qu'on ne pouvait remplir, et, faute de témoins qui ne pouvaient se
déranger, de preuves qu'on ne pouvait fournir, acquittaient les accusés.
D'autres fois, s'ils étaient de la part des habitants 1'objet d'une poursuite
momentanee, ils se réfugiaient sur le territoire indien, ou les sauvages,
sachantlemal qu'ils faisaient aux colons, leur donnaient volontiers asile. De
toute fagon, ces malfaiteurs revenaient la tete haute , dangereux pour ceux
qui avaient eu le courage de les traduire en justice, glorifiés de leurs
camarades de rapine et d'orgie. Tous ces Désespérés, — on les appela
bientdt ainsi, du nom de ceux d'entre eux qui ne reculaient devant rien, —
se reconnaissant aux traits, qui leur étaient communs, de la fainéantise et de
la révolte, s'organisaient en bandes, se choisissaient des chefs, s'associaient
pour un coup a faire. Ils pillaient une maison isolée, assassinaient les
voyageurs. Devenus tres forts, ils introduisaient une sorte de régularité dans
leur maniere de procéder. Ils se contentaient de ranconner les gens qu'ils
avaient surpris ou qu'ils assaillaient ouvertement. Pendant quelque temps ,
on n'entendait plusparler d'eux. Ils nebougeaientplus des doggeries, sortes
d'auberges ou de bouges qui €taient leur repaire habituel. Ils s'y livraient a
la débauche, au vin
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n'était pas rare, lorsqu'ils €taient ivres ou simplement surexcités les uns
contre les autres par des querelles de jeu ou par des manies d'orgueil et de
préséance, qu'ils s'attaquassent a 1'improviste et méme en combat singulier a
coups de pistolet ou de couteau. Quelques-uns de ces truands, aux heures ou
ils €taient désceuvres, se provoquaient et se battaient dans un coin du
cabaret jusqu'a ce que mort s'ensuivit, en présence de leurs acolytes,
devenus leurs témoins. Il y avait en eux la passion du sang et des
assouvissements de la brute. Quand le vin et le sang €taient cuvés, qu'ils
n'avaient plus d'argent pour le plaisir ou pour le jeu, ils reparaissaient au
grand jour, armés de nouveau pour leurs expéditions de rancon ou de
pillage. Cet état de choses était général sur tous les territoires d'émigration.
Il ne cessa qu'en arrivant a son paroxysme. Tout a coup, presque partout, a
de derniers exces des bandits, et a des époques qui se suivirent de pres, on
cerna les doggeries et I'on fit main basse sur les Désespérées. Les habitants
honnétes s'étaient sentis pris d'une colere et dun désir de vengeance
irrésistibles. C'est de 1a que naquit la loi de Lynch. L'accusation n'eut qu'a
produire deux témoins, la défense dut se réduire a établir un alibi.



LA PRAIRIE 35 Faute de cet alibi, 1'accusé, convaincu de crime,
¢tait reconnu coupable. La seule peine était la mort. Les condamnés étaient
pendus. On avait passé des cordes aux branches horizontales des grands
arbres qui ombrageaient, en pleine campagne, le lieu des s€éances du comité
desLinchers, etles corps, Fun apres 'autre, se balancaient dans I'espace, aux
regards et aux trépignements de joie de la multitude. C'était la revanche
pour tous ceux qui avaient souffert, pour ceux-la surtout qui avaient eu peur.
Et, pour que le hideux spectacle prit fin, il fallait que la nuit en dissipat
l'attrait en le couvrant de ses ombres. C'est ainsi que, grace a la loi de
Lynch, Témigration vers le Far west fut purgée des brigands qui
l'entravaient et put s'étendre librement des bords de I'Atlantique a ceux du
Pacifique. Le Transcontinental railway devait étre et fut en effet quelques
années plus tard le couronnement de son ceuvre et la consécration de ses
conquétes. A partir de Chicago, ville de bois tumultueuse qui s'incendie de
temps a autre, et, comme le phénix, renait plus brillante de ses cendres, on
aborde la Prairie des romans de Cooper. Pendant deux jours et deux nuits,
on traverse, a perte de vue, une solitude de plaines. L'été, c'est, sous la brise,
une houle de verdure des hautes herbes. En cette saison, c'est une



36 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE herbe rase,
drue, immobile, saupoudrée de neige. Pas un arbre. De loin en loin, une
troupe de chevaux ou de buffles qui s'enfuit au galop et disparait comme un
point noir a I'horizon. Ce grand silence, cette nappe de terre, plate et
déserte, ont la mélancolie de I'inflni. Et les Sioux? Pour la derniére fois, ils
vinrent au nombre de six cents, montés sur leurs poneys, se ruer a toute
vitesse, par la nuit sombre, contre la locomotive, cette béte de feu qui
soufflait la flamme par ses naseaux. De ses tampons, la béte les jeta au
large, de ses roues les écrasa. Elle ne les revit plus, a peine se douta de ce
qu'elle avait fait. Maintenant on en retrouve quelques-uns aux stations, par
groupes de mendiants. Ils sont 13, les cheveux relevés au sommet de la tete,
noues par un ruban, ornés de quelque plume qui fut celle d'un chef. Ils ont
sur leurs €paules d'un rouge jaune une couverture bariolée et trouée, et, sur
le dos des femmes, il y a un bissac ou sont les provisions et les enfants. Ils
se font des rentes de la civilisation qu'ils n'ont pu tuer. La Prairie, c'est le
second paysage de ce continent qu'on traverse. Aux haltes, il n'y a plus que
des villages. Le mouvement a cessé. Au lieu des garcons de restaurant
empressés et remuants, ce sont de jeunes servantes, en vétement bleu et
rose, actives et dis



LE LAC SALE crétes. Elles vont bien a cette contréd calme et
per-* due, ne la troublent pas, I'égayent un peu. Toujours les six plats sur la
méme assiette, I'eau glacée et le thé. Le soir, le spectacle du palace car est
original. Les canapés se transforment en lits, les cloisons obliques
s'abaissent et forment une seconde couchette audessus de la premiere. De
long” rideaux se tirent de bout en bout. Il n'y a plus de hbre, au milieu du
wagon, qu'un €troit couloir. C'est la que les voya-" geurs procedent a leur
toilette de nuit. Pour les hommes, c'est \ite fait. Ils 6tent leur redingote et
leur gilet, et c'est dans leur lit qu'ils achévent de se déshabiller. Pour les
femmes, c'est moins commode. En se dissimulant sous le rideau, elles
défont leur robe. On apergoit un bras nu, un rond d'épaule. Puis le rideau
relombe. Tres naturellement, le mari et la femme occupent la méme
couchette. Honni soit qui mal y pense 1 Ne dorment-ils pas sous I'égide du
mariage? Le chemin de fer passe, dans la nuit, sur les bords du lac Salé¢, au
pays des Mormons. Le mormonisme est peut-€tre une loi naturelle
méconnue ou du moins négligée jusqu'ici. Il convient, en effet, a 'orgueil de
I'homme, a ses fantaisies qui se déplacent, a son despotisme débonnaire, un
peu naif. Tel est le coq en ses allures. Les poules, apres avoir été honorées
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faveur du maitre, se secouent les ailes, vont picorer un grain de mil. Ainsi
des femmes mormones. Leur métier ne leur déplait point, ne déplairait peut-
étre pas a d'autres. Admises au rang d'épouses, elles n'ont plus la jalousie
farouche. Le devoir se simplifie et s'espace. En ses circonstances moins
fréquentes, il leur porte honneur et profit. Elles ne sont plus vis-a-vis les
unes des autres que des collaboratrices aimables, un peu moqueuses, du
grand ceuvre. Et si la déesse Lucine se montre, ne flit-ce qu'en perspective,
favorable a quelqu'une des épouses, celle-ci aussitot, joyeuse et ficre,
s'écarte ostensiblement du mari, qui ne la retient pas, pour aller a 1'enfant
qui 'appelle. Ses plaisirs, gr&ce a la déesse, ne sont que suspendus, sans
qu'eUe s'en plaigne; elle n'y prendra plus gotit qu'a son heure, et, de la sorte,
nul ennui ne la distraira de l'attente maternelle. L'association a cet effet que,
pour chacune de ces femmes, la dignité, la tranquillité et Tindépendance
s'asseyent au foyer domestique. EUes peuvent y étre les Aspasies d'une nuit
et les matrones d'une année. Brigham Young, ce Briarée pour lequel il n'y
eut point de chomage, fut le grand prétre de ce gynécée industrieux et
modeste. Il aura des continuateurs.



M:. LAC SALE 39 sinon des égaux. Tout est relatif. Le seul
inconvénient est que quelques hommes auraient le monopole d'un trop
grand nombre de femmes. Le remede serait d'introduire la pluralité des
hommes pour les épouses dédaignées ou disponibles. Le mormonisme,
exclusif aujourd'hui, deviendrait ce qu'a €t¢ de tout temps une société
policée. Rien ne serait changé. 11 n'y aurait qu'un mot de plus pour une
situation d¢ja connue. Par une pente insensible depuis deux cents lieues, le
chemin de fer s'est élevé aux sommets des montagnes Rocheuses et de la
sierra Nevada. Tous les pics ont disparu sous la neige. Ce n'est plus qu'une
succession de mamelons d'une blancheur éblouissante et pourtant douce a la
vue. Par une illusion d'optique, il semble qu'on suive les sinuosités et les
inclinaisons de ces collines et de ces vallées et qu'on navigue, tout pres du
ciel qui le rejoint, sur cet océan de ouate. Ce qu'il y a de singulier, c'est que
d'épaisses rafales de neige passent, sans tempéte perceptible, dans cette
immensité. Peut-€tre les grandes hauteurs €toufifent-elles le bruit, ne
veulent-elles que le silence. La rumeur se fait en bas, loin d'elles. Elles sont
au-dessus des ouragans qu'elles déchainent. De distance en distance, il y a
de longs hangars en bois, des fences” destinés a servir d'abri au train
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que surprendrait la neige. Depuis la Prairie, il n'y a plus que des stalious,
une auberge en bois, toute seule. Quelquefois, aupres d'elle, un poste
télegrapliique ou de quelques soldais. On surveille encore Timprévu. Puis,
comme on a mont¢, on redescend, sans s*en apercevoir, par une contrée
nouvelle, d*un aspect changeant et printanier. C'est le troisieme paysage,
celui de la Californie, qui commence. Il y a des chutes d*eau, eu cascades
superposées, aux flancs des montagnes couvertes de sapins. Des sources
thermales jaillissent du sol, s'élévent en une pluie d'argent qui fume. La
campagne est riante, avec des arbres, des troupeaux, des maisons et des
usines. Ce n'est plus seulement TAméricain qu'on rencontre, c'est le
Mexicain a cheval, au poncho rayé de couleurs, au large chapeau sur la
résille, aux longs €perons. L'Ameérique espagnole se fait sentir, en son
influence aimable et pittoresque, jusqu'en Californie. Les buffets ont, pour
le service, des Chinois en pantalons boufTants, en souquenille bleue. Cette
race astucieuse, intelligente et souple, dont le flot inquiétant déborde déja
dans I'Amérique de 1'Ouest, fait les serviteurs modeles et les marchands
habiles, mais les uns sans dévouement et les autres dune habileté
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SAN FRANCISCO 41 froide et dangereuse. Enfin, le matin du
deuxieme jour, on est tout a Tait dans la plaine, et, vers cinq heures du soir,
dans une brume légere et sous on soleil rouge qui se couche, ou apercoit
I'i'mmense amas des maisons et des palais en briques et en bois de San
Francisco. Il y avait juste une semaine que le (rain Tranchissait les espaces.
Il était parti le samedi 15 janvier de New-York et arrivait le samedi 22 a San
Francisco.
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DE BAN FBAHCISCO X KOUMEA. PALOHA. — TAITI. —
LA VII LES ILE9 DE L'OCEAHIE. Oa ne ressent point grande fatigue de
cette longue route. 11 en reste cependant un bourdonnement dans les
oreilles, le bruit des roues sur les rails. Durant quelques heures encore, on
se croit en wagon. La fourmiliere des grands hotels dissipe cette illusion.
On n'y est point comme en Europe dans une balte de plaisirs ou d'affaires.
C'est la vie elle-méme des lointains voyages que menent les aventures et
d'ou dépend la carriere ou la fortune, qui s'agite en ces caravan




SAN FRANCISCO 43 sérails. On y parle toutes les langues” on
s'y meut dans la fievre de Timpatience, on ne s'y repose qu'a la bate,
bruyamment ou en quelque sorte pour s'étourdir. L*or y semble la monnaie
du temps trop lent a s'écouler. La ville elle-méme, si énorme qu'elle soit,
toute compliquée de civilisation et de vices émigrés, est jeune et fébrile.
Elle ne s'assied pas ; elle marche et grandit. Bien moins brutale que Nevv-
York, plus colorée, souriante, elle est pour les Etats de 1'Ouest et du Nord-
Ouest la cité de 'avenir. J'étais arrivé le 22 janvier, et je savais que la
goélette a voiles sur laquelle je devais m'embarquer pour Taiti parlait le 23
de chaque mois. Je n'avais donc pas de temps a perdre. Mais le 23 janvier
¢tait un dimanche. Le consul €tait a la campagne, je ne le trouvai pas.
J'ignorais d'ailleurs le nom de la goélette, qui, d'un moment a 1'autre, allait
partir, si elle n'était patrie déja. Je vis qu'il fallait me résigner a passer un
mois a San Francisco. J'en €tais contrari¢, mais point tres faché. Russ-
Home" oii j'étais descendu, me plaisait ; la ville aussi. J'avais une chambre
avec un balcon sur la rue Montgomery. Pendant un mois, j'étudierais San
Francisco et 'y vivrais doucement en attendant les fatigues futures. Le
marin s'improvise ces existences éphémeres qui vont bien a l'incertitude de
ses
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Je m'occupai de I'installatiOD de ma chambre pour ce long s¢jour.
GependaDt, vers quatre heures du soir, je sortis. Le temps avait
completement changé; la pluie tombait fouettée par le vent, et, au débouché
de la rue, a I'entrée du port, ce vent soufflait par rafales du sud-ouest. Les
navires, presses les uns contre les autres, s'enire-choquaient et tendaient
leurs amarres. La goéletle n'avait pas di partir par ce temps-la. En efTet,
lorsque je rentrai a I'hotel, 'y trouvai le chancelier du consulat. Il m”apprit
que la Paloma n'avait pu appareiller et que son départ était remis au
surlendemain. Il ajouta que tout €tait ainsi pour le mieux, puisque j'y
prenais passage. Je ne le contredis pas. Cette tempéte subite, a la place du
demi-printemps de la veille, m'avait gaté San Francisco. Le 25 janvier, a dix
heures du matin, la Paloma levait son ancre et appareillait. C'est' une jolie
petite goélette qui s'incline gracieusement sur l'eau, se redresse, s'incline
encore. Elle va coujrir ainsi pendant de longs jours, d'horizon en horizon,
sur les solitudes de 1'océan Pacifique. Elle a peut-€tre 35 métres de long sur
5 de large, comme le palace car™ mais ce n'est pas le palace car qui s'est mis
en route sur la mer,



LA PALOMA 45 c”est le navire en bois trés simple, goudronné,
sans autre ornement que de la cotonnade jaune en rideaux des cabines. Il y a
un roof a Tarricre, percé de petites fenétres ouvrant au ras du pont, et qui
donne sa hauteur a la grande cabine de deux metres carrés ou Ton mange.
Tout autour de ce salon des passagers, quatre cellules avec deux couchettes
superposees. On peut se tenir debout devant les couchettes, le nez ou le dos
contre le rideau jaune. A tribord, en avant des cellules, la chambre du
capitaine ; a babord, Toffice. Tout a I'arriére, sur le pont” la roue du
gouvernail. En avant du roof, la cale et le pont, chargés de bois. On m'a fait
la gracieuseté d'une planche étroite et longue qui me sert de promenade.
Prés du mat de misaine, a la proue, la cuisine et le logement de 1'équipage.
Un petit monde en raccourci que la Paioma. Le capitaine et sa femme sont
d'aimables gens, tres simples, des Suédois qui aiment la France et parlent un
peu le francais. Le capitaine Nyssen est un excellent marin, doux et calme,
qui, depuis dix ans, fait cette traversée de San Francisco a Taiti. Madame
Nyssen a été jolie, est encore accorte, et s'est faite, en vraie femme de
marin, la compagne de son mari. Le second du bord est un Danois, le
lieutenant
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Sous une rude écorce, ils sont polis, réservés et respectueux. La hiérarchie
maritime a passé par la. La mer est une grande aristocrate, bienveillante et
qui, de degrés en degrés, faconne ses serviteurs a son image. Il y a deux
passagers, un vieux médecin allemand qui va s'établir a Taiti, et un jeune
Irlandais d'une maison de commerce a Papelti. Le cuisinier est Chilien ;
c'est un grand homme sec et maigre, brandissant toujours un coutelas, avec
un feulre pointu et a larges bords sur la téte. Les six matelots sont des
Canaques de Taiti. Il y a Tom” un terre-neuve; Bed, un roquet, puis une
cheévre, Mirza; un cochon familier, si rempli de gentillesse qu'il ne sera sans
doute pas tué ; des poules, et enfin des pigeons qui ont leur pigeonnier dans
le grand mat. Pendant les premiers jours, il fait froid. Les Canaques
grelottent, les bétes dorment. A l'arriere, on fait connaissance et I'on s'essaye
a causer, par une pantomime expressive et dans une langue surprenante ou
tous les idiomes se mélent. Je comprends le désarroi de la tour de Babel.
D'ailleurs, on mange beaucoup, on mange méme trop a bord de la Paloma.
Du café, un déjeuner, un lunch a une heure, un diner, le thé. J'en arrive trés
vite a supprimer le lunch.



LA PALOMA 47 Le 31 janvier, apres six jours de route au sud,
les premicres chaleurs arrivent. C'est un printemps délicieux dans Tazur du
ciel et des eaux. Les nuages sont bleus avec des flocons blancs. La mer
bleue se ride sous une brise tiede et légere. Le soleil a de chauds et purs
rayons. La Paloma s'anime et s'égaye. Et cela va durer longtemps. [1 n'y a
pas une corde a toucher. La goélette, aux mémes amures, s'incline aux vents
alizés, laisse derriere elle un sillage argente. Les pigeons décrivent autour
des mats de grands cercles concentriques, s'absentent parfois jusqu'au soir,
reviennent au gite. JRedel Tom aboient aux poules, qui se réfugient
effarouchées dans leurs cages. Mirza béle et allaite ses chevreaux. Le
cochon gambade et folatre avec les Canaques, qui se réchauffent a leur
soleil et rient de n'avoir rien a faire. Le capitaine a fait son point et dort dans
sa cabine. Madame Nyssen coud. Le second tient nonchalamment la barre.
Le docteur allemand boit de la biere sans relache. Il en a sa provision
particuliere qu'il a emportée avec lui. Il arrive, sa bouteille a la main, fait
sauter le bouchon : « Push, monsieur, béer, champaign, trés bon, voulez-
vous ? » Il en boit trop, ne se décourage, ni ne le regrette. Il a le procédé de
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pour recommencer. Le jeune Irlandais fend du bois éternellement. Il aime a
dépenser ses forces. Sa manicre est originale et pleine d'imprévu. D'un coup
vigoureux il plante sa hache dans le morceau, puis il la renverse attachée au
bois, et a tour de bras, (le volées successives, c'est le morceau de bois qu'ail
frappe contre un billot de chéne. La blche, a chaque fois, s"entaille plus
profondément au contact du coin de fer qui la pénetre, et se sépare en deux
parties qui, violemment, au hasard, se projettent au loin. Le cochon en est
atteint, en grogne de douleur, et, sur mon promenoir, j'en ai la téte effleurée.
Le cuisinier chilien contemple I'lIrlandais avec admiration, et, de son
coutelas, égorge un poulet. Tai réglé ma vie comme un moine. En dehors
des heures ou je me promene, je lis des romans anglais indéfiniment. Ils
sont de circonstaoce apres avoir traversé TAmerique, tous de Cooper. Le
Dernier des Mohicans” les Pionniers, la Prairie. La prairie, j'en ai encore
devant les yeux la mélancolique étendue. C'est aussi Pendennis de
Thackeray, une admirable et curieuse étude des meeurs et de la littérature
anglaises, et le Mari et femme de Wilkie CoUins, la mordante critique de
ces exercices si vantés du sport, qui, poussés a outrance, tuent le corps






LA PALOMA 49 et i*ftme des jeunes hommes. Puis la nuit
tombe, subite, comme un rideau de théatre, sombre d'abord, ou s'allument
ensuite les étoiles. Apres le diner, M. et madame Nyssen se promenent, en
quatre pas, affectueusement enlacés, sur le roof. Le jeune Irlandais et
I'Allemand jouent au piquet. L'officier de quart veille” les Canaques
dorment. Je me promene encore, un peu tristement ; car je pense, malgre
moi, a ceux que j'ai quittes, a ce Paris qui est si loin et dont je m'¢loigne de
plus en plus. C'est donc vrai, je suis parti. A minuit, je me couche. Dans la
vie active, le sommeil est la halte. Dans l'existence contemplative, il est
'oubli. Au début, Tom venait partager mon lit. Mais il a trop de puces, je
me suis séparé de mon compagnon. Apres dix- neuf jours de traversée, la
Paloma mouille a Nouka-Hiva, aux lies Marquises. La flore €équatoriale y
apparait dans tout son €clat. Les bords mémes de la rade, au dela d'un sable
jaune en coquillages, sont couverts d'une végétation puissante. Des massifs
d'arbres, qui semblent détachés d'une forét, s'y recourbent en domes de
verdure impénétrables aux rayons du soleil. Sur le sol, dans un merveilleux
enchevétrement, le fouillis des arbustes bas et des plantes grasses. Et
partout, aux clairieres tapissees de
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svelte élan des palmiers et des cocotiers. A peine la Paloma est"elle en rade
que la 1égende commence. En m&me temps que des pirogues chargées de
fruits, des femmes nues se dirigent en nageant vers le bord. Leurs
mouvements sont d'une grace hardie. Leurs épaules, d'un noir jaune,
luisantes et perlées, émergent de Tonde. Le buste parfois en sort a demi. La
tete a une couronne de feuillage ou de fleurs. Elles se rapprochent, les voici
tout pres. Ces sirénes sont des négresses. Les lévres sont grosses, le nez
écrasé, le front bas. Les cheveux, toutefois, sont fins et lisses. Le visage,
d'une expression morne, ne s'anime qu'aux mobilités de l'instinct. Aux
rebords des pirogues ou a I'échelle de la goélette, elles se sont accroupies
sur les talons. Elles ont les mains croches et les pieds prenants. Avec des
gestes simiesques, elles sollicitent les morceaux de biscuit qu*on leur
montre, les attrapent au vol, les gardent en leurs bajoues ou les croquent en
un cliquetis rapide de leurs dents blanches. Puis elles plongent sous le flot
et, en riant, regagnent le rivage. Vers quatre heures de 1'apreés-midi, nous
faisons une excursion dans Ftle. Sous ces ombreuses retraites, la chaleur est
humide et lourde. Elle tombe du ciel.



LA VIRE Si et le sol Texhale. De distance en distance, une case
canaque. Une toiture longue en paille sur de petits troncs d'arbres. La-
dessous, du feu et de la fumée pour chasser les moustiques. Ceux-ci sont les
bétes redoutables des Marquises. La plaie qu'ils font s'envenime, ne guérit
que lentement. Ils sonnent leur fanfare et peuplent Tair. Des Canaques
viennent a nous et nous offrent des cocos. Ils se hissent au haut de Tarbre,
des pieds et des mains, le corps €carte, en s'aidant des aspérités de Técorce.
L'eeil du coco se perce a la pointe d'un couteau, et le lait ou plutot Teau qu'il
contient est d'une fraicheur délicieuse. Ces Canaques de Nouka-Hiva,
peuplades guerricres encore, sont nus et tatoués. Ils montrent ces dessins
avec fierté ; mais quelquefois, tout a c6té, sur la poitrine ou sur les reins, il
y a des écailles blanchatres et squammeuses. C'est la Iepre. IIs ne s'en
affligent que peu, la montrent également, en la touchant du doigt, avec un
rire inquiet, dans l'inconscience pourtant de ce qu'elle a d'horrible et de
funeste. Les animaux sont ainsi, insouciants du mal hideux qu'ils trainent ou
qu'ils voient trainer a leurs congéneres. Ils ne s'en alarment que par I'odorat
ou par une secrete corrélation physique quand la décomposition arrive.
Alors
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malade ou, s'il s'agit d'eux-mémes, s*en voDt mourir, hébétés, dans un coin.
Cinq jours apres, le 22 février, la Paloma jetait I'ancre a Taiti. J'étais arrivé a
ma destination, j'y trouvais la Vire et j'en prenais le commandement. La
Vire” avec quatre canons de 14 sur son pont, uue machine de 150 chevaux,
une vaste cale a chargement de 400 tonneaux, ses trois mats et ses doubles
huniers, est ce qu'on appelle un aviso transport. « Je suis souris, voyez mon
corps; je suis oiseau, voyez mes ailes. » Et, de fait, quand, sous le poids
qu'elle porte, elle noie sa ligne de flottaison, que la mer Ta couverte de sa
mousse et de sa rouille, elle a les apparences d'un obscur transport. Mais, en
rade, ou dans de rapides tournées d'un service militaire, quand sa ligne d'eau
se releve, quand elle s'est peinte et fourbie, que ses vergues sont dressées,
que ses cuivres reluisent, elle prend, presque coquettement, les allures d'un
aviso. D'ailleurs, l'air et la lumicre y circulent a flots, et le bien-€tre y est
partout. C'est un aimable et bon navire. Les offlciers sont mes camarades de
la marine. L'équipage est de cette vaillante et forte race des marins de nos
cotes, simple et dévouée jusqu'a la mort. Enfin, je ne suis plus un exilé qui
court



TAITI 53 le monde. J*ai mon navire, mes officiers, mes matelots.
El si j'emploie ce pronom possessif, ce n'est point par une pensée de
propriété ou d*autorité, mais par suite de ce large courant d'aQection qui,
pendant trois ans, va s'établir d'eux a moi, de moi a eux. La est le secret de
la force armee, des services qu'elle peut rendre et des succes qu'elle
remporte. La discipline, c'est Taffection. A Taiti, non moins qu'a Nouka-
Hiva, je me sens réfraclaire a la 1égende. Et cependant, ici, elle fait foi. Les
poetes ont chanté la fille d*Otaiti® — qu'ils n'ont pas connue. Les
navigateurs Font célébrée. Aprés une longue traversée, c'est excusable.
Toutefois, a Taiti, la 1égende change de forme. Les jeunes femmes ne
viennent plus en ondines se jouer autour du navire. Sous la verdure des
grands arbres, vétues de tuniques flottantes, elles apparaissent, en une
perspective bleuatre, comme les nymphes de I'lle de Calypso. Leur taille est
¢légante, leur démarche est envolée. C'est a peine si I'herbe du chemin se
courbe sous leurs pas. Mais, de pres, 'illusion s'enfuit, la guenon reste. Du
moins pour moi. Peut-étre faut-il pour complices a la 1égende 1'amoureuse
folie et les juvéniles audaces de la vingtieme année. Taiti est, d'ailleurs, le
plus charmant paysage qui
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voir. Les bois mythologiques dont I'ombre est profonde, les berceaux de
verdure, les corbeilles de fleurs, la moire des cascades aux flancs des
coteaux, s'y fondent a I'ceil en une harmonie douce et souriante. Une brise
embaumée impregne 1'air, court sous les feuillages. L'eau des ruisseaux,
d'une transparence argentée, bondit sur ses cailloux et s'¢loigne en chantant.
La mer n'est plus qu'Amphitrite dont le sein se gonfle et respire. Aux feux
du jour succeéde la splendeur des nuits. Les senteurs agrestes se mélent aux
parfums attiédis. Toutes les molles langueurs de la nature enserrent 1'lle,
Tembrasent et 1'apaisent. Aussi les mceurs des habitants étaient et sont
encore douces et enfantines. La pensée vague dans le repos du corps, les
chants et la danse sont leurs plaisirs. On se rassemble le soir au bord de la
mer pour chanter les Hymeénées. Ce sont des mélodies indécises et tendres.
La danse, abandonnée et lascive, n'est pourtant pas, comme chez la plupart
des peuplades sauvages, la trop brutale mimique du plaisir. Il semble qu'elle
ait la pudeur de ces belles nuits ou Diane la regarde de ses yeux clairs.
AMneiti a aussi des distractions pour les Canaques. M oirgk H'flmfltp.nrs nh
Ifl miisiniiA
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la place du Gouvernement. Les indigenes, qui adorent la musique,
accourent a Papeiti de tres loin a la ronde. Tout autour de Testrade, on se
promene, et plus loin, aux quatre c6tés de la place, on s'asseoit sur I'herbe
épaisse ou sur des bancs. La colonie est 1a en miniature, les officiers des
navires, ceux de Tarmeée employés dans TUe, les colons en vélement blanc
et en chapeau de paille. Les jeunes femmes canaques, habillées de gaules de
couleur, des fleurs gracieusement posées dans leurs cheveux, ce a quoi elles
excellent, courent en riant parmi les groupes. De proche en proche, éclairés
par des lanternes en papier, il y a des étalages de fleurs et de gateaux. La
reine Pomaré¢ et sa famille viennent 1a parfois, les soirs de la musique
amirale. Je crois que je ne suis pas treés curieux. Pendant les trois mois que
j'ai passé€s a Taiti, je n'ai jamais vu la reine. Je Tai apercue une seule fois, de
dos, comme elle revenait d'une promenade en voiture. Mais j'ai sa
photographie. Au fond, a moins qu'il ne tourne a la vie canaque, ce qui
arrive quelquefois, et alors il a sa case et sa famille canaques, vit a peu prés
nu, se baigne une partie du jour et fume indéfiniment des cigarettes,
I'Européen s'ennuie a Taiti, s'y épaissit, s'y affaisse.
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s'engourdit, a ce pays de soleil et de fleurs. A la loDgue et se laissant glisser
sur la pente de la paresse et de la sensation, toujours facile et préte a ses
desirs, il y deviendrait, coaime les indigenes, un frugivore. Or, quoique cela
soit bizarre a dire, le progres dans la civilisation est aux carnivores, comme
la domination, dans la nature, est aux carnassiers. Il faut a Thomme
physique la chair et le sang de I'animal, de méme qu'il faut a son étre
intelligent la chair des passions. 11 lui faut la femme, tirée de sa propre cote
et 4 laquelle lia donné une ame. Taiti est un Eden, mais un Eden sans Eve et
qui n'a point, pour révélateur des destinées humaines” 1'arbre de la science
du bien et du mal. Ces lies délicieuses, perdues dans les solitudes de I'océan
Pacifique, sont les oasis du néant. C'est le 10 juin 1876 que la Vire part de
Talti pour se rendre a la Nouvelle-Calédonie, ou elle fera partie de la
division navale. Mais auparavant elle passera par les iles Samoa, Wallis et
Fidj1 et fera la tournée des Missions. Dans toutes ces lies, d'ailleurs a peu
pres semblables a Taiti comme végétation et comme indigenes, il y a des
missionnaires frangais et anglais. Le but et le prétexte sont les mémes. Le
but, c'est le commerce; le prétexte, c'est la conversion des indi
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el le protestantisme ont leurs moyens différents et sont en guerre continuelle
Tun avec l'autre. Cela crée parfois des difficultés internationales. Gela
trouble aussi les sauvages qui ne comprennent rien a ces combats de leurs
pasteurs drames, mais qui n'en travaillent pas moins a récolter Thuile de
copra au profit de I'une et de 'autre des deux communions en présence.
L'ceuvre des Missions francaises a eu son heure de retentissement
romantique, puis le silence s'est fait par degrés autour d'elle. Aujourd'hui,
elle se conti* nue dans le banal et I'inutile. Je ne parle que de I'ceuvre, car
elle a encore ses obscurs grands hommes, ses martyrs parfois, ses
enthousiastes et ses résignés. Tous ont un trait commun : le désir gai d'en
finir avec la vie. C'est en riant qu'ils montrent au voyageur la tombe d'un
pere : ail est bien 1a, mon tour viendra. » L'éléphantiasis n'est pas rare. Le
missionnaire regarde sa jambe grosse et malade et se met a sourire : « C'est
un mal tres lent, qui ne me donnera que quelques années de moins a vivre. »
Ils poursuivent un but plus élevé que la vie, une patrie idéale au-dessus de
celle-ci. C'est vers elle qu'ils s'acheminent, par le renoncement et la charite,
a travers les ronces de la propagande et du trafic. Je n'oserais
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prennent en un certain mépris le métier qu'ils font; mais ceux-la seuls le
pratiquent avec ardeur, qui sont ambitieux et veulent en sortir. Quant a
I',euvre, elle a depuis longtemps et hardiment affiché sa devise : «
Propagation de la foi par le commerce. » Elle a encore quelques petits
navires, elle en a eu un grand qui est légendaire dans les Ues"Y Arche cf
alliance j que commandait un ancien lieutenant de vaisseau. Celui-la était
un mystique et un illuminé. Un jour, V Arche cT alliance va se voir
devancée au port par un batiment anglais. Le capitaine s'adresse a la Vierge
Marie. 11 lui représente quel inconvénient commercial il y aurait 1a pour les
Missions, et la supplie d'intercéder aupres de Dieu le Pere pour que V Arche
cT alliance arrive la premiere. La requéte du capitaine est prise en
considération, il entre au port avant I'Anglais. L'ceuvre tranquillement a mis
Dieu a son service. Une autre fois, le navire échoue. Les efforts pour le
retirer de la cOle sont vains. Les bras sont las, les esprits décourages. Le
capitaine fait cesser le travail. « Chantons un cantique, » dit-il. Les voix
s'unissent, s'élévent et s'exaltent. La foi revient aux ames, les forces au
corps. Le navire est déséchoué. Cette fois, inconsciemment.
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a invoqué le fluide nerveux, établi le circuit magnétique. La religion qui le
sait bien, sans le dire toujours a ses adeptes, a, comme tout graud sentiment,
de ces magies physiques qui soulevent Thomme. Les trois types de
serviteurs que possede Teeuvre s'offrent a nous aux Samoa, aux Wallis et
aux Fidji. Aux Samoa, c'est monseigneur Eloi. 11 est dans la force de 'age,
tres intelligent, tres fm, et sans petitesse d'esprit comme sans routine, tres
soucieux des intéréts de Teeuvre. Les Samoaus, auxquels il a affaire, sont
une race polynésienne tres pure, ouverte et franche, le seul peuple sauvage
qui sortira peutétre de ses langes d'instincts. 11 Ta compris, guide leur
raison naissante, les caresse et les sert. 11 leur permet les chants et la
coquetterie. Le vendredi, tous ces sauvages, se trempant les cheveux de
chaux, ont Fair d'étre poudrés a frimas. Le dimanche, a la messe, ils ont,
¢videe aux tempes, une chevelure rouge, toute rutilante, dont ils sont fiers.
La aussi, le protestantisme est en face de monseigneur Eloi. 11 lui tient
spirituellement téte et le désarconne. Parmi les sept péchés capitaux, la
luxure a toujours €té la pierre d'achoppement de I'ceuvre. Les sauvages
n'entendent rien a la continence. Quelques-uns qu'on
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d'ordonDer prétres ont pris femme aussitot. La propagande par eux devenait
impossible, et les missionnaires protestants se moquaient. Monseigneur Eloi
n'a plus ordonné de prétres, n'a plus eu que des catéchumenes... mariés.
Ceux-la vont, par les tribus, répandant la semence divine. C'est de la fausse
monnaie protestante et de la meilleure, car elle passe mieux qu'elle. Les
sauvages, qu'on ne tourmente pas de devoirs ou d'austérités antipathiques a
leur nature, préférent les pompes de I'Eglise & la nudité du temple. La
mission prospere aux Samoa. Aux Wallis, monseigneur Bataillon est un
évéque du xii” siecle égaré dans le notre. Ce grand vieillard de soixante-dix
ans, a la longue barbe blanche, au nez d'aigle, aux yeux d'un bleu pale, d'un
ascétisme d'anachorete, inflexible, intrépide et autoritaire, a fait I'lle
catholique d'un bout a l'autre. 11 s'est impos¢ a elle, la captivant par son
dévouement et par sa charité, la bravant par son audace, frappant les
dissidents par la guerre et par I'exil. Il avait, en effet, pour lui la reine
Amélie, ainsi nommeée de la reine des Francais. Il I'avait ¢levée, instruite,
adoptée pour fille spirituelle, et la domine encore. Il est, de par elle, le
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permis aux missionnaires anglais de s'y établir. Un avait point de mandat
pour cela. 11 ne Ta point voulu, c'était assez. 11 inspire a la fois a ses
missionnaires et aux sauvages la terreur et Tadmiration. Il a fait porter a ce
peuple des pierres sur le dos, lui a fait batir une cathédrale. Lourde et
massive avec ses deux tours, elle s'éléve vers le ciel au milieu de ces cases
minuscules au ras du sol, monument bizarre d'un autre age et d'un autre
monde. Cependant la vieillesse du grand évéque s'inquicte et s'atlriste. 11 a
courbé ces innocents sous le joug et sous la regle, h ce point qu”ils n'aient
plus les vices ni les vertus qui leur étaient propres. Mais, des vices, il est
resté I'hypocrisie, et avec les vertus s'en sont allées la gaieté, la naiveté et la
cordialité¢ des mceurs. Quant aux vertus nouvelles qui leur sont préchées, ils
en balbutient le nom, ne les comprennent pas, ne les pratiquent que par une
obé¢issance morne et abattue. Est-ce donc la le résultat de quarante années
d'efforts et de fo1? Monseigneur Bataillon sent que son ceuvre n'est pas
bonne et pourtant ne veut pas douter d'elle. Il mourra debout dans ces
sentiers ou il a fait faiisse voie et qu'il a crus les véritables. 11 demeure une
grande figure parmi
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semeurs de religion qui ne récoltent que la stérilité. La Vire, de la part du
gouvernement francgais, apportait un orgue de Barbarie a la reine des Wallis.
Celle-ci n'accueillit ce cadeau qu'avec une joie timide. L'évéque avait vu
d'un mauvais ceil Tinstrument déperdition. Il elit, me dit-il, préfere de
beaucoup une baleiniere. La reine Amélie, qui s'habille d'une longue robe
fermeée au cou, a une physionomie douce et aimable. Elle a deux ou trois
phalanges de moins a chaque main. Il lui en manquerait davantage encore si
monseigneur Bataillon ne s'y fiit opposé. C'était en efifet une coutume des
Wallis que de se couper une phalange a la mort d'un parent. Cette coutume,
que Tévéque a abolie dans son Ue, devrait s'introduire dans nos meeurs. Les
gens réellement affligés se laisseraient couper une phalange sans méme y
songer. Que leur importe? Ceux qui le seraient modérément, mars qui
respecteraient les convenances, ne s'opposeraient pas a l'ablation. Ce serait
signe de bonne compagnie. Viendraient enfin ceux qui n'auraient point de
chagrin, tout au contraire, ou qui, trés laches, se refuseraient au sacrifice. A
ceux-la il serait permis de se présenter devant le magistrat, qui, en raison de
leur sécheresse de coeur ou de leur peu de
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par“euz” les dispenserait de se conformer a Tusage. Quelle simplicité des
lors dans les deuils et dans les cérémonies funebres I Que de bonne humeur
dans les compliments de condoléance! Comme on serait a Taise de part et
d'autre I Je me suis toujours étonné qu'on se lamentat autant aujourd'hui
pour se consoler demain. Avec la phalange en moins en perspective, on se
consolerait des la veille. Comme cela serait sincere et naturel I Aux Fidji,
les Missions ont leur troisieme aspect. Les Anglais ont accepté le
protectorat des lies. Le roi a abdiqué. 11 est désormais rente a la fagon des
rajahs de rinde, moins qu'eux. Il s'habille a 1'européenne, en habit noir et en
gilet blanc, et habite, a Levuka, une maison bourgeoise. Le « home »
anglais s'installe dans rtle, qui s'éclaire au gaz et qui a ses tramv”ays. Les
sauvages ¢tonnés regardent la civilisation. On les laisse en paix, jusqu'a ce
qu'on les refoule sans pitié dans l'intérieur. Le vicaire apostolique, le Pere
Breheret, vit désormais paisible sous les lois anglaises. Il est le pasteur
catholique et l'instituteur de ses sauvages. Il a une cure et une école. Il
représente avec bonhomie, mais sans profit commercial possible, une
religion indulgente et morale. Il est le prétre, dans
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digne da mot. On supprimera bienidt la misdon des lies Fidji. Le 13 juillet
1876, la Vire armait en NouvelleCalédonie et mouillait a Nouméa.
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Oq arrive a Nouméa par une passe 1res €lroile et facile a
défendre. La rade est slre et bien fermée, d'un aspect tranquille, mais toute
chauve de végétalion. C'est un cercle de collines dénudées, rouges par
endroits, qui I'enserre. A gauche en entrant est 1'lle No{, avec de grandes
coDslructioas plates, le bagne, I'hOpital, la caserne. Plus loin, au dela d'une
grande rade intérieure, la presqu'ile Ducos. La sont les dé
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une enceinte fortifie. Il n'y a d'enceinte fortifiée que la mer, avec ses
requins trés nombreux et ses chaloupes de surveillance. Le camp de ses
déportés est formé de cases basses ou de paillettes. A droite, toujours en
entrant, 1'lle aux Lapins, ou sont un lazaret et de hauts fourneaux, et la
fausse passe qui sépare 1'ile aux Lapins de la terre ferme et donne acces
dans la baie de la Moselle. A partir de la fausse passe et sur les bords de la
baie, quelques habitations éparses, puis le pays Latin, qui est un des
faubourgs de Nouméa. C'est une agglomération de baraques, d'échoppes et
de petites maisons en bois qui se louent pour la plupart aux fonctionnaires
et aux officiers. Quelques-unes ont un petit jardin et des lauriers- roses. Une
longue et belle chaussée conduit du pays Latin a Noumeéa. D'un c6té de
cette chaussée est la baie ; de Taulre, des marais a palétuviers qui seront
comblés. Noumeéa s'offre presque de face au navire qui pénetre dans la rade.
Vue du pont, c'est un échiquier a rues en équerre, a maisons de bois a toits
de zinc, n ayant qu'un rez-de-chaussée et qui semblent aplaties sur le sol.
Pas d'arbres, ils pousseront peut-&tre. Le premier soir de notre arrivée, les
matelots de la Vire ont été accusés d'avoir coupé les arbres des boulevards
pour s'en faire des cannes. Je demandai
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montrat les pieces a conviction. C'étaient en effet déjeunes plants, gros
comme des batons, fichés en terre. Celte ville plate est toutefois dominée
par la maison et les jardins du gouverneur, par la maison de 1'évéque qui a
quelques palmiers autour d'elle, et par le grand hétel, peint en vert, du
colonel commandant militaire. L'aspect général n'en est point triste. Il est
inondé¢ d'un soleil qui se brise en fleches d'or sur les toits de zinc. De dix
heures du matin a cinq heures du soir, une brise presque constante du sud-
est souffle sur Nouméa. Elle en est la santé. Puis le calme se fait, et les nuits
d'un azur profond et toujours illuminé d'étoiles sont d'une beauté claire et
sereine. Le gouverneur, en 1876, est le contre-amiral de Pritzbuer. C'est un
officier général d'un grand air, de manieres affables et courtoises. 11 est de
haute taille, avec des yeux d'un bleu pale qui ont des éclairs aux heures
critiques ou violentes, et une physionomie a tons blancs et froids qui
s'empreint tour a tour d'énergie et de bonté. Sa vie entiere s'est passée aux
stations et aux voyages lointains. En ses moments de causerie douce ou de
réverie, il en a comme le reflet, dans la parole et dans les traits. Ces
passageres patries que s'improvise le marin se relient pour lui les unes
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par les souvenirs qu'il en évoque, par les compagnons qu'il y a rencontrés,
qu'il retrouve plus tard. C'est ainsi qu'a de longs intervalles j'ai connu
'amiral de Pritzbuer. Nous sommes revenus de Crimée sur le méme
vaisseau, le Duperré¢. J'ai déjeuné avec lui au Mexique, a la Vera-Cruz, sur
le batiment qu'il commandait. Je le retrouve aujourd'hui dans son
gouvernement de la Nouvelle-Calédonie. 11 y a, pour nous, une grande
famille maritime dont les attaches sont latentes” tres fortes. C'est une
camaraderie bienveillante d'une part, respectueuse de I'autre, affectueuse
presque toujours. On se perd de vue, on ne s'oublie pas. Officiers et
matelots sont de méme race. Qui touche a Fun touche a I'autre. La mer
fluide est le hen secret de ces ames errantes. Le commandant militaire est
M. Galli-Passebosc, de I'infanterie de marine. C'est un colonel de quarante
ans a peine, resté sous-heu tenant par la gaieté de 'esprit et la vivacité des
allures. 11 est tres grand, avec un front bombe aux sourcils fuyant
légerement en arriere, ce qui est I'indice d'une ironie prompte et facile, 1'ceil
clair, une moustache noire qu'il tortille par la pointe en ses instants de
réflexion, le menton résolu, asseyant bien le visage. Cette verve prime-sau
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Le colonel est un érudil et un studieux. Sa lampe veille souvent la nuit. 11 a
refait ses humanités pendant ses loisirs de campagne, et, en soldat
aventureux qu'il est, il annote Montluc. Ce caractere gai et hardi a natu*
rellement Tinsouciance du danger. Il ne croit pas a celui qui se cache
perfidement dans Tombre et, tout a ses instincts de bravoure téméraire, va
droit a celui qu'il recherche et qui Tattire en plein soleil. Nouméa ressemble
beaucoup a une petite ville de province ou Ton s'amuserait, ou mieux
encore a une toute petite préfecture maritime. Il y a les mémes ¢léments, un
embryon d'arsenal, des navires en rade, des officiers de I'armée et des
fonctionnaires qui souvent ont emmené leurs familles avec eux. Chaque
semaine, a une soirée dansante, le gouverneur recoit cette société aimable et
polie. Il y a de jolies femmes, a la mode. Les toilettes qui arrivent de
France, en six semaines ont traverse 1'Océan. On se pare volontiers de
coquetterie et d'atours. Le plaisir est le dieu fété de ces exilées. On ne sort
guere de chez soi pendant la grande chaleur du jour. Le soir, vers cing
heures, on monte a cheval ou en voiture, et Ton va se promener aux en
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Nouméa. Le plus joli est a six kilometres de distance, par une roule
hardiment pratiquée aux flancs d*un contrefort et en surplomb des vallées
ou s'accuse déja la végétation de Ftle. C'est Tanse Yata. Une petite baie de
sable, de grands arbres» de hauts palmiers, un cottage qui appartient au
gouverneur, la mer bleue et méme des requins, c'est un petit coin de Talti.
Pour les équipages et les cavaliers, c'est une halte et un heu de rendei-vous.
On revient oisemble , on dtne le plus souvent les uns chez les autres, et la
soirée se passe en causerie ou au jeu. Il y a peu de Canaques, ceux de la
police indigeéne, armés de bftions et qui adorent leurs fonctions, et quelques-
uns en service de louage chez des particuliers. Quelques femmes aussi. La
domesticité les rend lourdes et grosses. Avec leur gaule fermée au cou, leur
énorme chevdure coupée en boule rase a dix centimeétres de la lete, la pipe 1
la boudie, elles ont Tair de pots a tabac. Des Néo-Hebridais sont également,
par contrat de louage pour trois ans, employés comme domestiques. Ils
émigrent ainsi volontairement des Nouvelles-Hébrides, y retournat Os "ont
assez actifs, assez fideles, et plus noirs de pean que les Canaques, qulls
dtMestent. Mais les serviteui” par excellence, ce sont les tim»
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péniteDtiaire préte aux habitants. On les surnomme en plaisantant les «
anges gardiens » de la fatnille. Et, de fait, on les désigne, dans cet emploi,
sous le nom de gargons de famille. On les choisit, a dire vrai, parmi ceux
d'entre les transportés qui ont la meilleure conduite. Ils viennent le matin du
pénitencier, y rentrent le soir. On ne les paye que dix francs par mois. Ce
n'est pas cher, et c'est une grande ressource pour les petits ménages
d'officiers et d'employés, qui sont nombreux. Alors dans la maison, ils sont
tout. lis font la cuisine et la lessive, cultivent le jardin, repassent le linge,
empesent les jupons. Ils promenent les enfants, ou plutot les enfants les
promenent, car il n'est pas permis aux condamnés de sortir seuls par les
rues. Assemblage bizarre, et cependant, en son étrangeté méme, il y a
quelque chose de moral, je n'oserais dire de touchant. L'enfant ignore, il
sourit a cet homme comme il le ferait a sa nourrice ou a sa bonne.
L'homme, de son c6té, lui sourit, joue avec lui, quelquefois le porte dans ses
bras. Qui saura jamais les inconscientes profondeurs de 1'ame? Peut-étre le
condamné se revoit-il alors en son enfance, quand il était un innocent et
qu'il faisait
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soleil. D'ailleurs ce que fait TenfaDt qui ne s'en doute pas, presque tout le
monde le fait ici avec le transporté. La faute s'oublie, Texpiation la paye. La
Nouvelle-Calédonie, avec son €loignement et son climat, et le nouveau
régime pénitentiaire ont dissipé Fhorreur du bagne. L'homme y vit sain,
hors de la brume et du froid, qui accentuaient sa misere. Il n'y est plus
marqué d'infamie par la chaine, par le pantalon jaune, par la casaque rouge,
par le bonnet rouge ou vert : il est habillé d'un pantalon et d'une vareuse de
toile grise, coiffé d'un chapeau de paille. C'est presque un journalier qui
passe. Dans la maison, on le gronde, on le brusque, on le rudoie méme; on
ne I'humilie jamais. Il y est devenu, par les services qu'il rend, une sorte de
commensal, d'un genre hybride, auquel on s'est habitué. Il n*en faut pas
moins un certain discernement dans le choix de ces gar¢ons de famille. Un
sanguin, aux coleres violentes, ne doit pas prendre un transporté qui voyait
rouge et jouait du couteau. Mieux lui vaut un simple voleur. Un pere de
famille qui a des jeunes filles fera bien de ne pas introduire chez lui un
homme que ses passions brutales ont mené a nie Nol.. Un assassin sera
plutot son affaire. Le ban
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Les simples attentats a la pudeur le serviront avec désintéressement et ne
violeront pas sa caisse. Un chimiste ou méme un pharmacien s'abstiendront
de Tempoisonneur. La tentation se double de science et, le cas échéant,
serait trop grande. Le faussaire sera sans danger pour eux. C'est la
physiologie prudente et sagace appliquée a cette domesticité nouvelle. Le
gouverneur avait a s'occuper de la transportation. Il y a fait établir par le
directeur de 1'administration pénitentiaire un trés grand ordre, une discipline
ferme et humaine. Des travaux considérables se sont entrepris et achevés.
C'est ainsi que la butte Conneau, qui se tenait comme un morne avancé au-
devant de la ville, dans l'espace déja si restreint qu'elle occupe, a pu étre
raseée et a fait place pour une extension nouvelle a un vaste terrain. C'est
ainsi que s'est faite, sur un parcours de plusieurs kilometres, une conduite
d'eau qui amene a Noumeéa en toute saison une eau abondante et salubre au
lieu de ces barils échauffés et saumalres, obtenus a prix d'argent et d'efforts,
et qui étaient pendant la sécheresse 1'unique et insuffisante ressource des
habitants. Cette conduite d'eau perpétuera en Nouvelle-Calédonie le
souvenir du contre-amiral de Pritzbuer, comme le
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Gueydon a consacré a la Martinique le nom de 1'amiral qui Ta cré€. Certes
cela s'est fait a coups d'hommes et de temps et a usé le nombre et les
années. Mais on ne peut demander aux travaux forcés que la lenteur qui ne
se rebute pas”™ que la résignation qui se prolonge. Elles gardent, a celui qui
sera libre sur cette terre ou il doit résider, I'apre habitude du travail et aussi
I'idée d'une ceuvre personnelle et féconde a poursuivre sur ce sol que ses
sueurs de servitude lui ont déja rendu moins ingrat et plus propice. Au cours
de sa peine ou apres avoir fini son temps, c'est pour elle-mome, et elle le
sait, que travaille une colonie pénitentiaire. Quant a la déportation, le
gouverneur de cette époque a fait mieux que de la réfréner : il Ta apaisée. A
la presqu'ile Ducos, ou se trouvaient peut-Etre les désespoirs les plus
ulcérés, les obstinations les plus farouches” 1'évasion n'étant plus possible,
on n'a plus tenté de s'évader. Sous un régime rigoureux, mais juste, ou
n'entrait que le parti pris de la répression, non de la colere, 1'attente et de
lointaines espérances ont remplacé la révolte et la hate. Sur les monticules
de la presqu'ile, au creux de ses petites vallées, sous les larges brises de la
mer qui n'agitent que le milieu
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n”agite d'ordinaire que le milieu de la vie, les cases des déportés se sont
engourdies silencieuses. On ne leur fournissait pas d'occasion aux témeérités
ou de prétextes a la plainte. A 1'lle des Pins, la déportation libre, moins
resserrée, est plus active et moins silencieuse. L'lle a plages de sable est
couverte de pins, de banians et de niaoulis. Des champignons de corail,
¢vases en bas par I'éternelle morsure ou 1'éternelle caresse de la lame,
émergent de I'eau en corbeilles d'arbustes et de fleurs. A quelque distance de
la plage, la suivant d'abord, puis pénétrant au milieu de I'lle, est une belle
route d'une quinzaine de kilometres. C'est aux abords de cette route qu'a des
intervalles de deux kilometres les unes des autres s'échelonnent les cing
communes de la déportation libre. La dernicre, la plus éloignée, est
particuliérement réservée aux Arabes de l'insurrection de I'Algérie en 1871.
On les voit, errant ca et 1a, résignes ou stoiques, sous leur long burnous
blanc que serre a la tete la corde en poils de chameau. Leur ceil garde une
flamme douce a demi éteinte; ils s'inclinent, au passage d'un chef francais,
avec I'humilité digne qui leur est propre, et, le soir, se prosternant au soleil
couchant,
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cette terre qui leur est ennemie, mais qui n'en est pas moins celle de Dieu.
Aux autres communes, c*est le village francais, une quantité de cases
basses, en paillotte ou en torchis, moins que rien. La pluie ou la clarté de la
lune tombent au travers du toit. Nul ne prend racine en ce lointain pays. Ce
n'est pas le fait du déporté seul, c'est aux colonies, aux Indes ou aux lies,
comme on disait autrefois, celui de tout Francgais. Nous ne songeons que
trop, exilés volontaires ou non, au retour dans la patrie. Plusieurs ouvriers
travaillent cependant et se sont construit des ateliers. Ceux-la aiment leur
métier comme un art, et le travail comme un plaisir. Ce sont des forgerons,
des ébénistes, des tourneurs en bois, deux ou trois peintres, deux ou trois
sculpteurs. Ils ont envoyé¢ leurs ceuvres a l'exposition de Nouméa en 1877.
Mais la grande masse ne fait rien, tourne sur elleméme, s'ennuie. Le jardinet
seul, aupres de la case, a quelques fleurs et des légumes. C'est la distraction
de la femme, des enfants, du pere quelquefois. En somme, tous ces gens-la
en leur flanerie monotone, me représentent assez exactement des ouvriers
de Paris — ils le sont — qui se promeneraient pendant un diman
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banlieue, sans argent. IIs ne sont d'ailleurs ni arrogants, ni farouches, ni tres
tristes. Ils saluent d'eux-mémes le gouverneur quand il vient dans Ttle, le
commandant territorial ou ses officiers quand ils passent. Ce sont des saluts
¢changés d'une fagon courtoise et conciliante. Il n'y a plus qu'une consigne
que les uns exécutent, a laquelle les autres se soumettent en la respectant.
C'est ainsi que deux années s'écoulent pour la Vire. Elle est tant6t en station
a Nouméa, tantot en excursion a quelque point de Tlle. Elle va deux fois a
Sydney, en Australie. L'Australie, c'est dans Torigine, Botany Bay, cette
colonie pénitentiaire de laquelle est sorti un continent florissant et fécond.
Sydney est une grande ville anglaise hospitali¢re et aimable. Sa rade est un
bras de mer de plusieurs lieues de long. Avec ses sinuosités riantes, ses
criques nombreuses, ses collines chargées de végétation et de villas, elle est
moins imagée, moins théatrale, mais plus stre de I'avenir et, dans une
activité sereine, le Bosphore de cette Constantinople des tropiques qui n'a
point encore un siecle d'existence. Au mois d'avril, le nouveau gouvehneur
arrive. C'est le capitaine de vaisseau Olry. Il a la méme autorité ferme et
bienveillante que 1'amiral de Pritzbuer. S'il
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il a des facons froides, un peu haulaines. Quand il se livre, c'est avec un
grand charme d'abandon et de camaraderie. Sa taille est moyenne et bien
prise, ses €paules larges sont celles de 'homme d'action et du travailleur qui
porte aisément sa double charge. Tout blanc de cheveux et de barbe, il a les
sourcils noirs. La barbe” en collier, encadre un visage bistré ou I'ceil avec de
subites caresses, a une expression d'énergie contenue. Les cheveux blancs,
venus avant 1'dge, donnent une plus grande jeunesse a la physionomie. Le
contraste a son originalité singuliere. La vie en apparait mieux dans sa seve
et dans sa puissance. A quarante-six ans, le commandant Olry est en pleine
possession de lui-méme. Quelques jours plus tard, il donne pour mission a
la Vire de faire le tour de la Calédonie en passant par les lies Loyal ty Les
renseignements que je lui fournirais a mon retour lui serviraient pour la
tournee d'inspection geénérale qu'il doit faire lui-méme. Le 27 mai, la Vire
partit. Le gouverneur m'avait recommandé de m'occuper des Canaques, de
m'informer de ce qu*ils devenaient. Cette recommandation m'avait surpris.
Depuis deux ans que j'étais en Nou
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DEPORTES ET TRANSPORTESveUe-Calédonie, il avait €€ si
peu queslioa des Canaques que je pouvais croire qu'ils n'«xistaient pas ou
qu'ils n'existaient plus.
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LE8 LOTALTY « DE COTES. — LA BAIE KD PEOKT. rAH. —
I'ile des oiseaux. — BOOKAIL. UARIAGES DC THANSPOITiS Le 27
mai 1878, la Vire appareillait. Ed s'éloignant de Nouméa par le sad-est, elle
allait d'abord aux lies Loyalty, puis, remontaDt la c6te es(, devait visiter le
nord de la NouTelle-Calédonie, explorer les lies HuoQ et redescendre par la
coOte ouest a son point de départ. A vrai dire, et pour la premiere fois, dous
allioDs faire coDnaissance avec la Nouvelle-Calédonie. Notre premiere
étape fut la baie du Sud ou du Prony. C'est une rade merveilleuse, ou plutét
ce sont







LA BAIE DU PRONY 8< trois grandes rades séparées par les
Ilots et s'enfongant par des bras de mer dans I'intérieur des terres. La baie,
ses lies, ses collines montueuses, sont toutes bordées ou couvertes de foréts.
Cette immense verdure a des profondeurs d*ombre, sombres et bleuatres.
Des sources d*eau ferrugineuse et bouillante s'épandent ¢a et 1a des
hauteurs et les ravinent en s'y creusant un lit d'argent qui fume. Le grand
soleil et la pluie se succedent sur la baie. Le ciel s'obscurcit de larges
ondées qui passent, puis reprend tout son éclat. Il y a dans ce paysage de
chénes-gomme, de kaoris, d ormes et de frénes, les belles journées d'été de
la Bretagne. La brise s'y impregne de senteurs, y est fraiche et fortifiante.
Un tout petit coin, au fond de la baie du Sud, est habité. Il y a 1a les
chantiers d'exploitation de bois. Il y a des fosses, une scierie a vapeur, des
magasins, un camp de transportés chargés du travail. Ils sont soixante, et
soit a dessein par suite de la salubrité du climat, soit par hasard, ce sont des
valétudinaires ou des gens de la société polie tombés au bagne, des notaires,
des banquiers, des médecins. On les voit dans Teau jusqu'a mi-corps ou
jusqu'au cou, trainant des picces de bois, avec des membres chétifs, les
¢paules déjetées, de maigres biceps sous l'efiTort qu'ils font, quelques-uns
avec des
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n'ont pas froid, car Teau est tiede, et néanmoinslls grelottent souvent de la
fievre que détermine le contact permanent de 1'eau de mer. A ce contact
aussi, la peau des jambes surtout se tuméGe, s'écaille, devient malade. Les
transportés alors ne travaillent plus, se reposent de longs jours, et, d*un ceil
mélancolique et vague, contemplent autour d'eux les magnificences de la
nature. La Vire cingle vers les Loyalty. Elle est sortie par le canal de la
Havannah, que roulent sur lui-méme de violents remous de courants, ou
s'élevent du fond jusqu'a fleur d'eau de longues et fines aiguilles de corail.
Ce qui frappe, en ces navigations lointaines, c'est rinconnu. On I'a devant
soi, latent et pourtant saisissable. Il semble que le flot s'étonne du navire qui
le sillonne, que les terres nouvelles tressaillent a sa vue. La civilisation
vieillit le monde, étend sur lui un voile d'habitude et de réalité. La-bas, rien
de pareil. L'air est d'une transparence fluide, 1'eau a sa clarté lumineuse, les
lies, au malin, émergent d'une brume légere et diaphane. Tout cela vit d'un
souffle vierge auquel 'nomme n'a pas mél¢ le sien. Les indigeénes, en petit
nombre, y sont encore des créatures d'instinct et de sensation en qui la
raison sommeille, chez qui le sentiment ne point pas. C'est ainsi que
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Sur toutes deux cependant, quelques Européens ont pris pied. Ce sont,
comme partout, ces éternels pionniers d'une religion entétée et d'un
commerce profitable, les missionnaires catholiques et protestants. La
religion demeure incompréhensible aux sauvages, et le commerce ne va
guere. Toutefois les protestants ont Favantage. 11 y a six indigenes
protestants pour un catholique. C'est que les missionnaires anglais ne
surmenent pas leurs ouailles d'enfantillages religieux, (rhomélies
sentimentales, ni du travail commandé¢ par Dieu. Ils vont droit au but, aux
intéréts matériels, les leurs et ceux de leurs convertis. Ils se sont faits les
maitres enseignants, les hommes d'affaires des indi-* geénes. Ils les
conduisent, par les conseils pratiques et par I'exemple, a la bonne culture,
aux récoltes fructueuses, a I'hygiene et au bien-€tre. Ils ne vivent point d'eux
par l'aumone rebelle, mais par des honoraires en apparence facultatifs. A de
certains jours qu'ils désignent a l'avance, ils sont préts a recevoir des
redevances en nature et en argent. Si les redevances n'arrivent point, ils ne
se plaignent pas, mais ils mettent en interdit d'aide et de conseils celui qui
s'est abstenu. Us cessent de lui étre propices, et celuila qu'ils délaissent,
moins heureux désormais, vient
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résipiscence. Aussi les cases canaques, groupées autour du temple, sont-
elles propres et bien tenues, les hommes, les femmes et les enfants
décemment habillés de cotonnade bleue, avec un air d'aisance et de santé.
Quant au pasteur, dans son presbytere, aux murs blancs tapissés de plantes
grimpantes, il a sa femme qui est sa compagne, ses meubles en noyer cirés
et frottés, un keepsake sur la table ronde, et le thé tout prépare avec des
biscuits. Le home anglais en son strict confortable. C'est 1a qu'en
commerc¢ant d'ordre spirituel il méne son existence, étroite d'esprit, correcte
de forme. A un autre bout de 1'Ue, le missionnaire francais vit, sous une
hutte, d'un peu de pain, quand il sait en faire, et des fruits qu'il prend a
l'arbre. Sa robe est usée, son tricorne chauve, sa barbe inculte et longue.
Tout déguenille¢, son troupeau d'indigenes, qu'il essaye de vétir, psalmodie
des cantiques ou court les bois, malpropre, hypocrite et paillard. Le Pere
cependant n'est pas triste. Il a fait son deuil des prospérites de ce monde non
seulement pour lui, mais pour sa mission, dont il est, 6n ces iles d'un
mauvais rapport, I'enfant perdu et oubli€. A pied, avec un b&lon ferré, ou a
cheval, sur un bidet étique venu de Nouméa on ne sait comment, il va de pa
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le sol des jonchées de feuillage; Tautel a des fleurs. C'est plus beau que le
temple qui est nu. Son amour pour son €glise et sa haine pour le protestant
suffisent au pere. Ses jours sont pleins. A Lifou, Peau est si claire, qu'a une
profondeur de trente brasses on apercoit I'ancre mordue dans le sable et la
chaine ¢longée sur le fond. A terre, il n*y a qu'un résident. Avec quelques
agents sous ses ordres, il représente 1'administration coloniale, qui, a vrai
dire, n*administre rien. L'lle est en effet improductive. La résidence ne
consacre guere que notre droit d'occupation. Pour la premiere fois, a Lifou,
je vois un pilou-pilou. Le résident a convoqué pres de sa maison, dans une
petite prairie ombragée d'arbres, les guerriers et les femmes de la tribu la
plus voisine. Il est huit heures du soir, et I'on allume de grands feux. A la
lueur des flammes qu'ils traversent parfois, les Canaques, en tenue de
guerre, peints en noir ¢a et la sur le visage et sur le corps, la hache ou la
sagaie a la main, le coquillage au genou, et une plume sur la tete, font le
simulacre d'un combat. Avec des grognements rauques et répétés, ils
piétinent sur place, agitant leur sagaie, brandissant leur hache, gringant les
dents, grimacant des traits. Ils se sépa
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deux bandes ennemies. Chaque bande tourne longtemps en cercle avec des
rauquements plus gutturaux, des piétinements plus précipités, plus furieux.
Enfin elles se retrouvent en présence et s'élancent avec un cri Tune sur
l'autre, frappant devant elles de la hache et ne I'arrétant qu'a la limite précise
ou le coup va porter. Toute la fagon de combattre des sauvages est la. La
patience et la ruse s'exasperent par le fluide nerveux en mouvement et
s'exaltent jusqu'au courage sir de son coup. La danse des femmes vient
ensuite. Comme celle de tous les peuples primitifs, elle est la mimique de la
sensation. Sur un rythme lent et cadencé, les bras ballants, les pieds fixés au
sol, la danseuse n'a qu'un mouvement des hanches qui ondulent et roulent
sur elles-mémes, avec uoe flexibilité extréme, et, par moments, quelques
soubresauts des reins souples et puissants. Puis, le rythme et la danse
s'accélérent, s'arrétent net, et la femme, avec un rire bestial et une sorte de
confusion de sa personne, s'enfuit et disparait parmi ses compagnes. La
luxure animale a de ces explosions brutales et de ces hontes d'instinct. Le 2
juin, la Vire arrive a Canala, sur la cote est. C'est le chef-lieu de
l'arrondissement de ce nom. Le chef d'arrondissement est un officier
d'infanterie de
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occupe est un beau batiment a étage, avec véranda et balcon sur les quatre
faces. Il y a une grande église et une école pour les enfants européens et
indigenes, ud médecin, un aumonier, un officier de troupes, un aide-
commissaire de marine remplissant les fonction» d'officier de Tétat civil, un
garde-mines, un maitre de port, un bureau de télégraphe et de poste, et une
brigade de gendarmerie a cheval. C'est une ville ou ce qu'on peut appeler
ainsi, avec un peu de pompe, en Nouvelle-Calédonie, avec des auberges ou
les voya* geurs affluent. Cela vient de ce que tout le territoire de Canala et
de ses environs n'est qu'une vaste mine de nickel. Le nickel, qui sera une
des prospérités vraies de la Nouvelle-Calédonie, a eu malheureusement tous
les mirages d'une richesse sans limites et a bouleversé d'argent et de
deceptions la colonie entiere. Ce n'aura €té toutefois sans doute qu'une crise
a traverser. Dans I'ouest de Canala, tout aupres, il y a les tribus canaques du
chef Cake et du chef Gélima. Le chef de guerre de Cake est Nondo. Nous
retrouverons ces noms-la. C'est une population indigéne de 2,000 habitants,
d'un esprit alerte, d'une intelligence ouverte, d'une grande force physique.
Elle voit notre civilisation, ne s'en étonne pas, sans la désirer, en
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volootiers les vices, garde toutefois sa ruse et sa férocité natives. Elle nous
observe, nous subit, ne nous aime pas, nous hait plutot. Les Canaques ne
nous demanderaient qu'une seule chose : c'est qu'on les laissat, tranquilles,
vivre de leurs taros et de leurs ignames. On les force h travailler aux routes,
ce qui leur est insupportable. L'appat méme du gain ne les excite pas, si ce
n'est pour acheter de 1'eau-de-vie. Encore aiment- ils mieux I'obtenir par des
supplications de mendiants ou la voler. Us sont paresseux absolument et de
tempérament. Ils ne seront que tres difficilement, pour les Européens, des
travailleurs auxiliaires de quelque valeur. L'arrondissement a trois missions
: Thio™ Nakety, Wagap. Elles continuent leur ceuvre, assez inutile. Les
missionnaires, dans 'arrondissement surtout, n'ont que peu d'influence sur
les Canaques. Comme ils se croient forceés de les violenter dans ce qui les
touche le plus, les libertés amoureuses, ils ne leur apprennent guere, y
compris le mariage catholique, que les formes extérieures et I'hypocrisie de
la religion. Il est remarquable que le catholicisme, tel qu'on le pratique a
leur égard, destitue les sauvages de leursqualités viriles, les incline a
l'obséquiosité servile. Les Canaques convertis saluent en Basiles et ont des
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demeurés paiens — selon le terme des missions — ont en mépris les
Canaques catholiques. Ils les prétendent déchus de leur caractére et de leurs
vertus de guerriers. Ce qui est assez €trange, c'est que les missionnaires
n'enseignent que peu ou point le frangais aux Canaques. En quelques
endroits, ils ne paraissent point désirer qu'ils le sachent. En revanche, ils
leur apprennent les pricres et la messe en canaque et en latin. Cette
aberration est logique. A Canala, ce sont des freéres, assez mal d'ailleurs avec
les missions, qui instruisent les enfants canaques. Les chefs sont contraints
d'en envoyer a Técole, et ils en envoient un petit nombre, toujours inférieur
a celui qu'on leur demande, — pour avoir la paix. En dehors de Canala, il y
a dans l'arrondissement deux cents colons environ, ou cent quatorze feux
¢parpillés dans la brousse. Chaque feu est une famille. La e ncore, c'est
l'individualisme qui s'affirme. Du co6té de Houailou, plusieurs colons vivent
avec des femmes canaques qu'ils ont obtenues ou qu'ils ont méme enlevées.
Beaucoup de femmes indiennes, courbées dans leurs tribus aux plus durs
travaux, préferent quitter les indigénes et vivre avec des Francais. 11 nait de
ce
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une bomie race de métis, tres intelligente et parlant également bien le
frangais et le canaque. Cette race, qui inclinera toujours a la civilisation,
doit, ce me semble, étre bien accueillie et peut devenir un élément excellent
de colonisation. Elle constituera une population mixte et utilisable, en
méme temps qu'elle nous permettra de laisser s'éteindre, sans la tourmenter,
la population canaque pure, que nous ne poussons qu'a la révolte, en
exigeant d'elle un travail qu'elle ne peut nous donner. Tous ces efforts
individuels commencent a pros-" pérer. La canne a sucre, périodiquement
dévorée par les sauterelles, a été abandonnée, mais la culture du tabac
réussit parfaitement. Les caféiers ne sont détruits ni parles insectes ni par
les sauterelles. Le manioc est €¢galement d'un bon rendement, et, quoique les
paturages soient maigres, les beeufs sont d'une belle venue. Le débouché des
troupeaux est assur¢ a Noumea. On ne travaille plus aux mines de nickel,
mais cela ne provient que de sa dépréciation passagere. Ganala offre, dans
un de ses habitants, M. Hanckar, le type de ces colons aventureux, dont les
fortunes se font et se défont, mais qui restent alors debout sur la bréche pour
reconstruire Tédifice qui tombe. Et, en effet, ils le relévent. Le nickel Ta
enrichi, puis ruiné.
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découvre des filons d'antimoine. Il tient une grande place dans
Tarrondissement, moins encore par sa valeur intelligente que par son faste,
sa dépense et son désir de popularité. Sa maison est une villa de Saint-
Cloud transportée en Nouvelle-Calédonie. Sa terrasse a balustres de pierre
domine la mer ; de merveilleux jardins s'étendent au-dessous. Les
appartements sont meublés avec un luxe €légant, la table somptueusement
servie ; les serviteurs canaques ont, a la mode de rinde, une tunique blanche
serrée a la taille par une cordeliere, des anneaux aux oreilles, des cercles
d'or aux poignets et aux chevilles. Toutcela” dit-on, en ce coin perdu
del'Océanie, est d'une grande vanité, au sens philosophique du mot, ou d'un
grand vaniteux.Mais ce vaniteux a ses audaces qui réussissent, et il se
répand alors autour de lui autant en bienfaits qu'en prodigalités folles. Ce
n'est pas un mal pour un pays, c'est une pluie d'or. Nous continuons a
remonter la cote. Les rencontres les plus étranges se font enCalédonie.
AWagap, il y a des trappistes. Ils sont venus 1a, dix, pour observer la régle
de leur ordre et cultiver la terre. Le Pére est a Nouméa, ou 1l rend visite au
gouverneur. Les trappistes occupent les terrains et les batiments de
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TaDcieDDe mission, qui leur ont été cédés par elle. Le regard s' étonne de
ce laboureur en robe brune et en capuchon qui pese sur le manche de la
charrue. On n'en est encore qu'aux essais de culture. Dix heclares environ
sont defrichés et semés de nMmportequoi. Les freres voudraient une étable.
Il y a un b&timent a c6té d”eux, servant autrefois a loger les troupes du
poste, qui tombe en ruines et qui leur conviendrait. Ils ont des beeufs qu'ils
ont fagonnés au joug, des vaches laitiéres et un taureau. Ils songeraient au
café, au houblon pour une brasserie ; ils ne savent pas encore a quoi ils se
décideront. En attendant, ils se plaignent de n'avoir ni assez de bras ni assez
d'heures de travail. Il est vrai qu'ils s'obstinent a suivre la régle de leur
ordre, qu'ils se Iévent a deux heures du matin et qu'ils psalmodient a genoux
dans la chapelle j usqu'a six. C'est la ce qui les fatigue, m'a dit naivement le
frere qui remplace le supérieur absent. Aussi voudraient-ils obtenir du
gouverneur une vingtaine de condamnés, — des bons. Ces bons condamneés,
tout le monde en veut. Je lui ai insinu¢ que le mieux serait peut-&tre de ne
pas psalmodier autant, et qu'on ne saurait étre a la fois trappiste de France et
pionnier en Nouvelle-Calédonie, que d'ailleurs qui travaille prie et que dé¢ja,
en ce qui concernait certains détails de
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leur regle 1dflezible. Cela ne les a pas convaincus du tout. Ils préféreraient
de beaucoup les condamnés. Leur régle demeure immuable autant qu'elle le
peut, mais se préte au travail des autres. Apres Wagap, c'est Yenghene. Une
¢glise catholique dans un bouquet de cocotiers au fond d'une petite rade,
toute souriante, aux eaux bleues. A l'entrée de la rade, il y a deux sentinelles
de granit. Celle de gauche s'appelle les tours Notre-Dame. C'est NotreDame
de Paris en formes indécises et massives. A droite, sur un entablement de
roches, c'est un sphinx énorme accroupi. L'éruption volcanique qui I'a
projeté du sol, le hasard, les morsures du soleil, du vent et de la lame lui ont
donné la face de Louis XVI. La Pérouse a di le reconnaitre et le saluer a
son passage. Plus loin, a Pouebo, a Tchambouene, a Oubatche, 1l semble
que les souvenirs du passé doivent €tre un avertissement pour l'avenir. C'est
a Pouebo, en 1867 , que des gendarmes et une famille frangaise furent
massacrés par des Canaques de la tribu de Mouelébé . Le6 novembre 1868,
jour pourjour,heure pou r heure il y eut un nouveau massacre de six soldats
qui furent mangés. Un calvaire commémoratif domine le pays du haut d'un
sommet. Dans 1'ouest d'Oubatche, au
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MalézieuXy seize soldats d'infanterie de marine résisterent pendant
quarante heures sans vivres et sans eau a douze cents Canaques qui les
entouraient en brilant les herbes jusqu'a eux. Aujourd'hui il n*y a plus de
soldats, quelques colons seulement. On rencontre de loin en loin leurs
habitations entourées de rizieres peu €tendues, mais bien irriguées et
pouvant donner trois récoltes par an. Un de ces colons a trouveé dans un
tronc d'arbre une huile qui brile trés bien. La noix de Tarbre, écrasée,
donnerait une huile comestible ou médicinale. Il y a de beaux troupeaux.
La, comme partout ailleurs, prospere le travail individuel et libre. La Vire
continue a suivre la cote, qui n'a pas les méplats rouges et nus des autres
abords de I'lle. Les sources descendent des montagnes en cascades qui
mugissent et qui forment, dans les amoncellements de roches détachées, de
limpides bassins couronnés d'arbres toujours verts. Sur un long parcours,
ces cascades d'écume blanche sillonnent les flancs abrupts des montagnes
boisées et les égayent. Le 9 juin, la Vire mouille a Pam. La rade de Pam est
une des meilleures de la Nouvelle-Calédonie, et le port de Diabot est appelé
a un bel avenir. Les rives du Diabot sont bordées de palétuviers, mais
infestées
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les matelots détachent a la hftte. Apres six heures de nage, la baleinicre
arrive au Caillou, qui est le port de Ouégo, Ouégo est le centre des mines de
cuivre. C'est un bourg aux flancs ou sur les crétes d*un ravin, trés vivant et
animé. La grande industrie fait 1a ce qu'elle veut. L'aspect de la région des
mines, tout alentour de Ou€go, est d*une originalit¢ particuliere. Tout y
brille, au choc de la lumicere, des feux pailletés du métal, les rochers dans la
verdure, la terre du chemin, la h'mpidité des ruisseaux sur leur lit de
cailloux. La pluie forme une boue argentée. Ainsi se révele la richesse des
métaux, a demi trompeuse, a demi réelle. L'exploitation la plus productive
est celle des mines de cuivre. Ces galeries souterraines, ces puits profonds,
ces masses éventrées, qui s'illuminent a la lueur des lampes de reflets d'un
vert clair ou d'un rouge vif, se prolongent et se creusent des sept a huit cents
tonneaux qui s'en extraient par mois. Le possesseur, l'agitateur, je dirais
presque le génie de ces mines est M. Higginson. Je puis l'esquisser, comme
j'ai fait de M. Hanckar. On 1'a vu, d'ailleurs, et on le connait a Paris. C'est un
petit homme.
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pétulance eztrome, avec du vif-argent dans les veines. D'un esprit prompt,
d'une intelligence rapide qui excelle aux entreprises commerciales et aux
découvertes de 1'industrie , qui peut-€tre en sa recherche prime-sauticre de
Taventureux et de I'inconnu va trop vite de lun a Tautre, impétueux a
commencer sans avoir fini, 1l a sur les bras toutes les affaires, tous les
proces de la Nouvelle-Calédonie. Mais il se meut ou plutot se démene a
Taise en ces soucis, en ce mirage de conceptions et d'argent. 11 ne hait
personne, indemnise parfois ceux dont il triomphe, renoue avec eux, les
lance et s'élance a des buts nouveaux. C'est 1a du reste un des traits du haut
commerce et de la haute industrie dans la colonie. Parmi ces gens hardis qui
traversent sans se décourager la fortune et la ruine, il y a une camaraderie
qui, par un retour d*&me sur eux-mémes, s'impose a tous. Ils ne piétinent
pas Tadversaire a terre, ils le relevent. Ils pratiquent, sans qu'ils le sachent,
le vers du poete — haud ignora mali. — Higginson, qui €tait un Anglais, a
regu, en 1876, ses lettres de grande naturalisation. Il a voulu étre Frangais
dans sa colonie francaise d'adoption, qui, elle aussi, 1'a adopté. Tout le
monde 'y connait. Il est a la fois agressif et débonnaire , loyal et retors. Il a
ses détracteurs hésitants et ses en
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LE TOUR DES COTES 97 tliousiastes passionnés. Oq le voit de
loin et partout. 11 est le seul qui ait ces allures saccadées, ce regard tout en
dehors, ce sourire malicieux, cette redingote serrée a la taille, ce chapeau
gris, cette badine a la main. C'est Mirés, le Mirés de ses beaux jours, — a
Nouméa. Quand la Vire quitte Pam, c'est pour son exploration dans le nord
de TUe. La sensation de I'inconnu recommence. C'est d'abord le courant
rapide et fluide dans les cheneaux de Balabio et de Devarenne, entre des
murs de corail a pic. Dans la brune du matin ou par les calmes morts du
grand soleil, on ne peut suivre que de I'eeil, a courte dislance, le 1éger ruban
du flot sur les bords. Ce n'est plus qu'une nappe d'eau perfide, vaporeuse ou
miroitante. Les balises elles-mémes, placées sur l'une et Tautre rive, se
chevauchent et s'entrecroisent. Elles deviennent de dangereux amers. Je les
voudrais d'un seul c6té, comme une ligne de jalons qu'on suivrait, sans
erreur possible. Apres avoir dépassé les fles Belep, la ligne de corail qui
enserre la Nouvelle-Calédonie étend parallelement I'an a I'autre ses deux
bras, dans un espace inexploré, que Ton navigue. Du haut de la mature,
Leleizour surveille les taches grises. Ce sont les bancs de corail qui montent
a fleur d'eau. Leleizour et Fabre “ont les
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premiers pilotes de la colonie, de grands marins obscurs. On arrive enfin a
la premiere des lies de guano, a Surprise. Il y a en tout sept hommes su
1*1le. Quatre Canaques des Nouvelles-Hebrides, un Malabar et denx blancs.
Il y a trois cases en bois avec le pavillon francais au-dessus. L'exploitation a
commence il y a denx mois (avril 1878). Le terrain se défriche, et le guano
a une €paisseur de trois a quatre pieds. A quatre pieds, c'est le roc. Un
navire attend son chargement au mouillage Leleizour, par quarante métres
de fond. La houle le balance, et les courants de foudre des hautes marées le
font courir et le tendent sur la chaine. A File Leieizour, plus au nord,
l'exploitation s'accroit. Il y a cinq cases, un wharf, trente Canaques et six
Européens. On a déja enleve de rUe 850 tonneaux. A rUe Huon, la plus au
nord, rien. La violence du vent n'y permet pas l'agglomération et par suite
l'exploitation du guano. Cette Ile, que 'homme, pour ainsi dire, n'a jamais
visitée, car la Vire n'est encore que le troisieme batiment qui I'aborde, cette
lie est I'étrangeté de ces solitudes. Un lagon de deux milles de diametre
s'¢éleve du fond et n'a d'accés que par une passe étroite. Au dehors de sa
muraille sont I'immensité et les hasards de 1'Océan, au dedans les eaux cal



L*ILE DES OISEAUX 99 mes d*un lac. L'lle Huod, d'un demi-
mille a peine de diameétre, tangente par un point a la bande intérieure du
lagon, y est soudée. Elle est elle-méme un lagon plein, une couronne de
corail émergeant dans la mer. La brise lui a porté, des lies voisines a son
centre, une végétation d'arbustes bas, maigres, rabougris et verts, briilés du
soleil, mais retrempés des ros€es du matin et des €émanations salines. Puis
vient en bordure a cette végétation un sable fin, tres doux et, au dela du
sable, sur quelques métres de large, le corail a pic, nu, déchiré d'arétes. Or,
sur les arbustes bas, sont en grand nombre de grands oiseaux couvant leurs
nids. Ce sont les frégates a la téte fme, au plumage d'un noir bleu, au tablier
blanc sur la poitrine. Et d'autres aussi, hauts de deux pieds, tout blancs de
corps, avec un collier bleu et un long bec rose; et ceux-la alternent avec
d'autres encore qui ont €également le corps blanc, mais un collier rose ou
noir et le bec bleu. Ils ont I'eeil rond et sur la téte de petites plumes qui se
dressent. Ils participent d'un perroquet géant et de I'albatros. Je me suis bien
gard¢é de demander leurs noms. La vue de I'homme les étonne, ne les
effarouche point. Ils se penchent en avant, le regardent. Si du bout dela
canne, irrévérencieusement, on leur touche le bec, il poussent un cri rauque
en secouant la téte.
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leur aigrette, soulévent leurs ailes. Si Ton insiste, ils s'indignent et
s'enlévent, jusqu'au buisson voisin, de la large et pesante envergure de leurs
ailes, a laquelle 1l faut pour planer les premiers battements et Tespace libre.
Sur le sable, ce sont d'autres oiseaux” mais par myriades, pareils a des
hirondelles de mer. IIs s'envolent, obscurcissent Tair. Mais ils ont laissé
leurs petits, tout de duvet, pelotonnés dans le sable. Ils reviennent a grands
cris, en troupes sur I'homme. De larges plaques d'écaillés qui marchent. Ce
sont des tortues. Elles ont trois pieds de long sur deux de large. Puis, dans
les an frac tuosi tés du corail, des langoustes sans nombre. En cinq minutes,
les matelots en prennent quatorze. Ce sera le plat de haut gofit, a
Taméricaine. Quant a une tortue qu'on emporte, elle fera trois repas de
soupe et de beeuf. Cependant il est six heures. D'autres bandes ailées
reviennent de la péche, regagnent le gtte. La nuit tombe tout d'un coup sur
Tlle des Oiseaux. Le silence se fait, qu'interrompt seulement le bruit de la
mer sur le récif. La sensation de Tinconnu grandit, trouble de mélancolie et
d'un effroi secret Tame du visi-teur. Il se sent isolé dans celte tristesse
impassible des choses. Cette terre oii il s'est hasardé ne 1'accueille pas, le
rudoie, lui serait hostile et sans aide. Il se



BOURALIL 101 reconnait petit parmi ces étres endormis. Qu'il
trébuche et tombe meurtri a une fissure du corail, et les oiseaux se réveillant
accourront et le déchiqucteront de leur bec ; les tortues, de leur langue
pointue et rapeuse, suceront son sang, et les crabes, le tenaillant de leurs
pinces, fouilleront sa chair. En quelques jours, il ne sera plus, a ce bout du
monde, qu'un squelette nettoy¢ et blanchi. Le surlendemain, 1 8 juin, la Vire
redescend la cote ouest et, le 20, s'arréte a Gomen. La Compagnie fonciere
de la Calédonie y a tenté une colonie agricole pour I'émigration. Cela n'a
pas réussi. Les difficultés et les illusions ont amené I'insucces. La ou
l'activité individuelle de I'hnomme s'exerce seule avec plaisir, on ne fait rien
par une direction et par des plans précongus. En naviguant toujours entre le
récif et la terre, on passe aupres du plateau des Massacres. En ces courants
qui tournoient, sur ces écueils qui se dérobent a la vue, deux batiments, la
JReine des iles et le Secret j se sont perdus en 1865. On n'a pu venger les
¢quipages massacres qu'en incendiant des villages. Les sauvages s'étaient
enfuis. Le dimanche 23 juin, nous mouillons au Gouaro, qui est la rade de
Bourail. On remonte a Bourail par la riviere la Néra, quand le flot a grossi
ses eaux. On peut prendre aussi la
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terre qui, sur un parcours de treize kilomeétres, suit la riviére. A mi-chemin
est le village canaque de Néra. Des cases en paille et des pirogues. Les
enfants nus, les femmes, avec des ceintures de longues herbes vertes, se
baignent sous de grands ombrages. Le soir, par les nuits de lune, on
redescend la Néra en baleinicre. L'embarcation glisse sur une eau d'une
limpidité de miroir, ou se refletent les rives et les Iles. 11 semble que les
¢pais massifs de verdure, rapprochés par I'ombre, se posent soudain devant
la proue, lui ferment le chemin. Ils sont loin encore. La lune argenté leurs
cimes et leur feuillage, y fait par endroits des trouées lumineuses et vagues.
Le paysage, en ces nuits d'une clarté lactée, a sa poésie réveuse, est d'un
grand charme de sérénité douce. Toutefois, a I'entrée en rade, est la barre de
la Néra. Quand elle est mauvaise, on voit se dresser dans la nuit, hautes et
blanches, et se succéder en grondant, ses trois lames en volutes. Il faut que,
de son avant, I'embarcation les prenne tres droit. Elle s'arréte au choc de
chacune d'elles, la divise, descend dans le creux qui la suit, marche a celle
d'aprés. Au bout de la troisieme, elle entre en eau profonde. Si le canot vient
du large, les trois lames l'enlévent sur leur dos et le transportent, aussi
rapides que des fl¢
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tranquille de la Néra. Le lendemain de notre arrivée, le youyou du bord a
chaviré sur la barre, sans perte d'hommes. Bourail est chef-lieu
d'arrondissement et grand établissement pénitentiaire. On y compte 500
condamnés et 200 libérés. C*est la résidence d'un chef d'arrondissement
officier d'infanterie de marine, d'un commandant de troupes, d'un médecin,
d'un commissaire de la marine faisant les fonctions d'officier de Tétai civil.
Il y a une école, une bibliothéque, un bureau de télégraphe et de poste, des
casernes, une église, une prison cellulaire, un hotel, des ateliers de
construction, de nombreuses rues bordées de maisons couvertes en paille.
Bourail est la preuve de ce que peut faire avec de grandes ressources la
volonté administrative. C'est sous la main de fer de I'administration
pénitentiaire, disons plus équitablement sous sa main de force et de justice,
que tout s'est crée a Bourail. Tout, mome la famille. Il y a en effet — et c'est
le plus bel édifice — un couvent qu'habitent, au nombre de quarante, des
femmes condamnées venues de France et que dirigent les religieuses de
Saint-Joseph de Cluny. C'est 1a que sont autorisés a frapper, pour y prendre
femme, les condamnés et les libérés auxquels on donne des concessions de
terre. Le futur mari voit
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femmes a la messe. Il en désigne une qui lui plait. Celle-ci est prévenue ;
l'entrevue a lieu. « Qu avez-vous fait? dit I'un. — Et vous? » répond I'autre.
Les deux fautes, les deux crimes sont en présence, s'interrogent, s'évaluent,
s'arrangent a Tamiable pour une vie commune meilleure et d'espérance.
Infamie pour infamie, pardon pour pardon. Si le couvent fournit les
femmes, une ferme pénitentiaire a fourni les maris. Cette ferme est
alimentée, comme main-d'ceuvre, par des condamnés aspirants
concessionnaires, destinés a aider les concessionnaires établis dans leurs
cultures. Des qu'ils sont suffisamment instruits et qu'ils ont pris femme, ils
deviennent concessionnaires eux-mémes. La vallée de Bourail est
magnifique et la plus fertile de tout le pays. C'est 1a que les concessions se
découpent, bien tenues, que les maisons s'espacent a intervalles égaux,
uniformément construites, en bonne apparence. Le sol se défriche et se
creuse a la charrue. Au soleil du matin, on voit les laboureurs a la besogne
et les ménageres au seuil ou alentour du logis dans la basse-cour ou le
jardin. La canne a sucre, le mais, les haricots, le café, le tabac, offrent a I'ceil
les cases diversement colorées d'un échiquier de verdure. Les troupeaux
paissent dans les terrains vagues. Cela est animé, plein de rumeurs et
prospere. Et cepen
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dans la vérité, cette prospérité n'est qu'artificielle, tout cela ne vit qu'a la
surface. Ces paysans improvisés ne se suffisent point a eux-mémes,
subsistent pour la plupart, et longtemps apres les délais fixés, des rations
que l'administration leur donne. Us ne sont a 1'aise ni dans leurs cultures ni
dans leur existence. Le travail ne s'épanouit pas pour eux dans sa liberte,
dans sa plaisance. Il faut qu'ils sément et cultivent ceci et non cela. La
canne leur a été¢ imposée, bien qu'inévitablement dévorée par les sauterelles,
parce qu'il fallait un aliment a I'usine a sucre. On y a renoncé. Tous ces
gens-la se hatent et se heurtent, en des espérances précaires, a un labeur
demi-ingrat, demi-forcé, n'ont point le libre arbitre du bien-faire. Ils sont
encore trop pres de I'administration, qui les réglemente en tout. Le
surveillant les surveille, le directeur les dirige, l'agent des cultures les
régente de ses conseils, qui sont des ordres. Ils sont aussi trop pres les uns
des autres. Ces 212 ménages, ces 230 enfants habitent une ferme modele
qui, sous son prisme trompeur et riant, sent encore son bagne. Les
criminels, en cours sincére de réhabilitation, aiment a se fuir, non a voisiner.
Ils ne se constituent en société qu'apres s'étre retrempeés dans une solitude
libre et dans I'oubli d'eux-mémes et des autres. Je crois que



The text on this page is estimated to be only 29.34% accurate

IM SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE la Terme
pénitentiaire est une excellente €cole pour les aspirants concessionnaires;
mais je voudrais que ceux-ci quand on leur donne une coDcession et une
femme pussent s'établir, pour ainsi dire, hors de la vue les uns des autres,
non point sans surveillance, puisqu'ils ont encore un temps de peine a subir,
mais dans un isolement relatif et avec une initiative propre qui leur tissent
leur famille et leur travail tout personnels. Il en résulterait peut-étre une
production plus active et une moralisation plus prompte.
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wmnm i*:iSsEL'pVI . PREHIENB I Le mardi 25 juin 1878, vers
midi, la Vire entrait par un calme blanc dans la passe d'UaralL La mer avait
la lourdeur immobile de 'huile. Les récifs ne s'y voyaient pas, s'y devinaient
a peine. Le soleil ¢tait éblouissant. A midi, nous mouillons a 1'Tlot Teremba.
11 est h gauche de la rade en entrant. A droite est la presqu'ile le Bris. Au
fond, devant soi, a trois milles



108 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE environ,
car Teau pou profonde ne permet pas aux grands navires de rapprocher, on
apercoit I'établissement d'Uarai, la belle maison en bois du cheF
d'arrondissement, Tégliseet divers magasins et baraquements. Ce groupe
s'appelle aussi Teremba. Sur sa droite, quand on lui fait face, est
Tembouchure de la riviere de la Foa. Le poste des gendarmes de la Foa est a
huit milles environ de l'entrée de la riviere, en la remontant. La plus grande
partie de la rade est de terre rouge et dénudée, mais Ttle le Bris est boisée,
et les perspectives de la Foa sont d'une végétation touffue et luxuriante.
Dans le lointain, au nord ou s'étendant vers 1'est, sont des montagnes ou de
hautes collines chauves. Dés notre arrivée, un surveillant qui se trouvait la
avec un chaland me remettait un billet du chef d'arrondissement. Des
gendarmes de la Foa avaient été assassin€s le matin méme par des
Canaques, et M. le lieutenant d'infanterie de marine Yanauld, apres avoir
envoye a la Foa son sous-lieutenant. Le Vaillant de Vaux-Martin et quelques
soldats, partait lui-méme avec un détachement pour se rendre compte de ce
qui se passait. M. Vanauld me demandait de faire descendre, comme mesure
de précaution, quelques matelots a Teremba. J'appelai mon second, le lieute
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lui montrai le billet. — Les gendarmes de la Foa assassinés par les
Canaques, me dit-il, c'est bizarre. — Oui, lui répondis-je; mais faites armer
une dizaine d'hommes, et, deés qu'ils auront dIné” je les emmenerai avec moi
a terre . L'équipage en effet, a midi, venait de commencer son repas. Je
déjeunais moi-méme, quand Tagent des vivres de Teremba, Maillet, vint a
son tour dans une baleiniere armée, comme a Fhabitude, du caporal canaque
Frangois el de cinq Canaques. Il accourut vers moi tout agité, me prévenant
que Teremba était attaqué par plusieurs centaines de Canaques et qu'il y
avait urgence a lui porter secours. Teremba n'avait que trente hommes de
garnison, et vingt étaient dehors. Je fis armer aussitot la compagnie de
débarquement de la Vire. Elle était de trente-deux marins et I'enseigne de
vaisseau Le Golleur la commandait. En méme temps on tira un coup de
canon. Il annongait notre présence et pouvait effrayer les Canaques. Dix
minutes apres, nous €tions en route avec le grand canot et la baleiniere. La
baleini¢ére de Teremba se conservait entre les deux. Il me semblait que les
rameurs canaques et Francois surtout avaient une attitude mauvaise et
embarrassée. En revanche, le distributeur Maillet répondait d'eux.
D'ailleurs,
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assez €trange, les Francais qui avaient souvent des Canaques a leur service
n*ont jamais douté d'eux, jusqu'a ce qu'ils en aient recu un coup de hache.
Quoique nous approchassions de terre, nous n'entendions aucun bruit. En
débarquant au mole nous ne troui”&mes a se promener la qu'un soldat, qui
fumait une cigarette. — Eh bien, lui dis-je, et les Canaques? — Ah ! ils sont
partis. On leur a tiré quelques coups de fusil. — C'était bien la peine de
nous déranger. Mais, un peu plus loin, je rencontrai le lieutenant Vanauld,
qui précisément venait a ma rencontre. Il avait avec lui ses seize soldats.
Ainsi qu'il m'en avait prévenu, il s'était mis en marche pour aller aux
nouvelles, avait appris qu'on attaquait Teremba et avait aussitot rebroussé
chemin. II n'avait plus trouvé les Canaques. Toutefois, dans sa pointe vers la
Fonwari, il avait su de gens qui s'enfuyaient, affolés de terreur ou blessés,
que les assassinats sur les colons se pratiquaient et se multipliaient par tout
l'arrondissement. Huit de ses soldats étaient tres fatigués. II me demanda,
pour les remplacer, huit de mes marins que je lui donnai, et il repartit
aussitot pour la Foa, ou la
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Martin pouvait €tre critique. L'insurrection était commencée. Nous
montames du débarcadere a Teremba. C'est sur un plateau qu'il se trouve.
Tout y était calme et a peu pres désert. La briqueterie, en contre-bas et au
dela du plateau, brilait. Les Canaques 1'avaient incendiée. De la maison
d'arrondissement on découvre une vaste €tendue de terrain. Cette maison en
bois, a laquelle on arrive par un perron de dix marches * est grande et tres
bien distribuée. C'est un rectangle long qui n'a qu'un rez-de-chaussée. D¢s
la porte d'entrée, au-dessus du perron, le hall a la mode anglaise. Du hall on
passe dans la salle a manger, qui ouvre par une porte-fenelre sur l'autre face.
IT y a Ia un perron semblable au premier. Cette seconde face donne sur la
campagne, l'autre sur la mer. A la droite du hall sont des appartements
réserveés au gouverneur. A gauche du hall, une chambre pour le directeur de
I'administration pénitentiaire. Au dela, mitoyennement, le bureau du chef
d'arrondissement et sa chambre. De plain-pied avec les deux faces longues,
une véranda de deux meétres de large avec une balustrade a hauteur d'appui.
Les deux faces courtes n'ont point de véranda : Tune a, en équerre avec elle,
une citerne plate en magonnerie ; 'autre, un mur droit. Au-dessous
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chaussée, des caves avec des ouvertures roudes grillagées au ras du sol. En
somme, c'est une ¢légante et jolie maison de campagne que son
exhaussement rend facile a défendre. De la maison, en la prenant pour point
central, on voit a gauche, a huit cents metres, les baraquements du bagne,
qui sont des murs en torchis avec des toits de paille, la prison, qui est en
pierre et massive, la caserne, a trois cents metres environ, en briques et a
grandes fenétres vitrées, a chassis. En obliquant un peu vers la droite, le
village, son église et ses quelques maisons. Devant le village et s'enfongant
dans le paysage a travers les niaoulis, la route empierrée qui mene au
pénitencier agricole de la Fonwari et a la Foa. En embranchement sur cette
route, a deux kilometres de Teremba et sur la gauche, on apercoit la route de
Moindou. Moindou est un village agricole a six kilomeétres dans les terres,
non loin de la mer, oii se jette la riviere qui Tarrose. Il a ét€ concédé a des
colons libres et a des déportés. Au dela de Moindou, les villages canaques
du grand et du petit Moindou, des Mom¢éa et des Scindié. A partir de
Moindou, la route se continue pendant trente-quatre kilometres, demi-
chemin, demi-sentier, jusqu'a Bourail. De la véranda exté
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LES MASSACRES n3 Heure, on a la rade devant soi et, sur la
gauche, des marais a niaoulis et a palétuviers qui se prolongent a droite de
la route jusqu'a la Fonwari. Tout'ce vaste horizon que j'ai reculé en
imagination au dela de ses limites est en ce moment-ci calme et désert. Les
Canaques ont di se porter ailleurs. Il n'y a ni un bruit, ni un homme. Gela
change bient6t. Une longue colonne d'hommes en chapeau de paille et en
toile grise avec des instruments de travail qui sont devenus, des armes
improvisées, des faux, des pioches, des limes et des couteaux disposés au
bout de batons et simulant des piques, des sabres d abatis, puis deux
chariots attelés de beeufs, un break, des surveillants en uniforme bleu a
galons d'argent, a pied ou a cheval, apparaissent sur la route de la Fonwari.
Ils vont lentement, sans doute retardés par les beeufs, dans la poussiere
qu'ils soulevent. Tout cela gravit la pente qui, de la route, monte au plateau.
C'est le pénitencier agricole qui, sur I'ordre du lieutenant Vanauld, vient
d'évacuer la Fonwari. Le directeur, M. Hayes, me l'apprend et m'apprend
aussi que les assassinats et les incendies, par les Canaques, continuent
dansla brousse. Les chariots en font preuve. L'un est chargé de blessés,
l'autre de seize morts. La plupart des blessés sont évanouis, les autres
gémissent ou délirent. Les blessures,



114 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE presque
toutes au cr&ne ou a la nuque, sont depro* fondes entaiUes de coups de
hache ou de bec d'oiseau. Tous ces gens-la ont été frappés par derriere, au
moment ou ils ne s'y attendaient pas, par des Canaques qu'ils connaissaient.
Avec les morts, les sauvages se sont exaltés et divertis a des raffinements de
cruauté ou de luxure. Des membres manquent, séparés du tronc par la
hache. Ailleurs, il y a des ablations par le couteau ou méme par les dents, ou
des obstructions monstrueuses et dérisoires par des tampons de bois. Je
confie les blessés au médecin du poste, M. Dnliscouet, et 3 Guezennec, le
médecin de la Vire™ qui est venu avec moi. Les condamnée de la Fonwari
vont se logeraux baraques de leurs camarades de Teremba. Restent les
morts. Ils sont embarrassants. Bien que les cadavres soient récents, ils
sentent déja mauvais. Il n'y a sur le sol qu'une faible couche d'humus. I1
faudrait creuser dans le roc, pour une fosse commune, sur plusieurs metres
d'étendue et a deux metres de profondeur. Ce serait trop long et, a 'heure
qu'il est, par 1'épouvante qui plane déja dans l'air, une besogne inopportune
et dangereuse. Je fais seulement constater 1'identité. Puis les corps sont
descendus sur lequai et embarqués dans un chaland. Le chaland les méne en
rade et les jette a la mer avec une pierre aux



LES MASSACRES «15 pieds. Les requins feront le reste. Un
seul de ces corps, dont la pierre s'était détachée, a reparu sur Teau et est
venu s'échouer au bord. C'est celui d'une jeune fille. On Ta enterrée 1a,
parmi le corail et les algues, et il y aune croix de bois sur son tombeau. Vers
quatre heures, il y a un incident. On me prévient que le caporal canaque
Francgois s'est sauvé dans la brousse, du coté des marais. Il est all¢ a la petite
darse, ou sont les embarcations, a mis en ordre quelques objets de sa
baleiniére, a fait ensuite quelques pas avec tranquillité et tout d'un coup s'est
lancé a toute vitesse vers les palétuviers. Ses cinq camarades sont demeurés,
soit qu'ils n'aient os¢ l'imiter, soit qu'en restant ils aient quelque dessein.
D'ailleurs, s'ils ne sont pas des ennemis, ils n'ont déja plus Pair de
serviteurs. Ils se tiennent sur le plateau, en rond, accroupis sur leurs talons.
Je vais leur parler et je leur demande pourquoi Frangois est parti. Ils
simulent 1'ignorance, une ignorance voulue, sans répondre un mot, avec un
visage qui s'est fait naif et stupide. On les met en prison. A cinqg heures, une
autre colonne apparait sur la route a I'embranchement de* Moindou. Mais
elle est plus épaisse et plus mouvementée que la premiere, avec des femmes
et des enfants. Elle a aussi une mul
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d'objets avec elle, des lits, des matelas et des malles. Il s'y mole des
attelages de beeufs et des chevaux avec des b&ts. Des chiens
'accompagnent sur les flancs. C'est le cercle agricole. Entouré de villages
canaques, et sans armes” il se réfugie a Teremba. M. de Laubarede, son
directeur, ayant aupres de lui sa femme et ses enfants, marche en tete ; il me
dit les raisons qui ramenent. Pendant qu'il parle, tout ce monde s'arréte, fait
halte, dépose ses fardeaux et attend. Quelques hommes, cependant, ont des
fusils, mais vieux, a piston et mome a silex, avec de minces canons, a peu
pres hors de service. Ces armes de chasse appartenaient aux colons libres.
On les a toutefois mises aux mains des déportés plus valides en général que
les colons. « Je les leur a1 données, me dit M. de Laubaréde. — Et vous
avez bien fait. — Et si on nous les laissait, dit un déporté, nous en ferions
un bon usage. » Ses camarades s'¢taient rapprochés avec une attente
inquiete et généreuse de ce que j'allais répondre. « Je ne demande pas
mieux . Vous allez vous réunir et nommer tout de suite a 1'élection un
capitaine, un lieutenant et un distributeu r de vivres. Combien Otes-vous ? »
Ils se compterent. « Trente -six. — Et combien avez-vous de femmes et
d'enfants? — Neuf en tout.



LES DEPORTES ARMES 117 — Eh I bien, étant armés, vous
avez droit a la ration de campagne, vin compris. Seulement, comme vos
femmes et vos enfants n*ont que les vivres de colon sans vin et qu'il est bon
de les allaiter, au lieu de trente-six rations de vin, vous, hommes armés,
vous en aurez quarante-cing. Allez et faites vite. » Au bout d'un quart
d'heure, ce corps de francs- tireurs, avec son capitaine, son lieutenant et son
dis* tribuleur, €tait organisé. Il était alors pres de cing heures et demie, et la
nuit venait. Il fallait, tant bien que mal, organiser un plan de défense. A la
guerre, au début surtout, on suppose toujours a I'ennemi les intentions
d'audace ou de ruse qu'on aurait soi-méme. Cette révolte soudaine, si
secretement ourdie que personne ne s'en ¢était doute, ce large assassinat
prompt et simultané de cent personnes, — c'est & ce nombre qu'on évaluait
de¢ja les victimes, — ces bandes qui couraient la brousse et qui s'étaient
présentees, a plusieurs centaines d'hommes, devant Teremba, pouvaient
faire croire pour la nuit ou pour l'aube a une redoutable entreprise. Tout I'elit
favorisée: les approches du poste et ses moindres sentiers connus des
Canaques, le petit nombre des défenseurs sur un vaste espace, l'affolement
de cette population qui avait fui devant le meurtre et que I'épouvante du
meurtre
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poursuivait, la nuit elle-méme qui s'annongait pleine d'obscurité et d'orage.
11 tombait de grosses gouttes de pluie, le ciel était gris et bas, et de rapides
¢clairs entr'ouvraient la nue. Voici ce qu'on fit. En dehors des factionnaires
aux abords du camp, on mit ce qui restait de soldats, une dizaine en tout et
dix marins, dans la caserne. Elle abritait la presque totalité des réfugiés de
Moindou et se défendait ais€ément en tirant par ses fenétres. Beaucoup de
femmes, mais seules, avaient été renfermées dans la prison, cette
construction massive étant a 1'abri de tout péril. Les trente-six déportés
occupaient le front de bandiere du plateau du coté de la Fonwari. Us avaient
une maison qui leur servait de corps de garde. Les vingt derniers marins
disponibles se réparlissaient entre les deux vérandas de l'arrondissement.
Les baraquements des transportés, les plus €loignés, étaient aussi les plus
exposes. Leurs toits de chaume pouvaient prendre feu aux lances
incendiaires des Canaques. Mais les condanmes s'étaient armés de piques et
de sabres d'abatis et veillaient. De plus, assez ingénieusement, au dela des
baraques on avait semé de verres coupés et de culs de bouteille des plates-
bandes de plusieurs metres. Méme
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n'eussent pu prendre leur élan par-dessus, s'y fussent planté les pieds,
auraient poussé des hurlements de douleur. En principe, chacun devait se
deéfendre sur ses positions. Si Ton y était forcé, on se repliait sur
l'arrondissement qui devenait le point central de la résistance. A sept heures,
on dina, car on dine toujours quand on le peut. Le repas était servi dans la
salle a manger, pour de nombreux convives. Il y avait les directeurs dela
Fonwari et de Moindou et leurs familles, les médecins du poste et de la
Vire. Le Golleur et ses deux seconds maitres, Taumonier, le télégraphiste, le
commissaire de Teremba, les surveillants chefs, d'autres encore. On fit
main-basse sur les volailles, les conserves et les vins de Yanauld, le chef
d'arrondissement. On parla des choses épouvantables du jour; on mangeait
aussi avec appétit. L'émotion, qui a ses répits, a faim. Au dessert, vers neuf
heures, l'orage se déchaina. La pluie tomba par torrents. Les €clairs
troucrent de bandes de feu I'obscurité de la nuit, la faisant ensuite, en leurs
intervalles, plus profondément noire. Je sortis a ce moment-la pour faire ma
ronde. Tout le monde était a son poste. A la caserne, mal
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la foule des femmes et des eofanls se taisait, plbDgée dans la stupeur. Les
soldats et les marins se tenaient aux fenétres, le fusil a la main. A la prison,
par la porte a barreaux de fer, je hélai les femmes. Cette prison est
assurément le plus beau monument de Teremba. Sur un couloir dallé, de
trois metres de large et de vingt de long, s'ouvrent les cellules. Les portes de
ces cellules, d'un bois épais, reluisent sous le vernis. Les serrures énormes,
astiquées al'émeri, sont coquettes. Les compartiments étaient ouverts, et sur
leurs lits de camp avaient des matelas. Mais les femmes avaient peur et,
timidement, me demandérent leurs maris. Pourquoi pas? Le difficile était de
les trouver, car on avait surtout réuni la des femmes de condamnés
concessionnaires, absents ou disparus. Cependant lorsque le surveillant qui
m'accompagnait alla, de ma part, chercher ces maris a la caserne, vingt se
présenterent. Ils €taient sans doute revenus. Je passai aux francs-tireurs. Us
s'étaient abrités sous un auvent et se chauffaient a un petit feu de bivouac. A
la lueur du feu, on voyait leurs deux sentinelles se promener. Jamais les
déportés n'ont fait de grands frais de costume a la Nouvelle-Calédonie. Tels
ils sont arrivés, tels, a peu pres, ils en sont partis.
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bonnet rouge, I'autre un képi. Ces deux hommes avaient Tceil vif, la barbe
longue qui obliquait au vent, la poitrine nue sous la chemise enlr'ouverte. Ils
s'arrétaient, prétaient Toreille au moindre bruit, sondaient du regard les
ténebres, se remettaient en marche. Il avaient di €tre ainsi aux journées
néfastes. Peut-€tre, en cette inquiete et lente faction, se souvenaient-ils des
horreurs dela guerre civile. Mais aujourd'hui, sans tristes haines au cceur, ils
n'avaient un fusil dans les mains que pour défendre celte terre lointaine ofi
leur destinée les avait jetés. Bien qu'elle leur fiit un sol d'exil, pour eux, a
cette heure, elle était la France. A Tarrondissement, le pass wine” a la mode
an* glaise, avait succéd¢ au repas. Les femmes s'étaient retirées, les
hommes buvaient et causaient. Cependant les colloques languissaient. La
fatigue du jour se faisait sentir. On sommeillait sur ses chaises. On y était
bercé par le bruit continu du dehors, par les bourrasques du vent, parle
sifflement de la pluie, par les coups de fusil que les sentinelles tiraient de
temps a autre, en guise de garde a vous, car leurs \oix, en cette tempéte,
n'eussent point eu d*écho de Tune a l'autre. Cette nuit se passa sans
encombre. L'orage se dis
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soleil éclatant, le soleil ordinaire, revint avec le jour. A huit heures du matin,
le 26 juin, le lieutenant Vanauld, avec sa petite troupe de seize hommes,
rentrait a Teremba. Mes huit matelots €étaient écrasés de fatigue, mais tout
joyeux de cette bonne aubaine. Je les revis avec plaisir, j'avais eu quelque
inquiétude pour eux. Vanauld avait rallié le sous-lieutenant de Vaux-Martin.
Tous deux avaient passé la nuit a la Fon”ar1. La veille, Vaux-Martin s'était
admirablement conduit. Il n'avait que six soldats. Il en laissait deux, avec
quelques colons capables de se défendre, a la maison de madame X. . , au
dela de Fonwari , et poussait avec les quatre autres jusqu'a la Foa, en plein
pays d'insurrection. La il recueillait des colons épars, en fuite déja, ou qui
ne savaient rien de la révolte, et le soir venu, apres des courses incessantes,
en réunissait et par cela méme en sauvait quatrevingts. Vaux-Martin, a
vingt-sept ans, avec sa moustache blonde, est un de ces jeunes officiers
impetueux, ardents, presque indisciplings, tant ils sont amoureux fous de
l'initiative et de Taction. On doit les surveiller dans les circonstances
ordinaires, car ils les compromettent. Il ne faut les envoyer, en les livrant a
euxmémes, qu'aux périls extrémes. Us en sortent. Vanauld est un officier
instruit et circonspect, pru
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observateur du réglement et des ordres qu'il regoit. Nul mieux que lui ne
serait a sa place dans ce poste de Teremba, ou il faut établir, parmi les
contingents divers, la discipline et la régularité. Il est le représentant sévere,
absolu, mais toujours juste, de 'autorité a laquelle on doit obéir. Cela le fait
un peu raide, lui a nui peut-€tre. J'esquisse volontiers les compagnons de ma
campagne. J'avais intérét a les connaitre, a les juger tout de suite par leurs
bons cdtés. Vanauld me propose d'entourer tout le camp d'une palissade, et j
accepte. On jette immédiatement a 1'ccuvre les soldats, les marins, les
déportés, les colons et les condamnés. Les niaouiis et les bancouliers
tombent de toutes parts sous la hache. Les fossés qui les recevront se
creusent. En quelques heures, la palissade est déja debout sur un certain
espace. A trois heures de 'apres-midi, le colonel Galli arrive sur la Seudre.
Il amene avec lui la 5* compagnie d'infanterie de marine, que commande le
capitaine Boulle. Nous allons le recevoir au débarcadere. Le colonel a sa
vivacité habituelle, mais un peu nerveuse, surexcitée, presque brusque. 11
marche vite, ne croitpasacette insurrection. En tout cas, il en aura raison
promptement. Elle Tennuie, 1'irrite et le dérange.
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mois prochain qu'il devait retourner en France, elle va peut-étre le retenir
ici. Il voit la palissade cornm encée, hausse les épaules. « Est-ce que vous
avez pe ur des Canaques? » me dit-il : Je lui réponds tranquillement. <(
Mais oui”mon colonel.» Ma réponse Tétonne un peu. Il est trop bienveillant
pour s'en facher. Il me d emandeou I'on en est ici. Je le lui dis. A Noumea, il
y a un grand émoi. On a organis¢ des gardes nationales, on fait des rondes,
et la ville se garde comme une forteresse. Cependant, d'apres les nouvelles
qu'on a recues, par le télégraphe, de tous les points de I'lle, I'insurrection n'a
encore €claté que dans l'arrondissement d'Uaral. Les tribus du nord ne
semblent se douter de rien. Bourail ne bouge pas. A Bouloupari, 1'attitude
est mauvaise. A Canala, les (ribus” tres intelligentes, se tiennent sur une
grande réserve. Elles savent ce qui se passe, sont hésitantes. En somme, il
en est partout, de ces tribus encore neutres, comme ici ou les Moindous, les
Moméas et les Scingui€s ne paraissent point avoir pris part aux massacres,
mais ne se montrent pas hors de leurs villages. « C'est pour cela qu'il faut
aller vite en besogne, » dit le colonel. Il regarde le soleil, puis sa montre,
avec impatience. « 11 est trop tard pour marcher aujourd'hui. Cependant on
peut
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champ les territoires qu'on a évacués. On peut le faire. La Seudre a apporté
des soldats et des armes. Il appelle M. Hayes, le directeur de la Fonwari.
«Je vous donne un officier et un détachement, réunissez tout votre monde et
partez aussitot. » Le directeur s'incline et, une demiheure plus tard, le
pénitencier, escorté des soldats, se met en route pour la ferme. C'est au tour
de M. de Laubarede et de ses colons de Moindou. En dehors des francs -
tireurs que le colonel consent a me laisser, il y a quatre-vingts hommes
qu'on peut armer. On leur distribue quatre-vingts fusils a piston. M. de
Laubarede devient leur chef militaire. Le colonel les réunit et leur
recommande de ne point maltraiter les sauvages qui les entourent. 11 y a
tout intérét a ce que ces tribus restent inolTensives. Les colons promettent
par acclamation et, suivis de leurs familles et de leurs bagages, s'acheminent
vers Moindou. Apres ces deux départs, Teremba est a peu pres rendu a son
aspect accoutumeé. Tout au plus a-t-il une physionomie plus vivante, mais
toute militaire. 11 a cent vingt soldats, trente-deux marins, trente-six
déportés armés de fusils a piston. Le colonel est content. «Voila Teremba
déblay¢, me dit-il, I'arrondis
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I» SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE sément
remis dans son assiette. Je yoos laisse ici commandant militaire de terre et
de mer. Dés demun matin, je pourrai marcher en avant. Allons diner, n
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A la fin du dtoer, il dous arriva une grave nouvelle. La
circonscription de Bouloupari était en pleine insurrection. Les tribus de la
Ouameni, des Ovri, des Koa, couraient la brousse, incendiant et pillant les
habitations, massacrant les colons. Vers midi, a I'im
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une bande s'était jetée sur le poste, y avait assassiné les gendarmes, haché
un surveillant et tué remployé du télégraphe, M. Riou, sur son appareil
méme, au moment ou il prévenait Nouméa de la révolte des Canaques. Les
dépeches se succédant, la SeudrCj qui avait amené¢ le colonel, devait partir
des le lendemain matin pour porter a Bourakée et a Bouloupari cent matelots
du Tage. Le Tage était le vaisseau transport récemment arrivé de France et
dont on allait retarder le départ. La colonie avait a tirer par ti de toutes ses
ressources. Le 27 juin, a six heures du matin, le colonel Galli partit de
Teremba avec la compagnie du capitaine BouUe. Il emmenait avec lui de
Vaux-Martin et le lieutenant Maréchal. Celui-ci, venu de Nouméa, avait été
chef d'arrondissement d'Uarai et connaissait le pays. A Teremba, on
continua tres activement la palissade , et Vanauld envoya chercher les chefs
des Moindous, des Moméas et des Scinguiés. 11 avait vécu avec eux dans
de bons termes, et il espérait de bons résultats de cette démarche amicale.
Us arrivérent au nombre de vingt, en armes. Toutefois, avant d'entrer dans
le hall, en signe de paix et avec cette courtoisie de formes a laquelle les
sauvages attachent du prix, ils déposerent leurs haches et leurs sagaies sous
la véranda. Nous
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attendions de leur sagesse et de leur prudence, une conduite qui ne donnat
lieu a aucun reproche et la continuation de leurs bonnes relations tant avec
nous qu'avec les colons de Moindou. Ils nous écouterent en silence, avec
quelques airs de téte approbatifs, mais ne nous répondirent que par
monosyllabes. Ils ne se montraient pas hostiles, mais préoccupés, a demi
inquiets. Il nous sembla que, Tentrevue terminge, ils reprenaient leurs armes
avec plaisir. Le camp les regarda passer, sans manifestation d'aucune sorte,
mais avec un mauvais vouloir qui se cachait. L'opinion publique, sans
preuves, était que leurs tribus avaient participé aux massacres. En tout cas,
Moindou avait au besoin quatre-vingts hommes armés pour se défendre, et,
en attendant, il valait mieux que ces sauvages ne se jetassent pas dans la
révolte ouverte. Le colonel revint le soir, apres avoir poussé diverses
pointes au dela de la Fonwari et briilé des villages. Il revenait fatigué,
soucieux, surpris et attristé des atrocités commises qu'il avait vues sur son
passage. C'était plus sérieux qu'il ne I'avait pensé. Aussi s'alarmat-il quand il
sut par une dépéche que le lieutenant de vaisseau Servan, commandant a
Ganala, avait demand¢ au gouverneur de le laisser partir seul avec les tribus
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arrondissement pour venir au secours d'Uara!. C'était, selon Servan, le seul
moyen d'empécher ces tribus dangereusement hésitantes d'entrer dans la
révolte. Le gouverneur, qui aime les initiatives généreuses, le lui avait
permis. Le colonel pria le gouverneur de retirer cette autorisation. Il y avait,
a son avis, pour Servan un péril de mort presque certain. Cette dépéche du
colonel, si le gouverneur s'y rendait, €tait inutile. Quand un officier prend la
résolution que prenait Servan, il ne se laisse pas ramener sur ses pas. Servan
a trente ans, est Lorrain. C'est une téte carrée, aux cheveux coupés ras sur
un corps qui a ses proportions exactes de résistance et de vigueur. L'ame
obstinée a la ses auxiliaires complets. 11 est, lui, de ces ambitieux froids qui
calculent leurs chances, ou plut6t qui les méditent. Mais cette méditation est
souvent semblable a un réve. C'est par une illumination intérieure, qui a eu
sa gestation lente, qui €clate soudain, qu'ils prennent un parti. Ce parti pris,
ils sont parfois les premiers a s'en €tonner, l'exécutent pourtant. Il y a du
joueur en eux. IIs se livrent a la veine et bientdt exigent trop d'elle et la
violentent. Elle les quitte. Peut-étre faut-il, pour que les ambitieux trouvent
leur compte a I'ambition, qu'ils se laissent pot
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arrive, qu'ils sachent surtout la porter quand elle est venue. Voici ce fait
vraiment remarquable d'audace et de calme. Les tribus de Ganala se
demandaient ce qu'elles allaient faire. On a su plus tard que le mouvement
genéral de la révolte devait avoir lieu le 26 juin. Il avait commencé
prématurément a Uara! le 25. Il y avait donc, suivant le succes, a s'y
associer, a s'en ' abstenir provisoirement ou a se déclarer ouvertement contre
lui. Les sauvages sont lents a se résoudre a quoi que ce soit. Le grand chef
Gelima, autrefois caressé par le gouverneur Guillain et qui, avec ses
moustaches grises et tombantes, a 1'air d'un vieux troupier débonnaire et
fatigué, ne se disposait a rien. Le chef politique, Gaké, astucieux et retors,
sup-* putait ce qu'il était opportun de tenter. Nondo, le chef de guerre, se fiit
abandonne¢ a ses passions de haine et d'ambition. Celui-la, aux sensations
soudaines, violentes, irrésistibles, est un vrai sauvage. 11 l'est aussi d'aspect.
Nu, agile et grand, il a les membres velus, le poil rouge, la chevelure fauve,
en boule, hérissée ettoufTue, le visage sillonné, couturé de rides profondes.
La peau en est flasque, sans que le masque cesse d'étre expressif. Ce
sauvage, qui a tous ses
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qui a pris les notres, jeune encore, a, tour a tour, sur les traits, Taudace et la
prudence du guerrier, l'impassibilité qui ignore, la férocité implacable. Etant
perfide et cauteleux, il sait étre habile et caressant. En ces moments-1a, il a
une sorte de bonhomie ; sa figure s'éclaire a une flamme douce du re* gard,
a un large sourire. On serait tenté de se fier a lui. Mais rivresse en fait une
brute indomptée et redoutable. Les moindres convoitises, naives, et sans
frein si elles peuvent se satisfaire, abolissent dans cette &me obscure toute
reconnaissance et toute générosité. Il s'y glisse ou s'y rue. A coté, au-
dessous de lui, sont ses deux freres, Salomon, pire que lui, hypocrite et
cruel, et Maurice, qui contraste avec les autres. D'une physionomie ouverte
et franche, tres intelligent, parlant couramment le francais, se plaisant a
vivre parmi nous, Maurice réve des exploits guerriers et de 'amour.
J'emploie ce mot-la, parce qu'il indique par exception une nuance de
civilisation. Il y a d'autres chefs aussi, ceux qu'on appelle les petits chefs,
Grepa, Badimoin . Mais tous inclineraient a la révolte. Il nous haissent et
nous craignent, et nous les génons. Quelle renommée pour eux s'ils dé
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révoltés, s'ils nous chassent et nous tuent ! et quelles richesses I Plus rien
des blancs que leurs dépouilles. Tandis qu'ils songent a cela, Servan, tout
d'un coup, fait appeler les chefs. 11 les accueille bien, leur fait les politesses
habituelles a ces entrevues et qui ne se hatent jamais. Puis tranquillement,
mais d'un ton ferme et résolu, il leur dit que les tribus d'Atal ont surpris
traitreusement des colons d'Uarai et les ont assassinés. C'est sur les tribus de
Ganala qu'il compte pour chatier les coupables. Et afm que I'honneur leur
en revienne tout entier, il ne leur adjoindra pas de soldats; il ira, lui seul,
combattre avec elles. Ce langage ¢tonne les chefs, leur impose et les
domine. Ils se taisent cependant. Mais Servan n'a pas besoin qu'ils lui
répondent : — « Allez, leur dit-il en les congédiant, le rendez-vous est pour
ce soir, huit heures, a Giu; c'est de 1a que nous partirons ensemble. » A six
heures il se met en route. 11 monte Coquette” une jolie jument qu'il
contraint a marcher au pas et qui blanchit son mors. Il a avec lui ses cigares,
ces éternels compagnons du voyage et du révCi et un Néo-H6bridais qui lui

sert de domestique. A Giu, il ne trouve que les chefs avec un petit nombre
de Ga
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On lui dit qu'il a fallu du temps pour prévenir les tribus, qu'elles prendront
des sentiers de traverse et que le grand rendez-vous est a Coindé. On se
dirige sur Coind¢ en silence. Les chefs sont taciturnes et préoccupés. Servan
fume et ne leur parle pas. Les tribus sont en effet a Coindé. 11 y a 1a plus de
quatre cents Canaques en tenue de guerre, la hache, la sagaie ou le casse-
téte a la main, la poitrine et le visage barbouillés de suie. Il regne parmi les
sauvages uoe agitation extraordinaire, non qu'elle se traduise par des cris ou
par de grands mouvements, mais par des allées et venues rapides et
discretes et par des rumeurs inquietes et vagues. Les chefs délibérent. Ils
tiennent entre leurs mains un officier francgais, comme victime et comme
gage a l'insurrection s'ils le veulent, comme otage s'ils le préférent. Ce qu'ils
voudraient savoir, ce qui cause leurs tergiversations, c'est si la révolte a des
chances ou non de triompher. Pour cela, ils n'ont qu'a marcher en avant. Le
commandant de Canala, en les emmenant avec lui, sans qu'ils aient eu a se
déclarer, a peutétre pris le parti qui leur convient le mieux. Us avise ront.
Servan s'est tenu a I'écart. Il a la vertu des sauvages, la patience. Au bout
d'une heure, 1l tire sa
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temps de partir, » leur dit-il. On le suit. Ils traversent ainsi pendant la nuit la
chaine centrale par une route muletiere parfois dégradée et le plus souvent
en surplomb de précipices. Les Canaques, qui ont peur du diable, ont
allumé beaucoup de torches. Toutefois la présence d'un blanc au milieu
d'eux les rassure. Le diable ne pourra rien contre eux. S'ils tuent Servan, ce
ne sera qu'au matin. Us vont a leur allure sautillante, comme des singes au
pas gymnastique. De temps a autre, dans les endroits difficiles, Servan met
pied a terre, meéne son cheval par la bride. 11 y a des haltes assez
fréquentes. Cependant elles sont courtes. Les chefs paraissent se décider de
plus en plus a marcher jusqu'au jour. Il n'y aura de solution qu'au soleil
levant. Le moment est arrivé, 1'aube nait. Du haut d'une colline et
grandissant sous la lumiere, on apergoit le pays insurgé. Ce sont les vallées
de la Foa et de la Fonimolo, les plaines de la Fonwari et tout au loin la mer.
Tout cela est sombre encore, indistinct. C'est une grande verdure et un
grand silence. On s'arréte, et 1'arrét se prolonge. Les chefs se sont remis a
délibérer. Cependant quelques Canaques se sont répandus
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alentours. Ils découvrent une maison de colon récemment incendiée et qui
fume encore. Il n'en reste que les décombres. Des cadavres de blancs,
mutilés, sanglants, a demi briilés, gisent sur le sol, dans les cendres. Ces
Canaques aussitot accourent, préviennent les chefs. Ceux-ci vont voir. Il se
manifeste, parmi les sauvages, une émotion extréme. Ils ont senti le sang, la
béte féroce s'éveille en eux. Les chefs reviennent tres agites. Ils ne
déliberent plus dans le calme, parlent tous a la fois. Ils est clair que
l'insurrection est la plus forte, il y a lieu d'y prendre rang et de s'y affirmer
en tuant l'officier. Gelima seul ne dit rien, Maurice intercede peut* étre.
Mais le farouche Nondo s'exalte, entraine les autres. Il a les yeux rouges, le
geste menacant. Il va marcher vers Servan. C'est Servan qui marche a lui.
— « Nondo, lui ditil en souriant, je te donne ma carabine. >» Ces paroles,
dans un tel moment, paraissent singulicres. Nondo demeure interdit. — « A
moi? dit-1l. — Oui, a to1. S1 nous devons combattre ensemble avec le
colonel et les soldats que nous allons trouver la-bas, c'est un cadeau que je
t'aurai fait. Si, au contraire, tu me tues comme tu semblés en avoir Tin
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pourras pas te vanter de me Tavoir prise. » Un murmure de surprise et
d'admiration court parmi les sauvages. Nondo regoit la carabine et rougit de
plaisir. Il serre la main de Servan et lui dit : — ¢( Nous sommes avec toi,
conduis-nous au colonel, i» De¢s lors il n'y eut plus d'hésitation, et quelques
heures plus tard, a la Foa, Servan se rencontrait avec le colonel Galli. Ce
que je viens d'ecrire, c'est le colonel qui me le raconta le soir méme. 11 en
était tout joyeux, ill'était aussi d'un incident qui s'était produit dans la
journée. A peine avait-il eu les Canaques de Canala qu'il s'en était servi. 11
leur avait adjoint quelques soldats et les avait lancés dans la brousse. On
avait eu affaire a quelques révoltés, et il y avait eu une sorte d'engagement.
Des le début, Nondo avait ¢él¢ blesse a la téte d'un coup de sagaie. Malgre
I'épaisse chevelure du chef, la baguette avait pénétré de trois centimetres
dans le crane et s'était bris€ée. Nondo avait dédaigneusement arraché ce qui
restait de la sagaie, mais sa blessure Tavait rendu furieux, et ses guerriers
partageaient sa colere et son désir de vengeance. C'est 1a ce qui faisait rire le
colonel. CesCa
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¢taient désormais nos alliés, ou tout au moins, par l'intrépide conduite de
Servan, ils avaient cessé d'étre un danger pour Canala. Le colonel revenait
d'ailleurs a Teremba presque tous les soirs. 1l arrivait dans le break de la
ferme, train€ par de vigoureux chevaux et avec quelques soldats d'escorte
sur les banquettes de l'arriere. On appelait le break la voiture du colonel.
Dans la journée, commencée de grand matin, il avait brilé des villages dont
il abandonnait le butin aux Canaques. Du reste, on ne voyait pas l'ennemi.
Le véritable ennemi pour le colonel, c'étaient les puces de la Fonwari. A
l'arrondissement, au bord de la mer, il dormait bien, reprenait des forces. En
effet, 1l était fatigué et tantot gai, tantot soucieux. Cela n'allait pas assez vite
a son gre. Cependant, apres s'étre entendu avec le gouverneur, il devait, le 3
juillet, partir de la Fonv”ari avec le gros de ses forces et se transporter a
Bouloupari en traversant tout le pays insurge. On saurait alors a quoi s'en
tenir sur les massacres, et 1'on aurait peut-étre la chance de trouver les
révoltés devant soi. Us avaient coupé le télégraphe de Teremba a
Bouloupari, a la hauteur de la Foa, dans la brousse, et le colonel l'avait
réparé le 2 juillet dans la jour
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marche sur Bouloupari, il se proposait de repasser par le méme endroit. Il
me fit ses adieux le {"juillet au matin, car il comptait passer et passa en
effet 1a nuit a la Fonwari. Le 3 juillet vers onze heures du matin, je regus
une dépéche du colonel. Elle portait : « Au dela de. la Foa, en route. » Il me
la transmettait donc par Tappareil de campagne. Le colonel me disait de
voir madame X... et de Tinviter, si elle trouvait quelques hommes de bonne
volonté, qu'on armerait, a retourner sur son habitation. Cette habitation était
une belle maison en planches, sur une éminence, a deux kilomeétres environ
du poste de la Foa. Elle avait autour d'elle des bois de niaoulis et de belles
cultures et, par des circonstances toutes particuliéres, avait €té respectée des
sauvages et €tait encore intacte. Madame X... est la veuve d'un officier qui
avait obtenu cette concession. Elle a continu¢ a 1'exploiter. C'est une de ces
femmes de colons, intelligentes, actives, tres courageuses, qui ne reculent
devant aucun effort, devant aucune fatigue. Elle a pres de cinquante ans, et
Ton voit qu'elle a di étre jolie. Aujourd'hui, elle a encore un charme de
grace, de réserve discréte, un peu dévote et de grande honnéteté. Elle est
trés soignée de sa



140 SOUVENIRS OE LA NOUVELLE-CALEDONIE personne,
d'une ¢élégance tout a fait simple, fort correcte. Soit qu'elle i*ienne le
dimanche entendre la messe a Teremba, soit qu'elle aille a de longues
distances, qu'elle fasse le trajet a pied, en voiture et quelquefois a cheval, la
placidité de son visage reste la meéme” et aucun pli de sa toilette n'est
deérangé. Madame X... plut a Atal, qui est le grand promo” teur dela révolte.
I1 était son voisin et venait souvent lavoir. Il lui apportait des fruits, et elle
lui offrait du café, du pain et du vin. Il fumait sa pipe sous la véranda, tandis
qu'elle s'occupait a quelque ouvrage de femme, et ils causaient. Dans ses
jours de cérémonie, il avait une tunique d'officier d'infanterie avec des
galons d'or et un képi comme la plupart des chefs, mais le plus
ordinairement il €tait nu. D'ailleurs cette nudité d'un rouge noir un peu
cuivré, a laquelle elles sont tres habituées dans la brousse, ne choque plus
les femmes. Atai €tait grand et fortement constitué, tres inteUigent, mais il
avait quarante- cinq ans, ce qui n'est plus la jeunesse pour un Canaque, la
tele grosse, le sommet du crane chauve et les oreilles pendantes et
largement percéesala mode de son pays. Il s'éprit de madame X... et, un
beau jour, il lui proposa tout a coup et treés
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tranquillement deTépouser. On ne saurait nier qu'en de telles occurrences et
avec leur costume les Canaques n'aient une grande franchise de formes.
Madame X... demeura stupéfaite et refusa. Atai, a plusieurs reprises, revint
a sa proposition et ne fut pas plus heureux. Son dépit fut peut-E&tre pour
quelque chose dans sa révolte. I1 y a presque toujours une raison féminine
qui détermine les grands projets. J'ai dit- plusieurs fois a madame X...
qu'elle aurait dii se dévouer et qu'elle aurait empéché l'insurrection. Elle n'y
a pas contredit, mais elle a ajouté qu'elle n'aurait pu s'y résoudre, a ce point
qu'elle préférait a ce mariage tous les hasards que pourrait courir la colonie.
Gela est égoiste. Quoi qu'il en soit, Atai, par une galanterie et une espérance
qui se prolongeaient pour lui, avait épargné 1'habitation de madame X...
Quant a la réoccuper, ainsi que l'y invitait le colonel, madame X... y était
toute préte. Il y avait a cela du courage et une sorte de coquetterie. Elle se
croyait slire de la générosité d'Atai. Elle elt volontiers secondé les
intentions du colonel, qui mesurait les autres a sa propre audace et qui et
désiré que, chacun se réinstallant hardiment chez soi, on traitat
l'insurrection par le dédain. Toutefois la vail
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femme ne trouva personne pour l'accompagner, et il fallut renoncer a ce
projet. Ce jour-1a, vers quatre heures, on vit, par la route de la Fonwari, un
cavalier accourir a toute bride. C'était un condamné, un des écrivains du
directeur. Il était arme d'un revolver qu'il tenait a 1a main, comme prét a s'en
servir. Il se jeta a bas de son cheval, qui était couvert d*écume, et courut a
moi. a Commandant, me dit- 11, on demande a la ferme, et tout de suite, la
voiture du colonel. — Pour quoi faire? — Je ne sais pas, on ne me l'a pas
dit; on m'a fait partir en toute hate. Je crois, cependant, qu'il y a quelqu'un
de blessé, un Anglais. — Quel Anglais? — Il est venu des cavaliers
volontaires de Nouméa, qui ont rejoint le colonel. » Je fis atteler le break,
qui partit aussitot pour la Fonv”ari, et ne m'occupai pas autrement de
I'incident. Les hostilités avaient commencé, voila tout. Cependant, une
heure apres, comme je me promenais sur le plateau avec Le GoUeur, nous
devinmes inquiets. Nous commentions cette hate a envoyer chercher la
voiture du colonel. Nous vimes alors, et toujours par la route de Fonwari,
une troupe de cavaliers qui s'avancait vers Teremba. Elle allait lentement,
fatiguée. Je reconnus Boutan, un intrépide
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Nouvelle-CalédoDle, et quelques-uns des colons notables de Nouméa,
frangais et étrangers. Je savais que ces messieurs, sous la conduite de
Boutan, devaient venir, en volontaires, au secours de Tarrondissement. Je
me dirigeai a leur rencontre avec Le GoUeur. Quand nous flimes plus pres,
nous aper¢ciimes Servan parmi eux. Il avait un mouchoir serré autour du
front. J'alla1 a lui : (( Est-ce que vous &tes blessé? — Non, c'est a cause de la
chaleur. J'ai trempé mon mouchoir dans I'eau et I'ai mis ainsi pour me
rafraichir. » J'avais salué les autres cavaliers. Ils avaient une attitude
sérieuse et triste. Ils venaient de s'arréter, tandis que Boutan et Servan,
faisant quelques pas avec moi, me prenaient a I'écart. — Commandant, me
dit Boutan, le colonel Galli est mortellement blessé. Il a recu ce matin deux
coups de feu. L'un a percé la cuisse, l'autre a traversé le ventre de part en
part. Servan et moi nous avons pousse jusqu'a Teremba pour vous prévenir.
— Et comment cela est-1l arrivé? — Nous allons vous le dire. Le colonel,
des le matin, s'était mis en route. Il laissait quelques soldats a la Fonwari et
emmenait avec lui la compagnie BouUe et les Canaques de Servan. On
avait marché
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Foa. La, on s'était arrété pour briler tout a fait les corps des geadarmes
imparfaitement consumés. Puis on avait suivi la ligne télégraphique, dont
les poteaux sont plantés en pleine brousse. Le colonel voulait voir si le
télegraphe n'avait pas ét€ coupé de nouveau a l'endroit oii il 'avait répare la
veille. Le senlier (qu'on appela dépuis le chemin du Colonel), entre de
hautes herbes et une végétation touffue d'arbustes et de lianes, est si €troit
que Gladtaieuty le cheval du colonel, en tenait la largeur. Les soldats et les
Canaques le suivaient a la file indienne. Il est de plus sur un terrain en dos
d'ane, avec des déclivités de chaque bord. Le télégraphe avait été coupé. Le
télégraphiste Gueitte se mit a I'ceuvre pour le réparer. L'opération devant
durer un certain temps, les hommes eurent la permission de s'asseoir et de
se reposer. Le colonel, resté a cheval, entendit alors le capitaine BouUe qui
faisait charger les armes. Il se retourna de mauvaise humeur. « Pour quoi
faire ? demanda- t-il. — Me le défendez-vous, mon colonel? — Non. ») Les
armes chargées, les soldats s'établirent ca et 1a. Gueitte avait réparé le
télégraphe et me faisait passer la dépéche pour madame X ..






MORT DU COLONEL GALLI-PASSEBOSC U5 Cependant,
jusqu'a un certain point, le sentier était surveillé. Le colonel avait armé
comme €claireurs quelques libérés concessionnaires qui montaient bien a
cheval et connaissaient la brousse. Ces hommes étaient en avant. Tout a
coup, Tun d'eux, tres intelligent et tres hardi, Chatenet, accourut et annonga
les Canaques. Les soldats se leverent précipitamment. Le colonel cria: « En
avant ! » Mais a peine avait-il cri€ et fait un pas que deux coups de feu
retentirent. Is étaient tirés de si pres, qu'on vit la fumée sortir du buisson.
Quelques-uns prétendent méme avoir apergu le fusil. « Bien touché ! fit
alors, d'une voix forte, le colonel. » C'était, quand méme, la parole du soldat
pour le succes. Gueitte, qui €tait tout pres, s'y méprit, ainsi qu'a l'accent : '<
Ah ! dit-il, mon colonel, vous les avez bien touchés. — Non ! mon pauvre
Gueitte, c'est moi qui suis bien touché. » La voix subitement s'était affaiblie.
Cependant le colonel descendit seul de cheval. Il resta un instant debout,
portant les mains a ses flancs, et s'affaissa sur le sol. Le capitaine BouUe, en
ce moment, faisait tirer, au juger, dans la brousse. Plusieurs décharges se
succéderent. Les Canalas s'en étaient accroupis de crainte.
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lanca quelques-uns dans les buissons, on tenta d'y pénétrer soi-méme. Ce
fut mutile, on ne découvrit aucun Canaque. Alors, avec des branches d'arbre
et du feuillage, on lit un brancard et on y plaga le blessé. Il souffrait tant,
qu'il dit a Boulle : « Laissez-mo1 mou™* rir 1a, mon ami, je souffre trop. Et
vous, marchez sur Bouloupari. » Le capitaine feignit de ne pas entendre. Le
colonel, c'est le drapeau, c'est le pere du régiment. On ne I'abandonne pas,
pour que les sauvages le mutilent et se fassent des trophées de son cadavre.
On I'emporta donc, on le porta plutdt, doucement, a petits pas. De cinq
minutes en cing minutes on s'arrétait, il ne se plaignait plus que par
l'expression de souffrance de son visage. On refit ainsi dix kilomeétres. Les
cavaliers Boutan qui venaient de Nouméa pour joindre le colonel et qui, au
lieu de suivre le télégraphe, avaient pris un autre chemin, rencontrérent la
cinquieme compagnie sur la route de la Foaa la Fonwari. L'un d'eux courut
a la ferme, qui expédia un cavalier a Teremba. Le colonel cependant était
arrivé a la ferme. On 1'y avait couché, et le docteur Duliscouet lui
prodiguait, mais sans espérance de le sauver, ses soins les meilleurs et les
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HOHT DU COLONEL GALU PASISEBOSC 147 Tel fut ce récit.
Je ne pouvais communiquer avec le gouverneur par le télégraphe, mais
j'avais la Vire en rade de Teremba. J'avertis Daniel qu'il elit a appareiller le
lendemain, des qu'il le pourrait, pour Nouméa, afin de prévenir le
commandant Olry. Puis je disa BoutanetaServan : « Eu attendant que j'aie
recu les ordres du gouverneur, je vais aller prendre ta place du colonel.
Nous partirons demain matin pour ta Fonwari. »
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VIII UABCBE POIIR BOULOtJPAItl. — LA OPIDEnr. — LA
HAISOH DABOUX. Le leodemain matin, 4 juillet, a six heures, je partis a
cheval avec les cavaliers Boutan. L'émotion causée par la blessure du
colonel Galli, tres vive a Teremba, avait dii €tre profonde parmi les troupes
qui l'accompagnaient. Je m'en apercus a mon escorte. Un peu plus d'a mi-
chemin entre Teremba et




LA FONWAHI 149 la FoDwari, la route passe entre ud champ de
cannes a droite et des ajoncs dans un marais a gauche. Boutan fut d'avis de
franchir ce p*”“ssage au galop. Quelques-uns de ses cavaliers et lui se
rapprocherent méme amicalement de moi pour me couvrir. On s'attendait a
beaucoup d'audace de la part des Canaques, et I'opinion générale était qu'ils
feraient leur possible pour tuer les chefs de guerre des blancs. C'est ce qu'ils
pratiquent parmi eux, et il faut reconnaitre qu'on en use ainsi partout quand
on le peut, il est bien recommandé, dans les combats maritimes, aux gabiers
qui sont dans les hunes, de viser de préférence sur le pont ennemi 1'amiral
ou le commandant. La perte du chef porte toujours™ parmi les siens, un
trouble momentané plus ou moins grave dont l'adversaire peut profiter. Le
plus souvent chez les sauvages, c'est la (in de la guerre. Aussi disait-on que
les Canaques n'avaient tir¢ que sur le colonel. Et en effet il n'y avait eu que
deux coups de feu, tous les deux dirigés contre lui. Un peu au dela du
passage des cannes a sucre et quand nous avions repris le pas, nous
rencontrames un messager que m'envoyait le directeur de la ferme : le
colonel était mort. L'aprés-midi et la soirée de la veille s'étaient écoulés
pour lui dans d'horribles souffrances, et, quand
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quelque répit, c'était la tristesse qui le prenait. C'est qu'il se sentait mourir,
tout vivant, en pleine possession de son passé et de I'avenir, si cet avenir
n'elit dii lui échapper. Ce colonel de quarante ans avait derriere lui une belle
carricre, et tant de jours heureux d'activité et de gloire eussent ét¢ devant
lui, qu'il entrevoyait encore dans sa pensée! La mort violente qui n'est pas
immeédiate a cette amertume. Il est trop tot pour ceux qui partent, jusqu'a ce
que les prenne une sérénité haute ou qu'ils se résignent. Ce moment vint
pour le colonel. 11 fit part a Duliscouet de ses derniéres volontés, serra la
main de ceux qui l'entouraient. L'agonie commenga ensuite, tres douce. Le
cerveau ne percevait plus la souffrance, n'avait plus qu'une vie automatique.
Des souvenirs incohérents, des images anciennes le sollicitaient, s'en
detachaient par la parole ou flottaient devant ses yeux, qui s'animaient. Mais
le tout était souriant, presque gai. Le colonel prononga le nom d'un officier
qui €tait souvent son commensal, dont il s'amusait, lui fit bon accueil. Deux
fois aussi il dit : « Eu avant ! » comme il avait fait dans la journée. A deux
heures du matin, il rendait le dernier soupir. Nous entrames dans la ferme
par la porte a deux



LA FONWARI I5f battants, a barreaux de bois et peinte eu vert,
qui donne sur la route. De chaque co6té¢, il y a des massifs de cactus, de
bananiers et d'eucalyptus, ou des volieres habitées de cagous et de poules
cochinchinoises s*abritent des rayons du soleil. Au dela d'un troisieme
massif en triangle avec les premiers, qui force le chemin d'entrée a se
bifurquer pour se reprendre en une allée sablée jusqu'a I'habitation, il y a
une jolie fontaine dont I'eau tombe dans une vasque de pierre. Le capitaine
Boulle.avait fait mettre les troupes sous les armes en face de la maison du
directeur. Cette maison, tres simple, est un rectangle long, a murs en torchis
et blanchis a la chaux, a toit de chaume, avec une véranda ou plutot un
auvent, également en chaume, qui en fait le tour, soutenu par de légers
poteaux qui s'appuient au sol. Elle a trois portes a deux battants, a panneaux
pleins, peintes en vert™ qui s'ouvrent sur la véranda. C'est la facade. Au fond
des picces, a l'oppose, sont les fenétres. Dans l'appartement du milieu était
le corps du colonel. On I'avait placé sur le lit ou il était mort, étroitement
cousu dans un drap. Le visage a angles aigus, les membres rigides, se
dessinaient sous la
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étendu, les bras au corps, les jambes réunies, i1l me parut trés grand. On le
mit dans sa biere en présence des officiers, puis le cercueil fut déposé dans
le break, qui partit avec un détachement pour Teremba. Le colonel, a son
depart, fut salu€ par les troupes. Le lendemain, il était enterré a Teremba, au
pied du mat de pavillon. Le drapeau qu'il avait servi et aimé¢ flottait sur lui.
Nous pouvions craindre que les Canaques, exaltés par ce succes, ne
tentassent une entreprise contre la Fonwari. La ferme se trouvait tout a fait
sans défense. Elle est dans un bas-fond, entourée d'abord de bois, puis de
collines d'ou Ton peut voir tout ce qui s'y passe. Le terrain qu elle occupe
par elle-méme est découvert, mais ses diverses constructions se masquent
les unes les autres. Ce sont les cases des transportés, les batiments
d'exploitation et aussi les ateliers, car la Fonwari, en méme temps qu'un
¢tablissement agricole, est un petit centre in* duslriel. Seule, la maison du
directeur est relativement sur une éminence. Devant la maison, cette
éminence descend dans un creux ou il y a I'église et la boulangerie, puis
remonte et forme un second plateau ou s'éléve une vaste écurie a toit de
zinc. Tout cet en



LA FONWAKI <53 semble a de loin I'aspect d'un village. La
boulangerie qui est en pierre, h porte de bois couverte de tole, et I'écurie,
facile a fermer, pouvaient servir aux troupes ponr la nuit. Les jeunes soldats
ont besoin de dormir, et, comme ils sont difficiles a réveiller, il faut qu'ils
dorment en sireté. Ils durent se loger la avec deux de leurs officiers. Quant
a la maison du directeur, qu'on désobstrua quelque peu de ses massifs,
autour de laquelle on donna de 1'air, je la réservai pour les autres officiers,
pour Boutan, pour M. Hayes, pour Servan et pour moi. On y pratiqua des
meurtriéres a rainures fermées de tole dans les portes et les volets. La
défense s'y trouvait organisée par nous-mémes et aussi par un détachement
que je faisais venir de Teremba et que j'avais désigné le matin. C'étaient
douze matelots et six déportés. Ils logeraient tout pres de la maison, dans
deux kiosques. L'un de ces kiosques est a trente metres devant la facade,
l'autre en prolongement de la maison, a quinze meétres a peine de sa face
¢étroite, sur sa gauche. Les condamnés, armés de piques et de sabres d'abatis,
occupaient leurs cases. Les cavaliers Boutan, non loin d'eux, avaient une
¢table. Les Canalas avaient fait leurs feux et leur campement de feuillage
tout aupres. En principe, comme a Te
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¢tait convenu que chacun se défendrait chez soi. 1l elit été dangereux de
s'aventurer dans les embiches de la nuit, parmi ces batiments épars sur un
sol inégal et ces massifs de verdure. Les agiles Canaques s'y fussent tenus a
TafiT0t a coup sir, y eussent bondi plus vite que nous. Notre confiance dans
nos alli€s était encore meédiocre. Il elit pu se faire qu'ils tournassent contre
nous. Toutefois, en cas de péril extréme, le clairon de Finfanterie de marine
ou celui des marins devait sonner « la casquette au pere Bugeaud ». On se
viendrait alors en aide. Les cavaliers Boutan avaient un cornet a bouquin.
Ces dispositions prises, nous attendimes. Dans I'aprés-midi, le détachement
de Teremba arriva. Les douze marins avaient €té pris parmi les meilleurs de
la compagnie de débarquement. Il y avait quatre gabiers, quatre canonniers,
trois fusiliers brevetés et un timonier. J'y avais le patron de ma baleiniere.
Tous ces braves gens ¢€taient dans la joie. Les six déportés €taient de hardis
compagnons, a figure franche et martiale. Leur lieutenant €lu de Teremba
les commandait. C'était Malherbe, ftgé de quarante-neuf ans, grand, sec, a
barbiche rouge, tout en nerfs. A Moindou, il vivait dans la brousse.
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troupe en revue. On l'avait armée de chassepots. Puis je dis aux marins en
leur montrant les déportés : « Je vous les confie. )> Le soir, a diner, nous
¢tions neuf a table, le capitaine Boulle et son sous-lieutenant Anoual, de
Vaux-Martin et Duliscouet, le directeur Hayes, le lieutenant Maréchal,
Boutan, Servan et moi. Bien qu'étouffe spus ses collines et, a cause de cela,
un peu triste” ce site de la Fonwari est joli. On peut dire qu'il est dans un
cercle de monticules chauves et de verdure sombre. Sous la chaleur du jour
et aux approches de la nuit, il s*y fait un grand silence. Mais les arbres y
ont de frais ombrages, et les parfums de l'eucalyptus et du niaouli s'y mélent
a ceux des (leurs. Le lendemain, 5 juillet, fut encore un jour d'attente. La
Virey partie le 4 au matin, ne pouvait étre de retour que le 5 dans Tapres-
midi. On s'occupa de la palissade qui devait entourer la ferme. Les niaoulis
abondaient, ainsi que les outils et les moyens de transport. Le travail
marchait vite et distrayait les hommes. 11 était bon d'ailleurs qu'ils ne
restassent pas inactifs et que la fatigue prit la place de la peusée.
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part, apres avoir surveill¢ la palissade, je demandai au directeur s'il n'avait
pas quelque livre a me préter. Les bibliotheques des pénitenciers ont Walter
Scott et Cooper. On me donna Satanstoe. C'était en situation. Je pus lire
pendant deux heures les ruses des sauvages, leur patience infinie a préparer
un coup, leur foudroyante rapidité a le frapper, quand il est siir-, leurs
raffinements de cruauté dans le succes ou daus la vengeance. Des
voyageurs, traversant une forét, ont donné un rendez-vous a quatre de leurs
amis. Ils les apercoivent de loin a Tendroit indiqué. Les quatre hommes,
assis sur Therbe et les jambes croisées, sont a déjeuner. L'un pique sa
fourchette dans le plat. Un autre se verse a boire, il se penche en avant et
appuie le goulot de la bouteille sur le bord du gobelet qu'il n'a point pris de
sa main gauche. Le troisieme, adossé a un tronc d'arbre et les mains sur ses
genoux, écoute ce qui se dit. Le dernier fait un geste qui ne change pas, il
parle. Les voyageurs s'approchent, s'étonnent de 1'aspect persistant des
convives, puis les helent. Nul ne bouge, nul ne répond. Les quatre hommes
ont été assassings par les Indiens, et leurs meurtriers se sont plu a disposer
les
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simulent la vie. J'en reste l1a du livre, pour savoir ce que deviennent nos
Canaques. Il m'a semblé en effet que, depuis la veille, leur nombre
diminuait. Je le dis a Servan. « Mais non, me répond-il, c'est qu'ils se
tiennent sou vent dans la maison qui est la-bas, en dehors de la ferme, et
qu'on leur a donnée pour garder leur butin. — Ce n'est 1a qu'une
explication” mon cher ami. ») Alors Servan se met a sourire. : « C'est vrai,
ils ont diminué, je m'en suis apergu et j'en ai fait part a Nondo. Il parait qu
une cinquantaine d'entre eux ont voulu retourner a Cauala pour s'y reposer
et y montrer leur butin. J'ai demandé a Nondo pourquoi il ne m'avait pas
prévenu. Il m'a répondu que cela m'aurait fait de la peine, a Voila,
commandant, comment sont les Canaques, et je crois qu'il faut les prendre
tels qu'ils sont. — Je le veux bien, mais je ne suis pas faché de savoir ou
sont allés ceux qui ont disparu. » Ce soir-1a, la Vire est de retour a Teremba.
Elle m'amene le commandant Pasquier, chef d'escadron de gendarmerie, un
excellent homme que je connais et que j'aime, et le capitaine Lafond, avec
quatrevingts hommes de la V compagnie. Ce capitaine, sorti
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a quarante ans. C'est un officier solide. J*ai aussi une lettre du gouverneur.
Il m'invite a aller a Bouloupari, comme le colonel devait le faire. 1l s'agit de
prouver aux Canaques, en traversant le pays qu'ils occupent, que la mort du
colonel ne nous a ni intimidés, ni découragés. Le départ est fixé au 7 juillet,
au matin. Je n*ai aucune inquiétude pour la Fonwari, ou je laisse le
commandant Pasquier avec quarante hommes de la 7* et le sous-lieutenant
de Lafond, Becker. Vanauld a ce qu'il lui faut pour garder Teremba. Je lui
écris de ne point s'occuper de Moindou. Il y a 1a quatre-vingts fusils qui
doivent étre capables de se défendre. Je recommande a M. de Laubarede de
veiller sur ses colons et de ne point effrayer ou molester les sauvages des
villages de Moindou, de Moméa et de Scingui€, dont la neutralité, si
précaire et si douteuse qu'elle soit, nous est cependant utile. Le 7 juillet, un
dimanche, a six heures du matin, nous nous mettons en route. Tout d'abord,
l'attitude des soldats est morne. C'est que les hommes de la 5* refont, de la
Fonwari a la Foa, le trajet pendant lequel ils ont porté leur colonel mourant.
Les buissons et les pierres du chemin leur sont témoins de cette marche
funebre. Nous passons aupres de la maison
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est encore intacte, tandis que riiabitatiou des Lauzanne, qui se trouvait en
face, est détruite. Est-ce donc qu'Atai conserve quelque espoir de toucher le
cceur de la veuve ? A la hauteur de la Foa, nous ne prenons pas le chemin du
colonel, que nous laissons sur la droite. Nous contournons ce qui reste de la
gendarmerie par le chemin des boeufs. Apres avoir passé a gué la riviere de
la Foa, ce sont des solitudes de uiaoulis. Les arbres s'y disséminent en
nombre infmi sur un terrain qui n'a point trop de broussailles. 11 y a du jour
a travers les arbres, on y voit clair. Toutefois il n'y a pas de sentier, et il faut
1a pour se reconnaitre toute I'habitude qu'ont du pays les stockmen de
Boutan. A la sortie des niaoulis, nous cheminons de collines en colhnes.
Elles sont dénudées et de pentes raides. Les chevaux y grimpent comme des
chevres, avec une infatigable ardeur et, de loin en loin, s'il y a quelque
brindille, y mordent a belles dents. Ils les descendent par saccades sires, ou
sur leur derriere, les jambes de devant obliquement allongées. A 'une de ces
collines, au sommet, nous nous arrétons pour déjeuner. Il est onze heures.
De cette hauteur, a perte de vue, la Calédonie se découvre, verte et boisée. A
notre droite, nous avons la mer
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sciulille au soleil et qui déferle doucement en ruban d'argent sur.ies récifs.
La brise est fraiche et I1égere. Les troupes s'installent pour le repas. Bientot
on cause et Ton s'anime. Les émotions des soldats ne sont pas de longue
durée. Exposés eux-mémes h la mort, ils oublient volontiers et de parti pris
celle des autres. Les officiers et moi, nous déjeunons des provisions que le
directeur de la ferme nous a fait emporter. Au dessert, Boulle tire d'une
sacoche mystérieuse deux bouteilles de Malvoisie, On boit au souvenir du
colonel et a de plus heureux destins. La colline regoit le nom de Pic
Malvoisie. On repart. L'allure de la colonne est tout autre qu'au matin. Le
soldat est allegre et dispos. Sur le flanc des collines, en ces sinuosités ou
elle se déroule et s'allonge, la petite armée a plaisir a se voir. C'est qu'en
effet elle est d'un aspect curieux et pittoresque. En avant sont les dix
¢claireurs a cheval que le colonel Galli a armés. Vaux-Martin les
commande. Il a I'ceil brillant et 1a moustache en croc. Ses hommes ont les
vétements de hasard que le pillage ou l'incendie de leurs cases leur a laissés.
Les uns sont trapus et se ramassent sur leur selle ; les autres, dégingan
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les étriers. Us reconnaissent ces chemins pour les avoir courus. Les
¢éclaireurs précedent les cavaliers Boutan. Ceux-ci forment un contraste
avec eux. Ce sont douze gentlemen dans la méme tenue ¢légante et
correcte, les houseaux de cuir jaune montant jusqu'au genou, la vareuse
bleue serrée a la taille par une ceinture de cuir, le casque de feutre gris, la
carabine Snydell en bandouliere, la gourde au coté. Les chevaux de prix
s'impatientent au pas, font des courbettes, blanchissent leur mors. Boutan,
ferme en selle, marche au flanc de son petit escadron, le regarde avec
complaisance. Puis viennent les francs- tireurs. Ils sont dix-huit, douze
marins et six déportés. Les marins ont le grand col bleu a liserés blancs
rabattu sur les épaules, la vareuse de laine bleue, le pantalon de toile dans la
guétre, le chapeau de paille. Les déportés n'avaient guere que la chemise et
le pantalon de toile. Les matelots leur ont donné leur seconde vareuse, qui
les préservera de la fraicheur des nuits. Ils sont coiffés de chapeaux mous,
de casquettes ou de képis. Les francs-tireurs, au passage des embuscades
vertes, sondent de Tceil les fourrés, ont le fusil a la main et le doigt sur la
gachette.
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général. 11 est en casque gris, en redingote d'uniforme, un foulard lache
autour du cou, un revolver a la ceinture et uue canne plombée en guise de
cravache. Il monte une jument grise de vingt-quatre ans et de 1",60 de haut.
Cependant Quimperlé¢ a le pied siir et, d*un pas allonge, fait ses 10
kilometres a rheure. Cette béte intelligente connait la brousse; elle y a, de
souvenir et d'habitude, des malices et des gaietés séniles. J'ai a cote de moi
Duliscouet. Il est coiffé d'un chapeau mexicain a larges bords; il a une
vareuse d'un bleu vert a parements de velours grenat et a galons d'or, une
vaste ceinture rouge et des guétres de cuir fauve bouclées jusqu'a mi-
jambes. Son tout petit cheval, Centaure” endiablé de pétulance et jaune de
pelage, rappelle le premier cheval de d'Artagnan a ses débuts. Les BouUe
nous suivent. Ce sont des soldats d'infanterie de marine, jeunes pour la
plupart, insouciants et gais. Dans la liberté de cette marche militaire, ils
fument ou mordillent des feuilles de niaouli qui rafraichissent le palais et
trompent la soif. Beaucoup ont des baguettes a la main. Les jeunes soldats,
quand ils traversent un bois, coupent toujours une baguette. Us n'ont jamais
su pourquoi. C'est de I'instinct.
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sont les vivriers et les ambulanciers. Il y a 1a deux chevaux de bat avec des
civieres et deux anes merveilleux, Lucifer et Lucifine” qui portent nos
provisions. Les hommes sont des condamnés. Ils étaient aptes a tout dans la
vie, trop aptes méme, ce qui les a menés a mal. Ce sont des (( larbins » qui
puisaient dans la bourse de leurs maitres, des cuisiniers trop experts dans
leur art, des clercs indélicats. Ces Frontins sont venus un siecle ou deux trop
tard, ou ils ont eu le tort de croire que les valets de comédie sont admis dans
la vie réelle, ils n'en excellent pas moins, — bien au contraire, — a tout ce
qui est la prestesse des mains, la justesse du coup d'oeil, Tingéniosité de
l'esprit. Ce sont des serviteurs dont le z¢le est toujours a point, attentifs et
parfaits. Grace a eux, nos provisions s'accroissent, chemin faisant, de fruits,
de légumes et des poules vagabondes en détresse autour des habitations
ruinées. Ce sont ensuite les quarante Lafond, moins jeunes que les Boulle,
d'une belle tenue. Leur capitaine, sur un cheval noir, marche a leur téte.
Enfin, a I' arriere-garde, les Trinon, un détachement de vingt hommes de la
15* compagnie pris a Teremba. On les a nommés du nom de leur sergent
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Celui-ci est un gargon jeune, \if et réfléchi tout a la fois, d'un grand sang-
froid, un admirable sous-officier. Quant aux Canalas, ils sont partout, en
téte, en queue, sur les flancs. C'est a coups de sifflet, un sifflet de bord, que
Servan les manceuvre et les dirige, qu'il appelle les tribus ou les chefs
aupres de lui. Le plus souvent encore, nous cheminons par des crétes. De
temps en temps, on apercoit, au creux d'un vallon, dans un bouquet de
palmiers et de cocotiers, les toits de chaume pointus d'un village. Tour a
tour Vaux-Martin ou Boutan me demandent la permission d'aller le briiler.
Les cavaliers descendent alors au galop les inclinaisons du terrain et
disparaissent sous bois. Bientot s'éleve du fourré une épaisse fumée noire
qui, brillamment, se change en vastes flammes. C'est le village qui brile. La
paiUe pétille, les grands cocotiers se tordent et noircissent, les bambous qui
¢clatent simulent des coups de fusil. Les cavaliers reparaissent, font un
detour dans la vallée, briilent un autre village, remontent les pentes au
galop, rejoignent la colonne, et, tranquilles comme s'ils n'avaient point fait
sept ou huit kilomeétres en une demi-heure, ils reprennent leur place.
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ces villages. Ils ont dii les abandonner a notre \ue. Vers six heures, nous
arrivons a Popidery pour y camper et y passer la nuit. C'est la qu'était
Thabilation de M. de Coutouly. Nous occupons un peu audessus un plateau
en langue de chat qui domine la mer. Il ne reste de Thabitation que des pans
de mur calcinés et des débris de toute sorte jonchant le sol. Sur
remplacement de la cuisine, il y a deux cadavres, des chairs cuites que le
feu n'a pas complétement consumées. Dans le puits, une cheévre morte. Un
chien, retenu par sa chaine qu'il n'a pu briser ; s'est étranglé dans son collier.
C'est un chien jaune; il glt en avant, comme parun dernier effort, sa langue
violacée pendant hors de sa gueule. Mais déja ces horreurs n'émeuvent plus
personne» On a faim et I'on va a la maraude. L'habitation sur laquelle M. de
Coutouly et ses serviteurs ont ét¢ massacres €tait en pleine exploitation. 11
y a de nombreux légumes, des volailles et des pigeons. Servan tue des
pintades. Madame de Coutouly, qui, étant a Nouméa, a éte sauvee, lui en a
donné¢ I'autorisation. On va prendre de I'eau fraiche au bas du plateau. Les
chevaux sont mis au paddock. On fait la soupe, une soupe excel



166 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE lente, et
Ton dtoe. La nuit descend du ciel, une nuit d'étoiles. Les fronts de bandiére
se sont formés. Les sentinelles veillent. Je me couche au milieu des francs-
tireurs, sur un lit de feuilles et d*herbes qu'ils m'ont préparé. En contre-bas
du plateau, les Canalas, qui en ont demand¢ la permission, font un pilou-
pilou de guerre. On entend leurs piétinements sourds et leurs cris, on les
voit grimacgants, avec leurs gestes de menace et de combat, passer et
repasser devant les feux qu'ils ont allumés. A six heures du matin, la diane.
On va se remettre en route, mais il y a un retard. C'est Quimperlé qui en est
cause. Il n'est pas facile de sauter par-dessus les barrieres, elles sont trop
hautes. Mais Quimperlé connait les paddocks. .11 ne s'agit, aux fermetures,
que de faire glisser les barres dans leurs tenons, et I'on est libre. C'est ce
qu'elle a fait en les soulevant délicatement avec ses dents. Les autres
chevaux l'ont suivie. On en prend quelques-uns, des innocents. Les
stockmen les montent a poil, poursuivant les autres. Quimperlé promene
longlemps les stockmen, a 1'air de se laisser prendre, fait volte-face au
galop, en décochant des ruades, entraine avec elle ce qui lui reste de
compagnons. Il faut que Boutan, ce centaurCi
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rentre dans Tordre. A peine avons-nous fait un kilometre que, sous do
grands arbres, on me signale un cadavre. Nous perdrions du temps a le
briler. Je dis de passer outre. Boutan s'approche de moi. C'est le frere d'un
de se” cavaliers, un Anglais. Nous faisons halte. M. M... est (levant le
cadavre de son frere, un associ¢ de M. de Coutouly. Il est debout, la téte
decouverte, silencieux, recueilli, les yeux humides. Le corps est 1a, tout
raide, dans une vareuse bleue, lui aussi, la téte fendue. On amoncelle sur lui
de 1égers branchages d'abord, puis du gros bois, et on le briile. A midi, nous
nous arrétons pour déjeuner a la maison Daroux. C'est a peu pres a mi-
chemin de Popidéry a Bouloupari. La aussi, il y a des cadavres et (les
debris. En me promenant avec Duliscouet, nous Irouvons a quelque
distance de I'habitation détruite, lierriere des buissons, une barrique d'eau-
de-vie del)Out et pleine. L'eau-de-vie déborde méme par la honde, qui n'est
pas en place. Notre crainte est que les Canalas ne la trouvent, et je dis a un
caporal d'aller chercher quelques hommes pour la tirer de la
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montera I'endroit ou sont les troupes. En attendant que les hommes arrivent,
nous gardons la barrique, le docteur et moi. Quelques Canalas rodeurs
surviennent, puis d'autres. Ils sont émus a la vue de la barrique, trempent un
doigt dans Teau-de-vie, le sucent, Ty trempent encore. Ils nous sourient,
nous sollicitent du regard et a demi du geste pour que nous les laissions
boire. Les voila quinze, ils se voient en nombre, ils deviennent d'une
mimique pressante, aimable encore, farouche déja. Il ne saurait y avoir rien
ni personne entre un sauvage et son désir. Heureusement les soldats
arrivent, roulent la barrique. A la fin du déjeuner, on distribue un petit verre
d'eau- de-vie a chaque homme de la colonne et a chaque Canala. La
barrique n'est que bien peu entamée. Je la fais renverser. Elle se répand a
pleins flots sur le sol. Les Canaques poussent un cri de surprise et de regret
presque indigné. Comment est-il possible qu'on fasse une chose pareille? Je
fais se dér chausser les hommes qui ont les pieds fatigués ou malades, et
longuement ils les trempent et les lavent dans les flaques d'eau-de-vie. Les
Canaques regardent cela en hochant la téte. On se met en marche, et, sans
autre incident que



The text on this page is estimated to be only 22.41% accurate

L\ MAISON DAROUX de briileries villages et de passer a coté
d'habitations de coloDs incendiées et pillées, la colonne expéditionoaire
arrive vers cinq heures du soir a Bouloiipari.
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IX A peine étions-nous arrivés a Bouloupari que nous eimes une
alerte. Un cavalier accourait a toute bride de la brousse. C'était un cavalier
Moriceau. M. Moriceau, aucien orticier de marine, avait amené en effet a
Bouloupari, comme Boutan a Uarai, un certain nombre de volontaires a
cheval qui l'avaient




LE CAMP A BOULOL'PAIU HI pris pour chef. Ce cavalier
apportait la nouvelle qu*a trois kilometres du poste et daus les bois qui
renvironoeot, le capitaine d*infanterie de marine de Joux était entouré par
les Canaques. Le capitaine €tait parti le matin en reconnaissance avec une
vingtaine de ses hommes et quelques cavaliers Monceau. Il revenait a la fin
de la journée, quand les Canaques, au nombre de deux a trois cents,
surgirent de toutes parts. Il les écartait a coups de fusil; mais les sauvages,
se baissant et se relevant avec une prestesse €¢tonnante, ou s*effacant
derriere les niaoulis, n'étaient pas atteints. Us avaient quelques fusils et
quelques revolvers et venaient, en tuant un cheval, de démonter un cavalier.
Ce succes les enflammait d'ardeur ; s'enivrant, selon leur habitude, de leurs
cris et de leurs piétinements, et brandissant leurs armes, ils rétrécissaient
leur cercle autour de la petite troupe. C'est le moment redoutable, car ils
s'¢lancent alors tous a la fois avec une impétuosité qui ne recule plus . De
Joux, serré de pres, faisait bonne contenance. Mais dans ces bois d¢ja
obscurs, les approches de la nuit rinquiétaient. Voila ce que me dit le
cavalier. J'avais sous la main mes dix-huit francs-tireurs; je dis a Maréchal,
qui les commandait, de partir avec eux, et tout aussitot
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nz sonvKNiHS de la nouvelle-calédonie ces braves gens”
oubliant la fatigue de leur longue marche, s'élancérent au pas de course.
Une heure plus tard, ils revenaient avec de Joux, qu'ils avaient rencontré a
la sortie du bois et qui s'¢tait dégagé tout seul. Bouloupari est sur un plateau
ou plutot sur deux plateaux qui se rejoignent, au méme niveau, par un
chemin étroit bordé d'arbres. Sur le premier plateau, du c6t€¢ de Nouméa, est
le poste proprement dit, lu gendarmerie, le télégraphe, les magasins de
vivres; sur l'autre, d'ou 1'on domine la route que nous avions suivie, est le
camp des transportés. A la gendarmerie, jo trouvai le capitaine de frégate
Caillet avec cont niatolots du Toge et dix artilleurs sapeurs. Le capitnino do
Joux, avec quarante soldats et les cavaliers Moriooau, occupait le
pénitencier. C'est ce lorrain, alors dégarni de troupes, que les Canaques
avaient travoi™¢ on courant le 10 juin pour y porter lo mourir*” ot
l'inoondio. Il était désormais préservé do semblables has;irils. U"$ Parrixéo.
lopriunior souci des soldats dé¢ja induslrioux axait oto do so faire dos abris.
C'étaient des bmuohos d'arbn\s ooupéos dnntos ot qu'on enfongait on torrt\
ooUo do do\aut d'un m”tro do hauteur celle do dorri*rt”* prt**squo au ras du
soK ot sur lesquelles
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La face ouverte se présentait au dehors du camp. C'est 1a que les hommes
passeront la nuit. En campagne et dans les circonstances ou nous sommes,
un soldat doit dormir avec son fusil dans les bras comme une maitresse. On
a bien fait de se hater pour les abris, car la pluie tombe a torrents pendant
toute la soirée. Ma premicre préoccupation fut celle des vivres. Bouloupari
a son port dans la baie Saint- Vincent : c'est Bouraké. Il y a 1a un poste de
quelques hommes, un moéle et un magasin. Les navires mouillent devant
rétablissement. Une route de dix-huit kilométres, praticable aux voitures, va
de Bouloupari a Bouraké. Tous les malins, six charrettes, attelées chacune
de seize condamnés, allaient a vide a Bouraké et, par un soleil briilant, en
revenaient chargées de vivres. Eu arrivant, apres avoir fait ces trente-six
kilometres, les attelages n'en pouvaient plus. La sueur ruisselait de leurs
membres. Les hommes les plus vigoureux étaient mornes, €puisés. D'autres
avaient la poitrine haletante et qui sifflait. Il y en avait de blessés par les
cordes de trait aux épaules, ou avec des plaies aux jambes que la fatigue
avait creusées et la poussiere du chemin envenimeées. Le docteur pansait les
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malades. C'était un triste spectacle et alarmant, car il fallait recommencer le
lendemain. Toutefois, depuis que cette corvée se faisait, la nourriture avait
¢té plus abondante. Or, par un malentendu de I'administrat ion, Tordre
arrivait, des le 9 juillet, d*en revenir a Tétat ordinaire, c'est-a-dire de ne
donner que cinq repas de viande par semaine au personnel libre, et trois aux
condamnés. Celait insuffisant pour tous, car a la guerre il faut que la ration
soutienne bien le courage, mais surtout pour les derniers. J'écrivis aussitot
au gouverneur qu'avec ce que j'exigeais des transportés j'avais besoin pour
eux de deux repas de viande par jour, de trois cents grammes chacun. Si ce
n'étaient les hommes, c'étaient les muscles de ces bétes de somme humaines
qu'il fallait nourrir. J'ajoutais que les Canaques sagayaient les beeufs dans la
brousse. Nous en avions trouve deux perces de sagaies. La réponse du
gouverneur ne se fit pas attendre. Il m'autorisait a agir comme je le
voudrais. 11 y avait aussi un débarcadere, par une route praticable, adeux
kilometres seulement de Bouloupari. De la baie de Saint- Vincent, on
remontait avec la marée a ce débarcadeére par la petite riviere de Yoga. Je fis
marché
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amenat par la trois jours de vivres par semaine. Cela diminuait d'autant les
écrasants voyages de Bouraké. La Yoga avait, il est vrai, des rives de
palétuviers d'oii les embuscades et les coups de fusil étaient faciles, mais
nous commencions amoins croire a Faudacedes sauvages. Ils se livraient
cependant a des bravades. Vers le soir, a deux ou trois kilometres du poste,
ils incendiaient des maisons ou méme des paillotes qu”ls avaient négligées
jusque-la. On les \oyait confusément a la lueur des flammes, et ils
poussaient des cris. Peut-Etre était-ce une ruse pour nous attirer a leur
poursuite. On désigna de bons tireurs, et les balles des chassepots
produisirent sans doute leur effet. Les incendies cesserent. 11 y eut mieux.
La maison Chardat €tait a quatre kilomeétres de distance dans la brousse.
Servan me demanda d*aller s'y embusquer avec quinze soldats. Pendant la
nuit, il ne se passa rien. Au petit jour, Servan, sauf a revenir sur ses pas,
sortit ostensiblement de la maison avec douze de ses hommes. Il y avait
laissé le sergent Crinon et deux soldats. C'est alors que des Canaques
s'approcherent. Le chef était en téte, une torche a la main. Crinon, qui s'était
poste a
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fenétre entre-baillée, attendit qu'il fit a trois pas, et de la balle de son fusil
lui cassa le crane. D'ailleurs, presque tous les jours, de grand matin, Servan
partait avec ses Canalas, des cavaliers Boutan ou Moriceau et un
deétachement de marins ou de soldats. Nous pouvions suivre sa marche aux
villages qu'il brilait. Il opérait contre les tribus de la Ouamenti, contre les
Owi et les Koa du c6té de Thio. Parfois il surprenait et tuait quelques
Canaques, rarement. Les sauvages se dérobaient. Un certain nombre, méme
de ceux qui avaient notoirement pris part aux massacres, se réclamaient des
missionnaires ou, promettant de se convertir, sollicitaient leur protection.
C'est ainsi que je dus écrire a un Révérend Pere. Je lui disais que je
comprenais la sollicitude qu'il portait a ses ouailles, que je comprenais aussi
son zele de prosélytisme et ses espérances a l'endroit des paiens, mais que,
précis€ément parce que je comprenais tant de choses, je le rendais
absolument responsable de ce qui se passerait sur son territoire. Néanmoins,
tout semblait indiquer que le gros des sauvages se réfugiait et se fortifiait au
Ouitchambo. C'est, a quelques kilomeétres de Bouloupari, une haute
montagne aux contreforts nombreux, aux pentes abruptes et toutes
couvertes
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concentrer les efforts de 1'attaque et de la défense. Cependant les troupes qui
n'expéditionnaient point s'occupaient sans relache de travaux divers. Mais
c'est quand on a le plus a faire qu'on fait le plus. Ou transportait sur le
plateau de Nouméa, ou l'espace était suffisant, le camp des condamnés. Les
baraques se démontaient, venaient sur des charrettes ou a dos d'homme, se
réédifiaient. Tout autour du poste, les niaoulis tombaient sous la hache, on
en faisait la palissade. Le gouverneur avait l'intention de construire un poste
a la maison Daroux. De Bonloupari a Daroux, en ligne droite, pendant huit
kilometres, il n'y a que des bois. Le commandant Olry m'écrivit a ce sujet
qu'il y avait lieu d'ouvrir a faux frais la route qui, du reste, était projetée
depuis longtemps et que des jalons indiquaient. Qu'estce que c'est que
d'ouvrir une forét quand on est en train? On s'y jeta aussitot et tous les jours,
avec cent transportés et cent soldats et marins. Neigre, un géometre, et
Koch, un agent des ponts et chaussées, que j'avais trouvés a Bouloupari,
tragaient les bords de la route, maintenaient 1'alignement des jalons. Du
matin jusqu'au soir les arbres s'abattaient sous la cognée ; 42
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d'iDcendie qu'on allumait dévoraient les repaires et les fouillis d'herbes et
de végétation, calcinaient les troncs et les racines. Aux ravins ou aux cours
d'eau, on biseautait les talus juste ce qu'il fallait pour qu'un chariot de beeufs
put les descendre et les remonter. La forét s'ouvrait de la sorte, quand nous
apprimes qu'une roule coudée, mais qui n'avait que deux kilometres de plus
de parcours et qui €tait praticable aux voitures, allait de Bouloupari a
I'établissement d'un colon, M. deTouris, sur la Ouameni, et de
I'établissement a la maison Daroux. Ou suspendit le travail, qui n'avait plus
sa raison d'étre immédiate, mais qui se trouvait ainsi a demi préparé pour
d'autres temps. Il y avait eu une grande promiscuité dans la besogne. Les
soldats, les marins et les coudamnés avaient travaillé ensemble. Non point
tout a fait ensemble, car chacun avait sa tache a part, mais dans la méme
atmosphere d'efforts tentés et de résultats couquis. En campagne, d'ailleurs,
il n*y a point a s'occuper de ces vétilles, il faut aller droit devant soi. Les
Anglais le comprennent bien ; ce sont des gens pratiques. Un jour, le
heutenant de Moriceau se trouve seul au camp avec sept cavaliers. Ce
heutenant.
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rhomme le plus fort de la Nouvelle-Calédonie. H saisit un beeuf par les
cornes et Tabat sur le sol. Ce jour-1a, il voudrait aller a Thio. C'est loin et en
plein pays insurge, ils ne sont que huit cavaliers en tout ; c'est peu. Le
danger pour ces petites troupes, c'est d'avoir un blessé. Je voudrais qu'ils
fussent au moins dix. D'ailleurs, les deux hommes que je leur adjoindrais,
en les armant, connaissant le pays, leur serviraient de guides. Ce sont deux
condamnés qui se sont présentés, un écuyer de cirque et un domestique qui
montait a cheval. Je dis a Saxton : ¢ Est-ce qu'il vous répugnerait d'avoir ces
hommes-1a? — Mais non, s'ils se battent bien », me répondit-il de sa voix
calme. Us furent aussitot incorporés en camarades parmi les autres. 11 est
vrai que la camaraderie anglaise, tres froide, ne s'engage pas a grand'chose.
J'eus quelques ennuis sur un autre terrain. Avec nos marins, nous faisons
tout. Us se battent, manceuvrent leur navire, le chargent et le déchargent, se
prétent a toutes les corvées. Us nettoieraient avec tranquillité les écuries
d'Augias. Dans Tarmée, il n'en est point de méme. Le premier jour ou
s'amorgait la route de Bouloupari a Daroux. je commandai pour le travail un
officier et vingt
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L'ofQcier vint a moi, trés ému. Les soldats, selon lui, ne devaient manier
que le fusil. — « Mais, lui dis-je, quand il s'agit, en temps de guerre, de
s'ouvrir une forét, la hache est aussi noble que le fusil. » Il n'était pas
convaincu. « Du reste, ajou*ai-jCi 'y *21is moi-méme avec mes matelots. »
J'y allai, en efTet, avec les francs-tireurs. A quelques jours de 1a, pendant le
defrichement, je m'apercus que cet officier avait la méme attitude
mécontente. Cela m'impatienta, je descendis de cheval et j'allai a lui. ce
Voyons, lui dis-je en le prenant par le bras, nous avons eu ensemble
d'excellents rapports a Nouméa. Ce ne peut pas étre cette forét qui vous
importune a ce point. I1 y a autre chose. — Eh bien I oui, c'est que vous
faites tout pour la marine et rien pour rinfanterie de marine. — A la bonne
heure ! nous y voila. Mais en quoi ? — Tous ces jours-ci, il y a eu des
expeditions. Vous les avez toujours données a M. Servan, quoiqu'il y ait au
camp des capitaines plus anciens que lui. — C'est que ces expeéditions se
font surtout avec les Canalas, que Servan les manie tres bien, qu'ils ont
confiance en lui et qu'il y aurait peut* étre inconvénient a les mettre sous les
ordres d'un autre officier. Je n'ai en vue que le bien du service et je
désirerais vous en voir persuadé. En voulez-vous
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— C'est Yanauld qui est a Teremba. Je lui ai laiss€ une lettre par laquelle je
lui enjoins de ne céder son commandement a aucun officier d'un grade
sup€rieur au sien, quel que soit ce grade. C'est que Yanauld, par ses qualités,
est absolument 1'officier qu'il me faut a Teremba. Et, si j*ai fait cela, c'est
surtout contre les capitaines de batiments qui pourraient vouloir le
supplanter. — Et le second exemple ? me dit plus doucement mon
interlocuteur. — Vous é&tes aussi difficile a persuader que saint Thomas. La
seconde preuve, et c'est une demiconfidence que je vous fais, la voici : Ce
matin encore, Servan est parti en expédition. 11 a avec lui Maréchal et un
enseigne de vaisseau qui est plus ancien de grade que Maréchal et a qui le
commandement reviendrait de droit si Servan était blessé. Or Servan peut
I'étre, car on pousse jusqu'au Ouitchambo, et il peut se produire des
incidents. Eh bien, Maréchal a dans sa poche I'ordre écrit de moi de prendre
le commandement. C'est que je le crois plus capable de Texercer que ne le
serait I'enseigne. Vous voyez donc que l'infanterie de marine a sa part de ce
que vous appelez mes préférences et de ce qui n'est que 1'appréciation, aussi
juste qu'il m'est possible de I'avoir, des exigences du moment et du
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chacun. » Je tendis la main a rofficier qui me la serra. Je Tavais convaincu,
a peu pres. Si j'ai rapporté cette conversation, c'est que j'écris des souvenirs
qui me sont personnels, c'est aussi parce que je crois qu'a la guerre il ne faut
jamais envisager que le but a atteindre sans se préoccuper outre mesure des
personnes et des positions. S'il y a a choisir un officier, ce doit étre, avant
tout, celui qui a le plus de chances de réussir. Le grand art, il est vrai,
consiste h ne point froisser celui qu'on évince* On peut y parvenir avec des
¢gards et de la courtoisie et en lui attribuant d'autres fonctions dont on
grandira I'importance et qui cadreront avec sa nature d'esprit ou son genre
de mérite. 11 sera bient6t satisfait, parce qu'il s'y mouvra a l'aise. Dans les
circonstances d'une campagne, il y a des postes pour tout le monde et pour
toutes les aptitudes. La malice d'un général est de mettre chacun a sa place.
Le 18 juillet, conformément a I'ordre que j'en recus du gouverneur, nous
nous mimes en route pour retourner a Uarai. Le départ eut lieu a une heure
de l'aprés-midi. La colonne était disposée dans le méme ordre qu'a l'arrivée.
En passant la riviere au bas de I'ancien camp des transportés, Quim/)erlé me
joua un de ces tours qui lui étaient familiers. Elle s'était ar
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jusqu'au ventre. Tout a coup je la sentis fléchir des quatre jambes. Je pen*
sai qu'elle était vieille et que j'étais trop lourd pour elle. Point du tout ; elle
se baignait, et, refusant de se lever, me for¢a de me baigner avec elle. Par
cette grande chaleur, cela n'avait rien de désagréable. Nous campames le
soir a la maison Daroux. Le capitaine de Joux y était depuis la veille avec
des soldats et des condamnés pour y construire un poste. Cet officier, tres
ardent et trés capable, avait déja tracé son blockhaus et creusé ses fossés. La
maison lui avait fourni des ressources de différents genres. 11 avaitrctrouvé
dans la brousse une meule, des outils, des provisions, des meubles. C'est
ainsi que je pus dor* mir dans un lit sous un abri de feuillage. Le lendemain
matin, a sept heures, nous partimes de Daroux et nous passames par la
station Brun, que les Canaques avaient incendiée et pillée. La encore, nous
trouvames des cadavres qu'on brila. Toutes sortes de débris gisaient €pars
sur le sol ou dans les cendres. Je me rappelle une gravure des Natchez dans
un cadre noir, le pére Aubry et Chactas enterrant Atala, et une autre,
Poniatowsky franchissant I'Elster. A onze heures, nous faisions halte sur les
bords de la OuaTom et sous de grands ombrages, pour y déjeuner.
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aiguis¢ par la fatigue, la fraicheur des bois apres la marche, le repos sur la
mousse €paisse, la causerie du repas, le désordre pittoresque du campement,
I'imprévu de cette vie a tous hasards, rendent ces sites délicieux. On y est
pour une heure dans le far mente et sur le qui-vive. Nous sommes a quatre
kilometres du grand village de Tom, sur la lisiere du territoire d'Areki. Ce
chef, dont les terres sont entourées par les tribus insurgées, avait peut-étre
¢été contraint de prendre part a la révolte. C'est lui qu'on accusait de
Tincendie et des meurtres a Thabitation Coutouly. Toutefois, depuis que les
hostilités avaient commenceé, on n'avait pas vu ses guerriers parmi les
bandes qui couraient la brousse. Il ne bougeait point des crétes de ses
montagnes ni des retraites presque impénétrables de ses mornes et de ses
foréts. 11 semblait vouloir s'y tenir, dans une altitude indécise, a I'abri ou a
'aiTdl des événements. Le grand village de Tom, celui qu'Areki habitait
d'ordinaire, se trouvant pres de notre halte, nous y allames apres le déjeuner.
I1 était al)andouné : on y mit le feu. Le soir, nous reprimes a Popidéry notre
ancien campemeut. Le lendemain matin, nous nous mimes



RETOUR A LA FONWARI 185 en roule pour la Foa et la
Fonwari. A partir de la Foa, nous nous aper¢iimes que les Canaques avaient
profité de notre absence. Un pont de bois sur la route avait été brilé ; les fils
du télégraphe, coupés de distance en distance, pendaient des poteaux,
¢taient €longés en travers du chemin. Les chevaux s'y prenaient les pieds. Il
n'y avait plus trace de la maison de madame X... Atai avait cessé de se
montrer galant. A la nuit tombante et par une petite pluie fine, nous
arrivions, le 20 juillet, a la Fonwari. Le commandant Pasquier et le directeur
Hayes n'y avaient pas perdu leur temps. Le mamelon du haut, puis la ferme
en son entier développement étaient entourés de palissades. Voici, en
somme, quels étaient les résultats de notre excursion : nous avions traversé
a deux reprises tout le pays insurge, briilé une centaine de villages et tué
quelques Canaques. Quant a la situation générale, en apparence la méme,
elle ne s'était point améliorée. Canala était en streté, et le commandant du
Beauté mps' Beaupré” laissant son navire a Pam, s'était installé parmi les
tribus du nord. Maintenues et bien traitées par lui, elles ne se livraient
contre nous a aucun acte d'hostilité. Mais a Bourail et plus haut, dans le
nord-ouest, ou était
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rhabitatioD d'uD colon, M. Houdaille, il y avait des symptomes mauvais.
M. Houdaille se trouvait entre deux (rlbus qui se battaient pour leur compte
a cause d'un enlevement de femme par le chef de Tune d'elles. Hélene, les
Troyens et la Grece. L'autorité du chef d'arrondissement, qui avait voulu
intervenir, avait €té tout a fait méconnue par les tribus en armes, tandis que
M. Houdaille se sentait quelque peu menacé par les deux partis en présence.
On ne voyait pas trop ce qui sortirait de la. Dans notre arrondissement, les
chefs des Moindous, des Mom¢éas, (les Scinguiés n'étaient plus allés voir
Vanauld. Leurs Canaques ne se montraient plus, vivaient a demi dans leurs
villages, a demi au dela, dans les bois, préts a disparaitre et probablement a
s'insurger. Les arrondissements de Bouloupari et d'Uarai étaient donc dans
toute leur étendue en insurrection déclarée ou latente. La premiere chose a
faire était de rencontrer les Canaques, si on le pouvait, ou sinon de les
harceler sans relache. Dans les derniers jours de juillet et dans les premiers
jours d'aofit, il y eut plusieurs expéditions coup sur coup. Le cceur de la
révolte était la vallée de la Foa, appelée aussi la vallée de Naina, du nom du
chef qui I'occupait. La également
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Quant a Atai, il y exercait Tautorité supréme. Ses possessions, cependant,
¢taient ailleurs, a quelques kilomeétres sur la gauche de la Fonwari, un peu
vers le nord, dans une belle vallée extrémement fertile qu'on appelait, de
son nom, la vallée d'Atai. Au-dessus de celle vallée étaient un pic et des
bois habités par les Farinos, tribu, disait-on, encore indécise. Atai et ses
guerriers avaient déserté leurs villages et leurs terres pour se concentrer en
insurrection dans la vallée de la Foa. Celle vallée, que traverse la riviére de
la Foa, en s'infléchissant vers le sud et en se rendant a la mer, est un
inextricable fourré de végétation. C'est sous ses herbes hautes que s'enfonce
le chemin du colouel. 11 n'y a sous bois que des sentiers canaques ou Ton
est parfois obligé de passer en se courbant. Elle est coupée de ravines et de
petits cours d'eau comme 1'Amboa, la Fomoa et la Fonimolo, et semeée «le
villages défendus par des barrieres que consolident les fils de fer enlevés au
télegraphe. Tel était co repaire qu'il fallait fouiller avant tout. On parlait des
trois heures du malin, en pleine nuit et en choisissant de préférence les nuits
sans lune. On s'organisait eu colonnes dans 1'obscurité,



188 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE sans
lumieres qui eussent trahi le mouvement du camp. Les colonnes,
généralement au nombre de trois, avaient leurs postes assignés au périmetre
de la vallée et devaient converger de 1a 4 un méme village ou a un méme
point. Elles avaient la méme composition de soldats et de francs-tireurs.
Leurs guides étaient excellents. C'étaient Neigre et Koch que j'avais amenés
de Bouloupari, et Gallet, un géometre que j'avais trouveé a mon retour a la
Fonwari. Servan répartissait ses Canaques dans les trois colonnes ou
agissait seul avec eux. Je faisais aussi venir des francs-tireurs, marins et
déportés, de Teremba. C'était alors I'enseigne de vaisseau Le Golleur qui les
commandait. Je pus remarquer, des la premiere fois, ses qualités singulieres
de courage, de sang-froid, de résistance a la fatigue. Ce petit Breton était de
bronze et d'acier. Comme il ne connaissait rien de la brousse et que
Maréchal, au courant du pays, pouvait aller tout seul, je lui donnai Gallet
pour guide. Lui et Gallet, qui avait six pieds de haut, s'étaient pris d'une
vive sympathie I'un pour l'autre. Au point du jour, les colonnes se trouvaient
aux positions indiquées et se dirigeaient par les sentiers vers le rendez-vous.
Mais toujours le lieu
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On brilait le village. C'est ainsi qu'on briila les villages de Daoux et
d'Amboa. Quant aux Canaques, ils étaient insaisissables. On n'en tua qu'un.
Les troupes, apres s'étre réunies, revenaient alors a la Fonwari, non point
deécouragées, mais décues et tres fatiguées. Dans Fintervalle de ces
expeditions, de grandes corvées de cent soldats et de cent condamnés-
allaient a la vallée d'Atai. Elles y dévastaient ou y détruisaient chaque fois,
par la pioche, le sabre d'abatis ou le feu, cinq ou six hectares de plantations.
Elles revenaient chargées de taros, d'ignames, de patates et de fruits et
répandaient Tabondance dans le camp. Les choux palmistes, qui font une
délicieuse salade et qu'on ne se procure qu'en coupant l'arbre par le pied,
¢taient réserves a notre table. D'ailleurs, les beeufs ne manquaient pas. Les
¢claireurs a cheval allaient les chercher dans la brousse. Les 600 grammes
de viande par homme et par jour, les 50 centi* litres de vin, les légumes et
le café plaisaient a I'appétit et entretenaient chez les hommes les bonnes
dispositions d'esprit et de corps. L'église et divers batiments avaient été
installés en casernes par les soins de Hayes. On y dormait dans des hamacs
tendus, a un metre au-dessus du sol, a des barres trans
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fixées aux murs. Les soldais et les marins étaieut contents. Les autres, quels
qu'ils fussent, gens armeés ou travailleurs, n'avaieat jamais €t¢, depuis leur
arrivée en Galédonie, a une pareille aubaine de bien-€tre. Je tachai de savoir
a quoi m*en tenir sur les tribus indécises. J'envoyai BouUe chez les Farinos
avec un détachement et une lettre. Je disais au chef : « Pollio, si tu n'as pas
pris part aux assassinats des colons, viens voir les soldats ; tu seras bien
regu par eux. » Les villages des Farinos étaient déserts. Ils les avaient
abandonnés pour se retirer au dela ou pour se joindre a Atai. BouUe placa
ma lettre en évidence a la case du chef. Les soldats, en entrant dans les
cases, y trouverent du hnge et des vétements de colons ensanglantés. On me
les apporta. Malgré cela, j*atten ¢ dis PoUio deux jours. Il ne vint pas. Les
Farinos avaient dii étre les complices ou les receleurs des assassins. On
retourna chez eux, on brila leurs villages et on ravagea leurs plantations.
J'avais envoy¢ aussi deux francs- tireurs vers les sauvages des environs de
Moindou. Ils étaient chargés de les voir, de les rassurer sur d'imprudentes
menaces que des colons avaient faites contre eux, de leur porter des
assurances de paix. Mais les Moindous, les Moméas et les Sein
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LES KXPEDITIONS SOUS DOIS 191 guiés s'étaient retirés dans
les bois qui séparent Moindou de Bourail. On ue put en rencontrer un seul.
Leur défectiou, tout au moins, était consommeée. Ces résultats nuls des
expéditions a la vallée de la Foa, celte autre insurrection sourde qui gagnait
du terrain avant de se déclarer, constituaient un mauvais état de choses. Il
fallait aviser.
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11 y avait a la Fonwari, dans le camp, un bruit qui s'accréditait. Si
les expéditions ne réussissaient pas, c'est qu'elles étaient dénoncées aux
Canaques. Par qui? Par des condamnés. Directement, c'elit été difficile ;
mais 1l y avait des intermédiaires. La veille ou l'avant-veille de
I'insurrection, deux condamnés,
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intelligence et pour leur audace, s'étaient évadés. On supposait qu'ils
faisaient cause commune avec les Canaques et les aidaient de leurs conseils.
De connivence avec quelques-uns de leurs camarades du pénitencier, ils
s'approchaient de la palissade pendant la nuit ou au matin et 1a recevaient
avis des expéditions qui se préparaient ou méme de celles qui se mettaient
en marche. Rien, en effet, n'e(iX €té plus ais¢, et le remede n'aurait pas éte
commode a trouver. Il aurait fallu surveiller dans sa vaste étendue tout le
périmetre de la palissade, et le danger aurait été, dans un camp si rempli
d'¢léments divers, de provo™ quer, avec la suspicion et les délations en
permanence, les discordes intestines qui les accompagnent : il y avait, en
conséquence, a se garder de la fiction et a n'envisager que la réalité. La
réalité, c'est que la Fonwari était trop loin de Tendroit ou 1'on voulait opérer.
Avant méme de rien tenter sur la vallée de la Foa et pojr se rendre aux
positions, il fallait faire huit, dix et douze kilometres. De si longues marches
avec de jeunes soldats ne sont pas silencieuses. Elles aménent ca et 13,
quelque soin qu'on prenne, par la lassitude de I'attente, des mots échangés,
quelque rire, quelque éclat de voix.' Elles
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bruits divers, si légers qu'ils soient, qui se percoivent dans la nuit. Le
moindre espion dans la brousse en porte la nouvelle aux siens. Au moment
d'agir, le soldat, déja fatigué, n'a plus qu'un regain d'ardeur. S'il y a eu des
tentatives vaines, cette ardeur n'a plus assez de confiance dans la réussite, et
la réussite lui échappe. Ce n'est pas, comme on se mettait a le prétendre, que
les Canaques fussent impossibles a surprendre. On les surprenait au
contraire assez aisément quand ils n'étaient pas sur leurs gardes. Nous
venions d'en avoir deux exemples. A un kilometre de la Foa, 1l y a le plateau
de Tia, ou I'on avait installé, pour la culture, un camp de condamnés
concessionnaires. Les batiments de cette exploitation avaient ét¢ détruits
par les insurgés. Toutefois, il y restait une grande quantité de mais, et Hayes
me demanda a Taller chercher. On partit en plein jour, a neuf heures du
matin, avec des voitures a boeufs, les concessionnaires et un détachement
que commandait Maréchal. Vers midi, nous y allames a cheval, Vaux-
Martin, le docteur Duliscouét et moi. Le mais avait été ramassé et chargé
sur les voitures ; ou se reposait. Le plateau de Tia est strictement fermé par
des bois; d'un seul
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de plusieurs centaines de metres, jusqu'a sa lisiere de verdure. Sous cette
verdure est le village canaque de Tia. Nous le croyions abandonné.
Maréchal me proposa de le briler. Il partit. Ses hommes causaient entre
eux, ne prenaient aucun soin de se cacher. A sa grande surprise. Maréchal,
en arrivant au village, y vit les sauvage”. Eux aussi faisaient leurs
provisions. Le¢ur grand chef de guerre, qu'on reconnut, se courbait et
remplissait sa corbeille de taros. Quoiqu'on le vit de dos et que dans sa
position il présentat une cible favorable aux tireurs, on {it feu a la fois et si
précipitamment sur lui qu'on le manqua. Il bondit sous bois, et ses
Canaques le suivirent. 11 est probable qu'ils nous avaient vus sur le plateau
en train de récolter le mais et que, des lors, ils ne s'étaient plus occupés de
nous. Une autre fois, il y avait eu une petite affaire entierement inattendue.
Servan était retourné a Ganala avec nos alliés, mais il nous avait laissé
Maurice et une vingtaine de guerriers. Un jour, a deux heures de l'apres-
midi, Maurice était parti en reconnaissance sur des collines boisées qui
s'étendent vers la vallée d'Atai. 11 revint presque aussitot. 11 avait
découvert, en effet, des Canaques occupés a la récolte et dont



196 SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE les
sentinelles ne veillaient pas. Si on lui donnait un chassepot pour lui et six
francs-tireurs pour soutenir ses CanalaSy il se faisait fort de surprendre les
révoltés. Il eut un chassepot, trois marius et trois déportés, et repartit. Sa
petite troupe se glissa si bien dans les herbes, qu'elle arriva sans étre vue a
la premiere sentinelle. Celle-ci révait. Maurice Tabaltit d'un coup de hache.
On parvint a la seconde, qui fut expédice de méme. Alors, il est vrai, les
Canaques eurent I'éveil. Us étaient plus nombreux qu'on ne l'avait pensé. Us
se mirent en hurlant a danser autour des Canalas et des fraucs-tireurs, qu'ils
enserrérent d'un cercle de plus en plus étroit. Les francs-tireurs s'étaient
adossés les uns aux autres, et faisaient feu de leur mieux. Mais les
Canaques, selon leur habitude, se baissaient et se relevaient avec une teUe
prestesse, qu'on les atteignait peu. C'est 1a que, pour la premiere fois, les
francs-tireurs apprirent a saisir le moment favorable. Quant aux Canalas, ils
se troublaient. Et pourtant, s'ils se débandaient, ils étaient perdus et les
francs-tireurs écrasés. Maurice vit cela, et, se tournant vers les sauvages : a
Hé ! vous autres, faut pas mollir; le premier qui fiche le camp, je lui envoie
un coup de fusil. » C'était dit en canaque; il me
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toutefois était critique. Heureusement, pendant que Maurice avait gravi tout
droit la colline, un détachement que conduisait Maréchal Tavait contournée
pour prendre les Canaques a revers. Maréchal se hata au feu et arriva. 11
¢tait temps! Maurice et les francs-tireurs furent dégages, et, bien que les
révoltés prissent la fuite a toute vitesse, on put en rejoindre quelques-uns
avec des balles. Ces rencontres prouvaient que les Canaques n'étaient pas
insaisissables. 11 ne s'agissait que de les avoir a sa portée, et, pour cela, de
déplacer de la Fonwari a la Foa le point de départ des opérations. Je
demandai au gouverneur, qui me Taccorda, la permission d'établir un poste
a la Foa. Ce furent Lafond et Koch qui furent chargés de cette besogne. Je
partis avec eux, le 12 aoft, pour choisir remplacement. A la sortie de la
ferme, la route de la Fonwari a la Foa contourne pendant quatre kilometres
environ des collines dénudées et traverse sur des ponts de bois de petits
torrents. Elle arrive alors a la riviere de la Fonwari. C'est un large cours
d'eau limpide, sur un fond de sable fin et de cailloux blancs. On la passe a
gué. Toutefois les grandes pluies, en
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d'une heure, la grossissent a un metre ou deux de hauteur et la précipitent en
I'étalant sur ses rives. Au dela de la Fonwari, la route, pendant trois
kilomeétres encore, se continue, bordée de broussailles, de cactus, de
bananiers et de lauriers-roses, parmi des champs de mais et de cannes a
sucre. On y voit éparses les maisons incendiées des concessionnaires. De
distance en distance, il y a des monticules de sable rouge ou d'épais blocs de
verdure que le défrichement n'a point fait tomber. La se trouvent des lianes
rares, de belles fougéres, une sorte de liege entourant des arbres de haute
futaie, des bancouliers, des banians, des pandanus, des papayers, des
orangers, des citronniers, des figuiers canaques et le faux acajou ou arbre a
goudron, d'ou suinte un liquide noir qui fait enfler la peau a son contact. On
parvient ainsi aux deux habitations de madame X... et de M. Lauzanne qui
se faisaient face. Tune a droite Tautre a gauche de la roule. Elles ne sont
plus que des cendres au ras du sol. A partir de la et pendant les deux
derniers kilométres, ce ne sont plus que des bois de niaoulis. Enfin on
laisse, sur la gauche, la gendarmerie détruite, et, quittant la route, on gravit
un ma
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encore le four et une maison intacts. C'est ce mamelon que nous choisimes.
Il domine la riviere de la Foa, qui coule a ses pieds, et toute la vallée de
Naina. Il commande aussi les deux routes de la Foa a la Fonwari, et de la
Foa a Canala. On y est au centre méme de rinsurrection, et, dés qu'on
descendra sous bois dans la vallée, on pourra, du premier ¢élan, Vy saisir
corps a corps. Tout est propice a la construction du poste, les niaoulis el les
bancouliers en abondance. Le bancoulier est un bois doux, qui ne dure pas,
mais qui est facile a travailler. Cela seul importe, car il faut faire tres vite.
11 y a aussi dans les environSi dressées en charpente équarrie, des maisons
de concessionnaires. Il n'y a qu'a les prendre, a les démonter et a s'en servir.
C'est autant de fait pour le blockhaus. Nous en tragons aussitot les limites et
celles de la palissade. Il est convenu avec Lafond que, sauf le blockhaus, on
ne fera rien de jointif. Cela perdrait du temps. Des pieux en terre, pour
lapalissade, suffisent contre des sauvages. On est au 12 aoft ; il faut que le
24 tout soit prét, le blockaus debout, sinon achevé, pour abriter et loger les
hommes, la palissade en place. Lafond aura ses soldats de la 7* ; Koch,
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travailleurs pris parmi les coodamnés d'Etat. La Fonwari se chargera des
convois de vivres, et ce qui restera de transportés et de troupes
débroussaillera la route sur tout son parcours, de maniere que les convois
puissent passer sans avoir trop a craindre des embuscades. Cette perspective
de rapidité sourit a tout le monde, a Lafond surtout et a Koch. Ils me
promettent que le poste sera prét pour le 24 aolt. Des le lendemain, on est a
Tceuvre. Les Canaques ont dii assister invisibles a nos dispositions sur le
mamelon. Ils ont, en effet, brilé le four et dispersé ou brisé des outils qu'on
avait retrouvés et mis en tas sous un petit hangar. Déprédations puériles.
Cependant, les premieres nuits, il n'y a @ dormir que la moitié des soldats. A
defaut de la paUssade en bois, il est bon d'avoir une palissade vivante.
Evidemment aussi, les Canaques se sentent menaces, s'inquietent, se
concertent, se préparent a un grand coup. Leurs feux augmentent chaque
nuit dans toutes les directions, se rapprochent du poste qu'on construit,
l'enveloppent. Il y a, dans le silence et dans les ténebres, les grandes
rumeurs des pilouspilous. Mais il faut beaucoup de temps aux sauvages
pour prendre une résolution. Ils délibérent encore, que
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bruit singulier que le poste sera attaqué le 24. Les soldats et les travailleurs
se le disent et, au fur et a mesure que les jours s'écoulent, se le répetent et se
l'affirment. D'ou vient ce bruit-1a? On ne le sait. Qui I'a fait courir?
Personne. On n'a aucun rapport avec les Canaques. Les Canalas sont partis.
11 existe néanmoins, sans origine et sans preuves. J'en plaisante avec
Lafond et avec Koch, qui se font manceuvres et qui activent le travail. « Eh
bien, me dit le capitaine, ces sauvages, on les recevra. » En méme temps
que ce poste de la Foa, j'ai une autre préocupation : c'est d'avoir, pour
opérer contre les sauvages, non point des colonnes, mais une seule, une
vraie. Les soldats sont braves, disciplinés, excellents ; mais la plupart sont
trop jeunes, ont besoin d'étre endurcis a la fatigue. Avec la bonne humeur
gaie, un peu légere de leur ftge, ils ne prennent pas assez au sérieux celte
guerre de circonspection, de ruses et d'efforts qui doivent se tendre jusqu'a
se rompre, sans se rompre. J'aurais voulu des hommes faits, brisés a toutes
les ronces de la brousse et peut-étre aux miseres de 4a vie, d'une résistance
froide et qui se prolongeat aux privations de tout genre et a I'obstacle quel
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des partisans et des coureurs de bois. J'en avais un noyau déja dans les
francs-tireurs. Les marins, pris parmi les meilleurs de la Vire™ n'étaient plus
trop jeunes. Presque tous avaient trente ans. La mer les avait trempés aussi,
ame et corps, a ses durs labeurs. Les déporte€s, eux, avaient de trente a
cinquante ans. C'étaient d'anciens soldats en France, des pionniers et des
blicherons en Nouvelle-Calédonie. Toutefois, douze marins et six déportes,
ce n'était pas assez. Je me fis envoyer par Le Golleur, qui les choisity six
autres marins et six autres déportés de Teremha. Celame faisait trente
francs-tireurs. Je leurvoulus une annexe : des hommes d'une autre espece,
qui prendraient quelque chose de leurs qualités, mais plus qu'eux encore
familiarisés avec la brousse, des sortes de fauves a lancer plus vite encore
sur les Canaques dans les halliers. J'avais remarqué quelques-uns de ces
hommes que le colonel avait armeés, d'autres qui nous avaient servi de
guides. J'armai résolument vingt condamnes, de ceux que me deésigna
Hayes, non comme les mieux notés, mais comme les meilleurs a employer.
Ils s'appelérent les éclaireurs de la brousse ou plutot, peu apres, les
Mercury, du nom du surveillant qui les commandait, un brave homme. Les
Mercury furent aussitot
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leur case h part et la ration d'hommes armés. Quant aux Trancs-tireurs, je
les soignai comme on fait d'un corps d'élite a qui Ton donne un peu, auquel
on demande tout. Ils eurent, comme les soldats, leur caserne pour y dormir,
mais six d'entre eux, chaque nuit, couchaient tout habillés dans le kiosque,
pres de la maison du directeur. C'était le peloton d'alerte. Le jour, ils
campaient et prenaient leur repas, méme le café du matin, sous la véranda,
pres de ma fenétre. La, ils se rattrapaient du silence des marches,
bavardaient comme des pies, faisaient des festins homériques de beeuf et de
légumes dans une immense marmite en fonte et fumaient a discrétion les
cigares et le tabac de la fokola. Cette herbe étonnante, cultivée et fabriquée
a la ferme, baptisée du nom de Fokola-Havane par 1'agent de culture, avait
terrassé, les rendant pales et débiles, les plus intrépides fumeurs. Elle faisait
les délices des francstireurs. J'avais adjoint a ceux-ci, pour que rien ne leur
manquat comme appel dans la brousse, un clairon de la 5' compagnie,
Duteich. Il avait la poitrine large, aussi puissante qu'un soufflet de forge. Il
était petit et trapu, avec des jambes arcs-boutées et solides au sol comme les
pattes torses d'un basset.
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physionomie avait une douceur intrépide et naive. La colonne existait. Tout
a coup, le lundi 21 aoft, a quatre heures du soir, un cavalier que m”envoie
Vanairld arrive de Teremba avec son cheval blanc d'écume. Les Canaques
attaquent et incendient Moindou. Cela me parait bien exagéré. Justement,
c'est I'heure de l'inspection, et les francs-tireurs sont sous les armes.
Maréchal est avec eux. Je lui dis : « Prenez-les et allez mettre de Tordre la-
bas. Aussitot que ce sera fait, vous m'enverrez un courrier. »> Maréchal
part. 11 est a peine cing heures et demie que je recois de ses nouvelles. Les
francs- tireurs n'ont mis que trente-cinq minutes a parcourir huit kilometres.
D'ailleurs, a leur arrivée, tout €tait terminé. Les Canaques n'avaient fait
qu'une irruption rapide aux abords de Moindou. Ils avaient surpris et
massacré dans les champs, sur place, six colons, briilé quelques paillottes, et
avaient disparu. Les colons du village, pris au dépourvu, s"étaieut réunis en
armes trop tard. Maréchal me demandait ce qu'il avait a faire. Cette
¢chauffourée de Moindou me donnait de I'humeur. Je n'avais jamais été tres
partisan de I'armement de ces gardes nationaux. Je savais qu'ils
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qu'imparfaitement a M. de Laubarede, qu'au mépris de ses prescriptions ils
e rendaient a leurs cultures un par un, deux par deux et non en petite
troupe armée, qu'ils allaient au cabaret, qu'ils avaient commis des
imprudences de menace envers les sauvages qui €taient leurs voisins et dont
la neutraliteé, toute douteuse qu'elle fit, elit été utile a conserver. Mais, en
somme, ils €taient quatre-vingts fusils. J'écrivis a Maréchal que, sauf
l'approbation da gouverneur” je le nommais commandant de Moindou, avec
de pleins pouvoirs civils et militaires ; qu'il avait a en prévenir M. de
Laubaréde, a fermer les cabarets et a réduire immédiatement de
quatrevingts a quarante le nombre des colons armés. 11 garderait ainsi les
meilleurs et se débarrasserait des mauvais et des médiocres qui n'auraient
plus que la ration sans vin. Moins ou boirait, mieux ¢a vaudrait. Je lui
donnais vingt soldats d'infanterie de marine. J'étais bien sir que, sous la
main rude de Maréchal, tout allait rentrer dans I'ordre et marcher pour le
mieux. Puisque les Canaques venaient de se déclarer en insurrection par ces
assassinats ou ils excellent, il n'avait plus a s'inquiéter d'eux que pour les
combattre et les pourchasser a outrance. Le lendemain matin, j'allai a
Moindou. Les qua
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hommes que Maréchal avaient maintenus dans les rangs étaient sous les
armes. Ainsi réduits, ils étaient de bonne mine et n'avaient point une attitude
trop confuse de ce qui s'était passé la veille. A les voir, il n'y ayait de
reproches a faire qu'a ceux qu'on avait congédiés. Je leur dis qu'ils allaient
courir sus aux Canaques et briler leurs villages. Ils parurent enchantés et
partirent immédiatement avec Maréchal. Pendant qu'ils €taient dehors, nous
allames, a quelques-uns, chercher les corps de trois victimes restés dans la
brousse. Nous les trouvames au bord de leurs cultures ou au seuil de leurs
anciennes paillottes. Dans leurs vé€tements de travail, dont on ne les avait
pas dépouillés, ils étaient étendus sur le dos, a plat sol, la téte, comme
d'habitude, fendue d'un coup de hache. Par la chemise ouverte on voyait
leurs poitrines velues ; les jambes étaient Iégerement écartées, les bras jetés
a angle droit, loin du corps. Tout cela sans crispations, rigide et calme. La
mort les avait surpris, immobilisés. Us €taient encore, si cela se peut dire,
dans la plénitude de leurs forces éteintes. On les mil sur des brancards de
feuillage et on les ramena vers Moindou. 11 y avait le grand soleil de midi.
Les haules
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étroit ; les bois que nous cotoyions avaient une ombre noire que le regard ne
pouvait sonder. Quel joli pays, et que les Canaques auraient eu raison, pour
eux, de s'y end)usquer plus souvent ! Heureusement pour nous qu'ils n'y
songeaient pas. En entrant a Moindou, nous aper¢ciimes dans la brousse des
colonnes de flammes et de fumeée. C'étaient les villages canaques du grand
et du petit Moindou, de Momea et .de Scingui¢ qui briilaient a la fois.
Maréchal faisait bien les choses. Maréchal de retour, et les vingt soldats que
je loi avais promis étant arrivés de la Fonwari, je parus avec les francs-
tireurs pour Teremba. J'y trouvai un sous-lieutenant d'infanterie de marine et
un canon de 4 que j'avais demandés au gouverneur. Le sous-lieutenant était
destiné a remplacer Le GoUeur, que je désirais attirer a moi, et le canon au
poste de la Foa. Le commandement des francs-tireurs étant vacant par la
nouvelle situation de Maréchal, je le donnai a Le GoUeur, et, dans 'apres-
midi, nous repartimes pour la Fonwari avec le canon. Ce petit canon de 4
n'avait l'air de rien ; mais, avec son affiit sur deux roues, ses boites a obus et
son brancard, il était trés lourd. Un gabier qui €tait aussi large que
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mit la bricole aux épaules dans le brancard ; d'autres tirérent les cordes qui
se crochent aux pitons des essieux. En terrain uni, cela roulait bien ; aux
montées il y avait du tirage. Ce petit canon faisait leur joie. Le lendemain,
pour le conduire a la Foa, on y attela un ane. Ce fut bien plus gai encore.
Aux pentes raides, on soulevait dans ses bras le canon, Tafflit et Tane tout
ensemble. Le 24 aoit, ainsi que Lafond et Koch me l'avaient promis, le
poste de la Foa pouvait étre considéré comme terminé. Le blockhaus
abritait les hommes, et la palissade était en place. Elle avait, au grand axe
de son ellipse, deux portes charretiéres renforcées de barres de bois a
Tintérieur. On leur avait donné des noms. Celle de Test, qui ouvrait sur la
vallée de la Foa, s'appelait la porte de Naina. Une pente assez inclinée, de
cinq cents metres de parcours environ, menait au gué de la riviere. L'autre
porte, & I'ouest, s'appelait la porte d'Atai. Or ce jour-1a, vers cinq heures du
soir, les corvées exterieures €tant rentrées, les portes venaient de se fermer.
Lafond et son sergent-major Artus étaient prés de la porte d'Atai et
causaient. « Eh bien, dit Lafond, la prédiction aura tort. Nous ne serons pas
attaqueés le 24 aoiit. Les Canaques ne se montrent
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ATTAQUE DE LA FOA 209 pas. » Le sergent-major ne regardait
pas du mftme coté que Lafond. a Mais pardon, mon capitaine, fit-il en
sursaut, les voici. » Et en effet, de Tautre bord de la riviére, deux cents
Canaques sortaient au méme instant de la brousse. En poussant de grands
cris, ils passaient le gué rapidement et montaient vers le poste. Aussitot on
courut aux armes ; mais, par Tordre de Lafond, chacun se tint au pourtour
intérieur de la palissade, a divers points indiqués d'avance pour la défense
générale de Tenceinte. La palissade était d'ailleurs suffisamment garnie. Il y
avait les soldats, les travailleurs avec leurs outils et Mercury avec quelques-
uns de ses éclaireurs, qu'on employait depuis deux jours comme ouvriers
d'Etat. Lafond, dans son instinct de soldat, ne voyait a la porte de Naina
qu'une fausse attaque. Les Canaques devaient avoir imaginé que les blancs
s'y porteraient en masse, et alors, eux, d'un point op* posé, s'€¢lanceraient
vers la palissade déserte, la franchiraient, et par le nombre et la surprise se
rendraient maitres de la position. Précisément Lafond observait un bourrelet
de terrain qui se trouvait, au dela de la porte d'Atai, & quatre-vingts métres a
peu pres. Ce bourrelet 1'avait toujours
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et il comptait I'aplanir plus tard. On pouvait s'y dérober a la vue. Le
capitaine ne se trompait pas. A peine avait-il donné ses ordres, qu'il vit
surgir de ce pli de terrain plusieurs centaines de Canaques. Sans crier, ils
bondissaient vers le poste. Un feu bien nourri® auquel ils ne s'attendaient
pas, les arréta net, les rejeta précipitamment en arriere, a leur abri, ou ils
s'accroupirent. On et pu croire qu'ils avaient disparu. Quant aux Canaques
de la riviére, ils gesticulaient encore, ne s'avangaient plus. Le gros du
danger était passé. Cependant les Canaques de la porte d'Atai se releveérent
bientot tous ensemble, mais, cette fois, sans aller de 1'avant, lanceérent des
pierres de fronde. Taillées en pointe aux deux bouts, elles sifflaient dans
l'air, tombaient en parabole sur le blockhaus, ou se beurtaient en ricochant
aux pieux de la palissade. La volée envoyée, les Canaques se baissaient, se
soustrayaient aux regards. On allendait pour les viser et pour les tirer
I'instant court et imprévu ou ils se dressaient. Quelques-uns avaient des
fusils, dont ils se servaient au ras du sol. 11 devait y avoir 1a, pour cette
attaque longuement concertée de la Foa, toutes les tribus insurgées de
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scene, non a grande distance, dans les niaoulis, les femmes excitaient les
guerriers. Alors les volées de pierres de fronde, avec de grands cris,
devenaient plus fréquentes. Quoique nos hommes fussent a Tabri derriere la
palissade, quelques pierres leur arrivaient par ses interstices de continuité.
Une de ces pierres atteignit Mercury, lui ouvrit le front, le renversa. Une
autre brisa les dents d'un condamné, une troisiéme contusionna un soldat a
Tépaule. Cette attaque, qui n'avait plus de résultat possible, dura deux
heures. Les sauvages y mettaient une obstination d'impuissance et de fureur.
Elle prit fin avec la nuit. Les assaillants décourages se retirérent sous bois et
n'allumerent méme point leurs feux accoutumés. Je regus le lendemain
matin le rapport de Lafond. 11 m'envoyait en méme temps des écorces de
niaoulis tachées de sang. C'était le seul indice que les Canaques eussent
perdu quelques-uns des leurs. Ils avaient emporté leurs morts. Le
commandant Pasquier secouait la téte. « On en a tué, on en a tué, disait-il,
ce n'est pas bien siir. C'est comme a Bouloupari. On dit aussi la-bas qu'on en
a tué. 11 faudrait des preuves. »> J'allai a la Foa féliciter Lafond, et je partis
avec Le
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Gallet et les francs-tireurs. Tout ce mondela se répétait ce qui s'était passé la
veille, od était enchanté et pas content. C'est qu'en effet la colonne avait eu
son projet pour le lundi 26 aoit. Elle devait, ce jour-1a, fouiller a fond la
vallée de Naina avec une méthode nouvelle inventée par Gallet. Les francs-
tireurs, Le Golleur e( Gallet craignaient que, par suite de leur échec de la
veille a l'attaque du poste de la Foa, les Canaques n'eussent disparu.
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XI Le lendemaio matin, 26 aoft, h cinq heures, tandis qu'il faisait
nuit encore, les francs- tireurs n'en allerent pas motus en expédition. Us
entrérent sous bois en grand silence, avec des précautions extrémes. Les
sabres-baionnettes €taient passés a la ceinture
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leurs fourreaux. Autrement, ils eussent fait du bruit. Le bidon ou la bouteille
que portait chaque homme était recouvert de drap ou de flanelle. La
colonne, et c'¢tait 1a le nouveau systeme inauguré par Gallet, marchait a
travers la brousse, ne suivait pas les sentiers. Les sentiers, jusque-la, avaient
¢té la sécurité des Canaques. Ils étaient surveill€s par eux : ils y tendaient
leurs embuscades a coup sir. Les blancs” en effet, n'étaient-ils pas hors
d'état de ne pas les prendre ? Il les leur fallait comme aux chevaux, comme
aux bétes lourdes. Les sauvages en plaisantaient. Les sentiers leur disaient
tout : que les blancs étaient venus, qu'ils s'étaient arrétés a tel endroit, qu'ils
allaient venir. Aussi, ce matin-1a, les sentiers restant déserts, les Canaques
¢taient tranquilles. La colonne, tout a coup, arriva a un campement
improvis¢€, caché sous les arbres, dans une demiclairiere. Les révoltés,
depuis le commencement des hostilités, n'habitaient plus leurs villages, dont
on savait a peu pres la position et qu'on elit pu découvrir. Ils se faisaient,
avec des branches et des écorces de niaouli, des cases d'une nuit ou d'un
jour, se déplagaient sans cesse. A la vue du campement, la colonne s'arréta.
On ¢était aux premieres lueurs du matin, et les Canaques s'éveillaient.
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qu'on reconnaissait un chef a la plume blanche de ses cheveux, se promenait
avec insouciance. Il apercut les blancs, en demeura immobile d'étonnement,
n'en croyant pas ses yeux. Gallel I'abattit d'un coup de fusil. Tout aussit6t,
les Canaques eurent 1'éveil, bondirent dans les bois et s'échapperent, point si
vite cependant qu'on n”en atteignit quelques-uns. De nouveau, la colonne
s'avanc¢a dans la brousse, avec moins de précautions, en se hatant. Elle
espérait surprendre d'autres campements. C'est ainsi qu'elle en trouva un
second, non loin d'un sentier. La, les Canaques étaient debout avec leurs
armes, plus nombreux, inquiets. Ils avaient entendu les coups de feu. En
voyant les francs -tireurs, ils pousserent leur cri de guerre, lancerent leurs
pierres de fronde. Les francs- tireurs, que la chasse animait, leur répondirent
par une clameur d'entrain, mirent leurs sabres-baionnettes au bout du fusil,
coururent a eux, les jeterent dans le sentier, ou ils s'enfuirent. On s'en alla
plus loin, toujours en pleine brousse, sans se géner alors, comme une meute,
sabrant les lianes et cassant les branches, faisant sa trouée. Mais la brousse,
elle aussi, s'emplissait d'autres bruits qui, grandissant, se rapprochaient. De
toutes parts, les sauvages s'appelaient, s'avertissaient,
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cherchaient les blancs. On se rencontra dans un espace étroit, ou Therbe
n'était point haute, tout semé de niaoulis gréles. Les Canaques, au nombre
de cent cinquante environ, se répandirent en cercle autour des francs-tireurs.
Ceux-ci durent se grouper pour leur faire face. Les sagaies n'eussent point
eu la hberte deleur jet et ne pouvaient servir ; mais les pierres de fronde en
quantité, sans relache, traversaient Tair. Elles ricochaient des arbres aux
hommes, entamaient les uns, contusionnaient les autres. Les noirs avaient
aussi des fusils. Une balle effleura le front du vieux Floch, un gabier,
Tégratigna a son passage, le moucheta d'une goutte de sang. Une autre
tangenta le bord du chapeau de paille du second maitre Chabot, le lui fit
tourner sur la tete. Gallet, voyant trop tard un sauvage qui le visait, n'eut
que le temps, a tout hasard, de se jeter derriere un niaouli. L'arbre mince ne
Tabritait que bien peu. Cependant la balle se logea dans le niaouU,
¢pargnant Gallet. Le Golleur, tres petit, courait un danger moindre» Les
coups passaient par-dessus lui. Les hommes tiraient rapidement, se
choisissant un but. Duteich ne faisait point le coup de feu. Bien campé¢ sur
ses jambes, le torse en arriere, le bras gauche arrondi, le clairon aux lévres,
il jouait la « casquette au pere Bu
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sMuquiéter des pierres qui Favaient décoifte, la téle nue, les joues enflées,
le «-€gard placide, il rythmait le combat. Toutefois les Canaques
augmentaient en nombre, et la situation, sans étre alarmante, devenait
douteuse. Le GoUeur et Gallet imaginérent une feinte. Les francs-tireurs se
formerent en colonne et, comme s'ils abandonnaient la lutte, se replierent
sous bois avec vitesse. Le cercle des Canaques s'était rompu ; eux aussi
s'étaient groupés en un gros d'ennemis, s'enhardissant a la poursuite. Ils
avaient laché la fronde et saisi la hache. Au bout de quelques minutes,
brusquement, la colonne fait volte-face et avec de grands cris, tandis que
Duteich sonne la charge, fond sur les sauvages et les culbute. On reprend
alors le chemin du poste ; mais deux ou trois fois encore, sur le parcours, les
Canaques se montrent a la colonne, ne tentent plus de Tenvelopper ou de
l'assaillir, lui envoient des pierres de fronde ; on les écarte a coups de fusil.
Ils disparaissent enfln, et on sort a peu pres de la brousse. Duteich sonne
alors des fanfares ou joue une marche pour alléger a ses camarades la
lourdeur de la route. Ses robustes poumons ne sont pas plus fatigués que s'il
venait, pendant trois heures, de jouer de la mu
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une noce de village. Ah ! le brave petit clairon ! Nous apercevons la
colonne qui passe la riviere et qui monte au poste. Elle a un air satisfait,
mais singulier, avec un peu de mystere. Les francs-tireurs ont a la main leur
mouchoir enroul¢, et dans ce mouchoir il y a quelquechose. Les voici tout
pres. Le GoUeur et Gallet font ouvrir les mouchoirs. Nous voyons ce qu'ils
contiennent. Ce sont des oreilles. Il y en a six paires. Les francs- tireurs
sourient de plaisir a leurs trophées. <« Alors, leur dis-je, vous avez tué six
Canaques. » Le pelit Durand, un gabier, s'avance : « Pardon, commandant,
nous en avons tué¢ douze. — Comment, douze? — Oui, nous n'avons coupé
qu'une oreille a chacun. »> Les francs-tireurs ne soufflent mot, ils
rougissent, lis sont honteux du mensonge ou de I'outrecuidance de leur
camarade. Je dis a Durand : « Pourquoi me fais-tu des contes? Ta vois bien
que chaque paire a ses deux oreilles semblables, les oreilles d'une méme
tete. — Pas la mienne, commandant, il y en a une grande et une petite.
Regardez plut6t. » On s'approche, on regarde, on compare, c'était vrai.
Durand est félicité, avec un peu d'envie. Il avait eu une bonne idée, et on
regrettait sans logique de n'avoir point faitcomme lui. « Nous en au
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pourtant de cette facon-1a, » disait-on. Quand ils eurent fait un bon repas, je
proposai aux francs-tireurs, qui devaient étre fatigués, de les laisser a laFoa,
ou ils eussent couché, ils ne le voulurent pas. C'étaient déja des sybarites.
Ils songeaient a leurs hamacs de la Fonwari, €lastiques et bien tendus, qui
avaient des moustiquaires. A la Foa, il n'y avait encore que des planches, la
terre dure et des moustiques. Dix kilometres, ce n'était rien par le soleil qui
s'abaissait a I'horizon. D'ailleurs Duteich jouerait des airs de marche. On fit
allegrement la route, en chantant soi-méme pour que Duteich se reposat.
Nous arrivames a cing heures a la Fonwari. La, je fis un peu pour le
commandant Pasquier ce qu'on avait fait pour moi. Nous nous approchames
avec des allures triomphantes et sournoises, et devant lui, sur une table, on
placa les oreilles. Il les examina séverement, puis fit le geste d'un homme
qui se rend a I'évidence, et adressa quelques paroles flatteuses aux francs-
tireurs. Il était content d'eux. La défense du poste de la Foa et cette
expédition de la colonne étaient des événements heureux. On était dans un
bon courant, il fallait en profiter. Je demandai au gouverneur la permission
d'organiser
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grande battue pour le 1" septembre. J'écrivis a Servan, et je m'entendis avec
lui pour qu'il m'amené&t ce jour-la deux cents Canalas..Le rendez-vous était
a la Foa. Il y avait a fouiller la vallée dans tous les sens et en méme temps a
la cerner, abn de ramasser les Canaques qui s'enfuiraient. Voici, sur ce
dernier point, les dispositions qu'on prit. Tandis que le commandant
Pasquier resterait avec trés peu de monde a la Fonwari, le lieutenant Cluzel,
ayant Neigre pour guide, en partirait avec trente hommes pour occuper au
sud de la vallée le gué d'Amboa et en défendre le passage aux révoltés. Un
petit détachement prenait position dans les marais qui s'étendent a gauche
de la route de la Fonwari a Teremba, afin de recevoir ceux des fuyards qui
auraient échappé¢ au gué d'Amboa. Ces fuyards trouveraient ce poste devant
eux et, sur leur gauche et sur leur droite, Teremba et la Fonwari. En outre,
au dela de la route, Vanauld, apres n'avoir laiss€ que quelques soldats a
Teremba, échelonnerait une ou deux embuscades dans la direction de
Moindou a la Fonwari et, de sa personne, avec une trentaine de ses soldats
et de ses francs-tireurs, suivrait les crétes de Moindou a Farino. Au nord de
la vallée, les cavaliers Boulan seraient chargés de garder le che
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les sentiers de la Foa a Bou™ loupari. Au dela, en seconde ligne, vers le
nordest, Vaux-Martin, avec ses éclaireurs a cheval, se tiendrait aux
montagnes Rouges. A Touest méme de la vallée, sur un espace gui, par suite
des embuscades, devenait relativement étroit, il y avait le poste de la Foa.
Lafond et moi, nous nous y tiendrions avec quelques hommes. Restait le
coteé est. Il confine a la vallée de Poquereux, aux montagnes d'Aréki, a la
baie Chambeyron. Faute de monde et de temps, a cause de la distance a
parcourir et des chances d*¢éveiller Tattention des Canaques, il n'était point
possible de le garder a Tavance. C'est par un mouvement qui se ferait du
poste méme de la Foa qu'on s'occuperait de lui. Trois colonnes partiraient
du poste. Deux d'entre elles contourneraient la vallée : I'une par le sud,
l'autre par le nord, et I'enserreraient jusqu'a se rejoindre a l'est ; la troisieme
irait droit devant elle de Touest a I'est et se réunirait aux deux premieres. En
supposant que, dans leur marche, les colonnes n'eussent pas trouve les
Canaques, elles se rabattraient en demicercle vers le poste et les
rencontreraient au retour. Il y avait une derniere entreprise, mais celle-1a
distincte des autres. On supposait que les tribus des environs de Moindou
s'étaient ¢établies au treizieme ki
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la route de Moindou a Bourail, daos des bois épais qui ont des retraites
presque inaccessibles de grottes et de fourrés. Maréchal, au 1*' septembre”
devait fouiller ces bois avec ses quarante colons armés et dix de ses soldats.
Le 31 aoft, j'allai a la Foa avec les francs-tireurs. J'y trouvai Servan, qui
arrivait de Ganala. Le lieute-» nant Auzeille avec trente soldats d'infanterie
de marine et Nondo avec deux cents de ses Canaques Tavaient accompagné.
Il était pres de six heures du soir; on se mit aussitot a table. Nous étions
nombreux. Il y avait Le GoUeur et Gallet, que la commu™* nauté des
fatigues et du péril avait unis déja d'une étroite amitié ; Dnliscouét, ardent a
toutes les aventures et qui, le lendemain, allait sous bois en volontaire;
Servan et Auzeille qui, deux mois plus tard”™ devait se noyer en se baignant
dans la riviere de Do”ay ; Vaux-Martin, qui se plaignait de ce que ses
¢claireurs a cheval n'eussent pas assez de besogne ; Boutan, dont la
bonhomie est souriante et qui dans sa bravoure a les 1ustindts du chasseur ;
Houdaille qui est 1a en passant. M. Houdaille est ce colon d'au dela de
Bourail, sur les terres duquel se combattent, pour une Héléne canaque, deux
tribus ennemies. Il a, imprudemment peut-étre, pris parti pour l'une d'elles.
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d*ou il rapporte quarante carabines et revolvers, et se rend a sa propriété de
la Poy a. C'est un homme de trente a trente-cinq ans, dont le visage est
énergique, dont les fagons sont distinguées. 11 y a Lafond, enchanté de son
affaire du 24 aolt ; son sous-lieutenant Becker, qui en partage le mérite
avec lui ; Koch, quia mis toute la vivacité de sa gaieté et de son entrain a la
rapide construction du poste ; un aide de camp du gouverneur, qui €tait
avant Daniel Tofficier en second de la Vire” le lieutenant de vaisseau
Ralhonis. Enfin, il y a Nondo ; tous ses traits, a cette heure, s'épanouissent
en amabilité, et il a son large sourire sur les levres. Le diner est bruyant et
gai ; a tous nos repas d'ailleurs, il y a, sur tous les sujets, la liberté la plus
absolue d'appréciations et de paroles. A dix heures, on va se coucher. Nous
avons mang¢ dans la maison qui est a riutérieur du poste et que les
Canaques n'avaient pas briilée. On jette sur le sol des brassées de feuillage,
et c'est 1a que nous nous étendons cote a cote. Quelques-uns s'allongent sur
la table. Je suis fraternellement entre Servan et Nondo. Nondo se fie a nous,
sans danger pour lui. Quant a ses Canaques” lis sont campés en dehors de la
palissade. Nous aimons mieux qu'ils soient la qu'a c6té de nous



22i SOUVENIRS DE LA NOUVELLE-CALEDONIE comme
leur chef. Peut-étre aussi Nondo le préfére-t-il. A cinq heures du matin, les
dispositions sont prises, en silence, dans Tobscurité et avec précaution.
Boutan part avec ses cavaliers ; Vaux-Martin avec ses €claireurs. C'est a six
heures que tous les détachements doivent €tre a leur affiit. Les trois
colonnes qui doivent opérer de la Foa méme s'organisent. Celle de droite,
Le Golleur-Gallet, a dix-huit francstireurs, douze Mercury et trente
Canaques. Celle de gauche, commandée par Servan, se compose de vingt
soldats du lieutenant Auzeille, de quinze soldats du poste, de cinq francs-
tireurs, de cinq Mercury et de cent cinquante Ganalas que conduit Nondo.
Becker, au milieu, a quinze de ses soldats avec le sergentmajor Artus, dix
Auzeille, cinq francs-tireurs, cinq Mercury et vingt Ganalas. Les trois
colonnes descendent du poste, traversent la riviere et s'enfoncent sous bois.
Toute la vallée est noyée sous un brouillard blanc et épais. Nulle cime
d'arbre n'en émerge» il s'étend en grand cercle jusqu'aux collines de
'horizon. Nous nous promenons, Lafond et moi, en dehors de lapalissade.
De temps a autre, il nous semble entendre un cri canaque. C'est d'ordinaire
une note aigué et sonore. Ce matin-1a, elle ne nous parvient qu'affaiblie et
indistincte. Le brouillard ne la
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doit étouffer aussi le brait des coups de fusil, si Ton en tire. On n'entend
rien. Le soleil n'est pas encore levé. Rien ne se décidera avant plusieurs
heures. Je vais me coucher. A dix heures, on me réveille pour le déjeuner. 11
n'y a point de nouvelles. Le soleil est brillant, et la brume s'est en partie
dissipée. A divers intervalles, on entend distinctement des cris canaques et
des coups de feu. C'est d'un bon présage. Tout a coup, a onze heures, on
annonce la colonne Servan. Nous sortons du poste. De la porte de Naina,
nous la voyons qui passe le gué, qui gravit la pente. Elle s'avance rapide et
joyeuse, dans le péle-méle de ses soldats, de ses francs-tireurs et de ses
Canalas. A son milieu, elle a un gros de Canaques, comme un troupeau,
dont on hate la marche avec le bois des sagaies. Ce sont cinquante-huit
prisonniers, femmes et enfants. Cependant la colonne est tout pres de nous.
A un signe de Servan, elle s'arréte. Les Canalas, brandissant leurs armes,
poussent leur cri de guerre. Nondo, avec la solennité du chef sauvage, vient
a moi, fait déposer et ranger a mes pieds quatre corbeilles en feuilles de
bananier. Il en tire par les cheveux quatre tétes fraichement coupées et me
les montre. 11 me présente ensuite les quatre guerriers qui ont
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ennemis, qui ont coupé ces tétes. Je les félicite et serre la main a chacun
d'eux. Ils ont un maintien orgueilleux et modeste. Une seconde fois les
Canalas poussent leur cri de guerre. Alors les hommes de la colonne et ceux
du poste s'abordent et se mélangent. On interroge et on répond. On examine
les prisonniers avec curiosité. Quelques-unes des femmes pleurent, mais le
plus grand nombre est résigné. Elles n'ont point d'effroi. Elles savent
qu'elles seront le butin des Canalas, elles ne feront que changer de
servitude. Les enfants, plus craintifs, se serrent contre leurs méres. Mais
déja ils se rassurent; les soldats jouent avec eux, leur donnent du biscuit ou
de la soupe et les font boire. Une seule femme est heureuse, se répand en
paroles, rit et pleure a la fois. Elle vivait avec un des gendarmes de la Foa
qu'on a tués. Les Canaques 'avaient emmenée avec eux, la maltraitaient.
Elle a une physionomie expressive, les cheveux lisses, des dents blanches
admirables, de grands yeux noirs; elle est presque jolie d'émotion. Elle
prend les mains des soldats, les leur presse avec une effusion de
reconnaissance. Elle est libre. Servan me raconte ce qui s*est passe. 11 a
surpris un campement d'insurgés qui se sont enfuis en toute
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Nalna était avee eux, il a pu s'échapper. Sa femme est parmi les
prisonnieres. Nos alliés se sont mis a la poursuite des Canaques et en ont
tué ou blessé¢ neuf, tandis qu'un seul des leurs a été blessé d'un coup de
hache a Tépaule. Toutefois Servan s'étonne, il n'a jamais vu les Canalas
aussi hesitants. Ils ne s'écartaient pas, marchaient pres des soldats,
cherchant la protection des fusils. La peur d'Atal, la honte peut-étre de le
combattre étaient en eux. 11 a fallu les exciter pour les lancer aux ennemis
qui s'enfuyaient. Maintenant ils sont enhardis par le succes et alléchés par
les dépouilles. Nondo nous demande, a Servan et a moi, la permission de
rentrer sous bois. 11 part aussitot avec ses guerriers. A midi, on signale une
seconde colonne. Cette fois, c'est celle de Le Golleur et de Gallet. Elle
arrive, comme la premiere, rapide et tout en joie, mais avec plus de h&te et
d'exultation. On sent qu'elle apporte le nouvelle d'un fait extraordinaire,
d'un succes plus grand qu'on ne I'a prévu. En son apparence, tout le
témoigne, l'attitude et le geste. Elle souléve en marchant la poussiere sous
ses pas. Au travers de cette nuée, sous les rayons du soleil, la colonne tour a
tour est lumineuse et sombre. Dans ses rangs en dé
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elle a des prisonniers. Les francs-tireurs, tout débraillés, la poitrine au vent,
ont leurs vétements déchirés. Les Mercury, d'une allure farouche, ont en
haut de leurs fusils quelque chose de rond et de noir. Cela se rapproche et
s'éclaire. Ce sont des tétes coupées au bout des baionnettes. La colonne n'est
plus qu'a trois pas, elle s'arréte. Les Ganalas poussent leur cri de guerre et
de triomphe, mais a ce cri se joignent les clameurs exaltées des marins et
des déportés, le hurlement des Mercury. Des baionnettes qui s'abaissent, les
tétes roulent sur une table qui se trouve la. On les y aligne, elles sont sept.
Quelques hommes du poste les ont déja reconnues et les crient par leurs
noms. De toutes parts on accourt. Ce sont les tétes d'Atai, de son fils, de son
takata, de quatre de ses guerriers. Le visage d'Atai s'est affaissé, les
paupicres tombent avec lourdeur sur les yeux, les traits sont relachés dans
une sorte de repos morne. Si ce sauvage avait quelqu'un des sentiments qui
nous agitent, il a d0 mourir avec le regret d'une cause perdue et d'espérances
trompées. La téte de son fils, un adolescent, s'est endormie dans la mort. La
téte du takata est celle d'un nain, grosse et difforme. Les tétes des quatre
guerriers ont les traits convulsés par I'angoisse de la hache qui frappait par
saccades en
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est retroussée sur les dents; Feeil ouvert est effaré. La foule s'est faite autour
de la table, on regarde ces tétes et Ton se tait. Quand on les a bien vues,
Duliscouét et ses infirmiers les prennent et les emportent. Alors les langues
se délient, les interrogations commencent, les propos se croisent. Le tumulte
des paroles succede a la curiosit¢ muette d'un moment. Gomme a fait
Servan, Le GoUeur et Gallet me racontent leur expédition. Ils s'étaient
avancés sous bois; mais leurs Canalas, comme ceux de Servan, étaient
troublés et hésitants. Ils ne voulaient point pousser plus avant, voulaient
aller, disaient-ils, a un rendez- vous que Nondo leur avait donné. Il fallut
presque les menacer. Justement, a cet instant-1a, on rencontrait le
campement d'Atai. Ce campement, aux aguets pourtant, était sans défiance
de la colonne. Il prétait I'oreille a d'autres bruits, d'un autre coté. Néanmoins
les Canalas, saisis de crainte, se refusaient a l'attaquer. « Si vous ne voulez
pas y aller avec nous, leur dit Gallet, nous irons tout seuls. )> Cela les
décida. Ce qui les décida surtout, c'est que les Canaques d'Atai apergurent
les blancs, s'enfuirent alors précipitamment et abandonnerent leur chef. Atai
resta seul avec son fils, son takata et les quatre guerriers.
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la main un sabre de gendarmerie provenant du pillage de la Foa. Il ne put
s*en servir, car une sagaie lancée par un Ganala lui traversa le bras. Nos
alliés s'¢lanceérent. Deux d'entre eux frapperent Atai a coups de hache,
l'abattirent. Ses compagnons, enveloppés, succombaient sous le nombre.
Tandis qu'ils €taient a demi vivants encore, on leur avait coupé la téte et on
¢tait revenu au poste. A une heure, la colonne Becker rentrait. Elle avait
rencontré et poursuivi des fuyards, en avait tué quelques-uns, ramenait des
femmes et des enfants. Aprés Becker, ce fut Boutan, puis Vaux- Martin. Des
Canaques s'étaient sauvés de leur cote. Ils les avaient chassés a courre et
forcés de retourner dans la brousse. Dans 1'aprés-midi, nous re¢climes des
estafettes de la Fonwari et de Teremba. Le détachement Cluzel avait fermé
le passage d'Amboa a des Canaques d'Atai qui tentaient de s'échapper de la
vallée ; mais, ne voulant point quitter son poste d'observation, il ne les avait
pas poursuivis. Quant a Vanauld, 1l avait regagné Teremba, sans avoir rien
vu, apres une marche longue et fatigante. A cinq heures, Nondo revenait
ayant fait buisson creux ; mais en revanche un courrier arrivait de Moindou.
La, Maréchal avait réussi. 11 avait rencontré les Canaques dans les bois
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chaude affaire ou il avait manqué étre tué et ou deux de ses hommes avaient
¢été blessés, il avait tué Baptiste, le chef des Moindous, sa fille et un
indigene, et détruit plusieurs campements. Le poste de la Foa est dans la
joie. 11 y a double ration a tous les plats. Apres le diner, on chante en cheeur
et on danse en rond. Puis a huit heures, par Tobscurité d'une belle nuit, on
roule sur F esplanade, en dehors de la porte de Naina, le petit obusierde
quatre, et 1a, pendant que les Ganalas assistent curieusement a la salve, on
tire, a intervalles égaux, trois coups de canon qui célebrent la victoire. Cette
journée du 1" septembre €tait un réel succes. Au point de vue de la
répression de T insurrection dans l'arrondissement d'Uarai, elle allait avoir
une importance décisive. Au point de vue général des affaires, elle n'en eut
qu'une relative. C'est que l'insurrection canaque, n'ayant point éclaté partout
a la fois comme elle devait le faire, ne s'est propagée ensuite que par une
lente tratnée de poudre qui a ses intermittences et ses lacunes, a laquelle la
flamme ne se reprend qu'accidentellement. C'est ainsi que Canala, au début,
avait été sauvé des Canalas par Servan; que le nord, quoique indécis, ne
bougea pas;
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deux mois aux Canaques des environs de Moindou pour se décider a la
révolte ouverte. Or il allait en étre de méme de Bourail. La mort soudaine et
violente de M. Houdaille lui fit jeter le masque. Le il septembre, les
Canaques pour lesquels M. Houdaille a pris parti se tournent contre lui et le
massacrent ainsi que ses compagnons et leur propre chef, Mavimoin,
terminant dela sorte leur querelle avec les indigénes d'Adio et scellant dans
le sang, par ce coup de traitrise, leur réconciliation avec eux. Les tribus de
Bourail croient dés lors au succeés de I'insurrection, massacrent les colons,
incendient les habitations dans labrousse et jusque dans Bourail, font cause
commune avec les Neklai et les Adio. 11 va falloir agir a Bourail, comme
on Ta fait a Bouloupari et a Uarai, garder d'abord la défensive, prendre
ensuite I'offensive avec des forces suffisantes et, apres de longs et pénibles
efforts ou I'on a raison des Canaques en masse, en arriver a la destruction
des bandes errantes encore armées. C'est a cela que nous en sommes dans
l'arrondissement. On a su des prisonniers qu'a l'attaque du poste de la Foa,
le 24 aoft, le chef Morai, 1'allié et le complice d'Atai, a été tué, et qu'Aréki,
qui s'était joint a eux pour cette entreprise, s'est retiré, décourage, dans sa
Oua-Tom. 11 faudra 'y aller
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LA MORT D'ATAE 233 chercher. Atal mort, Naloa lui a succédé.
Il court la vallée de la Foa, dont il a fait son repaire. Kaupa a pris la place
de Baptiste parmi les Moindous, les Moméas et les Scinguiés. Ih ne sortent
plus de leurs bois que pour chercher des coquillages au bord de la mer.
Frangois est avec quelques Canaques d'Uaral a rile Le Bris et a la baie
Chambeyron. Ce sont ces petites bandes €parses qu'il faut harceler et
détruire. Cest la vraie chasse a I'nomme qui va commencer.
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C'est la colonne Le Golleur-Gallet qui, pendant plusieurs mois, va
s'acquitter de cette tache. Chaque semaine, plus souvent parfois, elle part
dans la brousse pour quarante-huit heures. A(in d'étre plus légere, elle
n'emporte que les vivres de la premiere Journée ; elle n'a pour le second
jour qu'une galette de biscuit et un boujaron d'eau-de-vie. Son point de
départ, suivant le lieu ou elle doit opérer, est tantot

ENCORE LA COLONNE.
LA VIE DES CAMPS, — LE THEATRE.
NONDO. — DIPLOMATIE CANAQUE.



ENCORE LA COLONNE 235 la Foiiwari, tantot la Foa. Dés la
veille alors, elle va coucher a la Foa. Elle se met en marche a trois heures
du matin et arrive avant le jour a Tendroil qu”elle veut surprendre. A huit
heures, ce qu'elle avait a faire est terminé. Elle s'achemine a Taise vers le
site qu'elle a choisi pour déjeuner. 11 est a plusieurs kilometres de distance
dans la direction qu'elle doit suivre pour sa tentative du lendemain. A ce
site, sous de grands arbres ou une épaisse feuillée, aux bords d'une eau
Froide et courante, on déjeune, on fait la sieste et on laisse s'écouler les
chaudes heures du jour. Dés quatre heures du soir, la colonne repart et
marche d'une traite, jusqu'en pleine nuit, vers l'affit du lendemain. Elle ne
s'arréte qu'aux alentours de la proie qu elle convoi te, et, comme elle a déja
fait au matin précédent, fond sur elle a I'aube naissante. La besogne
achevee, et selon qu'elle est plus ou moins loin, elle se hate au retour par
une marche forcée ou s'attarde dans le trajet a briler des campements ou des
villages oubli¢s. En peu de temps, la colonne s'est merveilleusement
entrainée. Elle a la plus grande confiance dans ses chefs, Le Golleur et
Gallet. D'ailleurs, ce géant et ce tout petit homme se sont admirablement
compris,
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complétant Tun par Tautre. L'un savait tout de la brousse, Tautre en ignorait
tout. C'est pour cela qu'ils Font si bien courue ensemble, sans hésiter et sans
discourir. Maintenant Le GoUeur Ta apprise, et déja il en devine ce qu'il
n'en connait pas. Tous deux sont encore d'une méme résistance a la fatigue.
Le pas ferme et rapide du marin vaut les enjambées du géometre. Ils sont
aussi d'une méme bravoure intelligente et pleine de sang-froid. A l'occasion,
ils se sauvent la vie. Le surveillant Mercury, ancien sous-officier, les
seconde. C'est un de ces serviteurs humbles et dévoués, obéissants et
fideles, qu'on entraine ou Ton veut. Ils se gagnent par les bons traitements,
se donnent a leurs chefs par T affection qu'ils leur portent, ne se reprennent
plus. Il tient a demi ses Mercury a 1'écart, ne les mene aux francs-tireurs
qu'aux heures du péril. Eux-mémes se tiennent sur la réserve. Ce sont plutot
les francs- tireurs, marins et déport€s, qui viennent a eux avec une sorte de
bienveillance. Ces nuances de tact, de délicatesse et de bonté existent
d'instinct chez les natures simples, s'affirment en elles par la discipline qui
les hiérarchise, par le danger qui les ennoblit. Tous ces hommes
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allegre; ils enlévent les longues marches a la semelle de leurs souliers. Ils
ont pris les qualités des sauvages, la patience et la ruse, couchent sur la
dure, ne se plaignent ni des privations, ni du chaud, ni du froid. Les nuits,
en effet, sont fraiches, mais courtes pour eux. Ils les passent moins a dormir
qu'a veiller, s*y embusquent, y préparent leur coup. Ce n'est pas qu'ils
réussissent toujours ; mais toujours et de plus en plus, autour d'eux, ils font
le vide et répandent la terreur. Les Canaques, traqués sans tréve et sans
pitié, se déplacent, s'espacent, se disséminent, s'amaigrissent et s'épuisent de
faim, de froid et de misere. Quelquefois les francs-tireurs ont des résultats
dont ils sont fiers ou tout I'i'mprévu d'une chasse heureuse. Mais, s'ils ont
ces hasards, c'est qu'ils les méritent par leur ardeur qui ne se ralentit pas, par
leur apreté a la lutte. Je ne raconterai pas toutes les expéditions de la
colonne. Ce serait la monotonie du courage et des efforts. Je ne parlerai que
des incidents. Au commencement de septembre, la colonne fait une
premiere expédition a la Oua-Tom contre Aréki. Elle arrive par les crétes,
tandis que la nuit dure encore, et dépasse des sentinelles qui ne la
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pas. Elle se sent sur la piste d'un campement et redouble de précaution. Le
campement, en effet, est sur le bord d'un ravin dont les pentes se cachent
sous une €paisse veégétation. La colonne n'en est qu'a cent métres, et, par les
premieres clartés du matin, elle apergoit les abris. Toutefois, avant de s'y
precipiter et de les fouiller de ses baionnettes, il lui faut a grand'peine
marcher dans les lianes qui s'enroulent a elle et 1a retiennent. C'est alors que
les chiens canaques donnent 1'éveil. Ils aboient moins qu'ils ne se dressent et
grognent en montrant leurs dents, en hérissant leur poil. On dit, sans que
cela soit tout a fait vrai, que les sauvages ont habitué leurs chiens a se taire.
A cet avertissement qu'ils recoivent, les Canaques sortent en hate de leurs
abris, ne s'attardent point a regarder les blancs, plongent dans le ravin. Les
francs-tireurs désolés les poursuivent de leurs balles, en rattrapent ainsi
quelques-uns. En méme temps, ils se déchirent plus rudement aux ronces et
aux lianes qu'ils n'ont plus a ménager, les coupent ou les brisent et
parviennent au campement. Us y trouvent un butin considérable. Il provient
des habitations des colons pillées par les Canaques. Ce sont des vétements,
des couvertures, du linge et, ce qui importe
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chasse, des poires a poudre. 11 y a aussi des objets de toute sorte, jusqu*a
un accordéon. Mais le plus curieux du butin, canaque cette fois, ce sont
deux petites popinées de quelques mois, qui tettent encore et que leurs
meres n'ont pas pris le temps d'emporter. C'est un Mercury' qui les
découvre, a leurs vagissements. Il en berce une sur chacun de ses bras. On
briile le campement, on se charge du butin, et la colonne arrive a la
Fonwari, un de ses francs-tireurs jouant de Taccordéon et le Mercury levant
en Tair sur ses mains ouvertes les petites filles pour nous les montrer de
plus loin. Dans une autre circonstance, c'est une grande lie de la riviere de
la Foa qu'il s'agit de fouiller. Dés cinq heures du matin, un détachement
d'infanterie de marine, parti de la Fonwrari, doit se cacher dans la brousse
sur la rive gauche de la Foa. Il y a 1a un gué qu'il surveillera. Quant a la
colonne, je pars avec elle de Teremba, dans des embarcations, pour
remonter la riviere. La nuit est sans lune, et, pour ne point faire du bruit, les
rameurs ont entour¢ de linges la pelle de leurs avirons. 11 ne peut y avoir a
nous trahir que I'eau remuée, en sa phosphorescence. Aussi
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cherchons-nous Tombre noire de la rive, toute bordée de palétuviers. A cinq
heures précises, Le Golleur et Gallet débarquent a Textrémité sud de I'lle. Je
remonte le bras droit avec les embarcations. Le jour commence a poindre.
Biento6t nous entendons des cris canaques et des coups de fusil. Le silence
se fait de nouveau. Nous nous approchons de Tlle, et nous sondons du
regard ses profondeurs de verdure. Maintenant que le soleil s*est levé, elles
se reflétent avec une admirable finesse de contours dans la transparence de
l'eau. Par intervalles encore, des cris canaques et des coups de feu. Une
embarcation reste en aval ; les deux autres suivent la chasse, qui se
prolonge vers le nord. A neuf heures, tout le monde se réunit a un rendez-
vous convenu a Tavance. On a tué¢ deux popinées et cinq Canaques, et Ton a
fait un prisonnier. Il ne paye pas de mine ; il se défendait avec Tépée a
poignée d'argent d'un commissaire de marine. Il est 1, tremblant de tous ses
membres. Il voit que je ne le fais pas fusiller, se rassure et se met a déjeuner
avec nous. Ces animaux humains s'apprivoisent vite, ne se civilisent point.
Ce prisonnier sera le guide de la colonne pour les excursions dans les lies et
sur les bords de la Foa. Il dit quelques mots de frangais et ne demande pas
mieux que de dénoncer
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camp, et, les jours de course, un franc-tireur le méne en laisse par une corde
qui lui Tait le tour du corps. Il marche en téte de la colonne, en limier. Un
peu plus tard, — c'est encore sur les bords de la Foa, — la colonne, qui
revient de la baie Chambeyron, s'est arrétée dans l'apres-midi sous des
ombrages, a faire la sieste. Tout a coup, Le GoUeur et Gallet, qui ne
dorment pas, voient une dizaine de Canaques, hommes et femmes,
s'approcher de la riviere. L'un d'eux tient un fusil a la main. Ils croient
reconnaitre Naina. En un instant, les francs-tireurs qu'on éveille sont debout
en demi-cercle pour envelopper les sauvages. Ceux-ci vont étre pris. Trois
se jettent a 1'eau, les autres bondissent de c6té dans les herbes. Des trois qui
essayent de traverser la riviere, deux sont atteints par les balles. Ils ne
nagent plus, s'en vont inertes, avec le courant, a la dérive. On cherche les
autres sans les trouver. Ils ont disparu. Peutétre sont-ils immobiles sous les
plants bas a larges feuilles, peut-€tre se sont-ils glissés sous eux et sont-ils
déja loin. Gallet sonde des yeux I'eau transparente de la Foa. Sur un fond de
sable il aperc¢oit une tache brune qui ne bouge pas. C'est peut-€tre un
Canaque qui se tient
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maios a des lianes ou a des racines de la rive. Comment peut-il demeurer la
si longtemps sans respirer? Gallet perd patience, ajuste la tache et fait feu.
La tache quitte le fond, remonte, prend une forme humaine et, trouée de
part en part, se renverse sur le dos, les bras €tendus, la poitrine ronde et
jeune émergeant de Teau, tandis que sa ceinture de feuillage et ses jambes
plongent sous le flot. C'est une femme que Gallet a tuée. 11 en a un petit
frisson et un regret et la suit du regard jusqu'a Ttle prochaine, ou elle
s'échoue. Pendant que la colonne s'en va ainsi a une chasse incessante par
monts et par vaux, que Maréchal est en reconnaissances et en expéditions
fréquentes aux environs de Moindou et dans les bois du treiziéme au
vingtieéme kilometre sur la route de Bourail, la vie des camps s'organise a
Teremba, a la Foa et a la Fonvsari. Teremba, c'est le port et le magasin de
'arrondissement. Les vivres, le matériel et les munitions y arrivent de
Noumea. Vanauld les achemine par des convois a beeufs sur Moindou et sur
la Fonwari. C'est aussi par des voitures a beeufs que la Fonwari se charge de
ravitailler la Foa. La, on se garde ou I'on fait des excursions militaires dans
la vallée. A la
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colonne, un détachement command¢ par un officier et guidé par Neigre s'en
va aTopposé des lieux que la colonne a visités la veille ou méme a
quelqu'un de ceuxla. C'est au gite qu'on retrouve les animaux sauvages. Ces
marches, ces chasses, I'escorte des convois, sont au soldat une fatigue
salutaire qui lui plait, lui sont aussi des distractions. Il en a d'un autre genre.
Ala Foa et & la Fonwari, il y a un théatre. Cela s'est vite organisé. C'est un
passe-temps qu'aiment les troupes. Il se rencontre toujours parmi elles des
jeunes gens d'un esprit alerte et gai, d'un talent d'imitation original et
prompt. IIs montent sur les planches et s'y meuvent d'instinct, comme s'ils
les avaient pratiquées, moins dans la farce des tréteaux que dans le rire
aimable et le couplet attendri du vaudeville. Il y a ¢galement des musiciens,
des ténors qui s'ignorent eux-mémes, mais qui retiennent les airs qu'ils ont
entendus, des peintres en batiment qui seront peutétre des artistes. Les
décors sont brossés : c'est une toile de fond a deux sujets, une maison sur
une face, un intérieur sur l'autre. S'il s'agit d'une forét, il n'y a pas de décor.
C'est par brassées de jeunes plants et de feuillage qu'on la figure ainsi que
les portants.
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lune et de vraies €toiles y jettent leur clarté blanche. Et c'est 1a, sur cette
scene improvisée, que se jouent la Consigne est de ronfler et les Trente-sept
sous de monsieur Montaudoin”™ que se chantent des opérettes, les deux
Aveugles, le Violoneux. Le répertoire est a peu pres le méme a la Fonwari
et a la Foa. Cependant, a la Fonwari, la troupe est plus nombreuse et plus
complete, sinon meilleure. C'est qu'elle se recrute non seulement parmi les
soldats, mais parmi les marins et les déportés. Cela nous vaut des
intermedes de scénes comiques et de chansons. Une fois par semaine, de
huit heures a onze heures du soir, toute la population du camp, méme les
transportés, est 1a curieuse, attentive, émerveillée, battant des mains. On
¢coute et on regarde jusqu'a la fin sans se lasser. Et chez beaucoup de ces
spectateurs, condamnés a un exil ou a un chatiment dont ils n'entrevoient
pas la fin, que de pensées, que de regrets, que de souvenirs ¢évoqués ! Ceux-
la lentement rentrent dans leurs cases, vont chercher le sommeil et Toufah.
Nous avons aussi des visites. Ce sont des colons qui parcourent leurs
habitations dévastées ou des ¢éleveurs qui essayent de rassembler et de
recenser leur bétail. Ils arrivent généralement a plusieurs, a cheval, et nous
leur offrons Thospitalilé. Ces jours-1a, le re
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recevons madame X..., qui songe a se réinstaller a sa propriété de la Foa, et
madame de Coutouly, dont le mari a été massacré a Popidéry. Elle aussi
voudrait, sous la protection d'un poste, relever sa maison et reprendre son
exploitation. Elle a beaucoup de décision, d'esprit, et un grand charme
féminin. Plus jeune que madame X..., madame de Coutouly est une
intrépide amazone. Nous raccompagnons avec quelques cavaliers d'escorte
a Popidéry, et nous revenons le méme jour. Toutefois les temps sont
changés. Nous suivons maintenant le chemin du Colonel, qui est ombreux
et pittoresque, et, au lieu de gravir les collines chauves et le pic Malvoisie,
nous traversons la forét de Coutouly, qui s'étend, sur un large espace, de la
vallée de la Foa a Popidéry. M. de Coutouly y a fait pratiquer, par des
Canaques d'Areki, un chemin de deux metres de largeur. Ce trajet sous de
grands arbres, par une €paisse veégétation que sillonnent de petits ruisseaux,
est d'une fraicheur délicieuse. Les voltes de verdure y font une obscurité
silencieuse et douce et, de loin en loin, au travers du feuillage on apercoit
des sépultures canaques se relevant en monticule au ras de la mousse du sol
sous les liserons et
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fleurs. L'étrangeté de ces jolies excursions, c'est la solitude absolue. Ces
collines, ces bois, le bord de la mer n'ont plus d'habitants. Tout au plus, par
intervalles, releéve-t-on la trace d'un pied sauvage qui s'est posé€ sur le sentier
et s'est enfonceé sous l'herbe. Il y a d'autres visiteurs a la Fonwari : Nondo et
ses Canalas. Us arrivent a Timproviste a quatre ou cinq heures du soir. Tout
aussitot, les Canalas s'organisent en escouades et s'en vont a la cambuse, oi1
ils regoivent leurs rations de pain, de viande et de tafia. Ce c6té de la
civilisation les affriande. Ils errent ensuite par le camp, y retrouvent des
soldats ou des francs- tireurs qu'ils connaissent, se mettent a causer avec
eux. On leur distribue généreusement le tabac havane de la Fokola, et, fort
avant dans la nuit, ils demeurent accroupis autour des feux qu'ils allument.
Nondo dine avec nous. Quelques minutes avant le diner, il est nu comme un
ver, ainsi qu'il est arrive. La premiere fois, i1l m'a pris a part et m'a dit : « Ca
pas bon, commandant, un grand chef comme Nondo manger tout nu a ta
table. Nondo te demander un pantalon blanc. » Je le lui ai donné. A sa
seconde visite, il était nu encore et m'a présenté la méme requéte.
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toujours nu et qu'il ouvrait la bouche, je Tai interrompu : « Oui, Nondo, je
sais ce que tu vas me dire ; mais, si je te donnais tous mes pantalons, c*est
moi qui n'en aurais plus. Alors ¢a pas bon, moi commandant dtner tout nu a
coté de Nondo. » Il cligna les yeux, sembla réfléchir et flnit par sourire.
Mais, quelques instants apres, et comme on se mettait a table, il arrivait
avec un beau pantalon. C'était BouUe qui le lui avait prété. Apres BouUe,
ce fut le tour des autres. A table, Nondo n'avait rien du sauvage sans frein ni
du guerrier féroce ; il prenait les fagons aimables et discrétes d'un
gentleman, parlait peu, écoutait, s'étudiait aux politesses d'usage et s'y
montrait plein de tact. Les sauvages ont a un haut point le gotit et le ! »
sentiment des convenances et de 1'étiquette. Us les ont a leur mode, mais
tres précis. Nondo avait remarqué que je le faisais servir avant moi. Il s'y
refusa trés modestement, mais avec fermeté. Au dessert, 1l se relachait un
peu de cette attitude digne, et, non sans dessein peut-€tre, bien qu'il ne se ftt
point suppliant, devenait obséquieux et quémandeur. Il se penchait vers moi
jusqu'a frotter a mes cheveux sa rutilante chevelure en boule et prenait un
temps. « Comman
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faire donner une bouteille de vin pour les vieux? — Oui, Nondo. » Il prenait
un temps beaucoup plus long. « Toi faire donner aussi une bouteille de tafia
pour les vieux, hein ?» A ce « hein ? » ses yeux demi-clos pétillaient. Je
tardais a répondre : « Tes vieux boivent beaucoup. — Ils sont vieux. — Le
tafia leur fera du mal. — Le tafia les réchauffera. » Nondo s'en allait avec
un domestique qui portait les deux bouteilles. Il ne les aurait pas portées lui-
méme. Le commandant Pasquier, qui bourrait sa pipe, haussait les épaules.
Je lui disais : « Nondo a une trés bonne tenue a table. — Mais il boit en
chambre, » me répondait-il. Ce premier soir était donné ainsi aux
convivialités. Le lendemain matin, Nondo partait avec ses Canaques ; il
revenait dans I'apres-midi. Ce retour s'annongait par un grand cri des
Canalas. Cela signifiait qu'ils rapportaient des tétes. Il y en avait toujours
trois ou quatre, jamais plus, jamais moins. Autrement il n'y en avait pas, et
on avait fait buisson creux. Ces tétes €taient dans leurs corbeilles de feuilles
de bananier. Nondo me les offrait avec courtoisie, mais, cette offrande
devenant habituelle, avec moins de solennilé et d'apparat qu'a la journée
d'Atai. Je serrais amicalement la main des guerriers, et je leur faisais a cha
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entretenir leur zele. Nondo s'attribuait aussitot la plus grande partie de ce
cadeau. Puis, comme la veille, il dinait avec nous, et le jour suivant repartait
pour Ganala. Ces venues assez fréquentes de Nondo me donnaient a penser.
Servan, il est vrai, m'écrivait que Nondo lui avait exprime le désir de venir a
Uarai et qu'il le mettait a ma disposition. C'était un bon procéd¢ de la part
de Servan ; mais pourquoi Nondo tenait-il tant a venir dans
Tarrondissement ? Ce n'était pas pour agir de concert avec la colonne. Entre
les francs-tireurs et les Canalas, il y avait une rivalité d'efforts et de succes,
il n'y avait pas d'entente commune. La colonne aimait a s'affirmer par elle-
méme sans les Canaques, et Nondo, de son c6té, préférait agir seul avec ses
guerriers sans qu'on sit trop ce qu'il faisait. Je n'avais de confiance en lui
que selon les circonstances. Si les affaires allaient bien, je me livrais a lui ;
si elles allaient mal, je le supposais tout de suite, en évitant autant que
possible de le lui montrer, capable de nous trahir. C'est ainsi que, par deux
fois, je fus inquiet. La premicre, c'était un dimanche du mois de sep
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nous avions appris le matin le massacre de M. Houdaille et de ses
compagnons. Le soir, au diner, un officier qui revenait de la Foa nous
racontait que Nondo et Cake, avec quatre cents Canaques, y €taient arrivés
tout a fait a Timproviste vers cing heures de I'apres-midi. Cake était le chef
politique des Canalas, trés astucieux, tres mal disposé pour nous. Nondo et
lui ne s'inspireraient-ils pas du massacre récent pour tenter une surprise sur
le poste de la Foa ? Ils auraient pu réussir. Le poste n'avait que cinquante
soldats, et leurs quatre cents Canaques, qui campaient tout aupres,
n'auraient eu besoin que d'un €lan pour franchir la palissade. A la fin du
repas, mon inquié¢tude augmentant, je dis a Le Golleur et a Gallet qu*il
serait bon qu'ils partissent pour la Foa. Us étaient de cet avis. Nous allames
tous les trois réveiller les francs-tireurs. Ces braves gens avaient toutes les
qualités d'une troupe de partisans. Il nous suffisait de les toucher, un a un, a
Fépaule et de leur dire a demi-voix : « Allons, debout, et en route. » Ils se
levaient aussitot, quittant le sommeil, en pleine possession d'eux-mémes,
sans souffler mot, au bout de trois minutes étaient préts. A dix heures, les
francs-tireurs arrivaient a la Foa,
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prévenir le poste. L'officier s'était trompe. Gaké n'était pas 1a, mais Nondo
s'en alla au-devant de Le Golleur et de Gallet. Il paraissait trés surpris, un
peu ému, leur demanda ce qu'ils venaient faire : « Le commandant a appris
ton arrivee, lui répondit le Golleur, et il nous a renvoyés a la Foa pour que
nous allions en guerre demain matin avec toi. » Nondo ne fut point
entiecrement dupe de cette réponse, fit une grimace de remerciement. Peut-
étre n'avait-il pas eu de mauvais desseins ; mais, en lui en attribuant et en se
préparant a les déjouer, on ne lui faisait pas injure et on ne se l'aliénait pas.
Continuels artisans / f de ruses et de trahisons, les sauvages n'ont qu'en /
plus grande estime des adversaires qu'ils jugent capables de jouter avec eux,
ou des alliés qui se tiennent sur leurs gardes et ne se reposent point
aveuglément sur la foi promise. La seconde fois, c'était encore un
dimanche. La colonne ¢était partie le vendredi a deux heures du matin et
devait rentrer le samedi soir, soit a la Fonv”ari, soit 8 Moindou. Le samedi
soir, la colonne n'était pas de retour au camp. Je ne m'en préoccupai pas,
mais le dimanche matin j'envoyai un cavalier 2 Maréchal en le priant, si la
colonne n'était pas
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de me donner de ses nouvelles dés qu'il en aurait. A midi, je regus un
courrier. Maréchal m'informait qu'on n'avait point encore vu la colonne a
Moindouet me communiquait en méme temps, d'apres ses francs -tireurs
qu'il avait mis en campagne, des renseignements singuliers. Des hauteurs
deMaupoué, qui sont au nord de Moindou, jusqu'aux marais de palétuviers
qui bordent la mer, on avait trouvé des traces. Elles étaient de deux sortes.
Les unes, de larges souliers ferrés en certain nombre et qui semblaient se
hater a la marche, car I'empreinte était [égere ; les autres, de pieds canaques
qui se posaient rapidement sur le sol, le talon en Tair, 1'or” teil seul
s'enfongant dans la terre ; on elt dit que les unes s'enfuyaient vers Moindou,
poursuivies par les autres. Or c'était a Moindou, sinon a la Fonwari, que la
colonne devait se rendre. Qu'est-ce que cela signifiait? Maréchal n'émettait
point d'avis, paraissait inquiet. Je commencai a 1'étre sérieusement.
L'imagination, quand elle s'alarme, va plus vite et plus loin que le malheur
ne saurait aller. Le danger de ces expéditions de la colonne, c'étaient les
blessés. Il fallait les emporter avec soi. Autrement, ils eussent €t€¢ massacrés
sur place et mutilés, et leurs membres
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Un blesse, c'étaient quatre hommes hors de combat occupés a le porter,
l'attaque plus difficile et la retraite ralentie. Deux blessés, c'étaient dix
hommes en moins et la colonne paralysée. J'allais plus loin : je me figurais,
dans une de ses deux haltes de nuit, la colonne surprise. Le GoUeur ou
Gallet tués ou blessés, les francs-tireurs décimés autour d'eux. Les traces
qu'on avait relevées étaient dors celles de quelques hommes échappés au
sinistre. Le commandant Pasquier et Boulle, pris un peu comme moi de
cette angoisse du mystérieux et de I'inconnu, n'étaient pas loin de partager
mes craintes, et, sinon aussi fortes, les avaient. Je compris combien la
colonne me tenait au cceur. Ces pauvres gens, si vaillants ! Je décidai qu'a
deux heures nous partirions, Boulle et moi, avec vingt soldats pour aller
aleur recherche. Malheureusement, nous n'avions pas de guide ; Neigre ¢tait
en permissiona Nouméa. Nous savions seulement que la colonne avait
remont¢ la rive droite de la Fonwari. Nous ferions comme elle , nous irions
aux contreforts qu'elle devait visiter, et, de 1a, nous rabattrions sur Moindou.
A deux heures précises, les soldats étaient préts et nous allions nous mettre
en marche, quand un cava
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Maréchal m'apporta une lettre. Elle était de Le Golleur ; la colonne était a
Moindou. On sait que la cessation subite d'une souGFrance physique aigué
est semblable a une volupté. Il en est de méme de Fanxiété morale qui se
dissipe tout a coup. L'ame et l'intelligence se détendent dans le bien-€tre, se
reposent subitement dans le calme. C'est ce qui m'arriva. J'ouvris la lettre.
Le Golleur me donnait quelques intéressants et rapides details sur son
expédition et finissait ainsi : « Nous partirons d'ici a quatre heures, et nous
serons a six heures a la ferme. Si vous pouviez envoyer deux chevaux pour
Gallet et pour moi, vous feriez plaisir a nos jambes. » A six heures, en effet,
la colonne arrivait trés fatiguée et affamée. Sauf un demi-repas pris a
Moindou, elle n'avait subsisté depuis la veille au matin que de sa galette de
biscuit, de son boujaron d'eau-de-vie, de I'eau tres fraiche des torrents et de
quelques fruits. (( C'est dommage, disait gaiement le petit Durand, on
s'habituait a ne plus manger, n La colonne n'était rentrée a Moindou que ce
jour-1a a une heure de l'apreés-midi, parce qu'elle s'était attardée la veille a
suivre des traces et avait dii coucher a la belle étoile. Quant aux empreintes
de pas qu'avaient relevées les hommes de Maréchal, on ne put
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mange, les francstireurs se coucherent. Nous nous amusames a aller les voir
endormis. Ils étaient dans leurs hamacs, raides comme des pieux. Ils avaient
le visage grossi, couvert de sueur, les bras étendus avec des muscles
saillants et les poings fermés. Cette €énorme fatigue de soixante heures les
avait €crasés et jetés dans le néant. Rien au monde, cette fois-1a, n'elit pu les
réveiller. Mais 1ls étaient beaux a voir ainsi. Toutefois, en ces deux
circonstances, Nondo n'était pour rien dans les inquiétudes que j'avais
ressenties. Que venait-il donc faire aussi souvent a Uarai? Ce rusé sauvage
ne pouvait avoir pour unique but de se faire un petit revenu avec des tétes
coupées. I1 devait viser plus haut. Ce fut encore la colonne qui me donna le
secret de ses menées. A deux ou trois reprises, dans ses explorations aux
contreforts dela table Unio et a la table elle-méme, elle trouva des Canaques
dans des campements tout fraichement établis. Ces Canaques, quoique tout
tremblants et fort troubl€s, ne s'enfuirent pas a son approche. J'avais dit a Le
GoUeur et a Gallet de ne point tuer les sauvages qui ne feraient pas de
résistance. On s'aboucha donc avec eux. Ils se réclamerent de Nondo. Ils
niaient avoir pris part a la révolte et pré
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s'étre réfugiés, par peur des blancs et avec rautorisation de Nondo, sur le
territoire canaque de Ganala. Les contreforts de la table Unio et la table
pouvaient a la rigueur étre considérés comme la limite extréme, dans
Touest, de ce territoire. Ces Canaques mentaient en se déclarant innocents,
mais ils étaient désarmés et devenus inoffensifs. On m'en amena quelques-
uns, qui n'oserent point refuser de venir me voir. Je ne les recus point mal et
je les relachai. Une autre fois, a la hauteur de Pierrad, a une quinzaine de
kilométres au nord du poste de la Foa, dés la pointe du jour, la colonne, a
Timproviste, rencontra Nondo avec une centaine de ses guerriers. Il était a
la limite des territoires d'Uarai et de Canala et plantait des poteaux sur
lesquels il y avait : « Canala, territoire de Nondo. » A la vue des francs-
tireurs, il parut tout d'abord trés surpris et contrari€, puis se remit. C'était
Servan, dit-1l, qui lui avait donné ces poteaux et il les posait afin qu'on ne
ravageat point par erreur les cultures des Canalas. La chose, pour le
moment, en resta 1a. Ainsi, depuis quelque temps déja, Nondo faisait de la
pacification a son profit. Il courait la brousse, rencontrait des révoltés et les
sommait de s'inféoder a lui et a sa tribu. S'ils refusaient, il les combattait.
C'est alors
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la Fonwari. S'ils acceptaient, au contraire, il les recueillait, a 1'abri de notre
poursuite, sur le territoire neutre de Canala, et, ces jours-1a, revenait au
camp, ayant fait buisson creux. Je m'expliquai pourquoi la colonne
maintenant surprenait si rarement des Canaques. Il est vrai que, par ses
courses continuelles qui les harcelaient, elle les jetait d'autant plus dans les
bras de Nondo. En somme, a y bien réfléchir, Nondo faisait nos aSaires.
Cette guerre canaque, en supposant qu'on ne lui assignat qu'un but de
chatiment et de vengeance, se prolongeant trop, menacait de ne jamais
aboutir. A Uarai comme ailleurs, pour un révolté qu'on prenait par hasard et
qu on fusillait sans piti€, cent autres se faisaient plus insaisissables encore,
fuyaient devant nous frappés de terreur ou, ne s'inspirant plus que de leur
desespoir et de leur haine, se livraient, quand ils le pouvaient, a des
massacres ou a des assassinats isolés qui rendaient impossible la
réinstallation des colons dans la brousse. Il ¢tait sage d'en venir, avec les
dehors de la clémence, a un oubli volontaire du passé. La clémence, quand
elle s'appuie sur la force, est toujours bonne en soi, mais il est' surtout
habile de la pratiquer lorsqu'elle peut donner
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promptemeDt des résultats utiles. Ce que Nondo tentait a son profit, il n'y
avait, pour pacifier entiecrement Tarrondissement, qu'a le tenter pour notre
compte, et c'est a quoi je me mis a songer. Ce qui me déterminait aussi,
c'était 1'épuisement de la colonne. Depuis trois mois, — nous €tions a la fin
d'octobre, — elle €tait a la tache. Elle aurait pu marcher tous les jours sans
se fatiguer, mais ses sorties de deux jours de suite par semaine l'accablaient.
Cinq jours de repos complet et de bonne nourriture ne la rétabhssaient pas.
A chacun de ses retours, depuis un mois surtout, quelques-uns de ses
hommes s'effondraient. On avait un terme pour le dire : ils étaient vidés. Us
revenaient sans appétit, ne mangeaient plus, avaient des vomissements, se
sentaient d'une faiblesse extréme et s'alitaient. On les remettait sur pied,
avec de grands soins et trés lentement. Ce n'était qu'en apparence. A la
premiere marche qu'ils essayaient, ils avaient une rechute, et, des lors, il ne
fallait plus compter sur eux. Le GoUeur et Gallet, qu'on avait surnomme¢
Bas-de-cuir, demeuraient debout , presque intacts , mais les marins avaient
¢été touchés les premiers. Je les renvoyais un a uu a bord. Puis c'avait été le
tour des déportés. Deux ou trois s'en étaient retournés aMoindou,par
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Mercury, trés durs, tenaient bon encore. Cependant, sans exception, tous les
hommes de la colonne restés valides étaient extraordinairement maigres et
efflanqués. Us prétendaient, en riant, qu'en leur placant une chandelle
derriere le dos on leur voyait les cotes au travers du corps. Cette troupe
d'¢lite était a bout. Je savais que Servan avait les mémes 1dées que moi. Je
lui écrivis pour me concerter avec lui. J'écrivis aussi au gouverneur pour lui
proposer, en ce qui regardait F arrondissement d'Uarai, un essai de
pacification graduelle qui rendrait la brousse a la tranquillité et a la
colonisation. Le commandant Olry, de son ¢6té , inclinait a la fin de la
guerre. Il allait bientot le dire, au mois de décembre, aux tribus de Paita,
qui, des le premier jour, avaient fait cause commune avec nous et qui
annoncerent aux révoltés qu'on les recevrait a merci. Toutefois le
gouverneur voulait que les Canaques a qui I'on faisait grace de la vie
abandonnassent l'arrondissement et fussent transportés soit a I'lle des Pins,
soit aux lies Belep dans le nord. Non seulement cela supprimait les
indigéneSi mais nous donnait une quantité cpnsidérable de terres fertiles.
Dans Tallernative oii les Canaques se trouvaient placés de so
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un peu a la fagon d'esclaves, au joug de Noodo, ou d'étre pourchassés a
outrauce par lui et par nous, il devenait probable qu'Us accepteraient 1'exil.
Il ne nous fallait plus pour intermédiaire aupres d'eux qu'un sauvage qui fiit
apte h ce réle et qui, au contraire de .Nondo, ne travaillat que pour nous.
Les circonstances et Maréchal allaient nous le donner.



The text on this page is estimated to be only 22.88% accurate

EXPEDITIONS Depuis que Maréchal avait le conimandement de
Moindou, je I'avais laiss€ a peu pres libre d'agir comme il le voudrait. Mais
Maréchal était un vigoureux onicier. En peu de temps, il avait entrainé ses
hommes et, par de nombreuses expéditions, nettoye
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lerpiloire du c6lé de Bourail jusqu'au 21* kilometre. Le 21' kilometre, que
j'avais recommand¢é a Maréchal de ne point dépasser, était en effet la limite
des arrondissements d'Uarai et de Bourail, et les commandants
d'arrondissement se gardaient par courtoisie d'opérer les uns chez les autres.
Il arriva cependant une fois que des traces relevées par Maréchal et suivies
par lui le conduisirent a une lieue et demie environ au dela de cette limite.
EUes s'arrétaient 1a a des grottes formées par des roches amoncelées.
Maréchal ne douta point que les Canaques ne fussent dans les grottes et les
somma de se rendre. On ne lui répondit que par deux coups de fusil tirés par
les interstices des pierres. L'un blessa un soldat, I'autre détacha un éclat de
roche qui contusionna Maréchal a I'épaule. Alors Maréchal se mit en devoir
d'enfumer les grottes. Malheureusement elles avaient une ouverture a leur
sommet. La fumeée qui s'introduisait au ras du sol, dans les corridors,
s'échappait par cette cheminée. Le réstiltat ne s'obtenait donc qu'a demi. Il
¢tait d¢ja tard. Maréchal avait un bless¢, n'avait plus de vivres et ne pouvait
s'obstiner aune besogne ingrate. Il fallait, quelque regret qu'on en eft,
revenir & Moindou. On s'y disposait, quand une voix qui s'exprimait en tres
bon francais sortit



NAOUNO 2C3 des grottes. Cette voix disait : « Commandant,
écoutemoi. Je suis Naouno. J'étais interprete a Bourail. On m'a accusé
d'avoir pris part a la révolte. Ce n'est pas vrai, j'étais innocent, mais j'ai eu
peur et je me suis réfugié dans ces grottes avec ma femme et mes enfants et
des guerriers de ma tribu. Je veux faire ma paix avec les blancs. Si tu
promets de ne pas me faire de mal et de ne pas me retenir prisonnier, j'irai te
voir et parler avec toi demain a Moindou. -)) Maréchal le lui promit. Cela le
tirait d'embarras et lui permettait de s'en retourner avec les honneurs de la
guerre. Le lendemain . Naouno vint a Moindou et s'offrit, ainsi que ses
guerriers, a Maréchal , pour étouffer l'insurrection. Maréchal me 1'amena a
la Fonwrari. Du premier coup d'ceil que je jetai sur Naouno, je fus enchanté
de lui. C'était un joli sauvage de vingt-cing ans, aux yeux tres vifs,
vigoureux et souple, d'une physionomie expressive, de gestes élégants et
faciles. 11 avait un pantalon blanc, une tunique et un képi. Il me raconta,
non sans désinvolture, que l'insurrection, loin de l'attirer, I'avait fort dérangé
dans ses habitudes et dans ses gofits, que sa femme s'habillait avec des
robes et qu'il vivait a la frangaise avec elle et ses enfants, dans une
maisonnette a Bourail. Les soupgons injustes dont il avait été I'objet
l'avaient rejete,
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malgré lui, dans les bois. Ce qui m'étonnait et me charmait, c*était son
langage et sa netteté a répondre. I1 n'était pas besoin, pour s'entendre avec
lui, de ces colloques a monosyllabes et sans fin qui sont la diplomatie des
sauvages. Il avait des politesses et des termes surprenants. « Vous
comprenez, me disait-il, quand j'ai craint d'étre fusillé, j'ai été forcé de
gagner au pied. » Ou avait-il pris cela? dans quelque roman? 11 lisait et
écrivait bien. Il ne tutoyait que rarement la personne a qui il parlait.
Quelques jours apres, en déjeunant chez Maréchal avec sa femme et le
médecin du poste, il dit & ce dernier : « Vous me pardonnerez, docteur, de
parler devant vous en canaque a ma femme, mais elle ne sait pas beaucoup
le francais. » Il fut convenu, séance tenante, avec Naouno, qu'il se mettrait,
lui et ses guerriers, a la disposition de Maréchal; et qu'il s'emploierait parla
persuasion, la ruse ou la force a la pacification de 1'arrondissement. Je ne
m'inquié€tai pas de savoir si Naouno avait €té¢ coupable ou non. La seule
chose qui importat, c'est qu'il nous fiit utile, et il le fut tout de suite. Du
premier jour, il se mit a courir la brousse avec ses trentecing guerriers. Tout
d'abord, il procéda comme Nondo, en nous apportant a Maréchal ou a moi
quelques tétes.



NAOUNO 285 On Fen remercia et on Ten récompensa. Puis,
coup sur coup, et a quelques jours seulement d'intervalle, il amena a
Teremba, ou on les interna aussitdt, les tribus ou ce qui en restait du Grand
et du Petit-Moindou, des Moméas et des Scinguiés. C'était un total de deux
cents Canaques, hommes, femmes et enfants, qui, en échange de la vie
sauve, acceptaient l'exil a I'ile des Pins. Naouno les avait trouvés un peu
partout, au bord de la mer, dans les palétuviers, par petits groupes dans les
bois et au dela du vingt et unieme kilometre. A vrai dire, tous ces sauvages
mouraient de faim, et Naouno leur avait surtout promis a manger. On les
nourrit tres bien a Teremba, par une sorte d'humanité, parce qu'ils étaient
lamentables a voir et aussi pour qu'ils n'eussent point la tentation de
s'échapper. Je ne crois pas qu'ils en eurent envie. Ils s'épanouissaient dans la
nourriture, et le chef du Grand-Moindou, qui était en méme temps le chef
feodal des autres tribus, €tait certainement de tous ses Canaques celui qui
songeait le moins a la fuite. D¢ja vieux, débonnaire et paterne, avec un haut
cercle de cuivre en forme de couronne autour de la téte, il avait I'air d'un roi
de féerie. La Vire vint
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ces Canaques et les transporta en exil a Ttle des Pins. A la Fonwari, en celte
phase décroissante de l'insurrection, nous obtinmes un résultat qui nous
appartint en propre. Un jour, a la porte méme du camp, une femme canaque
fut prise ou se laissa prendre ; on ne la maltraita pas, et, comme elle disait
quelques mots de frangais, on Tinterrogea. Elle nous dit qu'elle était la
femme de PoUio, que tous les Farinos €taient tres malheureux et que, s'ils
¢taient siirs qu'on ne leur ftt point de mal, ils se rendraient. C'était
¢videmment une ouverture qu'elle nous faisait de la part de sa tribu. Je
l'engageai alors a retourner vers Pollio et a lui dire qu'il pouvait venir. Elle
partit a la nuit tombante. Le jour suivant, vers cinq heures de 1'aprésmidi,
nous la vimes revenir avec un groupe de sauvages qu'elle précédait. C'était
Pollio, tenant par la main son fils, un enfant de quatre ans, et cinq de ses
guerriers. Ils n'étaient point en tenue de guerre, mais tous €taient armeés.
J'allai au-devant d'eux jusqu'a quelque distance de la porte, puis je les
attendis. Pollio s'avangait d'un pas incertain, trés ému et trés pale. La paleur
se voit sous la peau noire. Elle se dé



REDDITION DES TRIBUS 267 Ses compagnons et lui, comme
effrayés de s'étre livrés au péril, serrent de leurs doigts crispés leur hache ou
leur sagaie. Ils semblent, d'ailleurs, épuisés par les privations. PoUio, qu'on
a connu gros et gras, a notablement diminué. Je lui tends la main, je lui
souhaite la bienvenue et je lui laisse ses armes. Ses guerriers aussi gardent
les leurs. Cela leur cause un grand soulagement et un orgueilleux plaisir. Ils
pénctrent dans le camp, a demi rassures dé€ja, parmi les rassemblements
divers et curieux qui se sont formés pour les voir. Je dis a PoUfo : «
Pourquoi n'estu venu qu'avec un si petit nombre de tes Canaques? — Les
autres ont eu peur. Si tu le veux, j'irai les chercher demain. Ils verront que
(u ne m'as pas fait de mal et ils viendront. — Je le veux bien, tu iras. » Les
Farinos s'installent sous un gourbi, y mangent en affamés et s'y endorment.
Le lendemain matin, Pollio monte a ma maison pour prendre congé de moi.
U tient encore son fils parla main, mais 1'enfant pleure a chaudes larmes. U
veut accompagner son pere. Pollio le caresse et me dit : « Veux-tu le laisser
venir avec moi? » J'hésite une seconde. Si I'enfant reste au camp” c'est un
otage, PoUio reviendra. Si PoUio, au contraire, emmene son fils” il peut me
man
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parole. Toutefois, c'est la triba entiere des Farinos qu'il m'importe d'avoir et
je joue le tout pour le tout. Je donne des friandises a 1'enfant et je dis a son
pere : « Emmene-le. » J'attendis le soir avec une certaine impatience. Vers
cing heures, Pollio ramenait avec lui une vingtaine de ses Canaques,
guerriers, femmes et enfants. Il opéra de la sorte cing ou six jours de suite,
et la tribu tout entiere, par fractions successives, se trouva réunie au camp.
Un batiment arriva pour la prendre. C'était le moment difficile. Ces Farinos,
au nombre de quatre-vingt-dix, étaient a la Fonv”ari, et il fallait les
conduire a Teremba. Lafond. que Boulle avait remplacé a la Foa, se chargea
de la corvée. Les guerriers encore en armes, les femmes ployant sous les
fardeaux, prirent place entre deux files de soldats de la 7*. Lafond, de facon
amicale, gardait Pollio pres de lui. A Teremba, il n'y avait point de
dispositions apparentes ; mais, quand les Farinos s'engagerent sur l'étroite
chaussée qui mene au débarcadere, les soldats de Vanauld se montrerent de
chaque c6té, négligemment. Lafond dit alors a Pollio que ses guerriers ne
pouvaient emporter leurs armes dans 1'exil. Pollio et ses Canaques hésitérent
un instant, puis courberent la téte et dépo



L*IL£ LE BRIS 260 serent leurs armes sur le sol. Aussitot apres,
ils s'embarquaient. Par suite de la reddition de ces diverses tribus, il n'y
avait plus dans Tarrondissement qu'une bande de Canaques d'Uarai a Tlle
Le Bris et, en dehors de Tarrondissement, mais pres de sa limite, Areki,
dans ses difficiles retraites de la Oua-Tom. Les Canaques de rile Le Bris
nous regardaient seuls ; pour Areki, il fallait s'entendre, au sujet d'une action
commune, avec Canala et Bouloupari. Toutefois, avec le temps qui avait
marché, des postes s'étaient construits ou se construisaient qui rendraient la
besogne plus aisée. C'étaient le poste Dezarnauld sur la Ouameni,
dépendant de Bouloupari et au nord de la Oua-Tom, et Popidéry, qui
appartenait a l'arrondissement et qui se trouvait au sud du territoire d' Areki.
Quoiqu'on ne cessat de harceler la Oua-Tom, on attendait pour y tenter une
opération décisive que ces postes fussent établis. Nous nous occupames tout
de suite de I'ile Le Bris. L'expédition dut avoir lieu le mardi 3 décembre.
Des le dimanche soir, la colonne alla coucher a la Foa. Depuis quelques
jours, elle s'était en partie renouvelée. Ses marins, pour la plupart hors de
service.
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rentrés a bord de la Vire et avaient été remplaces par des soldats de Lafond.
Les déportés aussi avaient €té changés. Malherbe et ses cinq premiers
francs-tireurs, ayant regu leur grace, rentraient en France par la Loire. Des
francs-tireurs de Teremba et deux solides mineurs qui revenaient sans
ouvrage de Ouegoa avaient comblé¢ les vides. Les Mercury ¢€taient a peu
pres les mémes. Quant a Le GoUeur, Gallet et Mercury, ils conservaient
leur santé et leur ardeur. Duteich avait toujours son clairon. La colonne,
avec ces €léments nouveaux, en €tait a son début et brilait du désir de se
signaler et de se montrer égale a elle-méme. Le lundi, elle partait de tres
bonne heure de la Foa, faisait un crochet vers Popidéry, puis, parles bords
de la baie Chambeyron, se rabattait vers rile Le Bris. Elle y poussait ainsi
les Canaques qui pouvaient s'en €tre ¢loignés. Le mardi matin, elle devait se
trouver a Taffit dans la brousse au bord du petit bras de mer qu'on peut
passer a gué et qui sépare Tlle de la terre ferme. A Teremba, nous avions un
autre role a jouer. Le mardi, dés deux heures du matin, une embarcation
bien armée partirait de Teremba pour doubler Tlle Le Bris et gagner la baie
Chambeyron. Et, avec deux autres chaloupes, chargées des soldats et des
francs-tireurs de Vanauld,
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directement rtle du coté de la rade. La colonue prit son poste dés le lundi
soir, en pleine nuit. Aux premicres clartés du matin, elle fut trés étonnée de
découvrir sous bois, tout aupres d'elle, un approvisionnement de tares,
d'ignames et de poissons séchés. A qui cela était-il destiné ? Peut-étre a
Areki, qui le recevait par des sentiers détournés ou par des pirogues. Tout a
coup, au moment oii le soleil se levait, une dizaine de femmes canaques se
montrérent au bord de File Le Bris et entrérent dans la mer en se dirigeant
vers la colonne. Elles étaient jeunes pour la plupart, portaient des corbeilles,
riaient ou chantaient en s' avangant dans Feau, ne se doutaient d'aucun péril.
Par la brume légere du matin que dissipait ce soleil rose, taudis que Fétroit
chenal ouvrait ses rives d'un vert sombre et que le flot remué par les €bats
des femmes avait ses scintillements sous la lumiere et jetait dans Fair sa
note sonore, c'é¢tait une joUe scene canaque. Les francs-tireurs, un peu
surpris, la regardaient avec plaisir. Les femmes aborderent, toujours
insoucieuses. Mais tout aussitot les francs-tireurs se répandirent, les
enferméerent dans un demi-cercle. Précipitamment,
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L'ILE LE BRIS 273 paraissaient s'envoler par un sentier sous-
marin qui ne les mouillait qu'au-dessus de la cheville. Alors on fit halte et
on les tira. Ils se détachaient, a la file indienne, en vigueur, sous le ciel bleu.
Les soldats tiraient trés bien, mieux qu'on ne 1'elit fait dans I'ancienne
colonne, et ils avaient du temps devant eux, car les Canaques avaient, sur
cette arene liquide” plusieurs kilometres a parcourir avant de gagner
l'extrémite de la rade. Les sauvages, atteints un a un, s'abattaient dans I'eau
par une culbute d'agonie. Sur les vingt, on en tua seize. La chaloupe qui
avait doublé I'lle faisait feu de son coté. Quand ce fut fini, la colonne revint
a terre et nous rencontra. Pendant trois heures, on fouilla I'intérieur et ses
arroyos. On découvrit dans deux campements que 1'on briila un trés grand
butin de linge, de vétements et d'ustensiles de colons, de filets de Canaques.
On découvrit aussi cing pirogues et deux baleinieres qui avaient €té volées a
la baie Chambeyron. On fit cinq femmes prisonnieres. Nous en avions
termin¢ avec le repaire de I'lle Le Bris. 11 ne restait plus que l'expédition
contre Aréki. Elle allait se faire les 4 et 5 février 1879 et employer toutes
nos forces. Depuis deux mois, on continuait a se buter isolément contre ces
bois et ces mornes.
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c'était la colonne, tantot Servan avec ses Canaques. On ne faisait qu'un peu
de butin et on ne tuait qu'un ou deux sauvages. Mais, en revanche, les
postes de Dezarnauld et de Popidéry, d'ou Ton allait pouvoir opérer
aisément, ¢taient complétement achevés. Le poste de Popidéry, de la méme
facon que celui de la Foa par Lafond, avait ét¢ rapidement construit par
Becker. Cet officier, ardent et systematique, excellent quand on le mettait
sur sa voie, en avait été I'ingénieur, y avait manié les ouvriers et les soldats.
Peut-étre la présence de madame de Coutouly, intrépide comme toutes les
femmes de colons, y avait-elle excité ses efforts. Il y a souvent une femme
dans les résultats promptement et heureusement obtenus. Le poste de
Popidéry, comme celui de la Foa, avait en outre le mérite de s'étre en
quelque sorte improvise, de n'avoir pas colité¢ cher. La maind'ceuvre en
revenait aux Mercury, presque tous ouvriers d'état, que j'avais prétés a
Becker, et les niaoulis ainsi que les bancouliers du voisinage en avaient fait
les frais. 11 était dans la position la plus favorable, dominant la mer et la
brousse a l'extrémité de la Langue-de-Chat, ou nous avions campé plusieurs



LA OUA-TOM 275 Le 4 février, je partais de la Fonwari avec la
colonne et les éclaireurs a cheval. Vaux-Martin ayant ét€ envoyé¢ a Bourail,
c'était maintenant le surveillant Dougnac , un ancien sous-officier et un
vaillant homme, modeste et dévoue, qui les commandait. Nous prenions a
La Foa, pour les emmener avec nous, Lafond et quarante de ses soldats.
Mais le passage de la riviere grossie par les pluies de la nuit et qui roulait
ses eaux en torrent n'était pas commode. On la traversa, homme par homme,
en croupe des cavaliers de Dougnac. Vers le soir, nous étions en vue de
Dezarnauld, qui était le rendez-vous commun. C'est 1a que nous
rencontrames Servan et tous ses Ganalas. Il avait avec lui tous les chefs,
Gelima, Gaké et Nondo. De loin et de toutes parts dans la brousse verte, ils
apparaissaient en points noirs mobiles qu'éclairait quelque oripeau, celui du
vétement traditionnel ou un morceau d'étoffe roulé autour de la téte. On se
rejoignit avec de grandes démonstrations d'amitié. Ces expéditions n'étaient
plus que le plaisir de la chasse. Le lendemain matin on s'organisa. Lafond et
Artus avec quarante-cing soldats et cent vingt Canalas avaient a pénétrer
dans les gorges de la Oua-Tom par un point des versants ouest ; Le Golleur
avec la colonne par un second point. Le lieu
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Baudéand, du poste de Dezarnauld, avec vingt-cing soldats, et Amouroux
avec les soldats de Narbonne, y pénétraient par deux points des versants est.
Sandouly, un petit chef, avec soixante-quinze Ganalas, descendait tout droit
de Dezarnauld sur la Oua-Tom. Un détachement de Popidéry, avec Becker,
y montait du sud au nord. Une autre troupe se détachait de la Foa pour se
porter a la limite Est de la vallée, en observation. Enfin je partais avec les
dix cavaliers Dougnac, six Amouroux, quatre Mercury, Gelima, Cake et les
Ganalas pour contourner plus au large et par Test, jusqu'a Popidéry, tout le
massif de la Oua-Tom. Le rendez-vous général était le soir a Popidéry.
C'était une de ces vastes battues, de la circonférence au centre, dont nous
avions pris Thabitude. Chacun devait étre sur son terrain a sept heures et le
mouvement concentrique en avant s'effectuer a huit heures. Toutefois” au
moment du départ a cing heures, il y eut un changement. En passant la
revue des francs-tireurs, je m'apergus que Le GoUeur, déja malade la veille,
serait hors d'état de marcher. Il le voulait cependant, mais il €lait pale et
s'appuyait sur sa carabine. Lui aussi, a son tour, était vidé par ces longues
fatigues. Heureusement
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enfant, lui dis-je, on serait forcé de vous porter, ce qui serait un embarras.
Venez a cheval avec nous. La colonne fera son devoir en pensant a vous. »
Lafond prit alors le commandement des francs-tireurs et Artus celui des
soldats de la 7* compagnie. Le circuit que nous ftmes avec nos cavaliers fut
tres long. Nous marchames au pas, pres de douze heures, par un soleil
accablant et le plus souvent sans la fraicheur des bois. Deux ou trois fois on
s'arréta au bord des ruisseaux sous des arbres, moins pour se reposer que
pour se dérober a ces rayons de feu qui dardaient avec eux 1'insolation sous
les cranes. Dés que le vertige et le coup de massue n'étaient plus imminents,
on se remettait en marche. Nous arrivames a Popidéry quand déja les divers
détachements s'y trouvaient. Chacun d'eux rapportait du butin, des femmes
et des enfants prisonniers et des tetes. Mais on ne s'était pas emparé d'Areki.
Toutefois, lorsque la nuit fut venue, Nondo, qui ne se hatait jamais aux
confidences, nous prit mystérieusement a part, Servan et moi. Salomon, le
frere de Nondo, d'une habile et cauteleuse politique, avait eu une entrevue
avec Areki, dans une retraite
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inaccessible, au milieu méme des incidents de la batlue. Areki, las de lutter,
affamé, ruiné, sentant bien qu'il succomberait, n'avait demandé que la vie
sauve et avait promis de se rendre. Le lendemain en effet, Servan, en
retournant a Canala, le rencontra sur son chemin a Moreo. Areki fut jugé
par une cour martiale et exilé a Tlle des Pins. Tels furent les derniers
¢vénements dans l'arrondissement d'Uarai. Tout s'était passé¢ ailleurs d'une
facon a peu pres semblable. Le chef d'escadron d' artillerie Bagay, a
Bouloupari, le commandant de Maussion a Bourail, le lieutenant-colonel
Wendling a Gomen et a la Poya, avaient peu a peu, avec l'aide de tribus
alliées, détruit les insurgés, et ce qui en restait s'était rendu. Je n'ai pas a
raconter, n'en ayant pas €té le témoin, ce qui se dépensa d'efforts, ce qui
s'endura de fatigues sous le commandement de ces vaillants officiers. Je ne
veux payer qu'un tribut de sympathie et de regrets au sous-lieutenant
Rochel, mort a vingt-trois ans, percé d'une balle, au cap Goulvain, a
l'attaque d'un retranchement canaque. Au mois d'avril 1879, les redditions
se continuaient , des postes nombreux dominaient le pays.
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XIV LE REGIItE PENITBKTUtKE ET LBS LIBERES.
SEBENT ET DE L'aVBHIR DE LA NOOTBLLE-CALEDOIIIE Je ne crois
pas qu'il faille chercher a celte insurreclion de la Nouvelle-Calédouie des
causes particuheres ou locales. Il y en eut peut-¢lre, mais quelques actes
isolés d'arbitraire ou de mauvais traitement ne suffisent pas a soulever un
pays. Un grief plus grave serait la prise de possession, plus ou moins
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de terres canaques et l'irruption du bétail dans celles qu'on laissait aux
indigenes. Leurs plantations ravagées, c'était pour eux la faim ou le travail
sans relache. Mais la grande cause de Tinsurrection, la seule pourrait-on
dire, c'est I'antagonisme qu'on a vu de tout temps, du peuple conquérant et
du peuple conquis. 11 faut que ce dernier soit absorb¢ par 1'autre ou qu'il
disparaisse. Or ces races noires ou cuivrees, qu'elles soient de I'Amerique
ou de rOcéanie, ne s'absorbent pas. Elles différent trop de la race blanche
par des mceurs d'instinct qui n'ont jamais progressé, par une invincible
répugnance au travail, par leur indifférence compléte pour une civilisation
dont elles ne peuvent apprécier les bienfaits, n'en ayant pas les besoins. Il
arrivera donc, comme cela s'est vu sur le continent américain, que ces
peuplades rudimentaires se soumettront et se révolteront tour a tour, mais
que, se laissant aller, sans souci du passé¢ et sans prévoyance de l'avenir, aux
sensations immédiates qu'on éveillera en elles, elles se combattront les unes
les autres au gré de ces sensations et au profit de leur ennemi commun. Tout
au plus, la race de métis qui se montre en germe en Nouvelle-Calédonie
sera-t-elle plus consciente de ses vrais intéréts, mais ces inté
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ceux de son sang nouveau et la tourneront vers les blancs. D* autres
insurrections pourront éclater, eUes ne seront pas plus redoutables que
celleci, ou les sauvages, incapables de menacer sérieusement un
¢tablissement bien garde¢, n'ont été en somme que de parfaits assassins dans
la brousse. On les aura, comme on les a eus, en partie, contre euxmémes, et
avec les forces dont la colonie dispose, avec Texpérience qu'elle a prise de
celte guerre, il sera toujours aisé¢ de comprimer le mouvement. En attendant,
lors des temps ordinaires, il sera humain et politique de laisser les Canaques
tranquilles sur les territoires ou ils se refouleront de plus en plus. Ils
n'entraveront pas plus la colonisation en s'en abstrayant qu'ils ne lui
viendraient en aide si on les y mélait. La colonisation n'en est encore qu'a
ses débuts. Jusqu'a présent, la Nouvelle-Calédonie n'a vécu, selon
Fancienne expression, que « des gens du roy ». 11 y avait a fournir aux
besoins courants des troupes de terre et de mer, des fonctionnaires, des
officiers et de leurs familles, plus encore du nombreux personnel de
'administration pénitentiaire ; cela a donné naissance et p&ture a un certain
nombre de marchands, au commerce proprement dit, commerce de
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en tous genres, ¢tabli surtout a Nouméa et un peu dans les centres. Quant
aux fournitures en gros et de toutes sortes, notamment en vivres, elles sont
venues de France ou d'Australie. En fait de ressources qui lui fussent
particulieres, la Nouvelle-Calédonie n'en fournissait que peu, beaucoup
moins par indigence que parce qu'il n'y avait personne pour les exploiter. En
effet, en dehors des commercants, il y avait a peine quelques ¢leveurs de
bétail et quelques industriels s'occupant des mines. Il faut remarquer que la
population des colons, qui, au f janvier 1866, n'était que de 777, ne s'était
¢levée au 1* janvier 1877 qu'au chiffre de 2752. C'est peu de monde pour
coloniser un territoire aussi vaste que la NouvelleCalédonie, surtout quand
ce peu de monde pourvoit déja par le commerce aux besoins d'entretien
d'une population relativement improductive, qui se composait, en 1877
¢galement, de 3 032 militaires et employés civils, de 3 836 deportés et 6000
transportés. Un tel état de choses n'est certes point florissant; mais, quand i1l
ne s'agit que d'une colonie ordinaire, il est acceptable. Le systéme des «
gens du roy » est un début. Peu a peu, bien que lentement, les ressources
s'accroissent, et la colonie paye ou payera une partie de ses frais. C'est I'Etat
qui se charge de la
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différence. Mais la Nouvelle-Calédonie n'est pas une colonie ordinaire; sa
destination pénitentiaire lui crée une situation exceptionnelle. Le bagne a du
bon. Quoiqu'il produise peu, il produit néanmoins et, dans une certaine
mesure, s'entretient lui-méme. 11 fait les routes, les travaux d'utilité¢ publique
; 11 est I'instrument lent mais efficace de I'administration. I1 n'est toutefois
qu'un rouage passif. Ce n'est qu'a la sortie du bagne que le role actif, que les
destinées trés importantes, presque redoutables, d'une colonie pénitentiaire
s'accusent et se précisent. Que faire des libérés? Peu nombreux encore
aujourd'hui, ils s'appelleront un jour légion et sont déja un vif sujet de
préoccupation. En grande partie ils sont sans moyens d'existence et, de
facon indirecte, demeurent a la charge de Tadministration. C'est et ce sera la
une charge écrasante, matérielle et morale. Aussi sent-on qu'il faut aviser.

11 y a un avis qui semble prévaloir, en Nouvelle-Calédonie. La colonisation
se ferait avant tout parles colons libres; le bagne passif continuerait d'étre,
comme il I'est, 'auxiliaire des résultats administratifs; les libérés, a qui la
réhabilitation par le travail et la bonne conduite serait d'ailleurs accessible,
resteraient dans une situation surveillée et subalterne, toute de dépendance.
Cependant, comme cet
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prévoit pas sans crainte Taugmentation indéfinie du nombre des libérés, il
va plus loin : il voudrait se débarrasser du trop-plein des libérés et en partie
du bagne lui-méme, en les transportant aux Nouvelles-Hébrides. Et cela par
un sentiment irréfléchi d'une supériorité d'honnéteté qui veut s'affirmer, sans
songer aux difficultés d'installation qui, si grandes et si coliteuses qu'elles
aient été a la Nouvelle-Calédonie, le seraient bien davantage encore dans
des lies sans rades hospitalicres, au climat insalubre et aux sauvages
belliqueux. La preuve que les Nouvelles-Hébrides ne sont bonnes a rien,
c'est que les Anglais ne les ont pas prises, et I'on peut ajourner l'intention oii
l'on serait de s'y installer, sans avoir a courir le risque qu'ils nous y
devancent. Il faudrait en outre, pour que le systéme qu'on préconise elt des
chances de réussite, qu'il y elit en Nouvelle-Calédonie ce qu'il n'y a pas en
quantité suffisante : des colons libres. On a vu avec quelle lenteur le nombre
s'en accroit. Il faudrait enfin admettre, ce qui est contraire a la nature
humaine, que les libérés, qui seront en peu d'années le nombre et la force, se
résigneront indéfiniment a une situation subalterne dans le seul but de
rentrer en grace aupres d'une société restreinte qui les primera de ses privi
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de ses droits et ne leur ménagera ni Thostilité ni le dédain. Rien de cela ne
saurait etre. Je crois, loin de 1a, que, pour le développement et la prospérité
de la Nouvelle-Calédonie, il faut résolument et sans arriere-pensée adopter
la colonisation pénitentiaire et ne compter que sur elle. Il est fort probable
que, si elle a “es coudees tres franches, elle réussira. Certes, les libérés
resteront astreints au doublage sans lequel le pays ne se peuplerait pas, mais
ils devraient, dés qu'ils sortent du pénitencier, rentrer absolument sous le
droit commun, étre, de par la loi, les égaux des colons et devenir, sans
entraves, libres de leur personne et de leurs actes. Ils s'en iraient alors a ce
golt de solitude dans le travail et dans TefTort qu'on a pu constater chez eux
comme chez les colons eux-mémes, a cet individualisme qui est seul
puissant et fécond au commencement d'une société. Ils arriveraient en
progressant a I'agglomération qui se consent d'un mutuel accord, au lieu de
s'attarder ou de rétrograder en ces villages artificiels, en ces rassemblements
qui leur sont imposés, qui ont eu leur raison d'étre a la fin de 1'insurrection,
mais qui, sauf les minces résultats d'un travail indécis, ne seraient, en se
perpétuant, que des centres de misere et de désordre. On a pu en voir les
raisons
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au cours de ce récit. Il Faut que le libéré se fuie, pour se reprendre, dans la
brousse. Il y portera en tous points son activité et sa présence. Il y aura son
fusil, s'il le faut, contre les sauvages ou contre son voisin. Ce sera tant pis si
quelques incidents regrettables se produisent. Ni un désordre ni une
violence ne comptent isolément dans une ceuvre qui se fon”e. Les
pénitenciers ou le bagne proprement dit resteraient affectés, sous la
direction de I'administration, aux travaux qui veulent des bras et du temps.
Quant aux colons libres, au lieu d'étre de pauvres gens qu'attire le mirage
des richesses lointaines, ils n'arriveraient qu'avec des capitaux dans une
colonie déja en essor et s'y feraient une place par leur initiative et leur
intelligence. Peut-€tre, en face des résultats obtenus par la colonisation
pénitentiaire, y contracteraient-ils vis-avis des libérés sinon cette
indulgence, du moins cette indifférence philosophique qu'ont les Anglais
dans la pratique de la vie. Ce serait la un grand bien pour la colonie, car rien
ne lui est plus désastreux que 'honnéteté prudhommesque ou se cantonnent
les colons libres, que la morgue extréme qu'ils en affichent. En principe, on
peut avancer que dans une colonie pénitentiaire il ne devrait y avoir d'autres
honnétes
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ceux qui sont en train de le devenir. D'ailleurs les colons ne perdraient rien a
cet éclectisme qui leur est inconnu aujourd'hui. Dans Tordre moral, tout ce
qui est en bas tend a s'¢lever, et la population des convicts s'améliorerait
plus vite, pour son compte et dans ses enfants, par des relations d'égalite et
de cordialité avec 1'élément libre. On peut en augurer ainsi d'apres ce qui
s'est pass€ eu Australie. Au fur et a mesure qu'elle a progressé vers
I'honnéteté et le bien-&tre, — les deux sont a peu pres inséparables, — et
qu'elle s'est réhabilitée a ses propres yeux, la société australienne, comme
toule société qui veut vivre, a d'elle-méme demandé des lois pour se régir et
se protéger. Plus tard, s'assurant en ses droits reconquis et protestant contre
son origine, elle a demandé et obtenu qu'on ne lui envoyat plus de convicts.
Aujourd'hiji que sa prospérité est sans limites et sa moralit€ hors de doute,
elle en redemande, pour cette seule raison qu'ils travailleront .et lui seront
utiles. Elle est si loin de son passé et I'a si bien oubli¢ que ces hommes
flétris ne le lui rappellent en rien. Elle les emploiera pour ce qu'ils peuvent
donner de force et ne s'occupera peut-Etre pas de les rendre moralement
meilleurs. C'est tout a fait une société régu
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point, on Fa vu, les ressources qui manquent a la Nouvelle-Calédonie. Elle
a de belles cultures et, par suite méme de la dernicre insurrection, des terres
fertiles en plus grand nombre a donnera ses colons. Elle a son bétail qui se
multiplie de plus en plus, ses mines de cuivre d'une abondante richesse, ses
mines de nickel qui s'exploitent a nouveau avec succes, ses mines enfin, tres
réelles, bien que peu explorées encore, d'antimoine, d'argent et d'or. Au
point de vue des productions identiques et de la concurrence, sa proximité
de 1'Australie est pour elle un inconvénient. Mais, si la colonisation
pénitentiaire se développait largement, cet inconvénient deviendrait un
avantage. Par son mode de recrutement, la population abondera toujours en
ouvriers de tous genres , et la main-d'ceuvre , plus artistique, plus 'experte, y
sera a meilleur marché. Sous ce rapport et dans les proportions de leurs
¢tendues respectives, I'Australie serait la tributaire de sa voisine. Enfin,
dans ces lointains parages de TOcéanie, la Nouvelle-Calédonie a une reelle
importance militaire et maritime. Les guerres en Europe semblent devoir
étre de plus en plus rapides et foudroyantes ; mais aux colonies leur durée
sera relativement plus longue.
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divisions navales s*y rencontreront, pourront tenter sur les possessions
ennemies de hardis coups de main, auront besoin d'un point assuré de
ravitaillement et de refuge. La Nouvelle-Calédonie est, pour notre plus
grand avantage, dans la situation la plus favorable et la meilleure. Si des
maintenant, dans sa rade excellente et parfaitement abritée, Noumea avait
un bassin de radoub ou un dock flottant et un arsenal, Noumé¢a serait une
escale pour beaucoup de navires et une station précieuse pour nos batiments
; 1ls n'auraient plus besoin d'aller a Sydney, qui cofite cher et que la guerre
nous fermerait. Malheureusement, le bassin n'a jamais existé qu'a 1'état de
projet, et les ressources maritimes y sont illusoires. C'est a peine s'il y a,
dans un magasin en planches, quelques cordages et quelques barils de
goudron venus de France. Tout navire qui s'y flt répar¢ est forcé de passer
outre. Ce n'est 1a toutefois qu'une question d'accroissement et de prospérite,
et, quelque regret qu'on en puisse avoir, on peut l'ajourner. Il n'enestpas de
méme d'un autre point qui touche a la sécurité de I'lle et a Thonneur de nos
armes. La Nouvelle-Calédonie a de merveilleuses
défensesnaturelles.Saceinturede récifs I'entoure de toutes parts et n'a que
des passes étroites dont les bords sont perfides, ou sou



L»A VENIR DE L\ NOUVELLE-CALEDONIE 291 vent deux
navires ne pénétreraient pas de front. Cette ceinture, muraille a pic du coté
du large, est presque partout a grande distance de la terre. Quelquefois
pourtant elle s'en rapproche et en quelques endroits s'y applique. Mais la ou
elle cesse d'étre une barriere, sinon un rempart, il n'y a que la Calédonie
sauvage avec ses rochers et ses bois. Toute descente qu'y tenterait I'ennemi
se ferait en pleine brousse, au hasard des marches, sans rien a occuper, sans
rien a détruire. D'ailleurs, il ne pourrait mettre a terre que des compagnies
de ses équipages ou de faibles forces. La colonie accourrait vite au point
menacé ou envahi et rejetterait a la mer les assaillants. Une descente ne
saurait €tre pour elle un réel danger. Partout, au contraire, oii se trouvent
nos établissements, a Nouméa, a Ganala, a Pam, a Teremba, a Bouralil, le
récif est a plusieurs milles d'eux, les protégeant de son €loignement et de sa
continuité, les mettant a 1'abri du tir a longue portée. Il y a plus. Entre le
récif et la terre, il y a des sentinelles avancées. Ce sont, au ras de I'eau, des
lies de corail, avec des soulévements inégaux du sol, avec des écueils sous-
marins. Elles sont ¢a et 1a comme des obstacles nouveaux aux navires qui
auraient franchi les passes. Enfin, a la cote méme, 1l y a des
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qui en interdisent rapproche, qui dominent la mer. Eh bien, presque nulle
part, les défenses effectives ne sont venues en aide a ces défenses naturelles,
ne les ont complétées ni rendues efficaces. Sur les seules hauteurs de
Nouméa, il y a quelques canons. Ils ne défendront la ville que de trop pres,
ne la préserveront ni d*un incendie ni d'une destruction partielle. Partout
ailleurs, la ruine est certaine. Un ennemi hardi entrera par les passes et, sans
s'aventurer a terre, aura nos établissements a la discrétion de son artillerie. Il
repartira sans qu'on puisse l'inquiéter, reviendra si cela lui plait. 1l suffirait
d'avoir une batterie flottante a chacune de ces entrées de la Nouvelle-
Calédonie, a ces passes étroites qu'elle fermerait, et d'établir quelques
canons a longue portée sur quelques-unes des lies intermédiaires. Cette
nature, si redoutablement passive, aurait des lors sa force d'action offensive,
serait inexpugnable a I'ennemi. Il ne faut pas oublier que I'Australie est tout
pres de nous, que les Anglais ont aux iles Fidji un point de ravitaillement et
d'attaque, que les Américains en auront peut-€tre un aux Samoa, que les
Allemands vont avoir le leur aux iles Tonga. Si la Nouvelle-Calédonie est
appelée a un bel avenir colonial, si elle devient pour nous, ce qui est
possible, un grand
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lointain, il faut qu'aux antipodes de la mére pairie elle soit a I'abri des
chances contraires et que ses défenseurs, nos soldats et nos marins, puissent
y porter haut le drapeau de la France. J]K
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