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INTRODUCTION.



 

ORIGINE.

 
I.

 
Va !

Car déjà
De l’Himalaya

Les plus hauts sommets sont là
Devant nous. Et l’Inde ;... la voilà
Sous nos pieds !... Montons par là.

Tiens ! au ciel, Brahma
S’éleva

Là !

 
II

Et l’Indien montrait, dans un groupe de cimes,
Par-dessus tous les monts, le front des blocs sublimes.
Devant eux tout Mogol fléchissant le genou
Croit adorer les pas du Jupiter indou ;
Car les traditions du Thibet et du Scinde
Enseignent que Brahma, suivant à travers l’Inde
Du long Himalaya la rampe de granit,



Sur ces rochers parfois s’élançait au Zénith,

 
III.

 
Sans différer nous prenons la route
Que de la main mon guide indiquait.

La course d’un jour devait sans aucun doute
Nous mener au pied du mont qu’il me marquait

Comme le but de notre voyage.
Nous franchîmes donc pendant quelques instants

Plusieurs ravins d’un périlleux passage ;
Puis le jour baissant, nous gagnâmes à temps

Un frais plateau diapré de verdure
Où nous devions passer la nuit.
Lorsque j’eus pris quelque nourriture,
Je m’endormis du sommeil qui suit

Ordinairement l’extrême lassitude,
En dépit du bruit qui parfois m’effraya,
Car les cris du vent dans cette solitude
Etaient répétés sur tout l’Himalaya.

 
IV.

 
Quand je me réveillai, le soleil déjà de sa clarté
Illuminait l’Asie au loin. Un jour pur et limpide
Prolongeait le regard jusqu’à l’horizon agrandi.
Car de ce tertre riant au front des cimes adossé
L’Inde se déroulait, et devant mes yeux se retraçaient,
Des sommets du mont géant aux limbes de l’espace,
Les étages divers des riches climats que je sortais
D’explorer. C’étaient d’abord dans l’infini lointain
Des forets d’ou jaillissaient des touffes de palmiers ;
Puis, des champs sinueux, où les villages, par essaims
Groupés, nous semblaient faire à cette heure miroiter
Les minarets si capricieux des pagodes indoues.
Au contraire, à l’Occident, au pied de la montagne
Un sol abrupt, ainsi qu’un vaste abîme se creusant,
Entr’ouvrait l’écrin où brille la perle de l’Asie :
Mes yeux découvraient Cachemire au sein de sa vallée.
L’effroi vint vraiment m’assaillir quand je mesurai
Dans ce moment les profondeurs immenses, le grand vide



Accumulé sous mes pieds dans une marche de deux mois
Qui vit escalader les versants méridionaux
Du long Himalaya. Puis, un instant je regardai,
Enfin, ces plateaux comme un vaste escalier monstre
Disposés sur ces monts en pyramide sculptés,
Qui faisaient surgir au ciel une suite de degrés
Taillés par Brahma, presque à la mesure de ses pas.

 
V.

 
Mais bientôt la voix de mon guide,

Qui murmurait contre l’inaction
Où j’étais resté, me décide

A terminer la longue ascension,
Dont nous avions fixé le terme.

Nous nous mettons pleins d’ardeur en chemin,
Gravissant tous deux d’un pas ferme

Le plan rugueux des pentes du terrain.
Un froid vif glaçait l’atmosphère,

Et cependant un radieux soleil
Sur nos fronts perpendiculaire

Planait aux cieux dans un azur vermeil.
Par des sentiers impraticables

Rampant, grimpant, nous parvînmes bientôt
Devant des glaciers formidables,

Triple rempart, qui défendait l’assaut
Du mont où Brahma se dérobe

Aux yeux mortels ; de ce mont redouté,
Le point culminant de ce globe,

Par un Dieu seul jusqu’alors fréquenté.

 
VI.

 
Quand je me vis si haut perdu dans ce désert,
Aux célestes confins du monde et du chaos,
J’eus voulu reculer. La sainteté sauvage
De ces altiers sommets glaçait tout mon courage.

Alors notre voyage
Me semblait un outrage

Aux puissances du ciel que nous venions tenter



Si près de leur séjour... Et moi, courbant le front
Sous tant de majesté, j’allais céder la place,
Quand je vis dans les traits de l’Indien l’audace

Briller. Son œil embrasse
Avidement l’espace

Qui le sépare encor des extrêmes hauteurs
De l’univers connu. Car jamais montagnard

Ne s’était vu si proche
De la lugubre roche

Que l’Indostan, au loin, regarde avec effroi.
D’un tel succès son âme
S’applaudissant, s’enflamme,

S’exalte d’un désir d’immense vanité ;
L’orgueil lui persuade
De tenter l’escalade

Des monts dont les hauteurs plongeaient dans l’inconnu.
« Pauvre idiot qui tremble !

Reste si bon te semble,
Dit-il avec dédain. Moi je vais au plus haut

Des sommets de la terre
Pénétrer le mystère

Dont s’entourent les dieux. S’élever, se grandir,
N’est-ce pas ce qu’envie
L’homme toute sa vie ?

Le ciel est là si près !... Oui, je veux, pénétrant
Aux demeures suprêmes,

Dérober les problèmes
Enfermés dans leur sein. Qui sait si, comme Dieu,

Là ! j’allais tout connaître ;
Dieu je serais... peut-être  !...

Quelle tentation ! quand le ciel est si près
Qu’il semble qu’on y touche !...

Et ces mots de sa bouche
A peine étaient sortis, qu’il s’élance inspiré.

D’une main sacrilège
Dans ces rochers de neige

Il se fraie un sentier. Je suivis du regard
Sa sublime démence ;
Et pendant qu’il s’avance,

Il me semblait d’en bas voir luttant, suspendu
Aux flancs de l’Olympe irritée,
Quelque Titan, ou Prométhée.

 
VII.

1



 
Sur le plan presque droit, de tout accident

Lisse,
Qui découpe le mont, son pas ascendant

Glisse.
Il s’élève, il gravit… Et je vis sa main

Prête
Un moment à saisir le front du divin

Faite !…
Avant qu’il fit un pas, au milieu des airs

Passent
Les plus sinistres bruits ; de rouges éclairs

Chassent
Dans un sillon de flamme un orbe de feu :

Nue
Que le souffle rapide et vengeur d’un Dieu

Rue,
Quelle pierre arrachée au dôme éternel,

Trombe,
Poussais-tu ? ton flanc s’ouvre ! … un fragment du ciel

Tombe,
Rompt le Pic de Brahma. Le mont fracassé

Croule,
Et l’Indien, horreur ! du sommet lancé

Roule !

VIII.

 
Le Bolide en morceaux saute avec le granit,

Et les blocs furibonds, bondissant sur ma tête,
De leurs pesants débris brisent les hauts glaciers.
De vieux nids d’aigles roux roulaient dans les torrents ;
L’avalanche versait ses rochers, et sa neige
Renversant tout, frappant, pendant qu’elle grondait.
Oh ! je ne la vis pas passer à mes côtés,
Car mes yeux se fermaient ; mais je sentis un souffle,
Un jet d’air convulsif siffler à mes oreilles
Puis le bruit descendant, dans les fonds s’éteignit.

 
IX.

 



Le lendemain,
En suivant de nouveau, mais tout seul, le chemin

Qui des sommets de ces montagnes
Devait me ramener dans les chaudes campagnes
De l’Inde, qu’inondait un soleil plantureux,

Je rencontrai sur un tertre pierreux,
Au milieu d’un amas de neige grise et blanche

Poussé jusque là par l’avalanche,
Un bloc étrange, terne et d’un sombre métal.
Son arête émoussée au contour inégal

Portait encor sur sa crête sanglante
Les lambeaux écrasés d’une chair pantelante.

Mon cœur navré reconnut tristement,
Dans cette pierre, un lourd fragment
Du fulgurant Aérolithe

Qui frappa l’Indien atteignant la limite
Qu’un Dieu, des champs du ciel le gardien et l’appui,
Traça d’un trait de foudre, entre ce monde et lui.



 

DÉCOUVERTE.

 
I.

 
Malgré mon froid dégoût pour ce hideux spectacle, la curiosité me

poussait cependant à faire l’examen de la masse céleste qui pendant un
instant avait pesé peut-être dans la main de Brahma, ou qui du moins au ciel
avait longtemps erré dans les flots supérieurs de la mer des étoiles.

 
II.

 
Je déblayai la neige dans laquelle gisait cette pierre du ciel, et je pus voir

alors la tranche micacée et quelque peu rugueuse de sa cassure ornée des
plus vives paillettes. En déblayant toujours, j’aperçus chose étrange  ! La
coupe ainsi brisée de cet Aérolithe décrivait l’ouverture d’une excavation
creusée en sa substance  : Cavité régulière dont la partie absente se
retrouvait sans doute dans les fragments perdus ou broyés dans la chute.

 
III.



 
Le Bolide était creux !...
Quelle était cette roche échappée aux volcans d’une sphère inconnue  ?

D’où venait-elle ainsi  ? Etait-ce des montagnes désertes de la lune  ? ou,
chassée à distance par le scintillement d’une étoile qui roule dans le torrent
des mondes, a-t-elle, fatiguée, choisi ce globe étroit pour s’y réfugier  ?
Pourquoi ces flancs creusés, cette excavation dont les parois cubiques
brillent d’un éclat sombre ? Mon esprit s’abîmait dans ses incertitudes !...

 
IV.

 
Je déblayai la neige en cherchant à l’entour.
Je pouvais espérer que les restes épars, les débris du Bolide viendraient

enfin m’apprendre à quel fragment de roche ou de construction s’ajustait
cette pierre

Or, je ne vis plus trace du bloc tombé des cieux  ; ses éclats en roulant
s’étaient perdus sans doute au fond des précipices.

 
V.

 
Seulement, en suivant la pente des rochers, mon pied vint se heurter

contre un objet sonore. Un coffret métallique finement travaillé reposait
dans le sable. Son couvercle incliné comme un large pupitre était historié de
figures bizarres.

 
VI.

 
Dans les sentiers déserts des monts Himalaya cet objet transporté recélait

un mystère !
Je cherchai par l’étude des signes ciselés sur l’étrange cassette à fixer

l’origine d’un semblable trésor, oubliant le Bolide qui montrait ses flancs



creux à quelques pas de là.

 
VII.

 
Or, mon incertitude croissant de plus en plus, je saisis mon poignard pour

briser les liens qui retenaient soudées les lames du pupitre.
Encore un mince effort, et ces lames disjointes allaient se détacher.....
J’hésitai cependant, car mon cœur avec force battait dans ma poitrine !
Que pouvait renfermer cet objet enfoui aux froides régions des grands

monts de l’Asie, aux plus hautes limites de la terre habitée ?
Etaient-ce les plats d’or des Dieux de Bénarès  ? La mitre d’un grand-

prêtre du temple de Bouddha, ou bien les diamants du trône des Mogols ?
Dis  ! terre de Golconde qui caches dans ton sein des brillants tous de
flammes, ai-je trouvé l’écrin où ton Rajah cupide a mis tes escarboucles les
plus étincelantes ?

Et l’esprit enivré du merveilleux délire de ces rêves dorés, oh ! j’eus peur
un instant d’être aveuglé des feux qu’un rayon de soleil pouvait faire jaillir
du foyer de richesses renfermé dans ma main.

Toutefois, en cherchant à chasser de mon âme ces splendides chimères ;
le lieu, l’objet, l’aspect me faisaient pressentir quelque rare trésor.

J’ouvris en palpitant !

 
VIII.

 
Je trouvai plusieurs livres, avec un petit nombre de papiers manuscrits

 
IX.

 



Il me fut impossible de deviner la langue parlée en ces écrits. Je n’y pus
reconnaître les signes du langage d’une des nations qui pivotent autour des
monts Himalaya.

De tant d’événements et d’étranges mystères inquiet, curieux, je résolus
dès lors de me charger du coffre. C’était un grand dessein, car ma vie aurait
là un immense secret sans doute à pénétrer.

 
X.

 
Avant de m’éloigner mon regard se porta une dernière fois sur cette scène

abrupte depuis deux jours, deux siècles, solitaire témoin de mes longues
angoisses.

Pyramide brisée, le pic décapité paraissait épancher au versant des
montagnes sa neigeuse traînée.

Le Bolide gisait, sa cavité béante regardant le coffret à mes pieds déposé.

 
XI.

 
En fermant le pupitre que j’allais emporter, à l’un de ses côtés, je crus

voir une tache de sang noir desséché, pareille aux teintes sombres que
j’avais remarquées sur la pierre céleste

Des lambeaux de sa chair fixés sur le Bolide, le sang de l’Indien avait-il
pu jaillir jusqu’à cette distance ?...



LES LIVRES STARIENS.

 
La déclivité des sentiers était encore obstruée par des monticules de

neige, ou entrecoupée de petites roches dressées en écueils. Porteur du
fardeau dont je m’étais chargé aux sommets supérieurs de la montagne, je
descendis deux jours encore, avant de retrouver la caverne où les guides
indiens ont coutume de faire déposer aux voyageurs qui montent la portion
des provisions de bouche dont le poids les surchargerait. J’y arrivai mourant
de fatigue et de faim  ; car je ne possédais plus dans ma gibecière que
quelques croûtes de pain desséché que j’étais obligé de faire ramollir dans
de l’eau de neige.

Je me reposai un demi-jour ; et l’esprit encore tout rempli des scènes qui
l’avaient épouvanté naguère, j’ouvris le pupitre dont j’étais devenu le
possesseur. Il était d’un bois précieux, recouvert d’une enveloppe de métal
ciselé. J’en tirai quelques-uns des livres et des manuscrits qu’il contenait.
Ce n’était ni du persan, ni du thibétain, ni de l’indou, ni même du chinois
ou du sanscrit. L’alignement horizontal et la liaison cursive des caractères
les rapprochaient plus tôt de ceux qu’emploient les nations européennes. Le
papier, surtout, était tel que jamais je n’en avais vu d’un tissu aussi serré et
aussi compacte.

Je me crus sur la trace de quelque grand mystère historique ou d’un
secret diplomatique important.

Mon retour s’effectua au milieu de phases et d’événements divers. Je n’ai
rien à en rapporter ici.



Revenu à mes études, je me retrouvais toujours en face de cette
bibliothèque écrite en une langue inconnue, même aux archéologues et aux
linguistes les plus exercés.

Je cherchai, je cherchai. Car grand était l’attrait qui me poussait à deviner
la signification de ces lignes dont mes regards ne pouvaient se détacher.

J’eus le courage de recommencer méthodiquement, patiemment, pour cet
idiome étrange, les travaux d’un Champollion.

Après six mois de recherches, j’avais trouvé l’alphabet, et je pus enfin
assembler, articuler les mots. Dès ce moment je ne me donnai ni cesse, ni
relâche avant d’être parvenu à déchiffrer le sens de quelques passages des
manuscrits, et surtout des livres qui me paraissaient contenir une histoire,
une science ignorée.

Quand deux années d’efforts, d’attention et d’études m’eurent initié au
mécanisme de ce langage et ouvert les secrets de la traduction, pendant
quelques jours, il se passa en mon âme un tumulte de doutes, d’angoisses et
d’hésitations infinies.

A mesure que je pénétrais le sens de ces ouvrages, un suprême vertige me
tenait haletant.

Jugez-en :
Je cherchais avidement quelques passages de ces livres que je pusse

rapporter au courant de mes connaissances, et en expliquant, en traduisant
toujours, je ne trouvais rien ni des hommes, ni des choses de ce monde. Il
n’y était question ni de sciences, ni de moeurs, ni de faits semblables aux
sciences, mœurs et faits de cette terre ; mais je débrouillais, en étudiant, une
histoire, des sciences, un monde auquel le nôtre paraissait inconnu.

Alors, je me rappelai les circonstances au milieu desquelles j’avais fait la
découverte de ces livres dans les solitudes de l’Himalaya : ce pupitre teint
du sang de l’Indien écrasé par la chute de l’Aérolithe : cette pierre céleste
qui, en se brisant, avait laissé paraître une cavité intérieure, dont la moitié
au moins devait appartenir à un autre quartier de roc perdu dans les neiges
de la montagne. Ah ! je n’en pouvais douter ; le coffre que j’avais rencontré
à quelques pas du Bolide était renfermé dans ses flancs. Mon ambitieux
délire m’avait fait espérer un trésor dans cette boîte de métal  ; et elle
contenait tout un autre univers.



Je voulus vite apprendre à quel être intelligent avaient appartenu ces
livres, dans le globe de l’espace dont l’Aérolithe avait été sans doute une
parcelle détachée, et, surtout, à quelles mains je devais ces manuscrits, que
j’avais reconnus déjà en grande partie être extraits de la correspondance de
deux amis, de deux sages.

Or, voici ce que m’apprit la lecture attentive de ces papiers : Ce pupitre
avait appartenu à un magistrat suprême d’une grande nation de l’un de ces
mondes que la voute étoilée nous montre la nuit semés dans le grand vide,
dans l’immensité des cieux.

Loin du tumulte et des passions de ses semblables, il s’était choisi une
retraite dans une habitation creusée dans le roc d’une montagne tourmentée
quelquefois par des secousses volcaniques. Là, dans un réduit taillé à même
le porphyre, il plaçait habituellement le pupitre dépositaire de ses livres les
plus chéris, et surtout de ses pensées manuscrites les plus intimes. J’inférai
de ces détails et de ces circonstances qu’un cratère avait pu s’ouvrir sur la
partie de la montagne où était construite l’habitation du sage, et que, dans
une effroyable éruption, ses bouches de feu avaient lancé à une distance
infinie les dalles qui avaient formé de ce côté la croûte extérieure du volcan.

Qui pourrait dire combien de temps ces pierres ballottées entre les
mondes sont restées errantes, jusqu’à ce que une attraction puissante ou un
souffle divin vint les précipiter, sur une planète obscure comme la nôtre,
mais peut-être aussi dans le sein d’un soleil éclatant de lumière ?
 

Ce ne fut que lorsque j’eus consulté la partie astronomique et
cosmographique de mes documents transtellaires, que je crus devoir
assigner la place occupée par le monde qu’il m’était donné d’étudier. Au
milieu de cet océan de soleils visibles et observables, la disposition et la
pluralité des globes lumineux dans un même tourbillon ou système
planétaire, me fit penser qu’il devait se trouver dans l’étoile désignée dans
les catalogues sous le nom de † de la constellation de Cassiopée : ce groupe
bizarre d’étoiles, dont les cinq plus grandes marquent les angles d’un zigzag
presque régulier.

J’ai laissé à ce monde le nom de Star, qui est à peu près l’énoncé du mot
Terre dans le langage que j’ai sous les yeux.



Il m’a fallu rassembler dans ce livre la substance des livres stariens que
j’ai traduits ; peut-être trouvera-t-on que je l’ai fait avec moins de méthode
que de fantaisie.

 
FIN DE L’INTRODUCTION.



 
LIVRE I.



 

PRISE DE POSSESSION.

 
I.

 
Au-delà des orbites d’Uranus et de Neptune, plus haut que les espaces du

ciel où brille Syrius menacé par l’épée d’Orion, portez vos regards par la
voûte étoilée, sur la ligne qui va de la Polaire vers Andromède ; transportez
votre imagination à des distances supérieures à plusieurs millions de fois la
distance de Syrius au soleil, égales à un nombre de fois illimité, presque
infini la distance du soleil à la terre  ; et, cette parcelle de l’immensité des
cieux entrevue par votre esprit, allez plus loin, allez encore, montez, montez
toujours  !... Peut-être alors pourrez-vous atteindre par la pensée, dans les
profondeurs de la constellation de Cassiopée, un point perceptible au
télescope dans les nuits sereines. Ce point, cet atome de lumière, c’est
l’étoile de cette constellation que les astronomes désignent par la lettre-ψ, et
que, là-haut, les êtres qui pensent et parlent nomment Star.

 
II.

 



Au milieu de cette voûte d’étoiles, dans cette mer de feux, qui semblent
autant de flambeaux destinés à éclairer nos regards s’enfonçant dans les
champs de l’infini, Star n’est qu’une étincelle assez puissante encore pour
scintiller jusqu’à nous son filet de lumière  ; mais, là-haut, dans le vaste
tourbillon où elle resplendit et se déroule, cette faible lueur est un
harmonieux système de globes et de soleils dont le moindre égale le nôtre
en grosseur et en clarté.

 
III.

 
C’est vers ce point de l’espace que j’ai dirigé mes esprits, et, tout pénétré

de la lecture et de l’étude de mes livres stariens, plus rapide que la lumière
j’ai traversé les cieux  ; rien de terrestre n’occupe plus ma pensée  ; je me
crois, je suis réellement sur un globe dans le tourbillon de Star.
 

Effrayé d’abord de l’audace de mon projet et du vide immense, de
l’isolement sans limites qui peut-être m’attend, j’y cherche avec inquiétude
des traces du passage d’êtres intelligents et sociables ; mais rassuré bientôt
par la certitude acquise qu’une telle nature, que cet univers somptueux ne
saurait être ni rationnel, ni complet s’il n’était habité par des individus
capables d’apprécier et de sentir ses poétiques beautés, je me laisse aller
avec ravissement à l’espoir d’admirer et de vivre, en esprit au moins, sur
cette sphère merveilleuse.

 
IV.

 
C’en est fait  ! D’un seul bond, vous avez pénétré avec moi dans ce

nouvel univers.
Cependant, si, dans ce voyage éthéréen que nous venons d’accomplir à

travers l’océan de l’incommensurable espace, notre pensée, rasant dans son
vol les étoiles semées sur sa route comme autant d’îles lumineuses, avait pu
s’arrêter un moment sur un soleil voisin de Star, un fait étrange l’eût



frappée d’abord. Dans ces millions de mondes que la nuit nous montre
suspendus aux divers étages du ciel, le système planétaire de Star lui fût
apparu comme une gracieuse pléiade d’étoiles de couleurs variées, et lui eût
désigné de loin les globes dont l’exploration devait surtout la séduire et la
fixer.

 
V.

 
Mais nous sommes descendus sur une sphère dans ce système de globes ;

nous sommes sur une terre échauffée par ces soleils. Leur chaleur est
pénétrante et ineffable, et leur lumière suave autant que nuancée. Aussi,
nous nous promettons d’observer avec volupté, car, ici, le jour et la nuit
même ont une magnificence inconnue à nos yeux.

La contrée où nous avons pris pied est féconde, riche et couverte d’une
végétation serrée, vigoureuse, exubérante. Sur la terre, des fleurs aux teintes
vives s’étalent de tous côtés. Et c’est sur cette nature éblouissante que
viennent se reposer les yeux quand ils sont forcés, quoique à regret, de se
détacher des cieux, où quatre soleils de grandeur et de coloration diverses,
quatre fleurs de lumière céleste émaillent l’azur et éclatent à différents
points de l’horizon.

 
VI.

 
Que ne puis-je emprunter les expressions imagées et retentissantes de la

langue starienne, pour décrire ce ciel embrasé par ses astres, comme il l’est
dans nos fêtes, quand s’éparpillent dans les airs les jets fulgurants des
pièces d’artifice, avec cette différence que, là, chaque étincelle est tout un
monde de feu,

 
VII.



 
Le disque le plus grand, le pivot central, le véritable soleil de ce groupe

planétaire se nomme Ruliel. Son orbe immense, plus blanc que le sillon que
trace la foudre, rayonne d’une lumière si vivace et si diffusible, que les
nuages ne sauraient le masquer entièrement, et que sa présence sur
l’horizon atténue l’éclat des trois autres soleils.

A quelque distance de Ruliel, se montre en ce moment Altéther (voyez
FIGURE A), dont la surface et l’auréole sont d’un vert transparent : Altéther
est un joli soleil vert qui accompagne souvent Ruliel. Il le précède à son
lever comme une douce et splendide aurore, et déverse encore quelque
temps ses tendres rayons à la terre, alors que le grand astre a englouti son
vaste disque dans les limbes brumeux de l’Occident.

Vers l’Orient, se lève aussi Urrias (FIGURE A), le soleil rouge
flamboyant, dont la lumière, corrigée par les feux de Ruliel, jette de ce côté
un réseau de rayons d’un rose pâle, qui se colore et rougit vers l’extrême
horizon. Urrias est le soleil le plus voisin de la terre appelée Star, dont nous
verrons plus tard qu’il est un des satellites.

Enfin, nous nous hâtons d’admirer le dernier astre lumineux de ce
magnifique firmament, car Erragror, le soleil au disque d’un bleu pur,
incline déjà vers le couchant et baigne ce pan du ciel de sa lumière douce et
mélancolique.



Figure A.
 

SYSTÈME PLANÉTAIRE DE STAR.



 
VIII.

 
Abaissons maintenant nos regards vers cette terre que les feux de ses

astres inondent des mille reflets, des mille nuances d’une lumière blanche
ou colorée ; un autre spectacle nous y attend : spectacle déjà prodigieux et
sublime dans son ensemble, mais encore admirablement curieux dans ses
détails.

IX.

 
De vastes forêts sont devant nous. Quelques oiseaux qui voltigent dans

l’air nous révèlent les premiers l’existence d’êtres animés. La vie et le
mouvement sont déjà à nos côtés ; nous ne sommes plus seuls ; mais nous
avons besoin, avant tout, de trouver des êtres pensants, et une avidité
curieuse nous fait courir irrésistiblement à la recherche de l’homme. Car, ...
quel est-il, l’être humain de cette sphère ? Quelle forme, quel aspect, quelle
intelligence va-t-il découvrir à nos regards  ? Et notre imagination,
voyageant avec nous, rhabillait déjà de facultés et d’organes monstrueux.

 
X.

 
Nous avançons, étonnés des variations énormes que présente la

végétation de cette planète. En effet, des arbres d’une vigueur effrayante
s’élèvent comme des montagnes, comme des pies superbes  ; et sous leur
cime, abritant une circonférence de plus de mille pas, des végétaux délicats,
d’une transparence vitrée et d’une ténuité microscopique, étalent leurs
rameaux filiformes.

L’espèce des plus hauts arbres, qui dominent le front lointain des forêts et
y creusent de profondes anfractuosités, est le Syphus, immense végétal aux
mille bras incessamment ramifiés et perdant ses derniers ramuscules dans
les nuages du ciel. Sur ce globe, le Syphus n’a de comparable pour



l’étendue qu’un arbre marin, appelé le Tarrios, qui suspend de vastes forêts
sur la plaine liquide des océans.

 
XI.

 
Le feuillage du Syphus est d’un orangé adouci par le velouté du limbe

des feuilles ; ses fleurs sont des grappes d’un vert tendre. Car on ne trouve
plus sur ce sol brillant l’uniformité générique des teintes ni dans le feuillage
des arbres, ni dans les tiges des herbes qui le recouvrent. Le gris, le bleu, le
vert et l’orangé sont les couleurs que revêtent le plus fréquemment les
feuilles des plantes  ; tandis que les fleurs larges et pompeuses y sont
toujours en opposition de coloris avec le feuillage qui les accompagne.

Nous disons en opposition de coloris, quel que soit le jour qui les éclaire ;
car il ne faut pas oublier qu’après le coucher de Ruliel, les couleurs des
objets sur le monde Starien se modifient à chaque instant, selon le mélange
ou la prédominance des lumières qui rayonnent des soleils colorés présents
sur l’horizon.

 
XII.

 
Nous traversons des bois mystérieux, où des taillis d’arbres, semblables à

des coraux ou à des madrépores verts et jaunes, dressaient à hauteur
d’homme des rameaux de pierre couverts de belles fleurs bleues, dures et
résistantes comme des lames d’ivoire. Cette sorte de corai sylvestre nous
parut être une espèce singulière d’arbres monocotylédones dont l’épiderme
secrète un enduit de chaux très-épais, qui, en se durcissant à l’air, entoure le
tronc et les branches comme une gaine, et donne aux fleurs la consistance,
l’éclat et la dureté de la porcelaine.
 

Et le vent en se jouant dans les rameaux de ces arbres y produisait des
vibrations métalliques dont les accords nous suivaient d’une éolienne et
vaporeuse harmonie.



 
XIII.

 
Notre arrivée imprévue sur le bord d’une rivière y cause un tumulte

étrange. Une multitude d’arbrisseaux aux feuilles vertes et luisantes
s’élancent comme des oiseaux, fuient dan les airs agitant branches et
feuilles en guise d’ailes, et vont s’abattre sur les rives à quelque distance.

Ces oiseaux-plantes nommés Bramiles sont des êtres singuliers qui, avec
l’organisation d’un végétal, ont la sensibilité d’un animal, et la faculté de se
mouvoir en agitant leurs rameaux articulés avec le tronc. Les Bramiles se
fixent sur le bord des eaux courantes au moyen d’un pied tuberculeux armé
de racines ou de suçoirs en forme de griffes qu’ils enfoncent dans la terre
humide. Leur réunion et les mouvements de leurs branchages animent
mélancoliquement les rives des fleuves qu’ils habitent.

 
XIV.

 
Désireux de nous orienter sur cette terre jusqu’alors inconnue, nous

avions gravi le flanc d’une haute colline. Le sommet de cette colline se
trouva être un promontoire d’où la vue embrassait une mer immense. La
mer était là, avec ses rivages où s’épanouissait à fleur d’eau la cime des
Tarrios qui formaient comme autant d’dots de verdure bercés par les
vagues.

Combien d’idées de force, de majesté et de vie s’élevaient en nous à la
vue de ces arbres colosses, qui, plongeant leurs racines au fond des mers
peu profondes ou le long des rivages, soulèvent au-dessus des flots, au
moyen d’un tronc énorme, des rameaux puissants, capables de résister aux
efforts des vagues et des tempêtes !

 
XV.



 
Insensiblement les soleils s’étaient déplacés. Erragror a disparu de

l’horizon, et Ruliel l’a suivi quelque temps après. Altéther lui-même
montrait son disque vert agrandi dans les brumes floconneuses de
l’Occident. Il va nous être donné d’observer une des nuits incomplètes de
Star, alors que la foule des astres éclipsés par la lumière de Ruliel se montre
dans l’azur du ciel, alors que les cinq lunes ou satellites de Star apparaissent
escortés d’étoiles de première grandeur.

Mais ces nuits, qui ont tant de charmes mystérieux au bord des eaux et
dans les forêts qui nous entourent, font briller aux cieux des magnificences
que nos regards fatigués ne sauraient sonder sans se recueillir un instant.

 
XVI

 
Star est la sphère terrestre, le globe habité et vivant dont le nom nous a

servi à désigner génériquement le groupe d’astres où nous avons pénétré.
Star (voyez FIGURE I) est une masse planétaire de fort volume, dont

l’orbite occupe à peu près l’espace intermédiaire du système à égale
distance d’Altéther, le soleil vert, et d’Erragror, le soleil bleu. Star, comme
ces deux soleils, gravite elle-même autour de Ruliel, immobile au centre de
cet univers.

Autour de Star, ou la terre, se meuvent cinq petits globes, dont le plus
élevé et le plus volumineux est Urrias, un des quatre soleils qui sillonnent le
ciel. Les quatre autres satellites, dépourvus de lumière propre, figurent
autant de lunes qui reposent le regard dans ce firmament dont les splendeurs
aveuglent.

La première de ces lunes porte le nom de Tassul, la seconde s’appelle
Lessur, la troisième est dite Rudar, et la quatrième Elier. Telles sont, en y
comprenant les étincelants chapelets d’étoiles ardentes, les richesses de la
nuit dans ce monde merveilleux.

 



XVII.

 
Les crépuscules de Star ont une magie enchanteresse. Malgré la présence

sur le plan de l’horizon d’Urrias et d’Altéther, le disque de Tassul, éclairé
en totalité par les rayons de Ruliel, se levait à l’Orient limpide et argenté.
Un peu plus haut, Lessur présentait un phénomène étrange : une moitié de
sa surface, recevant la lumière blanche de Ruliel, avait la couleur jaune pâle
de Tassul un peu nuancée d’azur, tandis que l’autre moitié, qui réfléchissait
seulement les rayons d’Erragror, présentait une teinte bleuâtre
crépusculaire. Rudar, au contraire, perdu au milieu des feux rouges et verts
d’Urrias et d’Altéther, suspend sur nos têtes son croissant luisant de
couleurs caméléoniennes.

 
XVIII.

 
Le soleil bleu s’était déjà perdu derrière les montagnes du couchant. Le

soleil rouge penche aussi vers ce point, tombeau de toutes les lumières des
cieux. Pour cette terre, pour ces lieux toujours ruisselants de clarté, c’était
presque la nuit, mais la nuit douce, tropicale et chatoyante.

A ce moment se lève dans l’azur de ces cieux riches un astre singulier,
qui, chez les Stariens, est toujours contemplé avec étonnement. Ces peuples
l’appellent Elier. Ce satellite de Star est un globe diaphane, solide et
compacte comme une terre de cristal, mais transparent comme l’air
respirable, transparent comme l’espace où luit le jour. Dans les champs de
ces cieux, où brillent comme dans un vaste écrin tant d’escarboucles, Elier
est le diamant où se jouent, se croisent et se reflètent tous les feux des
soleils, des lunes et des étoiles. Nous le voyions, en s’avançant, projeter en
rayons distincts, en rayons enflammés les couleurs de l’arc-en-ciel.

Toutes les lumières des soleils, en le pénétrant ensemble ou tour à tour,
déroulaient la fantasmagorie enflammée des couleurs réfrangibles du



spectre solaire, ou faisaient onduler, du centre de l’astre vers sa
circonférence, des anneaux chaudement colorés.

 
XIX.

 
Quel pinceau pourrait rendre les différentes phases de la physionomie

imprimée au jour et à la nuit, sous le ciel féerique de Star, par la révolution
de ses astres, et les changements qui surviennent à tout instant dans leur
situation respective ? Qui pourrait décrire surtout la fantasmagorie des jeux
et des chatoiements exécutés par les disques de ces astres dans les flots de
la mer, quand ils plongent dans l’onde avec la vague, tremblent à sa surface
ou miroitent dans l’écume aux reflets d’opale ?

Non, vous dis-je  ! rien ne manque à la série harmonieuse des effets de
lumière qui teintent cette terre et ces cieux enchantés, pas même l’antithèse,
pas même l’obscurité profonde. Car, s’il est vrai que les nuits obscures sont
rares pour les Stariens, elles arrivent néanmoins par instants, quand quelque
lune attardée ou même quelque pâle soleil à son déclin se montrent seuls
voilés par une atmosphère de nuages épais.

Star a donc aussi ses ténèbres !

 
XX.

 
O la brillante et douce nuit ! le souffle d’un vent tiède nous apportait le

mugissement de la mer battant le marbre des falaises ; puis par intervalles
d’autres sons plus distincts, qui venaient des forêts voisines, jetaient l’âme,
déjà émerveillée d’un si beau spectacle, dans un abîme de rêveuse
contemplation.

Sur la terre de Star, la mélodie erre de tous côtés presque aussi répandue
que l’air qui rase le sol et bruit dans les herbes. Non-seulement la nature y a
fait naître des multitudes d’oiseaux doués presque tous d’un gosier musical,



des animaux mammifères même font entendre, comme un cri d’amour, des
chants que le voyageur écoute de loin avec ravissement.

S’il est des hommes dans ce monde harmonieux, ils ont dû s’arrêter
quelquefois pour écouter les accords que rendent, en se balançant au souffle
de la brise, les fruits d’un arbre de ces forêts que nous nommerons le
Lartimor. Ces fruits, suspendus par un lien ou pédoncule long et flexible,
sont formés par une noix à enveloppe d’une dureté et d’une élasticité
particulière. A leur maturité, le sommet de la noix tourné vers la terre
s’ouvre, ou, pour mieux dire, se découvre et laisse écouler la liqueur qui la
remplit. La coquille alors reste ainsi plusieurs années sans s’altérer, et les
sons que rendent les groupes de ces coques de différents calibres en
s’entrechoquant, sont des notes harmonieuses que le vent fait gémir ou
gronder selon qu’il est calme ou furieux.
 

Oh ! oui ; s’il est des hommes sur cette terre, le lartimor a dû leur révéler
plus d’une fois les mélodies de la nature.

 
XXI.

 
Sortons de notre rêverie somnolente et contemplative, car Ruliel qui se

lève a chassé les pénombres de la terre ; le soleil blanc paraît, et bientôt nos
regards, aidés de sa clarté, ont embrassé, du côté de l’Orient, les dernières
limites de l’horizon.

A mesure que la lumière dessinait plus distinctement les objets, de
vagues frissons d’espérance et de crainte nous agitaient. Enfin nous n’en
pûmes douter  : c’était bien l’aspect lointain d’une grande ville que nous
découvrions tout au bout du cercle visuel. Vite ! en marche, oh ! courons ;
car il nous tarde de connaître et d’examiner le prince de la création sur ce
globe splendide.

 
XXII.

 



Malgré le désir curieux qui nous emportait, nous fumes arrêtés dans notre
course par la scène anxieuse d’un combat qui se livrait sur nos têtes. Un
gracieux oiseau d’un bleu d’azur, ayant seulement le bec et le bout de l’aile
dorés, venait de nous apparaître. Il portait au cou un ruban blanc, signe de
domesticité, et sa présence nous annonçait ainsi le voisinage des habitations
dont le citos, c’est le nom de l’oiseau, est un des hôtes les plus fêtés par les
peuples de ce pays. Soudain, deux oiseaux noirs et velus, porteurs d’une
tête allongée, effrayante de ses larges yeux rouge de feu, se précipitent sur
l’oiseau bleu et, le saisissant chacun par l’une de ses ailes, ils le tirent en
sens inverse comme pour l’écarteler. Aux cris du citos, un oiseau blanc de
taille monstrueuse fendit les airs, et lançant deux coups de son énorme bec
sur les deux forbans, il délivra le citos, et jeta à nos pieds ses ravisseurs
expirants.

J’appris depuis que les citos étaient des oiseaux révérés et chéris, les
suppôts du bonheur, dit-on, presque des dieux Lares pour les Stariens, qui
les élèvent dans leurs maisons, soit en troupe, soit isolément, pour leur
agrément d’abord, et ensuite un peu par superstition. Mais les citos ont pour
ennemis naturels et acharnés d’autres oiseaux hideux, appelés les zayoux,
ou oiseaux néfastes, qui en détruiraient vite l’espèce, si les habitants de ces
contrées n’eussent pris soin de préposer à la garde et d’instruire pour la
défense des citos une sorte d’Aigle géant devenu le chien de chaque
troupeau, et qui porte secours à ses élèves, quand par hasard, comme dans
un cas semblable, l’un d’eux, s’aventurant un peu loin du toit domestique,
se trouve assailli par les zayoux.

 
XXIII.

 
Que cette terre est étrange et d’aspects mobiles  ! En ce moment, un

nuage épais vint obscurcir l’image de Ruliel, le soleil blanc, et bien que ne
pouvant masquer complétement l’éclat de son disque, visible encore à
travers cet amas de grises vapeurs comme une lune brillante dans la nuit
d’un beau ciel, il avait néanmoins absorbé ses rayons et sa lumière
pénétrante.



Dans d’autres points de l’espace, les soleils rouge et bleu, dont les rayons
traversaient des pans dégagés de nuages, nuançaient certaines parties du
paysage et couvraient d’une teinte violette ardente les montagnes de
l’horizon.

Mais le nnage passa sur le front de Ruliel, et les lumières colorées virent
bientôt leurs tons pâlir et s’effacer.

 
XXIV.

 
Quand les vents charrient des flocons nuageux et que les soleils de

couleur sont seuls sur l’horizon, il arrive parfois que, leurs rayons
s’échappant à travers les mailles, à travers les éclaircies de ce réseau
nébuleux, le voyageur peut suivre du regard sur le flanc des coteaux des
espaces bleus, verts ou roses qui courent et fuient dans la direction du vent.

 
XXV.

 
Ici la nature animale et vivante même pourrait sembler fantaisiste dans

ses productions. Nous avions déjà rencontré quelques animaux assez
singuliers sur notre chemin  ; mais ayant voulu poursuivre un quadrupède
d’une fourrure blanche et serrée, à notre grande surprise, il nous sembla que
cet animal augmentait en grosseur à mesure qu’il fuyait devant nous  ; de
sorte qu’au bout de quelques centaines de pas, son volume était plus que
triplé. Nous accélérons notre course pour tâcher de nous emparer de ce
singulier phénomène  ; mais au moment où nous allions le saisir, nous le
vîmes s’élever dans les airs, d’abord péniblement, ensuite avec rapidité,
sans que pour cela il agitât autre chose que sa queue, dont il paraissait se
servir comme de gouvernail. Il disparut, emporté par une rafale de vent, et
alla s’abattre dans une forêt de syphus aux feuilles orangées .

 
2



XXVI.

 
Le jour s’avançait, et nous allions encore nous arrêter auprès d’un

buisson aux feuilles d’azur pour cueillir ses fleurs noires, brillantes,
parfumées et aux pétales distinctement moirés, quand nous nous apercevons
que notre course nous a conduits jusqu’à l’entrée d’une bourgade, peu
distante elle-même de la grande ville que nous cherchions, et qui déroulait
ses immenses faubourgs dans l’éloignement. A ce moment, notre curiosité,
sur le point d’être satisfaite, espère et craint de trouver l’homme de ce
monde si différent du nôtre, écrasant et surnaturel de force, d’intelligence et
de majesté.

Nous avançons  ; une petite troupe d’individus de la race starienne se
présente à nous.... Ils sont semblables à nous-mêmes... Ce sont bien là les
mortels que nous connaissons. Là, comme partout, l’homme est l’homme ;
la nature jusqu’alors n’a rien produit de plus parfait.

 
XXVII.

 
Sans doute, comme organisation, l’espèce humaine, sur la terre appelée

Star, est semblable à nous-mêmes ; mais quant aux forces vives de la raison,
de l’esprit et du cœur, nous aurons dans la suite de nombreuses occasions
d’en comparer les applications ici-bas et là-haut.

 
Impatients de pénétrer dans les entrailles de ce monde inconnu, nous

nous établirons sans retard au milieu de la puissante ville qui nous était
apparue dans l’éloignement. Cette ville borde de ses quais et de ses édifices
les rivages d’une mer irisée et les embouchures d’un fleuve qui, à cet
endroit, vient mêler ses ondes placides aux vagues soulevées d’un océan
starien. Sa rade immense est couverte de vaisseaux, autour desquels jouent
des Tailersis, gigantesques monstres marins, que les Stariens ont domptés
pour le service des bâtiments qui voguent sur la mer.



XXVIII.

 
Nous suivons un de ces navires arrivant de l’île d’Infressia, et entrant

dans le port, voiles déployées, mais remorqué encore par deux talersis.

 
XXIX.

 
Les édifices, vus de loin, nous semblent d’une architecture bizarrement

contournée ; mais rotre attention est tout entière et de suite absorbée par la
partie vivant de la cité. En effet, à mesure que nous avançons, il nous est
impossible de détourner nos regards des masses du peuple qui s’agite et
grouille sur les quais, ou s’engouffre dans les rues de la grande ville.

En approchant plus près, il semble tout d’abord que ce peuple se
compose de deux nations, de deux races très-distinctes qui vivent ensemble
et vont se répandre pêle-mêle dans le dédale des rues.

La plus grande de ces deux races est belle, noble et forte dans ses deux
sexes. La seconde est petite, velue, et remarquable, avant tout examen, par
ses larges oreilles repliées, tombantes, et ornées de poils soyeux, surtout
chez les individus du sexe féminin. La première seulement appartient à
l’espèce humaine  ; forte et intelligente, surtout sur cette terre  ; race, ici,
supérieure et dominante.
 

La seconde partie de la population n’est autre chose qu’une espèce
inférieure, ou, pour mieux dire, une nation d’animaux perfectibles, doués
plus que tous les autres d’intelligence et d’habileté  ; mais, de plus, ayant
comme l’être humain l’usage de mains agissantes, et la faculté d’exprimer
leurs idées, l’usage de la parole. Ce sont les repleux, soumis à l’homme qui
règne et commande, et réduits par lui en domesticité.

La race humaine est sans affinité avec la race des repieux. Elle est à
celle-ci ce que le cheval est à l’âne, et leur accouplement même ne produit
que des métis incapables d’engendrer. Les Stariens possèdent selon leurs
moyens et leurs besoins personnels un ou plusieurs repieux. Ceux-ci sont
élevés et instruits pour différents emplois, mais surtout pour le service



particulier de la maison. La taille des repieux est de plus d’un mètre  ; ils
marchent debout, sont agiles et robustes  ; par rapport à la race humaine,
leurs pieds et leurs mains sont seulement un peu trop larges. Leur vie, enfin,
est de moitié plus courte que celle de l’homme.

 
XXX.

 
Des chevaux et des voitures sillonnent les rues ; sur le fleuve ou dans le

golfe, des bateaux et des gondoles courent traînés par des talersis, cétacés
nageant à fleur d’eau avec une vitesse inexprimable.

 
XXXI.

 
Les femmes stariennes sont extrêmement remarquables, non-seulement

par leur beauté, mais encore par certaines grâces plus particulièrement
estimées chez les peuples de Star  : c’est-à-dire par leur noblesse, leur
décence et leur honnêteté.

Les hommes brillent entre tous par leur force, leur franchise et leur
activité : forts, francs et actifs, voilà les Stariens.

 
XXXII.

 
Tel est au premier coup d’œil une cité starienne : sous ce ciel magique, au

milieu de cette nature superbe de variété, d’expansion et de luxure, elle se
présente à nous avec ses monuments, se mirant dans les flots d’une mer
diaphane qui réfléchit à la fois ses palais, ses vaisseaux, et les feux
omnicolores de ses astres.

 
XXXIII.



 
Les peuples stariens sont monogames. Les purs sentiments de la famille,

qui règnent chez eux dans toute leur sainteté, répandent sur leur vie
d’intérieur un parfum de douce ivresse et de chaste mais constante quiétude.
Ne vous semble-t-il pas déjà que sur cette terre magnifique les besoins du
cœur, devenus irrésistibles d’entraînement et d’abandon, doivent, sous une
nature plus puissante, devoir être plus largement satisfaits  ? Il n’y a
d’ailleurs ni valets, ni domestiques chez les Stariens. Ces services
dégradants sont laissés aux repleux, instruits presque tous à exécuter les
basses fonctions du ménage.

 
XXXIV.

 
Le citos est avec le repleu l’hôte indispensable de la maison. Ces oiseaux

bleus familiers, gouvernés, quand ils sont réunis en troupe, par un oiseau
blanc de haute taille, servent aux Stariens à débarrasser leurs maisons des
mouches et autres insectes incommodes. Le citos est occupé une partie de la
journée à faire la chasse aux insectes ; mais pourvu qu’il y soit excité, il sait
faire retentir la demeure de l’homme de chants bas, mais suaves, dont
chaque variation est toute une mélodie.

Ces oiseaux bleus, au bec et aux ailes d’or, se reproduisent difficilement,
mais jouissent d’une longévité remarquable. Ils font partie de l’habitation
où ils ont été élevés et meurent presque toujours quand on veut les
transplanter dans un autre lieu. Une maison starienne dépossédée de sa
famille de citos serait réputée maudite et désertée par ses habitants. Un citos
isolé de ses semblables, qui a été élevé avec un enfant ou a reçu longtemps
les soins ou les caresses d’un maître, devient pour le reste de la vie son
animal familier, et meurt lorsque la mort de la personne chérie ou son
absence prolongée viennent l’en séparer. Quand un citos s’est inféodé
sympathiquement à l’existence d’un homme, il peut alors quitter le toit
domestique et voyager avec lui  ; mais, de plus, il sait, selon les
circonstances, plaindre, consoler ou réjouir par de touchantes mélodies son



maître, qui trouve toujours ses chants en harmonie avec l’état de son âme.
On assure même que l’oiseau, devenu sympathique, peut éprouver, pour une
personne aimée par son maître, des sentiments de bienveillance et de
tendresse et qu’il devient bientôt l’écho harmonieux des amours chastes de
deux amants.

 
XXXV.

 
La domesticité n’est pas imposée par les Stariens aux métis qui résultent

de l’accouplement d’un homme avec un repieu. Ces individus, engendrés de
relations immondes, sont plus rares aujourd’hui chez les Stariens, Ils sont
désignés sous le nom de cétracites. Presque tous ont été conçus et portés
par des repieuses  : une femme starienne qui se serait oubliée à ce point,
serait maudite et repoussée de tous. Les cétracites ne peuvent avoir
d’enfants : la nature les a rendus inféconds. Ils traînent, en général, dans les
bas-fonds des villes populeuses, une existence misérable et le plus souvent
criminelle.

Nous aurons à revenir sur cette race bâtarde, dont quelques individus
furent célèbres dans l’histoire des peuples stariens.

 
XXXVI.

 
En parcourant la ville et les environs, l’étranger qui voit jaillir de tous

côtés des fontaines d’eau thermale presque bouillante, est émerveillé de la
bienfaisance de ce sol si bien disposé pour rendre la vie de l’homme
agréable et facile.

Si nous remontons à l’orient les faubourgs de la ville, ici vont s’offrir à
nos regards de splendides habitations entourées de jardins, où feuilles et
fleurs revêtent un admirable coloris

Aux arbres des vergers pendent, selon les sai sons, des fruits brillants,
superbes, savoureux de parfum et de goût, et à la chair sucrée, glacée et



fondante.

 
XXXVII.

 
Certains végétaux de ces heureux climats ne germent et ne fructifient que

lorsque arrive le printemps, et l’été du soleil dont la chaleur et la lumière
ont sur eux une influence vivifiante.

Ruliel, le soleil blanc, règle ici pour la plus grande part les climats, les
saisons et la végétation. Tous les grands végétaux suivent annuellement
dans leurs transformations sa progression ascendante ou descendante sur
son écliptique. Urrias, seulement, fait mûrir dans les jardins quelques
plantes portant des fruits crémeux d’une exquise saveur. Ces fruits, qui
croissent très-vite, s’altèrent promptement. Mais la plante fructifie plusieurs
fois l’an, car la révolution d’Urrias autour de Star se fait en moins de
soixante jours.

L’approche d’Erragror, le soleil bleu, détermine la maturité de certaines
plantes utiles aux arts et à l’industrie. Enfin, la chaleur d’Altéther, le soleil
vert, fait naître dans le suc des végétaux sensibles à son influence des
parfums chers aux amis des jouissances sensuelles. L’émanation de ces
parfums, en frappant voluptueusement l’odorat, a la propriété de jeter l’âme
dans un demi-assoupissement accompagné des sensations générales les plus
délicieuses et de rêveries d’un charme indicible.

Que dire encore des jardins des Stariens, si ce n’est que la réunion et la
marche de tous ces astres dans les plaines du ciel font sortir en tout temps
de la terre le parterre le plus joli, le plus varié, le plus chargé de fins arômes
par toutes ses fleurs élégantes de coloris, de dessin et de gracieux détails ?

 
XXXVIII.

 
C’est principalement dans les chaudes vallées et sur le bord des eaux

courantes que les Stariens savent faire croître les plus grandes et les plus



belles celsinores, assurément les plus vastes corolles de ce monde si
richement diapré.

Les celsinores sont les fleurs gigantesques d’une plante qui serpente sur
le sol et le couvre au loin de ses rameaux aux feuilles finement, découpées.
Ces fleurs, ornées des couleurs les plus tendres, mesurent sur la terre une
longueur de plus de deux mètres  ; elles ont la forme et la dimension d’un
ample berceau.

Les celsinores sont consacrées à l’hymen par un usage antique qui en fait
la couche nuptiale des jeunes époux. Ceux-ci, dans ce brillant sanctuaire de
l’amour, ont coutume de passer la première nuit de leurs noces sur un lit
d’étamines moelleuses et parfumées.

 
FIN DU LIVRE PREMIER.



 
LIVRE II.



 

HISTOIRE ANCIENNE.

 

TEMPS HÉROÏQUES.

 
Nous en avons dit assez pour dessiner en bloc la physionomie du monde

nouveau que nous avons découvert et pour déterminer l’entourage et les
conditions d’existence de l’homme sous ces cieux et sur cette terre. Si
quelques teintes d’incomplet et de vague empêchent encore l’imagination
d’apercevoir nettement les linéaments de ce tout merveilleux, l’histoire de
l’homme, l’histoire de la société starienne, que nous allons raconter, va
définitivement nous mettre en possession de ce globe et le tirer des limbes
où l’esprit jusqu’alors n’a pu que l’entrevoir.

Comme il arrive toujours quand les hommes se cherchent et
s’agglomèrent pour vivre sous une loi commune, pour se constituer en
société, la légende héroïque et la tradition restent le plus souvent les seuls
documents de l’historien qui veut étudier ces temps qu’on a appelés
mythologiques.



Aux premiers siècles des sociétés dans le monde de Star, trois peuples
générateurs, situés aux angles de la terre, se présentent à nous, chacun de
leur côté avec des rudiments de civilisation appuyée sur des traditions
mythologiques. D’où venaient ces peuples, ou plutôt d’où venait l’homme ?
Toutes les races du monde habité avaient-elles eu une commune origine ?
Chacun de ces trois peuples vantait son antiquité. Tous trois disaient avoir
été le berceau du genre humain. Nul que leurs dieux respectifs n’avait créé
les premiers hommes. Et cependant ils étaient aux limites extrêmes de leur
monde. D’où l’on peut conclure en toute logique que les premiers humains
naquirent on ne sait où, furent créés par un Dieu qui n’était point de leurs
dieux, et qu’aucun monument ni aucune tradition n’ont gardé le souvenir de
cet effort sublime de la nature créatrice. Hélas  ! combien de soucis et de
doutes eussent été épargnés à l’homme si ce Dieu, après son œuvre faite,
avait daigné parler à sa créature. Mais non, les premiers hommes créés
n’eurent pas même la conscience de l’acte dont ils étaient l’objet  ; ils ne
sentirent pas même l’attouchement de la main mystérieuse qui présidait à
l’arrangement de leur être.

Les trois nations primitives étaient les Savelces, les Tréliors et les
Ponarbates, et leurs villes se nommaient Savel, Trélée et Ponarbas.
L’histoire de l’ancien monde starien se résume à peu près dans l’histoire de
ces trois peuples. Nous allons donc essayer d’en esquisser tour à tour les
principaux traits.

 

LES SAVELCES.

 
La domination des Savelces, qui plus tard finit par embrasser toute la

partie moyenne et méridionale du continent oriental, était primitivement



bornée au territoire de Savel, ville située sur les bords de la mer irisée au
sud de ce continent.

La théocratie fut la forme première du gouvernement des Savelces  ; de
sorte que leur histoire est intimement liée à celle des fables au moyen
desquelles leurs prêtres avaient conquis la foi et la vénération du peuple
dans sa primitive ignorance. Les croyances religieuses des Savelces étaient
remarquables à plus d’un titre ; leur mythologie tout entière reposait sur la
fable suivante :

Au commencement, sur la terre et aux cieux, était Panéther, qui fut plus
tard le prince des dieux. Mais à côté de lui existait aussi éternellement un
Oxyure, sorte de petit ver. Panéther, n’ayant pour compagnon et pour
contemporain qu’un Oxyure, s’accoupla avec lui, et il en naquit une larve
de hanneton. Panéther, voyant cet animal plus parfait, s’unit au hanneton, et
le résultat de cette union fut une chauve-souris.

Ici Panéther commença déjà à contempler orgueilleusement son œuvre, et
ce fut de ses amours avec la chauve-souris que naquirent le premier homme
nommé Poub et la première femme appelée Minélis.

Quand Panéther vit cette merveilleuse créature qu’on appelle la femme, il
voulut la disputer à l’homme ; mais celui-ci en avait déjà fait sa compagne,
et les deux premiers humains eurent ensemble plusieurs enfants.

Cependant, on raconte que Panéther, tourmenté d’amour et de désirs, fit
manquer Minélis à ses devoirs, et que le fruit des infidélités de celle-ci fut
la naissance de plusieurs dieux qui présidèrent aux choses de la nature, sous
la surveillance et la domination du grand Panéther.

Les dieux, fils de Panéther, furent stériles, mais les hommes multiplièrent
à l’infini.

Un culte et des cérémonies furent institués à Savel et ailleurs, en
l’honneur de ces dieux. La Chauve-souris le Hanneton et l’Oxyure même
eurent des temples fameux, et surtout des prêtres nombreux et disputeurs.
Longtemps les Savelces vécurent dans la barbarie et l’ignorance sous
l’autorité de ces prêtres. Ceux-ci, abusant de la crédulité du peuple, se
disputaient la prééminence et le pouvoir. Les factions, conduites par les
prêtres du Hanneton et de Rerriton, dieu du feu et fils de Panéther et de



Minélis, ennemis par le dogme, ensanglantèrent l’État presque l’espace
d’un siècle.

Cependant les voyages et la navigation, devenus plus faciles par
l’éducation des talersis, que les Savelces surent les premiers réduire en
domesticité, donnèrent un peu de repos à ce pauvre petit État jusqu’alors si
tourmenté. Ce furent des navigateurs partis de Savel qui abordèrent les
premiers dans l’île de l’Océan que surmonte le pic qui depuis fut consacré à
Rerriton. Cette île n’est qu’une montagne énorme et volcanique dont la base
plonge dans la mer, et dont le sommet fumant a six fois la hauteur des plus
hautes montagnes de Star. Elle se dresse sur l’Océan comme un phare
terrible, que l’on peut apercevoir même de Savel.

Dans l’antiquité starienne, les Savelces lurent certainement de tous les
peuples le plus ignorant, le moins sage, et celui dont l’humanité et l’histoire
eurent le plus à rougir, car ce fut un peuple guerrier et fanatique, car ce fut
un peuple conquérant.

Les prêtres de Rerriton, étant devenus les plus forts, brisèrent les autels
des autres dieux, sans en excepter ceux de Panéther, et imposèrent
exclusivement au peuple le culte de leur dieu.

Les dévots et les hypocrites parmi les Savelces avaient pour habitude de
faire un pèlerinage au pic de Rerriton, et ceux qui s’élevaient à une plus
grande hauteur sur le flanc de l’immense montagne, étaient vénérés comme
saints et réputés prophètes du Dieu qui avait mis en eux, disait-on, une
étincelle du feu le plus pur. Quelques-uns de ces fanatiques périssaient dans
leur ascension  ; d’autres, parvenus à des hauteurs prodigieuses, se
trouvaient assaillis par d’affreux vertiges, et, demi-asphyxiés par la
raréfaction atmosphérique, redescendaient frappés d’aliénation mentale.
Rentrés dans leur patrie, leur folie ne manquait pas d’être attribuée par leurs
concitoyens à une inspiration divine. On les traînait alors de bourgade en
bourgade pour instruire et fanatiser le peuple qui écoutait ce délire sacré.

Ce fut à l’occasion des prédications d’un de ces fous religieux que la
guerre internationale prit naissance sur la terre, et que la puissance des
Savelces s’étendit sur leurs pacifiques voisins. Cet homme, nommé
Stratiote, fut frappé d’aliénation sur la montagne au moment d’une secousse
éruptive, et revint furieux à Savel, prêchant guerre et conquête. Les prêtres



et la masse de la nation délibérèrent d’abord  ; mais Stratiote, ayant
rassemblé le peuple sur le rivage, les menaça de la fureur de leur Dieu, dont
les Savelces croyaient voir la bouche enflammée et entendre les sourds
grondements. Il n’en fallut pas davantage. On s’arme, on s’équipe, et, sous
la conduite du fou inspiré, les Savelces se précipitent sur les peuples voisins
qui, sans rien comprendre à une semblable folie et à une cruauté jusqu’alors
inconnue, se défendirent à peine, pensant bien retrouver leur libre
indépendance, quand la raison reviendrait aux conquérants. La guerre et
l’invasion durèrent près de six ans  ; c’est-à-dire autant que l’éruption du
volcan. Et au bout de ce temps, les Savelces se trouvèrent les maîtres d’un
empire de plusieurs mille lieues d’étendue.

Par bonheur, les nations englobées dans cet empire, après s’être
concertées entre elles, n’eurent pas de peine à secouer le joug de cette
poignée de fous furieux. Mais, pour qu’à l’avenir pareil fléau ne put
s’abattre sur elles, elles envoyèrent toutes à Savel des délégués qui, réunis
en assemblée, fondèrent entre leurs peuples une confédération qui garda le
nom d’Empire Savelce.

Telle fut l’influence que la petite peuplade des Savelces eut sur la
civilisation de cette partie de la terre située à l’est et au midi du continent
oriental.

Le reste de l’histoire de cette société, constituée par le besoin d’éloigner
la guerre et l’invasion, n’offre rien digne d’être rapporté dans le sommaire
de cette revue historique. La suite de la vie sociale de ces peuples fut aussi
paisible que le commencement en avait été tourmenté.

 

LES PONARBATES.

 



A peu près au moment où ces révolutions fondaient l’empire Savelce, la
ville de Ponarhas, située à l’ouest du continent occidental, commençait à
sortir de son obscurité. A l’origine, les Ponarbates n’étaient qu’une des
peuplades pauvres et ignorantes de ces contrées qui, sans dogme religieux
ou social, organisaient à tâtons leurs sociétés demi-sauvages. Le pays
occupé par la tribu des Ponarbates s’étendait sous un climat magnifique, où
le sol produisait sans culture toutes les choses nécessaires à la vie. Les
besoins matériels, toujours facilement assouvis, s’accrurent dès lors en
raison du bien-être déjà réalisé. Insensiblement, cette avidité pour les
jouissances physiques fit naître parmi quelques familles le désir de se
concerter et de vivre ensemble pour le travail et l’industrie. Une centaine de
familles se réunirent d’abord, et la ville de Ponarbas fut fondée dans une
vallée superbe de végétation et de richesse.

Dans le pacte de réunion de ces quelques centaines d’individus, il fut
convenu que les enfants, les vieillards et les infirmes, sans pour cela être
distraits de leur famille, seraient à la charge de la société  ; qu’on ne
posséderait à aucun titre plus de terre qu’on n’en pourrait cultiver  ; en un
mot, qu’on ne saurait avoir entre les mains une valeur devenue impossible à
gérer ou à faire fructifier par soi-même. On était tenu sur l’honneur et de
par la loi de dépenser tout le fruit de son travail et de son industrie.

On ne saurait décrire ce que cette société ainsi établie, dévorée d’activité
et insatiable de besoins engendra de luxe et de richesse. Ce fut un spectacle
tellement inattendu et un exemple si encourageant pour les voisins des
Ponarhates, que les autres tribus chasseresses ou pastorales d’alentour, tous
les peuples sages et doux, s’agglomérèrent de proche en proche sur le
modèle de la société Ponarbate, à laquelle ils vinrent demander des lois et
des ouvriers instructeurs.

La multiplication de ces ruches laborieuses et puissamment
consommatrices, alliées pour le travail et pour le commerce, porta l’empire
Ponarbate au plus haut degré de richesse sociale et de luxe.
 

Occupés de choses matérielles, accoutumés à compter sur eux-mêmes, et
d’ailleurs confiants dans leur esprit et leurs propres forces, les Ponarbates
n’imaginèrent point de dieux. Leurs philosophes ou premiers moralistes
attribuent la création ou génération primitive de l’homme a des



transformations séculaires des espèces animales, dont quelques individus
procréaient accidentellement des genres supérieurs qui formaient souche.
Ainsi, l’homme, selon eux, était dérivé du repleu, qui lui-même était dérivé,
des milliers de siècles auparavant, du genre animal immédiatement
inférieur, et ainsi de suite.

Bien que sans foi religieuse, ce peuple, trouvant dans la splendeur de ses
cieux une source d’admiration infinie, institua pour chacun des principaux
astres un culte pompeux  ; mais ce culte fut simplement le témoignage
sincère et naïf de leur admiration, car les Ponarbates ne songèrent jamais à
les adorer comme dieux. Au point de vue religieux, prier, adorer, craindre,
furent toujours des pensées absentes de leur esprit. Tous, dans cette société,
n’étaient-ils pas d’ailleurs la Providence de chacun  ? Aussi jamais ils ne
surent d’autre culte que celui qui consistait à admirer et à louer leur
splendide nature et leur ciel éblouissant.

Les Ponarbates avaient coutume de placer dans leurs temples les produits
les plus merveilleux de leur industrie. C’étaient de véritables musées
industriels et artistiques, au fronton desquels était gravée cette formule des
vertus sociales de ce peuple : Travail et prodigalité.

Ce furent les Ponarbates qui surent les premiers conquérir et apprivoiser
l’aimable oiseau bleu aux ailes d’or, le citos, qui, gardien fidèle des
demeures de l’homme, s’unit instinctivement et sympathiquement à son
maître, et qui a toujours des chants suaves, pour endormir ses douleurs ou
exalter ses jouissances. Telle est l’origine de l’attachement familier que les
Stariens p ortèrent depuis à cet oiseau aux formes élégantes et gracieuses et
au coloris tendre et charmant.

Si tous les peuples du continent occidental n’adoptèrent point les mœurs
et les formes sociales des Ponarbates, tous vinrent souvent chez eux
observer les prodiges des arts industriels. Les montagnards mêmes des
régions pittoresques arrosées par l’Inrer accouraient toujours à Ponarbas
comme à un pèlerinage obligé, et, tribu par tribu, quittaient successivement
le sol tourmenté de leur patrie, pour y venir contempler un beau climat, une
activité commerciale prodigieuse et, après le travail, une jouissance
emportée de tous les biens matériels.

 



LES TRÉLIORS.

 
Parmi les petites cités qui, à l’origine appréciable des peuples, habitaient

les rives du Saguir, on remarquait à peine la ville de Trélée. D’une faible
puissance d’abord, elle dut l’ascendant qu’elle exerça sur les destinées des
peuples septentrionaux de Star à l’idée mère, à l’idée civilisatrice qui
groupa sous une même foi et sous un même culte d’innombrables tribus se
traînant jusqu’alors dans l’abjecte barbarie d’une vie employée à satisfaire
de grossiers appétits.

Cependant, entre tous les peuples des mêmes régions, les Tréliors étaient
déjà renommés par la vivacité de leur caractère, le délié de leur intelligence,
et encore plus estimés pour le beau sang et la noblesse de leur race. Ces
qualités réunies ne devaient pas manquer de faire naître plus tard chez eux
l’enthousiasme pour les grâces de l’esprit et du corps ; mais à l’époque dont
nous parlons, avec ces dispositions physiques et intellectuelles, les Tréliors,
comme les peuples dispersés autour d’eux, étaient encore d’une sauvagerie
inculte.

Au milieu de leur ville bâtie de huttes, ils célébraient ordinairement leurs
fêtes nationales par des festins publics, sortes de hideuses saturnales qui
réunissaient pêle-mêle tous les âges. Mais un jour, dans l’enceinte même du
festin, parut subitement, comme pour prendre part au banquet, une jeune
fille ornée d’attraits divins, une femme d’une beauté inconnue à leurs yeux
et telle qu’ils n’eussent même osé jusqu’alors en concevoir d’aussi parfaite,
d’aussi éblouissante. A cette apparition, les Tréliors abandonnent les
viandes fumantes et les amphores où ils puisaient l’ivresse et
l’abrutissement  ; ils se pressent respectueux autour de la jeune femme.
C’est un envoyé du ciel descendu chez eux. Leur admiration se traduit en
présents. Un palais lui est donné pour demeure. Puis, l’enthousiasme
grandissant, l’imagination des jeunes gens s’échauffe, leur verve s’allume
en faveur de la belle Starilla, et la poésie prend naissance.



On ne pouvait s’en tenir là. Un culte est institué en faveur de la princesse
de beauté, son palais devient un temple, et ses serviteurs en sont les prêtres
naturels. Enfin, depuis ce jour, la religion des Tréliors est fondée, et par elle
s’accomplit dans les mœurs et les lois de ce peuple une heureuse et aimable
transformation.

Starilla, disent les mythologues tréliors, ne fit que passer à Trélée ; mais
il resta d’elle le souvenir et la foi. Et ce souvenir fut vivant, et cette foi fut
ardente, car les discours et les chants des poètes ses apôtres firent tressaillir
la moitié du monde barbare aux descriptions de ses charmes pudibonds,
Facta est lux ! car ces peuples émerveillés, se débarrassant des langes de la
barbarie, s’essaient pour la première fois à vivre de la vie intellectuelle.

A la suite de cet apostolat qui passionna les nations en les régénérant,
Trélée se trouva être la ville de la beauté, la ville des arts, la ville sainte, et,
comme telle, la capitale des peuples unis du même amour.

Le gouvernement des Tréliors fut en toute conformité avec leurs mœurs
et leurs goûts. Tous les cinq ans, les délégués des peuples fédérés à l’empire
se réunissaient à Trélée, puis, là, choisissaient comme exécutrice des lois
consenties par eux la plus belle des jeunes filles venues pour y disputer le
pouvoir. Ces lois étaient acceptées et obéies chez les Tréliors avec respect et
avec bonheur, car elles semblaient être l’émanation et le désir de leur belle
souveraine.

Un art tout à fait en harmonie avec les coutumes des Tréliors prit
naissance dans les temples de Starilla. Il avait pour but l’embellissement de
l’homme, et se composaient des procédés qui pouvaient produire ou
compléter la beauté humaine. Cet art, en un mot, était une sorte de
calliplastie . Les prêtres de Starilla le cultivèrent très-anciennement, et
furent les premiers calliplastes.

Les Tréliors cherchaient la beauté des formes physiques, comme d’autres
peuples aimaient le luxe des vêtements. L’art d’embellir était devenu chez
eux d’une pratique si générale et d’une simplicité si grande, que presque
tout le monde était gracieux et bien fait, et que les difformités du corps
étaient devenues la chose la plus rare.

Le monde starien doit encore aux Tréliors d’avoir soumis et accoutumé
au travail domestique l’espèce des repieux. Ceux-ci, restés sauvages au
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fond des bois ou dans des déserts incultes, avaient fui jusqu’alors la trace de
l’homme. Ils vivaient par familles, se nourrissant de pêche, de chasse et de
fruits. Lorsque l’homme les eut réduit en domesticité, il tenta leur
éducation, et ayant observé que les individus d’une même famille avaient
entre eux un certain langage composé de quelques mots ou de quelques
sons, il ne douta pas que cette faculté ne pût être étendue, et il leur
communiqua la parole, et il leur enseigna son langage. L’homme vit alors
cette espèce sauvage devenir de plus en plus perfectible et docile à ses
leçons. En un mot, la race humaine, jusqu’alors seule instruite et
intelligente, tira de l’état de nature, de l’état de bestialité une autre race
intelligente aussi, quoique inférieure, et qui vécut côte à côte avec elle,
ayant, comme la race humaine, ses mœurs et ses goûts, ses relations
sociales et ses aptitudes ; mais qui garda pourtant avec elle la distance, je ne
dirai pas de l’animal à l’homme, mais de l’esclave au maître.
 

La domination des Tréliors, plutôt morale que matérielle, s’étendit à l’est
et à l’ouest jusqu’aux limites des empires savelce et ponarbate. Ces
empires, plus anciennement fondés que celui des Tréliors, comprenaient des
peuples gardiens fidèles de leurs coutumes et de leurs croyances, et sur
lesquels l’aurore civilisatrice, partie de Trélée, ne pouvait plus avoir
d’action.

Nous arrivons à la période où commencèrent, entre ces trois empires, les
relations internationales. Le commerce et la navigation prirent alors le plus
grand développement. Ce fut à cette époque que des navires montés par des
Tréliors découvrirent l’île de Tastot, qui, bientôt explorée par d’autres
navigateurs, fit connaître à l’homme un autre homme un peu différent de
lui : c’étaient les Nemsèdes ou Longévités.

 

NEMSÈDES OU LONGÉVITÉS.



 
Les Tréliors trouvèrent ces hommes au nombre de quelques centaines,

vivant par petits groupes disséminés dans la vaste étendue de l’île de Tastot.
Les Nemsèdes avaient la taille d’un tiers plus élevée que celle des plus
grands parmi les Tréliors  ; leurs cheveux étaient d’un bleu foncé, et leurs
yeux d’un vert tendre  ; leur démarche grave, et leur physionomie
bienveillante et douce. Ils étaient tous du même sexe, ou plutôt n’avaient
pas de sexe.

Ces hommes, qui se connaissaient tous pour avoir vécu longtemps
ensemble, avaient fini par se diviser en petites troupes composées d’amis
unis par la plus grande intimité. Ils étaient âgés, disaient-ils, de plus de
mille ans. Aucun d’eux ne se connaissait ni père ni mère. Ils se rappelaient
seulement être nés à peu près tous ensemble dans le même temps au sein de
forêts plantées d’arbres dont les fruits en tombant laissaient écouler un lait
qui fut leur première nourriture. Ils avaient encore remarqué que dans leur
enfance la nature avait une force d’expansion et de vie infiniment plus
grande qu’aujourd’hui  ; qu’alors les plus hauts arbres poussaient en une
année de plus de deux cents coudées. Il naissait du limon du sol, échauffé
par un air électrique et un feu souterrain, une multitude d’animaux qui
n’avaient pas encore paru sur la terre et qui disparaissaient ensuite tout à
coup, parce qu’ils manquaient de quelques-unes des conditions
d’organisation nécessaires à la vie ou à la reproduction. Des débris de ces
animaux et du détritus des plantes, d’autres êtres sortaient, grouillaient, et la
matière prenait des formes exubérantes. Des feux follets scintillaient par
toutes les fissures de cet humus en fermentation. Enfin, peu à peu, ces
créations incomplètes cessèrent, et la terre prit l’aspect qu’elle présente
aujourd’hui.

Malgré leur âge, les Nemsèdes ne se sentaient avoir perdu ni de leur
force ni de leur jeunesse. Ceux d’entre eux qui étaient morts avaient été tués
par accident.

Ces hommes, qui, doués d’une raison supérieure, avaient tant vécu et tant
réfléchi, furent considérés bientôt avec respect et admiration par tous les
Stariens. On décida le plus grand nombre à quitter l’île de Tastot pour venir



donner aux peuples de Star les leçons de l’expérience et de la sagesse. Au
milieu des autres hommes, les Longévités, incapables de passions
physiques, se passionnèrent presque tous pour un art ou pour une science.
Chacun d’eux poursuivit sans désemparer sa science ou son art préféré à
travers les Siècles, et leur influence, qui fut grande sur les progrès du
monde starien, l’eût été davantage encore sans les maux qui décimèrent
plus tard les peuples de cette planète.

Parmi les groupes ou familles que les Tréliors découvrirent
successivement dans les forêts ou sur les montagnes, ils remarquèrent
surtout une réunion de trois de ces Longévités perdus au centre de l’île, sur
le bord d’un lac cerné de toutes parts par des montagnes et sans
communication avec le reste de l’île. Ces trois amis, révérés même parmi
leurs semblables, se nommaient Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor.

On remarqua qu’en suivant les autres hommes sur les continents et en
s’établissant dans les divers pays, les Nemsèdes de chaque groupe ne se
quittèrent jamais. Peu de ces hommes étranges restèrent à Tastot  ; une
trentaine de familles, formant un total de trois à quatre cents individus, se
dispersèrent dans tous les coins du monde.

Les trois amis, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor parcoururent presque
toute la terre, observant et s’instruisant de tout ce que les générations
stariennes avaient amassé dans les sciences, dans les arts et dans les lettres.
Cosmaël choisit l’étude des sciences physiques et naturelles, Mundaltor
cultiva les beaux-arts, et Séelevelt s’adonna tout entier à la philosophie et
aux lettres. Ces trois hommes, unis d’âme et de sentiment et se
communiquant à chaque instant leurs observations et leurs pensées,
embrassaient ainsi l’ensemble des connaissances humaines. Ils vécurent
donc pendant plusieurs siècles, s’occupant sans relâche de l’objet aimé de
leur étude  ; et spectateurs attentifs de la marche de l’esprit et des mœurs
dans les sociétés stariennes, ils recueillaient, après une génération disparue,
le suc de l’expérience qu’elle laissait pour héritage.

 
Nous pourrions donc avec les trois principaux, des Longévités vous faire

assister aux débats internationaux des trois empires qui composèrent
l’ancien monde starien. Mais nous passerons ici sur l’histoire politique de



huit siècles qui, malgré quelques turpitudes, raconte le plus souvent les
douceurs d’une paix féconde en bien-être, en productions de l’esprit et en
un grand nombre d’actions généreuses.

 

LA PESTE LENTE.

 
Les trois peuples souverains de la terre marchaient à l’envi dans la voie

des progrès de l’esprit et du bien-être intellectuel, lorsque quinze cents ans
environ après la fondation des sociétés savelce, tréliore et ponarbate, ce
monde aux riants climats, aux deux splendides et à la riche et belle nature
commença à se troubler. La terre de Star, si commode et si bien disposée
pour laisser vivre délicieusement et nourrir largement une forte race
d’hommes, parut vomir toutes sortes de maux contre ceux qui l’habitaient
alors et devenir malsaine et marâtre pour eux.

Tout d’abord, ce furent des secousses souterraines qui couraient d’un
pôle à l’autre en laissant sur leur passage de vastes déchirures du sol. Au
fond de ces gouffres bouillonnait une lave qui répandait dans les airs un
affreux méphitisme. Ce fut là le signal des temps néfastes que les Stariens
ont appelé l’ère du mal. Les bouleversements de la croûte terrestre qui
déplaçaient les mers, et bientôt après le flux et le reflux de vingt déluges
successifs firent périr une innombrable quantité d’hommes et d’animaux.

Quand les assises de la terre rentrèrent enfin dans le calme de leur
apparente immobilité, le sol parut avoir perdu de sa force végétative. La
matière organisée se comportant comme si elle, eût été privée de ses
ferments les plus vigoureux, de ceux qui se mouvant avec intelligence
donnent la vie aux œuvres les plus élevées de l’échelle organique  ; cette
matière, dis-je, laissait rabougrir les plus hauts arbres, et semblait avoir
concentré son action à souffler l’être aux plantes infimes et aux animaux
inférieurs. En même temps que les grands animaux et les végétaux



fortement organisés disparaissaient du sol, l’homme voyait naître sous ses
pas les espèces animales fossiles et ces plantes rudimentaires enfouies dans
les couches terrestres, tombeau des créations primitives et antédiluviennes.
La création épouvantée retournait sur ses pas.

Une famine de plusieurs années fut le résultat de cet appauvrissement des
puissances végétatives de la terre. L’homme criant sous le fléau succomba
partiellement, de telle sorte qu’à la vingt-cinquième année de l’ère du mal,
l’humanité starienne était réduite d’un tiers.

Les repieux déjà inférieurs en nombre aux hommes avaient été décimés
dans une proportion analogue, et plusieurs familles de Nemsèdes avaient
également péri victimes des cataclysmes.

Pendant quelque temps, la fureur des maux qui pesaient sur le monde
parut se calmer ; la terre se para comme autrefois de moissons et de fruits.
L’homme chercha à se reconnaître et à réparer les plaies faites à la famille
humaine. Mais celle-ci portait déjà en elle-même les germes d’un mal mille
fois plus atroce que tous ceux qui avaient naguère jeté au milieu d’elle la
consternation et la mort. C’est de cette époque que date l’invasion de cette
peste lente qui fit de la terre starienne un enfer de douleurs.

Les commencements en furent insidieux : elle frappait çà et là quelques
individus, révélant ainsi aux hommes une infirmité nouvelle, une maladie
encore ignorée. Depuis l’invasion du mal, jusque peu de temps avant la
mort qui arrivait inévitablement, elle était accompagnée d’une douleur
d’entrailles excessive, brûlante, fixe, pulsative, continue, incessante. En
moyenne cependant, la mort n’arrivait qu’au bout de dix ans. Les femmes,
les enfants, les marins ou les habitants des rivages de la mer mouraient
beaucoup plus vite.

Et cette douleur qui pendant plusieurs années faisait pousser des
hurlements de tous les instants aux malheureux qu’elle torturait, cette
douleur ne tuait pas. Seulement, chez tous les malades, ce dépérissement,
qui allait détruisant tout l’organisme fibre à fibre et amincissant les os
mêmes, forçait enfin la mort à délivrer de leur mal ses victimes, qui
absolument toujours lui étaient dévolues.

Quelques mois avant de mourir, les pestiférés, en même temps qu’ils
voyaient diminuer leurs douleurs d’entrailles, sentaient poindre à la partie



supérieure du front un frémissement agréable, une impression véritable de
plaisir. Bientôt, la douleur diminuant encore et venant même à cesser chez
ces individus passés à l’état de cadavre, la sensation du plaisir gagnait en
force, en intensité et devenait démesurément vive et permanente. Eh bien !
là était pour le malade le moment le plus cruel. Cet excès de volupté, qui
convulsait son corps moribond et qu’il ne pouvait maîtriser un instant,
devenait, par sa durée, le supplice le plus épouvantable auquel la maladie
l’eût encore assujetti  ; et il mourait haletant au milieu des transports du
plaisir qui dévoraient les restes hideux de son squelette. Oh  ! cela était
horrible, et c’est à peine si l’on peut comprendre cet état en le comparant à
celui d’un phthisique arrivé au marasme et jeté, pendant chaque minute
d’une année éternelle, dans un spasme d’amour inextinguible qui le pénètre
profondément des incessantes titillations de la plus âcre volupté.

La maladie, qui ne sévissait dans les premiers mois que sur un petit
nombre, s’étendit peu à peu et atteignit la très-grande majorité de l’espèce
humaine. Il n’y eut ni ville, ni peuplade qui ne fût visitée par le fléau ; et on
voyait par les routes des familles de tous les points du globe qui
s’expatriaient courant en sens inverse, et qui cherchaient de tous côtés un
climat plus sain, ou demandaient partout un remède à leur mal.

Quelques repieux succombèrent aux atteintes de la peste lente, mais le
mal ne s’appesantit que fort peu sur cette espèce domestique.

Les déplacements des nations qui, chacune de leur côté, quittaient leur
pays et qui, se rencontrant dans leurs pérégrinations, se demandaient
mutuellement secours contre un mal toujours plus fréquent et plus atroce,
les entremêla de telle sorte que toute domination fut dissoute et toute
société méconnaissable.

Ce fut alors que, dans cet univers désolé, parut un de ces hommes qui
dominent les foules de leur voix puissante. Il s’appelait Farnozas. Il était
éloquent et persuasif, et avait déjà acquis quelque célébrité dans les
sciences et dans la médecine, surtout au pays des Savelces dont il était
originaire.

 



LE SUICIDE.

 
La peste durait déjà depuis quarante ans Presque tous les marins, les

femmes et les enfants en grand nombre avaient été ou allaient devenir les
victimes de l’épidémie. On ne trouvait plus dans chaque localité que
quelques hommes valides au milieu de populations que l’angoisse du mal
faisait se lamenter en vociférant des blasphèmes. Le désespoir des malades
les poussait souvent à la fureur et au suicide.

Farnozas, pendant ce temps, courait le monde. Il haranguait avec une
fougue irrésistible les multitudes qui se pressaient autour de lui. Il
recommandait aux Stariens, déshabitués de la superstition depuis plusieurs
siècles, l’essai de pratiques singulières de son invention. La douleur fit
enfanter de tous côtés le fétichisme le plus misérable. Des idoles, des
monstruosités étaient implorées et adorées avec emportement.

Le fléau gagnait toujours en intensité.
Farnozas se mit de nouveau à parcourir le monde en prêchant, mais cette

fois il jeta dans les masses un immense cri de désespoir. C’en était fait,
selon lui  : L’anéantissement de l’homme allait être consommé  ; les deux
tiers des mortels avaient péri depuis soixante ans ; le reste allait se traîner
quelque temps encore pour finir sans secours dans une épouvantable et
solitaire agonie. Alors il propose à ceux qui l’écoutent, et c’étaient le plus
souvent des malades désolés, un moyen que lui suggère sa pitié, sa ferme et
sincère miséricorde. Il faut ravir à la douleur son dernier aliment, il faut
anéantir de suite et d’un seul coup ce qui reste de l’homme ; par humanité il
faut vite tuer le genre humain. De longues clameurs d’assentiment lui
répondirent de toutes parts. Il se trouva bientôt au milieu d’une armée de
furieux qui prêchaient à tous le suicide, et souvent en donnaient
publiquement l’exemple.



Toutes les idoles, naguère l’objet des honneurs les plus extravagants,
furent jetées aux cloaques.

Les sectaires de Farnozas, voyant qu’un grand nombre d’individus
repoussaient leurs doctrines, se mirent partout à assassiner les réfractaires.
Leur arme favorite, arme infiniment redoutable, était un petit arc d’acier fin
dont la prodigieuse élasticité poussait rapidement, après un mince effort,
une petite flèche très-aiguë. Cet instrument est resté l’arme des meurtriers
chez les Stariens, parce qu’il tue sans bruit et plus sûrement peut-être
qu’aucune autre.

La plupart des Longévités, prenant en pitié cette folie homicide,
voulurent user de l’ascendant qu’ils avaient sur les peuples, à cause de leur
âge et de leur bienfaisance, pour s’opposer aux desseins de Farnozas ; mais
la foule, jalouse de voir cette race échapper par sa nature aux atteintes du
fléau, méprisa leurs discours et les enveloppa même dans son projet de
destruction. Quelques-uns des plus célèbres furent assassinés au milieu de
leurs prédications. Argantur, Pérannor, Narraful et d’autres moins connus
périrent de cette sorte.

Les trois intimes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor se dérobèrent d’abord
aux poursuites des Farnoziens et résolurent de chercher par tous les moyens
d’échapper à la mort et de conserver, s’ils le pouvaient, quelques individus
ou types reproducteurs de la race humaine.

Une quantité innombrable et furieuse de disciples éprouvés de Farnozas
allaient et venaient en tous sens, forçant au suicide ou livrant à la mort tous
ceux qui fuyaient leurs poursuites. Beaucoup de gens pusillanimes aimaient
mieux se donner la mort que la recevoir ; d’autres jouaient l’enthousiasme
et se faisaient admettre parmi les tireurs d’arc, espérant ainsi gagner du
temps et pouvoir plus tard se soustraire à leurs coups.

La pièce suivante, que nous traduisons en lui conservant autant que
possible sa facture originale, donnera mieux que toute description la mesure
des cruautés de cette époque douloureuse de l’histoire starienne. C’est une
poésie écrite pendant les dernières et les plus furieuses prédications de
Farnozas.



LE MASSACRE PENDANT LA
PESTE LENTE.

Poésie savelce.

 
I.

 

LA MÈRE MALADE.

 
La douleur répond seule à la prière humaine !

J’ai successivement imploré tous les Dieux, depuis l’éternelle
intelligence jusqu’au fétiche animal immonde, et mon mal est devenu plus
dévorant.

La douleur répond seule à la prière humaine !

 



La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine.

Oh ! certes, un Dieu sensible et puissant ne laisserait pas dix ans, chaque
homme, chaque fibre se tordre ainsi sous les atroces déchirements de la
peste lente.

La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine.

Et mes enfants ! la peste a souillé leur haleine.
 

Tous, hors l’aîné de mes fils, ont subi les atteintes du fléau. Ils se roulent
à cette heure en proie aux cuisants paroxysmes du mal.
 

Pauvres enfants ! la peste a souillé leur haleine.

 
Mère ! je brûle ; oh ! viens, viens soulager ma peine.

Votre père est mort le mois dernier aussi desséché que ce barreau de fer,
souffrant au front d’un plaisir térébrant et dans les angoisses de la plus
douloureuse volupté.
 

Mère ! je brûle ; oh ! viens, viens soulager ma peine.

 
S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine.

 

Voici sept révolutions de Ruliel que les entrailles de votre mère brûlent
aussi du feu qui vous consume. Patience, enfants ; vous êtes jeunes et sans
force, et le mal sera moins long pour vous, créatures débiles.
 

S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine.

 
Ecoutez donc ces chants qui montent de la plaine !

 

Oh ! si c’était la voix des sectaires de Farnozas ; enfants ! nous serions
sauvés et guéris tout à l’heure, car la mort serait proche.
 

Entendez-vous ces chants qui montent de la plaine ?

 
II.



 

LE CHANT DES TIREURS D’ARC.

 
Farnozas ! il t’arrive un terrible renfort !

Nous sommes deux cent mille, et l’immense phalange
A ton œuvre de mort se dévoue et se range.
Farnozas ! il t’arrive un terrible renfort !

 
Vois-tu : chacun de nous se déchire et se tord.

C’est la peste ! et nos rangs où la douleur s’engouffre
N’ont que ce cri de guerre : Ah ! je souffre ! je souffre ;
Vois-tu : chacun de nous se déchire et se tord.

 
Le sang peut seul calmer l’âcre feu qui nous mord.

Car pendant le carnage et sa fougueuse ivresse,
Notre sein ne sent plus l’étreinte qui l’oppresse.
Le sang calme vraiment l’acre feu qui nous mord.

 
Déjà le genre humain râle sous notre effort,

Guide-nous, Farnozas, dont la pitié profonde
A juré d’extirper ta race de ce monde.
Hurrah ! le genre humain râle sous notre effort.
 

Et nous sommes bénis, nous, suppôts de la mort

Les foules à l’envi nous apportent leurs têtes
Et les jours de massacre, ici sont jours de fêtes.
L’homme bénit en nous l’assassin et la mort.

 
III.

 



LES PETITS PESTIFÉRÉS.

 
Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ?

 

Est-ce que l’habitude des puanteurs du cadavre a émoussé votre sens,
mes fins limiers  ? Hélas  ! depuis longtemps la terre n’a plus d’autres
parfums. Entrez  ! il y a encore dans cette cabane des tronçons de viande
humaine qui palpitent et se débattent . Venez souffler sur ce reste de vie. Par
ici ! par ici !
 

Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ?

 
Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches !

 

Ces enfants sont les miens. Eh quoi ! vous pleurez, pauvres petits êtres ?
Ah  ! pardonnez-moi de vous avoir conçus et portés dans mon sein  ; mais
remerciez-moi de finir vos douleurs, car, dans l’angoisse de vos tortures, il
ne peut y avoir de repos que dans la mort, et d’espoir que dans le néant.
 

Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches !

Prompte est leur mort ! Soldat ! comme tu les dépêches !
 

Ton couteau s’est déjà promené dans la gorge des huit premiers. Arrête
un peu ! que j’embrasse les trois qui restent, avant qu’ils n’aillent rejoindre
leurs frères. Mais, surtout, ne touchez pas à mon douzième enfant, à l’aîné
de mes fils. Il faut respecter au moins celui que la peste a respecté.

Arrête, soldat ! mon tour va venir, et je tremble aussi, moi.
 

Arrête encor, soldat ! comme tu te dépêches !

 
IV.



 

LA CHARGE DES ARCHERS.

 
LA MÈRE.

 

Trahison ! trahison ! Ils emmènent mon enfant resté sain ; ils entraînent
mon fils aîné pour le massacrer aussi ! Laissez-le, barbares ! arrêtez donc,
infâmes !
 

UN DECURION DES ARCHERS.
 

En cercle, alignez-vous ; soldats, sortez vos flèches !

LA MÈRE.
Mais il est sain, vous dis-je  ! vous ne voudrez pas vous montrer plus

cruels que le fléau. Les lâches ! mais entendez-moi !
 

LE DECURION,
Soldats, bandez vos arcs ! front ! ajustez vos flèches !

LA MÈRE.
Par le ciel, grâce ! n’oubliez pas que c’est moi qui viens de vous livrer

onze de mes enfants ; que je me livre moi-même à vos coups. Ah ! par pitié,
montrez-vous au moins satisfaits de mon sacrifice.

LE DÉCURION.
En haut les arcs, en joue ! archers ! lancez vos flèches !

LA MÈRE.
Horreur ! les dix dards sont venus converger en faisceau vers son cœur.

Pas un seul de vous n’est innocent de sa mort. Ah ! vous êtes bien vraiment
des soldats  ! c’est-à-dire des sicaires enrégimentés, inconnus au monde
avant Farnozas  : Arrière, assassins brutes  ! Et bénie soit la peste qui me
vengera de vous.

LE DÉCURION.
A mon tour !... Laissez-moi la frapper de mes flèches !

LA MÈRE.



Je meurs !... mais je ne souffre plus... Oh ! que la mort est douce Soldat !
merci pardon !....

LE DÉCURION.
Tout est cadavre ici ! Soldats, serrez vos flèches !

 
FIN DE LA POÉSIE SAVELCE.

 
LE SUICIDE (suite).

 
Les mers, les îles, les forêts, les retraites inaccessibles étaient visitées

avec soin par des gens acharnés à la destruction de l’espèce humaine.
Quelques fugitifs avaient employé des moyens ingénieux pour tenter de

se soustraire à la mort ; mais nul n’y réussit, si ce n’est celui qui est vénéré
aujourd’hui comme le sauveur et le père de la race starienne moderne.

Ramzuel était son nom  ; étranger à toutes les agitations du monde, il
avait quitté, depuis de longues années, le pays des Tréliors, sa patrie, et
s’était retiré au centre de l’île d’Infressia, pour y suivre dans le calme et la
méditation des expériences physiques sur la pesanteur des corps, car il avait
entrevu la possibilité de balancer son action sans détruire la force qui tient
les molécules agrégées. Sa découverte, bien que complète, devait être
cependant simplifiée pour les besoins de l’application, quand arrivèrent près
de lui Cosmaël et ses deux amis. Cosmaël avait été le maître et l’inspirateur
de Ramzuel. Lorsqu’il sut la découverte de son élève, il conçut le projet de
la faire servir à son salut et à celui de l’humanité future, de sauver par elle
le germe reproducteur de la race de l’homme. Ramzuel, aidé du vaste savoir
du Nemsède, eut bientôt avisé aux moyens de tromper la barbarie des
égorgeurs. Après quelques recherches, ils arrêtèrent leurs efforts à la
construction de deux machines auxquelles nous donnerons de suite le nom
qu’elles auront plus tard  : c’étaient des abares. Ces machines de vaste
dimension avaient une forme ovoïde et étaient doublées extérieurement
d’une lame métallique percée seulement à certains endroits de petits



vitrages recouverts d’une toile du même métal. C’était sur cette lame
métallique, qui enveloppait les abares de tous côtés, que s’exerçait l’action
physique formant la base de la découverte de Ramzuel, et qui suspendait
pour les corps enveloppés par elle l’effet de la pesanteur, ou même
imprimait aux abares une tendance plus ou moins forte à lutter en sens
inverse de l’attraction terrestre.

Ramzuel adapta au premier abare un réservoir rempli d’air oxygéné ,
l’approvisionna de toutes les choses nécessaires à la vie, y fit monter les
trois Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor, en même temps que sa
famille composée de ses quatre enfants, de sa femme Corrilis et de la sœur
de celle-ci appelée Essula.

Le second abare, moins vaste, était tenu au premier par un lien
métallique. Il avait été rempli de livres et d’instruments précieux par les
soins des trois Nemsèdes ; il devait être sacrifié en cas de danger au salut du
premier.

Cosmaël et Ramzuel eurent l’occasion de faire l’essai de leurs machines
au moment où Farnozas avec ses légions aborda dans l’île d’Infressia. Ils
planèrent dans l’espace à une hauteur qui les rendait invisibles à l’armée du
suicide, et trompant une première fois la fureur des Farnoziens, ils allèrent
s’abattre sur les glaces de la terre Bazoumrée vers le pôle sud de Star.

Cependant Farnozas avait résolu d’en finir, et après s’être assuré qu’il ne
restait plus au monde qu’un petit nombre d’hommes valides, il choisit et
désigna pour tous l’heure et le lieu du grand suicide.

Ce lieu était le Cap du gouffre, immense promontoire vers l’Océan nord
du continent oriental, au pied duquel les eaux de la mer viennent se briser
en tournoyant avec force et emportent au loin et broyés les objets entraînés
dans le gouffre par le courant des flots.

Les disciples de Farnozas chassèrent devant eux, de tous les points du
globe, les vieillards, les femmes, les enfants et les malades, les dirigeant,
comme dans une vaste battue, vers le fatal promontoire.

La chasse dura encore trois ans, et pendant ce temps Farnozas, incertain
s’il ferait bien périr jusqu’au dernier homme, et vivant toujours dans la
crainte qu’il n’en échappât quelqu’un, cherchait par tous les moyens à
assurer le complet anéantissement de l’espèce.

4



Les ravages de la peste lente s’étaient peu fait sentir sur les repieux  ;
cependant ces individus de race poltronne demeuraient remplis d’épouvante
des souffrances dont ils avaient vu le tableau chez leurs maîtres. Farnozas
leur suggéra la pensée et tâcha de leur persuader que jamais ce mal affreux
ne cesserait tant qu’il y aurait un homme au monde pour entretenir
l’épidémie. Il savait bien que la peur les rendrait cruels et il comptait de
plus que, se voyant devenus la race dominante de la terre, ils entreraient
dans ses desseins en faisant périr tous ceux qui lui auraient échappé.

Il ne se trompa pas, car pendant qu’il conduisait les hommes au lieu
funèbre, les repieux assassinaient sur ses derrières les victimes qui
parvenaient à rompre les lignes de l’armée des futurs suicidés. Quelques
rares Longévités qui erraient isolés, n’échappèrent pas même à leur
poignard homicide,

Enfin les masses humaines se trouvèrent réunies au Cap du gouffre,
Ramzuel réglant, la force centrifuge de ses machines, les avait suivies, et du
haut des airs assistait aux préparatifs de l’immense holocauste.

Au jour fixé, les sectaires de Farnozas, une dernière fois harangués par
leur chef, après avoir successivement vociféré de formidables imprécations
contre la terre, la mer et les cieux, poussent dans le gouffre avec fureur les
vieillards, les femmes et les enfants, et se précipitent à leur tour jusqu’au
dernier du haut des falaises du promontoire. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . .

Et Ramzuel, abîmé de douleur, s’élance au plus haut des cieux, cherchant
un autre monde pour l’homme dépossédé de la terre !... . . . . . . . . . . . . . . .

 
FIN DU LIVRE II.



 
INTERMISSION.



 

DOMINATION DES REPLEUX.

 
A l’époque où Farnozas faisait la chasse aux hommes récalcitrants au

suicide, il hésita, dit-on, un moment, ne sachant s’il devait comprendre les
Cétracites dans le grand meurtre de l’humanité ; mais refléchissant que cette
race inhabile à engendrer devait bientôt s’éteindre elle-même, il chercha
plutôt à s’en faire des auxiliaires. A cet effet, il organisa des régiments
composés uniquement de ces métis, et les plaça à l’arrière-garde de son
armée, avec mission d’égorger les hommes qui auraient réussi à rompre les
premières lignes.

Le commandement des soldats cétracites fut donné à un des leurs nommé
Portamoüt, qui s’était déjà distingué par son courage et sa férocité.

Le suicide universel accompli au Cap du gouffre, Portamoüt, estimé de
ses soldats et déjà à la tête d’une troupe imposante, bien supérieure en force
et en adresse aux masses des repleux, eut peu d’efforts à faire pour établir
son pouvoir sur cette espèce qui dès ce moment était devenue dominante
sur la terre. Au moyen des Cétracites aguerris, il dressa au métier des armes
des troupes de repleux, qui presque tous se trouvèrent avoir du goût pour les
exercices et la discipline militaires. Aussi on les vit bientôt, transformés en
matamores, fiers et vains de porter des instruments qui pour la première fois
les rendaient redoutables.



Portamout divisa sa nouvelle armée en plusieurs détachements qu’il
envoya fouiller tous les coins de la terre, afin de s’enquérir si quelques
hommes n’avaient point échappé au massacre. Il se trouva, en effet, que,
perdues dans des îles précédemment désertes ou au sommet des hautes
montagnes, quelques familles avaient pu s’y soustraire. Les repieux
achevèrent l’œuvre de Farnozas, et l’humanité disparut entièrement de la
terre.

 
Farnozas en détruisant l’homme avait respecté son œuvre : villes, palais,

monuments, richesses  ; tout était resté debout. Comment tout cela fut-il
saisi, dépecé, partagé par les repieux ? Ce lut une goinfrerie violente où le
sang coula plus d’une fois autour de la curée. Les Cétracites, les plus forts
et les mieux aguerris, se firent avant tout riches et puissants. Le mélange de
leur sang avec celui de l’homme les distinguait assez pour eux-mêmes  ;
mais, méprisant l’espèce immonde qu ils dominaient, ils crurent en tirer
leurs proches et leurs parents en créant pour ceux-ci, d’un sang
exclusivement repleu, une noblesse qui, peu après, fut rendue héréditaire.
Au surplus, comme les mœurs des repieux n’étaient rien moins
qu’irréprochables, il fut convenu que l’hérédité dans la noblesse se
transmettrait par les femelles, parce qu’on était sûr que les enfants nés
d’elles seraient au moins d’un sang demi-noble. La noblesse avait été
inconnue aux hommes. L’idée sotte et vaine qui fît établir de pareilles
distinctions n’aurait jamais germé dans une tête humaine. Mais elle devait
convenir tout naturellement à l’orgueil d’un repieu. Au reste, du haut
jusqu’en bas, ce ne fut parmi eux que bigarrures et crachats ; et il n’était pas
de sale et vil repleu qui ne regardât du haut de son dédain un autre individu
de sa race encore plus abject que lui.

L’homme, qui avait réduit le repleu à l’état domestique, avait trouvé en
lui un serviteur d’une soumission passive, et souvent d’une bassesse
cauteleuse. Mais s’il pouvait se plaindre du naturel gourmand, poltron et
dissolu du second être de la création, il s’en consolait eu voyant qu’il
possédait l’intelligence et le goût de la servitude. Malgré l’esprit querelleur
que les repieux montraient entre eux, jamais aucune révolte, aucune
insubordination n’avait été à craindre ; car le fond même de leur caractère



était une poltronnerie batailleuse et vantarde que le succès ou la peur, seuls,
auraient pu rendre féroce. Quand l’homme fut détruit et passé à l’état
fossile, les repleux, avec celte humeur querelleuse, apportèrent dans leurs
relations mutuelles un esprit presque belliqueux, gardant pourtant des
instincts d’obéissance et de servilité. Ces défauts en firent une race assez
propre à l’état et à la discipline militaires  ; aussi, au rebours des hommes
stariens chez qui l’armée n’était rien, chez les repieux ce fut l’armée qui fut
tout.

Portamout eut donc peu de chose à faire pour enrégimenter les plus
hardis d’entre les repleux, d’autant plus qu’il leur attribua argent, pouvoir et
dignités.

La nouvelle noblesse se déclara apte seulement au métier des armes.
Plus près de la raison humaine que les masses ignorantes des repleux,

Portamoüt, qui voulut être aussi législateur, ne crut pas le pouvoir assez fort
avec une armée instinctivement et brutalement obéissante : il voulut encore
faire peser sur le peuple la tyrannie d’une superstition religieuse. Son père,
pauvre mineur du pays des Savelces, avait été l’un des derniers et des rares
sectateurs de l’Oxyure. Il avait élevé Portamout dans cette religion, et celui-
ci, accoutumé aux dogmes et aux cérémonies de ce culte, ne voulut point se
donner la peine d’en connaître un nouveau. Des temples, des autels étaient
debout ; c’étaient, selon les pays, ceux de Ruliel, de Starilla et de Panéther.
Des repieux transformés en prêtres de l’Oxyure en prirent possession, et y
déroulèrent la série de leurs hideuses mascarades liturgiques. On rapporte
même qu’il s’assembla un concile de ces nouveaux prêtres, où les repieux
se reconnurent dès à présent une âme immortelle, et s’attribuèrent un
paradis de jouissances futures réservées surtout en perspective aux guerriers
et aux membres du clergé.

On dit que Portamoüt, en voyant les instincts orgueilleux et bas de
l’espèce qu’il gouvernait et se rappelant la majesté et la franchise de la race
humaine, se repentit, avant de mourir, d’avoir été l’un des instruments de la
destruction de l’homme sur la terre. Il regretta, dit-on, que cette admirable
sphère, que cette nature étincelante n’eût plus pour spectateurs que des êtres
dégradés et incapables d’en sentir les charmes et la poésie.

 



Portamoüt avait épousé une repieuse nommée Oussanru. Comme il ne
devait pas laisser d’enfants, ce fut son frère de mère, le repleu Cassupif, qui
lui succéda. Ce dernier épousa la reine Oussanru, de laquelle il eut plusieurs
enfants. Cassupif était une sorte de repleu idiot et débile. Les chefs de
l’armée et les nobles, voyant l’insanité du nouvel empereur, se divisèrent
pour s’emparer du pouvoir, et entassèrent massacres sur incendies et
pillages sur viols. La reine Oussanru ayant réussi à réunir à elle une certaine
partie des troupes, envoya en présent aux armées soulevées, comme si elle
eût voulu les apaiser, une quantité considérable d’eau-de-vie et de liqueurs
fortes. Les soldats en délire s’abreuvent d’alcool. Ce ne fut pendant
quelques jours dans les camps qu’orgie, ivresse et abrutissement. Sur ces
entrefaites, la reine Oussanru, les sachant ivres et incapables de combattre,
fit marcher contre ces masses inertes sa petite troupe fidèle, qui en fit une
épouvantable boucherie ; et la paix fut rétablie.

 
Déjà le plus grand nombre des Cétracites étaient morts, et comme une

génération de repleux avaient passé sur le monde depuis le suicide de
l’homme, ces êtres, d’une plus haute taille et d’une intelligence plus grande
que celle des repleux, étaient vénérés et contemplés avec une terreur
superstitieuse. Bientôt l’étonnement qu’inspiraient au peuple ces vieillards
cétracites fit place à une sorte de culte. Ils étaient d’une nature supérieure ;
vite, les repieux en firent des demi-dieux. Le dernier qui survécut fut le
cétracite Corlaop. Celui-là, ma foi ! devenu une rareté, fut tout à fait déifié,
et eut des temples de son vivant, ni plus ni moins que l’Oxyure. On croit, du
reste, que la supercherie des prêtres repieux contribua fortement à amener
ce résultat. Voici, en deux mots, l’histoire du dieu Corlaop :

Ce Cétracite, qui était arrivé à un âge avancé, après avoir successivement
survécu à plusieurs femelles, épousa à quatre-vingts ans une repleuse
appelée Rédidou. Celle-ci, au bout d’une année, mit au monde un enfant de
sang repieu. Corlaop, qui ne se rappelait pas qu’aucun Cétracite eût jamais
eu de progéniture, voulait tuer la repieuse et son fils, lorsque le grand-prêtre
de l’Oxyure, qui était le parent et probablement le séducteur de Rédidou, fit
interpréter cet événement comme un miracle du Ciel ; et Corlaop se consola



de sa mésaventure en faisant le dieu dans un temple splendide autrefois
consacré à Ruliel.

 
L’hérédité se transmettant par les femmes, à Cassupif succéda un fils de

sa sœur, nommé Bénoraou. Ce prince repleu fut certes le plus capricieux et
le plus fantaisiste des empereurs de sa race. Ayant ouï dire que les hommes
avaient été plus forts et plus beaux que les repleux, parce qu’ils avaient les
oreilles plates et la peau blanche et lisse, il voulut que tous ses sujets se
fissent raccourcir les oreilles et épiler la peau. Ce fut à cette occasion
grincements et grimaces dans la gent repieuse ; mais Bénoraou tint bon, et
les repleux, bientôt sans oreilles et sans poils, de laids qu’ils étaient,
devinrent affreusement hideux. C’est ce que ne put s’empêcher à la fin de
reconnaître Bénoraou. Alors, il enjoignit à tous, sous peine de mort, de se
teindre des pieds à la tête en rouge écarlate, et leur en donna lui-même
l’exemple. Cette métamorphose plut assez aux repieux en ce que la
population, ainsi rutilante, était devenue méconnaissable, et que ce masque
favorisait le pillage et la débauche. Bientôt, enfin, mécontent de la couleur
rouge, Bénoraou fit teindre successivement le peuple en bleu, en vert, etc.,
faisant passer, d’un instant à l’autre, du blanc au noir sa docile nation.

Son successeur, nommé Corrip, grand partisan de l’étiquette, conserva
l’habitude de faire teindre ses sujets, mais il assigna une couleur ou une
nuance à chaque classe et à chaque rang. Il avait réservé le blanc pour lui,
sa famille et sa haute noblesse. Tous les ordres s’alignaient ensuite par
couleurs et par nuances  ; puis, enfin, venait la plebs qui, pour couleur
distinctive, portait le gris clair. Malheureusement, il arrivait toujours que les
mœurs malpropres et goinfres des hauts dignitaires ternissaient en peu de
temps la blancheur de leur corps, et que la saleté et l’ordure de leur robe les
faisait confondre avec les derniers repieux de l’échelle sociale barbouillés
de gris.

 
Pendant que l’empereur Corrip passait son temps à débattre avec ses

ministres les formes et les usages de l’étiquette aulique, l’empire se
démembrait et plusieurs chefs d’année se créaient un royaume indépendant.



Nous voyons donc après Corrip la terre de Star divisée par États ou
royaumes de repieux ; États se pillant, s’égorgeant, se conquérant à tour de
rôle  ; l’esprit des repieux s’en allant toujours aussi plus abruti et plus
féroce.

Ce qui domine dans les guerres internationales comme dans les
dissensions intestines des repleux, c’est le désordre et le mal occasionnés
par les paniques qui survenaient assez fréquemment à propos d’une rumeur
absurde, et qui jetaient en déroute des armées entières victorieuses ou
vaincues, ou bien qui mettaient aux prises, en un clin d’œil et sans motif,
des individus d’un même peuple s’égorgeant par peur les uns des autres.
Dans ces circonstances, tout individu tremblant et bouleversé massacrait
sans pitié toute chair repieuse qui tombait sous sa main. Il arrivait à chaque
instant que les soldats d’une armée ou les habitants d’une même ville, pris
d’une peur ridicule, en venaient aux mains et s’exterminaient avec fureur,
jusqu’à ce que enfin, la peur devenant plus vive que la fureur, tous se
mettaient à fuir dans toutes les directions. Ces peurs féroces s’expliquent en
partie par l’extrême poltronnerie qui faisait le fond du caractère des repleux.
Tous les gouvernements tentèrent de faire des lois contre la peur, sans
parvenir à en modérer les excès. Quoi qu’il en soit, dans tous les pays du
monde, chaque individu convaincu d’avoir divulgué ses terreurs à son
voisin était condamné à périr immédiatement par le pal. Cette loi, qui
forçait les repieux à déguiser leur poltronnerie, ne contribua pas peu à
exagérer en eux le caractère vantard et bravache qu’ils ont conservé
aujourd’hui.

 
Parmi les cinq ou six empires qui partageaient alors la terre habitée, celui

qui compta surtout dans le monde fut celui de Polymanie, par cette raison
que ses peuples se permirent le plus d’extravagances. Nous allons raconter
sommairement les principaux traits de son histoire, parce que leur
connaissance importe à l’intelligence des événements qui vont suivre.

 
Après une tourmente politique où quelques individus, qui se montrèrent

presque des hommes, voulurent faire l’essai d’un gouvernement
indépendant et libre, le despotisme et la guerre reparurent, traînant à leur



suite une foule batailleuse de ces repieux de vanité et de sang, appelés
héros, et que cette race avait toujours acclamés, probablement parce qu’ils
étaient les bouchers de leur troupeau stupide.

L’état de Polymanie eut à souffrir misère, angoisse et désolation, de la
gloire que s’acquirent dans tous les temps les chefs belliqueux de leurs
hordes brutes et ahuries. On cite parmi les princes repieux qui occupèrent
successivement le trône de Polymanie, Coscolo. Rontalouf et Tortipu. Ils
furent les plus célèbres d’entre les rois des nations, par cette raison qu’ils
firent tuer plus de repieux qu’aucun despote conquérant n’en avait encore
fait périr, et parce qu’ils commirent le plus grand crime de lèse-repleusité
qui peut-être eût été perpétré depuis le commencement de la domination de
la race.

Les Polymaniaques faisaient la guerre à tous leurs voisins à la fois, aux
Ursusottins, aux Gibbogrimes, etc. Mais ceux-ci, de leur côté, tout en
rendant la guerre aux Polymniaques, ne se combattaient pas moins les uns
les autres  ; et il arrivait même aux repieux d’une nation de se battre entre
eux et avec tous les autres peuples en même temps. Cependant cette race
était poltronne et lâche  ; mais peut-être trouvera-t-on cette contradiction
apparente suffisamment expliquée, si l’on réfléchit que c’étaient des lâches
disciplinés, obéissant servilement à des lâches vaniteux.

Il fallait assurément que l’espèce repieuse repullulât outre-mesure pour
suffire à la consommation de la chair de repleu que faisaient des héros qui,
à coup sûr, ne la marchandaient guère. Ce qu’il y a de singulier, c’est que
plus Coscolo, Rontalouf, Tortipu et autres faisaient massacrer de leurs
repleux, plus ceux qu’ils avaient exposés et qu’ils devaient exposer à la
mort, fascinés et abrutis par la discipline, admiraient leurs sanguinaires
extravagances.

Après une période de plus d’un demi-siècle, vraie débauche furieuse,
véritable fouillis politique, le monde repleu dépeuplé, las et épuisé plutôt
qu’assouvi et corrigé, se trouva un beau jour jouir d’une paix
approximative.

A cette époque, ce fut un nommé Pansouillu qu’on pense avoir été le roi
de Polymanie.



Pansouillu ne pouvant faire la guerre, mangea beaucoup, dormit bien et
ne voulut faire autre chose.

Puis, vinrent après lui d’autres rois qui, eux, voulurent faire quelque
chose  ; mais qu’aurait pu vouloir une cervelle de repleu roi, si ce n’est
vexer et torturer un peu sa nation stupide. Quelques-uns de ces princes
employaient toutes les forces de leurs sujets à se bâtir des mausolées  ; et
l’on cite, à ce sujet, un trait qui montre jusqu’où put aller leur orgueil.

Quand les repieux ne guerroyaient point, il était sûr qu’ils disputaient
entre eux. Or, sous le règne d’un des derniers rois Polymaniaques, nommé
Cafou, un schisme s’était produit parmi les prêtres du grand Oxyure, dont
les uns voulaient placer dans le ciel leur paradis de jouissances futures,
tandis que les autres le voulaient sous la terre. Cafou, lui, avait une
prétention bien digne d’un repleu, c’est que ce n’était pas trop pour un roi
comme lui d’aller en paradis corps et âme. C’est pourquoi, ayant d’abord
embrassé la croyance de ceux qui mettaient le paradis dans l’espace, il fit
construire par son peuple une tour dont le sommet devait toucher le ciel afin
qu’on put après sa mort y jucher son tombeau. Mais par la suite ayant été
ramené à la doctrine des prêtres qui soutenaient que le séjour bienheureux
du grand Oxyure était sous la terre, Cafou fit abattre la tour et creuser à sa
place un puits d’une profondeur incalculable, destiné à engloutir sa
dépouille mortelle.

Au reste, si les Polymaniaques faisaient par leurs sottises l’admiration
des Ursusottins, des Gibbogrimes et autres peuples imbéciles, ceux-ci, il
faut le dire, faisaient leur possible pour leur ressembler, et tous montraient
dans leur conduite une insanité à peu près égale.

 
Nous verrons plus tard quels événements vinrent bouleverser en un

instant les conditions politiques et sociales de ces divers empires.

 
FIN DE L’INTERMISSION.



 
LIVRE III.



 

SATELLITES.

 

CHAPITRE Ier.
 

TASSUL.

 
I.

 
Un jet robuste et long marche ascensionnel,
Vers l’abîme des cieux emportant Ramzuel.

 
II.Une fois dégagés des vapeurs de l’atmosphère, les Abares, qui portaient
les derniers des Nemsèdes et les uniques rejetons de la race humaine,
virent leur ascension prendre une rapidité inconnue.Ramzuel monte,
monte, s’éloigne avec la vitesse d’une bombe pointée contre le
zénith.Bientôt il a gagné des régions assez distantes de Star pour que la
planète, d’un aspect déjà phosphorescent, paraisse aux voyageurs



éthéréens embrasser dans l’éloignement le dessous des cieux.Il monte
encore, et la phosphorescence devient une véritable clarté lunaire ; il
monte, et la terre n’est plus, de ce côté du ciel, qu’un disque immense qui
effraie l’œil de sa masse énorme.Ramzuel s’éloigne encore ; mais enfin,
plein d’angoisse et d’incertitude, il s’arrêta un moment dans l’espace.Or,
en ce moment même, en regardant autour d’eux, Ramzuel et les
Nemsèdes furent épouvantés du morne silence des cieux et de la solitude
incommensurable pleine de lumière et de vide.Où allaient-ils se
diriger ?...Au sein de quelle terre allaient-ils se réfugier ?Les astres
étaient encore si loin...C’est alors que le disque frais et souriant de Tassul
vint à leur apparaître.Après un moment de réflexion ; ils se décidèrent à
diriger leur marche vers ce satellite qui, dans l’espace, est le plus
rapproché de Star.Mais malgré la force de progression infinie que les
Abares possédaient, ils errèrent longtemps à la poursuite de Tassul, qui
fuyait devant eux en accomplissant son mouvement de rotation autour de
Star.Ramzuel découragé s’arrêta alors, n’osant plus retourner sur ses pas,
ni avancer plus avant dans les mers du vide. C’est pourquoi, au moyen
d’une manœuvre particulière qui avait pour but d’équilibrer pour ses
Abares les forces attractives et centrifuges, il leur fit garder, dans ce point
de l’espace, l’immobilité vraie et absolue.Et les Stariens, désespérés et
anxieux, regardaient autour d’eux parmi les disques épars au ciel,
implorant et convoitant un monde, une terre, moins que cela, un débris de
planète ou un astéroïde pour y respirer un instant.)

 
III.
De mille astres groupes l’essaim se précipite ;
Les soleils tournoyant tombent dans leur orbite ;

Et tous, rapides, effrénés,
De leurs regards de feu contemplent étonnés
Ramzuel immobile, accroché dans l’espace.
Sous lui, par-dessus lui l’univers entier passe ;
Seul, l’exilé de Star s’arrête au firmament,
Comme un atome, aux cieux, saisi par le néant.

 
IV.

 
De la terre de Star la race détrônée
A périr dans l’éther se croyait condamnée.....
Solitude et silence !… Et rien, rien autour d’eux
Que l’incommensurable et l’infini des cieux !
Abîmés dans les flots d’une froide lumière,
Les derniers des Stariens, pour leur tombe dernière,



Allaient avoir le vide et l’espace éternel.
L’homme allait finir là ! . . . . . .
. . . . . . . . Cependant, Ramzuel
Aperçoit, s’élevant dans les bas-fonds du ciel,
Un astre chatoyant . . . . . .
. . . . . . .. O bonheur ! ô vertige !
La planète s’avance et vers eux se dirige . . ..
Bientôt, de la raison, invoquant le calcul,
Dans cet astre sauveur il reconnaît Tassul,
Qui, terminant pour eux sa course circulaire,
Venait lui-même offrir sa terre hospitalière.

 
V.

 
En effet, ce satellite après lequel Ramzuel avait couru avait une rapidité

impossible, ayant achevé sa révolution autour de Star, revenait prendre les
Stariens à ce point de l’espace où ils s’étaient arrêtés désespérant de
l’atteindre. Ramzuel se plaça précisément dans la ligne par où devait passer
Tassul, et il se trouva bientôt aux limites extrêmes de l’atmosphère de cette
terre bienvenue. Une fois engagé dans l’air ambiant du satellite, il
manœuvra de manière à voyager quelque temps à sa surface, et choisit pour
son débarquement une plage isolée.

Ce fut au sommet d’une montagne que les Stariens prirent terre.
Enfin, ils avaient retrouvé une autre patrie. Mais, hélas  ! leurs cœurs

épanouis par l’espérance se serrèrent aussitôt qu’ils eurent promené leurs
regards sur ces terres étranges. La physionomie de Tassul à la surface du sol
avait aussi ses beautés, mais ses aspects étaient tout différents des aspects
de la terre où ils étaient nés  ; ce n’étaient plus les objets que les yeux
avaient coutume de voir ; ils étaient bien exilés dans un monde nouveau.

En descendant de la colline où ils avaient opéré leur débarquement, ils
trouvèrent des campagnes, où la végétation, comparée à celle de Star, leur
sembla un peu rabougrie. La teinte des champs et des bois couverts de
feuillage était assez uniformément blanchâtre, ou se dégradait du blanc au
gris, comme si dans un paysage de Star, la campagne eût été saupoudrée de
givrer Cependant sur cette nature blanche et cendrée des fruits et des fleurs
aux couleurs vives faisaient étinceler leur pointillé rouge, jaune et bleu.



Et puis, ce qui frappa par-dessus tout les Stariens d’étonnement et
d’admiration, ce fut la multitude d’oiseaux aux couleurs pareilles à celles
des fleurs, et qui par troupes disséminées et innombrables se montraient
suspendus en grappes au milieu du feuillage blanc, ou voltigeant pêle-mêle
parmi les fleurs et les fruits. Ces bandes chatoyantes et omnicolores
donnaient l’animation la plus fantastique aux champs de cette terre, où l’on
ne pouvait faire un pas sans voir jaillir devant soi, comme des milliers
d’étincelles, de jolis oiseaux dorés, violets, rouges ou verts qui sillonnaient
le ciel ou agitaient le feuillage en poussant des chants harmonieux.

Si le nombre des oiseaux parut prodigieux aux Stariens, celui des autres
animaux leur sembla considérablement diminué, car ils n’en virent, çà et là,
que quelques rares individus.

Après le premier coup d’œil donné à l’inspection du globe hospitalier, la
troupe venue de Star leva instinctivement les yeux vers la terre, objet de
regrets et d’amour. A ce moment, et pour le lieu d’où ils observaient,
l’horizon de Tassul, le premier satellite de Star, était occupé en partie par
cette grande planète qui, comme une lune démesurée, y embrassait une zone
considérable.
 

VI.
 

Alors son orbe immense au-dessus de leur front
Etendait dans l’azur sa puissante auréole,
Et posait sur le ciel un scintillant plafond
Pour sa gigantesque coupole.
Tous les feux des soleils épars au firmament,
Réfléchis sur ce disque, en traçant leurs empreintes

Capricieusement,
Y faisaient miroiter ombres, rayons et teintes.
A l’éclat de cet astre orné du coloris,
Des reflets les plus chauds et des tons de l’iris,
L’œil eût cru rencontrer la palette d’artiste
De l’ange qui, des cieux divin paysagiste,

Peindrait les mondes infinis
Sur les fresques du paradis.

 
VII.



 
Outre les trois Nemsèdes, la famille starienne se composait, comme nous

l’avons dit, de Ramzuel, de ses quatre enfants, de sa femme Corrilis et de la
sœur de celle-ci nommée Essula.

La troupe voyageuse, après avoir déposé les Abares en lieu sûr, s’avança
avec précaution pour chercher quelques traces du passage de l’homme sur
ce globe. Leurs recherches ne durèrent pas longtemps, car, après quelques
heures de marche, ils découvrirent dans le lointain les édifices d’une ville
bâtie au bord d’un lac.

Ils s’approchèrent frissonnant d’inquiétude.
Les premiers Tassuliens qui les aperçurent, étrangement surpris de

l’étrangeté de leur personne, firent rassembler tout le peuple autour d’eux.
Ramzuel et Mundaltor, au moyen d’une pantomime expressive et

suppliante, racontent leurs malheurs en montrant le berceau de leur origine.
Les différences physiques d’organisation qui les distinguaient
démesurément des hommes de Tassul firent croire facilement à leurs
aventures. Les Tassuliens, bons et hospitaliers, les secoururent d’abord, et
ensuite leur attribuèrent des terres sur un continent fertile, quoique presque
désert. Ce continent était situé sur la face de ce globe qui regardait
perpétuellement la terre starienne en gravitant autour d’elle. Ce fut là que
Ramzuel établit sa famille dans l’espoir d’y commencer la régénération de
la race starienne.

Essula, sœur de Corrilis, était destinée à vivre dans le célibat  ; mais
Séelevelt le Longé vite ayant fait comprendre à l’épouse de Ramzuel le
dommage que la stérilité de sa sœur causerait à sa famille qui avait besoin
de produire pour réparer le sang starien dont les sources menaçaient de se
tarir, Corrilis vint prier elle-même Ramzuel de prendre Essula pour seconde
femme.

C’est pourquoi le nombre des enfants de Ramzuel devient très-grand.

 
VIII.

 



Disons maintenant quelle était cette race humaine de Tassul avec qui les
Stariens vont vivre désormais.

Ramzuel et les Longévités ses amis, ignorants du langage et des mœurs
de ces peuples, crurent pendant quelque temps que les femmes étaient
soigneusement gardées dans l’intérieur des habitations, ou que la coutume
leur faisait une loi de ne pas se montrer en public. Mais leur surprise fut
grande quand ils découvrirent que les individus avec lesquels ils
entretenaient des relations n’avaient point de femmes, mais qu’ils
possédaient eux-mêmes les deux sexes, en un mot qu’ils étaient
hermaphrodites.

Les Tassuliens, pourvus des organes propres à l’homme et à la femme, ne
devaient pas même pour les besoins de la génération contracter un
rapprochement avec un individu de leur espèce : seuls, et par leurs facultés
propres, ils étaient aptes à engendrer et à donner l’être.

Leur costume était uniformément une sorte de toge amplement drapée sur
leurs épaules. Les Tassuliens, robustes et grands pour la plupart, ignoraient
le luxe et pratiquaient socialement l’égalité la plus absolue.

Si l’amour des sexes était chose inconnue et impossible à ces peuples, on
dit qu’ils trouvaient en eux-mêmes des sources très-vives de félicités
naturelles. Qui peut comprendre, d’ailleurs, les douceurs de l’amour
solitaire, de l’amour de soi  ; amour toujours fidèle, sans jalousie, sans
regrets ? Cependant, le sentiment le plus absolu, la passion la plus constante
du caractère des Tassuliens est sans contredit la passion de la paternité,
L’amour paternel est la vie et le bonheur de cette race, Et comment n’en
serait-il pas ainsi  ? Exempts des soucis de l’amour conjugal, tous les
besoins du cœur trouvent à s’épancher sur leurs enfants. Jamais, comme
chez l’homme mâle, un doute rongeur ne vient troubler sa quiétude de père.
Mais, de plus, son enfant est engendré de son sang ; il est de sa chair à lui
seul  ; il a vécu dans ses entrailles et n’a point été porté et allaité par une
femme devenue indifférente ou odieuse. Chez une race humaine pourvue
des deux sexes, l’enfant, tout entier à la femme, ne tient à son père que par
un lien infiniment fragile, que le doute brise quelquefois à ses yeux comme
aux yeux du monde. Combien de pères, ayant le besoin de la paternité



profond et nécessaire, ont regretté de n’être pas, comme les femmes, liés
plus complétement à la procréation d’un individu de leur sang ?

Grande, très-grande est la sollicitude du Tassulien pour ses enfants, et
cette sollicitude n’est égalée que par le respect et l’attachement des enfants
pour l’unique auteur de leurs jours. La famille, basée sur l’amour paternel et
le dévouement filial, est fortement établie chez les Tassuliens. Comme le
mariage ne saurait exister, les enfants ne quittent jamais leur père pour
suivre un étranger, et le patriarche meurt entouré de sa lignée dont les
regrets le suivent même au-delà du tombeau.

Dans cette société, malheur aux stériles, condamnés à passer une vie de
solitude sans espérance pour leurs besoins d’aimer. Aussi presque tous les
Tassuliens à qui la nature a refusé le don de la paternité recourent de bonne
heure au suicide. Une particularité de l’organisation physique de cette race
lui en fournit un moyen d’une extrême commodité. Les Tassuliens ont le
cœur placé sous l’influence de la volonté, et un effort vigoureux de cette
volonté peut en arrêter les battements : la volonté de mourir suffit pour les
tuer.

Les nombreux genres d’oiseaux qu’on rencontre à Tassul sont presque
tous pourvus des deux sexes. Les animaux mammifères, pour la plupart
hermaphrodites, n’y sont qu’en petit nombre.

L’animal le plus commun de ce globe est une sorte de reptile appelé
Boule, et qui, comme son nom l’indique, a la forme d’une boule de chair
d’un blanc livide, sans apparence de membres ou d’appendices extérieurs.
Ce reptile qui vit d’herbe sèche, et qui marche ou plutôt se roule à terre en
imprimant des contractions musculaires à sa peau, inspira longtemps du
dégoût aux Stariens qui ne pouvaient voir sans effroi cette masse charnue,
grosse comme une tête d’homme, avec sa fente buccale surmontée de deux
trous au fond desquels brillaient deux yeux toujours fixes, sans
mouvements, sans paupières.
 

IX.
 

Dans ces champs que tapisse une herbe fine et blanche
Se presse la tribu des fils de Ramzuel.
Le PÈRE est avec eux : sa vieillesse se penche
Et s’appuie en tremblant au bras de Cosmaël.



Les enfants sont rangés autour du vieil abare
Qui sauva leurs parents du meurtre universel.
A la mort qu’il pressent, Ramzuel se prépare :
Tous ont reçu de lui le baiser paternel ;
Il monte sur l’abare, il y reprend sa place...
Et prononce ces mots d’un accent solennel :
J’ai voulu que l’abare où j’ai vaincu l’espace
Soit mon dernier abri, mon tombeau dans le ciel ;
Mais aux hasards du vide avant qu’il ne s’envole,
» De votre père à tous voici l’ordre immortel :
« Humains, retenez bien ma dernière parole ;
Que toujours et partout ce mot sacramentel,
Par le père à son fils répété dans les âges,
Soit le grand souvenir ; testament éternel
A ses enfants dicté par le premier des sages : »

 
X.

 

RESPECT A MON SANG ! »

 
XI.

 
Tous écoutent encore, et déjà Ramzuel
Des champs de l’infini sillonnait les espaces :
Les yeux des Stariens veulent fixer ses traces ;
Mais l’abare au hasard roule ascensionnel
Les derniers qui l’ont vu, sous des horizons vagues,
D’un éther azuré planer au fond des vagues,
Rapportent que l’abare, égaré dans le ciel,
Alla se perdre enfin au sein de Ruliel.

 
XII.

 
A la mort de Ramzuel, ses enfants et ses petits-enfants étaient déjà au

nombre de plusieurs centaines. Les arts et les lettres avaient été conservés
florissants, grâce aux trois Nemsèdes qui, gardiens de toute science,
s’étaient fait les précepteurs des enfants de Ramzuel, et avaient distribué les
professions selon les aptitudes individuelles.



Sous un gouvernement fraternel, les Stariens vécurent pendant une
période de quatre siècles, multipliant de telle façon que leur nombre
dépassa bientôt celui de la race humaine de Tassul. Quoique vaguement
attristés par la tradition des souvenirs de la terre perdue, les Stariens
s’étaient accoutumés à regarder comme la patrie désormais fixe et
inaliénable de leur race cette autre terre de Tassul avec ses végétaux
rapetissés et sa nature grisâtre à peine égayée par ses essaims d’oiseaux
riches. Ils considéraient, comme le seul aspect, comme le champ unique
donné à leurs regards, la vue de ce ciel toujours occupé dans sa plus grande
partie par une lune immense qui les éclairait en leur renvoyant une lumière
fantasmagorique, mais devenue terne et blafarde.

Quelques années se passèrent encore  ; mais, au bout de ce temps, on
s’aperçut que les Tassuliens et les Stariens, ayant envahi tous les coins de
cette terre malingre, ces deux races allaient étouffer sur un globe trop étroit
et incapable de nourrir toute sa population.

Du côté des Stariens, un conseil des élus du peuple fut convoqué  : là,
Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor calmèrent la douleur désespérée des
Stariens en leur montrant des abares de grand modèle qu’ils venaient de
faire terminer, et en leur promettant, à défaut de la terre starienne où ils
n’osaient encore s’aventurer, un autre monde ou le superflu de la population
pourrait émigrer. Il fut donc décidé qu’une flottille d’abares, sous la
conduite de Cosmaël, se dirigerait dans un moment opportun vers Lessur, le
satellite de Star immédiatement placé dans l’espace au-dessus de Tassul.

Après une traversée où quelques abares dispersés furent obligés de
retomber vers Tassul  ; trois abares, commandés chacun par un des
Longévites, débarquèrent à Lessur les Stariens au nombre de cent
cinquante.

Avant d’entrer dans la description de ce satellite, disons de suite que
l’exploration première de ce globe, d’un volume double de celui de Tassul,
suffit pour décider les Stariens à y former des établissements, et que, sur
l’avis qui leur en fut donné, plusieurs centaines de familles stariennes de
Tassul s’y transportèrent successivement.

 



CHAPITRE II.
 

LESSUR.

 
I.

 
Lorsque les navigateurs éthéréens, guidés par Cosmaël, abordèrent à

Lessur, leur étonnement fut au comble. Ils sortaient du vide de l’éther, dont
le fond est d’un noir transparent, et com mençaient à nager dans l’air
atmosphérique qui enveloppe Lessur. Ils se hâtent de laisser arriver cet air
nouveau et pur dans l’intérieur des abares pour respirer à pleine poitrine.
Aussitôt, leur odorat est délicieusement affecté par l’impression d’une
molle senteur. Ils prirent terre, délectés et ravis, et ne s’habituèrent peu à
peu à ces odeurs que pour en humer plus voluptueusement les nuances,
différentes selon la brise qui agite les ondes de cet air embaumé.

A Lessur, l’aquilon et le zéphir ont des parfums divers ; mais rien n’égale
les sensations de suave félicité où vous jettent quelquefois les odeurs
enchantées et caressantes des brises du soir ou du crépuscule incomplet de
ces mondes. Ces brises presque toujours provoquent une placide ivresse et
appellent un sommeil plein d’une délectable quiétude.

Cette atmosphère odorante, cet air qui couvre la surface de Lessur, au
lieu de colorer le ciel en bleu comme dans Star ou Tassul, teint en jaune
doré ses transparentes profondeurs, et sa limpidité même n’est ternie que
rarement par des nuages d’un blanc d’argent.

Imaginez sous ce ciel chaleureux une terre perpétuellement parée d’une
végétation, d’une verdure souvent bleuâtre, mais aussi cachée le plus
souvent sous des fleurs odorantes, sous d’innombrables fleurs, toutes de
couleurs éclatantes, toutes exhalant des parfums d’un ton variable. Ces



fleurs petites aux herbes sont démesurément puissantes aux arbres. Si
Tassul était le pays des oiseaux, Lessur, aux yeux des Stariens, fut celui des
fleurs et par-dessus tout la terre enchanteresse des doux parfums.

En traversant ce ciel doré, les soleils avaient un éclat plus chaud et plus
ardent. Star, plus éloignée de ce satellite, ne surplombait plus de sa masse
circulaire la moitié du ciel comme dans Tassul  ; mais son disque encore
puissant rappelait mélancoliquement aux Stariens les souvenirs traditionnels
de la mère patrie.

Avançons au milieu de cette verdure et de ces fleurs, éclairés par ce ciel
doré, et respirant cet air nuancé de parfums selon la direction des brises.
Avançons, car nous voulons faire connaissance avec la race humaine du
satellite, et nous venons d’apercevoir dans ces campagnes des hommes de
Lessur assis sous des ombrages fleuris.

 
II.

 
Tout de grâce et de feu, l’habitant de Lessur
Parut aux Stariens l’emblème le plus pur
De la forme exprimant la vie intelligente,
L’esprit mouvant la chair animée et pensante.
La vie et la pensée, en ce splendide lieu,
Dans chaque homme embelli gravait les traits d’un Dieu.
Race angélique à voir, presque immatérielle !
Leur fibre rose et pâle est expressive et belle :
Comme un rayon du jour, leur teint jette un éclat
De lumière fondue en un tendre incarnat ;
Leur sang vermeil et clair est une vive essence
Qui frémit sous la peau, court, pétille et s’élance.
Mais dans leurs yeux surtout resplendit un foyer
Des flammes de l’esprit, tel qu’il peut défier
Un regard starien d’en fixer la puissance.
 
Nos voyageurs surpris se tenaient à distance.
Ils s’approchent... Déjà, ces humains merveilleux
Ont vu les Stariens, et s’avançant vers eux,
Ils parlent... Dans leur bouche, un rhythme sympathique,
Un langage, où toujours poésie et musique
Inspirent à l’instant des chants improvisés,
Traduit toute pensée en vers harmonisés.
Dans un discours public leur voix vibrante et claire



Ne voudrait se servir d’une prose vulgaire
Réservée à l’enfant, quand dans l’intimité
L’emploi des vers parlés est à peine accepté.
De cette race artiste, admirable symbole,
L’orateur est celui qui prête à sa parole
Le talent large et prompt d’un grand compositeur,
La verve d’un poète et la voix d’un chanteur ;
Qui dans un chant rhythmé, que le sujet nuance,
Improvise à l’instant mélodie et cadence.

 
Les Stariensémus écoutent leurs concerts
Et suivent palpitants ces hommes doux et fiers,
Curieux de sonder leurs mœurs extra-humaines...
 
Au fond d’une prairie, où de pures fontaines
Distribuent a l’entour les plus tièdes fraîcheurs,
Un bouquet d’arbres verts suspend un ciel de fleurs.
Dessous, comme un tapis, la terre est émaillée.
Sous cette arcade à jour, entre des fleurs taillée,
Danse et chante un essaim de femmes de Lessur.
On voyait s’élever d’un pied nerveux et sûr,
Se suspendre, flotter frêles, aériennes,
Ces sylphides d’albâtre, âmes lessuriennes
Dont la perle amollie aurait formé la chair.
En voltigeant ainsi, leurs voix jettent dans l’air
Des chants qui vontau cœur, des chants dont l’harmonie
Traduit en doux frissons une ivresse infinie...

 
III.

 
Les Stariens étaient dans un extrême ravissement  !.... Conduits dans

l’intérieur des villes, ils commencent alors à s’instruire des mystères de la
vie de ce peuple. Le premier de ces mystères, qu’ils furent quelque temps à
pénétrer, résidait dans les conditions organiques qui interdisaient aux deux
sexes un rapprochement immonde. La génération et les voluptés qui
l’accompagnent avaient pour moyen de transmission un magnétisme
sympathique dont la décharge combinait les forces vitales dans un même
embrassement, dans un même amour. Du reste l’enfantement avait lieu
comme chez les Stariens.



Ces circonstances physiologiques amenaient forcément la spiritualisation
de l’amour des sexes  ; mais cet amour avait besoin, pour s’exercer, de
rencontrer l’individu sympathique de l’autre sexe.

Les hommes dès l’âge de la puberté se mettaient à la recherche de la
femme dont le fluide vital, dont les forces vives du sentiment pouvaient
entrer en combinaison avec les aspirations et les besoins de son être. La
recherche était longue. Une seule femme souvent était organisée
sympathiquement avec l’homme tourmenté du besoin d’aimer. Quelques-
uns n’en pouvaient jamais trouver ; ils devenaient errants et mélan coliques.

On comprend qu’avec ces conditions et ces difficultés les mariages
devaient se faire, il ne faudrait pas dire, en dehors des idées de beauté, car
les Lessunennes étaient toutes belles, mais toujours au moins en dehors des
idées de fortune.

A Lessur, la nature est du reste toute de volupté et de sympathie. Sous ces
cieux dorés, sur cette terre d’enchantements et au milieu de cet air parfumé,
il passait quelquefois des ondées d’un fluide aux effets pénétrants, des
courants d’un magnétisme voluptueux dont les vagues mystérieuses
réjouissaient toute chair vivante et sensible.

 
IV.

 
C’est aux jours printaniers,

Quand un vent frais dans les halliers
Des étamines d’or à la fibre amoureuse

Vient répandre à flocons
La poussière luxurieuse ;
Quand les fleurs naguère en boutons

Sous le souffle expansif d’une chaude nature
Étalent largement l’éclat de leur parure ;
Quand les quatre soleils opposés dans les cieux
Des quatre angles du monde envoient croiser leurs feux
Aux plages de Lessur ; parfois, à fleur de terre,

Passent des courants lumineux,
Un fluide inconnu traverse l’atmosphère ;

Cette tiède électricité
Aux doux ravissements, aux plus vives étreintes

Livre le peuple transporté ;



Ses secousses, surtout, lui dardent les atteintes
D’une céleste volupté.

Alors ce monde entier s’ébat, palpite et vibre
A chaque jet que pousse un courant sensuel,
Et toute vie, alors, sent tressaillir sa fibre
Aux transports délirants d’un spasme universel.

 
V.

 
Il serait impossible de donner ici une idée, même incomplète, de la

perfection des arts, et en particulier des arts reproducteurs de la couleur et
de la forme. La peinture y était exercée avec un goût tel que les Stariens qui
y avaient excellé, que Mundaltor le Nemsède qui l’avait cultivée pendant le
cours de sa longue existence, ne pouvaient se rassasier de contempler les
prodiges picturaux des Lessuriens. Mais les merveilles de l’architecture
lessurienne leur parurent mériter bien autrement encore l’admiration et
l’étonnement.

Outre la beauté et l’élégance attribuées à chaque monument en
particulier, les Lessuriens combinaient la disposition de l’ensemble des
édifices, de manière à donner à leurs palais et à leurs cités, pris à un certain
point de vue, un aspect séduisant et à en former un tableau bizarre ou
grandiose, mais toujours plein de majesté et d’originalité. Pour cela, ils
avaient l’habitude de construire leurs villes en amphithéâtre sur le versant
d’un coteau, ou dans un autre site pittoresquement disposé ; et là, avec des
monuments, des aqueducs, des fleuves artificiels et des arbres placés avec
art, ils y dessinaient un paysage, un tableau saisissant et fantastique.

 
VI.

 
Les Stariens, charmés des beautés de cette terre, demandèrent et obtinrent

des Lessuriens l’autorisation d’envoyer des colonies pour peupler quelques
contrées de ce monde. Lessur, d’une étendue double de celle du satellite
Tassul, était proportionnellement moins peuplé  ; car les Lessuriens avec



leur nature esthétique étaient peu féconds. C’est pourquoi, de retour dans
Tassul, le récit des voyageurs fit noliser des flottilles d’abares qui portèrent
dans Lessur le trop-plein de la race starienne de Tassul. Ceux-ci
multiplièrent à leur tour sous ce ciel fortuné. Des relations de tous les jours
furent entretenues entre les deux globes au moyen des abares, et la race de
Ramzuel au milieu de vicissitudes de moindre intérêt crût et grandit.

Ce ne fut qu’au bout de deux siècles que les Stariens de Lessur formèrent
le projet de s’aventurer encore une fois dans des espaces inconnus, espérant
trouver dans un nouveau globe d’autres merveilles et un aliment à leur
curiosité. C’est pourquoi une escadre montée par cinq cents Stariens de
Lessur gravit les cieux et alla débarquer dans Rudar, le troisième satellite de
la planète starienne.

 

CHAPITRE III.
 

RUDAR.

 
I.

 
Lorsqu’ils furent à proximité de la terre de Rudar, le désir des Stariens,

qui avaient espéré trouver dans ce globe des beautés égales à celles de
Lessur ou tout au moins de Tassul, fut désagréablement déçu. En
descendant sur ce monde, les abares s’enfoncèrent dans une atmosphère
brumeuse où les Stariens perdirent bientôt la vue des astres. L’air ambiant
de ce globe était constitué par une sorte de brouillard fuligineux, par une
vapeur grise sans transparence, mais seulement translucide à la clarté du
jour.



Les Stariens, sortis des abares, pensèrent suffoquer en respirant cet air
impur, et ce ne fut qu’après quelques heures qu’ils purent s’y habituer.

Les cœurs de nos voyageurs se serrèrent, lorsqu’ils examinèrent, dans
l’ombre de ce ciel, la terre qu’ils avaient sous leurs pieds. Là, ni fleuves, ni
mers, mais un sol semé de lacs bourbeux et de marécages. Au ciel, une
vapeur éternelle ; et jamais, jamais ni azur, ni soleils, ni astres étoilés.

Cependant la végétation pleine de force étendait partout ses rameaux et
ses feuilles d’un noir terne  ; couleur uniforme, mais allant quelquefois
jusqu’au brun ou aux nuances safranées. Quelquefois aussi cette nature
s’émaillait de fleurs blanchâtres, ou dans les saisons hivernales on la voyait
saupoudrée tristement de flocons neigeux.

 
II.

 
Dans l’air une brume noirâtre
Jette son voile opiniâtre
Entre cette terre marâtre
Et des cieux toujours ignorés.
Les eaux, de leurs fanges opaques,
Creusent partout de noires flaques,
Ou de marécageux cloaques
Pleins de monstres blancs ou cendrés.
 

Point d’arbre ici qui ne revête
Son tronc anguleux d’une crête ;
Sur les rameaux la vive arête
Étend son angle universel.
Nature âpre et sans teintes douces !
De grands lichens, d’énormes mousses
Voient leurs bras noirs, leurs larges pousses
Se perdre dans la nuit du ciel.

 
III.

 
La tradition conservée par les naturels rapporte qu’aux premiers âges le

ciel était sillonné de soleils ; que l’air était pur alors, la terre fertile, et que
la végétation aux vives couleurs arrondissait ses rameaux et ses feuilles.



Mais dans la suite des temps, disent les Rudariens, le globe trembla sur ses
bases agité de convulsions, l’air se corrompit, les eaux éparpillées à la
surface de la terre la couvrirent de marécages, et c’est depuis ce moment
que ciel et terre, astres et végétaux se sont assombris.

 
IV.

 
Voici la description que les voyageurs stariens ont laissée des naturels de

Rudar ;
Ces hommes, presque tous maigres, grands et osseux, sont doués d’une

force musculaire considérable, et toute leur chair, comme desséchée, est
formée de fibres grisâtres, serrées et puissantes. Leur peau, uniformément
argentée, brille d’un éclat métallique assez vif. Au lieu de cheveux, leur tête
est recouverte d’écailles étroites, longues et luisantes, auxquelles les
mouvements des muscles du crâne impriment un bruit analogue à celui que
rendent les serpents à sonnettes. Leurs yeux d’un vert éméraude ont la
prunelle d’un jaune de feu, et jettent une phosphorescence singulière. Du
reste, leur caractère est triste et taciturne, car leur vie est une lutte acharnée
et continue contre un danger que la nature a placé plus près d’eux, peut-être,
que des autres espèces humaines :

Ce danger, c’est la Mort....
 

V.

 
La mort, déjà pour tous, c’est l’inconnu, le doute ;
Silence vaste et froid, nuit longue qu’on redoute :
La mort, qui fait pourrir notre corps dans un trou,
Emporte encor bien loin notre âme on ne sait où

 
VI.

 
Eh bien ! cette mort si cruellement réelle pour toutes les races d’hommes

qui y succombent à la manière des Stariens, est une réalité bien autrement



terrible pour les habitants de Rudar.
Chez les Rudariens, la Mort est véritablement un être vivant et visible ;

c’est une espèce matérielle qui a la forme et le volume d’une vessie
allongée, pourvue, tout autour de son enveloppe extérieure, de membranes
ou de lames pendantes qui lui servent d’ailes. Ces êtres qui n’ont rien de
commun avec les autres êtres de ce monde, ni comme organisation, ni
comme nature, sont pour l’espèce humaine et le règne animal l’ennemi
dévorant et le tombeau de toute vie ; car le seul aliment capable de vivifier
et de soutenir l’existence de ces Morts est l’âme des hommes et les forces
vitales des animaux, qu’ils ont la faculté d’aspirer, de sucer à distance en
enflant leur peau musculaire. Rien que des âmes immatérielles ou des
esprits vitaux peuvent les repaître et les sustenter. Quelques-unes de ces
Morts, errantes dans l’air brumeux de Rudar, préfèrent pour leur nourriture
l’âme des enfants et des jeunes animaux  ; celles-ci l’âme des femmes  ;
d’autres, au contraire, l’âme et les forces vives des hommes au fier courage.
Les unes aspirent la vie tout d’un coup ; d’autres, savourant l’agonie de leur
proie, sucent d’abord les forces de la victime, puis la laissent abattue
pendant quelque temps, pour revenir bientôt dévorer son intelligence, et
gardent son âme, enfin, pour un dernier repas.

Les Rudariens, avec leur organisation aux fibres d’acier, eussent été
immortels si les Suppôts de la mort ne les eussent décimés à chaque instant.
Néanmoins, pendant toute la durée de leur existence, la nature énergique
des Rudariens est en lutte perpétuelle contre les objets de leur destruction.
Les Morts ne peuvent périr elles-mêmes que par le feu le plu ardent, c’est
pourquoi les Rudariens ont inventé des armes qui, chargées d’un feu
puissant, réussissent quelquefois à anéantir d’un seul coup les oiseaux des
funérailles humaines.

Quelque infatigables que les Rudariens se soient montrés dans une guerre
de cette espèce, les Morts auraient depuis longtemps dévoré entièrement la
race des hommes, si les Rudariennes, toutes multipares, n’eussent
incessamment reproduit l’aliment du trépas, et réparé les pertes de
l’humanité par une prodigieuse fécondité.

 



VII.

 
Pourtant ce monde, plein de nuit et d’amertume,
Est en fête parfois. Ainsi, quand noir de brume,
Aux jours des molles chaleurs,
L’air s’est épaissi des vapeurs
Des lacs, et que la nuit se fait encor plus sombre,
On voit sourdre, du fond de ces marais sans nombre,
De longs essaims de feux follets
Verts, rouges, bleus et violets.
La terre en un moment éclate illuminée !
De ces feux colorés la mouvante traînée
Bondit et se joue en dansant.
Les follets passant, repassant,
Entremêlent partout leurs couleurs enflammées
Et couvrent de clarté ces terres transformées.
On dit que pendant les instants
Si courts, où ces feux tremblotants
Dans ce monde brumeux promènent leur féerie,
On voit l’humanité, par la douleur meurtrie,
Oublier peines et combats
Pour se divertir aux ébats,
Aux lueurs des follets, et par troupes immenses
Courir avec fureur se mêler à leurs danses.
Oh ! c’est fête, joie et amour,
Car pendant ces heures de jour,
Interrompant le cours de leurs festins funèbres,
Les Morts pleines d’effroi vont chercher les ténèbres.

 
VIII.

 
C’est surtout au sein de ces tourbillons dansants et au milieu du délire de

ces fêtes qu’on entendait chanter les louanges et les exploits d’Ourbatram,
le héros des Rudariens. Oh  ! celui-là fut un héros comme les autres races
humaines n’en connaissent point. Ailleurs, ceux qu’on honore de ce titre
l’ont ramassé dans des mares de sang humain. Ourbatram, lui, ne combattit
toute sa vie que ces monstres aux ailes gluantes et multiples qui sont le
tombeau des âmes pour les êtres de Rudar. On raconte que les Oiseaux de la
mort, qui, chaque jour, voyaient quelques-uns des leurs tomber sous ses



coups, se réunirent en troupe pour l’attaquer et chercher à dévorer ses forces
ou à sucer sa vie. Ourbatram, seul, lutta contre eux cent jours et cent nuits ;
mais au bout de ce temps, vaincu par le sommeil, il s’affaissa sur un
monceau des cadavres des monstres de la mort, et ses forces vives furent
aussitôt englouties et aspirées par les estomacs affamés des Morts qui
survivaient à leurs compagnes.

La légende rudarienne affirme qu’à la suite des combats d’Ourbatram la
mortalité diminua chez les Rudariens  ; la mort était devenue plus rare,
jusqu’à ce que, les monstres funèbres ayant multiplié de nouveau, l’espèce
humaine fut de nouveau décimée comme elle l’est aujourd’hui.

Mais, hélas  ! la terre de Rudar n’a plus de guerriers de la trempe
d’Ourbatram !

 
IX.

 
Une fois la curiosité des voyageurs stariens satisfaite, ils s’empressèrent

de regagner les globes de Lessur et de Tassul, abandonnant le dessein qu’ils
avaient pu concevoir, avant leur voyage, de fonder des colonies dans Rudar.
Cependant, les récits qu’ils firent à leurs compatriotes sur les singularités de
cette terre décidèrent plusieurs de ces derniers à traverser l’espace pour aller
explorer une nature aussi étrange ; et aujourd’hui encore Rudar reçoit tous
les ans la visite d’un grand nombre d’étrangers des autres globes.

Du reste, la venue et le contact des Stariens dota les peuples ténébreux de
Rudar d’un bienfait inappréciable, en leur enseignant l’art de construire des
abares. Ils ne purent toutefois, comme la race starienne, fuir par ce moyen
leur planète livide et malsaine  ; car ils dépérissaient et mouraient presque
tous, une fois sortis de leurs brouillards. Mais les machines éthéréennes leur
permirent de s’élever quelquefois aux limites supérieures de l’atmosphère
de Rudar, et il n’était pas un seul d’entre eux qui ne se permît cette
ascension, afin de pouvoir, au moins une fois en sa vie, jouir de la vue des
astres et du ciel constellé.

 



CHAPITRE IV.
 

ÉLIER.

 
I.

 
La découverte, ou plutôt le voyage d’Élier fut une tentative hardie devant

laquelle recula longtemps l’audace des Stariens de Tassul et de Lessur.
Cependant sa transparence et les effets de lumière qu’il renvoyait aux autres
planètes sollicitaient puissamment la curiosité des voyageurs entreprenants
qui avaient pénétré dans Rudar. Choisissant donc un moment où la
conjonction des globes rendait le trajet plus facile, cinq abares de grande
dimension partirent de Lessur, vinrent toucher et se réparer à Rudar, et de là
s’élancèrent audacieusement vers les régions éloignées où gravite Élier.

Ils avaient dû renouveler l’air respirable des abares dans l’atmosphère de
Rudar  ; mais cet air, plus épais et moins oxygéné que celui des autres
planètes, se corrompit assez promptement pour causer de grands ravages
parmi les équipages qui avaient entrepris cette navigation de long cours. Un
grand nombre de voyageurs en moururent  ; et au moment où ils entrèrent
dans l’air ambiant d’Élier, ceux qui restaient vivants étaient sur le point
d’être asphyxiés. Heureusement pour ceux-ci, l’atmosphère réparatrice
d’Élier vint promptement réchauffer leur poitrine et vivifier leur sang, et ils
débarquèrent encore, au nombre de plusieurs centaines, sur la terre
diaphane qu’ils avaient convoitée.

 
II.

 
Mais qu’ils furent affreux ces jours de traversée !



Nos hardis Stariens, naufragés dans l’éther,
Périssaient haletant après un filet d’air ;
Comme le nautonier, au calme de la mer,
Voit sécher par la soif sa poitrine oppressée.
 

Les cadavres des morts sont par leurs compagnons
Abandonnés au vide ; et tel des moribonds
Qui mesure des yeux les abîmes sans fonds
Où chaque corps humain jusqu’à l’infini tombe,
Près de rouler lui-même en cette immensité,

Croit comprendre l’éternité
Par la profondeur de sa tombe.

 
III.

 
Ceux qui n’imaginent la transparence que semblable à celle de l’eau ou

du cristal, voire même de notre air atmosphérique, se font une idée
incomplète de la diaphanéité du globe d’Élier. La propriété qu’ont les corps
de cette planète de se laisser traverser par la lumière est égale à celle même
de l’espace ou de l’éther le plus fluide  ; de sorte que, pour l’œil des
Stariens, les astres actuellement situés au nadir étaient aperçus à travers le
globe d’Elier comme si aucun corps n’eût été interposé entre l’observateur
et ces astres.

L’arrivée des abares, de ces masses opaques, effraya hors de toute mesure
la race animale d’Élier, qui de toutes les parties de ce globe les aperçut
flottants sur un des points de sa surface.

En arrivant à Élier, les Stariens ne purent d’abord embrasser d’un seul
coup l’ensemble des êtres et des accidents de cette terre. Le premier coup
d’œil ne leur révéla que confusion et formes vaporeuses et indéfinies. Leurs
regards, inaccoutumés à pareil spectacle, avaient besoin de s’habituer et
d’apprendre à voir aux différents points du globe, car la réfraction de la
lumière apportait, selon la densité, la position et la distance des objets, des
effets dioptriques difficiles à saisir pour des yeux non exercés.

 
IV.

 



Plantes et minéraux, mers et vapeurs atmosphériques jouissent ici d’une
transparence absolue. Les hommes et les animaux supérieurs seulement
tranchent sur ce tout par la translucidité opaline de leur corps. Leurs yeux
seuls, construits comme les nôtres, sont d’un blanc entièrement opaque. Les
muscles de cette race humaine ont l’apparence des faisceaux fibreux de
l’amiante. Le sang qui coule dans leurs artères est pareil à de la lymphe ; le
sang veineux semble être du chyle ou du lait.

Malgré cette carnation offrant dans toutes ses parties l’aspect vitré d’une
opale laiteuse, les hommes d’Élier sont grands, agiles et bien proportionnés.
Les femmes, un peu plus petites, sont délicates et légèrement diaphanes.
Ces mignonnes créatures, se jouant follement à la surface de la terre limpide
d’Élier, paraissaient aux Stariens comme autant de sylphes gracieux
balancés dans les airs.

 
V.

 
Sur ce monde plus de couleurs ;

La teinte des objets ne rend plus la limite
De leurs contours extérieurs :

Par des tons de lumière elle est ici décrite.
L’œil ne découvre incessamment
Que mille formes pénétrables,

Et poursuit successivement,
A travers chaque objet de ces lieux perméables
Aux regards exercés, ses explorations

Interminables,
Jusqu’aux profondes régions

Où la croûte du globe a ses fondations.
Pourtant, en regardant le plan géologique,
On voit que tout terrain n’est point achromatique
Et que des bans entiers dans ses couches compris
Reflètent en anneaux le charmant coloris,

Les teintes vives de l’iris.
Ce changeant phénomène aux Stariens explique
Ces éclairs colorés renvoyés dans l’éther
Et qui font à distance admirer Elier.

 

VI.
 



Mais, nous l’avons dit : les Stariens ne purent faire connaissance avec les
mystères de ce monde transparent que par degrés et après y avoir été initiés
par une longue étude et beaucoup d’attention. Les indigènes, accoutumés à
sonder de leurs regards les profondeurs de l’espace et la masse solide du
globe, distinguaient merveilleusement, soit à l’œil nu, soit avec des lunettes,
tous les phénomènes intérieurs ou extérieurs qui s’accomplissent au sein de
la terre ou à sa surface, dans le règne minéral ou au milieu de la nature
organique.

Dans cet ensemble formé d’êtres et d’objets variés à l’infini et tous d’une
transparence parfaite, c’est la différence de densité des corps qui pour l’œil
habile des Éliériens dessine les surfaces. Avec une extrême habitude, ils
savent saisir d’un coup d’œilles formes de chaque chose, et ces formes,
elles-mêmes pénétrables, n’empêchent nullement leurs regards d’embrasser
à travers les surfaces, à travers les formes les plus proches, celles des corps
que les premiers viendraient masquer si ceux-ci étaient opaques. Ainsi,
l’habitant d’Élier, qui du haut d’une montagne porte au-dessous de lui ses
yeux explorateurs, aperçoit d’abord à la surface du sol des forêts étalant par
touffes épaisses une couche de végétation diaphane, et, tout en disséquant
de l’œil chaque arbre et chaque brin de mousse, il ne lui est pas moins facile
d’étudier tout aussi distinctement les couches superficielles et profondes de
ce point de la terre jusqu’au centre  ; et ses regards même, traversant
l’épaisseur totale d’Élier, peuvent, au moyen d’un télescope, examiner les
édifices d’une ville située aux antipodes, si toutefois ils ne sont pas forcés
de se baisser devant les rayons d’un soleil flamboyant au nadir.

 
VII.

 
Quand les Stariens voulurent s’héberger sur ce monde, ils se trouvèrent

extrêmement mal à l’aise dans les demeures des Éliériens dont la
diaphanéité, non-seulement contrariait leurs habitudes, mais encore froissait
leur pudeur dans les circonstances honteuses de la vie commune. Ils se
construirent donc avec les abares, en guise de murailles, une vaste maison
qu’ils recouvrirent de toiles et dont ils garnirent l’intérieur de tapis.



 

VIII.

 
Les Stariens, campés sous cette tente obscure,
Reçoivent chaque jour des hôtes bienveillants
Un pain limpide et clair comme l’eau la plus pure,
Des vins décolorés et des fruits transparents.

 

Le feu vint à manquer ; ils vont à la clairière
Détacher les rameaux d’un puissant végétal,
Et la flamme invisible, un rayon de lumière
Jaillit en pétillant de ce bois de cristal.

 

Ces hommes d’Élier à la pâleur d’opale, Pleins de douce bonté, de
franchise amicale,

Comblaient nos voyageurs de générosités.
Au camp des Stariens pleuvaient de tous côtés
De riches vêtements d’une étoffe de glace
Drapant son clair vernis avec éclat et grâce,
Des bijoux, des brillants, des meubles cristallins,
Des sculptures d’agate et des fleurs des jardins :
Fleurs plus qu’un diamant de lumière éclatantes,
Et comme un jet de flamme au grand jour scintillantes.

 
IX.

 
Évoquez maintenant les habitants ailés de l’air ténu et presque

impondérable d’Élier, et toute une création invisible de grands insectes,
d’Ornitho-saures, d’animaux membraneux, d’êtres non consistants et
monadaires, que sais-je ? de vapeurs, d’effluves qui s’agitent démesurément
autour de vous, va vous répondre par des cris, des bourdonnements, des
frôlements d’ailes et des attouchements incompris. Quand vous entendez
remuer et gazouiller à vos côtés tous ces sylphes de l’air, vous cherchez du
regard, et à peine percevez-vous quelquefois le sillon que laisse sur vos
têtes comme une flèche de vapeur, moins qu’un trait d’ombre. Les êtres
animés dont cet air est rempli, à cause du peu de matérialité de leur
organisation, sont les seuls que les yeux des Éliériens n’aient pu soumettre



encore à leur examen  ; aussi, après quelque temps de séjour à Élier, les
Stariens disaient-ils que l’air leur semblait peuplé de rêves.

Car vraiment, pour les habitants d’Élier, savoir ce fut voir. Armés de la
loupe et de la lunette, ils avaient porté l’étude des sciences naturelles à ce
point, qu’il était peu de mystères organiques dont l’évolution n’eût été
surprise par eux. Heureux observateurs qui pouvaient assister de visu à la
plupart des phénomènes naturels d’organisation et de décomposition !

L’état des mœurs des Éliériens dérive entièrement des conditions
physiques dans lesquelles la nature les a placés. La vertu et l’austérité sont
commandées et nécessaires à des hommes dont leurs semblables, d’un bout
du monde à l’autre, peuvent voir à chaque instant les faits et les gestes. La
dissimulation serait trop rigoureuse  ; aussi, le vice et la pudeur leur sont
également inconnus. Hommes de la nature, ils sont aimants et affables. Leur
caractère, animé de penchants doux et humains, souffre difficilement la vue
de la douleur et du mal ; et comme tous ont les yeux sur chacun, il n’est nul
malheur qui ne soit consolé et nul danger qui ne soit secouru à l’instant.
Entre tous ces hommes, la loi naturelle a fait la solidarité complète.
D’ailleurs, par une faculté singulière, mais qu’explique leur habitude de
tout voir et de tout connaître en leur monde, ils sont doués d’une sorte
d’entendement commun, d’une logique de sympathie qui peut passer chez
eux pour une conscience universelle. C’est pourquoi l’opinion et la foi
s’établirent toujours parmi ces peuples sans contradiction, sans discussion
et pour ainsi dire unanimement et par intuition.
 

X.

 
Les voyageurs furent charmés de l’hospitalité des enfants d’Élier qui les

aidèrent complaisamment à satisfaire leur curiosité. Les Stariens, à qui la
monotonie de cette planète avait déplu d’abord, trouvèrent à la fin dans ce
globe et dans l’examen des mystères de cette nature une source de plaisirs
inépuisable, et la monotonie primitive fut changée pour eux en une variété
sans bornes que l’habitude de l’observation augmentait à tout instant en
prolongeant pour le regard plus assuré et mieux instruit l’immensité de la
perspective.



Cependant, une rumeur vague dont ils avaient été bercés avant leur
départ de Lessur reportait incessamment leurs pensées vers leurs frères des
satellites inférieurs. L’idée du retour de toute l’espèce starienne sur la
planête-mère germait depuis longtemps dans le peuple, et ils se hâtèrent de
regagner Lessur et Tassul pour être compris eux-mêmes dans cette
expédition, et prêter le secours de leurs bras à toute la nation starienne qui
allait peut-être combattre pour ses anciennes possessions.

 

CHAPITRE V.
 

LES ABARES.

 
I.

 

Huit siècles s’étaient écoulés depuis la mort de Ramzuel. Les Stariens
répandus dans Tassul et dans Lessur avait multiplié de manière à surpasser
en nombre les races indigènes de ces planètes. Cependant, une espérance
inquiète ou un instinct secret les avait empêchés de regarder comme
définitif leur établissement sur ces deux terres. Au contraire, le souvenir de
leur patrie primitive, entretenu et perpétué parmi eux par les ouvrages
descriptifs de Cosmaël, les tableaux vivants de Mundaltor, et surtout les
admirables poèmes de Séelevelt écrits depuis la fuite de Ramzuel, leur
inspira à la fin un regret inextinguible.

Les Nemsèdes, qui ne s’étaient presque jamais quittés et qui étaient,
selon l’expression des Stariens, les trois facultés d’une même âme,
résumaient pour la race exilée toute science et tout souvenir. Pendant tout le
temps que dura le séjour des Stariens dans les satellites, ils furent les
patriarches et les directeurs arbitres du peuple. A travers mille dangers, ils



avaient conduit d’âge en âge l’humanité starienne à une prospérité parfaite ;
mais pensant n’avoir point terminé leur œuvre régénératrice tant que la
nation entière n’aurait point repris possession du monde natal, ils
s’efforçaient d’entretenir dans l’esprit du peuple le désir et l’espérance de
reconquérir Star. Depuis un siècle déjà, les Stariens croyaient à chaque
instant entendre sonner l’heure du départ. Un chant d’espérance, un hymne
empreint d’un amour attristé pour la planète dont le disque les couvrait de
ses vastes proportions, était depuis longtemps chanté sur toutes les plages
de Tassul et de Lessur et dans l’espace intermédiaire sillonné par les abares,
et ce chant, attribué à Séelevelt, avait tenu en haleine la pensée du retour.
 

II.
 

HYMNE DE SÉELEVELT.
 

Dans les champs de Tassul couverts des moissons blanches
Du grave hermaphrodite, ô Starien, souvent,
Quand mille oiseaux brillants font chatoyer les branches,
Ton regard dans l’espace erre et cherche en rêvant.
Notre terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.
Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.
Cours à ces bois fleuris, que Lessur t’abandonne,
Ecouter les concerts d’un peuple d’inspirés.
Ces lieux sont parfumés ; un doux fluide y donne
Des jets de volupté pour tes sens enivrés.
Mais la terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.
Là-haut notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.
Dans la nuit de Rudar, qu’un voyageur explore
Ses morts, ses feux follets et ses hommes d’airain ;
Ou qu’emporté plus loin vers la Terre incolore
Il sonde les secrets d’un monde cristallin !
Va ! la terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.
Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste,
Sur le berceau de nos aïeux.

III.
 



Ce fut dans ces dispositions d’esprit que les trouva l’homme au génie
immortel qui parut alors. Cet homme s’appelait Marulcar. Distingué dès son
jeune âge par Cosmaël, il étudia d’abord avec lui la médecine et les
sciences ; mais devenu bientôt également l’ami des deux autres Longévites,
il fut l’élève préféré de tous trois, et, comme ils le disaient, leur fils par
l’esprit et la science. D’après le conseil de ses pères spirituels, il résolut
d’employer son active puissance morale et sa persévérante énergie à
s’adonner exclusivement au projet qui occupait alors toutes les imaginations
et tous les courages. Marulcar, désigné au choix du peuple par les
Nemsèdes, qui abdiquèrent le pouvoir dans ses mains, fui élu directeur de
sa nation dans les deux globes. C’était un ordre du peuple qui lui
commandait de travailler sans relâche à une descente générale des Stariens
sur la planète mère. Les préparatifs durèrent dix années, pendant lesquelles
Marulcar, vingt fois près de succomber sous l’immensité de sa tâche,
l’impatience du peuple et les calomnies des factions, ne put continuer son
œuvre que par l’actif appui des Nemsèdes. Enfin, la huit-centième année du
séjour des Stariens dans les satellites, au jour anniversaire de l’arrivée de
Ramzuel à Tassul, deux flottes, composées d’un innombrable essaim
d’abares, partirent en même temps de Lessur et de Tassul, et vinrent se
joindre dans l’éther aux limites supérieures de l’atmosphère de Star.
 

IV.
 

Un million de nefs flottait dans l’étendue !...
Et leur traînée immense avançant, suspendue,
Semblait la Voie-lactée en marche et descendue !...

 
V.

 

Ils voguèrent deux jours dans un ordre parfait,
Mais leur course aussitôt fut troublée. En effet,
En plongeant plus avant au sein de l’atmosphère,
La flotte ramassée, un mouvement s’opère ;
Quelques nefs en tumulte accourent se heurter.
Ces abares brisés vont se précipiter
Sur les rangs du dessous. Alors de proche en proche
Chaque abare en tombant brise, écrase et décroche



La ligne des vaisseaux que sa chute décrit !...
Tout un monde de voix jettent le même cri !!...
Chacun veut se garer et le désastre augmente !...
Ah ! C’était un spectacle à rugir d’épouvante !
La race humaine entière était là se broyant
Dans des cieux agités d’un désordre effrayant !
 

Marulcar, dé l’avant, voit sombrer la colonne ;
Sa main commande : Halte ! et son drapeau l’ordonne.
De loin les Stariens ont compris ce signal :
C’est l’immobilité, dans cet instant fatal,
Qui doit sauver la flotte... Aussitôt tout s’arrête
Et le calme des cieux succède à la tempête.
 

Mais l’essaim migrateur, remis de son effroi,
A refait sa spirale, et l’immense convoi
Descend en tournoyant vers l’astre héréditaire.
 

Quand l’œil des Stariens put distinguer la terre
L’angoisse avait fait place à des transports touchants,
Des millions de voix répétaient ces vieux chants :
 

Oui, la terre patrie est plus riche et plus vaste ;
Star sourit à de plus beaux cieux.

Ici, notre bonheur attend, fidèle et chaste,
Sur le berceau de nos aïeux.

 

FIN DU TROISIÈME LIVRE.



LIVRE IV.



 

EXODE ET DEUTÉRONOME.

 

§ I.
 

Soumission des Repleux.

 
Nous avons laissé la nation starienne entassée dans quelques cent mille

nefs ovoïdes, suspendues aux régions moyennes de l’atmosphère de Star.
C’est à terre maintenant que nous allons la retrouver.
Le débarquement et la conquête s’étaient faits sans obstacles. Les

Repleux avaient perdu le souvenir de l’homme, mais leur stupéfaction et le
respect dont ils furent saisis pour une race qu’ils voyaient douée de facultés
si nobles, paralysa leur défense et leur fit partout céder la terre et la
domination.

Du reste, les Repleux, qui étaient devenus presque intelligents quand ils
jouissaient du contact de l’homme, une fois livrés à eux-mêmes, avaient vu



l’abrutissement de leur nature primitive reprendre le dessus, et quand les
Stariens reconquirent leur patrie, un grand nombre d’entre eux étaient
retournés à l’état sauvage ; de telle sorte que leurs anciens maîtres ne purent
douter que si la terre eût continué à leur appartenir, la race entière ne fût
revenue à la pure animalité.

Des quelques empires que formaient encore les sociétés repieuses, celui
de Polymanie eut seul l’honneur d’être renversé par Marulcar en personne.
Le chef starien ayant ouï par hasard la conduite dévergondée et turpide des
Repleux de cette imbécile nation, fit placer les plus extravagants au plus
haut d’un monument élevé jadis à la mémoire de quelques guerriers
fameux, ou en souvenir de quelque bataille bien meurtrière, et après les y
avoir fait fouetter en présence de tout le peuple polymaniaque, il les
renvoya au service de ses écuries.

Ce furent les seules représailles que les Stariens se permirent sur une race
dont ils avaient eu tant à se plaindre. Quant aux autres royaumes, lorsque
les lieutenants de Marulcar voulurent souffler dessus, ils n’étaient déjà plus.

 

§ II.
 

Premiers établissements. – Caractère

général

et instincts sociaux des Néo-

Stariens. – Renaissance des lettres.

 



Après la conquête, dut recommencer le travail de la nation starienne sur
le globe reconquis.

De l’héritage de leurs pères, il ne restait aux Stariens que la terre, mais la
terre nue. L’œuvre de l’homme avait été si bien bouleversée, que
l’emplacement des villes d’autrefois était devenu méconnaissable.

L’usage des abares permettant la prompte exploration des régions
terrestres et les transports immédiats à toute distance, la masse des hommes
s’éparpilla bientôt sur la plus grande partie des continents et des îles, se
groupant dans tel endroit ou sous tel climat selon les goûts et les affinités
familiales  : les uns s’arrêtant au voisinage de quelques colonies de
Bramiles  ; d’autres plantant leurs tentes sur des rives émaillées de
celsinores  ; tous voyant leurs âmes s’ouvrir aux chauds rayons du ciel de
Star.

Immédiatement la terre sentit la main de l’homme, et en quelques mois
reparurent de l’Orient à l’Occident des villages avec des ceintures de
moissons.

Avant tout, il s’agissait de vivre !...
Quand les soucis du premier aménagement furent passés, l’homme leva

la tête vers son semblable, et la vie sociale commença pour lui. Elle
commença dans le village ou dans le groupe par des rapports égaux et
libres.

On se souvient des paroles testamentaires de Ramzuel, s’écriant
orgueilleusement : Respect à mon sang ! c’est-à-dire, vous êtes nobles, vous
êtes précieux, vous êtes presque divins : respectez-vous ! Chaque goutte de
votre sang est sacrée et chacune de vos pensées est intelligente  ; or,
enorgueillissez-vous !

Ces commentaires au testament de Ramzuel, répandus et développés par
les Nemsèdes, avaient rait de l’orgueil humain le véritable esprit de race des
générations nouvelles  : véritables générations de monarques. La liberté
d’une nature humaine orgueilleuse, telle avait été la loi unique des sociétés
stariennes dans les satellites. Cette loi, elle n’était écrite dans aucun code,
mais elle était vivante au fond de tous les cœurs. Quand vint Marulcar, chef
élu de la nation, son génie tint à honneur, en prenant le commandement, de
résumer la pensée commune en écrivant sur son drapeau  : Exaltation de



l’homme. Mais cette loi ainsi proclamée était bien pour l’homme starien la
loi naturelle ; ce n’était que la synthèse des sentiments qui dominaient son
esprit et ses rapports sociaux.

Et d’ailleurs, quand bien même Marulcar eût succombé comme chef de
nation à des tentations de despotisme, eût-il enchaîné par des lois
restrictives la liberté de cet être, dont le juste orgueil même s’accommodait
déjà assez mal des entraves que la nature et ses infirmités avaient posées à
l’expansion de ses facultés  ? Eût-il consacré la domesticité chez des
hommes trop fiers de leur sang pour le vouloir trouver obéissant et avili
chez un semblable ? Eût-il regardé indifféremment la douleur et la misère,
quand tout homme starien, se considérant, lui et sa race, comme un être
précieux, trouvait la misère dégradante, et voyait dans la douleur un attentat
contre la majesté de sa nature perfectible  ? Et la guerre  ! qui eût pensé à
ruer les uns contre les autres ces hommes à qui Ramzuel, tout plein de
l’horrible souvenir de l’humanité entière égorgée et pantelante, avait crié
dans un dernier sou. pir : Respect à mon sang !

Oui, vraiment, l’orgueil humain est la première des vertus sociales d’un
peuple libre.

Certes, les idées de despotisme et d’asservissement étaient loin de la
pensée de Marulcar  ; mais un sentiment d’ombrageuse fierté faisait
difficilement souffrir aux Stariens le commandement d’un chef et la
hiérarchie des fonctions. Aussi, quand les périls qui avaient fait donner la
dictature à Marulcar n’existèrent plus, ce dernier se trouva par cela même et
tout à coup sans sujets et sans autorité.

A peine les soucis du premier établissement se furent dissipés  ; à peine
quelques villes récemment fondées purent-elles servir de centres ou de
foyers au mouvement intellectuel, que l’on vit chez ces peuples, doués de la
sensibilité la plus vive, les arts et la littérature renaître et se montrer avec
des formes nouvelles.

Lesmirée fut, à cette époque, la ville qui prit surtout l’initiative de cette
renaissance littéraire. Parmi le brillant essaim qui y florissait alors, on cite
le poète Nelech-Gamar, auteur de plusieurs comédies estimées. La forme
concise de ce livre nous empêche de parler de lui aussi longuement que
nous l’aurions désiré, et nous aimons mieux donner un échantillon de sa



manière, en metant sous les yeux du lecteur la traduction d’une de ses
moindres œuvres. Et, il faut le dire, après avoir eu à raconter tant de misères
et d’aventures, sommes-nous peut-être bien-aise, nous-même, de reposer
notre pensée en montrant une des productions de cette époque aimable de
l’histoire starienne, où la littérature ressemble au premier sourire d’un
peuple qui renaît.



LES ABANDONNÉS DE LESSUR,

 
COMÉDIE EN UN ACTE,

 
DE NELECH-GAMAR DE LESMIRÉE,

 
Traduite en vers imités du starien.

 
Personnages :

 

MIRPAS, jeune Starien de Lessur ; – NIFRASSO, vieillard ;
– ILA, jeune fille starienne.

 
La scène se passe à Lessur. Le théâtre représente un bocage orné de

buissons couverts de fleurs riches. Dans le fond on aperçoit la maisonnette

d’Ila.

 
SCÈNE PREMIÈRE.

 
MIRPAS, NIFRASSO.

 

MIRPAS.



Je me réjouis, mon cher Nifrasso, qu’un sort malfaisant
T’ait fait délaisser ici comme moi. Du moins à présent
Je ne suis plus seul. Tu n’es pas beau, certe et pas amusant,
Mais j’aime encore mieux un laid compagnon que la solitude.

 

NIFRASSO.
Je t’avoue aussi que cuisante était mon inquiétude
Le jour où je vis s’éloigner sans moi cette multitude
D’abares marchant à travers les cieux pour conquérir Star.
Je maudis cent fois la brutalité de ce Marulcar
Qui ne songeait point à faire chercher les gens en retard.
Le convoi manqué, tout homme émigré vers une autre terre,
J’errai fort longtemps, espérant vraiment que semblable affaire
Serait arrivée à d’autres qu’à moi... Bref, même misère
Te tenait ici, quand pour ton bonheur je te trouve à point.
Ta rencontre, ami, dans ces champs déserts où tu m’as rejoint,
Me fit grand plaisir ; pourtant entre nous je ne cache point
Que tu n’étais pas ce que je cherchais en cette journée.
J’espérais toujours voir se découvrir, seule, abandonnée,
Une belle enfant que pour femme ainsi le sort m’eût donnée.

 

MIRPAS.
 

Vois-tu ce coquin qui, perdu pour tous, errant sans secours,
Va par les déserts, au coin des buissons, flairer des amours !

 

NIFRASSO.
 

Nulle femme ici ! Mirpas, malgré moi, j’y pense toujours.
Nécessairement, les Lessuriens de notre antipode,
Voyant pour jamais les hommes de Star déserter leur globe,
Enverront un jour peupler ce pays fertile et commode.
Je sais bien qu’alors l’heureux Nifrasso sensible entre tous,
De quelque beauté sympathique à lui deviendra l’époux.
Mais ces femmes-là ne font point, dit-on, l’amour comme nous.
C’est fâcheux pour moi, vraiment qu’à Lessur les femmes de race
N’aient pour leur mari qu’un cœur tout de feu, mais la chair de glace.
Bah ! peut-être, après, que des Stariens remontant l’espace
Viendront à Lessur. Je pars avec eux, et discrètement
Je fuis la beauté qui ne peut donner que du sentiment,
Pour aller à Star au sein des amours me perdre amplement.

 

MIRPAS.
 

J’en suis confondu ! Tu ne sais donc pas, magot, vieil infâme,
Qu’un seul Starien, depuis cinq cents ans, a pu toucher l’âme



D’une de ces fleurs, filles de Lessur ?
 

NIFRASSO, à la cantonade.
 

Et pas une femme
Ici ne viendra montrer son minois !

MIRPAS.
 

Il ne m’entend pas !
 

NIFRASSO, toujours au fond, de la scène.

Quel beau pavillon gaîment ombragé j’aperçois là-bas !
Un ordre parfait règne à l’entour. On dirait, Mirpas,
Qu’il n’est point désert comme les maisons de cette contrée.

 

MIRPAS, ironiquement.

De femmes, bien sûr, cette maisonnette est tout encombrée !

NIFRASSO, rentrant l’air égaré et les cheveux hérissés.

Chut ! silence !... chut !
 

MIRPAS.
 

Plaît-il ?
 

NIFRASSO, avec inquiétude.
 

Chut ! (A part.) Enfin je l’ai rencontrée Cette femme unique ! ah ! je l’ai
bien vue ; elle est là, qui dort Sous ce gros buisson.
 

MIRPAS.
 

Que se passe-t-il ?
 

NIFRASSO, sourdement.
 

Parle donc moins fort !
 

(A part.)
Il faut l’éloigner, qu’il ne sache rien de mon heureux sort ;
Il le troublerait. (A Mirpas.) Tiens, allons-nous-en !

MIRPAS, à part.
 



Le gaillard me trompe.
 

(A Nifrasso.)
Non, je veux rester.

NIFRASSO.
 

Parle moins haut !
 

MIRPAS, plus fort.

Quoi ?
 

NIFRASSO.
 

Comme une trompe
Tu beugles, vraiment ! (A part.) Il va l’éveiller.

 

MIRPAS, criant.
 

Ah ! que je te rompe
Cent fois le tympan ; mais je veux crier ! Tra la ! tra la la !

SCÈNE II.

 
LES MÊMES, ILA.

 
ILA, accourant en se frottant les yeux.

Dans ces lieux déserts, qui donc peut causer ce vacarme-là ?

NIFRASSO,
 

Bon ! tout est perdu !
 

MIRPAS.
 

Que vois-je ? une femme ! O ciel ! c’est Ila !
 

NIFRASSO.
 

Juste ! il la connaît.

ILA, toujours se frottant les yeux.
 

Comme je dormais !... m’avoir éveillée ;
Les sots importuns !



 

NIFRASSO.
 

Quoi ! vous n’êtes pas tout émerveillée
De nous rencontrer ? Avec notre sexe êtes-vous brouillée ?

 

ILA, après une pause.
 

je vis fort bien seule, et c’est sans plaisir que dans ce moment
Je vous vois tous deux vouloir déranger mon isolement.
Mirpas sait d’ailleurs que, l’ayant choisi jadis pour amant,
I m’a dédaignée. Or, je ne pourrais le voir.

NIFRASSO, à part.
 

Je respire.
 

ILA.
 

Quant à ce vieillard qui si drôlement grimace et soupire,
Des hommes hideux, que j’ai vus parfois, c’est certes, le pire.
Le sort eût mieux fait s’il m’eût épargné de tels compagnons.

 

MIRPAS.
 

Ila, je le jure, à vous respecter nous nous engageons.
 

NIFRASSO.
 

Même en gémissant de vos cruautés, nous vous aimerons.

ILA.
 

Mais par quel destin, lorsque notre race au danger s’expose,
Étes-vous ici ?

MIRPAS, balbutiant.
 

Des malentendus, pour moi, furent cause...
 

NIFRASSO, interrompant.
 

Il faut, avant tout, convenablement expliquer la chose.
Le jour du départ, à ton rendez-vous la belle Oaï
S’était fait attendre. Or, la soupçonnant de t’avoir trahi,
Jusqu’à son logis tu voulus courir. Là, tout ébahi,
Mirpas s’aperçoit, au signal des chefs qui par les airs brille,
Qu’il a trop longtemps guetté les adieux de l’aimable fille.



L’heure était sonnée. En hâte il revient joindre sa famille,
Croyant s’embarquer avec elle. Oui ; mais la nécessité
Pressait le départ, et quand il arrive on avait quitté
Lessur pour toujours.... et voilà comment Mirpas est resté.

 

ILA, à Mirpas.
 

C’est donc Oaï qu’aime en ce moment Monsieur le volage ?

NIFRASSO, à part.
 

Le voilà flambé. Sur lui maintenant j’ai tout l’avantage.
 

ILA, à Nifrasso.
 

Et vous, mon bon vieux, qui vous empêchait d’être du voyage ?
 

NIFRASSO.
 

Oh ! moi je ne sais.
 

MIRPAS.
 

Oh ! lui ; ce fut bien un autre motif.
Sa femme, il est sûr, qui ne l’aimait point d’amour excessif,
Vit l’occasion de dire un adieu tout définitif
A son vieux brutal ; elle en profita. Nifrasso s’enivre
Parfois ; et la veille encor du départ, pendant qu’il se livre
Au fond de sa cave à sa passion, elle, de le suivre
Se met en devoir : Puis, dans le caveau du second dessous,
En deux tours de clef, le voilà coffré complètement soûl.
L’ivresse du vin dans son vieux cerveau bientôt se dissout ;
Il appelle, il crie ; on ne l’entend point. Il tempête, il jure ;
Fureur inutile. Enfin, quand il put rompre la serrure
Et sortir de là, l’on était parti.

ILA.
Ma foi, l’aventure

Est plus drôle encore.
MIRPAS, à Ila.

Oui  ; mais à ton tour, tu devrais aussi Nous dire pourquoi nous te
trouvons seule et perdue ici ?
 

ILA.
 



Oh ! moi, c’est bien simple, et n’ai point d’histoire à faire en ceci.
Dans ce bois fleuri, j’étais endormie à quelque distance
Quandon s’embarquait. Vaguement, j’entends hêler ma présence ;
Mais l’accablement, le parfum des fleurs et... l’insouciance
Appesantissaient si bien mon sommeil, que le lendemain
Je dormais encor.

NIFRASSO.
 

Mais depuis que tous ont pris le chemin
Des cieux, de vous voir séparée ici de tout être humain
Vous avez gémi ?

 

ILA.
 

Moi ? – Non !
 

NIFRASSO.
 

Ni l’ennui, ni l’inquiétude
Ne sont donc jamais venus tourmenter votre solitude ?
Mais, que faites-vous ?

ILA.
 

Très-souvent je dors. C’est une habitude
Qui fait mon délice !... Oh ! j’aime à rêver dans le clair-obscur
D’un demi-sommeil !... Je préfère à Star, pour cela, Lessur
Où la brise embaume, où des flots d’un air odorant et pur
Font si mollement durer ce sommeil.

MIRPAS, à part.
 

Plus je la regarde,
Plus elle me plaît. La belle a surtout un œil qui vous darde
Un feu langoureux !... Quand elle m’aimait, je n’y pris point garde,
C’est singulier.

 

(à Ila.)
 

Dis : autrefois, chez toi je ne vis jamais Cette passion ?

ILA.
 

C’est vrai ; moins qu’une autre alors je dormais. Je fus dans ce temps
bien extravagante et sotte.

(Ironiquement.)



J’aimais !....

Que de jours perdus pour mon bon sommeil !
MIRPAS.

 

Oh ! que je déplore,
Moi, ce temps passé ! Je voudrais si bien le tenir encore !
Oh ! je t’aimerais ! Car toi seule es digne, Ila, qu’on t’adore.
Va ! pardonne-moi ma stupide erreur, mon aveuglement

ILA.
 

Je suis la plus digne, en effet, qu’on l’aime ; et dans ce moment
N’en pouvant aimer une autre, Mirpas se fait mon amant.

 

NIFRASSO.
 

Oh ! vous faites bien de vous défier de cet infidèle,
 

(Montrant Mirpas).
 

Qui vous tromperait. Moi seul en ces lieux, chère demoiselle,
Saurai vous offrir une affection sincère et réelle.
Vous serez ma vie...

 

ILA.
 

Ah bah ! vous aussi ?
 

MIRPAS, à Ila.
 

Très-bien ! j’expierai

Trop légèrement ma faute passée, et j’entendrai
Sans me plaindre, Ila, railler follement un sentiment vrai.
Pourtant, si jamais tu crus à Mirpas quelque honneur dans l’âme,
Je veux te jurer que mon cœur loyal n’aime d’autre femme
Que toi !

ILA.
 

C’est fâcheux ; mais je ne saurais croire à cette flamme
Si nouvellement allumée en toi. D’ailleurs le souci
De ma dignité blessée autrefois me commande aussi
De n’écouter rien, tant que je serai sans rivale ici.

NIFRASSO, à Mirpas.
 



Ma foi, pour le coup, te voilà, Mirpas, en pleine déroute.
 

(A Ila).
 

Seul, vous le voyez, je suis, belle enfant, digne qu’on m’écoute.
Par vous, mon amour ne peut un instant être mis en doute.

ILA, à part.
 

Quels yeux il me fait !

(A Nifrasso).
 

Je crains votre approche, ... et vous m’effrayez.
 

NIFRASSO.
 

Bah ! à la laideur vite on s’habitue. Eh bien ! essayez
De m’aimer un peu.

(Amoureusement).
 

Je baise vos pieds !...
 

ILA.
 

Ah ! vous m’ennuyez !
 

NIFRASSO.
 

Devant vos dédains, n’allez point penser que mou cœur recule ;
D’un feu dévorant, pour tous vos attraits, il flamboie, il brûle !

 

ILA.
 

Mon bon vieux Monsieur, un pareil discours est fort ridicule
A votre âge... Adieu !

MIRPAS, se précipitant au-devant d’elle.
 

Quoi ?
 

ILA.
 

Je vous défends de suivre mes pas !
 

MIRPAS.
 



Mais qu’allez-vous faire ?

ILA, bâillant légèrement.
 

Moi.... je vais dormir.

 

MIRPAS.
Encore ?

ILA.
 

Mirpas,

L’amour seulement me tient éveillée ;.... et je n’aime pas ! (Elle s’enfuit

dans sa demeure.)
SCÈNE III.

 
Pendant l’aparté suivant, on voit Nifrasso dans le fond rôdant autour de

la demeure d’Ila.

 
MIRPAS, tristement.

 

Est-ce bien Ila ?.... Que de gentillesse aimable et folâtre !
C’est qu’elle est charmante ; et je sens en moi que je l’idolâtre.
Mais, je l’ai blessée, et la jeune fille est opiniâtre.

(Il réfléchit.)
 

Comment faire, hélas !.... j’ai bien un projet...
(Il continue de marcher en rêvant.)

 
SCÈNE IV.

 
MIRPAS, NIFRASSO.

 
MIRPAS, brusquement, et comme avec dépit.

 

J’ai pris mon parti ;
Je ne puis, mon cher, auprès d’une fille être assujetti,
C’est pourquoi je pars.

 

NIFRASSO.



 

Vite à ce dessein tu t’es converti !
 

MIRPAS.
 

Je vais essayer de gagner à pied le prochain rivage,
Et si j’y parviens, alors je pourrai guetter le passage
De quelque vaisseau des Lessuriens.

 

NIFRASSO.
Au fait, ce voyage

Peut être entrepris.
MIRPAS.

 

Il doit réussir. Je pars avec toi ?

NIFRASSO, avec une hésitation feinte.

Je marche fort mal ; le chemin est long et bien dur pour moi ; le
craindrais, vraiment, de t’embarrasser dans ta course.

MIRPAS.
Eh quoi !

Tu me laisserais partir seul d’ici ?
NIFRASSO.

 

Cher Mirpas, sans doute,
Tu dois bien comprendre, en ces lieux d’exil, tout ce qu’il m’en coûte
De me séparer d’un si ton ami ; mais dans cette route
Je succomberais.

MIRPAS.
 

S’il en est ainsi, je pars à l’instant,
Car ce lieu me pèse, et je n’y saurais rester plus longtemps.

(Il l’embrasse.)
 

Adieu, Nifrasso ; surtout, bonne chance !

(Il l’embrasse encore et sort.)

 

SCÈNE V.
 

NIFRASSO, le regardant s’éloigner, et avec un geste de joie.



Allons donc ! va-t-en !

Et que, s’il se peut, jamais nulle part je ne te rejoigne !.... Ah ! l’heureux
dépit et qu’il a bien fait.

(Regardant dans le lointain.)

Il court, il s’éloigne !

(Avec transport.)

La fille est à moi  !.... Certe, il faudra bien qu’elle me témoigne Une
humeur plus douce à présent.
(Regardant toujours.)

Très-bien ! je ne le vois plus,

Allons  ! maintenant des ménagements seraient superflus. Dénichons la
belle, et que ses appas me soient dévolus Sans plus de retard.

(Il va frapper à la porte d’Ila.)
Ouvrez ! (Il frappe encore.)

 
SCÈNE VI.

 
NIFRASSO, IL A.

 

ILA, ouvrant.

Quoi ! c’est vous ?.... que je vous déteste ! Où donc est Mirpas ?
 

NIFRASSO.
 

Il est déjà loin, s’il court d’un pas leste.
 

ILA.
 

Mirpas est parti ?!!
 

NIFRASSO, minaudant.

Depuis plus d’une heure. Oh ! mais je vous reste, Vous n’y perdrez rien.
Voyez ! l’amour vient : vous ne dormiez pas.
 

ILA, avec impatience.
 

Je n’ai pu dormir Quel pressant motif engageait Mirpas A fuir ?
 



NIFRASSO.
 

Je ne sais.
 

ILA.
 

Mais, de quel côté porte-t-il ses pas ?
 

NIFRASSO.
 

Vers la mer, je crois.
 

ILA, à part.
 

Je fus avec lui railleuse et cruelle Tantôt, et j’eus tort.
NIFRASSO, se rapprochant d’Ila.

 

Son absence, enfin, doit être éternelle ;
Or, n’y pensons plus... pensons à nous deux. Tenez ! ma très-belle,

Une question bien simple à mon sens se pose entre nous. Nous sommes
ici dans un grand désert séparés de tous  : N’ayant pas le choix, tâchez de
m’aimer, et soyons époux.

ILA.
 

Ne sentez-vous point que de tels discours la niaiserie
Vous rend méprisable..? Or, pour mon repos, veuillez, je vous prie,
Partir de ces lieux.

NIFRASSO.
 

Ne voyez point là de plaisanterie : La loi de nature en nous rapprochant
seuls en cet endroit Nous a mariés.

(Galamment.)
Ainsi, vous quitter serait maladroit.... Je vous aime tant que je suis pressé

d’user de mon droit : Ma petite femme !... (Il veut l’embrasser)
ILA.

 

O ciel ! au secours !
 

(A part.)
(A Nifrasso.)

Ne m’approchez pas, car j’ai peur de vous comme d’une orfraie ;
Et ma répugnance est à votre égard si forte et si vraie,



Que pour compagnon, entre un singe et vous, s’il fallait choisir,
Je prendrais le singe.

NIFRASSO, avec colère.

Eh ! tant pis ; malgré votre déplaisir,
De me refuser, ah ! vous n’avez point ici le loisir.

 

(Avec dépit.)
J’ai vraiment souci que par ma laideur je vous importune !...
Tout homme a besoin d’avoir une femme : or, il m’en faut une ;
Puisque, excepté vous, dans ce monde entier il n’en est aucune,
C’est vous qu’il me faut.

(Plus calme.)
Voyons, chère enfant, raisonnez donc bien  : Après quelque temps, chez

un bon mari, la laideur n’est rien.
Cet homme m’effraie.

Dans ces bois déserts, vous aurez un jour besoin d’un soutien.
Est-ce sans motif, d’ailleurs, que le sort nous met face à face ?
Si les Stariens avaient par malheur péri dans l’espace,
C’est nous que le Ciel aurait réservés pour sauver la race
De toute ruine. Or, au nom du ciel, de l’humanité
Dont vous serez mère, Ila, consentez...

ILA.
 

Mais en vérité,

Que me font à moi vous, et race humaine, et postérité !...
NIFRASSO, furieux.

Ma foi, c’est trop fort ! le sort, avec vous, veut que j’établisse
L’espèce nouvelle, entendez-vous bien !

ILA.
 

Je suis au supplice !
 

NIFRASSO.
 

Je ne souffrirai certainement pas que l’homme périsse
Par entêtement de votre cervelle.

 

ILA.
 

Eh bien ! cher Monsieur,



Si vous y tenez, c’est alors lia qui vous dit adieu !
Je saurai vous fuir et vivre cachée en quelque autre lieu.

(Elle veut s’en aller.)
 

NIFRASSO, se précipitant pour la retenir.

Fuir !... y pensez-vous ? fuir ! et me priver, pour toute la vie,
D’un bien tel que vous !

ILA.
 

Grâce !
 

NIFRASSO, la retenant
 

A mes transports vous seriez ravie !
 

ILA, suppliante.
 

Pitié ! laissez-moi !
 

NIFRASSO.
 

De rester sans femme, oh ! je n’ai l’envie.
 

ILA .
 

Je me meurs !

NIFRASSO, cherchant à l’entraîner.
 

Venez, dans votre maison je veux vous tenir.
 

ILA, avec désespoir.
 

Grâce !... A mon secours, et personne ici ne saurait venir !

NIFRASSO, l’entraînant.
 

Je vous tiens : venez !
 

ILA.
 

Il est le plus fort... Ciel ! que devenir ?

 

SCÈNE VII
 



LES MÊMES, MIRPAS.
 

MIRPAS.
 

Veux-tu bien lâcher, infâme coquin !
 

ILA, se jetant dans les bras de Mirpas.
 

Mirpas !
 

NIFRASSO, avec épouvante.
 

C’est lui-même !
 

MIRPAS, à Ila.
 

J’ai voulu partir, mais je n’ai pu.
 

ILA, encore émue.
 

Tant mieux, car je t’aime !
 

NIFRASSO, à part.

Il ment, le fripon ; son départ n’était qu’un vil stratagème
Pour me compromettre.

MIRPAS, à Ila.

Ila ! mon Ila ! pour toi tout mon cœur !

Je te prends pour femme en face du ciel, et, sur mon honneur,
Mirpas à te plaire et te respecter mettra son bonheur.

ILA, naïvement.
Tiens, voici ma main : elle tremble encor.

NIFRASSO, avec désespoir.
 

Ça ne se peut faire !....
Ah ! mais, permettez ! pour nous deux, en tout il n’est sur la terre Qu’une

fille ; eh bien ! en bonne justice arrangeons l’affaire :

Il faut partager.
ILA.

J’en ris maintenant : vraiment, ce barbon

Est fou !
NIFRASSO.



 

Raisonnons... tout seul et sans femme, à quoi suis-je bon ?

(A Mirpas.)
Mais ton pauvre ami d’exister, dès lors, n’a plus de raison,
Irais-je en sauvage habiter ces bois ?

 

MIRPAS.
 

Va : calme ta peine,
Car je vais d’un mot finir ton angoisse imbécile et vaine :
Nous allons aussi, nous, voguer vers Star !.. Tantôt, lorsque à peine
Je quittais ces lieux, je vis par les airs un abare errant
Au-dessus de moi. Je crie et fais signe, et l’on me comprend,
Car à l’instant même on fut descendu. Bientôt, l’on m’apprend
Qu’après l’arrivée aux terres de Star, l’active influence
De quelques amis avait fait partir avec diligence,
Pour nous secourir, l’abare par qui notre délivrance
Va s’effectuer.... L’équipage est là, n’attendant que nous !...

ILA, avec regret.

Hélas ! vivre ici, tous seuls en s’aimant, c’eût été si doux !
 

MIRPAS.
 

Viens sans crainte, Ila, je serai partout ton fidèle époux.

NIFRASSO, à Mirpas.

Tiens, embrasse-moi ! car j’ai le cœur ivre et la joie en l’âme !
Je pars me plonger dans les voluptés.

(Après réflexion.)
Surtout je réclame

Qu’on me mène ailleurs qu’aux lieux où je puis retrouver ma femme.

ILA, finement.
 

Là bas, cher Mirpas, j’aurai l’œil sur toi. Sache que j’exclus
Tout volage amour. Ruses et détours seraient superflus,
D’ailleurs ; lorsque j’aime oh ! je t’avertis que je ne dors plus.

 
FIN DES ABANDONNÉS DE LESSUR.



§ III.
 

Fondation d’un culte nouveau.

Révélation des
 

Nemsèdes.

 
Pendant tout le temps que dura l’organisation des communes récemment

écloses, le triumvirat des Nemsèdes conserva seul quelque ascendant moral
sur les tribus éparses de la société nouvelle. Cet état dura quelques années.
Cependant, les masses de ce peuple intelligent livrées à leurs instincts, et
sans principes qui puissent rallier leur raison, satisfaire la pensée et poser la
loi morale de chaque homme, avaient commencé à fouiller les débris des
anciennes religions afin de les accommoder à leurs besoins moraux. La
sollicitude des Nemsèdes éveillée sur ces tendances y vit un danger
immense pour la moralité et les vertus sociales de l’homme starien.
Profondément convaincus de l’action avilissante de certaines formes
religieuses sur l’homme intellectuel, ils résolurent courageusement d’arrêter
le mouvement des esprits en se faisant les prophètes législateurs des tribus
stariennes. A ces masses inquiètes, qui cherchaient une idole ou une
croyance à. leur fantaisie, le triumvirat des Nemsèdes répondit par ce
dogme qui retentit d’un bout du monde à l’autre :
 

CROYEZ EN VOUS.
 

Croyez en vous, c’est-à-dire, n’ayez d’autre culte que la perfection de la
nature humaine. Étendez sans relâche les facultés de cet être intelligent qui



a déjà asservi la terre, et qui par les progrès de son industrie fera dans
l’avenir de sa race une race de demi-dieux.

Ainsi fut fondé le culte de l’homme  ; religion dont tous les Stariens
portaient déjà le germe au fond du cœur. Ces dogmes, du reste, n’étaient
que la consécration des idées que les Nemsèdes, depuis huit siècles, avaient
cherché à faire dominer dans l’esprit des générations qu’ils avaient
gouvernées.

A ce moment, donc, les peuples de Star formulèrent ainsi leur acte de
foi :
 

RESPECT, PERFECTION, DÉIFICATION DE L’ÊTRE HUMAIN.
Les Stariens, devenus les sectateurs fervents de la religion toute naturelle

et tout humaine dont ils puisaient les pratiques dans les instructions des
trois Pontifes, instituèrent immédiatement, dans chaque commune et dans
chaque groupe, des prêtres pour desservir le nouveau culte. Ces prêtres
étaient de deux ordres : les uns étaient chargés de la direction physique de
l’homme, c’étaient les Médecins  ; les autres étaient chargés de son
éducation, de son hygiène morale et de son perfectionnement, c’étaient les
Magistrats. Et ce fut sous la protection de cette sorte de théocratie que
grandirent et se développèrent les cités récemment fondées.

 

§ IV.
 

Dogmes philosophiques de Séelevelt.

 

Les idées métaphysiques et religieuses enseignées dans les temples, nous
voulons dire, dans les écoles des Néo-Stariens par les prêtres de l’ordre
moral, à la fois les juges, les conseillers et les instituteurs du peuple, furent
dues en grande partie aux instructions de Séelevelt.



Les dogmes du révélateur de la foi nouvelle peuvent être exquissés en
quelques mots :

Ce qui est, est un  ; et cette unité Séelevelt l’appelle le Panapérante

incrée, qui comprend trois éléments ou manifestations : l’espace, la matière
et Dieu ou la force active et intelligente. Aucun des trois éléments du
Panapérante ne saurait exister séparé des deux autres  : tous trois sont
infinis, éternels et nécessaires.

Séelevelt rejette la création . Quant à l’âme humaine, l’opinion
communément acceptée par les descendants de Ramzuel était celle qui avait
été exprimée par la plupart des philosophes et des législateurs religieux de
l’ancien monde starien, et qu’on peut traduire ainsi  : Après la mort, l’âme
des hommes vertueux devient plus sensible et plus intelligente, et s’envole
dans une sphère enchantée pour y goûter mille voluptés ; tandis que l’âme
des méchants, perdant la pensée et la sensibilité, se dissout et cesse
d’exister comme âme .

Nos âmes, dit à son tour Séelevelt, ne sont qu’une émanation, un gemme

détaché de la force intelligente  ; et cette parcelle de force divine retourne
presque toujours, après la mort, se mêler dans l’univers aux sources infinies
dont elle s’est séparée.

Mais bientôt Séelevelt, enchérissant lui-même sur l’opinion des anciens,
enseigne que l’âme, par le travail et le développement de ses facultés
pendant cette vie, peut se grandir au point de constituer une force
individuelle capable de survivre à la dissolution des éléments matériels.
L’âme alors, devenue une large intelligence, peut résister à l’absorption de
la force active universelle qui tend à l’assimiler à elle-même, et à constituer
une individualité immatérielle : l’homme, alors, s’est fait Dieu !...

Se faire Dieu, tel est le but de toute vie intellectuelle selon Séelevelt.
Ces idées dogmes, qui convenaient si bien à la nature orgueilleuse des

Néo-Stariens, firent le tour du monde et imprimèrent un nouvel élan au
culte du progrès moral et matériel de l’homme, à la tête duquel marchèrent
longtemps encore les Nemsèdes, les pontifes de ce culte.
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§ V.
 

Institutions politiques de Marulcar.

 

Quelques années s’étaient écoulées depuis la constitution définitive des
communes, et presque toutes avaient largement prospéré, les unes en
acquérant une certaine importance agricole, les autres en devenant de
véritables cités industrielles.
 

Marulcar, quoique tombé du rang suprême, n’avait pas cessé d’être un
des champions les plus ardents de la colonisation nouvelle. Aidé d’un grand
nombre de ses amis dont les familles avaient planté leurs tentes autour de la
sienne, il avait, dans une situation admirable, jeté les fondements d’une cité
qui devint prospère parmi les plus prospères. Cette cité reçut le nom de
Tasbar.

Les rapports de groupe à groupe ou de nation à nation commençant à
devenir plus fréquents, le monde entier sentait le besoin d’un lien politique
qui réglât les relations et centralisât les lumières et les arts, pour les répartir
ensuite à toute la terre. Cependant la crainte de constituer une autorité
menaçante pour la liberté, dont chacun sentait en soi l’impérieuse nécessité,
lit hésiter quelque temps les communes dans l’accomplissement de ce
projet.

Le récit des merveilles créées par Marulcar et . les services rendus par le
Moïse des Stariens le désignaient comme le seul législateur capable
d’organiser l’autorité politique du monde starien. Enfin sur les conseils des
Nemsèdes, dont Marulcar, lui aussi, avait embrassé en partie les doctrines,
les communes lui envoyèrent demander une forme gouvernementale qui
respectât la franchise et l’indépendance de chaque homme et de chaque
commune.



Cédant à leurs sollicitations, Marulcar donna la constitution politique
suivante, qui, mise aux voix dans chaque nation, fut unanimement
approuvée et mise en œuvre immédiatement.

Marulcar confia le pou voir fédéral, arbitre suprême des rapports
internationaux et des destinées politiques des peuples stariens, à une
assemblée nommée Chambre des Axiarches.

A l’origine, le choix des Axiarches, au nombre de quatre cents, fut fait de
la manière suivante :

Une commission formée des délégués de chaque commune nomma, à la
pluralité des voix, la moitié des premiers Axiarches. Ceux-ci, ainsi
constitués, élurent par accession l’autre moitié de leurs collègues. Cette
assemblée désormais au complet devait elle-même dans la suite, après le
décès d’un membre, réparer par une nouvelle nomination la perte qu’elle
aurait faite. Le choix des Axiarches ne pouvait avoir lieu que dans des
catégories sagement et soigneusement déterminées par Marulcar.

Et il faut le dire, cette dignité échut constamment aux hommes les plus
distingués et les plus illustres. Les Axiarches étaient puissamment intéressés
à s’assimiler toutes les célébrités et toutes les gloires, puisque leur autorité
presque entièrement morale, et puisant toute sa force dans le prestige des
noms qui composaient leur assemblée, devait se trouver affaiblie et
délaissée le jour où ils s’écarteraient de la pensée qui avait présidé à leur
institution pour devenir une coterie.

Au surplus, l’histoire starienne est là pour nous montrer que la puissance
de l’Axiarchie fut d’autant plus respectée et absolue, que les illustrations
contenues dans son sein eurent plus d’éclat et plus de renommée.

§ VI.
 



Triple formule, fondement de la loi

sociale.

 
Aussitôt après sa constitution définitive, l’assemblée des Axiarches qui

comptait dans son sein Marulcar, quelques-uns de ses anciens lieutenants et
les Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor, ouvrit la série de ses
délibérations par la discussion des principes, fondements de la société civile
et du droit naturel.

Le premier de ces principes qui tout d’abord et unanimement sortit
acclamé par toutes les bouches, parce qu’il consacrait l’individualisme libre
et fier de tout homme starien, fut celui-ci :

Indépendance de chacun envers tous.

A l’époque où fut instituée la puissance Axiarchale, la terre était encore
au premier occupant ; chaque homme en avait pris ce qu’il lui fallait pour
l’abriter et le nourrir. Les Axiarches voyant combien la propriété était
excellente, comme condition d’indépendance individuelle et d’ordre social,
et combien elle était une source de satisfactions délicieuses et de doux repos
pour l’homme, résolurent de la constituer sur des bases solides. Mais par
une sage et prévoyante détermination, et afin que la première loi sociale,
indépendance de chacun envers tous, pût être respectée et trouver sa
sanction pratique même dans l’avenir  ; afin, surtout, que l’égalité présente
ne s’alterât pas trop et que, à défaut d’autre richesse, la terre au moins,
source première de richesse, fût toujours accessible au besoin de jouir qui
est souvent celui de posséder, il fut défendu à un individu de pouvoir
acquérir plus d’une quantité déterminée de terrain. Jusqu’au partage du
globe entier, les terres non occupées devaient être réservées pour les
accroissements de population de la race humaine . Et les Axiarches
inscrivirent comme titre deuxième de la loi sociale organique :

La possession du sol demeure limitée.

Enfin, sur la proposition de Marulcar dont les doctrines en morale
commençaient à se faire jour, une troisième formule fut ajoutée aux deux
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premières ; ce fut celle-ci :
La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un

sacrilège.

Et les trois propositions des Axiarches, soumises à la sanction du peuple
et acceptées partout, devinrent pour toujours la loi constitutive :

Indépendance de chacun envers tous.

Limitation de la propriété.

La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un

sacrilège.

§ VII.
 

Principes de morale de Marulcar.

Son tombeau.

 

L’influence de Marulcar détermina l’Axiarchie à fixer sa résidence à
Tasbar. Du reste, ce grand homme, qui fut jusqu’au bout l’instrument de la
prospérité matérielle des Tasbarites, eut une action bien autrement puissante
encore sur les tendances morales de ce peuple.

Nous avons parlé tout à l’heure des idées de Marulcar en morale. Imbu,
comme presque tous les Stariens, des dogmes métaphysiques des
Nemsèdes, il crut, vers la fin de sa vie, devoir compléter leur œuvre en
établissant la morale de l’homme sur ses véritables fondements. Ses idées
furent plus particulièrement acceptées et mises en pratique par la nation qui
le reconnaissait comme son fondateur ; et nous comprendrions difficilement
les mœurs des Tasbarites, sur lesquelles nous allons être obligés de nous
étendre, si nous n’avions d’abord un aperçu des doctrines morales de
Marulcar.



Lorsqu’on cherche à deviner la loi et le motif des actions de l’homme et
de l’animal, dit Marulcar, on trouve, en dernière analyse, qu’ils agissent et
se déterminent comme ils sont affectés, en d’autres termes, comme ils
sentent. Ainsi, l’homme est avant tout un être sensible. Il sent, et ses
sensations agréables ou pénibles provoquent irrésistiblement ses pensées et
ses actes.

La sensibilité, voilà incontestablement la source de toute la morale
humaine. L’homme quoiqu’il dise ou qu’il fasse, évite la douleur, le
malheur, le mal, et cherche le plaisir, le bonheur, le bien. Instinctivement,
primitivement, naturellement pour l’animal, pour l’enfant et pour l’homme,
la douleur c’est le mal, et le plaisir le bien. La perception de la douleur et du
plaisir, autrement dit la faculté que possède l’individu de distinguer la
douleur du plaisir, c’est la conscience du bien et du mal, c’est le critérium,

c’est le fondement de la loi morale. Chez l’homme, le raisonnement lui fait
étendre aux autres ce qui a été le résultat de ses propres sensations et
gouverne ainsi ses rapports avec ses semblables . Il s’émeut du mal d’autrui
en pensant à ce qu’il éprouverait s’il souffrait de même. De là lui vient la
pitié, la source sensible des vertus sociales : horreur instinctive de sa chair
qui tressaille de crainte, et lui enseigne à ne pas faire à autrui ce qu’elle
redoute et repousse de toute son énergie ; et comme corollaire enfin, à faire
à autrui ce qui lui a paru bon et agréable .

L’existence de l’homme à l’état actif n’a que deux termes, deux manières
d’être  : la douleur et le plaisir. Quand la somme des jouissances, des
sensations agréables est plus grande que celle des peines morales et des
douleurs, l’homme se considère comme heureux ; il est malheureux si c’est
le contraire qui arrive. Donc, éloigner la douleur et multiplier les
jouissances, paraît être à Marulcar l’unique objet de toute philosophie et de
toute morale.

Le moraliste starien se livre ensuite à l’examen de la nature et de la
qualité des jouissances pendant la vie. En voici un aperçu :

La satisfaction des besoins physiques, exécutée avec délicatesse, savoir-
vivre et modération, répand sur l’existence un charme indispensable à cette
partie du bonheur qui constitue le bien-être, tandis que l’exagération et les
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excès où nous font tomber nos appétits sont seuls capables d’émousser et
même d’empêcher toute émotion de véritable plaisir.

Les affections, l’amitié, l’amour et tous les sentiments qui suffiraient
dans certaines conditions au bonheur de la vie, peuvent encore être
développés et rendus plus aimables et plus doux par ce que Marulcar
prétend être la source des plus hautes jouissances, c’est-à-dire par
l’instruction et l’éducation de l’esprit.

Le développement des facultés intellectuelles, voilà le cri répété et
l’enseignement de tout le livre de Marulcar. C’est l’intelligence, c’est la
sensibilité qui font la grandeur morale des sentiments affectifs. Elles leur
donnent des forces vives et de chastes délicatesses qui permettent aux âmes
de se mêler et de s’unir en même temps que les corps. Pour la brute,
l’amour c’est la chair  ; pour l’homme intelligent, l’amour c’est surtout le
sentiment. Répétons-le  : l’éducation, en développant l’intelligence,
augmente dans la même proportion la sensibilité, fondement de la morale.

Cette sensibilité, qui peut combler l’homme des plus vives jouissances,
lui apporte quelquefois son contingent de peines et d’angoisses. Ce sont
surtout les passions affectives, l’amour et l’amitié, d’un charme presque
divin quand elles s’exercent entre individus de noble esprit, qui deviennent
la cause des plus grandes douleurs morales. Mais ces peines du cœur elles-
mêmes retrempent et exaltent la sensibilité, et rendent l’homme apte à
percevoir certains plaisirs plus vivement.

C’est donc à ces âmes affligées que Marulcar adresse ses avertissements
et ses conseils.

Les plaisirs des sens, les bonheurs du sentiment, dit-il, exposent à des
douleurs parfois équivalentes. Les joies pures, au contraire, se trouvent dans
la pratique de l’étude et des arts. Ces joies sont exclusivement le don de
l’éducation, et forment les plaisirs intellectuels proprement dits. Ce qu’il y a
de plus remarquable, c’est que l’intelligence et le plaisir grandissent ainsi et
se développent l’un par l’autre. L’intelligence élargit la sphère des
jouissances puisées dans l’art ou l’étude, et l’étude et l’art, à leur tour,
grandissent l’intelligence, et cela semprè crescendo, jusqu’à la perfection
intellectuelle et la suprême volupté.



Que ne pouvons-nous suivre Marulcar dans sa brillante apologie des
voluptés artistiques et de la félicité profonde et calme de l’étude
passionnée  ! Nous essaierons peut-être un jour de rendre cette parole
fiévreuse qui sollicite et entraîne vers le plaisir intellectuel. Nous décrirons
avec lui les spasmes horripilateurs du dilettante, les secousses enivrantes du
spectateur d’une danse aux mesures frémissantes, les extases du peintre en
face d’un chef-d’œuvre, le délire intelligent du poète ému des splendeurs
d’une noble pensée, le contentement froid mais soutenu d’un savant dont
l’esprit découvre incessamment, et, surtout, les ravissements de tout homme
sensible aux vibrations des harmonies qui découlent pour lui de la terre et
des cieux, et qui l’inondent de leurs poésies. Dans ces pages, le moraliste
abdique pour faire place à l’artiste, le seul, selon Marulcar, qui ait mission
pour instruire et moraliser.

On le voit, les législateurs s’accordaient pour pousser les Stariens dans la
voie des progrès de l’esprit  : le prophète Séelevelt, en faisant espérer la
survie, l’immortalité de l’âme ; le moraliste Marulcar qui écrivait à un point
de vue plus rapproché de la nature humaine, en faisant de la perfection
intellectuelle et de la sensibilité morale la condition des jouissances et du
bonheur terrestre.

 
En terminant son traité sur la morale, Marulcal laisse échapper la pensée

de son livre, qui est celle-ci :
Quelle sera l’aspiration naturelle et inévitable
de l’homme en ce monde ?
La recherche du bonheur et le culte du plaisir.
Et qui nous donnera le bonheur ?
L’homme, en général, arrive à un bonheur régulier par le travail.

L’homme d’élite peut parvenir au bonheur le plus délectable et à des plaisirs
divins par l’étude et par la pratique des arts.

Toute la loi morale naturelle est dans ces simples préceptes.
Tel est le résumé de la philosophie morale de Marulcar, qui passa tout

entière dans les mœurs des Tasbarites.



A la mort de ce grand homme, qui arriva la quarantième année de l’ère
nouvelle des Stariens, datée du jour de leur débarquement sur la terre,
l’Axiarchie fit placer son tombeau dans le palais même de ses séances. Cet
édifice immense, devenu à la fois le Panthéon des morts et le Panthéon des
vivants, reçut, avec la statue de Marulcar, celle de toutes les gloires de
l’humanité  ; et chaque siècle apporta dans la suite, à ce temple, son
contingent de statues et de génies vivants, magistrats illustres de cette terre
de l’intelligence.

Et Mundaltor, qui avait donné les plans du palais de l’Axiarchie, y fit
sceller en lettres de diamant, sur le fronton tourné vers l’Orient ce Credo

des Stariens :
 

Respect

Perfection de l’homme.

Déification

Et sur le fronton de l’Occident, ces trois formules contenant toute la loi
des peuples :

Indépendante de chacun envers tous.

La possession du sol limitée.

La douleur est une impiété et la guerre un

sacrilège.

 
FIN DU LIVRE IV.



 

AVERTISSEMENT

 
INTERCALAIRE.

 
Les livres et manuscrits, trouvés au sommet de l’Himalaya, avaient

appartenu à un Starien, nommé Sesello, qui était venu abriter sa vieillesse
solitaire et studieuse sur les versants du Pic de Rerriton. Ces livres se
trouvaient mêlés à une correspondance intime que Sesello avait dû cacher
dans quelque armoire secrète, dissimulée dans un coin du rocher où était
creusée son habitation. Une éruption formidable du volcan, que l’on pensait
éteint depuis de longues années, jeta dans l’infini ces documents encaissés
dans le rocher

C’est en compulsant les écrits divers tombés en ma possession, que j’ai
pu donner un corps à cette relation, et tirer la substance des quatre premiers
livres de cet ouvrage. Ce qui va suivre, au contraire, n’est que la traduction
textuelle d’un opuscule que nous avons trouvé au milieu des livres et des
manuscrits de Sesello. C’est le Voyage d’un Tassulien à Tasbar, qui nous a
paru être un aperçu assez exact et fort succinct de la civilisation starienne, à
l’époque où s’arrêtent les données historiques qui ont servi de base à ce
livre. Nous avons conservé dans le récit du Tassulien deux morceaux
littéraires qui s’y trouvent insérés ; persuadé que le lecteur ne sera pas fâché
de faire connaissance avec quelques productions de la littérature tasbarite.



 
LIVRE V.



 

VOYAGE D’UN TASSULIEN A
TASBAR.

 
Quels torrents de lumière puissante et pure baignent en ces lieux la terre

et les eaux ! Que de charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt dans ces
demi-jours successivement bleus, roses, verts ou violacés, variant à l’infini
les aspects qui sont la poésie de la nature  ! Vraiment, nous sommes à
Tasbar, sous le plus beau climat du ciel brillant de Star.

 
Comme cette ville paraît toujours en fête  ! Ne dirait-on pas que le

bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les poitrines.
Les monuments, les draperies, les décorations, tout l’extérieur des

portiques et des rues, de même que le visage de l’homme, ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité tasbarite ; c’est la merveille de
la terre de Star.
 

Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le sourire d’un
prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou les salles de concerts,
les autres vers les musées, les théâtres et les académies, toutes cherchant
une noble joie  ? Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre
d’homme  ? Pourquoi cette profusion de sculptures et d’ornements, et ces



mélodies qui résonnent et vous suivent jour et nuit ? C’est que nous vivons
à Tasbar, la cité artiste de l’univers starien !

 
Je partis d’Avia, l’une des villes principales de Tassul, après avoir

embrassé longtemps et tendrement le vieux Teusneuth, mon adoré parens, la
source unique de mon sang et de ma vie, et une traversée de quelques jours
me rendit à la capitale du monde starien, où je débarquai le  35e jour du

mois d’Estrella de la  1862e révolution de Ruliel, à dater de l’ère de
Marulcar. Je me logeai, comme la plupart des Tassuliens venus avec moi,
dans un hôtel tenu par un compatriote, et situé sur l’un des quais bordant le
bras principal du Trira, le fleuve qui arrose la partie occidentale de Tasbar.

Comme toute la nouvelle génération tassulienne, j’avais des notions
assez complètes sur la langue starienne, qui est pour ainsi dire devenue la
nôtre, et sur l’histoire des peuples de Star. Cependant, après quelques jours
passas à Tasbar, je m’aperçus que j’avais besoin d’étudier encore l’histoire
de la civilisation starienne pour comprendre ses mœurs actuelles, sentir les
beautés de sa langue, de sa littérature, et suivre le splendide développement
de ses arts. Les écrits religieux des Nemsèdes, les livres de Marulcar avec
les commentaires qu’en ont faits les moralistes de Tasbar, et surtout les
chroniques qui ont raconté l’évolution des sociétés stariennes après la
conquête du globe sur les repleux, furent les objets de mes premières
études.

Lorsque les Stariens eurent quitté les terres de Tassul et de Lessur,
montés sur des machines semblables à celle qui m’a enlevé moi-même de
mon petit globe pour me conduire dans celui-ci, ils se répandirent par
familles ou agrégations dans les différentes contrées, prenant de la terre ce
qu’il leur en fallait pour leurs besoins. Les communes, organisées presque
toutes sur le même modèle, se fédérèrent ensuite, comme on sait, sous le
patronage de l’Axiarchie. Mais au bout de quelques années, la plupart, en se
groupant selon leurs affinités, avaient, formé plusieurs centaines de petites
nations administrées par des magistrats d’une autorité très-limitée, et
remplacés par tiers chaque année. La mission de ces magistrats était des
plus simples, puisque la seule loi qu’ils eussent à interpréter consistait



uniquement dans les formules sacramentelles inscrites sur le temple de
Tasbar.

La commune au contraire resta toujours fidèle à ses croyances et à son
organisation primitive avec ses prêtres des deux ordres, les Médecins et les
Professeurs.

Après la mort de Marulear, l’influence sociale des trois Nemsèdes, que
nos pères ont vus à Tassul pasteurs souverains de la nation starienne, ne
s’exerça plus que sur les choses de la religion dont ils sont regardés comme
les prophètes. Ces trois hommes surnaturels, à qui les Stariens ont dû déjà
les génies les plus remarquables de leur race, et entre autres Ramzuel et
Marulear, fixèrent leur demeure à Tasbar, et figurèrent perpétuellement dans
les rangs de l’Axiarchie. On remarquait avec une certaine sollicitude que
ces hommes, qui avaient vécu près de trois mille ans, commençaient enfin à
vieillir, et l’on ne doutait plus que, si leur vie était indéfiniment prolongée,
ils ne dussent pourtant en trouver naturellement le terme. Chacun d’eux
dans la sphère d’études qu’il s’était attribuée continuait, comme par le
passé, à répandre toute science, tout art et toute littérature  ; en un mot, à
rendre plus universel et plus fécond le culte de l’homme. Et à travers les
siècles et les générations, ils poursuivaient inébranlablement et de toutes
leurs forces ce but suprême : l’homme fait Dieu. Leur présence à Tasbar ne
contribua pas peu à donner à la nation des Tasbarites la supériorité
intellectuelle qu’elle possède réellement sur les autres nations. Ajoutons
aussi que l’influence de l’Axiarchie, composée de tout ce que la terre avait
de plus illustre, faisait de Tasbar la ville privilégiée de Star.

Marulcar en fondant cette belle cité avait d’ailleurs merveilleusement
choisi son emplacement, centre géographique des immenses continents de
Star, et le trait d’union de sa mappemonde. Sa situation est trois fois
heureuse, car Tasbar se trouve au point de jonction de deux continents, au
bord d’une mer immense et aux embouebu-res de trois des plus grands
fleuves de ce monde : le Trira, le Saguir et le fleuve aimé des Tasbarites, le
Lampédousiami aux rivages enchantés. Ces conditions de prospérité firent
affluer les populations vers ce point de la terre, et plusieurs villes furent
successivement fondées dans le voisinage de Tasbar. Avec le temps,
l’extension prise par Tasbar et les villes voisines devint telle que toutes ces



cités se confondirent bientôt dans une seule agglomération   ; ainsi
s’explique l’immensité actuelle de la capitale des nations qui reconnaissent
l’autorité morale de l’Axiarchie.

D’autres peuples suivaient de près les Tasbarites dans leur ascension
civilisatrice. Les Pamisiens, les Lesmirs, les Risdoles et les Miréliens ,
presque tous issus des colonies stariennos venues de Lessur, jetaient un vif
éclat sur ce monde éminemment progressif.

On ne trouve point dans l’histoire de ces peuples traces de guerres ni de
sang répandu  ; la loi starienne a toujours été en cela scrupuleusement
observée. Des dissensions passagères survenues à l’intérieur de quelques-
uns des petits Etats éparpillés sur la terre occupent seules l’historien
politique. Rarement les ambitieux tentèrent de changer le gouvernement de
liberté et d’indépendance conseillé par Marulcar. Un seul y réussit dans une
tribu éloignée de la nation des Térépans . Cet homme, dont l’histoire n’a
jamais prononcé le nom, perdu maintenant pour la postérité, ayant séduit
quelques individus par l’appât de biens et de jouissances grossières, se les
attacha et parvint avec eux à raccoler une troupe d’hommes débauchés et
perdus, qui voulurent bien s’enrôler et former une sorte de milice. Cette
force ainsi constituée servit à son chef à se faire déclarer maître absolu de
l’État.

L’Axiarchie de Tasbar, incapable de vouloir la lutte et le sang, n’arma
point les autres peuples pour renverser cet absurde gouvernement, Elle se
contenta d’envoyer chez les Térépans des émissaires qui répandirent dans
les masses un extrait du livre de Séelevelt, où celui-ci jette l’anathème
contre tous ceux qui font profession de tuer par ordre d’un chef. Le
prosélytisme fut bientôt si complet que les soldats, devenus l’objet
d’horreur publique, se virent abandonnés de leurs femmes et de leurs
familles, et repoussés de tous comme maudits. Le mépris général ouvrit les
yeux à ces malheureux, qui désertèrent jusqu’au dernier leurs sanguinaires
drapeaux.

C’est ainsi que le despote fut renversé, et la liberté rétablie par la
dissolution des forces qui avaient servi à l’enchaîner.

 

10

11

12



Les Tasbarites furent de tous les peuples de Star celui dont les mœurs
saisirent le mieux l’esprit philosophique des instructions de Marulear et qui
sut s’y conformer avec le plus de vérité. Les Tasbarites, avides de plaisirs,
et surtout des plaisirs de l’intelligence, s’adonnèrent avec emportement aux
arts et aux belles-lettres. Les dépositaires de tout savoir, Séelevelt,
Mundaltor et Cosmaël, chargés de la direction suprême du culte,
enseignaient publiquement dans les temples-écoles de Tasbar. Le goût pour
les œuvres de l’esprit devint tellement général que les Tasbarites tinrent
bientôt le monde entier dans une attention perpétuelle en jetant tous les
jours de nouveaux chefs-d’œuvre en pâture aux délectations de la pensée
humaine. Les peuples voisins, attirés sans cesse à Tasbar, et jaloux de
participer à tant de gloire, demandèrent à former corps avec les Tasbarites et
s’unirent à eux par accession.

Cet exemple fut le signal d’une révolution qui s’opéra dans les autres
contrées du globe. Les nations fractionnées se groupèrent autour des
peuples les plus éclairés, et le monde starien se réduisit bientôt à quelques
États, qui s’attachèrent à resserrer entre eux les liens de la confédération en
définissant pour tous l’autorité protectrice de l’Axiarchie.

Mais ce qui rendit les Tasbarites si sympathiques aux Stariens, ce fut
d’avoir montré au monde combien l’habitude des plaisirs de l’intelligence
pouvait améliorer et ennoblir la race humaine  : ce fut d’avoir fait sentir
combien était vraie la foi nouvelle annoncée par les Nemsèdes et
développée dans ses conséquences par leur compatriote Marulcar. Ils
prouvaient aux peuples de Star, qui déjà suivaient de loin leur exemple, que
plus l’intelligence se développe, plus le cercle des jouissances de l’homme
s’agrandit, plus ses plaisirs deviennent purs, variés, infinis, gracieux.

Aussi, avec quel fanatisme enthousiaste étaient crus et acceptés par le
monde ces quelques mots qui contenaient tout le catéchisme de leur foi
morale :

D. Quelle doit être la religion de l’homme en ce monde ?
R. La perfection intellectuelle et la recherche du pur bonheur.
D. Et quels sont les moyens d’y arriver ?
R. On y arrive par l’étude et par l’art.



On voit, en dernière analyse, que l’histoire des Stariens n’est guère que la
glorification des arts, des lettres et des sciences, et que leurs héros durent
être les poètes, les artistes et les inventeurs.

 
Je ne parlerai point des découvertes scientifiques et industrielles qui ont

retenti jusque dans notre petit monde lunaire ; par exemple, de l’invention
de ces voitures qui marchent seules c’est-à-dire mues par la force élastique
d’un ressort  ; ou bien du perfectionnement apporté à la construction des
abares, dont la vitesse a été rendue presque indéfinie sans péril pour le
navigateur. Mais je ne puis passer sous silence la découverte de cet essaim
de petits globes qui gravitent dans les limites supérieures de l’attraction
planétaire de Star, et dont les orbites se trouvent décrits entre ceux d’Elier et
du Soleil rouge. Ces astéroïdes, découverts depuis un certain nombre
d’années par des navigateurs éthéréens, n’ont pour la plupart qu’une
circonférence de quelques lieues, et, à cause de leur petitesse, avaient
échappé jusque-là aux observations astronomiques.

Si cette découverte témoigne de la hardiesse des navigateurs stariens du
dernier quart-de-siècle, elle n’eut pas besoin toutefois, pour s’accomplir, de
la suprême audace que décèlent les projets de nos navigateurs actuels. On se
rappelle, qu’il y a peu d’années, des explorateurs avaient déjà tenté de
s’élever jusqu’aux limites du tourbillon le plus voisin de notre grand soleil,
mais qu’arrivés aux confins du système d’attraction de l’étoile de Télephir,
ils avaient rétrogradé, ne se sentant plus la puissance d’aller au-delà. Eh
bien ! ce que ceux-ci ont vainement tenté, vient d’être accompli, dit-on, par
une troupe de navigateurs montés sur deux abares de la plus grande
dimension. D’autres voyageurs qui les ont suivis jusqu’à un extrême
éloignement, et qui ensuite sont retournés en arrière, assurent qu’ils ont
réussi à vaincre l’obstacle, et que, plus heureux que leurs devanciers, ils ont
pénétré dans le tourbillon de l’étoile de Téléphir. Mais depuis longtemps
déjà les savants et leurs amis de Tasbar, pleins de curiosité et d’angoisse,
attendent en vain leur retour ; cependant, quelques-uns espérent encore que
la mort n’aura pas été le résultat de leur généreuse tentative.



J’arrive maintenant à parler de l’état présent de la civilisation tasbarite
aux secrets de laquelle une étude assidue et un séjour de quelques mois à
Tasbar commençaient à m’initier.

J’étais descendu à Tasbar chez un hôte, comme moi de race tassulienne,
et qui entretenait avec sa terre natale des relations commerciales par la
navigation éthéréenne. Il logeait, comme je l’ai dit, sur un quai où
d’immenses vaisseaux entourés de Talersis déployaient le pavillon marque
distinctive de leur nationalité. Chaque jour je voyais se jouer dans
l’éloignement les flammes qui surmontaient la forêt des mâts de ses
vaisseaux.

Le drapeau des Tasbarites, du peuple qui a fait pacifiquement la conquête
morale du monde entier, pavoise ici les plus grands et les plus magnifiques
vaisseaux. Cet étendard civilisateur est composé de sept couleurs qui
unissent leurs teintes en se dégradant comme dans le Spectre solaire. Ce
sont, pour mieux dire, les couleurs de l’arc-en-ciel nuancées et rangées dans
le même ordre. La hampe du drapeau supporte l’image du Soleil blanc, et
les armoiries particulières figurent un champ d’azur où se dessinent les
principaux astres du ciel de Star.

Lorsqu’on lève les yeux vers ce ciel magnifique, on comprend que
l’homme dut en faire dériver plus d’un symbole. Originairement, les astres
avaient dans le langage écrit et scientifique des stariens des signes
représentatifs qui servaient à les désigner. C’étaient des caractères
d’abréviation qui s’ajoutaient à ceux qui composent l’alphabet. Peu à peu,
les signes numératifs, qui n’étaient autre chose que les premières lettres de
cet alphabet, firent place aux signes astronomiques au moyen desquels on
désignait les quatre soleils, les quatre lunes, en commençant par Ruliel qui
forma l’unité, jusqu’à Tassul qui donna son signe au chiffre  8  ; le  9  fut
figuré par une étoile  ; et Star, ou la terre, devint le zéro de ce système de
numération.

La connaissance de l’origine des chiffres stariens me donna l’explication
d’un fait qui m’avait frappé la première fois que je me trouvai au milieu de
Tasbar  : c’est que toutes les maisons de l’immense cité portent, avec les
numéros qui les classent, l’image des astres représentés parles chiffres qui
leur sont attribués. Ces maisons sont dites ainsi sous l’influence



bienfaisante de ces planètes  ; et c’est jour de fête dans la demeure chaque
fois qu’un de ses astres protecteurs est, astronomiquement, à son Eté ou à
son périhélie.

Les mois stariens, chacun de trente-six jours, portent le nom de l’une des
principales étoiles qui, pendant leur durée, brillent périodiquement dans la
nuit du ciel.

 
Pour moi, habitué au calme et à la froideur des mœurs tassuliennes,

l’activité commerciale qui règne dans les mes de Tasbar ressemblait presque
à de la frénésie.

A mon arrivée, je me mis en devoir de faire vendre quelques productions
de mon pays que j’avais apportées pour me défrayer de mon voyage. Dans
l’échange que je dus faire ainsi, je fus d’abord surpris en reconnaissant que
toute la monnaie starienne est toujours du même métal, et façonnée sur le
même modèle. Toutes ces pièces sont de petites plaques métalliques,
différant de valeur selon l’inscription qu’elles portent gravée. Les menues
monnaies sont simplement frappées d’une estampille. Les valeurs plus
considérables contiennent en toutes lettres le prix que l’Etat y a affecté, ou
même portent gravée la signature d’un officier de la trésorerie.

La nature a refusé à cette terre, pour son bonheur peut-être, que certains
métaux fussent plus rares que les autres. Tous se trouvent à peu près en
égale quantité.

Les richesses minéralogiques de Star ne se bornent pas à une abondance
générale de tous les métaux à sa surface ; elles se composent encore d’une
infinité d’espèces de pierres fines, qui, sans valeur réelle à cause de leur peu
de rareté, n’en sont pas moins recherchées des Stariens qui les emploient à
des œuvres d’art, dans la décoration de leurs maisons, et surtout comme
ornements de certaines parties de leur costume. Les autres globes satellites
de Star sont devenus, en cela, les tributaires de la terre métropole, et y
fournissent les écrins de labrillante variété de leurs pierres précieuses.
Parmi celles-ci, les Stariens recherchent surtout l’incomparable diamant
d’Élier dont les belles cristallisations font scintiller à la lumière un jet



continu d’anneaux d’une flamme irisée qui rayonne du centre de la pierre
comme une source de feu fantastique.

Toutes ces pierreries, comme je viens de le dire, servent surtout à la
parure et à l’ornementation de l’habillement des hommes et des femmes.

Le costume actuel des Stariens diffère peu de celui que les Tassuliens
leur ont connu dans les derniers temps de l’exil de cette race aux terres de
Tassul et de Lessur. Il se compose, pour les femmes, d’une tunique blanche,
longue jusqu’à couvrir les pieds  ; et, par dessus celle-ci, d’une robe plus
courte et d’étoffe riche. Des rubans seuls s’enlacent sur leurs têtes, et
s’agencent avec les tresses et les boucles de leur coiffure. La ceinture et les
bracelets sont toujours composes d’un lacis de pierres précieuses et agrafés
par une escarboucle ou un diamant d’Élier. Quand les femmes stariennes
sortent de leur habitation, elles roulent autour de leur tête un voile de
dentelle, dont les deux extrémités laissées libres et rejetées en arrière
flottent sur leurs épaules, tandis qu’une écharpe d’un tissu transparent
d’Élier se drape autour d’elles et les enveloppe de ses plis miroitants.

Le costume des hommes égale celui des femmes en richesse et en grâce.
Leurs larges bottes montant jusqu’aux genoux sont généralement d’un cuir
souple, de couleur violette aux revers dorés, ou de couleur orangée avec des
revers d’argent. Un haut de chausses d’étoffe terne est presque entièrement
couvert par une ample tunique serrée à la taille. Cette tunique est
ordinairement fabriquée de deux étoffes superposées. La première, de
couleur vive et de riche tissu, est recouverte d’une toile cristalline d’Elier,
ou bien d’une de ces gazes aux fils d’argent sorties des manufactures
Miréliennes  ; vers le bas ou le rebord. de la tunique, à la ceinture et à
l’extrémité des manches, apparaît seule l’étoffe colorée. Une cravate de
guipure, aux gracieux dessins, laisse retomber ses nœuds frangés sur le haut
de la poitrine. Enfin, leur habillement est complété pour la ville d’un vaste
manteau, aux larges manches et aux longs plis, fait de velours ou de
brocard, et d’un chapeau de même étoffe, mais orné d’aigrettes et de crins
bouclés et flottants, aux ondulations desquels brillent, comme des paillettes,
un semis de perles ou des grappes de petits diamants d’un vif éclat.

La loi de Marulcar, qui a posé une limite à la possession des immeubles,
empêche ici une trop grande accumulation des fruits du travail, et dirige les



capitaux vers les objets d’art et de luxe  ; la propriété mobilière étant
illimitée. Je ne crois pas me tromper en disant que c’est là un des secrets de
l’activité intellectuelle des Stariens.

Le territoire occupé par la ville de Tasbar comprend, comme nous l’avons
dit, toute une vaste contrée. Au sud se trouve le port où arrivent à chaque
instant d’innombrables vaisseaux qui remontent par les embouchures des
trois fleuves jusqu’aux parties profondes de la ville. Des canaux
gigantesques relient ensemble les différents bras de ces fleuves à travers les
assises et les immenses développements de la cité.

Au centre de Tasbar, se trouve l’emplacement qui sert de débarcadère aux
abares faisant un service régulier avec les quatre satellites, mais surtout
entre Star, Tassul et Lessur. Plus au nord enfin, vers les faubourgs,
aboutissent ces larges chemins dallés en plaques d’un métal dur et poli et
qui amènent les voyageurs et les denrées de tous les coins de la terre.

 
Quels torrents de lumière puissante et pure baigne en ces lieux la terre et

les eaux ! Que de charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt dans ces
demi-jours successivement bleus, roses, verts ou violacés, variant à l’infini
les aspects qui sont la poésie de la nature  ! Vraiment, nous sommes à
Tasbar, sous le plus beau climat du ciel brillant de Star.

 
Comme cette ville paraît toujours en fête  ! Ne dirait-on pas que le

bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les poitrines ?
Les monuments, les draperies, les décorations, tout l’intérieur des

portiques et des rues, de même que le visage de l’homme ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien, la la cité tasbarite ; c’est la merveille de
la terre de Star ?

Pourquoi ces foules de peuples se précipitent-elles avec le sourire d’un
prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou les salles de concerts,
les autres vers les musées, les théâtres, les académies, toutes cherchant une
noble joie  ? Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre
d’homme  ? Pourquoi cette profusion de sculptures et d’ornements, et ces



mélodies qui résonnent et vous suivent jour et nuit ? C’est que nous vivons
à Tasbar, la cité artiste de l’univers starien.

 
Les peuples tasbarites laissent à la disposition des artistes de leur nation

les trésors dont ils ont besoin pour la création de leurs œuvres. On pourrait à
peine calculer les sommes que l’architecture tasbarite a puisées dans les
caisses publiques. Mais il faut ajouter que Tasbar est couvert de monuments
immortels, et des édifices les plus merveilleux.

En général, l’architecture des Stariens est très-variée comme mode et
comme style. Aussi je ne parlerai ici que de deux ordres architecturaux que
les Tasbarites ont heureusement employés dans la construction des édifices
les plus célèbres.

L’élément du premier de ces deux modes d’architecture est la ligne
plusieurs fois brisée, ou le zigzag. L’un des principaux théâtres de Tasbar,
dont j’ai, en ce moment même, un dessin sous les yeux, est tout entier de ce
style brisé, toujours plein d’originalité et de fantaisie. Ce théâtre, sur des
proportions gigantesques, s’élève au milieu d’une des places publiques les
plus vastes et les mieux décorées de Tasbar. Le plan sur lequel il repose
forme un ovale allongé, circonscrit par une double rangée de colonnes
s’élevant en ligne régulièrement brisée, et qui paraissent monter vers les
corniches en serpentant. Les murs sont percés de fenêtres façonnées en
étoiles, qui laissent scintiller au dehors les lumières dont la salle resplendit
tous les soirs. Au-dessus du fronton et de la toiture, où les angles sont
partout harmonieusement combinés, s’élève la coupole formée par une
colonnade circulaire, dont les colonnes emboîtant leurs angles parallèles
semblent, d’en bas, des torsades retombées du dôme  ; et l’édifice est
couronné par un long faisceau de paratonnerres, dont toutes les flèches,
courbées en zigzag, imitent les traits de la foudre en les défiant.

Il est un autre style d’architecture qui n’a encore été employé qu’une
seule fois, mais avec le plus grand bonheur  ; c’est le style tordu, dont
l’élément est l’hélice ou la ligne spirale. Le tombeau de Marulcar, devenu
tout à la fois le Panthéon des peuples stariens et le palais de la chambre des
Axiarches, est construit entièrement dans ce style, le plus joli, le plus



gracieux, je dirai presque le plus voluptueux à l’œil, que j’aie vu à Tasbar
ou ailleurs. Tous les peuples de la terre voulurent contribuer à la
construction de ce temple, et ils résolurent de le faire tout de bronze. Sa
construction dura trois cents ans, et Mundaltor le Longévité, qui en avait
donné les plans, en surveilla l’exécution jusqu’au bout.

Les colonnes de ce monument de métal figurent des spirales montant
alternativement de droite à gauche et de gauche à droite, et soutiennent un
vaste entablement où reposent trois tours énormes. Ces tours, dessinées par
un hélice qui les enserre de la hase au sommet, vont en tournoyant
s’amoindrir et se perdre dans le ciel. La spirale extérieure des tours, cette
rampe aux replis de plus en plus serrés, est elle-même bordée d’une rangée
de colonnes torses. De la hase au sommet de l’édifice, les murs de bronze
sont percés de rosaces et de volutes qui laissent pénétrer la lumière dans
toutes ses parties. Enfin, des ornements qui ondulent et s’entrelacent au-
dessus des chapiteaux, tordus en sens inverse des colonnes qui les
soutiennent, promènent agréablement les regards dans les mailles
harmonieuses d’un réseau de lignes spirales, serpentines ou flexueuses.

 
Puisque nous sommes entrés dans le domaine des arts, disons quelques

mots de la musique et de la peinture chez les Tasbarites.
L’instrument favori des dames de Tasbar est une sorte d’harmonica à

clavier. Cet instrument est mis en œuvre par des marteaux d’un bois
spongieux, qui frappent sur des lamelles d’un alliage, dense, élastique et
agréablement sonore.

Pour leurs fêtes et solennités publiques, les Tasbarites ont inventé un
instrument gigantesque pour lequel ils ont édifié, dans un des quartiers du
centre de la ville, une énorme tour surmontée d’une plate-forme. C’est sur
cette plate-forme que se dressent les immenses batteries d’un instrument
colossal, moitié orgue, moitié carillon, et dont les accords peuvent être
entendus distinctement dans un rayon circonscrivant la moitié de la ville de
Tasbar. La seule fois où il me fut donné de l’entendre, cet instrument était
touché par Mundaltor, qui est regardé comme le père des beaux-arts dans
l’univers starien.



Les musées de Tasbar sont de beaucoup les plus beaux et les plus riches
de cet univers. Et cependant je vous assure que la peinture est par
excellence l’art vénéré et chéri des peuples stariens sans exception.
Demandez à un Tasbarite, comme à un indigène de Risdolie, ce qu’il admire
Je plus au monde ; il vous répondra : « Un grand peintre. »

 
Combien cet art doit être magnifique, mais difficile sous des cieux qui

dispensent à la terre une lumière si limpide, si pénétrante et surtout si variée
de tons et d’effets ? Quels sont ces peintres qui rendent sur la toile avec la
poésie du vrai, au milieu d’une nature d’une richesse fantastique, les vastes
paysages où se jouent les feux de plusieurs soleils  ; quand, dans un cadre
étroit, il leur faut unir et concilier les effets plus ou moins clairs, plus ou
moins chauds de ces soleils qui souvent des divers points du ciel jettent leur
lumière colorée sur les objets, qui réfléchissent leurs teintes de flamme,
comme s’ils n’étaient éclairés qu’à travers les vitraux de couleur de l’un de
nos temples tassuliens. Dans la langue starienne, le mot peinture signifie,
étymologiquement, la science distributive de la lumière. Lorsque j’allai
visiter les nouveaux chefs-d’œuvre de l’école tasbarite, la foule se pressait
autour du tableau d’un jeune peintre, élève de Mundaltor le Nemsède.
C’était un lever de Ruliel que, pour ma part, je trouvai rendu avec la plus
exquise poésie.

Dans cette toile, les feux des trois soleils colorés n’ont encore rien perdu
de la force que va leur enlever l’éclat du soleil blanc. De larges gouttes de
rosée s’attachent aux tiges des herbes ou pendent aux feuilles des arbres, et,
selon la lumière qu’elles reçoivent, se colorent étincelantes, et font de la
nature un parterre semé de saphirs, d’émeraudes et de rubis. A l’orient, une
suprême clarté se dégage des nuages de l’aurore. En face et sur le second
plan, la mer chatoyant dans le golfe bat la poupe des vaisseaux autour
desquels les Talersis secouent leurs nageoires, et enfin réfléchit, non loin de
là, le disque d’Altéther qui y trace un sillon vert feu.

La collection des œuvres des peintres tasbarites, dans ce musée où se
trouvent les plus magnifiques tableaux de Mundaltor, est considérée par
tous les Stariens comme la merveille la plus précieuse du monde entier.



 
Je fréquentai assidûment les théâtres de Tasbar quand je me fus

familiarisé avec les mœurs stariennes. En faisant quelques études sur le
théâtre des Stariens, je tombai sur une brochure qui traitait du
développement du théâtre chez les anciens, c’est-à-dire avant Farnozas.
Dans ces temps primitifs, disait l’auteur de la brochure, la fable était très-
populaire, mais les fabulistes n’imaginèrent point de lui donner la forme de
petits poëmes. Ils avaient coutume d’arranger leurs fables en vaudevilles ou
petits drames, où ils faisaient jouer et parler, devant les spectateurs, des
animaux à la manière des marionnettes  ; il leur arrivait même, pour
augmenter l’effet scénique, de déguiser des hommes en animaux et
d’adjoindre à ces animaux postiches de véritables bêtes dressées à cet effet.

Les fabulistes furent donc les premiers dramaturges dans l’enfance de
l’art. Peu à peu, le drame revêtit d’autres formes ; mais jusqu’ici la tradition
lui a conservé sa destination moralisatrice : Le drame chez les Stariens, au
moins sur les scènes supérieures, est resté un apologue.

Cette dissertation sur l’origine du théâtre chez les Stariens me donna
l’explication de quelques habitudes scéniques des Tasbarites. Ainsi, sur
certains théâtres secondaires, je vis des repieux qui jouaient des rôles
appropriés à leur condition. Ces individus étaient dressés à faire des acteurs
et savaient s’acquitter de leur rôle de repleu comme les hommes savaient
fournir le leur.

Il ne faut pas oublier que les repleux, en tant que domestiques, sont le
plus souvent mêlés aux événements qui se passent dans l’intérieur des
familles, et le drame, qui par essence est un tableau de moeurs, ne pouvait
se dispenser de les faire entrer dans ses combinaisons scéniques.

Qu’on me permette d’intercaler ici l’un de ces drames intimes que j’ai vu
jouer sur un théâtre secondaire de Tasbar. Je l’ai choisi entre tous, non à
cause du mérite que je lui ai reconnu, mais parce qu’il donne une idée assez
exacte des habitudes et de la vie domestique des Stariens, et des Tasbarites
en particulier. Il tiendra, d’ailleurs, parfaitement la place de ce que j’aurais
eu à dire touchant ces mœurs et ces habitudes, en même temps qu’il pourra
révéler quelques traits du caractère des espèces infra-humaines, les repleux
et les cétracites.



LA CELSINORE,

 
DRAME STARIEN EN UN ACTE

 
Personnages .

BASSAIL, tuteur et oncle de
Naé ;

FIANOR, fiancé de Naé ;
NAÉ, pupille de Bassaïl ;
GOUSTOF, cétracite ;

MURFIF, repleu ;
TOUROU, repieuse ;
UN CITOS ou oiseau bleu

domestique.

La scène se passe à Tasbar. – Au lever du rideau le théâtre représente une

sorte de péristyle. A gauche et à droite on voit les portes de plusieurs

appartements. Le fond complétement à jour, est coupé de deux rangées de

colonnes spirales et laisse apercevoir un jardin aux fleurs riches. Dans le

lointain, les rives du Lampédousiami, où sont jetés des arbres au feuillage

orangé. De distance en distance on aperçoit quelques plantes de celsinores.

 
SCÈNE Ire.

 

BASSAÏL, FIANOR.
 

BASSAÏL.
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D’où viens-tu, Fianor ? Le Soleil blanc est aux deux tiers de sa course.
Tous nos amis rassemblés ont préludé au concert où tes noces doivent être
célébrées. Ils n’attendent plus que toi pour prendre leur part du festin qui
doit rafraîchir leur voix et allumer leur verve, afin de chanter dignement ton
bonheur et les grâces de Naé, ma pupille et ta belle fiancée.
 

FIANOR.
 

Le concert a commencé sans moi, dis-tu  ? Oh  ! tant pis  ! car les vers
improvisés en l’honneur de Naé n’auront pas été dignes d’elle : il n’y a que
mon cœur et mon amour capables de lui chanter les mots qui font la joie de
son âme.
 

BASSAÏL.
 

Vraisemblablement, c’est la recherche de nouveaux présents de noces qui
a pu te faire tarder si longtemps ?
 

FIANOR.
 

Naé m’a parlé ce matin avec admiration d’un camée aperçu par elle dans
la rue de Lesmirée. Après m’être rendu acquéreur de ce bijou, j’ai voulu, en
passant sur la place des Axiarches, y joindre quelques étoffes, des figurines
en opale d’Élier et un paysage en miniature représentant une ville de Lessur.
 

BASSAÏL.
 

Et qu’as-tu fait de ces curiosités ?
 

FIANOR.
 

Un cétracite, d’assez vigoureuse apparence, qui m’avait suivi presque
malgré moi, m’a demandé la faveur de m’apporter, moyennant une légère
rétribution, les objets qu’il m’avait vu acheter. Je les ai confiés à ses soins
pour avoir l’occasion de faire l’aumône à ce pauvre diable. Il doit arriver
incessamment.
 

BASSAÏL.
 

Allons, allons  ! tout n’est aujourd’hui que bonheur et amour, car j’ai à
t’annoncer que j’ai découvert là-bas, sous ces arbres au feuillage orangé, la



plus belle celsinore qui ait ouvert sa corolle rose, et montré ses coussins de
rouges étamines sur les rives du Lampédousiami. Les premiers rayons du
grand soleil ont fait épanouir ses rideaux de pétales embaumés.
 

FIANOR.
 

Cher oncle, que je vais être heureux ce soir ! Ah ! voici mon porteur.
(Goustof entre et dépose son fardeau. Après lui avoir donné une pièce de

monnaie, Fianor sort avec Bassaïl.)
 

SCÈNE II.

 
GOUSTOF.

 

Enfin, mon stratagème a réussi. Me voilà introduit dans cette maison,
autour de laquelle j’ai rôdé bien des fois lorsque le ciel n’était éclairé que
par des lunes pâles, épiant l’occasion d’y pénétrer, ou cherchant à découvrir
si la beauté des fous rêves de ma vie n’allait point montrer aux embrasures
son visage que je voudrais tenir dans mes mains, et dévorer de baisers.
C’est le fiancé lui-même, qui, prenant le cétracite Goustof pour un mendiant
lazarone des rues, m’amène dans ces lieux où, si je peux voir Naé, je vais
rassasier mes yeux de beauté humaine et de désirs ! Ah ! si jamais quelque
coup hardi pouvait livrer en ma possession cette femme, objet de ces désirs
de feu ! car il n’y a que la ruse ou la force qui puisse m’en rendre maître.
Naé, femme et divinement belle, a, comme toutes les femmes de Tasbar de
noble nature, un profond dédain pour le fils d’une repieuse et d’un homme
dégradé, pour un être sans nom, presque un animal que personne n’a jamais
aimé... Vraiment, je me trompe  : Goustof le cétracite a été aimé. Mais il
rougirait de l’avouer. C’est par Tourou la repleuse. Oui, cette femelle a osé
m’aimer, moi qui ai du sang humain dans mes veines.... Après tout, eh  !
pourquoi pas  ? puisque moi, j’ose aimer une femme belle comme Naé...
C’est une loi apparemment dans la chaîne des êtres vivants, d’aspirer à plus
noble que soi... Mais, oui... la voilà ! c’est Tourou la repieuse !...
 

SCÈNE III.
 



GOUSTOF, TOUROU .
 

TOUROU, se jetant dans les bras de Goustof. Goustof ! bon ami !
 

GOUSTOF, la repoussant.

Allons, allons ! la femelle du repleu saute vers moi comme un chien qui a
retrouvé son maître... (A Tourou) Eh ! que fais-tu ici ?
 

TOUROU.
 

Mon frère Murfif et moi, nous sommes les serviteurs de la maison.
 

GOUSTOF, à part.
 

j’ai envie de cajoler la petite repleuse, car je vais peut-être avoir besoin
de l’intéresser à mes desseins. (A Tourou) Comme tu me parais avoir
embelli, depuis que je ne t’ai vue ! Que la soie de ta fourrure est douce et
luisante ; et comme tes longues oreilles sont soigneusement peignées.
 

TOUROU.
 

C’est aujourd’hui les noces de ma maîtresse.
 

GOUSTOF.
 

Et Tourou aime Naé, sa maîtresse ?
 

TOUROU.
 

Oh ! oui : bonne est Naé.
 

GOUSTOF.
 

Et moi, Tourou, m’aimes-tu autant que Naé ?
 

TOUROU.
 

Oh ! je brûlerais Naé, pour pouvoir te lécher !
 

GOUSTOF.
 

Eh bien, si tu veux que je t’embrasse ce soir, tu m’ohéiras aujourd’hui
tout le jour.
 

TOUROU.
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Va, tu m’embrasseras, car je serai obéissante.

 
SCÈNE IV.

 
LES MÊMES, MURFIF.

 
Mur fif entre portant un citos sur son poing. Il est vêtu d’une tunique plus

courte que celle de sa sœur. Ses oreilles sont moins longues, et son poil plus

rude et plus ras.

MURFIF, mettant l’oiseau bleu sur son épaule et sa
coiffe sur l’oreille.

 

Eh ! bonjour, cher cétracite – Ah ! je vois que tu fais la cour à ma sœur
Tourou. Tu n’as pas mal choisi, ami Goustof  : Tourou est lubrique et
emportée plus que son frère Murfif.
 

TOUROU, à Goustof.
 

Frère dit vrai, va : si tu voulais Tourou pour toi !
 

GOUSTOF, à Murfif.
 

Ah ! vraiment, noble repleu ; tu as bien aussi le goût et l’appétit de ceux
de ta race. (A part) Hélas ! souvent, moi-même, je ne sens que trop que j’ai
de ce sang-là dans les veines.
 

MURFIF.
 

Par ma foi  ! je suis connu auprès des plus pimpantes repieuses de ce
quartier de Tasbar ; et quand je peux m’échapper loin de mon maître pour
courir butiner dans le faubourg !. . pas un vil repleu qui ose me disputer la
femelle que j’ai rencontrée !
 

GOUSTOF.
 

Allons donc ! vous êtes tous aussi vantards que poltrons.
 

MURFIF, insolemment.
 

Quand un homme ne me voit pas, je n’ai peur de rien ! entends-tu ?



 

GOUSTOF.
 

Ah ! çà, repleu, il me semble que je suis ici, moi, et que je te regarde.
 

MURFIF, reculant dans un coin.

Pardon, grâce  ! grand cétracite. Ta voix a effrayé le citos de ma
maîtresse.
 

GOUSTOF, s’approchant de l’oiseau pour le caresser.

C’est donc làl’oiseau sympathique aux pensées de Naé. Heureux citos !
tu reçois tous les jours des baisers de sa bouche.
 

(Au moment où il va toucher le citos, celui-ci le repousse avec son aile.)
 

MURFIF.
 

Cétracite ! bon cétracite, ne faites pas de chagrin à mon doux citos !
 

GOUSTOF.
 

Va ! va ! je te laisse ton imbécile oiseau.
MURFIF.

Le citos de Naé me connaît, il est habitué à se faire servir par moi. Va ;
c’est un maître exigeant, bien souvent  ; mais je prends plaisir à faire sa
volonté. Lui, le citos, n’aime que Naé, il ne chante jamais que pour elle. Eh
bien ! moi, malgré ça, j’aime le citos.

(Pendant toute cette scène Tourou a fait des mines et des agaceries à

Goustof.)

 
SCÈNE V.

 
GOUSTOF, NAÉ.

 

En apercevant Naé, le citos vole à sa rencontre ; et pendant cette scène,

l’oiseau perché près d’elle fait entendre, d’une voix mélodieuse mais faible,

des chants imités par la musique de l’orchestre jouant en sourdine.

NAÉ, à part.



Les dernières libations du festin font entendre le cliquetis des coupes que
l’on vide. Mon bien-aimé Fianor est sorti vainqueur du concert. Son ardente
imagination et son âme musicale et poétique ont eu des jaillissements qui
laissaient loin derrière eux les élans de l’esprit de ses amis, si bien inspirés
d’ailleurs, il m’a semblé que mes regards ravis échauffaient la verve de mon
époux. Pour moi et à cause de moi, Fianor s’est montré plus qu’un homme :
et à Tasbar être plus qu’un homme, c’est être un grand artiste. Combien de
bonheur m’est donc réservé, à moi qui, pour les plaisirs de ma vie, vais
pouvoir puiser à chaque instant dans les trésors de poésie, d’esprit et de
science que Fianor a amassés en lui pour toucher dans l’âme de sa bien-
aimée la corde sensible des voluptés de l’esprit ! Quelle âme complète que
la sienne ! (Apercevant les présents de noces) et tenez ; quel cœur, aussi, et
quels goûts charmants ! combien de galeries et de bazars a-t-il dû parcourir
pour trouver dans Tasbar des objets de ce choix !
 

GOUSTOF, interrompant.
 

Ceci, divine dame, vient d’une exposition de la rue de Lesmirée.
 

NAÉ, se retournant.
 

Qui donc est ici ? J’avais cru en entrant apercevoir Murfif.
 

GOUSTOF.
 

Je suis le porteur que Fianor a chargé de rendre chez vous ces objets qui
tant vous flattent. Si vos yeux, autrefois, avaient pu s’abaisser par mégarde
sur un ancien serviteur, peut-être que Naé la belle dame eût aujourd’hui
reconnu un cétracite, qui sur le vaisseau de son père était le conducteur et le
palefrenier des talersis.
 

NAÉ.
 

C’était toi qui, chez mon vénéré et regrettable pére, étais chargé de guider
parla mer les cétacés du vaisseau ?
 

GOUSTOF.
 

Oui. Oh ! je m’en souviens, moi. Je me souviens surtout d’un voyage que
vous fites avec votre père aux des au-delà du golfe de Tasbar, et qu’on



appelle les Gilléades. Je laissai presque le vaisseau s’égarer en vous
regardant. Comme aujourd’hui, vous étiez là prés de moi sur le tillac ; et je
me rassasiais de vous voir. Mais vous, déesse de la mer qui laissiez vos
voiles aux vents flotter, vous ne m’avez pas vu.
 

NAÉ.
 

Mon pauvre garcon, je n’ai certes pu t’empêcher de me voir. Mais, moi,
comment aurais-je pu songer à te regarder ?
 

GOUSTOF.
 

Hélas  ! il eût fallu m’empêcher de vous contempler  : vous m’eussiez
ainsi épargné un sacrilège envers une femme. Car après vous avoir tant
regardée, je vous ai aimée, moi !
 

NAÉ, simplement.

Mais, palefrenier des talersis, pour te défaire de cette passion contre
nature, tut es rappelé sans doute que ta mère était une repieuse ?
 

GOUSTOF.
Je me disais semblable à un insecte amoureux du Soleil bleu. Mais, que

faire, quand cette nature de fange a des désirs qui la brûlent de tous les feux
du Soleil blanc ?
 

NAÉ, doucement.

Toute femme, tu le sais, traite avec pitié et bienveillance l’espèce des
repieux et des métis, mais ne souffre pas qu’on traîne sa pensée sur des
choses qui soulèvent son dégoût. (Elle sort.)

(Pendant toute cette scène, le citos a chanté aux oreilles de sa maîtresse

une musique en harmonie avec les pensées qu’elle exprimait.)

 
SCÈNE VI.

 
GOUSTOF, puis TOUROU.

 
GOUSTOF, seul.

 

(Il reste quelques instants à rêver accroupi.)



J’ai découvert hier sur le bord de la mer un nid de scorpions venimeux ;
leur piqûre suffirait même pour tuer un talersis. J’allais purger le rivage de
ces animaux redoutables ; mais j’ai trouvé en cet instant dans mon cœur tant
de poisons et tant de haine que j’ai fait réflexion que, si l’on écrasait du
pied toutes les bêtes venimeuses, Goustof serait broyé avant le scorpion.
J’ai donc laissé le père et la mère élever leur famille de scorpions ; et pour
n’être pas généreux à demi, je leur ai fait cadeau de la part de viande fraîche
qui m’était échue pour mon dîner. (A Tourou qui entre.) Dis, ma petite
repleuse, ta maîtresse sera bien heureuse ce soir dans les bras de son époux,
lorsque tous deux seront enveloppés de la corolle de la celsinore. Eh bien, si
tu veux, ce même soir, m’ouvrir la porte qui donne sur le fleuve, quand le
grand soleil sera couché, je te rendrai heureuse comme Naè.
 

TOUROU.
Oh ! oui ; viens, viens ! Tourou dans tes bras sera plus heureuse que Naé.

(Ils sortent.)

 
SCENE VII.

 

FIANOR, NAÉ.
 

(Ils sortent de la salle du festin  ; le citos qui les accompagne, chante

pendant toute cette scène.)
 

FIANOR.
 

Nos convives, si gais au festin et si enthousiastes au concert, nous ont
maintenant laissés seuls. A nous deux la vie d’amour, à moi ton cœur, trésor
de sentiment !
 

NAÉ.
 

A moi ta pensée, trésor de poésie, où je puiserai longtemps les plus doux
enchantements.
 

FIANOR.
Tu auras tout, ma pensée et mon cœur.

 



NAÉ.
 

Ami, nous voilà unis, tous deux jeunes et pleins d’amour. Dis : comme la
vie se présente à nous longue et limpide, semblable au fleuve qui baigne ces
jardins ; ne dirait-on pas qu’elle doit couler sans fin ?
 

FIANOR.
 

Cela est étrange  ! Ta pensée est pleine de quiétude et d’espérance, et
cependant le chant de ton oiseau ne suit plus sympathiquement l’expression
de tes sentiments, car il a pris un ton lugubre.

NAÉ, écoutant le citos avec attention.
 

Tu dis vrai, et je crains quelque malheur.
 

FIANOR.
 

Allons, j’ai tort de t’effrayer. Ton citos est jaloux de la part d’affection
que je viens lui prendre. Naé, regarde le ciel ! le Soleil blanc va disparaître
à l’horizon ; et déjà la terre, éclairée par les rayons colorés d’un autre soleil,
revêt des reflets verdâtres. Va, douce amie, quitter ces habits de fête. L’air
est tiède, et la celsinore nuptiale laisse entrevoir, là-bas, son duvet
d’étamines. Je vais t’attendre non loin d’elle sur les rives humides du
Lampédousiami.

(Naé lui tend la main et sort. Fianor sort également d’un autre côté.)
 

SCÈNE VIII.
 

Depuis quelques instants Ruliel s’est couché. Le jour, de blanc qu’il était,

est devenu verdâtre, et la lumière qui éclaire les objets est un peu moins

vive-

GOUSTOF.
 

Grâce à Tourou la repleuse, qui m’a introduit dans ces jardins, mon
dessein a été mis à exécution. Les deux scorpions du rivage, nourris depuis
hier par la chair que je leur avais jetée en pâture, n’avaient pas quitté la
place. Malgré le danger, j’ai pu m’en saisir et les apporter ici ; et maintenant
ils dorment au milieu des coussins d’étamines rouges dans la celsinore qui
doit recevoir Naé et Fianor. Allez, brillants papillons, prendre vos ébats



dans le calice des fleurs ! je serai là, moi, caché sous les larges feuilles qui
rampent autour de la fleur de la celsinore. J’écouterai vos doux
embrassements  ; je prendrai plaisir à deviner vos étreintes, et mon cœur
bondira de joie, quand, au milieu des soupirs de volupté, j’entendrai les cris
de douleur et de mort qui vous seront arrachés par les morsures de mes
scorpions. On vient ! je vais me terrer sous le feuillage des celsinores.

 
SCÈNE IX.

 
BASSAÏL, NAÉ.

 
BASSAÏL.

 

Tu trembles, enfant !
NAÉ.

 

Eh bien  ! oui, un sentiment d’inquiétude vient serrer mon cœur. Mon
pauvre citos était triste et alarmé ; et tu sais, toi, mon cher oncle, combien
ses instincts se sont identifiés avec les pensées intimes de mon cœur. C’est
la première fois que je l’ai vu effrayé quand mon âme s’ouvrait à la joie.
 

BASSAÏL.
 

Ton gentil oiseau est souffrant ou jaloux. Va sans crainte à la celsinore où
ton époux doit te rejoindre ; va, ma chère pupille, ton second père bénit vos
amours.

(En ce moment, le citos accourt se percher sur l’épaule de Naé, et fait

entendre des cris d’alarme et d’épouvante.)
 

NAÉ.
 

Hélas ! que signifient les cris de ce pauvre oiseau ? (Naé caresse le citos

et cherche à le calmer.) Doux ami, est-ce le baiser du soir que tu viens
chercher ? Oh ! Naé te le donne de bon cœur.

(Elle l’embrasse. Aussitôt l’oiseau, comme s’il n’eut attendu que cette

caresse, s’envole du côté du jardin en jetant quelques notes de désespoir.)
 

BASSAÏL.



Ma fille, rassure-toi. Et, une seconde fois, va en paix ! (Il l’embrasse.)
 

NAÉ.
 

Allons ! à demain, donc. (Elle sort. Le jour vert commence à baisser.)
 

SCÈNE X.
 

BASSAÏL.
tout est pur et calme dans le ciel. Les étoiles brillent silencieuses. La

brise qui s’élève du fleuve m’apporte jusqu’ici les parfums des celsinores.
Cet air embaumé me pénètre des plus beaux souvenirs de ma jeunesse, et
me reporte aux jours de mon plus grand bonheur. Comme à cette heure, les
cieux rayonnaient d’espérance. C’est là (indiquant du doigt) que j’ai goûté
le premier charme de la possession  ; à cette même place où Fianor, en ce
moment peut-être, presse Naé sur son cœur ! La fleur nuptiale était fraîche
et rose, et ses riches pétales et ses brillantes étamines agitées par nos
haleines et nos caresses laissaient exhaler leurs senteurs comme un fumet de
nos amours... Mais il me semble que j’entends des cris du côté du fleuve ?
Que serait-ce ? Oh ! je tremble à mon tour pour ces enfants, et je pressens
quelque affreux malheur !...
 

SCÈNE XI.
 

BASSAÏL, MURFIF, TOUROU.
 

MURFIF, accourant.

Maître  ! notre grand maître  ! je viens d’apercevoir Goustof le cétracite
fuyant de ces jardins en se plongeant dans le fleuve, qu’il traverse à la nage.

TOUROU, à genoux.

Ah ! pardon ! pardon ! ce vilain cétracite, je l’aimais, je l’avais fait venir
pour moi. Mais je le haïrai maintenant. Je le hais !
 

BASSAÏL.
Allez, maudits  ! courez  ! cherchez Naé et Fianor  ! Oh ! ciel, ciel  ! que

sont-ils devenus ? je ne leur survivrai pas !...
 



SCÈNE XII.
 

LES MÊMES, FIANOR, NAÉ.
 

FIANOR, paraissant avec Naé.

Non, mon oncle, ce n’est pas nous qu’il faut pleurer. (Montrant le citos,

sans vie, que Naé arrose de larmes) Voilà la pauvre victime !... Le citos de
Naé s’est dévoué pour sauver sa maîtresse. Attiré par des cris plaintifs, je
m’approchai de la celsinore désignée pour être le berceau de nos amours.
J’entr’ouvris sa corolle, et je vis dans la fleur le courageux oiseau expirant
dans des convulsions auprès de deux énormes scorpions tués à coups de
bec.
 

NAÉ, baisant le citos.
 

Aimable oiseau qui vivais de ma pensée, et qui es mort pour moi, ton
souvenir vivra en moi autant que ma pensée !...
 

MURFIF, pleurant.

Murfif a perdu son seul ami ! Murfif mourra bientôt aussi !
 

FIANOR.
 

Non, mon bon repieu. Fianor possède depuis son enfance un citos qui
deviendra l’oiseau sympathique de Naé et l’ami de Murfif. (A Naé) Sèche
tes larmes, ma noble épouse, et que la nuit se termine pour nous selon la
coutume des Tasbarites. J’ai découvert tout à l’heure, à l’orient des jardins,
une nouvelle celsinore qui, ce soir même, vient d’ouvrir son calice virginal
aux purs rayons du soleil émeraude.
 

FIN DE LA CELSINORE.
Quels torrents de lumière puissante et pure baignent en ces lieux la terre

et les eaux ! Que de charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt dans ces
demi-jours successivement bleus, roses, verts ou violacés, variant à l’infini
les aspects qui sont la poésie de la nature. Vraiment, nous sommes à Tasbar,
sous le plus beau climat du ciel brillant de Star.

 



Comme cette ville paraît toujours en fête  ? Ne dirait-on pas que le
bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les poitrines ?
Les monuments, les draperies et les décorations, tout l’extérieur des
portiques et des rues, de même que le visage de l’homme, ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité tasbarite, c’est la merveille de
la terre de Star.
 

Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le sourire d’un
prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou les salles de concerts,
les autres vers les musées, les théâtres ou les académies, toutes cherchant
une noble joie  ? Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre
d’homme  ? Pourquoi celte profusion de sculptures et d’ornements, et ces
mélodies qui résonnent et vous suivent jour et nuit ? C’est que nous vivons
à Tasbar, la cité artiste de l’univers starien.

 
Toute cette vie passée ainsi au milieu des arts et des spectacles

m’enchantait fort. Les mœurs tasbarites, l’air qu’on respire à Tasbar invitent
vraiment à savourer les plaisirs divins que cette ville vous offre de toutes
parts. Et puis, faut-il le dire ? on s’y plaît surtout parce que les opinions sont
sans contrôle, parce que la pensée s’y sent libre. Les Tassuliens que je
rencontrais ici avaient perdu cette froideur habituelle qui leur est donnée par
l’amour exclusif de soi ou de son sang inhérent à notre nature
hermaphrodite  ; et presque tous se laissaient aller aux charmes de la
pratique des beaux-arts.

 
De tous les voyageurs de race extra-starienne, c’est-à-dire des globes

satellites de Star, les Tassuliens étaient, sans contredit, les plus nombreux à
Tasbar. Je dirai même qu’on y rencontrait très-peu de Lessuriens, presque
point d’Éliériens et pas du tout de Rudariens. Mon hôte, le Tassulien, qui
connaissait ces différentes races pour avoir voyagé autrefois dans leurs
planètes, m’expliqua pourquoi ces peuples n’avaient jamais envoyé de
colonies sur la terre et ne s’étaient point mêlés à la race starienne après
qu’elle eût reconquis le monde qui avait été son berceau. L’Éliérien



translucide se fût-il acclimaté loin de son son globe diaphane  ? Cela lui
semblait douteux ; et ceux qui étaient venus à Tasbar s’étaient empressés de
regagner leur pays. Les Rudariens, perpétuellement en lutte avec une nature
ingrate et un fléau dévorant, avaient voulu déserter leur sombre patrie ; mais
ceux qui avaient abordé dans Tassul ou dans Star, et en avaient respiré l’air,
étaient morts peu de temps après. On prétendit que l’organisation bizarre de
cette race avait besoin pour subsister de ses brouillards et de son air épais.
Les Lessuriens trouvaient sous leur magnifique climat une terre qui n’avait
rien à envier à la patrie des Stariens. Quant aux Tassuliens, qui pourtant
venaient visiter Star en grand nombre, leur nature hermaphrodite et leur
caractère concentré paraissait mieux s’accommoder de la monotonie de leur
ciel et du deuil perpétuel de leur terre.

Il faut bien le dire, malgré les voluptés intellectuelles donc je
m’abreuvais ici, je sentais intérieurement, à une sorte de nostalgie naissante,
que mon hôte avait deviné juste. Au reste, l’époque fixée pour mon retour à
Tassul ne devait plus maintenant se faire longtemps attendre ; et je voulus
mettre à profit les jours dont je pouvais encore disposer, tout en hâtant de
mes désirs le moment où je pourrais revoir Avia et y embrasser le bon
Teusneuth mon parens.

Je ne voulus point quitter le globe starien sans avoir accompli le
pèlerinage que tout étranger se croit obligé de faire à la terre du Rêvour.

Rêvour est une île encore inconnue, située au sud-est du continent
oriental. Au premier abord, il paraît étrange que les Stariens, qui ont
escaladé tous les globes de l’espace, n’aient pu encore, aux portes de leurs
cités, pénétrer dans une île de leur monde. Ce que j’en dirai plus loin
donnera l’explication de ce fait.

Cette terre de Rêvour, la seule qui s’est dérobée aux recherches des
voyageurs stariens, a par cela même excité au possible les suppositions et
exercé l’imagination du monde entier. Chaque conteur, chaque romancier
ou poète, s’est emparé des récits fabuleux concernant les abîmes mystérieux
de cette île, et aujourd’hui tout le merveilleux et le féerique de la littérature
starienne repose sur des fables débitées à l’occasion de l’île de Rêvour.

Je partis dans un abare avec plusieurs Tasbarites de distinction, et malgré
un vent assez considérable qui retarda la marche de notre bâtiment (et l’on



sait que la vitesse des abares diminue déjà sensiblement quand ils
progressent au sein d’une atmosphère), deux ou trois heures suffirent pour
nous transporter au-dessus du Rêvour.

A peu près à mi-chemin, nous avions touché le sommet du Pic de
Rerriton. Ce volcan colossal, célèbre dans l’histoire starienne, ne lance plus
de flammes depuis de longues années. Il est habité dans ses régions
inférieures par quelques anachorètes philosophes qui ont creusé leurs
demeures dans ses flancs d’un dur métal.

En ai rivant au-dessus de l’île de Rêvour, on est frappé tout d’abord de
l’étrangeté de cette langue de terre. Une ceinture de hauts rochers,
semblables à d’énormes cristallisations, dont les pyramides saillantes
auraient tous leurs angles tranchants, est la première enceinte qui entoure
l’île de toutes parts. Cette ceinture, en forme de bande circulaire, est
circonscrite intérieurement par une autre bande un peu plus large formée
par un lac ou gouffre sans fond, où l’eau de la mer se précipite en
tournoyant comme dans un immense torrent. La mer pénètre dans le lit de
ce torrent par plusieurs bouches creusées sous les rochers de la première
ceinture, et après avoir circulé avec rapidité autour de la partie centrale de
l’île, elle en ressort par d’autres bouches souterraines. Le centre de l’île
même est la partie véritablement inconnue. Une atmosphère opaque et
phosphorescente recouvre toute cette partie du Rêvour, et ne permet point
aux voyageurs qui passent de pénétrer les mystères qu’elle recouvre. Bien
que les récits des faiseurs de contes et de ballades affirment le contraire,
tous ceux qui ont tenté de s’y introduire par eau ou par les airs n’en s’ont
jamais revenus. Quoi qu’il en soit, ce petit coin de la terre à plus fait parler
de lui que tous les continents et les îles des différents globes du système
starien. Rêvour est la terre des prodiges imaginaires. Elle ne renferme peut-
être qu’un morne désert, mais l’imagination l’a peuplée de toutes sortes de
monstres.

Revenu à Tasbar, l’époque arrêtée pour mon départ arrivant
incessamment, je dis adieu encore une fois à toutes les magnificences, à
toutes les joies de l’incomparable ville, et, au jour dit, le paquebot éthéréen
vint de nouveau m’enlever de terre, mais cette fois pour remonter à Tassul.



Peu d’heures suffisent maintenant pour la traversée ; cependant, pour en
charmer les loisirs, j’avais acheté avant mon départ le nouvel ouvrage du
poète Isrich. Après l’avoir lu, je me suis décidé à le donner à mes
compatriotes à la suite du récit de mon voyage trans-éthéréen, persuadé
qu’ils me sauraient gré de leur avoir fait part de cette nouveauté.

 
Avia, le 33 du mois d’Ertaër, année 1863 de l’ère de Marulcar.



 

ÉLIA,

 
POÈME HISTORIQUE,

 
PAR

 
ISRICH DE TASBAR

 
CHANT Ier.

 
Que veut cette foule émue ? Qu’attend-elle sur cette place ? Les abords

du principal théâtre lyrique de Tasbar sont obstrués de groupes animés. Les
uns se pressent sous le péristyle et circulent entre les deux rangs anguleux
des colonnes vingt fois brisées. Les autres sont adossés aux murs ornés
capricieusement par les replis du zigzag, qui y dessinent des ouvertures
étoilées ou des arabesques fantastiques. Les portes du théâtre, festonnées de
lignes anguleuses et d’étoiles à jour comme les écailles d’une broderie, sont
assiégées des flots de la multitude. Chacun demandait à tous les plus
fraîches nouvelles de l’intérieur de la salle  ; car celle-ci en ce moment,
remplie des masses de spectateurs, avait laissé au dehors dix fois plus de
curieux qu’elle ne pouvait en contenir ; et à cette heure de curiosité déçue,



la foule, qui stationnait sur la place du théâtre toute pleine d’envie et de
regrets, était restée pour suivre de loin les péripéties de la représentation.

Si au dehors du théâtre l’attente était avidement curieuse, au dedans les
spectateurs comptaient avec un frémissement d’impatience les minutes qui
les séparaient du lever du rideau.

C’est que tous avaient le pressentiment que derrière cette toile allait se
dérouler une grande œuvre. Ils étaient venus assister à la représentation
d’un drame lyrique. Le nom de l’auteur était resté un mystère ; mais le rôle
principal devait être rempli par une femme célèbre et considérée pour son
esprit, sa décence et son talent immense dans toutes les branches des arts
libéraux. On se racontait à tous les étages de la vaste salle l’histoire de la
naissance, de la vie et des travaux d’Élia qui, encore à sa première jeunesse,
avait déjà émerveillé la société tasbarite par ses talents couronnés par une
féerique beauté. Les uns citaient ses tableaux recueillis par les musées ; les
autres rappelaient ses débuts, comme compositeur, sur les scènes lyriques
inférieures  ; mais tous applaudissaient d’avance à son immense talent de
cantatrice, qui s’était révélé sur la grande scène dont elle soutenait
actuellement le magnifique répertoire.

Élia, disait-on plus loin, était née à Lessur d’un père et d’une mère
stariens. Elle avait pour aïeule maternelle une femme d’Élier qui, ayant
épousé un Starien, avait quitté sa terre diaphane, et était venue habiter
Tasbar avec son mari. La mère d’Élia mourut dans un voyage qu’elle fit à
Lessur, peu de temps après lui avoir donné le jour. Avant de mourir, elle
confia sa fille à une Lessurienne de ses amies qui allaita l’enfant et lui servit
de mère. Celle-ci était une des femmes les plus distinguées de Lessur. Elle
donna à Élia l’éducation des femmes de son pays : c’est-à-dire, qu’elle en
fit un grand poète et une musicienne inspirée. Élia brillait dans les réunions
où, comme on sait, l’improvisation poétique et musicale doit rhythmer la
pensée de tout Lessurien. A Lessur, disait-on, on la vit même recherchée par
ses compagnes à cause des charmes de sa danse, cet amusement favori des
Lessuriennes. Et son père d’adoption, peintre distingué, enorgueilli des
succès d’Élia, voulut en elle compléter l’artiste en lui donnant les leçons de
son art.



Outre le don des arts, Élia avait encore puisé dans cet heureux pays la
grâce et la tenue esthétique des femmes de Lessur. Aussi, lorsqu’à sa
nubilité elle vint à Tasbar pour y recueillir le modeste héritage de ses
parents, on l’eût prise pour une sylphide habitante des espaces célestes.

A l’époque où nous la trouvons au théâtre, elle habitait Tasbar depuis
trois révolutions de Ruliel. Sa grande beauté, sa physionomie étrangère,
presque éthéréenne, l’élégance de ses formes qu’on eût dit toutes
spiritualisées, avaient d’abord excité une vive admiration. Mais sa puissante
faculté de résonner sympathiquement sur la scène en faisant vibrer dans les
âmes les passions qu’elle traduisait, avait fait retentir la terre classique de
l’intelligence des échos enthousiastes de sa gloire d’artiste.

Ce fut escortée de ces souvenirs et de sa juste renommée qu’Élia, la jeune
et pure Élia, parut aux yeux de quelques mille spectateurs. Et à la vue de
tant de beauté, de jeunesse et d’esprit, tous ces spectateurs, le cœur tendu
vers elle, la saluèrent unanimement d’un sourire : chacun lui jetant son âme
pour qu’elle pût y faire passer les transports qu’on voyait déjà gonfler son
sein.

L’exécution de la pièce commença dans un profond recueillement. Le
sujet du drame était emprunté à l’histoire de Starilla, la belle déesse des
Tréliors  ; et Élia était chargée de figurer le mythe antique de la beauté
civilisatrice.

C’est le moment d’esquisser l’habitude extérieure de cette femme qui
concentrait sur elle les regards de plusieurs milliers de personnes.

En voyant Élia, on devinait en elle la race croisée de Star et d’Élier. Elle
avait le teint blanc transparent des femmes d’Élier nuancé de rose par un
sang starien. Ses cheveux châtains au reflet doré flottaient en mille boucles
grapillantes autour de son visage d’une opale teintée de rose. Ses yeux
étaient d’un bleu profond  ; et ses traits, d’une immatérielle pureté,
dessinaient en lignes douces et ondoyantes des contours pleins d’une grâce
céleste. En entendant parler ou chanter Elia, on écoulait avec ravissement
son timbre de vierge ; et en la voyant, on ne pouvait se lasser de la regarder,
car dans ses paroles ou ses gestes ruisselait le sentiment poétique et
l’élégante facilité des femmes de Lessur.



Élia résumait en elle l’art dans la beauté. Ah ! c’était bien la Starilla du
monde nouveau  : Starilla vivante, passionnant les foules  ; non plus
seulement cette fois par les grâces exquises de ses formes, mais aussi par
les cris de son âme d’artiste recueillis et sentis par des milliers de cœurs
palpitants avec elle.

Le premier acte s’acheva au milieu des transports de toute la salle  :
transports dont les furieuses acclamations entendues au dehors faisaient
naître dans les groupes de plus en plus nombreux des murmures de regret.

A ce moment de repos où les chants des artistes et l’harmonie des
instruments se taisaient dans la salle, alors que les spectateurs encore
frémissants se communiquaient leurs impressions, on vit de proche en
proche les regards de toute la salle se porter vers une loge, sur le devant de
laquelle se tenait un jeune homme d’une grande distinction. Le nom
d’Abassur vola aussitôt de bouche en bouche ; et trois hurrahs ou clameurs
d’admiration saluèrent le jeune homme objet de l’attention générale. Mais
celui-ci, dont la présence avait pu distraire la pensée publique des profondes
émotions qui venaient de l’agiter, se retira modestement sur le derrière de la
loge occupée par ses amis.

Le petit nombre de spectateurs étrangers, interrogeant leurs voisins pour
savoir ce qui méritait à ce jeune homme les acclamations de la foule,
apprenaient d’eux qu’Abassur, dont le nom avait déjà marqué dans les
sciences, venait de s’illustrer à tout jamais en apportant un
perfectionnement décisif à la navigation des abares. La vitesse de ces
machines, par le procédé d’Abassur, pouvait être décuplée sans dommage
pour la sûreté des voyageurs éthéréens.

Cette découverte, qui avait ému la nation tasbarite en même temps que
les débuts d’Élia sur la première scène lyrique de Tasbar, défrayait en ce
moment l’enthousiasme des Stariens si prodigue envers toutes les gloires.

Au lever du rideau pour le second acte, la beauté du décor arracha les
applaudissements spontanés de tous les assistants. Pour la première fois Elia
parut et figura dans un ballet.

Élia, qui avait mis déjà tous les charmes de sa merveilleuse individualité
au service du personnage de Starilla, sut encore ici par les développements
de sa danse dérouler sous toutes ses faces l’idéal pur de la grâce et de la



beauté humaine. Devant ces formes, où la matière ne semblait être que le
vêtement sensible et pénétrable de l’esprit, et qui se balançaient dans une
divine harmonie, la salle entière se fût prosternée et eût adoré !

Oh ! c’était bien vraiment une déesse de beauté ! C’était à faire douter si
Starilla, divinité véritable mais oubliée des humains, n’avait pas voulu se
montrer elle-même au peuple de Tasbar dans toute sa splendeur pour
reconquérir ses autels.

On n’applaudissait plus : le ravissement rendait immobile !....
Les chants se firent entendre de nouveau interrompus par les hurlements

frénétiques des spectateurs, suivis bientôt eux-mêmes d’un silence qui
retenait le murmure des haleines...

Enfin, le drame s’acheva. Tous les cœurs étaient brisés des émotions du
plaisir et de la passion.

Après la chute du rideau et l’expiration des dernières notes de l’orchestre,
chacun resta à sa place immobile et silencieux : le nom des aueurs allait être
révélé au public.

En effet, l’un des directeurs du théâtre, qui avait suivi la représentation
dans une loge d’avant-scène, se leva lentement et déclara d’une voix émue
que le drame tout entier, les décors, le ballet, la poésie et la musique étaient
l’œuvre d’Élia.

Quand l’artiste reparut sur la scène, les femmes la saluèrent de la main
avec des cris de de joie. Les hommes, sans exception, mirent un genou en
terre en lui envoyant une triple salve de bravos !

 
CHANT II.

 
Au milieu de ces foules mouvantes, qui se répandent dans les rues de

Tasbar, et vont s’enchevêtrant à l’infini, deux hommes seulement nous
intéressent, et quand nous les avons aperçus, nos yeux ne les ont plus
quittés.

Où vont-ils ces deux jeunes hommes qui marchent côte à côte par les
vastes détours de la cité tasbarite, le long des palais où s’étalent les



merveilles de l’industrie, et si occupés de leur conversation intime qu’ils ne
voient ni n’entendent ce qui se fait sur leur chemin ? L’un d’eux nous est
déjà connu pour l’avoir remarqué hier à la première représentation de
Starila  : c’est Abassur, le savant, l’intrépide voyageur pour qui l’espace,
l’infini des cieux n’existe plus. Son ami s’appelle Glaïmir. Il est un de ces
parents éloignés qu’Élia possède en petit nombre  ; et cette qualité lui
permet d’approcher quelquefois de celle qui fait en ce moment l’admiration
de la capitale de la terre.

Ils marchent, ils cheminent toujours en causant. Où vont-ils donc ?
Il est d’usage, comme on sait, dans le monde littéraire et artiste, que le

lendemain d’un succès les amis des auteurs et des interprètes de la pièce
nouvelle se transportent au foyer du théâtre pour y complimenter ceux qui
ont bien mérité du public. C’est à cette cérémonie que se rend Abassur
entraîné par Glaïmir, désireux de le présenter à sa parente.

Ils vont, ils cheminent encore par le dédale des rues, et Glaïmir en
marchant ne peut s’empêcher de faire abandon de toutes ses pensées dans le
sein de son ami. Glaïmir raconte l’impression que son cœur a toujours
gardée de la première apparition que fit au milieu de sa famille Élia, belle,
pauvre et touchante, arrivant de Lessur pour demander à ses parents
l’héritage de son père. – « J’étais jeune, dit-il, aucune femme n’avait encore
arrrêté mon regard. Mes yeux gravèrent dans mon âme l’image d’Élia  ; et
depuis, je n’ai jamais regardé une autre femme.

– Élia est une grande artiste, reprend Abassur, car hier, en l’écoutant, je
me suis senti, pour la première fois de mes jours, pénétré d’une douce
émotion. Continue, ô Glaïmir, d’aimer Élia, puisque c’est la jeune fille qui a
dilaté ton cœur par le premier sentiment de tendresse. Je suis peu versé dans
l’étude des passions humaines, mais je crois à la durée, à la perpétuité du
premier amour, du sentiment nouveau et pur qu’a fait naître en vous une
femme jeune, simple et sensible. Moi-même, au milieu des études pénibles
et des travaux arides de toute ma vie, j’ai toujours senti ma pensée distraite
se reporter avec bonheur sur celle à qui mon cœur enfant s’était donné, et
qui, de son côté, m’avait aussi voué un amour presque impubère, et tout de
naïve expansion. Tu as vu Nérillis chez mon père. Elle y fut recueillie et
élevée avec mes sœurs lorsqu’elle eut perdu Son père, l’oncle de ma mère.



La grâce, à son insu, est dans toute sa personne ; la franchise de son cœur
brille dans son regard. Eh bien, c’est à elle que j’ai dû le calme et la sérénité
de mon âme au milieu de mes travaux. C’est à son amour, aimable
satisfaction donnée aux besoins de mon cœur, que j’ai dû peut-être d’écarter
la dissipation, qui m’eût éloigné des rudes études qui m’ont fait connaître.

– Sais-tu bien, Abassur, interrompit Glaïmir, que je t’envie ardemment la
célébrité que tu as su conquérir. Je suis honteux de ne pouvoir offrir à Élia,
disputée à mes hommages par vingt rivaux des plus brillants, qu’un nom
appartenant à une famille glorieuse sans doute, mais que je n’ai pas su
rajeunir par un nouvel éclat.

–  Que t’importe  ? si Élia t’aime, elle sera heureuse de t’élever jusqu’à
elle, comme je serai heureux de donner mon nom à Nérillis. »

Ils avaient marché longtemps en coudoyant la foule ; mais, à cet instant,
Glaïmir s’arrêta  : ils se trouvaient à la porte de l’un des musées qui
contenait quelques tableaux d’Élia. Glaïmir y fit entrer Abassur. Celui-ci,
qui jusqu’alors avait peu examiné les différentes œuvres d’Élia, fut frappé
de la vigueur et de la poétique facture des tableaux de la jeune artiste. Son
extatique admiration l’eût fait rester longtemps à dévorer des yeux ces
suaves peintures, si Glaïmir, se rappelant qu’Élia peut-être ne le trouverait
pas le premier à la féliciter, ne l’eût entraîné avec lui.

Ils sortirent donc, et se dirigèrent en courant vers le théâtre, malgré les
embarras d’une circulation où se croisaient une multitude d’hommes, de
cavaliers, de repleux et de voitures.

Quand ils entrèrent dans la salle où devait avoir lieu la fête donnée en
l’honneur d’Élia, celle-ci n’avait pas encore paru. Abassur en entrant se vit
entouré de l’élite des illustrations stariennnes, qui s’étaient ici donné
rendez-vous. Mais l’artiste, objet de la cérémonie, fit son entrée, et
l’empressement qui avait accueilli Abassur lit cercle autour d’elle.

La figure de la jeune fille, prototype de la plus exquise beauté,
réfléchissait alors l’enivrement et la joie. Élia, en ce moment, pouvait
vraiment figurer pour l’œil des assistants le mythe, la divinité du bonheur.
Quiconque eût pu en détaher ses regards pour les reporter à l’entour sur les
plus jolies Stariennes, dont l’essaim remplissait la salle, eût été tenté de
croire, aux formes effilées, moelleuses et pures et aux grâces



vaporeusement célestes d’Élia, que cette femme était d’une essence plus
qu’humaine.

Bientôt les témoignages d’un enthousiasme respectueux éclatèrent de
toutes parts. Les jeunes hommes, surtout ceux qui avaient acquis déjà
quelque illustration, portaient à l’envi aux pieds d’Élia des hommages où
l’on entrevoyait clairement les élans d’une passion plus vive que leur
admiration pour la femme ou pour l’artiste. Autour d’elle se pressaient
Teuzesful, Noraïl, Vallaës et Daëllim, tous noms connus et vénérés des
Tasbarites.

Glaïmir, le plus empressé des amants d’Élia, avait, comme son plus
proche parent, le privilège de l’entretenir en particulier, et de l’accompagner
lorsqu’elle parcourait les rangs des jeunes femmes, qu’elle remerciait avec
effusion d’être venues assister a la fête donnée en réponse au succès de
Starilla.

En entrant dans les salons, Élia avait vu l’accueil fait par la foule au
jeune et modeste Abassur. Elle ne put s’êmpêcher de féliciter Glaïmir d’être
compté au nombre des amis de cet homme de haut génie. Glaïmir,
encouragé par les paroles d’Élia, sollicita d’elle la permission de lui
présenter Abassur, et allant aussitôt prendre son ami, il l’amena vers Élia et
lui céda, pour un moment, l’honneur d’être son cavalier.

Lorsque la foule qui remplissait les salons vit Abassur prendre le bras
d’Élia, elle s’écarta respectueusement des deux jeunes gens. Un murmure
de satisfaction se fit entendre, comme si chacun eût senti que l’âme d’élite
d’Élia pouvait seule aller à la taille de la puissante intelligence d’Abassur.
Les exigences et le cérémonial de la fête empêchèrent l’entretien d’Abassur
et d’Élia de se prolonger longtemps  ; mais ils en reçurent tous deux une
vive atteinte, une impression profonde, quoique différente.

Le cœur d’Élia, possédé tout entier jusqu’alors par la passion des arts,
sentit remuer en lui des spasmes confus de tristesse et d’inquiétude
précurseurs des passions tendres. Quant à Abassur, les danses et les chants
de la veille, la contemplation des peintures d’Élia au Musée, et, tout à
l’heure encore, cette conversation toute scintillante de l’esprit poétique de la
jeune fille, dont les paroles harmonieusement timbrées vibraient encore à
son oreille, avaient ouvert son âme à des jouissances que jusqu’alors il



n’avait pas soupçonnées. Élia avait fait jaillir en lui la source où son esprit
allait s’abreuver et boire délectablement les ondes vives des plaisirs et d’un
limpide bonheur.

La fête se termina par un concert où Élia se fît entendre

 
Et ses chants avaient cessé depuis un instant, et la foule s’écoulait pleine

de joie et d’effusion, qu’Abassur immobile à sa place sentait encore toutes
ses facultés enchaînées, suspendues aux mélodies qu’avait modulées la
douce voix d’Élia.

 
Abassur rentra au toit de son père encore ému et surpris des sensations

nouvelles qui depuis la veille avaient fait tressaillir en lui un divin plaisir. Il
ne fallut rien moins que la naïve inquiétude et les soins touchants de
l’aimable Nérillis pour le tirer de la rêverie où ces émotions l’avaient jeté.

CHANT III.

 
Quand Élia eut regagné sa modeste demeure, elle se mit à rêver, puis jeta

les yeux autour d’elle, et sentit cette fois comme le froid sombre du vide.
Pour cette fois, elle n’eut pas une parole, pas un sourire caressant à donner à
ses deux fidèles repieuses, l’intelligente Vanoumi et la vigoureuse Flaousta.
Dans un regard de suprême investigation qu’elle fit plonger au fond de son
cœur, elle vit qu’une passion y était éclose et qu’Abassur en était l’objet. Et
quoiqu’elle prévît tout ce que cet amour pouvait avoir pour elle de douleurs
et d’angoisses dans l’avenir, cependant elle ne chercha point à le refouler
loin d’elle. Bien qu’Abassur fût peut-être l’homme le plus recherché du
Tasbar, Élia, faut-il le dire, s’avouait tout haut qu’elle était digne d’Abassur.

Quelques jours se passèrent pendant lesquels la jeune artiste se laissa
glisser mollement sur la pente des rêves dorés de l’amour. A la fin, sa
passion naissante lui fit oublier l’art ; elle ne peignait ni ne composait plus.
Starilla même, après avoir excité trois fois l’enthousiasme effréné du public
de Tasbar, avait cessé ses chants. Hélas ! si elle eût pu savoir que, pendant
qu’elle oubliait ses arts chéris pour laisser courir son esprit dans un Éden
imaginaire tout rempli de l’amour d’Abassur, celui-ci passait tous ses



instants auprès de Nérillis, dont le pur amour suffisait à l’activité de ses
sentiments et emplissait son cœur.

Et cependant, même aux pieds de Nérillis, Abassur pensait souvent à
Élia. Mais cette pensée n’était rien autre chose que le souvenir d’une
jouissance vive, d’un état de l’âme tout délectable qu’on aimerait à voir
reparaître, et dont on a soif intellectuellement. Il lisait à Nérillis les plus
belles poésies d’Élia. Il l’entraînait dans tous les musées pour lui faire
admirer les peintures de la suprême artiste. Plus que personne Abassur
souffrait du silence d’Élia. Il interrogeait Glaïmir sur les motifs de sa
retraite. Il eût voulu, comme lui, pouvoir approcher de la jeune fille pour lui
redemander ses danses, ses chants et le travail de ses pinceaux ; en un mot,
les plaisirs, les suaves voluptés de l’intelligence, dont un jour elle l’avait
enivré.

Dans ces conditions morales, tourmenté de désirs inassouvis, il aimait à
voyager seul dans les montagnes ou au fond des forêts qui bordent les rives
du Saguir. Là, il se plaisait à regarder les Bramiles agitant leurs bras,
comme de hautes sensitives ; ou bien, à faire fuir par les airs ces animaux-
plantes qui, pour voler, se servent de leurs feuilles en guise d’ailes. D’autres
fois, adossé au mur colossal du tronc d’un Syphus, il écoutait, à travers le
fracas et les grondements du vent dans les rameaux de l’immense végétal
qui s’ébattaient sur sa tête, les sons lointains et métalliques des fruits secs
du Lartimor. Il lui semblait que les notes cadencées et harmonieuses que le
vent en tirait, lui rappelaient les mélodies émouvantes qu’il avait entendues
de la bouche d’Élia.

Cependant, toute la ville lettrée et artiste de Tasbar murmurait aussi
contre la réclusion volontaire d’Élia. Enfin, celle-ci, vaincue par les
importunités de la foule, consentit à se faire entendre dans un concert donné
par un nouvel Axiarche pour fêter son élévation à la magistrature suprême
des Stariens. L’annonce de la réapparition d’Élia en public fit tressaillir
Abassur d’espérance. Dans son avide inquiétude il avait usé de son nom et
de son crédit pour se faire placer au premier rang, de sorte qu’en entrant à
son tour dans le cercle réservé aux exécutants, Élia put apercevoir près
d’elle l’objet actuel de toutes ses pensées.



Chaque fois qu’Élia se montrait, et avant même qu’elle eût laissé tomber
une seule note, tout le monde, hors Abassur peut-être, restait sous le coup
de l’impression que produisait toujours son angélique beauté. Mais quand
elle eut commencé à se faire entendre, Élia, qui s’était aperçue de
l’indifférenee d’Abassur, remarqua avec une satisfaction visible les
trépignements de plaisir que ses mélodies, relevées par une poésie
vigoureuse, arrachaient à l’homme de son choix. Dès lors, l’inspiration prit
chez elle un nouvel essor ; la verve s’était allumée au foyer brûlant de son
cœur. Abassur aimait ses chants et ses vers ; Élia sur l’heure eut donc formé
le projet de subjuguer l’esprit du savant, de le conquérir, de le soumettre à
elle en l’enivrant voluptueusement des effluves de poésies qui gonflaient
ses facultés et débordaient de son âme d’artiste. Elle se dit qu’Abassur lui
appartiendrait quand elle aurait pu verser en lui l’habitude des jouissances
de l’esprit que son génie avait le pouvoir de dispenser à la foule.

Aussi, dès ce moment, Élia dirigea sur Abassur le jet magnétique de son
âme créatrice. L’amour d’ailleurs lui donna des facultés nouvelles. Chaque
jour un morceau de poésie, un tableau, un chant, une statue sortaient de ses
mains. Au théâtre ses créations, qui se multipliaient, ne laissaient point au
public, ardent à ces plaisirs divins, le temps de désirer sa pâture
intellectuelle. De tous ces esprits voluptueux, Abassur se montrait le plus
avide et le plus emporté. Élia le devinait chaque jour de plus en plus pénétré
par le charme dont elle l’enserrait. En effet, les facultés d’Abassur,
agrandies et identifiées avec celles d’Élia, recevaient, des inspirations de la
femme artiste, des vibrations, des secousses d’immatérielle volupté. A cette
école sublime, Abassur avait fini par sentir autant que personne  ; il était
vraiment, lui-même, devenu dans l’art un de ces esprits qui ont puissance
pour créer, et avait fait hommage à Élia de quelques aimables productions ;
en un mot, au souffle de l’âme d’Élia, Abassur était devenu un grand artiste.

Oh  ! ce fut une époque d’entraînement et de délectations enthousiastes,
que celle où la foule émerveillée courait recevoir de ces deux inspirés les
plus douces émotions, et assister au tournoi de ces éclairs de génie, dont
Abassur étincelait autour d’Élia, mais qui jaillissaient de celle-ci de manière
à brûler l’âme de son amant. Les foules y donnaient toutes leurs facultés, et
en recueillaient les transports, les béatitudes de l’esprit. Abassur était



devenu poète, mais Élia avait des manifestations pour toutes les formes de
sa poésie. La peinture, la musique et la danse étaient d’autres langages
qu’elle savait manier avec bonheur.

Glaïmir, emporté comme le reste dans ce torrent de voluptés artistiques,
avait gardé cependant assez de raison réfléchie pour s’apercevoir
qu’Abassur était l’homme aimé d’Élia, et l’objet de ce débordement de
poésie. Quand ses doutes se furent changés en certitude, son âme épanouie
aux douceurs des arts se retira en lui, et la jalousie l’eut bientôt enlacée tout
entière. Admis dans l’intimité de la famille d’Abassur, il courut au gynécée
où Nérillis, délaissée pour l’art et la poésie, épanchait ses regrets dans le
sein de ses cousines, les sœurs aimées d’Abassur. Glaïmir eut peu de chose
à faire pour jeter dans l’âme de Nérillis les amers soupçons de son cœur.
Aussi, le soir même, au moment où Abassur, sortant du théâtre, rentrait chez
lui plus enivré que jamais de musique, de chants et de danses, la mère et les
sœurs d’Abassur l’entourèrent pour lui reprocher de déserter la vie intime et
familiale, et le pressèrent de renoncer à ces plaisirs du dehors, en lui
montrant Nérillis en pleurs qui réclamait un regard de son futur époux.

En présence des sanglots de Nérillis, pâle et amaigrie, tout le passé
d’Abassur lui revint à la pensée. Il se rappela son commerce d’amours
naïves, les serments qu’il avait faits à sa bien-aimée. Il eut regret de
l’emportement de ses facultés vers les délices de l’art. Il chercha au fond de
son cœur et crut y trouver encore le même amour pour Nérillis.

Les instances de sa mère et de ses sœurs le retinrent à la maison le
lendemain. Ce jour-là, Elia chanta pour le public seulement  ; et le public
resta plus froid que de coutume en remarquant l’inquiétude qui semblait
briser la voix de l’artiste tant aimée.

 
[texte

Le jour suivant, même absence d’Abassur. Cette fois, les femmes qui
exécutaient avec Élia furent obligées de l’emporter de la scène. Elle s’était
trouvée évanouie avant la fin du premier acte.

 



CHANT IV.

 
La famille d’Abassur avait exigé de lui qu’il ne paraîtrait plus au théâtre

ni au musée jusqu’au jour de son mariage, dont les apprêts furent avancés.
Et lui même, vaincu par les obsessions de ses sœurs, la tendre sollicitude de
sa mère, et les regards désespérés de Nérillis, se prépara tristement pour la
cérémonie des fiançailles.

Ce fut par une matinée d’été que s’accomplirent ces préliminaires d’une
union plus intime. Le repas de famille terminé, et les deux jeunes gens
accordés selon le rite des peuples de Tasbar, Abassur sortit de la maison
paternelle et se dirigea vers le port. Là, il sauta dans une barque que lui livra
un de ces marins palefreniers qui font métier de louer des talersis pour une
course en mer ; et, prenant lui-même les rênes du cétacé, il l’aiguillonna de
telle façon que le talersis fit bientôt voler la barque sur les flots de toute la
vitesse de ses nageoires.

Trois soleils rassemblés au zénith dardaient sur les flots tièdes les rayons
brûlants de cieux enflammés. Abassur se dirigea le long du rivage, du côté
de l’extrême faubourg maritime, à l’ouest de la ville, et, fuyant la chaleur du
jour, il alla chercher de l’ombrage et de la solitude au milieu de la forêt de
tarrios, si connue des rêveurs, des âmes tristes et des misanthropes. Il fit
halte un moment sous la ramée d’un de ces arbres géants, dont le tronc
énorme plonge et prend racine au fond rocheux de la mer, et vient élever au-
dessus des eaux une cime aux bras vigoureux empennés de larges feuilles
de couleur verte ou grenat.

Abassur regardait contemplativement les ondulations de l’eau refoulée
par le souffle puissant qui s’exhalait des narines du talersis, quand en
relevant la tête il lui sembla, dans le lointain de la forêt marine dont la
perspective dressait au-dessus des flots les troncs échelonnés des Tarrios,
voir passer et disparaître entre les arbres la forme céleste et spiritualisée
d’Élia. Une repieuse conduisait son talersis qui marchait capricieusement en
décrivant des circuits entre le dôme de verdure et les flots mouvants.

A peine le temps d’un éclair avait passé, que le talersis d’Abassur percé
par l’aiguillon bondissait dans la direction ou l’apparition s’était montrée.



Mais avant que son embarcation eut contourné en les rasant quelques troncs
piliers de la voûte sus-marine, l’image d’Élia s’était perdue derrière les
massifs d’un arbre renversé par les flots. Abassur navigua un certain temps
dans les profondeurs des bois, cherchant de tous côtés l’ombre d’Élia. Dans
son avidité furieuse, il frappait le cétacé à coups redoublés. L’animal
exaspéré et furieux méconnaît bientôt la main de son guide  ; et enroulant
son attelage autour du bras d’un tarrios, il rompit ses traits, s’échappa en
toute liberté dans la mer, et laissa Abassur immobile dans sa barque retenue
aux branchages de l’arbre marin.

Abassur, muet d’une décevante fureur, débarrassa sa nacelle des liens qui
la tenaient accrochée, et, prenant ses avirons, il se disposait
douloureusement à regagner le rivage.

A ce moment l’esquif qui portait Elia passa à quelque distance de lui ; et
cette fois, Abassur put distinguer les traits de la femme qui l’avait initié aux
voluptés de l’esprit.

La repieuse Flaoüsta guidait le talersis d’une main ferme ; et la prudente
Vanoumi était couchée à l’arrière.

Élia, debout, les yeux fixés sur les flots qui miroitaient par places aux
rayons tamisés par le feuillage des tarrios, paraissait être le sylphe-roi de
ces sombres et mystérieux parages. La barque de la jeune fille voguait
lentement. Pour la première fois, Abassur fut frappé de ces formes divines
et aimables que toute la ville de Tasbar admirait depuis si longtemps, mais
qu’Abassur, détaché des sentiments charnels, n’avait entrevues que comme
une expression vivante et nécessaire aux manifestations de l’art.

Dans ces lieux magiques, et à cette heure, après la cérémonie qui venait
d’engager son avenir, Abassur ne pouvait songer à l’artiste : ce fut la femme
qui se montra à lui dans tout l’appareil de sa beauté douce, triste et bonne.
Pour la première fois, il distingua la stature effilée et aérienne d’Élia ; cette
chair diaphane et blanche animée d’un rose infiniment frais  ; ces traits du
modelé le plus angélique ; et surtout l’expression de cette physionomie où
la bonté et la tendresse le disputaient à la noblesse d’esprit et à l’apparence
de la puissance intellectuelle.

Il ne fut donné à Abassur de contempler Élia qu’un instant, car sans que
celle-ci eût levé la tète ou pu l’apercevoir, la repieuse avait dirigé la nacelle



d’un autre côté.
Quand l’embarcation eut complétement disparu à ses yeux, Abassur,

soulevant le voile qui célait l’état de son cœur, s’aperçut que, sans s’en
douter, il avait aimé Élia. L’âme tourmentée de regrets et d’inquiétudes, il
fouetta ses rames dans les eaux et regagna péniblement la grève de la forêt.
Peu d’instants après il revenait seul, tète baissée et face sombre, par les rues
du faubourg de l’Ouest.

Environ au même moment, Élia en rentrant dans sa demeure trouva
Glaïmir qui attendait son retour le visage épanoui par un contentement
visible. Et Cependant, il venait, disait-il, se plaindre à Elia de ses rigueurs,
et des obstacles qu’elle mettait à l’accomplissement de son bonheur et des
projets depuis si longtemps formés par lui. Il enviait, hélas ! le sort de ses
amis, dont quelques-uns touchaient à la réalisation d’espérances doucement
rêvées  ; et, pour exemple, il citait les fiançailles d’Abassur auxquelles il
avait assisté dans la matinée.

A cette nouvelle, Élia pâlit, mais resta forte. Elle souhaita un adieu
affectueux à Glaïmir, en lui demandant de la laisser seule  ; puis,
accompagnée de Flaoüsta, elle alla visiter l’abare qui, six années
auparavant, l’avait apportée de Lessur. Élia l’avait dirigé bien souvent et en
connaissait à fond le mécanisme. Elle y fit porter en toute diligence ses
vêtements et les instruments nécessaires à la pratique des arts ; et, avant que
Ruliel eut reparu sur l’horizon, Élia s’était élancée dans le ciel,
accompagnée de ses deux servantes, Vanoumi et Flaoüsta.

Ce ne fut que trois jours après qu’Abassur apprit la fuite d’Élia. Mais
Abassur se dit qu’un navigateur éthéréen de sa force aurait vite rejoint la
fugitive  ; et sans avertir aucun de ses parents ou amis, il appareilla lui-
même son abare puissant, que le peuple de Tasbar avait surnommé l’Aigle,
et monta dans l’espace avec la rapidité de la foudre.

 
CHANT V.

 
Abassur connaissait trop les relations d’Élia avec Lessur pour croire que

la jeune fille eût pu se diriger sur un autre globe  : aussi, il alla droit à ce



satellite.
Après une course d’une vitesse galvanique, il aborda cette terre où les

brises de l’air, chargées d’aromes nuancés et de parfums changeants,
caressent la nature en l’enivrant.

Les recherches de notre voyageur lui avaient fait croire un moment qu’il
était sur la trace d’Élia. Cependant il parcourut en vain les diverses contrées
de ce pays de doux enchantements. Il visita ces villes dont chaque vue, prise
d’alentour, est un tableau plein de grâce et d’harmonie. Vainement aussi, ses
pas foulèrent ces campagnes où les fleurs sont si abondantes que nulle part
l’œil ne peut distinguer la terre qu’elles recouvrent.

Désespéré de l’inutilité de ses recherches, Abassur prit le parti de s’élever
jusqu’à Élier, où Élia conservait encore des parents de la famille de son
aïeule maternelle. Ici, encore, Élia avait été vue ; son abare opaque avait fait
tache un moment sur la terre de cristal ; ses parents l’avaient embrassée un
demi-jour ; puis elle était repartie.

Abassur voyagea ainsi quelque temps de Lessur à Élier et d’Élier à
Lessur, ne pouvant jamais rejoindre Élia. La colombe, quelquefois, posait
un instant sur l’un de ces îlots de l’espace éthéré, et reprenait son vol.

Puis, il arriva, enfin, qu’après diverses pérégrinations, Abassur n’entendit
plus aucunement parler d’Élia. La sylphide s’était faite, sans doute,
habitante de l’éther ; l’ange errait maintenant dans les demeures célestes.

Abassur, privé de la moitié de son âme envolée avec Élia dans les cieux ;
Abassur, mort à la vie morale, résolut de se délivrer des liens matériels qui
l’attachaient aux choses terrestres. Élia perdue, il n’avait plus en lui qu’un
seul besoin : mourir !...

Mais il eût été indigne du grand cœur d’Abassur de songer à quitter la vie
sans faire servir sa mort à la science et à l’humanité. Il eut d’abord la
pensée de retourner à Star, et de chercher comme tant d’autres à pénétrer au
centre de l’île de Rêvour, à travers l’atmosphère phosphorescente qui la
recouvre et en voile les mystérieux vallons. Mais, un jour qu’il rafraîchissait
sa poitrine fatiguée de l’air factice et peu renouvelé de son abare, en humant
la fraîche haleine du zéphyr d’Élier, il lui sembla reconnaître dans un point
du ciel, au-dessus d’Erragror, un astre lumineux que l’observation lui apprit
être une comète, dont les fréquents retours et les formes changeantes



avaient déjà exercé les télescopes des astronomes de tous les globes du
tourbillon starien.

Abassur fit réparer les avaries de son abare, et aida lui-même à le
ravitailler complétement. Cette opération achevée, il prit la courageuse
résolution de s’élancer dans le ciel à la poursuite de la comète, afin
d’inspecter de près les transformations de sa substance, et d’observer, à vue
d’œil, les phénomènes qui se passaient dans son atmosphère enflammée,
dût-il périr embrasé de la projection de ses feux.

Et lAigle d’un vol puissant s’aventurant dans les régions encore
inexplorées qui avoisinent l’orbite d’Urrias, plongea deux jours dans les
rayons cramoisis de cet astre. Enfin, il se dégagea avec bonheur de ce cercle
de brûlante attraction, et s’éleva au-dessus des lignes parcourues par le
Soleil rouge.

La comète n’était plus distante de lui que de quelques milliers de
lieues !.... L’Aigle, vivement électrisé par Abassur, franchit, dévora le ciel,
et, quelques jours après, la comète s’offrait à lui comme une terre immense
embrasée de toutes parts.

Il fallut toute l’habileté et toute l’expérience qu’Abassur avait acquise
dans la conduite des abares, pour suivre d’un vol égal la rapidité de la
projection de la comète emportée dans les cieux. Abassur s’en rapprocha
même assez pour distinguer au moyen d’une lunette les phénomènes
physiques qui se succédaient dans l’atmosphère lumineuse et à la surface de
la masse solide. Dix fois la curiosité du savant, poussée au-delà des bornes
de la prudence par le peu de souci qu’il avait de sa vie, faillit attirer sur lui
quelques traits de foudre, ou, tout au moins, aveugler cet aigle qui ne
craignait pas de regarder un soleil de trop près.

Ses observations terminées, Abassur s’arrêta brusquement, les yeux
encore tournés vers la comète qu’il voyait fuir devant lui. Il la vit se faire de
plus en plus petite, jusqu’à ce que l’éloignement ne la lui montrât plus que
comme un point lumineux.

La mort n’avait pas voulu de celui qui l’avait tentée  ; et Abassur, se
sentant désormais destiné à vivre pour les succès et la plus grande gloire de
sa nation, reprit tristement la route des globes satellites de Star.



Déjà l’orbite d’Urrias avait été franchi dans un point opposé à celui que
l’Aigle avait traversé dans sa course ascensionnelle vers la comète. L’abare
marchait plus lentement ; et Abassur, les regards errants dans l’espace sans
fond, reportait successivement sa pensée vers ces cinq globes qu’il
connaissait si bien, dont il avait visité maintes fois les diverses contrées, et
où toute plage avait porté l’empreinte de ses pas.

En ce moment, un point opaque et légèrement lumineux lui apparut,
formant avec les globes du système de Star comme un cinquième satellite.
Ce point, placé au-dessous et à peu de distance de lui, autant qu’il pouvait
en juger, perdit peu à peu de sa phosphorescence à mesure qu’il s’en
approcha, et devint enfin, après quelques minutes d’une marche rapide, un
petit globe d’environ trois lieues de diamètre.

En approchant encore plus, Ahassur remarqua que cet astéroïde possédait
une atmosphère d’une grande pureté, et qu’à la surface de cette petite terre
la végétation s’élevait du sol puissante et variée.

L’Aigle descendant de l’espace vint s’abattre et respirer dans cet air
vivifiant, et salua avec joie la rencontre de cette oasis des déserts des cieux.

Abassur ayant fixé son abare s’enfonça avec curiosité et discrétion dans
les bocages de ces lieux divins ; il rafraîchit son palais aux sources vives de
purs ruisseaux, et savoura toutes sortes de fruits et d’aliments que cette terre
paraissait produire dans une inculte abondance.

La nuit venue, Abassur observa, à peu de distance du globule hospitalier
qu’il venait de rencontrer sur sa route, un autre astéroïde de même
apparence qui gravitait en ce moment non loin de lui  ; et il ne put douter
que l’espace des cieux compris entre Elier et Urrias ne contînt quelques-uns
de ces corps célestes, que leur petitesse avait empêchés jusque là d’être
aperçus des astronomes.

Abassur erra deux jours à la surface de l’astéroide.
Le matin du troisième jour il se mit à gravir une petite montagne dont les

flancs étaient semés de bouquets d’arbres en fleurs. Les rayons d’Erragror
qui se levait derrière cette colline nuançaient son sommet d’une aurore
azurée.

En ce moment, un tressaillement qui secoua tout son être fit bondir
Abassur... Il avait entendu des sons divins que rendait un luth vibrant à peu



de distance sous une main exercée.
Il ne sait rien encore de l’origine de ces harmonies  ; cependant il se

précipite en courant avec fureur, et s’arrête bientôt palpitant d’étonnement
et d’une joie inquiète en voyant Élia debout au plus haut de cette montagne
d’enchantements. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais était-ce bien Élia  ? Sa tête était encadrée dans le disque bleu
d’Erragror comme par une auréole céleste. Les boucles spirales de ses
cheveux agitées par le vent s’irradiaient entremêlées des rayons de l’astre.
Élia faisait résonner son luth d’accords divins, et paraissait commander en
déesse et présider aux destins de cette planète enchantée, peut-être un Éden
des cieux inférieurs.

Hélas ! ce n’était que l’âme ou l’image d’Élia transfigurée.
Abassur, qui dans le premier éclair de sa joie avait cru retrouver son Élia,

l’artiste de Tasbar, tomba à genoux confus et anéanti Celle qu’il avait aimée
était de la nature des dieux ou des anges ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
CHANT VI.

 
L’apparition inattendue et fantastique d’Élia, rayonnante de lumière, de

beauté esthétique et de poésie au plus haut point de ce monde enchanté, qui
ne semblait avoir été placé là que pour lui servir de trône dans les cieux,
avait laissé Abassur à genoux, et pénétré de la divinité de l’être qui avait
allumé en lui toutes les passions de l’esprit et de la chair. Il était resté en
contemplation devant cette image divine. Il souffrait sans doute de la voir
d’une essence incompatible avec sa nature d’homme, mais il se consolait en
sentant en lui le pouvoir, que dis-je, l’irrésistible besoin de l’aimer.
Seulement, il voulait l’aimer désormais comme un homme peut chérir son
idole ou son Dieu.

Pourtant, le Soleil bleu, sans cesser de verser des flots de lumière sur Élia
transfigurée au sommet de la montagne, s’était élevé déjà d’un degré à
l’horizon. Pour Abassur, la figure d’Élia se trouva ainsi dégagée de
l’auréole que le disque du Soleil bleu formait autour de sa tête. Elle cessa



ses accords et promena ses yeux divins dans l’espace où Star roulait sa lune
immense.

Dès cet instant, l’illusion d’Abassur commença à se dissiper. Ce qu’il
voyait maintenant d’Élia lui rappelait davantage la femme. C’étaient bien
encore ces formes spiritualisées qui faisaient douter les Tasbarites si Élia
appartenait à l’humanité ; mais le fantastique s’était dissipé pour lui.

L’impétuosité de ses émotions allait l’entraîner aux pieds de sa bien-
aimée, quand il vit à peu de distance, et se dirigeant de son côté, Vanoumi,
la fidèle repieuse d’Élia.

Comprimant l’élan de son cœur, il chargea l’adroite Vanoumi de préparer
Élia à sa présence. . . . . . . . . . . . . . .

Et, quelques instants après, Élia, suffoquant de bonheur et de tendresse,
accourait se précipiter dans ses bras ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . .

 
Ici commence pour nos deux amants une vie délicieuse, où les besoins de

l’esprit et du cœur, la poésie et l’amour, trouvaient une béate et délectable
satisfaction. L’astéroïde avec ses bocages enchanteurs semblait être le
paradis des cieux assigné par le Dieu des récompenses célestes pour y
dévorer éternellement le bonheur qui les y avait saisis.

A Élia maintenant la grande âme et le puissant génie d’Abassur !
Abassur, amoureux de l’artiste, amoureux de la femme, s’enivrait aux

poétiques inspirations d’Élia, tout en couvrant de baisers ces formes pures
et ces teintes d’opale, qui étaient devenues sa possession. . . . . . . . . . . . .

De pareilles voluptés sont inénarrables. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Un jour, cependant, Élia, dont les yeux suivaient dans l’espace la

révolution de la terre starienne, rappela Abassur au souvenir de sa mère et
de ses sœurs, qui versaient des larmes sur son absence ou peut-être
déploraient sa perte. Cette pensée put seule déterminer les deux amants à
s’arracher aux délices de leur oasis du ciel ; et, quelque temps après, l’Aigle
les ramenait à Tasbar.

Une certaine inquiétude les avait poursuivis pendant tout le temps que
l’abare, dans sa robuste projection, mit à franchir la distance. Abassur
principalement redoutait le regard de Nérillis. Mais il était dit que leur



bonheur n’aurait point d’ombre. A leur arrivée à Tasbar, ils trouvèrent
Glaïmir aux pieds de Nérillis. Leur douleur mutuelle les avait rapprochés ;
et, aujourd’hui, ces deux jeunes gens, fiancés eux-mêmes, étaient sur le
point de s’épouser.

Le retour d’Abassur à Tasbar ne fut pas sans gloire pour lui. Le récit de
ses observations astronomiques et de ses découvertes hardies se répandit
par toute la terre, et, quoiqu’il fût jeune encore, la chambre des Axiarches
tint à honneur de l’appeler dans son sein.

Il vécut longtemps à Tasbar avec Élia, sa belle épouse, admirés tous deux
et chéris des Tasbarites.

Cependant, ils aimaient parfois à remonter l’espace et à aller s’isoler du
monde dans le délicieux astéroïde devenu leur propriété, et qui porte le nom
d’Élia. Car, seuls, avec la poésie et l’amour, dans cet Éden de l’éther, ils
retrouvaient toujours leurs enivrements d’autrefois, et comme un avant-goût
du pur bonheur promis aux justes dans les étoiles supérieures des cieux.

 
FIN D’ÉLIA. ET DU LIVRE V.



 
ÉPILOGIE.



 

LE MONDE DES RÊVES,

 
Espaces merveilleux,

Sphères, où ma pensée en liberté ravie,
 Trouvait de vastes cieux

Pour pétrir à son gré la nature asservie,
 Par jets capricieux

Semant le mouvement, la lumière et la vie ;
Vous fûtes le berceau

De mes rêves. Pour moi, Star est ce monde étrange,
Eden, Eldorado,
Que chacun sous le ciel s’accommode et s’arrange ;

 Champs fantasques du beau
Que chaque esprit invente, embellit, peuple et change

C’est le monde meilleur ;
C’est la richesse au pauvre, une fée à l’enfance,

 Au musulman rêveur
Son charmant paradis. C’est mieux que l’espérance,
Car on y vit de cœur,
Là, dans ce monde à soi ; l’on y est, l’on y pense.

A bâtir des châteaux
En rêvant, j’ai passé mon extrême jeunesse ;

Jours d’indolent repos
Ecoulés dans un songe, au milieu de l’ivresse

Des destins les plus beaux,
Où l’orgueil enfantin se plaît et vous caresse.

Star fut-il donc jadis
L’un de ces doux châteaux d’encens et d’ambroisie

 Rien de clair, de précis
N’éveille à ce sujet ma mémoire obscurcie.



J’en fis de plus jolis,
Mais nul n’était paré d’autant de fantaisie.

Qu’importe !... A mon esprit agile, aventureux,
Quand il l’eut entrevu, ce sujet devait plaire.
Nîl novi sub sole. Tous du Prophète hébreux
Vont répétant ce mot... Créons-nous une terre !
Inventons des soleils ! ces astres plus heureux
Pour trouver du nouveau prêteront leur lumière.
 
Or, bientôt, comme au temps
De ma songeuse enfance,
Ma pensée habitant
Sans cesse un rêve immense,
Star parut, revêtant
Sa forme et l’existence.



 

ESPÉRANCES
PALINGÉNÉSIQUES.

 
Mondes de fantaisie, où toute âme qui souffre
S’échappe avec amour, seriez-vous donc le gouffre
Où se perd le trop-plein, l’excessif aliment
Des rêves de l’esprit ? Quoi ! ce ravissement
Hors de nous, malgré nous des âmes aspirées
Par des cieux de rubis, par des sphères dorées,
Ne serait que démence, imagination ?
Oh ! j’y vois bien plutôt, moi, l’intuition,
Chez l’homme, des destins qui, dans le cours des âges,
Pousseront ses essors vers de célestes plages ;
Le conduiront, enfin, dans ses migrations
De planète en planète : autant de stations
Vers le ciel pressenti par notre âme inspirée,
Où notre humanité belle et transfigurée
Trouvera volupté, perfection, bonheur.
Ce globe délétère, obscur, où la douleur
Marche à côté de nous, aux régions profondes
Et froides relégué, dans l’échelle des mondes
Sans doute est le plus bas, le plus inférieur.
De ses sucs nourriciers le plus pur, le meilleur
Est déjà dévoré. Chaque peuple qui passe
Sur son sol sans vigueur y laisse, avec sa trace,
Un terrain plus aride et des champs appauvris.
Ses forces, ses ferments se sont déjà taris
Presque dans le plus vieux de ses deux hémisphères.
Aussi les peuples forts vont-ils chercher des terres



Et s’implanter plus loin. Là, l’homme peut encor
Trouver un aliment à son puissant essor.
Mais quand par l’homme, ainsi, chaque partie usée
De sucs reproducteurs se trouvant épuisée,
La terre deviendra rebelle à le nourrir ?...
Oh !... l’homme est éternel, et ne peut pas périr !...
Son génie inventif, avant ce grand désastre,
Pour nouvelle patrie aura choisi son astre ;
Sur un monde meilleur des hautes régions
L’homme aura terminé ses transmigrations.
 

Et quand bien même, encor, notre faible puissance
Jusque là, vainement, chercherait la science
De marcher par les cieux... il est, n’en doutons pas,
Dans les globes voisins, de ces êtres moins bas
Que nous par le génie ; il est dans quelque monde
Des races de géants ; l’espace, enfin, abonde
D’humains qui, plus parfaits et d’esprit et de corps,
Doués de longue vie, audacieux et forts,
Auront, eux, résolul’impossible problème.
Nous les verrions venir, avant le jour suprême,
Nous donner les moyens de traverser les cieux,
D’y trouver les objets de nos songes heureux,
Et nous mener, peut-être, aux régions vermeilles,
Voir Star plus magnifique et plus riche en merveilles.



 

ADIEUX AU LECTEUR.

 
A ce titre, lecteur,

Il me semble te voir lâchant une grimace !...
Est-ce que notre auteur

Voudrait en terminant nous donner sa préface ?
Elle serait ici bel et bien à sa place.
C’est à la fin du livre, alors qu’il est connu
Et compris, qu’un auteur est vraiment bien venu
A nous parler de lui. Mais je n’ai nulle envie
De m’écarter ici de la route suivie.

Aux traits de censeurs irrités,
Assez d’autres témérités

Me tiendront exposé. Je puis faire connaître
En deux mots, cependant, ma pensée en ce point :

Cher lecteur, je n’espère point,
– Ni ne voudrais peut-être –

Voir approuver par tous Star, et ce qu’il aura
D’étrange, de nouveau, d’incréé jusque là.

Or, je veux qu’on le sache,
Le blâme ne saurait abaisser ma fierté.

Oh ! certe, au-dessous de ma lâche
Dans mes projets je suis resté ;

Mais je dis qu’il est bien de fléchir de la sorte
Sous un vaste sujet que je ploie écrasé,

Qu’importe !
Si, jai mal réussi, j’aurai beaucoup osé.

DEFONTENAY.



 
FIN DE L’ÉPILOGIE ET DE STAR,



DE L’IMPRIMERIE DE BEAU, A SAINT-GERMAIN-EN-LAYE.
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Notes

1 Les Indiens croient qu’on peut s’élever, par ses travaux ou par la
pénitence, jusqu’à, être une des puissances du ciel, jusqu’à détrôner un dieu.
2 Voici ce que les naturalistes stariens disent de cet animal, qu ils nomment
le psargino : Sa peau, qui jouit d’une grande extensibilité, ne lui est
adhérente qu’aux yeux, à la bouche, aux autres ouvertures naturelles et à la
plante des pieds. Dans le reste de son étendue, elle n’est que juxtaposée à
une autre membrane ou peau interne qui a la propriété de séciéter, à la
volonté de l’animal, une matière quinze ou vingt fois plus légère que l’air.
Le psargino, ainsi entouré de gaz, devient une sorte de ballon moins pesant
que l’air atmosphérique ; et il se sert de cette propriété pour siélever dans
les airs et échapper à ses ennemis. Une sorte d’ouverture garnie de valvules,
que le psargino porte sous le ventre, le débarrasse d’une partie ou de la
totalité du gaz qui l’allége, et lui sert à descendre à terre quand le chasseur a
perdu ses traces.

3 Voyez Essai de Calliplastie, par le Dr C.I.D. ; un vol. grand in-18. – Paris,
1846.
4 Dans la suite, au lieu de réservoir d’air, les navigateurs fournissaient leurs
abares de substances chimiques solides dont la combinaison pouvait
produire de l’air ; et chaque jour on préparait dans le vaisseau la provision
d’air, comme on préparait la provision d’aliments.
5 Voici les principaux arguments sur lesquels il se fonde : On ne saurait
comprendre le néant absolu ; c’est-à-dire rien au monde, ni temps, ni
matière, ni espace. D’ailleurs imaginez, s’il est possible, cette énormité, ce
néant. Eh bien ! ne dût-il durer qu’un instant ; qu’on réponde alors : à quoi
bon Dieu ? cette puissance n’a plus de raison d’être, elle n’existe, ni ne peut
exister.

Notre esprit qui, par la succession des jours et des années qui s’écoulent,
peut concevoir l’éternité descendante, peut également, en prenant le
moment actuel pour point de départ, compter, compter toujours une pareille
succession de jours écoulés jusqu’ici, et se faire ainsi à l’idée de l’éternité
ascendante.

L’idée de création vient de l’analogie que l’irréflexion nous fait faire
entre les objets qui nous entourent, et le monde lui-même. Tout nous paraît



commencer et finir. Or, l’univers lui-même a dû faire comme le reste. Mais
rien ne commence ni ne finit en ce monde ; car pas un atome de matière, ni
de force vitale ou physique ne s’anéantit ni se perd. Nous ne voyons que des
transformations de la matière sous l’influence des forces physiques, ou sous
le souffle de Dieu, la force intelligente. Et Séelevelt demande avec son
impérieuse raison  : Puisque rien ne commence au monde, pourquoi le
monde lui-même aurait-il commencé ?
6 Selon les anciens Stariens, cette vie était un essai, une pierre de touche.
Dieu jetait sur cette terre toutes les âmes sorties de ses mains, pour juger à
l’essai celles qui méritaient la vie. Les âmes vertueuses, seules, étaient
assez bien organisées pour vivre éternellement. Les âmes vicieuses, au
contraire, étaient désagrégées, et devenaient, après cette vie, ce qu’elles
étaient avant. Cette croyance salutaire, gardée par le peuple, sollicitait les
hommes à la vertu, afin d’arriver par elle à la perpétuité de la vie.
7 La possession d’un enclos ou d’un verger, disaient les Axiarches qui
proposaient de limiter la propriété, procure autant de bonheur que de vastes
domaines, et pour goûter les douceurs de la propriété il n’est pas nécessaire
de posséder des plaines entières.

Du reste, d’après les dispositions de la loi starienne, il était permis à
chaque propriétaire d’augmenter la valeur de l’immeuble qu’il avait reçu en
partage  ; c’était à sa mort seulement que cette plus-value rentrait dans le
domaine commun pour être répartie ensuite plus équitablement. Ajoutons
que la propriété mobilière devait être et était illimitée.
8 Chacun va répétant que la conscience est innée et a été mise en l’homme
pour le guider dans la pratique du bien ; mais, d’un autre côté, chacun sent
si bien que la conscience est le fruit de l’éducation qu’on prend le plus
grand soin d’en faire une de toute pièce à ses enfants. La conscience, dans
l’exagération de ce sentiment qu’on appelle le remords, est bien quelque
chose comme la peur de l’inconnu, la plus terrible de toutes les peurs.
9 Ce sont les âmes souffrantes qui ont la pitié la plus vive. L’enfant est cruel
parce qu’il n’a pas encore suffisamment souffert.
10 Dans l’impossibilité où nous sommes de placer sous les yeux du lecteur
une mappemonde du globe starien, nous devons dire, pour l’intelligence de
ce passage, que la plus grande partie des deux hémisphères de ce globe est



occupée par deux continents qui communiquent entre eux par l’isthme de
Tasbar. Cette ville est située au sud de cet isthme et aux embouchures de
trois fleuves : le Trira qui coule de l’est à l’ouest, le Saguir qui vient du
nord-est et le Lampédousiami qui roule ses eaux du nord au sud. (Note du

Traducteur.)
11 Les Pamisiens et les Lesmirs habitent le continent occidental ; les
Risdoles et les Miréliens sont des peuples du continent oriental.
12 Nation située au nord du continent oriental.
13 Voir pour les costumes, p. 240.
14 La voix du repleu est petite et aigrelette. Le torse seul de la repleuse est
recouvert d’une tunique.
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