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Préface

Le roman Égyptien, la double histoire du prince Setna et de Ptahneferka,
que nous publions ici, est, sans contredit, une des œuvres d’imagination les
plus étonnantes que nous aient léguées les temps antiques.

Elle a profondément surpris, et presque déconcerté les premiers qui
l’interprétèrent, tellement elle est révélatrice des mœurs et de la littérature
égyptiennes. Elle est intense, elle est étrange et fantômale dans la première
partie, singulièrement saisissante dans la seconde. Symbolique dans son
ensemble — car la recherche du livre de Thot et la punition des deux
princes pour l’avoir possédé est bien le vieux mythe de l’arbre de la Science
du bien et du mal (qui se trouve ici être un grimoire), — elle est absorbante
dans le détail, parfois touchante, parfois énigmatique, et tout entière
amoureuse et terrible dans l’aventure de la fille du prêtre de Bubaste,
l’incomparable et périlleuse Tabubu, avec le prince Setna. Nous ne
déflorerons point pour le lecteur, par un exposé maladroit, cet incroyable
récit où la vieille Égypte se montre si experte dans la science de la
séduction, dans la connaissance du pouvoir de la femme : il se trouve tout
entier transcrit à partir de la page… de ce volume.
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Mais peut-être pouvons-nous insister quelque peu sur le raffinement de la
société capable de produire de telles conceptions littéraires.

Au triple point de vue des lois, de l’organisation, du luxe, la vieille Égypte
était bien près d’être pareille aux nations les plus avancées de l’Europe
contemporaine, et elle fut de toute manière égale en civilisation aux Grecs
et aux Romains, très supérieure au Moyen-Âge. Sans doute, elle n’avait pas,
virtuellement, les qualités de développement des races dont nous sommes
issus. Mais elle ne les avait pas, justement parce qu’elle les avait usées dans
sa longue et vaste croissance, dans son millénaire développement. Elle ne
les avait pas, ou plutôt elle ne les avait plus, parce que la première elle
édifia de toutes pièces une civilisation achevée, un cycle social savant,
harmonique et rigoureusement défini. Est-ce à dire que nous n’avons point
progressé sur elle ? Oui, mais sans encore avoir atteint un ensemble
comparable au sien, sans avoir synthétisé une période humaine. La Grèce et
Rome, comme la France et l’Angleterre modernes, sont, par maints côtés,
incomparablement supérieures à la vénérable Égypte, mais la forme de leur
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civilisation fut et demeure encore fragmentaire. Sans doute, un Européen
moderne nous apparaît plus intelligent et plus perfectible qu’un Égyptien du
XXe siècle avant Jésus-Christ, mais il n’apparaît nullement aussi avancé
dans son œuvre, il ne signifie nullement un produit aussi complet d’une
évolution humaine.

Ah ! c’est qu’en ce vingtième siècle avant notre ère, elle était déjà depuis si
longtemps en marche, la vieille Égypte — si longtemps que l’imagination
s’épouvante ! Ce n’est pas exagérer que d’attribuer à cette civilisation
chamito-sémitique une période continue de plus de dix mille ans — et pour
la barbarie préalable, elle remonte sûrement à plus de vingt millénaires. Des
fouilles dans les couches profondes de la vallée du Nil permettent de croire
que la fabrication de la brique y était connue il y a plus de quinze mille ans,
(peut-être même trente mille ans.) Et la brique cuite est un produit industriel
déjà bien complexe !

Qu’on y songe ! L’Égypte vécut quinze mille ans — vingt mille ans peut-
être, — dans un tâtonnement continu vers la civilisation.

La merveille des premières pyramides suppose des stades préparatoires
incalculables, une myriadaire transformation des forces barbares en forces
policées.

Il n’est dès lors pas surprenant que ses lois, son luxe, ses raffinements d’il y
a trois mille ans luttent avec les nôtres !

À côté de la magnifique, mais farouche, désordonnée, cupide Assyrie sa
voisine, l’Égypte montre une harmonie, une harmonie un peu dure dans ses
assises de Castes, mais où pourtant se rencontre une certaine douceur
latente, un mouvement généreux vers la justice et la bonté, vers la
prévoyance appliquée au faible comme au fort.

Ses lois, vous les connaissez : c’est des codes extraordinairement multiples,
une magistrature combinée à miracle. Tous les événements, tous les états de
la vie civile y sont rigoureusement et minutieusement prévus. Le crime y est
diversifié avec abondance de détails et de nuances et souvent avec un haut
sentiment de la grandeur morale. Le devoir y est dicté avec une rigueur
inconnue parmi nous : c’est ainsi que le fait de n’avoir pas secouru son



semblable attaqué par un meurtrier expose à être soi-même mis à mort. La
propriété est fort respectée, parfois avec excès : les actes de vente et d’achat
qui la concernent sont nets, précis, exacts, dressés avec un grand luxe de
témoins.

Le meurtre de l’esclave était puni de mort tout comme celui de l’homme
libre — égalité inconnue des autres civilisations de l’antiquité et du moyen-
âge. Le vagabondage était prévu par des décrets, enjoignant à quiconque de
déclarer par écrit ses moyens de vivre. Le parricide, le parjure, le dol, le
faux-témoignage ou le non-témoignage, l’infanticide, l’espionnage, le faux-
monnayage, le faux-mesurage, le faux en écritures publiques, le viol,
l’adultère recevaient des châtiments appropriés, et assurément mieux
proportionnés qu’il y a un siècle à peine en France, en Angleterre, en
Allemagne.

Pour l’organisation, elle était tout uniment merveilleuse, encore que fort
tyrannique. Le cadastre, la fortune générale, l’impôt, les travaux publics de
voirie, de mines, de transport, de construction, la division en provinces dites
nomes, le recrutement et le régime militaire en temps de guerre comme en
temps de paix, la magistrature, le sacerdoce, le fonctionnariat, l’instruction
de l’élite — prêtres, scribes sacrés ou hiérogrammates, scribes vulgaires —
tout comportait un luxe de réglementation et une solidité d’ensemble
incomparables.

Cette réglementation était entretenue par le respect du scribe et par le
respect du livre, ergo le papyrus. Le livre menait aux plus hautes fonctions
dans cette vieille Égypte patiente. Dans les palais des rois, il y avait
toujours une maison des livres gardée par un des premiers fonctionnaires de
l’État. C’était en somme une vénération profonde de l’instruction, une
confiance religieuse dans l’homme que l’on croyait savant et dans les livres
que l’on imaginait contenir le mystère des choses et des êtres, l’art de
dominer la nature, de vaincre le mal en cette vie et dans l’autre, de s’élever
à une sorte de puissance divine.



Quant aux raffinements du luxe et de la volupté ils furent portés bien loin.
L’amour ne fut certes pas aussi élevé que chez les anciens hindous, mais il
ne fut pas non plus régulièrement bestial et féroce comme chez les
Assyriens. Il put être parfois terrible — le roman de Setna le démontre —
mais sans altérer le tréfonds de la douceur égyptienne. Cette douceur était
remarquable. Elle frappa beaucoup les philosophes grecs : elle rendit sans
doute le système des castes moins farouche. Elle comporta le sentiment
d’une morale élevée, comme le constate si bien le beau Livre des Morts[1].
Cette morale cependant n’empêcha point que les mœurs ne fussent plutôt
impures, et le culte de la volupté fort développé.

Les fêtes étaient innombrables, et, chez les riches, de belles esclaves fort
peu vêtues servaient les convives. Les lins brodés, les tissus, les laines
teintes, les pierres précieuses, les parfums, les fards, les bijoux en fines
ciselures, servaient à la toilette, cependant que les murailles étaient
couvertes d’émaux précieux, de faïences fines, d’albâtre, d’or et d’argent, et
que les meubles, élégamment tournés dans les bois précieux, — cèdre,
sycomore, tamaris — s’embellissaient de vases de tous les métaux, ou de
porphyre, d’albâtre, aux formes savantes et jolies, aux fins glacis
versicolores.

Et il y avait encore les bibelots, les livres, les statuettes. Une multitude de
chanteurs, de danseurs et de danseuses, de joueurs d’instruments égayaient
les festins des grands, où les grâces de la femme jetaient leur énervant
attrait.

Mais le raffinement suprême de l’Égypte était dans la mort. En un sens, la
mort n’advenait pas pour eux, tellement l’immortalité voisinait avec la vie,
tellement une manière de confusion finissait par s’établir entre le tombeau
et la demeure, entre l’existence terrestre et l’existence de l’au-delà. On ne
connaît aucune race qui posséda avec une telle persistance, une sérénité si
haute, une foi si tranquille, le sentiment de la vie éternelle.

Aussi, le sépulcre y est la grande gloire et la grande ambition, et n’être pas
embaumé, n’être pas régulièrement enseveli, apparaît le pire des
châtiments. La momie est sacrée. Elle n’inspire point d’horreur. Elle assiste
aux festins et aux fêtes, et n’y provoque aucune pensée douloureuse. Ses



cités sont plus belles, luxueuses et grandioses, que les cités des vivants :
chaque pyramide n’est qu’un tombeau colosse. Dans les catacombes de la
Vieille-Égypte, dans les immenses grottes sépulcrales, d’un bout à l’autre
du terrain, les morts embaumés dorment par millions, qui dans une humble
cavité, qui dans une salle gigantesque ; l’ambition de tout roi est de s’élever
sa pyramide. Mais non seulement l’homme est ainsi gardé religieusement :
la bête participe à ce vaste amour des morts. Il est une nécropole où gisent
des millions de carcasses de crocodiles sacrés. D’autres mêlent les serpents
aux pharaons ; les singes, les taureaux Apis, les chats, les oiseaux, voire les
insectes, tout participe à l’universel embaumement, à la profonde passion
de la momie.

Écoutons ici le vieil Hérodote, dont les affirmations n’ont point été
controuvées sur ce point :

« Les Égyptiens suivent, dans les deuils et les cérémonies funèbres, des
coutumes singulières. Si quelque personnage d’importance vient à décéder,
toutes les femmes de sa demeure se couvrent la tête et le visage de boue.
Ensuite, abandonnant la dépouille du mort, elles s’en vont parcourir la ville,
le haut de leur vêtement descendu jusque la ceinture, les seins découverts et
se frappant la poitrine.

« Toutes les parentes du mort viennent avec elles et les hommes font de
même de leur côté, avec leurs vêtements repliés vers la ceinture. Après ces
préliminaires, ils portent le corps au lieu de l’embaumement.

« Celui-ci est accompli par des hommes spécialement institués, qui en font
leur seule profession. Dès que le cadavre leur est apporté, ils montrent à
ceux qui le remettent des figures en bois peint, arrangées de diverses
manières. Ils leur montrent d’abord l’embaumement le plus parfait, usité
pour celui dont il ne m’est point permis ici de répéter le nom[2] ; puis,
représentent la deuxième façon, plus simple ; ensuite, la troisième plus



simple encore. Ils demandent quelle est la façon choisie pour préparer la
dépouille, et quand les parents en ont décidé, en même temps que du prix,
ils se retirent. Les embaumeurs pratiquent alors l’embaumement, qui se fait
comme je vais le dire, quand il s’agit du plus parfait.

« Ils retirent premièrement toute la cervelle par les narines, soit en se
servant d’un fer recourbé, soit en introduisant quelques drogues
convenables. Ensuite, ils ouvrent avec une pierre d’Éthiopie, très
tranchante, le flanc du cadavre vers la partie des îles, et retirent
complètement les entrailles du ventre. Ils nettoient avec soin la cavité du
corps, la lavant avec du vin de palmier et l’essuyant avec des aromates
broyés. Ils l’emplissent alors d’une myrrhe très pure et fine, de cannelle, et
de maints autres parfums, mais point d’encens, dont ils rejettent l’emploi.
Ils recousent enfin la peau par derrière.

« Ces opérations accomplies, ils mettent le corps, pour le dessécher
entièrement, dans une saumure de Natrum[3], dont ils le tiennent recouvert
entièrement pendant soixante-dix jours : il n’est pas admis de l’y laisser
séjourner plus longuement.

« À la fin des soixante-dix jours, ils le lavent de nouveau comme il est dit
plus avant, puis l’enveloppent tout entier de bandelettes de toile de byssus,
trempées dans une gomme dont les Égyptiens se servent généralement au
lieu de colle.

« Les parents viennent alors reprendre le corps, puis font exécuter une boîte
taillée en forme humaine, dans laquelle ils le déposent. Cette boîte, ayant
été fermée à clef, est précieusement mise dans la catacombe de la famille,
où elle demeure rangée contre la muraille. C’est ici la manière la plus
luxueuse d’embaumer et d’ensevelir les morts.

« Quant à ceux qui désirent une manière plus simple, voulant éviter les
grandes dépenses, la préparation se fait comme il suit :

« On remplit le ventre du cadavre avec de l’huile de cèdre, injectée sans
ouvrir et sans retirer les intestins. Ces injections se font par l’anus, en
prenant des précautions pour qu’elles ne rejaillissent pas par la même voie.
Cette préparation faite, on dépose le corps dans la saumure de natrum



pendant le nombre de jours nécessaires à la dessiccation. Après ce temps,
on fait ressortir l’huile de cèdre qui a été introduite dans le ventre. Elle
entraîne tous les intestins et les autres organes qu’elle a amollis et dissous
entièrement. D’autre part, le natrum a brûlé les chairs, de façon qu’il ne
demeure que la peau et les os.

« Les embaumeurs remettent ainsi le corps aux parents, et ne font rien de
plus.

« La troisième manière est à l’usage de ceux qui ont peu de fortune. Elle
consiste à purger, par des drogues de peu de choix, l’intérieur du ventre, et à
dessécher le corps pendant les soixante-dix jours prescrits, pour le rendre
ensuite à ses possesseurs.

« Pour les femmes de haute classe, elles ne sont pas délivrées incontinent
après la mort : on laisse passer trois jours, et même quatre, avant de les
remettre aux embaumeurs. On prend les mêmes délais pour celles qui ont
quelque réputation de beauté. C’est une précaution prise pour empêcher les
embaumeurs d’en abuser ; elle fut prescrite jadis pour avoir surpris un de
ces derniers outrageant le corps d’une femme morte récemment : son crime
avait été dénoncé par un de ses compagnons de travail.

« Le corps de tout humain, qu’il soit Égyptien ou étranger, trouvé mort, soit
de la dent des crocodiles, soit noyé dans le Nil, doit être mis dans les
cellules sacrées, après avoir été soumis à l’embaumement le plus
magnifique, aux dépens des citoyens de la première ville où le courant
l’aura déposé. Il n’est permis ni à ses parents ni à ses amis d’y toucher :
seuls, les prêtres du Nil ont le droit de porter les mains sur sa dépouille et de
l’ensevelir, comme les restes d’un être qui fut quelque chose de plus qu’un
homme. »

L’embaumement se pratiquait de même pour les animaux sacrés. Nous en
pourrions multiplier les exemples. Bornons-nous à une deuxième citation
d’Hérodote :

« Si un chat périt de mort naturelle, dans une demeure, tous ceux qui y
habitent se rasent seulement les sourcils ; si c’est un chien, ils se rasent la
tête et tout le corps.



« Les chats sont, après leur mort, transportés à Bubaste dans des cellules
sacrées où on les repose après les avoir embaumés et desséchés. Quant aux
chiens, ils sont ensevelis dans la cité même où ils sont morts, mais aussi
dans des cellules sacrées, et de même pour les ichneumons. Les
musaraignes et les éperviers sont transportés à Buto, les Ibis à Hermopolis.
Pour les ours, qu’on trouve rarement, et les loups, guère plus grands que les
renards, ils sont ensevelis aux lieux mêmes où l’on découvre leurs
cadavres. »

NELUMBO
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Quelle pouvait être la littérature d’un pareil peuple ? Longtemps on ne
connut que la littérature sacrée, littérature grave, positive, précise et peu
lyrique, sauf de rares exceptions, mais susceptible, comme on l’a vu pour le
Livre des Morts, d’une certaine élévation morale. La littérature sacrée
n’interprète que très imparfaitement le génie d’une race, et le raffinement de
l’Égypte permettait de supposer une littérature évoquant les mœurs. Cette
littérature a été enfin découverte, vers 1852. Elle emporte des récits légers,
parfois licencieux, et, aussi, merveilleux, romanesques, héroïques. L’amour
y apparaît en général facile et tout extérieur, beaucoup plus sensuel que
sentimental. La liberté de la femme y est grande, ce qui est conforme à ce
que nous savons par d’autres sources : la femme égyptienne n’était
aucunement le demi-animal qu’elle fut en Assyrie, en Syrie, en Arabie, dans
quasi toute l’Asie antique. L’Égyptienne fut maîtresse en son logis ;
l’homme dut souvent lui obéir. Elle commerçait aux marchés, elle y vendait
le produit du travail de son mari.

Cette liberté explique les deux héroïnes de notre récit, Ahura la fille de roi
et Tabubu la fille du prêtre de Bubaste. Tabubu circule très librement avec
ses suivantes et discute les hommages des hommes. Ahura sait bien
comment obtenir l’époux qui lui convient et non celui que voudrait lui
donner le roi son père.

En dehors de ces traits de mœurs, le roman de Ptahneferka et de Setna, est
le plus parfait morceau de littérature égyptienne qu’on ait découvert ; il
prendra sûrement place au panthéon des récits immortels. Il est de ceux qui
synthétisent le terrible pouvoir de la femme à travers les âges. Tabubu est
une personnification aussi formidable de ce pouvoir que Lucrèce Borgia,
Salomé et Manon Lescaut.

La première partie du récit se passe aux catacombes de Memphis, dans la
sépulture du prince royal Ptahneferka, mort depuis plusieurs générations. Le
prince Setna, s’étant introduit dans ces catacombes, avec l’intention
d’emporter le livre magique de Toth, y trouve ensemble le corps de
Ptahneferka et les ombres d’Ahura, femme de ce prince, et de Merhu, leur



fils. Le prince vivant demande le grimoire au prince mort. C’est alors
qu’Ahura conte à Setna les malheurs qui se sont abattus sur eux à la suite de
la conquête du livre de Thot par Ptahneferka. Cette première partie est fort
attrayante, mouvementée, curieuse, pleine d’excellents traits de mœurs ;
l’œuvre atteint son maximum d’intérêt lorsque Setna, sorti des catacombes,
fait la rencontre de Tabubu : c’est ici, nous le répétons, une des plus
typiques aventures amoureuses de tous les siècles.

J.-H. Rosny.

L’écriture égyptienne comportait trois modes, nés par évolutions
successives : l’hiéroglyphique, écriture mi-idéographique, mi-cursive,
réservée surtout aux inscriptions monumentales, et dont chacun connaît le
caractère ensemble gracieux et naïf ; l’hiératique, écriture cursive ancienne,
plus mystérieuse, plus sacrée que sa cadette la démotique, dernier progrès
de la simplification égyptienne. Nous donnons ci-après un passage de
Setna, en démotique avec la traduction en regard[4].

C’est toi

qui
m’a fait tort.

Si
étant point
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à moi
enfant
après

les deux enfants.
Est-ce que point

de droit
de

faire
unir
l’un
avec
l’un ?

— Je ferai
unir

Ptahneferka
avec
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fille
de
un

grand chambellan
et

ferai
unir

Ahura
notre

parenté
en nombre.

Vint
moment
d’établir

divertissement
devant
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le roi.

Voici

vinrent

vers moi.

Ils me prirent

vers

fête.

Belle (j’étais)

à l’extrême

n’ayant pas

mon

air

de la veille.
Est-ce que

dit

à moi
le roi
Ahura

est-ce que
toi
qui
fit

aller
vers moi…
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Tabubu
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I

« … La reine, ma mère, disait au roi :[5]

« — C’est toi qui m’as fait tort, si je n’ai point d’enfants après les deux
premiers. N’est-ce donc point une chose juste d’unir maintenant un enfant
avec l’autre, le fils avec la fille ? »

« Mais le roi n’accueillit point tout d’abord cette demande, il répondit :

« — Notre fils, Ptahneferka s’unira avec la fille d’un grand chambellan, et,
pour notre fille Ahura, je la ferai épouser par le fils d’un autre grand
chambellan. Il n’en manque sûrement point de notre parenté ! »
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« Ainsi répondit le roi mon père à la reine, et le jour arriva où devait se
donner le divertissement pour mon mariage. Les serviteurs vinrent à moi et
me conduisirent à la fête. J’étais belle suprêmement, et comme transformée
depuis la veille.

« Le roi vint à moi et me dit :

« — Ahura, n’est-ce point toi qui as envoyé la reine vers moi, pour me dire
ces paroles de discorde ? N’est-ce point toi qui as désiré t’unir avec ton
frère aîné, Ptahneferka ? »

« Je répondis au roi, en riant :

« — Qu’on me marie donc avec le fils d’un grand chambellan ! Et qu’on
marie aussi mon frère avec la fille d’un autre grand chambellan ! Sûrement
il en est et de notre parenté en grand nombre ! »

« Voyant mon rire, le roi rit également, et il appela un Chef du Palais :

« — Va ! — dit-il, — qu’on mène Ahura vers la demeure de Ptahneferka,
pendant la nuit. Qu’on y porte en grand nombre des cadeaux magnifiques
avec elle. »

« Les serviteurs m’emmenèrent à la maison de Ptahneferka pour être son
épouse, et le roi donna l’ordre de porter des dons d’argent et d’or. Ils prirent
pour moi les cadeaux royaux et me les apportèrent. Ptahneferka et moi nous
passâmes une journée heureuse, et lui aussi fut comblé de magnifiques
présents. À la nuit, il vint à moi dans notre chambre et se mit à mes côtés.
Et que nous restait-il à apprendre, à tous deux, sinon de nous aimer l’un
l’autre ? Le temps passa, et, à la fin du mois, je ne fus point comme à
l’ordinaire.

« L’annonce en fut faite au roi, dont le cœur se réjouit extrêmement ; il fit
assembler des biens en grand nombre, il m’envoya de nouveaux dons en or,
en argent, en étoffe royale, d’une beauté incomparable.

« Arriva le jour de la naissance. Je mis au monde un petit enfant, auquel on
donna le nom de Merhu. Il fut inscrit dans le livre des hiérogrammates, car



mon frère et époux Ptahneferka aimait extrêmement d’aller à la nécropole
de Memphis où il lisait les hiéroglyphes qui sont dans les tombeaux des rois
et sur les styles des hiérogrammates, et aussi les inscriptions des
monuments. Il se passionnait immensément pour ces choses, il semblait
venu au monde pour elles.

« Après cela, on fit une grande fête en l’honneur de Ptah, et Ptahneferka alla
au sanctuaire adorer le dieu.

« Il marcha derrière le cortège en lisant tout haut les écritures qui se voient
sur les temples des dieux. Un prêtre sembla l’écouter avec mépris et se mit
à rire. Ptahneferka lui dit :

« — Pourquoi donc te moques-tu de moi ? »

« Le prêtre lui répondit :

« — Je n’ai point fait moquerie de toi. Mais n’ai-je point sujet de rire en te
voyant lire des écrits qui n’ont aucun intérêt ? Si tu désires lire des
hiéroglyphes intéressants, viens avec moi au lieu où se trouve le livre que
Thot a écrit de sa propre main. Tu y apprendras d’après les dieux. Deux
arcanes y sont écrits. Tu charmeras le Ciel, le Monde, l’Abime, les
Montagnes et les Mers. Tu reconnaitras la signification des oiseaux du ciel
et des reptiles. Tu verras la force divine qui pousse les poissons à la partie
supérieure des eaux. Si tu es dans l’Amenti, tu pourras lire le deuxième
arcane. Encore dans la forme terrestre tu verras et comprendras le soleil
resplendissant au Ciel avec ses neuf divinités et la lune en sa forme
brillante. »

« Ptahneferka répondit au prêtre :

« — Fais vivre mon âme ! Qu’elle me soit dite la bonne parole ! Je te
donnerai tout ce que tu désireras, si tu me fais pénétrer dans l’endroit qui
renferme ce livre. »

« Le prêtre dit :



« — Ptahneferka, si tu veux entrer en cet endroit, et voir ce livre, tu me
donneras cent pièces d’argent pour mon ensevelissement. Tu me feras faire
avec cet argent une sépulture de grand-prêtre. »

« Ptahneferka appela un jeune serviteur et fit remettre cent pièces d’argent
au prêtre ; il satisfit doublement à ses désirs, en accompagnant le premier
don de présents considérables. Alors, le prêtre dit à Ptahneferka.

« — Le livre dont je parle est au milieu du fleuve de Coptos, dans une
caisse de fer. La caisse de fer renferme une caisse d’airain, et celle-ci une
boite de corne de rhinocéros. À son tour la boite de « corne de rhinocéros
enferme une caisse d’ivoire et d’ébène, et celle-ci une boite d’argent. Enfin,
dans une dernière boite en or se trouve le livre. Mais le tout est défendu par
un nid de serpents scorpions ; un serpent immortel est tout à l’entour. »

« Pendant que le prêtre faisait ce discours à Ptahneferka, celui-ci semblait
comme hors du monde, tellement il était ému. En sortant du sanctuaire, il
me parla des paroles du prêtre, et me dit :

« — Je vais à Coptos. Je veux rapporter ce livre ! Je ne m’attarderai pas
dans la région du nord.

« — Le prêtre a menti, — répliquai-je à mon mari, — il a menti, parce que
tu as parlé devant lui des choses qui te préoccupent continuellement. Tu vas
nous amener des querelles avec le pays de Thèbes !

« Je luttai contre Ptahneferka, tentant de lui persuader de ne pas aller à
Coptos. Il ne m’écouta point. Il alla trouver le roi et lui répéta tout ce
qu’avait dit le prêtre.

« Le roi lui dit :

« — Dis-moi le désir de ton cœur !»

« Il répondit :

« — Qu’on me donne la barque royale tout équipée et que je puisse prendre
Ahura et son jeune enfant au Sud avec moi. Il faut que je trouve et rapporte



ce livre sans tarder. »

« On lui donna la barque royale avec tout son équipement. Nous allâmes au
milieu du fleuve, portés sur elle, et nous naviguâmes, tant que nous
parvinmes à Coptos.

« Cependant, les prêtres de l’Isis de Coptos et le grand-prêtre vinrent au
rivage et ne tardèrent point à se rendre au-devant de Ptahneferka, tandis que
leurs femmes venaient au-devant de moi. Nous pénétrâmes dans le
sanctuaire d’Isis et d’Harpochrate.

« Ptahneferka fit amener un bœuf et du vin. Il fit l’holocauste et la libation
devant l’Isis de Coptos et Harpochrate. Ensuite les prêtres nous conduisirent
vers une maison magnifique et nous y logèrent. Pendant quatre jours,
Ptahneferka se réjouit avec les prêtres d’Isis, et les femmes des prêtres de
Coptos me donnèrent des jours heureux. Lorsqu’arriva le matin du
cinquième jour, Ptahneferka fit appeler le grand-prêtre auprès de lui. Il fit
venir une chambre à plonger, pleine de ses ouvriers et de ses outils. Il lut sur
eux une formule magique : il leur donna la vie, il leur donna le souffle, puis
il les fit descendre dans le fleuve.

« Il fit ensuite remplir la barque royale de sable.

« Moi, je l’observais au loin. À la fin je m’approchai sur le bassin de
Coptos afin de mieux voir ce qui allait arriver à mon époux. Je l’entendis
dire :

« — Ouvriers, travaillez pour moi jusqu’en cet endroit où est le livre. »

« Ils travaillèrent de nuit et de jour pour y parvenir, pendant trois journées :
Ptahneferka jetait du sable devant lui. Enfin une agitation se manifesta sur
le fleuve, à la vue d’un serpent scorpion autour du lieu où gisait le livre.
Lorsqu’enfin mon époux reconnut un serpent autour de la caisse, il se mit à
réciter une formule sacrée vers le nid du serpent scorpion. La formule ne fit
point partir le reptile. Alors Ptahneferka alla à l’endroit où se tenait le
serpent immortel, et, l’ayant atteint, il lutta avec lui. Il le tua, mais le
serpent ressuscita et reprit sa forme accoutumée. Ptahneferka lutta de
nouveau. et tua encore le reptile. Mais il ressuscita pour la deuxième fois.



Le combat reprit et cette fois le serpent fut coupé en deux tronçons. Le
prince mit du sable entre les deux tronçons qui ne purent se rejoindre.
Ensuite, il atteignit la caisse, et il se trouva qu’elle était bien, comme l’avait
dit le prêtre, en fer. Le prince l’ouvrit et trouva une caisse d’airain qui
renfermait une caisse de corne de rhinocéros. Ensuite, il découvrit une
caisse d’ivoire, à son tour suivie de la caisse d’argent et enfin de la caisse
d’or. Et c’est en ouvrant cette dernière qu’il trouva enfin le livre de Thot. Il
rapporta le livre vers le haut du rivage, dans la cassette d’or, et il en lut un
arcane.

« Or, c’était l’enchantement du ciel, de la terre, de l’abime, des montagnes,
des mers. Et Ptahneferka connut le secret des oiseaux du ciel et des
poissons du gouffre, des quadrupèdes des monts et de tous les animaux. Il
lut aussi l’autre arcane. Il connut la science du soleil resplendissant au
firmament, et de ses neuf divinités, et la lune brillante et les étoiles en leur
forme essentielle. Il vit, dans les poissons des profondeurs, l’énergie divine
de l’eau. Il lut l’écrit à l’esprit créateur qui préside au fleuve.

« Il dit alors aux ouvriers :

« — Travaillez pour moi jusqu’au lieu où nous rejoindrons les prêtres de
Coptos. »



« Ils travaillèrent de nuit comme de jour pour nous faire parvenir au lieu où
je pourrais voir dans le livre. Nous avançâmes sur le fleuve de Coptos, sans
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boire ni faire de libation, sans prononcer aucune parole inutile, comme font
les gens parvenus à la demeure sainte.

« Je dis enfin à Ptahneferka :

« — Laisse-moi, je t’en prie, voir ce livre à cause duquel nous avons pris
tant de peine ! »

« Il mit le livre dans ma main. Je lus le premier arcane qui y était écrit. Et je
connus à mon tour l’art de charmer le Ciel, la Terre, l’Abîme, les
Montagnes, les Mers. Je reconnus ce qu’étaient véritablement les oiseaux
du ciel, les poissons du gouffre, les quadrupèdes et tous les animaux. Je lus
ensuite l’autre arcane, et je vis le mystère manifesté au firmament par le
soleil avec ses neuf divinités. Je compris la lune lumineuse et toutes les
formes des étoiles. Je conçus la force divine qui pousse les poissons vers la
partie supérieure de l’eau. Après avoir lu cet écrit, je louai Ptahneferka, mon
frère aîné, comme un scribe très haut et très savant. Il fit apporter par les
serviteurs un morceau de bon papyrus devant lui, et il y inscrivit toutes les
paroles qui étaient dans le livre. Ensuite, il fit dissoudre le tout dans de
l’eau, et il but la solution. Et il sut bien ce qu’il avait fait, ce qu’il avait mis
en lui : l’essence du livre. »
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II

« Nous retournâmes à Coptos au jour désigné et nous nous y réjouîmes
devant Isis et devant Harpochrate. Puis, nous reprîmes le large pour
continuer notre navigation. Nous parvînmes ainsi à Artou, au nord de
Coptos.

« Nous arrivâmes devant Thot. Or, le dieu savait tout ce qui avait eu lieu au
sujet du livre. Il ne tarda pas à se plaindre devant le Soleil, disant

« — Sachez que mon arcane, que ma science est avec Ptahneferka, le fils du
roi Merneb-Ptah. Il est allé à ma demeure et l’a pillée, Il a enlevé ma caisse
avec mes papiers. Il a tué le gardien de ma retraite, le serpent immortel. »
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« Il fut répondu à Thot :

« — Ptahneferka est à toi avec tous les siens »

« C’est alors que nos grands malheurs commencèrent. »

« Une puissance divine fut détachée du haut du ciel, à laquelle il fut dit :

« — Ne laisse pas retourner Ptahneferka à Memphis. Il est dévoué, avec
tous ceux qui sont avec lui. »

« Une heure se passa. Alors, entraîné par une force mystérieuse, Merhu,
notre jeune enfant, sortit de l’ombre de la barque royale et se jeta dans le
fleuve. Là, il dit adieu au Soleil[6], parmi nos lamentations et celles de tous
les hommes de l’équipage. Ptahneferka sortit de la cabine et lut l’écrit
magique. Il fit venir la force divine des eaux pour ramener Merhu à la
surface, et nous retournâmes à Coptos avec l’enfant. Là, nous le menâmes
au tombeau, et, après avoir célébré les rites, nous le fîmes ensevelir selon la
grandeur de son rang. Nous le reposâmes dans un sarcophage de la
nécropole de Coptos.

« Ensuite Ptahneferka me dit :

« — Naviguons ! Ne perdons pas de temps — de peur que le roi n’entende
parler des choses qui sont advenues et que son cœur n’en soit troublé. »

« Nous reprîmes donc au large du fleuve, et nous avançâmes sans nous
attarder au nord de Coptos, à Artou, où Merhu, notre cher enfant, était
tombé dans les eaux.

« Or, voilà qu’à mon tour je fus entraînée à sortir de l’ombre de la barque
royale et à me jeter dans le fleuve. Je mourus comme Merhu parmi les
lamentations des hommes de l’équipage. Ptahneferka fut averti après les
autres. Il vint et lut l’écrit magique, et reconnut les suites de la plainte de
Thot au soleil. Il retourna encore à Coptos avec ma dépouille, célébra les
rites et me fit déposer dans la sépulture, avec de grands honneurs. Et je me
trouvai reposant à côté de Merhu mon jeune enfant.



« Cependant Ptahneferka avait repris sa route. Mais sa désolation était
grandie. Et près d’Artou, l’endroit fatal où nous mourûmes, il interrogea
son cœur et se dit :

« — Hélas ne puis-je donc moi aussi aller à Coptos, afin de m’unir à mes
bien-aimés. Si je retourne ainsi seul à Memphis, le roi va m’interroger sur
mon épouse et mon petit enfant, et que lui dirai-je ? Et pourrai-je lui
répondre :

« — J’ai mené tes enfants vers le pays de Thèbes, et je les ai tués — et moi
je vis !… Irai-je vivant à Memphis ? »

« Pensant ainsi tristement, il fit apporter une bande de byssus et la
transforma en ceinture. Il lia le livre de Thot et le mit à son flanc, en
l’assujettissant bien. Ensuite, il sortit au bord de la barque et se jeta au
fleuve.

« Ainsi mourut Ptahneferka, et les hommes criaient :

« — Oh terrible malheur ! Malheur affreux ! Il est parti, le bon scribe,
l’homme savant à qui nul autre n’est comparable ! »

« La barque repartit.

« L’équipage atteignit Memphis. On annonça tous ces malheurs au roi. Le
roi descendit vers la barque en vêtements de deuil que les intendants de
Memphis revêtirent également ainsi que les prêtres de Ptah, le grand-père
de Ptah et tous les officiers de la maison du roi. Lorsqu’ils virent
Ptahneferka au fond de la barque royale, on le transporta en haut au milieu
de la désolation du roi et des assistants. On vit alors le livre à son flanc.

« Le roi dit :

« — Qu’on enlève ce livre de son flanc. »

« Les officiers du roi et les prêtres de Ptah, et le grand-prêtre s’écrièrent :

« — Notre grand Maître ! Notre Seigneur ! Donne à Ptahneferka la durée
du soleil ! Oh ! prince, bon scribe, homme suprêmement savant ! »



« Le roi fit conduire son fils à la tombe endéans les seize jours.
L’embaumement prit trente-cinq jours et l’ensevelissement dix.

« Ainsi se firent les funérailles de Ptahneferka — et maintenant j’ai raconté
les malheurs qui nous advinrent par suite du livre de Toth, ce livre qui nous
prit à tous trois la vie sur la terre ! »
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III

Ahura ayant fini de parler[7], Setna demanda de nouveau le livre :

« Qu’on me le donne, — dit-il, — afin que je le regarde entre toi et
Ptahneferka. — Sinon, je le prendrai de force ! »

Ptahneferka se leva sur son lit et dit :

« N’est-ce donc point à toi, Setna, que ma femme a dit tous les malheurs
que nous avons éprouvés à cause de ce livre ? Si tu veux obtenir ce que tu
demandes, tâche de le gagner sur le bon scribe. Auras-tu le courage de
disputer la victoire du jeu avec moi ? Faisons le jeu du 52, si tu l’oses.
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— J’accepte, » dit Setna.

Tandis qu’Ahura jouait avec ses chiens[8], eux se livrèrent au jeu du 52.

Ptahneferka prit un point sur Setna. Il lut une formule magique. Il
s’approcha d’une tombe en face de lui, il entra dans l’ouverture jusqu’au
pied. Il fit de même pour le troisième point et il continuait de gagner sur
Setna. Ensuite, il alla dans l’ouverture jusqu’au milieu du corps, et de même
pour la sixième reprise. Enfin, il entra dans l’ouverture jusqu’aux oreilles[9].

Cependant Setna donna un grand coup sur la main de Ptahneferka, et il
appela son frère Anhahorran, qui était proche, et lui dit :

« Hâte-toi d’aller là-haut et raconte au roi la chose qui m’arrive. Apporte les
talismans de Ptah, mon père, et mes livres d’incantation. »

Anhahorran alla rapidement hors du sépulcre. Il raconta au roi tout ce qui
arrivait à Setna.

Le roi dit :

« Prends les talismans de Ptah, son père, et ses livres d’incantation. »

Anhahorran ne tarda guère à redescendre aux catacombes. Il attacha les
talismans au flanc de Setna, puis s’élança en haut au moment voulu. Setna
mit sa main derrière le livre et le prit.

Alors Setna alla vers le haut de la nécropole, la lumière marchant devant lui
et les ténèbres derrière lui, et Ahura, pleurante, s’écriait :

« Gloire à toi, roi des Ténèbres ! Gloire à toi, roi de la Lumière ! Avec le
livre s’en va toute force hors du tombeau — notre seule et dernière
puissance ! »

Ptahneferka dit à Ahura :

« Ne trouble pas ton cœur. Je le ferai rapporter, ce livre, à l’intérieur du
tombeau, je le ferai rapporter par Setna ayant une fourche en sa main et un



réchaud de feu sur sa tête. »

Setna, cependant, était parvenu au haut du sépulcre, et il le referma derrière
lui. Il alla au-devant du roi, il raconta ce qui lui était arrivé et comment il
s’était procuré le livre.

Le roi dit à Setna :

« Rapporte ce livre au tombeau de Ptahneferka, en homme sage. Sinon, il
trouvera bien moyen de te le faire rendre, et tu devras retourner avec une
fourche et un bâton dans ta main et un brasier de feu sur ta tête ! »

Mais Setna ne prêta point attention à ces paroles. Pour rien au monde, il ne
se fût séparé du livre. Il lisait continuellement les arcanes à tous ses amis. Il
se réjouissait de posséder un tel trésor : mais le châtiment veillait sur lui…

Un jour qu’il se promenait sur la place de Ptah, il vit passer une jeune
femme d’une beauté si extraordinaire que nulle autre ne pouvait lui être
comparée. Elle était couverte de splendides bijoux d’or et suivie de jeunes
filles et d’hommes de service au nombre de cinquante-deux.



…Il vit passer une jeune femme…

L’étonnement et l’admiration du prince furent tels qu’il demeurait en
extase, oubliant tout le reste de l’univers. À la fin, il appela le jeune
serviteur qui l’accompagnait et lui dit :

« Suis sans retard cette femme jusqu’à sa demeure et sache quel est son
nom. »
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Le jeune serviteur se hâta de suivre ces ordres. Il aborda une suivante de la
jeune femme, et l’interpella en ces termes :

« Quelle est cette personne ? »

Elle lui répondit :

« C’est Tabubu, la fille du prophète de Bubaste, la dame d’Anchta. Elle va
au temple pour adorer le grand dieu Ptah. »

Le jeune homme s’en retourna vers Setna et lui rapporta ce que lui avait dit
la suivante. Alors Setna reprit :

« Retourne, et t’en va rapporter à la jeune fille que Setna, le fils du roi,
t’envoie dire qu’il donnera dix pièces d’or pour passer une heure avec
Tabubu, et que si l’on refuse, il usera de violence… qu’il fera enlever
Tabubu vers un lieu caché où aucun homme ne pourra la retrouver ! »

Le serviteur retourna vers l’endroit où se tenait Tabubu, et il parla de
nouveau à la jeune suivante. Celle-ci fut effrayée de la proposition comme
d’un blasphème. Alors Tabubu dit elle-même au jeune messager :

« Cesse de parler à cette sotte ! Viens auprès de moi ! »

Le jeune homme s’approche de la belle Tabubu et lui répéta :

« Le prince Setna, fils du roi, donnera dix pièces d’or pour passer une heure
avec toi. Il use de douceur, mais sache que si tu refuses, il saura te faire
violence. Ses hommes t’enlèveront vers un endroit si secret, que nul ne
pourra t’y découvrir — et où tu seras entièrement à son pouvoir. »

Tabubu répondit, sans se laisser effrayer :

« Va ! Dis à Setna que j’ai répondu ceci :

« Je suis sainte, je ne suis point une personne vile ! Si tu désires faire de
moi ce que tu veux, tu viendras au temple de Bubaste où est ma demeure.
Là, il y a des préparatifs pour te recevoir et pour que tu fasses à ton désir.
Mais je ne m’attarde pas comme les femmes viles dans les carrefours ! »



Le serviteur rapporta fidèlement à son maitre les paroles de Tabubu, Puis il
ajouta comme il convient :

« Malheur à tout homme qui se trouve sur le chemin de Setna… »

Setna fit amener une barque pour le conduire à Bubaste. Il ne tarda pas à
atteindre sa destination, le temple où se trouvait la demeure de la
merveilleuse jeune femme. À l’occident, il reconnut une maison
luxueusement bâtie, avec une muraille tout autour, un beau jardin au nord,
une estrade devant la porte. Setna, s’adressant à des serviteurs qu’il
rencontra près de là, leur dit :

« À qui donc appartient cette maison ? »

Ils lui répondirent :

« C’est la maison de Tabubu. »

Setna franchit la porte dans le mur, en face du pavillon du jardin. On alla
avertir Tabubu de son arrivée. Elle descendit les escaliers, vint elle-même
prendre le prince par la main et lui dit :

« Jure maintenant respect à la maison du prophète de Bubaste, à la dame
d’Anchta, devant qui tu te trouves, et il me plaira beaucoup de te faire
entrer avec moi ! »



Setna fit ce qu’elle demandait et gravit avec elle l’escalier de la maison. Il
pénétra dans l’étage supérieur et le visita avec la belle. L’appartement était
orné d’incrustations de lapis-lazuli vrai et de turquoises vraies. Il y avait
plusieurs lits couverts d’étoffes de byssus et des coupes d’or suspendues au-
dessus du guéridon.

Les serviteurs remplirent une coupe de vin et la tendirent au prince Setna.
Tabubu lui dit :
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« Qu’il te plaise de faire ici ton repos ! »

Mais il répondit, tout ému :

« Ce n’est point là ce que je demande. »

Elle feignait de ne pas comprendre, et elle donna l’ordre de mettre un vase
sur le feu. Bientôt on apporta un mets parfumé, préparé comme pour le
festin royal, devant Setna, et il se divertit avec Tabubu, mais sans encore
voir son corps.

Enfin, il dit à la jeune femme :

« Finissons… et entrons dans la chambre intérieure, à cause de mon
amour. »

Mais elle, avec tranquillité, répliqua :

« Cette demeure sera la tienne…, mais moi, je suis sainte, je ne suis point
une personne avilie… Et si vraiment tu désires faire de moi ton amour, tu
me feras un écrit d’adjuration et un écrit de donation pour la totalité de
l’argent et des biens qui t’appartiennent ! »

Il dit, sans résistance à la beauté de la jeune femme :

« Qu’on fasse venir le scribe pour rédiger les écrits ! »



…Elle reparut éblouissante de grâce…

Le scribe ne tarda point à paraitre, appelé par les serviteurs, et Setna fit faire
l’adjuration et la donation promises, cédant la totalité de sa fortune à
Tabubu.

Une heure se passa ainsi, lorsqu’on vint annoncer au prince que ses enfants
étaient en bas et le demandaient :
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« Qu’on les fasse monter ! » dit Setna.

Tabubu, entendant cela, alla mettre un vêtement transparent, d’étoffe de
byssus, et reparut éblouissante de grâce, car Setna pouvait maintenant
l’entrevoir toute sous la fine toile. Alors, son amour grandit étrangement, et
le désir lui fit tout oublier.

Il s’écria :

« Tabubu ! Oh ! que cela finisse… laisse-nous aller à l’intérieur pour
accomplir ce que tu sais.

— Non, — dit-elle, — cette maison sera la tienne, mais moi, je suis
sainte… je ne suis pas une personne vile !… Il faut d’abord, si tu veux faire
de moi ton désir, que tu fasses écrire sur notre acte, par tes enfants, qu’ils ne
disputeront pas tes biens à mes enfants ! »

Setna céda encore. Il fit amener ses enfants et il les fit écrire sur l’acte ce
que demandait Tabubu. Puis, croyant enfin avoir satisfait la jeune femme :

« Que j’en finisse, maintenant… entrons à l’intérieur, pour que
j’accomplisse ce pour quoi je suis venu. »

Mais elle dit :

« Cette maison sera ta maison Mais je suis chaste, je ne suis point une
personne humble ! Pour faire enfin avec moi ce que tu désires, il faut que tu
fasses tuer tes enfants, afin qu’ils ne puissent disputer avec les miens sur
ton héritage. »

Et Setna, accablé par la puissance de l’amour, consentit encore !

« Que l’on fasse, — dit-il, — l’abomination que ton cœur a conçue… »

Alors, elle fit tuer les enfants de Setna devant lui — elle les fit jeter par la
fenêtre devant les chiens et les chats. Et les bêtes mangèrent la chair des
victimes, pendant que le prince buvait avec Tabubu.

De nouveau, il dit à la jeune femme :



« Maintenant finissons… allons accomplir mon désir… car tout ce que tu as
voulu de moi, je l’ai accompli ! »

Elle répondit :

« Dirige-toi vers cette chambre. »

Setna entra dans la chambre, et il se coucha sur un lit d’ivoire et d’ébène,
avec un désir accru encore. Tabubu vint le rejoindre et se coucha près de lui,
au bord de la couche. Setna, hors de lui, étendit les mains, prit le corps
admirable de la jeune fille contre lui, et satisfit enfin son profond désir.
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IV

Une heure s’était écoulée, lorsque Setna vit devant lui un homme de haute
stature, debout dans l’immensité, avec quantité d’hommes broyés sous ses
pieds. Il était pareil à un roi. Setna, à cette vue, voulut se lever : il ne le put,
à cause de la honte d’être étendu là sans vêtements.

Le roi géant lui dit :

« Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ? »

Setna répondit

« C’est Ptahneferka qui m’a fait ces choses. »
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Le roi dit :

« Va à Memphis vers tes enfants, ils désirent te voir. Ils se tiennent devant le
roi. »

Setna, étonné, dit :

« Devant le roi, mon seigneur !… Que les dieux lui donnent la durée du
soleil !… Mais comment parviendrai-je à Memphis, n’ayant point de
vêtements sur moi ? »

Le roi appela un jeune homme qui se tenait près de lui et fit donner un
vêtement à Setna. Puis le roi dit :

« Setna, va à Memphis… tes enfants vivent… ils sont auprès du roi »

Setna reconnut alors qu’il avait été victime d’un songe, et tout heureux, il
alla à Memphis, il embrassa ses enfants, il jouit de la joie de les voir
vivants, après sa terrible hallucination.

Le roi lui demanda :

« N’est-ce point l’ivresse qui t’avait mis en cet état ? »

Setna raconta tout ce qui lui était arrivé avec Tabubu, et que ce devait être
par une conjuration de Ptahneferka.

Le roi reprit :

« Setna, j’ai déjà levé ma main vers toi auparavant, je t’ai dit : ils te tueront
si tu ne rapportes pas ce livre. Tu ne m’as pas écouté. À cette heure encore
tu as le livre. Qu’il soit rapporté… par toi-même, et, comme c’est ordonné,
avec une fourche et un bâton dans ta main, un réchaud de feu sur ta tête. »

Setna obéit au roi, il sortit avec la fourche et le bâton en sa main, avec le
réchaud de feu sur sa tête. Il s’en alla vers la catacombe où gisait
Ptahneferka.

Ahura, le voyant revenu, demanda :



« Setna, Ptah, le grand Dieu qui t’amène, est-il bien portant ? »

Ptahneferka se mit à rire en disant :

« Voici donc accomplie la parole que je t’avais dite auparavant ! »

Setna rendit grâces à Ptahneferka et le bénit. Il reconnut, comme le
demandaient le prince et la princesse, que la force était dans la catacombe.
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Ahura et Ptahneferka le bénirent grandement et Setna reprit :

« Ptahneferka, est-ce que mon aventure ne fut point une chose honteuse ? »

Ptahneferka dit :

« Setna, voici ce que je te demande maintenant : tu feras revenir dans cette
catacombe le corps de celle-ci, Ahura[10], et le corps de Merhu son fils, tu
les feras revenir de Coptos, sans faute. Il faut qu’ils me rejoignent dans
cette tombe, comme il convient à un bon scribe. Qu’ils l’ornent devant toi !
Prends donc cette peine, et va à Coptos. Ne t’attarde pas ici davantage. »

Setna sortit de la catacombe. Il alla retrouver le roi, et il lui raconta tout ce
que venait de lui dire Ptahneferka.

Le roi dit :

« Va donc à Coptos, Setna, et amène-moi Ahura avec Merhu son fils.

— Qu’on me donne donc la barque royale, — reprit Setna, — avec son
équipement. »

On lui donna l’un et l’autre, et il navigua sur le Nil dans la direction de
Coptos, où il ne tarda pas d’atterrir.

Son arrivée ayant été annoncée aux prêtres de l’Isis de Coptos, ainsi qu’au
grand-prêtre, tous vinrent en cortège au-devant de lui, sur le rivage. Deux
d’entre eux lui prirent les mains, et le conduisirent en haut, dans le
sanctuaire d’Isis et d’Harpochrate. Là, il fit venir un bœuf et du vin, pour
l’holocauste et la libation à la déesse et au dieu. Le sacrifice accompli, il
descendit dans les catacombes de Coptos avec le grand-prêtre et les prêtres.
Tous y passèrent trois jours et trois nuits, cherchant parmi les tombeaux et
étudiant tous les styles des hiérogrammates, déchiffrant toutes les écritures.

Ils ne reconnurent pas les lieux de repos où gisaient Ahura et Merhu, son
fils.



Ptahneferka apprit l’insuccès de leurs recherches et résolut de leur venir en
aide. Il prit la forme d’un vieillard très âgé et apparut devant Setna. Celui-ci
lui demanda :

« Toi qui sembles posséder l’expérience du grand âge, ne connaitrais-tu
point les lieux où reposent Ahura et Merhu son fils ?

— Le bisaïeul de mon père, — répondit le vieillard à Setna, — a dit à mon
aïeul, qui l’a répété à mon père, que les demeures dernières d’Ahura et de
Merhu sont dans le bord méridional du lieu nommé Phemate. »

Setna demanda encore :

« Peut-être est-ce pour dérober ce qui appartient à Phemate, que tu te
proposes de me conduire en cet endroit ?

— Qu’on me surveille attentivement, — reprit le vieillard, — pendant
qu’on démolira l’endroit nommé Phemate, et si l’on ne retrouve pas Ahura
et Merhu, son fils, je consens qu’on me fasse honte ! »

On surveilla donc étroitement le vieillard, on fit les recherches et l’on
trouva effectivement le tombeau d’Ahura et de son enfant dans la partie
méridionale des catacombes.

Setna fit transporter les illustres dépouilles dans la barque royale, puis il fit
rebâtir Phemate dans sa forme première.

Alors Ptahneferka fit reconnaitre à Setna que c’était lui qui était allé à
Coptos lui faire retrouver le sépulcre d’Ahura et de Merhu ; Setna reprit
place sur la barque royale et ne fut pas long à revenir à Memphis avec sa
précieuse cargaison.

Ces événements furent annoncés au roi, qui vint lui-même au-devant de la
barque. Il fit transporter en grande pompe Ahura et Merhu dans la
catacombe de Ptahneferka, que désormais tous trois occupèrent ensemble.



La copie de ce discours sur Setna Xaemnas et sur Ptahneferka et Ahura, sa
femme, ainsi que Merhu leur fils, fut achevée en l’an 35 Tybi.

1. ↑ Entre cent autres choses on y trouve dans la plaidoirie de l’Âme au
Tribunal Suprême :

« Je n’ai fait perfidement de mal à aucun homme. — Je n’ai pas,
comme chef, fait travailler au-delà de la tâche. — Je n’ai point fait
maltraiter l’esclave. — Je n’ai point fait pleurer. Je n’ai point fait avoir
faim. — Je n’ai point éloigné le lait de la bouche du nourrisson, etc.,
etc. »

2. ↑ Hérodote agit ainsi par respect religieux et par fidélité à la loi du
secret imposée à tous ceux qui avaient obtenu de se faire initier aux
mystères hiératiques. Il s’agit ici du nom d’Osiris.

3. ↑ Carbonate de soude cristallisé.
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4. ↑ Pour les curieux, voir les remarquables travaux de M. Revillout, sur
le roman de Setna.

5. ↑ C’est Ahura qui raconte comment s’est fait son mariage avec
Ptahneferka. (Voir la fin de la préface.)

6. ↑ Il mourut.
7. ↑ Le lecteur n’oublie pas que nous sommes dans la tombe de

Ptahneferka, où le prince Setna, vivant, s’entretient avec les morts,
dans le désir de posséder le livre de Thot.

8. ↑ Ahura a donc des chiens dans la tombe. C’est toujours le sentiment
de la vie dans le sépulcre, tout-puissant chez les Égyptiens.

9. ↑ Jeu macabre et incompréhensible, probablement symbolique.
10. ↑ Les esprits seuls d’Ahura et de Merhu sont présents avec Ptahneferka

dans la tombe de Memphis. Leurs corps sont demeurés à Coptos.
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