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TANDIS QUE LA POINTOLLE
SE VULCANISE LA BAUDRUCHE

par RENÉ CREVEL

L’État est le produit et la manifestation de
l’antagonisme inconciliable des classes. L’État apparaît là où
les contradictions de classes ne peuvent être objectivement
conciliées et dans la mesure où elles ne peuvent l’être. Et
inversement  : l’existence de l’État prouve que les
contradictions sont inconciliables.

Lénine : L’État et la Révolution
Août-septembre 1917, veille d’Octobre.

Dans l’administration des P.  T.  T., à la suite d’un
nouveau décret-loi, nul ne pourra désormais prétendre à
certains postes, s’il n’a fourni un certificat policier de
« Loyalisme », c’est-à-dire s’il n’a purement et simplement
renoncé à son droit de grève.

Les journaux : 29 avril 1934.

Dialectique de la putréfaction : ce qui est carié jusqu’à la pulpe de la moëlle
a revêtu sa plus impitoyable carapace d’artériosclérose. Des cascades de
glouglous se répercutent, se répondent, se confondent en échos informes à
l’angle obtus des crânes que la hargne a blindés, reblindés, surblindés. Les
viscosités à sourires de provocation nationale ne se résignent point à tourner
en eau de boudin. La bourgeoisie sue la peur. Or, une goutte de peur, c’est
un océan de férocité. Ce qu’il y a de plus caduc, de plus sournois, de plus
taré se fait chien de grande chiennerie. Et certes non pour se contenter de
montrer les dents. À même les gencives de la décrépitude, les râteliers
rêvent tout haut de morsures à l’emporte-pièce. Les exploiteurs et leurs
valets cherchent par quels moyens retarder et ensanglanter le bond en avant,
la Révolution qui doit mettre le prolétariat et, avec le prolétariat, l’humanité



tout entière dans le juste chemin de son devenir. Les fascismes mitoyens
leur donnent des leçons. De Goering, de Goebbels, d’Hitler, ils ont appris
déjà comment et à quelles fins se servir de la T. S. F. Devant le microphone
pour ne pas abîmer le masque de trêve, chaque bedaine a décidé de se faire
ventriloque. Du nombril qui lui sert d’oreille, ça s’écoute croître et enlaidir.
La grande presse amplifie cette jolie musique intérieure. Dans les quartiers
de résidence, il n’est pas un immeuble à gros loyer qui n’offre
gracieusement son éléphantiasis en miroir à la bouffissure capitaliste. Et
cette bouffissure au minois de poisson-scie, elle a réussi le paradoxal
miracle d’être à la fois molle et pointue, si pointue, si molle qu’elle mérite
d’être à jamais baptisée « pointolle ».

La Pointolle. Nous vivons les beaux jours, les derniers jours, les derniers
beaux jours de la pointolle. Pour son chant du cygne, elle ne demande qu’à
faire sa Jeanne d’Arc ou sa putain du 2e bureau.

En quête de colonne vertébrale, la pointolle, la bourgeoisie, ce magma
parfumé au gougni-gougna, vient de ressusciter l’esprit de 1934. Croix de
Feu, Action française, Solidarité refrançaise et tutti quanti, l’ensemble nous
vaut une fameuse boule puante. Plus ça pue, plus ça gonfle. Mais surtout
plus ça gonfle, plus ça pue. Les ondées, les éclaircies printanières
faisandent ce bouquet d’œdèmes tricolores, au fur et à mesure qu’elles
s’épanouissent.

La pointolle n’arrête pas de se vulcaniser la baudruche. Elle a du bien au
soleil et phlegmons sur rue. Et quels phlegmons, des blocs de phlegmons,
hauts, larges, épais, si hauts, si larges, si épais que toute l’ouate, tout le
taffetas gommé, tout le crêpe velpeau des officines à hypocrisie ne
suffiraient à panser une seule de ces façades que boursouflent le délétère et
le nauséabond. Elles finiront bien par crever, les somptueuses ordures en
peau de maison, ces gangrènes gazeuses, ces montgolfières des lèpres
effervescentes dont le troupeau enfle, les pieds pris à la glu du macadam.
Elles crèveront comme crèvera la pointolle et tout ce qui la champignonne
et la maquereaute. En attendant la pointolle sabre et goupillonne, mieux que
de plus belle. Mais aussi elle gémit, elle implore. Elle regrette son passé et
commence à comprendre la stabilisation dont le rythme va s’accélérant sans
cesse. Au cours des années « 20 » la vieille saleté s’était vue repeinte à



neuf. Française donc née maline (puisque le français né malin inventa le
vaudeville) la forcenée n’avait que mépris pour la très classique danse sur le
non moins classique volcan. Abritée derrière des monceaux d’affiquets et de
bimbeloteries, elle jouait aux arts décoratifs. En bordure de Seine, avec des
vieux torchis, elle s’essayait à créer un style nouveau. Le ministère des
fliqueries étrangères, les Invalides, leur caserne, leur musée de la grande
vacherie, le très pieux quartier du Gros-Caillou en fait et en symbole,
limitaient le marais offert aux moustiques de l’esthétisme sur la bourbe de
cartons-pâtes, sur des tarabiscotages par trop paludéens la pointolle avait
répandu en photogéniques — mais aussi vains que photogéniques — flots
d’ocre une teinture d’iode préventive. Aujourd’hui, elle n’en pourrit pas
moins bel et bien, elle qui n’a su construire que des hostelleries, des
casinos, des villas, des palaces, des palais faits vraiment de boue et de
crachat. Mais (toujours la dialectique de la putréfaction) à cette heure, la
voici toute à des petits travaux d’agrément sur acier trempé. Elle se sait
condamnée. Nouvelle mère Ubu, avant de crever, elle voudrait, par la faim,
par le fer et par le feu, tuer tout le monde, le monde qui n’en peut plus, qui
n’en veut plus.

Les mâles de la pointolle, les coffres-forts à deux pattes jouissent de leur
reste. Ils jouissent avec accompagnement de Marseillaise. Un hymne
national, il leur faut un hymne national pour se justifier, se donner du cœur
au ventre, aller, venir, glapir, éructer, menacer, provoquer, assassiner. Entre
deux décrets-lois, l’opinion publique est priée de s’attendrir sur la
bibliothèque de Tournefeuille de rose. Et surtout, prière de ne pas oublier
les succès de Tardieu, au Concours général, du temps qu’il n’était qu’un
pucelet de petit requin. Tout autant que les exploits de leur flicaille, tout
autant que les matraquages et les fusillades, tout autant que les dernières
créations des marchands de canons et de gaz asphyxiants, nos squales
ministériels apprécient le miel de l’Hymette, la culture classique et les
fleurs de rhétorique. Alors vite, vite, En robe des champs. M. Delteil,
M. Delteil soi-même, M. Delteil soudain ressuscité vous convie à descendre
au salon dans vos plus agrestes atours, putains des lettres françaises.
Écoutez-le, vous réussirez. Il a su charmer les maquerelles du Prix Fémina
Vie Heureuse. Vie heureuse, bonheur de vivre, Encore un instant de
bonheur. C’est M. de Montherlant qui soupire, c’est M. de Montherlant qui
fait sa Dubarry, après avoir troqué sa robe des champs de bataille contre une



robe des champs marocains, algériens, tunisiens. Entre l’ossuaire de
Douaumont et l’Afrique de Lyautey, ses bucoliques gambades l’ont conduit
à l’École de guerre. Il y a fait halte pour un bijou de conférence aux
professionnels de la tuerie. La France officielle tient à lui rendre sa
politesse. On organise une grande séance à la Sorbonne. L’impérialisme se
doit bien de couronner son chantre. Nous voici revenus au bon vieux temps
du Paradis à l’ombre des épées.

Pour sa robe des champs, M. Delteil, lui, a dépecé son œuvre. Cousus de fil
blanc, les bouts et morceaux de l’Arlequinade marient, dans une crasseuse
harmonie, le francisme ordurier et la bondieuserie fanfaronne. Dès leurs
titres et par leurs seuls titres, ils nous édifient ces bouquins dont l’auteur tira
tout ce bric et ce brac. Je cite au hasard : Le petit Jésus, Saint-François
d’Assise, Les Poilus, Jeanne d’Arc, le Vert Galant. Sans conteste, pareille
anthologie ne peut que devenir (et au plus vite !) le livre de chevet du
colonel de la Rocque. Et d’ailleurs, dans un petit préchi-précha
préliminaire, l’éditeur, moraliste de M. Delteil, vante ce temps où les
notions de bonne foi, de naturel et de santé retrouvent place et honneur en
France. Voilà déjà tout un programme, le programme de la maison Grasset
et d’autres grosses maisons d’édition, vieilles ou jeunes firmes bien
pensantes, bien françaises et surtout bien capitalistes. Dès octobre dernier,
dans l’immonde 1934 qui n’était encore qu’un répugnant petit 1933,
M. Paul Morand sur l’autel St-Sulpicien des Plons-Nourrit, abjurait la
turlupinade pour se convertir à la nécrophilie. Avec le zèle du néophyte, il
réclamait des « cadavres propres ». La propreté n’était, sans doute, qu’une
dernière concession à l’anglomanie. Il voulait des cadavres. Il a été servi.
M. Lebrun, cette sensitive, se garderait bien d’arrêter le couperet de la
guillotine. Décidément, son septennat nous rajeunit de vingt ans. Nous
pouvons nous croire encore à l’heureuse époque où M. Poincaré disposait
du droit de grâce. Et il n’abusa point de cette prérogative présidentielle dont
bénéficia une seule des femmes condamnées à mort par les conseils de
guerre si élégamment désinvoltes. Tout porte à croire que cette femme, la
Ducimetière, dut son salut à l’unique magie d’un nom bien fait pour
charmer le Lorrain de la revanche fraîche et joyeuse.

À ce propos, plutôt que de nous égarer dans les arcanes de l’occulte,
déplorons qu’une loi (qui finira bien par être rapportée, du train dont va le



gouvernement de trêve) interdise aux membres des familles ayant régné en
France de prendre part, dans la métropole et aux colonies, à ces jolis
massacres organisés par l’impérialisme républicain. Ainsi, un être aussi bien
doué pour la tuerie que le feu duc d’Orléans, au lieu de pouvoir tuer le
boche, le bicot et le prolétaire, en a été réduit à chasser le papillon, la
baleine bleue, le gorille, le mouflon, la panthère, le lièvre, l’éléphant,
l’once, l’autruche, le tamanoir, le phoque, la cigogne, le crocodile, le rat, la
loutre, l’ours de l’Himalaya, le boa, l’ornithorynque, le rhinocéros unicorne,
le rhinocéros bicorne, la girafe, le buffle, le vampire, le colibri et
l’hippopotame.

L’assassinat de tant d’espèces emplit quatre immenses salles d’un musée.
Rue Buffon. Grâce aux progrès de la taxidermie, tous les cadavres sont
photogéniques. Un tigre saisit à la nuque un éléphant. Un oiseau des Indes
jaune et noir porte à son bec une libellule, comme n’importe quel garçon
d’honneur un œillet à sa boutonnière. Dans un fouillis de palmes, un tigre
mort-né se fait assez menaçant pour témoigner de l’audace cynégétique de
Monseigneur. Tandis qu’on empaillait les animaux, on stérilisait les plantes,
les herbes de leurs contrées originelles. De tout ce végétal pourtant bien
desséché, de ces très fragiles papyrus, soudain, éclate, en parfums fétides, la
lourdeur des humidités tropicales. Cet encens monte vers des narines de
carton. Ainsi, pour des yeux de verre, aux murs de cette caserne sans
fenêtre, se déroulent les films de l’Arctique, du Nil, de la brousse. On pense
aux séances de cinéma édifiant organisées, dans les prisons américaines, par
les féroces, les niaises bonnes âmes.

Férocité, niaiserie, nous y revoilà.

Si de la férocité à la niaiserie, ces deux pôles de leur péripatéticiennerie, en
guise de méridiens, des écrivains lancent leurs grosses ficelles, c’est que la
prostitution intellectuelle ne va jamais à son business sans s’être mise au
goût du jour. Les Delteil, Montherlant, Morand et consorts n’attendront
même pas de pouvoir invoquer l’excuse de cette nécessité qui, sous le règne
du militaire contraindra, tôt ou tard, à se militariser les filles désireuses de
ne point mourir de faim.

Parallèlement au prestige des aviateurs très haut bottés, la grande guerre vit
éclore et croître l’usage putassier des très hautes bottes. L’exploiteur, le



prostituant ne va pas se borner à exiger de l’exploitée, de la prostituée
qu’elle se réduise à l’état de marchandise, mais encore, gare à cette
marchandise si la matière ne s’en laisse point façonner. Inflexible dans son
orgueil, le plus informe Jupiter de saindoux est toujours, selon la formule de
Feuerbach, un objet psychologique pour lui-même, tandis qu’il ne voit
jamais qu’un objet physiologique, un objet à pétrir, à modeler dans l’autre,
celle qui partage son lit. Il y va d’un petit « Je pense donc je suis ». Et son
« pense » l’on en devine la traduction à l’heure de la virilité glorieuse. De
même que pour l’auteur du Discours de la méthode, les animaux, ainsi,
pour le consommateur cartésien les créatures métamorphosées en bêtes à
volupté ne sont que des machines, des mécaniques. Or, les machines n’ont
pas fini de jouer des mauvais tours à l’homme. Celui-ci, en l’occurrence,
entendait manœuvrer à son gré la femme, cette chose, sa chose. Or sa chose,
cette chose, la femme devient la forme où et dont il va se modeler.

Il y a quelques années, à Berlin, au musée Hirschfeld, on voyait, documents
et preuves à l’appui, comment, dès leur retour à la vie civile, d’anciens
uhlans, du type le plus brutal, le plus soudard, le plus trousseur de filles, se
trouvaient atteints d’éonisme. Ils échangeaient tunique, culotte et caleçons
réglementaires contre corsage, jupe et jupons. Et, paradoxe de paradoxe,
nombre de ces colosses copiaient, dans leur vêture féminine, certaines
raccrocheuses qui, elles-mêmes, pour leur tenue de travail s’étaient
inspirées du style le plus violemment soldatesque. Un lustre plus tard, les
nazis avaient brûlé les précieuses collections d’Hirschfeld. Aujourd’hui,
tous comme un seul homme, ils habillent leurs mollets de cuir fauve.
Extatisme de l’habillement. Dans l’Allemagne hitlérienne, dans l’Italie
mussolinienne, ceux qui s’opposent au bond en avant pour un retour en
arrière jusqu’à la féodalité, ceux qui n’imaginent que pour inventer atrocités
et méfaits dont taxer les communistes et leur reprocher, entre autres choses
mensongères, de vouloir réduire la diversité humaine à la monotonie, ceux-
là, dis-je, se condamnent eux-mêmes et condamnent les autres à l’obsession
de l’uniforme.

Sans doute la camisole de force nationale ou raciale va-t-elle comme un
gant à la folie furieuse d’une classe qui voit, dans le fascisme, l’unique
chance de survivre encore un peu à ses faillites et banqueroutes
frauduleuses. Par la rigidité toute militaire de ses cadres, l’État ne cesse



d’exaspérer les contradictions inconciliables. Le monde extérieur, le monde
sert de bouillon de culture à ces délires que réfléchit, à la surface comme au
plus profond de ses eaux, le miroir sensible et mouvant que nous appelons
le monde intérieur.

Or, nous ne croyons pas à la génération spontanée des délires. Tout et tous
obéissent à la grande loi d’universelle réciprocité. Un marxiste ne peut nier
que, à la lumière des plus sombres folies, s’éclairent, donc se
métamorphosent, les faits dont naquirent ces sombres folies.

Machine à réprimer et à comprimer, au sein des contradictions
inconciliables, l’État, dans et par ses mesures les plus générales, jamais ne
cesse d’être le responsable des refoulements les plus particuliers. Donc,
réciproquement, rendre compte du particulier, ce sera dénoncer le général.
Du fait, du seul fait qu’elle explique l’individu actuel, la psychanalyse est
un réquisitoire contre la société actuelle, la société capitaliste qui en
refusant à l’immense majorité des individus des conditions acceptables de
vie matérielle, leur interdit le libre épanouissement de la vie psychique.

Les ennemis de Freud, ses ennemis de gauche et de droite aussi bien que ses
disciples à la ferveur trop exclusive, tous ont une fâcheuse tendance à
oublier que le plus grand psychologue des temps modernes n’a jamais
accordé une valeur nouménale à l’inconscient, à ses manifestations. Comme
toute autre science, sa science s’attaque à ce qui apparaît encore à l’état
d’irrationnel, pour en faire un nouveau rationnel, un nouveau rationnel qui
servira de chemin vers un nouvel irrationnel, qui lui-même…

Toujours, partout (et dans ses Essais de psychanalyse appliquée récemment
traduits plus encore qu’ailleurs et jamais) Freud insiste sur la nécessité de
considérer le contexte. Le déterminisme psychique est déterminé par
d’autres déterminismes que, lui-même, à son tour, il va déterminer. Il s’agit
de ne négliger aucun de ces liserons conducteurs qui peuvent nous aider à
nous y retrouver dans l’enchevêtrement équatorial des déterminismes. Pas
plus que les êtres, des choses, les mots qui désignent choses et êtres et les
songes qui les relient ne sauraient être abstraits définitivement de
l’ensemble, d’où, pour des nécessités d’analyse, il a fallu les extraire.



Dans Dichtung und Warheit, Goethe a osé écrire : on peut tout affirmer
lorsqu’on se donne la liberté d’employer et d’appliquer les mots d’une
manière tout à fait vague, dans un sens tantôt élargi, tantôt rétréci, tantôt
approché, tantôt lointain.

Ici, par sa volonté même de confusionnisme, l’Olympien se précise. Son
masque, l’olympianisme, ne cache plus mais accuse la mauvaise conscience
de qui a voulu plus d’une fois détourner les mots à son profit, au détriment
d’un temps, d’un lieu et de ses voisins dans ce temps, ce lieu.

Jamais (et surtout en France, pays de l’éloquence) on ne prend assez de
précautions contre les spécialistes des précautions oratoires. Les
escroqueries verbales vont de pair avec les autres.

Toujours la même Marseillaise : les enfants de la patrie, les fils de putains,
les dignes rejetons de la république bourgeoise ont fait, d’un chant à
l’origine révolutionnaire, l’hymne même de la provocation. Tel
historiographe du fumier contemporain s’attendrit sur l’amour de petit
dissentiment qui a servi de mouche aux touchantes connivences de
MM. Chiappe et Renard. Le premier, le césar en peau de bourrique, ne
partage point le culte que le second, le chancre mou à binocle, voue à
Robespierre. Et pendant ce temps-là, M. Barthou, préposé aux fliqueries
étrangères dans une quasi-dictature de grande fliquerie, M. Barthou, d’un
œil, surveille les hypothèques de l’impérialisme français sur la
Tchécoslovaquie des sokols et des gardes blancs, tandis que, de l’autre, il
ose encore diriger une collection d’études historiques intitulées « Les
grands révolutionnaires » où, récemment, a paru un ouvrage sur Marat. Et
voilà comment nos saletés les plus salement officielles jouent de
l’accordéon avec les plus propres des noms propres. Mais qu’importe,
Robespierre demeure l’incorruptible et Marat le premier théoricien de
l’insurrection armée. Cette priorité lui vaut, depuis bientôt un siècle et
demi, la haine des historiens bourgeois. Elle lui vaut aussi l’admiration des
historiens soviétiques, tous d’accord pour reconnaitre un magistral essai de
théorie de la Révolution dans les Chaînes de l’esclavage, ce livre dont Karl
Marx annota le texte avec un soin extrême.

Si la France de 1934 voit ressusciter l’infect esprit d’union sacrée, ce n’est
point par un barrésisme d’extrême gauche qu’il faut répondre au barrésisme



de droite et d’extrême droite. Les intellectuels révolutionnaires ne doivent
donc pas oublier que Marat est aussi l’auteur d’un Essai sur l’homme qui
portait en épigraphe cette phrase de Jean-Jacques Rousseau : La plus utile et
la moins avancée de toutes les connaissances humaines me paraît être celle
de l’homme. Marat reproche à Racine, à Pascal, à Voltaire d’avoir fait de la
connaissance de l’homme une énigme. L’effroi ravage les deux premiers.
Comme l’esquimau dont Levy-Bruhl rapporte les paroles (le Surnaturel et
la nature dans la mentalité primitive), comme tous les croyants, Racine,
Pascal eussent pu dire : « Nous ne croyons pas, nous avons peur. » Mais
qu’elle se fasse ironie pour cravater le cou décharné de l’agnosticisme
voltairien, toujours et encore, quelle que soit la forme de son renoncement,
la terreur devant l’énigme n’est jamais que l’expression variée, variable
d’une seule et unique lâcheté intellectuelle.

Quand un poète aussi merveilleusement sensible qu’Éluard s’écrie : « Il faut
déshumaniser l’univers », quand les écrivains révolutionnaires réunis au
congrès de Kharkov s’accordent à reconnaître qu’un intellectuel ne doit
jamais venir à la Révolution par humanitarisme, c’est que, d’abord, il faut
nier les notions d’humain, d’humanitarisme, d’humanisme telles qu’elles
ont cours dans une société bourgeoise à la fois pourrie de christianisme et
peinturlurée de scepticisme. L’homme doit nier l’humain, l’humanitarisme,
l’humanisme bourgeois, parce que cet humain, cet humanitarisme, cet
humanisme nient l’homme. L’homme doit nier ce qui le nie. Ainsi, et
seulement ainsi, par la négation de la négation, il s’affirme.

En vue d’une nouvelle affirmation, Marat requiert contre le régime, contre
la religion. La rigueur qu’il apporte dans toute considération fait de lui le
précurseur du socialisme scientifique. Dès son extrême jeunesse il a une
activité — culturelle, dirions-nous aujourd’hui — qui va servir de
fondement inébranlable à sa non moins inébranlable activité
révolutionnaire. Ses recherches sur la lumière lui valent d’être salué comme
un nouveau Newton. Il soigne ses malades à l’électricité. Il dresse un plan
de législation criminelle.

Ce dernier travail nous semble témoigner d’une préoccupation qui ne
saurait jamais cesser d’être actuelle en période pré-révolutionnaire.

À lui seul, le moindre délit particulier dénonce le mauvais état général.



Et Violette Nozières, à la Petite Roquette, n’a plus d’avocat. Elle est une
accusée embarrassante. Pas pour les accusateurs, bien sûr. Mais « les droits
sacrés de la défense » ont d’autres robes à brûler. M. J. C. Legrand a trop de
lettres à écrire aux journaux. Le vieux Géraud est trop vierge. Et puis ça ne
l’amuse pas de plaider pour une femme, puisqu’on ne guillotine pas les
femmes, en temps de paix.

Violette Nozières, dans la moisissure de l’ombre qui l’emprisonne, il ne
peut se faner le bouquet des beaux phosphores. Une haute flamme noire
danse plus haut que l’horizon et l’habitude. Tous les orages vont faire écho
à la voix qui hurla en mots de soufre, en mots de souffrance, la
condamnation d’un monde où tout était contre l’amour.

René CREVEL.


