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PREFACE

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus considérable du recueil de
Gogol, est un petit roman historique ou il a décrit les moeurs des anciens
Cosaques Zaporogues. Une note préliminaire nous semble a peu pres
indispensable pour les lecteurs étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant géographe
Mannert a eu raison de voir en eux les descendants des anciens Scythes
(Niebuhr a prouvé que les Scythes d’Hérotode ¢taient les ancétres des
Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les Cosaques (en russe Kasak)
dans les [mot en grec] de Constantin Porphyrogénete, les Kassagues de
Nestor, les cavaliers et corsaires russes que les géographes arabes,
antérieurs au Xllle siecle, placaient dans les parages de la mer Noire.
Obscure comme I’origine de presque toutes les nations, celle des Cosaques
a servi de theme aux hypotheses les plus contradictoires. Nous devons



seulement relever 1’opinion, longtemps admise, de I’historien Schloezer,
lequel, se fondant sur les moeurs vagabondes et I’esprit d’aventure qui
distinguerent les Cosaques des autres races slaves, et sur I’altération de leur
langue militaire, pleine de mots turcs et d’idiotismes polonais, crut que,
dans I’origine, les Cosaques ne furent qu’un ramas d’aventuriers venus de
tous les pays voisins de 1’Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a I’époque de la
domination des Mongols en Russie. Les Cosaques se recruterent, il est vrai,
de Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars, méme de Francais et d’Italiens;
mais le fond primitif de la nation cosaque fut une race slave, habitant
I’Ukraine, d’ou elle se répandit sur les bords du Don, de I’Oural et de la
Volga. Ce fut une petite armée de huit cents Cosaques, qui, sous les ordres
de leur ataman Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la plus belliqueuse,
celle des Zaporogues, parait, pour la premiere fois, dans les annales
polonaises au commencement du XVlIe siecle. Ce nom leur venait des mots
russes za, au dela (trans), et porog, cataracte, parce qu’ils habitaient plus
bas que les bancs de granit qui coupent en plusieurs endroits le lit de
Dniepr. Le pays occupé par eux portait le nom collectif de Zaporojié.
Maitres d’une grande partie des plaines fertiles et des steppes de I’Ukraine,
tour a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars et des
Turcs, les Zaporogues formaient un peuple éminemment guerrier organisé
en république militaire, et offrant quelque lointaine et grossicre
ressemblance avec les ordres de chevalerie de I’Europe occidentale.

Leur principal ¢tablissement, appel€ la setch, avait d’habitude pour sicge
une ile du Dniepr. C’¢était un assemblage de grandes cabanes en bois et en
terre, entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien se nommer un camp
qu’un village. Chaque cabane (leur nombre n’a jamais dépassé quatre cents)
pouvait contenir quarante ou cinquante Cosaques. En ¢été, pendant les
travaux de la campagne, il restait peu de monde a la _setch; mais en hiver,



elle devait étre constamment gardée par quatre mille hommes. Le reste se
dispersait dans les villages voisins, ou se creusait, aux environs, des
habitations souterraines, appelées zimovniki (de zima, hiver). La setch était
divisée en trente-huit quartiers ou kouréni (de kourit, fumer; le mot _kourén
_correspond a celui du foyer). Chaque Cosaque habitant la sefch était tenu
de vivre dans son kouren; chaque kouren, désigné par un nom particulier
qu’il tirait habituellement de celui de son chef primitif, €lisait un ataman
(kourennoi-ataman), dont le pouvoir ne durait qu’autant que les Cosaques
soumis a son commandement étaient satisfaits de sa conduite. L’argent et
les hardes des Cosaques d’un kouren étaient déposes chez leur ataman, qui
donnait a location les boutiques et les bateaux (douby) de son kouren, et
gardait les fonds de la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kouren
dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supérieur, le kochévoi-
ataman (de kosch, en tatar camp, ou de kotchévat, en russe camper). On
verra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait I’élection du kochévoi.
La rada, ou assemblée nationale, qui se tenait toujours apres diner, avait
lieu deux fois par an, a jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint Jean-
Baptiste, et le ler octobre, jour de la présentation de la Vierge, patronne de
I’¢église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particuliecrement distinctif de cette confrérie
militaire, ¢’était le célibat imposé a tous ses membres pendant leur réunion.
Aucune femme n’était admise dans la setch.

Préface a I’édition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.

CHAPITRE I



— Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drole! Qu'est-ce que cette robe de
prétre? Est-ce que vous €tes tous ainsi fagotés a votre académie?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses deux fils qui
venaient de terminer leurs études au séminaire de Kiew[1], et qui rentraient
en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaient deux robustes jeunes
hommes, qui avaient encore le regard en dessous, comme il convient a des
séminaristes récemment sortis des bancs de 1'école. Leurs visages, pleins de
force et de santé, commengaient a se couvrir d'un premier duvet que n'avait
jamais fauché le rasoir. L'accueil de leur pere les avait fort troubles; ils
restaient immobiles, les yeux fixés a terre.

— Attendez, attendez; laissez que je vous examine bien a mon aise.
Dieu! que vous avez de longues robes! dit-il en les tournant et retournant en
tous sens. Diables de robes! je crois qu'on n'en a pas encore vu de pareilles
dans le monde. Allons, que 1'un de vous essaye un peu de courir: je verrai
s'il ne se laissera pas tomber le nez par terre, en s'embarrassant dans les plis.

— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin 1'ainé.

— Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc ne me moquerais-je pas
de vous?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon pere, j'en jure Dieu, si tu
continues de rire, je te rosserai.

— Quot! fils de chien, ton pere! dit Tarass Boulba en reculant de
quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon pere; quand je suis offense, je ne regarde a rien, ni a
qui que ce soit.



— De quelle manicre veux-tu donc te battre avec moi, est-ce a coups de
poing?

— La manicre m'est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba en retroussant ses
manches. Je vais voir quel homme tu fais a coups de poing.

Et voila que pére et fils, au lieu de s'embrasser apres une longue absence,
commencent a se lancer de vigoureux horions dans les cotes, le dos, la
poitrine, tantot reculant, tantot attaquant.

— Voyez un peu, bonnes gens: le vieux est devenu fou; il a tout a fait
perdu l'esprit, disait la pauvre mere, pale et maigre, arrétée sur le perron,
sans avoir encore eu le temps d'embrasser ses fils bien-aimés. Les enfants
sont revenus a la maison, plus d'un an s'est passé depuis qu'on ne les a vus;
et lui, voila qu'il invente, Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups de

poing!

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arrétant. Oui, par
Dieu! tres bien, ajouta-t-il en rajustant ses habits; si bien que
j'eusse mieux fait de ne pas l'essayer. Ca fera un bon Cosaque.
Bonjour, fils; embrassons-nous.

Et le pere et le fils s'embrasserent.

— Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m'as rossé; ne fais quartier a
personne. Ce qui n'empéche pas que tu ne sois drolement fagoté. Qu'est-ce
que cette corde qui pend? Et toi, nigaud, que fais-tu 14, les bras ballants?
dit-il en s'adressant au cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas
aussi?



— Voyez un peu ce qu'il invente, disait la meére en embrassant le plus
jeune de ses fils. On a donc de ces inventions-la, qu'un enfant rosse son
propre pere! Et c'est bien le moment d'y songer! Un pauvre enfant qui a fait
une si longue route, qui s'est si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt
ans et une taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de manger un
morceau; et lui, voila qu'il le force a se battre.

— Eh! eh! mais tu es un freluquet a ce qu'il me semble, disait Boulba.
Fils, n'écoute pas ta mére; c'est une femme, elle ne sait rien. Qu'avez-vous
besoin, vous autres, d'étre dorlotés? Vos dorloteries, a vous, c'est une belle
plaine, c'est un bon cheval; voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre?
voila votre mere. Tout le fatras qu'on vous met en téte, ce sont des bétises.
Et les académies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies, et tout
cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a I'imprimerie.

— Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine prochaine, je vous
enverrai au zaporojié. C'est 1a que se trouve la science; c'est la qu'est votre
¢cole, et que vous attraperez de 1'esprit.

— Quot! ils ne resteront qu'une semaine ici? disait d'une voix plaintive et
les larmes aux yeux la vieille bonne mere. Les pauvres petits n'auront pas le
temps de se divertir et de faire connaissance avec la maison paternelle. Et
moi, je n'aurai pas le temps de les regarder a m'en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille; un Cosaque n'est pas fait pour s'avachir avec
les femmes. N'est-ce pas? tu les aurais cachés tous les deux sous ta jupe,
pour les couver comme une poule ses oeufs. Allons, marche. Mets-nous vite
sur la table tout ce que tu as a manger. Il ne nous faut pas de gateaux au
miel, ni toutes sortes de petites fricassées. Donne-nous un mouton entier ou
toute une chevre; apporte-nous de I'hydromel de quarante ans; et donne-



nous de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie; pas de cette eau-de-vie avec
toutes sortes d'ingrédients, des raisins secs et autres vilenies; mais de I'eau-
de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme une enragée.

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'ou sortirent a leur rencontre
deux belles servantes, toutes chargées de monistes[2]. Etait-ce parce qu'elles
s'effrayaient de l'arrivée de leurs jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace a
personne? €tait-ce pour ne pas déroger aux pudiques habitudes des femmes?
A leur vue, elles se sauvérent en poussant de grands cris, et longtemps
encore apres, elles se cacherent le visage avec leurs manches. La chambre
¢tait meublée dans le golit de ce temps, dont le souvenir n'est conservé que
par les douma[3] et les chansons populaires, que récitaient autrefois, dans
I'Ukraine, les vieillards a longue barbe, en s'accompagnant de la
bandoura[4], au milieu d'une foule qui faisait cercle autour d'eux; dans le
golt de ce temps rude et guerrier, qui vit les premiéres luttes soutenues par
'Ukraine contre 1'union[5]. Tout y respirait la propreté. Le plancher et les
murs étaient revétus d'une couche de terre glaise luisante et peinte. Des
sabres, des fouets (nagaikas), des filets d'oiseleur et de pécheur, des
arquebuses, une corne curieusement travaillée servant de poire a poudre,
une bride chamarrée de lames d'or, des entraves parsemees de petits clous
d'argent, étaient suspendus autour de la chambre. Les fenétres, fort petites,
portaient des vitres rondes et ternes, comme on n'en voit plus aujourd’hui
que dans les vieilles églises; on ne pouvait regarder au dehors qu'en
soulevant un petit chassis mobile. Les baies de ces fenétres et des portes
¢taient peintes en rouge. Dans les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des
cruches d'argile, des bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes
d'argent ciselé, d'autres petites coupes dorées, de différentes mains-
d'oeuvre, vénitiennes, florentines, turques, circassiennes, arrivées par
diverses voies aux mains de Boulba, ce qui était assez commun dans ces
temps d'entreprises guerrieres. Des bancs de bois, revétus d'écorce brune de
bouleau, faisaient le tour entier de la chambre. Une immense table était



dressée sous les saintes images, dans un des angles antérieurs. Un haut et
large poé€le, divisé en une foule de compartiments, et couvert de briques
vernissées, bariolées, remplissait 1'angle opposé. Tout cela était trés connu
de nos deux jeunes gens, qui venaient chaque année passer les vacances a la
maison; je dis venaient, et venaient a pied, car ils n'avaient pas encore de
chevaux, la coutume ne permettant point aux €coliers d'aller a cheval. Ils
¢taient encore a l'age ou les longues touffes du sommet de leur crane
pouvaient étre tirées impunément par tout Cosaque arme. Ce n'est qu'a leur
sortie du séminaire que Boulba leur avait envoyé deux jeunes étalons pour
faire le voyage.

A Tloccasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler tous les
centeniers de son polk[6] qui n'étaient pas absents; et quand deux d'entre
eux se furent rendus a son invitation, avec le iésaoul[7] Dmitri Tovkatch,
son vieux camarade, il leur présenta ses fils en disant:

— Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai bientot a la setch.

Les visiteurs félicitérent et Boulba et les deux jeunes gens, en leur
assurant qu'ils feraient fort bien, et qu’il n'y avait pas de meilleure école
pour la jeunesse que le zaporojie.

— Allons, seigneurs et fréres, dit Tarass, asseyez-vous chacun ou il lui
plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un verre d'eau-de-vie. Que Dieu
nous bénisse! A votre santé, mes fils! A la tienne, Ostap (Eustache)! A la
tienne, Andry (André)! Dieu veuille que vous ayez toujours de bonnes
chances a la guerre, que vous battiez les paiens et les Tatars! et si les
Polonais commencent quelque chose contre notre sainte religion, les
Polonais aussi! Voyons, donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne?
Comment se nomme I'eau-de-vie en latin? Quels sots ¢étaient ces Latins! ils
ne savaient méme pas qu'il y elt de 1'eau-de-vie au monde. Comment donc



s'appelait celui qui a écrit des vers latins? Je ne suis pas trop savant; j'ai
oubli¢ son nom. Ne s'appelait-il pas Horace?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils aine, Ostap; c'est qu'il
sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que 'archimandrite ne vous a pas méme donné a flairer
de l'eau-de-vie, continuait Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a
vertement étrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui
constitue un Cosaque. Ou bien peut- €tre, parce que vous étiez devenus
grands gargons et sages, vous rossait-on a coups de fouet, non les samedis
seulement, mais encore les mercredis et les jeudis.

— Il n'y a rien a se rappeler de ce qui s'est fait, pere, répondit Ostap; ce
qui est passé est passé.

— Qu'on essaye maintenant! dit Andry; que quelqu'un s'avise de me
toucher du bout du doigt! que quelque Tatar s'imagine de me tomber sous la
main! il saura ce que c'est qu'un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien! par Dieu, c'est bien parlé. Puisque c'est comme
ca, par Dieu, je vais avec vous. Que diable ai-je a attendre ici? Que je
devienne un planteur de blé noir, un homme de ménage, un gardeur de
brebis et de cochons? que je me dorlote avec ma femme? Non, que le diable
I'emporte! je suis un Cosaque, je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait
qu'il n'y ait pas de guerre! j'irai prendre du bon temps avec vous. Oui, par
Dieu, j'y vais.

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu, finit par se facher tout rouge,
se leva de table, et frappa du pied en prenant une attitude impérieuse.



— Nous partons demain. Pourquoi remettre? Qui diable attendons- nous
ici? A quoi bon cette maison? a quoi bon ces pots? a quoi bon tout cela?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bouteilles. La pauvre
femme, des longtemps habituée a de pareilles actions, regardait tristement
faire son mari, assise sur un banc. Elle n'osait rien dire; mais en apprenant
une résolution aussi pénible a son coeur, elle ne put retenir ses larmes. Elle
jeta un regard furtif sur ses enfants qu'elle allait si brusquement perdre, et
rien n'aurait pu peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses yeux
humides et ses levres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C'était un de ces caracteres qui ne
pouvaient se développer qu'au XVle sieécle, dans un coin sauvage de
I'Europe, quand toute la Russie méridionale, abandonnée de ses princes, fut
ravagée par les incursions irrésistibles des Mongols; quand, aprés avoir
perdu son toit et tout abri, I'homme se réfugia dans le courage du désespoir;
quand sur les ruines fumantes de sa demeure, en présence d'ennemis voisins
et implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant le danger, mais
s'habituant a le regarder en face; quand enfin le génie pacifique des Slaves
s'enflamma d'une ardeur guerriere et donna naissance a cet ¢lan désordonne
de la nature russe qui fut la société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les
abords des rivieres, tous les gués, tous les défilés dans les marais, se
couvrirent de Cosaques que personne n'elit pu compter, et leurs hardis
envoy¢s purent répondre au sultan qui désirait connaitre leur nombre: «Qui
le sait? Chez nous, dans la steppe, a chaque bout de champ, un Cosaque.»
Ce fut une explosion de la force russe que firent jaillir de la poitrine du
peuple les coups répétés du malheur. Au lieu des anciens oudély[8], au lieu
des petites villes peuplées de vassaux chasseurs, que se disputaient et se
vendaient les petits princes, apparurent des bourgades fortifiées, des
kourény|9] liés entre eux par le sentiment du danger commun et la haine des
envahisseurs paiens. L'histoire nous apprend comment les luttes



perpétuelles des Cosaques sauverent I'Europe occidentale de 1'invasion des
sauvages hordes asiatiques qui menagaient de l'inonder. Les rois de Pologne
qui devinrent, au lieu des princes dépossédés, les maitres de ces vastes
¢tendues de terre, maitres, il est vrai, ¢loignés et faibles, comprirent
I'importance des Cosaques et le profit qu'ils pouvaient tirer de leurs
dispositions guerrieres. Ils s'efforcerent de les développer encore. Les
hetmans, €lus par les Cosaques eux-mémes et dans leur sein, transformerent
les kourény en polk[10] réguliers. Ce n'était pas une armée rassemblée et
permanente; mais, dans le cas de guerre ou de mouvement général, en huit
jours au plus, tous étaient réunis. Chacun se rendait a l'appel, a cheval et en
armes, ne recevant pour toute solde du roi qu'un ducat par téte. En quinze
jours, il se rassemblait une telle armee, qu'a coup sir nul recrutement n'eit
pu en former une semblable. La guerre finie, chaque soldat regagnait ses
champs, sur les bords du Dniepr, s'occupait de péche, de chasse ou de petit
commerce, brassait de la biere, et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de
métier qu'un Cosaque ne sit faire: distiller de l'eau-de-vie, charpenter un
chariot, fabriquer de la poudre, faire le serrurier et le maréchal ferrant, et,
par-dessus tout, boire et bambocher comme un Russe seul en est capable,
tout cela ne lui allait pas a I'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de
se présenter en temps de guerre ou d'entreprise, il était tres facile de
rassembler des troupes de volontaires. Les iésaouls n'avaient qu'a se rendre
sur les marchés et les places de bourgades, et a crier, montés sur une té/léga
(chariot): «Eh! eh! vous autres buveurs, cessez de brasser de la biere et de
vous ¢taler tout de votre long sur les poé€les; cessez de nourrir les mouches
de la graisse de vos corps; allez a la conquéte de 1'honneur et de la gloire
chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blé noir,
gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessez de vous trainer a la queue
de vos boeufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de courtiser vos
femmes et de laisser dépérir votre vertu de chevalier[11]. Il est temps d'aller
a la quéte de la gloire cosaque.» Et ces paroles ¢taient semblables a des



étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur abandonnait sa
charrue; le brasseur de bicre mettait en picces ses tonneaux et ses jattes;
l'artisan envoyait au diable son métier et le petit marchand son commerce;
tous brisaient les meubles de leur maison et sautaient a cheval. En un mot,
le caractere russe revétit alors une nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik[12]. Créé pour les difficultés
et les périls de la guerre, il se distinguait par la droiture d'un caractere rude
et entier. L'influence des moeurs polonaises commengait a pénétrer parmi la
noblesse petite- russienne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaient au luxe,
avaient de nombreux domestique, des faucons, des meutes de chasse, et
donnaient des repas. Tout cela n'était pas selon le coeur de Tarass; il aimait
la vie simple des Cosaques, et il se querella fréquemment avec ceux de ses
camarades qui suivaient I'exemple de Varsovie, les appelant esclaves des
gentilshommes (pan) polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se
regardait comme un des défenseurs naturels de 1'Eglise russe; il entrait, sans
permission, dans tous les villages ou 'on se plaignait de I'oppression des
intendants-fermiers et d'une augmentation de taxe sur les feux. La, au
milieu de ses Cosaques, il jugeait les plaintes. Il s'était fait une régle d'avoir,
dans trois cas, recours a son sabre: quand les intendants ne montraient pas
de déférence envers les anciens et ne leur 6taient pas le bonnet, quand on se
moquait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand 1l était en présence
des ennemis, c'est-a-dire des Turcs ou paiens, contre lesquels il se croyait
toujours en droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de la chrétiente.
Maintenant il se réjouissait d'avance du plaisir de mener lui-méme ses deux
fils a la setch, de dire avec orgueil: «Voyez quels gaillards je vous amene;
de les présenter a tous ses vieux compagnons d'armes, et d'étre témoin de
leurs premiers exploits dans 1'art de guerroyer et dans celui de boire, qui
comptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. Tarass avait d'abord eu
l'intention de les envoyer seuls; mais a la vue de leur bonne mine, de leur
haute taille, de leur male beauté, sa vieille ardeur guerriere s'était ranimée,



et il se décida, avec toute I'énergie d'une volonté opiniatre, a partir avec eux
des le lendemain. Il fit ses préparatifs, donna des ordres, choisit des
chevaux et des harnais pour ses deux jeunes fils, désigna les domestiques
qui devaient les accompagner, et délégua son commandement au iésaoul
Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en marche a la téte de tout le polk,
des que l'ordre lui en parviendrait de la sefch. Quoiqu'il ne flt pas
enticrement dégris€, et que la vapeur du vin se promenat encore dans sa
cervelle, cependant il n'oublia rien, pas méme l'ordre de faire boire les
chevaux et de leur donner une ration du meilleur froment.

— Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué a la maison, il est
temps de dormir, et demain nous ferons ce qu'il plaira a Dieu. Mais qu'on ne
nous fasse pas de lits; nous dormirons dans la cour.

La nuit venait a peine d'obscurcir le ciel; mais Boulba avait I'habitude de
se coucher de bonne heure. Il se jeta sur un tapis €tendu a terre, et se couvrit
d'une pelisse de peaux de mouton (touloup), car l'air était frais, et Boulba
aimait la chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit bient6t a ronfler;
tous ceux qui s'étaient couchés dans les coins de la cour suivirent son
exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le mieux célébre,
verre en main, l'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la pauvre mére ne
dormait pas. Elle ¢€tait venue s'accroupir au chevet de ses fils bien-aimés,
qui reposaient l'un pres de l'autre. Elle peignait leur jeune chevelure, les
baignait de ses larmes, les regardait de tous ses yeux, de toutes les forces de
son é€tre, sans pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait nourris
de son lait, ¢levés avec une tendresse inquicte, et voila qu'elle ne doit les
voir qu'un instant.

«Mes fils, mes fils chéris! que deviendrez-vous? qu'est-ce qui vous
attend?» disait-elle; et des larmes s'arrétaient dans les rides de son visage,
autrefois beau.



En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute femme de ce temps-
la. Elle n'avait vécu d'amour que peu d'instants, pendant la premiere fievre
de la jeunesse et de la passion; et son rude amant I'avait abandonnée pour
son sabre, pour ses camarades, pour une vie aventureuse et déréglée. Elle ne
voyait son mari que deux ou trois jours par an; et, méme quand il était 1a,
quand ils vivaient ensemble, quelle ¢tait sa vie? Elle avait a supporter des
injures, et jusqu'a des coups, ne recevant que des caresses rares et
dedaigneuses. La femme ¢était une créature €trange et déplacée dans ce
ramas d'aventuriers farouches. Sa jeunesse passa rapidement, sans plaisirs;
ses belles joues fraiches, ses blanches €paules se fanerent dans la solitude,
et se couvrirent de rides prématurées. Tout ce qu'il y a d'amour, de
tendresse, de passion dans la femme, se concentra chez elle en amour
maternel. Ce soir-la, elle restait penchée avec angoisse sur le lit de ses
enfants, comme la fchaika[13] des steppes plane sur son nid. On lui prend
ses fils, ses chers fils; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut- étre
jamais: peut-€tre qu'a la premicre bataille, des Tatars leur couperont la téte,
et jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs corps abandonnés en
pature aux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle regardait leurs
yeux que tenait fermés 1'irrésistible sommeil.

«Peut-€tre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a deux jours?
Peut-€tre ne s'est-il décidé a partir sitdt que parce qu'il a beaucoup bu
aujourd'hui?»

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la cour et tous ses
dormeurs, ainsi qu'une masse de saules touffus et les hautes bruyeres qui
croissaient contre la cloture en palissades. La pauvre femme restait assise
au chevet de ses enfants, les couvant des yeux et sans penser au sommeil.
Déja les chevaux, sentant venir l'aube, s'étaient couchés sur l'herbe et
cessaient de brouter. Les hautes feuilles des saules commencaient a frémir, a
chuchoter, et leur babillement descendait de branche en branche. Le



hennissement aigu d'un poulain retentit tout a coup dans la steppe. De larges
lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s'éveilla soudain et se leva
brusquement. Il se rappelait tout ce qu'il avait ordonné la veille.

— Assez dormi, garcons; il est temps, il est temps! faites boire les
chevaux. Mais ou est la vieille (c'est ainsi qu'il appelait habituellement sa
femme)? Vite, vieille! donne-nous a manger, car nous avons une longue
route devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina tristement vers la
maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba
distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans les écuries, et choisissait
pour ses enfants ses plus riches habits. Les étudiants changérent en un
moment d'apparence. Des bottes rouges, a petits talons d'argent,
remplacerent leurs mauvaises chaussures de collége. Ils ceignirent sur leurs
reins, avec un cordon dore€, des pantalons larges comme la mer Noire, et
formés d'un million de petits plis. A ce cordon pendaient de longues
lanieéres de cuir, qui portaient avec des houppes tous les ustensiles du
fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu leur fut serré au corps par
une ceinture brodée, dans laquelle on glissa des pistolets turcs damasquinés.
Un grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore peu hé¢lés,
semblaient alors plus beaux et plus blancs. De petites moustaches noires
relevaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse. Ils étaient bien beaux sous
leurs bonnets d'astrakan noir terminés par des calottes dorées. Quand la
pauvre mere les apercut, elle ne put proférer une parole, et des larmes
craintives s'arréterent dans ses yeux fletris.

— Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin Boulba.
Maintenant, d'apres la coutume chrétienne, il faut nous asseoir avant de
partir.



Tout le monde s'assit en silence dans la méme chambre, sans excepter les
domestiques, qui se tenaient respectueusement pres de la porte.

— A présent, mere, dit Boulba, donne ta bénédiction a tes enfants; prie
Dieu qu'ils se battent toujours bien, qu'ils soutiennent leur honneur de
chevaliers, qu'ils défendent la religion du Christ; sinon, qu'ils périssent, et
qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. Enfants, approchez de votre mere; la
pricre d'une mere préserve de tout danger sur la terre et sur 1'eau.

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites images en métal, les leur
pendit au cou en sanglotant.

— Que la Vierge... vous protege... N'oubliez pas, mes fils, votre mere.
Envoyez au moins de vos nouvelles, et pensez...

Elle ne put continuer.
— Allons, enfants,dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba s'¢langa sur son
Diable[14], qui fit un furieux écart en sentant tout a coup sur son dos un
poids de vingt pouds[15], car Boulba était tres gros et tres lourd. Quand la
mere vit que ses fils étaient aussi montés a cheval, elle se précipita vers le
plus jeune, qui avait I'expression du visage plus tendre; elle saisit son étrier,
elle s'accrocha a la selle, et, dans un morne et silencieux désespoir, elle
I'étreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la souleverent
respectueusement, et 1'emporteérent dans la maison. Mais au moment ou les
cavaliers franchirent la porte, elle s'élanca sur leurs traces avec la légereté
d'une biche, étonnante a son age, arréta d'une main forte 1'un des chevaux, et
embrassa son fils avec une ardeur insensée, délirante. On l'emporta de
nouveau. Les jeunes Cosaques commencerent a chevaucher tristement aux
cotés de leur pere, en retenant leurs larmes, car ils craignaient Boulba, qui



ressentait aussi, sans la montrer, une émotion dont il ne pouvait se défendre.
La journée était grise; 1'herbe verdoyante étincelait au loin, et les oiseaux
gazouillaient sur des tons discords. Apres avoir fait un peu de chemin, les
jeunes gens jeterent un regard en arriere; déja leur maisonnette semblait
avoir plongé sous terre; on ne voyait plus a l'horizon que les deux
cheminées encadrées par les sommets des arbres sur lesquels, dans leur
jeunesse, ils avaient grimpé comme des écureuils. Une vaste prairie
s'étendait devant leurs regards, une prairie qui rappelait toute leur vie
passée, depuis 1'age ou ils se roulaient dans 'herbe humide de rosée, jusqu'a
I'age ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la
franchissait d'un pied rapide et craintif. Bient6t on ne vit plus que la perche
surmontée d'une roue de chariot qui s'élevait au- dessus du puits; bientot la
steppe commenca a s'exhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils
laissaient derriere eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d'enfance! adieu, tout!

CHAPITRE 11

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux Tarass pensait a son
passé; sa jeunesse se déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le
Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours étre agile et fort pour sa
vie d'aventures. Il se demandait a lui-méme quels de ses anciens camarades
il retrouverait a la setch; 1l comptait ceux qui étaient déja morts, ceux qui
restaient encore vivants, et sa téte grise se baissa tristement. Ses fils ¢taient
occupés de toutes autres pensées. Il faut que nous disions d'eux quelques
mots. A peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les envoya au séminaire de
Kiew, car tous les seigneurs de ce temps-la croyaient nécessaire de donner a
leurs enfants une éducation promptement oubliée. A leur entrée au
séminaire, tous ces jeunes gens ¢taient d'une humeur sauvage et accoutumés



a une pleine liberté. Ce n'était que la qu'ils se dégrossissaient un peu, et
prenaient une espece de vernis commun qui les faisait ressembler 1'un a
l'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap, commenga sa carrieére scientifique
par s'enfuir dés la premiere année. On l'attrapa, on le battit a outrance, on le
cloua a ses livres. Quatre fois i1l enfouit son ABC en terre, et quatre fois,
apres l'avoir inhumainement flagellé, on lui en racheta un neuf. Mais sans
doute il elit recommencé une cinquieme fois, si son pere ne lui elt fait la
menace formelle de le tenir pendant vingt ans comme frere lai dans un
cloitre, ajoutant le serment qu'il ne verrait jamais la setch, s'il n'apprenait a
fond tout ce qu'on enseignait a I'académie. Ce qui est étrange, c'est que cette
menace et ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de se
moquer de toute science, et qui conseillait a ses enfants, comme nous
I'avons vu, de n'en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a
¢tudier ses livres avec un zele extréme, et finit par €tre réputé 1'un des
meilleurs étudiants. L'enseignement de ce temps-la n'avait pas le moindre
rapport avec la vie qu'on menait; toutes ces arguties scolastiques, toutes ces
finesses rhétoriques et logiques n'avaient rien de commun avec I'époque, et
ne trouvaient d'application nulle part. Les savants d'alors n'étaient pas
moins ignorants que les autres, car leur science €tait complétement oiseuse
et vide. Au surplus, l'organisation toute républicaine du séminaire, cette
immense réunion de jeunes gens dans la force de l'dge, devaient leur
inspirer des désirs d'activité tout a fait en dehors du cercle de leurs études.
La mauvaise chere, les fréquentes punitions par la faim et les passions
naissantes, tout s'unissait pour éveiller en eux cette soif d'entreprises qui
devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les boursiers[16] parcouraient
affameés les rues de Kiew, obligeant les habitants a la prudence. Les
marchands des bazars couvraient toujours des deux mains leurs gateaux,
leurs petits pates, leurs graines de pasteques, comme l'aigle couvre ses
aiglons, deés que passait un boursier. Le consul[17] qui devait, d'aprés sa
charge, veiller aux bonnes moeurs de ses subordonnes, portait de si larges



poches dans ses pantalons, qu'il elit pu y fourrer toute la boutique d'une
marchande inattentive. Ces boursiers composaient un monde a part. Ils ne
pouvaient pas pénétrer dans la haute société, qui se composait de nobles,
Polonais et Petits-Russiens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la
protection dont il honorait I'académie, défendait qu'on menat les étudiants
dans le monde, et voulait qu'on les traitit séverement. Du reste, cette
derniére recommandation était fort inutile, car ni le recteur, ni les
professeurs ne ménageaient le fouet et les étrivieres. Souvent, d'apres leurs
ordres, les licteurs rossaient les consuls de manicre a leur faire longtemps
gratter leurs pantalons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour rien,
ou, tout au plus, pour quelque chose d'un peu plus fort que de I'eau-de-vie
poivrée. Mais d'autres finissaient par trouver un tel chauffage si
désagréable, qu'ils s'enfuyaient a la setch, s'ils en savaient trouver le chemin
et n'¢taient point rattrapés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu'il
mettait a ¢tudier la logique et méme la théologie, ne put jamais s'affranchir
des implacables étrivieres. Naturellement, cela dut rendre son caractere plus
sombre, plus intraitable, et lui donner la fermeté qui distingue le Cosaque. 11
passait pour trés bon camarade; s'il n'était presque jamais le chef dans les
entreprises hardies, comme le pillage d'un potager, toujours il se mettait des
premiers sous le commandement d'un écolier entreprenant, et jamais, en
aucun cas, il n'elit trahi ses compagnons. Aucun chatiment ne 1'y efit pu
contraindre. Assez indifférent a tout autre plaisir que la guerre ou la
bouteille, car il pensait rarement a autre chose, il était loyal et bon, du
moins aussi bon qu'on pouvait I'étre avec un tel caractere et dans une telle
époque. Les larmes de sa pauvre mere 1'avaient profondément ému; c'était la
seule chose qui I'elit troublé, et qui lui fit baisser tristement la téte.

Son frere cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus ouverts. Il
apprenait avec plus de plaisir, et sans les difficultés que met au travail un
caractere lourd et énergique. Il était plus ingénieux que son frere, plus
souvent le chef d'une entreprise hardie; et quelquefois, a 1’aide de son esprit



inventif, il savait €luder la punition, tandis que son frere Ostap, sans se
troubler beaucoup, Otait son caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
méme a demander grace. Andry n'était pas moins dévoré du désir
d'accomplir des actions héroiques; mais son ame ¢était abordable a d'autres
sentiments. Le besoin d'aimer se développa rapidement en lui, dés qu'il eut
passé¢ sa dix-huitieme ann¢e. Des images de femme se présentaient souvent
a ses pensees brilantes. Tout en écoutant les disputes théologiques, il voyait
'objet de son réve avec des joues fraiches, un sourire tendre et des yeux
noirs. Il cachait soigneusement a ses camarades les mouvements de son ame
jeune et passionnée; car, a cette époque, il ¢€tait indigne d'un Cosaque de
penser aux femmes et a l'amour avant d'avoir fait ses preuves dans une
bataille. En général, dans les derniceres années de son séjour au séminaire, il
se mit plus rarement en téte d'une troupe aventureuse; mais souvent il errait
dans quelque quartier solitaire de Kiew, ou de petites maisonnettes se
montraient engageantes a travers leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il
pénétrait dans la rue de l'aristocratie, dans cette partie de la ville qui se
nomme maintenant le vieux Kiew, et qui, alors habitée par des seigneurs
petits-russiens et polonais, se composait de maisons baties avec un certain
luxe. Un jour qu'il passait la, réveur, le lourd carrosse d'un seigneur
polonais manqua de 1'écraser, et le cocher a longues moustaches qui
occupait le sieége le cingla violemment de son fouet. Le jeune écolier,
bouillonnant de colere, saisit de sa main vigoureuse, avec une hardiesse
folle, une roue de derriere du carrosse, et parvint a l'arréter quelques
moments. Mais le cocher, redoutant une querelle, lanca ses chevaux en les
fouettant, et Andry, qui avait heureusement retiré sa main, fut jeté contre
terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et per¢ant retentit sur sa téte.
Il leva les yeux, et apercut a la fenétre d'une maison une jeune fille de la
plus ravissante beauté. Elle était blanche et rose comme la neige éclairée
par les premiers rayons du soleil levant. Elle riait a gorge déployée, et son
rire ajoutait encore un charme a sa beauté¢ vive et ficre. Il restait 1a,



stupefait, la regardait bouche béante, et, essuyant machinalement la boue
qui lui couvrait la figure, il I'étendait encore davantage. Qui pouvait étre
cette belle fille? Il en adressa la question aux gens de service richement
vétus qui ¢€taient groupés devant la porte de la maison autour d'un jeune
joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au nez, en voyant son visage souillé,
et ne daignerent pas lui répondre. Enfin, il apprit que c'était la fille du
vaivode de Kovno, qui €était venu passer quelques jours a Kiew. La nuit
suivante, avec la hardiesse particuliere aux boursiers, il s'introduisit par la
cloture en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait notée, grimpa sur
un arbre dont les branches s'appuyaient sur le toit de la maison, passa de la
sur le toit, et descendit par la cheminée dans la chambre a coucher de la
jeune fille. Elle était alors assise pres d'une lumiere, et détachait de riches
pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya tellement a la vue d'un
homme inconnu, si brusquement tombé¢ devant elle, qu'elle ne put
prononcer un mot. Mais quand elle s'apercut que le boursier se tenait
immobile, baissant les yeux et n'osant pas remuer un doigt de la main,
quand elle reconnut en lui I'hnomme qui, devant elle, était tombé dans la rue
d'une maniere si ridicule, elle partit de nouveau d'un grand é€clat de rire. Et
puis, il n'y avait rien de terrible dans les traits d'Andry; c'était au contraire
un charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer de lui. La
belle était étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux clairs et sereins
jetaient de ces longs regards qui promettent la constance. Le pauvre
¢tudiant respirait a peine. La fille du vaivode s'approcha hardiment, lui posa
sur la téte sa coiffure en diademe, et jeta sur ses épaules une collerette
transparente ornée de festons d'or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans-
géne d'enfant qui est le propre des Polonaises, et qui jeta le jeune boursier
dans une confusion inexprimable. Il faisait une figure assez niaise, en
ouvrant la bouche et regardant fixement les yeux de l'espicgle. Un bruit
soudain l'effraya. Elle lui ordonna de se cacher, et dés que sa frayeur se fut
dissip¢e, elle appela sa servante, femme tatare prisonniere, et lui donna



l'ordre de le conduire prudemment par le jardin pour le mettre dehors. Mais
cette fois-ci, I'é¢tudiant ne fut pas si heureux en traversant la palissade. Le
gardien s'éveilla, l'apercut, donna I'alarme, et les gens de la maison le
reconduisirent a coups de baton dans la rue jusqu'a ce que ses jambes
rapides l'eussent mis hors de leurs atteintes. Apres cette aventure, il devint
dangereux pour lui de passer devant la maison du vaivode, car ses serviteurs
¢taient trés nombreux. Andry la vit encore une fois dans I'église. Elle le
remarqua, et lui sourit malicieusement comme a une vieille connaissance.
Bientdt apres le vaivode de Kovno quitta la ville, et une grosse figure
inconnue se montra a la fenétre ou il avait vu la belle Polonaise aux yeux
noirs. C'est a cela que pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de son
cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés dans son sein
verdoyant. L'herbe haute les entourait de tous cotés, de sorte qu'on ne voyait
plus que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des tiges ondoyantes.

— Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants? vous voila tout
silencieux, s'écria tout a coup Boulba sortant de sa réverie. On dirait que
vous €tes devenus des moines. Au diable toutes les noires pensées! Serrez
vos pipes dans vos dents, donnez de 1'éperon a vos chevaux, et mettons-
nous a courir de fagon qu'un oiseau ne puisse nous attraper.

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la selle, disparurent dans
I'herbe touffue. On ne voyait plus méme leurs bonnets; le rapide éclair du
sillon qu'ils tracaient dans I'herbe indiquait seul la direction de leur course.

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et versait sur la steppe sa
lumiere chaude et vivifiante.

Plus on avangait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et belle. A
cette €poque, tout lI'espace qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de



I'Ukraine a la mer Noire, €tait un désert vierge et verdoyant. Jamais la
charrue n'avait laiss¢ de trace a travers les flots incommensurables de ses
plantes sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces
impénétrables abris, y laissaient des sentiers. Toute la surface de la terre
semblait un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille autres couleurs.
Parmi les tiges fines et séches de la haute herbe, croissaient des masses de
bleuets, aux nuances bleues, rouges et violettes. Le genét dressait en l'air sa
pyramide de fleurs jaunes. Les petits pompons de trefle blanc parsemaient
I'herbage sombre, et un épi de blé, apporté 1a, Dieu sait d'ou, mirissait
solitaire. Sous l'ombre ténue des brins d'herbe, glissaient en étendant le cou
des perdrix a l'agile corsage. Tout l'air ¢était rempli de mille chants
d'oiseaux. Des éperviers planaient, immobiles, en fouettant 1'air du bout de
leurs ailes, et plongeant dans l'herbe des regards avides. De loin, I'on
entendait les cris aigus d'une troupe d'oies sauvages qui volaient, comme
une épaisse nuée, sur quelque lac perdu dans I'immensité des plaines. La
mouette des steppes s'élevait, d'un mouvement cadenceé, et se baignait
voluptueusement dans les flots de 1'azur; tant6t on ne la voyait plus que
comme un point noir, tantot elle resplendissait, blanche et brillante, aux
rayons du soleil... 6 mes steppes, que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s'arrétaient que pour le diner. Alors toute leur suite, qui
se composait de dix Cosaques, descendait de cheval. Ils détachaient des
flacons en bois, contenant 1'eau-de-vie, et des moitiés de calebasses servant
de gobelets. On ne mangeait que du pain et du lard ou des gateaux secs, et
chacun ne buvait qu'un seul verre, car Tarass Boulba ne permettait a
personne de s'enivrer pendant la route. Et I'on se remettait en marche pour
aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe changeait complétement
d'aspect. Toute son étendue bigarrée s'embrasait aux derniers rayons d'un
soleil ardent, puis bient6t s'obscurcissait avec rapidité et laissait voir la
marche de l'ombre qui, envahissant la steppe, la couvrait de la nuance
uniforme d'un vert obscur. Alors les vapeurs devenaient plus épaisses;



chaque fleur, chaque herbe exhalait son parfum, et toute la steppe
bouillonnait de vapeurs embaumeées. Sur le ciel d'un azur fonce, s'étendaient
de larges bandes dorées et roses, qui semblaient tracées négligemment par
un pinceau gigantesque. Ca et 1a, blanchissaient des lambeaux de nuages,
légers et transparents, tandis qu'une brise, fraiche et caressante comme les
ondes de la mer, se balangait sur les pointes des herbes, effleurant a peine la
joue du voyageur. Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et faisait place
peu a peu a un concert nouveau. Des gerboises a la robe mouchetée
sortaient avec précaution de leurs gites, se dressaient sur les pattes de
derriere, et remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le grésillement des
grillons redoublait de force, et parfois on entendait, venant d'un lac lointain,
le cri du cygne solitaire, qui retentissait comme une cloche argentine dans
I'air endormi. A l'entrée de la nuit, nos voyageurs s'arrétaient au milieu des
champs, allumaient un feu dont la fumée glissait obliquement dans l'espace,
et, posant une marmite sur les charbons, faisaient cuire du gruau. Apres
avoir soupé, les Cosaques se couchaient par terre, laissant leurs chevaux
errer dans l'herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles de la nuit les
regardaient dormir sur leurs caftans étendus. Ils pouvaient entendre le
pétillement, le frolement, tous les bruits du monde innombrable d'insectes
qui fourmillaient dans I'herbe. Tous ces bruits, fondus dans le silence de la
nuit, arrivaient harmonieux a l'oreille. Si quelqu'un d'eux se levait, toute la
steppe se montrait a ses yeux diapree par les €tincelles lumineuses des vers
luisants. Quelquefois la sombre obscurité¢ du ciel s'éclairait par l'incendie
des joncs secs qui croissent au bord des rivieres et des lacs, et une longue
rangée de cygnes allant au nord, frappés tout a coup d'une lueur enflammée,
semblaient des lambeaux d'étoffes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure. Nulle part, autour
d'eux, ils ne voyaient un arbre; c'était toujours la méme steppe, libre,
sauvage, infinie. Seulement, de temps a autre, dans un lointain profond, on



distinguait la ligne bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule fois,
Tarass fit voir a ses fils un petit point noir qui s'agitait au loin:

— Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui galope.

En s'approchant, ils virent au-dessus de I'herbe une petite téte garnie de
moustaches, qui fixa sur eux ses yeux a la fente mince et allongée, flaira
l'air comme un chien courant, et disparut avec la rapidit¢ d'une gazelle,
apres s'étre convaincu que les Cosaques étaient au nombre de treize.

— Eh bien! enfants, voulez-vous essayer d'attraper le Tatar? Mais, non,
n'essayez pas, vous ne l'atteindriez jamais; son cheval est encore plus agile
que mon Diable.

Cependant Boulba, craignant une embiiche, crut-il devoir prendre ses
précautions. Il galopa, avec tout son monde, jusqu'aux bords d'une petite
riviere nommee la Tatarka, qui se jette dans le Dniepr. Tous entrerent dans
'eau avec leurs montures, et ils nagerent longtemps eu suivant le fil de
I’eau, pour cacher leurs traces. Puis, apres avoir pris pied sur ’autre rive, ils
continuerent leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient déja proches de
l'endroit qui était le but de leur voyage. Un froid subit rafraichit l'air; ils
reconnurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet, qu'il miroite
au loin, et se détache en bleu sur 1'horizon. Plus la troupe s'approchait, plus
le fleuve s'élargissait en roulant ses froides ondes; et bientot il finit par
embrasser la moitié¢ de la terre qui se déroulait devant eux. Ils €taient arrivés
a cet endroit de son cours ou le Dniepr, longtemps resserré par les bancs de
granit, acheve de triompher de tous les obstacles, et bruit comme une mer,
en couvrant les plaines conquises, ou les iles dispersées au milieu de son lit
refoulent ses flots encore plus loin sur les campagnes d'alentour. Les
Cosaques descendirent de cheval, entrérent dans un bac, et apres une
traversée de trois heures, arriverent a 1'ille Hortiza, ou se trouvait alors la
setch, qui changea si souvent de résidence. Une foule de gens se



querellaient sur le bord avec les mariniers. Les Cosaques se remirent en
selle; Tarass prit une attitude fiere, serra son ceinturon, et fit glisser sa
moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s'examinerent aussi de la téte aux
pieds avec une émotion timide, et tous ensemble entrerent dans le faubourg
qui précédait la setch d'une demi-verste. A leur entrée, ils furent assourdis
par le fracas de cinquante marteaux qui frappaient l'enclume dans vingt-
cinq forges souterraines et couvertes de gazon. De vigoureux corroyeurs,
assis sur leurs perrons, pressuraient des peaux de boeufs dans leurs fortes
mains. Des marchands colporteurs se tenaient sous leurs tentes avec des tas
de briquets, de pierres a feu, et de poudre a canon. Un Arménien étalait de
riches picces d'étoffe; un Tatar pétrissait de la pate; un juif, la téte baissée,
tirait de 1'eau-de-vie d'un tonneau. Mais ce qui attira le plus leur attention,
ce fut un Zaporogue qui dormait au beau milieu de la route, bras et jambes
¢tendus. Tarass s'arréta, plein d'admiration:

— Comme ce drole s'est développe, dit-il en l'examinant. Quel beau
corps d'homme!

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s'était étendu en travers de
la route comme un lion couché. Sa touffe de cheveux, ficrement rejetée en
arriere, couvrait deux palmes de terrain a I'entour de sa téte. Ses pantalons
de beau drap rouge avaient €té salis de goudron, pour montrer le peu de cas
qu'il en faisait. Apres l'avoir admiré tout a son aise Boulba continua son
chemin par une rue €troite, toute remplie de métiers faits en plein vent, et de
gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg, semblable a une foire,
par lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait que boire et tirer le

mousquet.

Enfin, ils dépasserent le faubourg et apergurent plusieurs huttes éparses,
couvertes de gazon ou de feutre, a la mode tatare. Devant quelques-unes,
des canons ¢taient en batterie. On ne voyait aucune cloture, aucune



maisonnette avec son perron a colonnes de bois, comme il y en avait dans le
faubourg. Un petit parapet en terre et une barriere que personne ne gardait,
témoignaient de la prodigieuse insouciance des habitants. Quelques
robustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs pipes a la bouche, les
regardérent passer avec indifférence et sans remuer de place. Tarass et ses
fils passerent au milieu d'eux avec précaution, en leur disant:

— Bonjour, seigneurs!
— Et vous, bonjour, répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visages halés de ces
hommes montraient qu'ils avaient souvent pris part aux batailles, et éprouvé
toutes sortes de vicissitudes. Voila la sefch; voila le repaire d'ou s'élancent
tant d'hommes fiers et forts comme des lions; voila d'ou sort la puissance
cosaque pour se répandre sur toute 'Ukraine. Les voyageurs traverserent
une place spacieuse ou s'assemblait habituellement le conseil. Sur un grand
tonneau renverse, €tait assis un Zaporogue sans chemise; il la tenait a la
main, et en raccommodait gravement les trous. Le chemin leur fut de
nouveau barré par une troupe enticre de musiciens, au milieu desquels un
jeune Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur l'oreille, dansait avec
frénésie, en ¢levant les mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de crier:

— Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n'épargne pas ton eau-de-vie
aux vrais chrétiens.

Et Thomas, qui avait 1’oeil poché, distribuait de grandes cruches aux
assistants. Autour du jeune danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient
sur place, puis tout a coup se jetaient de cot€, comme un tourbillon, jusque
sur la téte des musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jusqu'a terre,
et, se redressant aussitot, frappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol
retentissait sourdement a l'entour, et l'air était rempli des bruits cadencés du



hoppak et du tropak[18]. Parmi tous ces Cosaques, il s'en trouvait un qui
criait et qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe de cheveux volait a
tous vents, sa large poitrine était découverte, mais il avait passé dans les
bras sa pelisse d'hiver, et la sueur ruisselait sur son visage.

— Mais ote donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois comme il fait chaud.
— C'est impossible, lui cria le Zaporogue.
— Pourquoi?

— C'est impossible, je connais mon caractere; tout ce que j'0te passe au
cabaret.

Le gaillard n'avait déja plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mouchoir
brod¢; tout cela ¢tait allé ou il avait dit. La foule des danseurs grossissait de
minute en minute; et l'on ne pouvait voir sans une émotion contagieuse
toute cette foule se ruer a cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure
qu'on n’ait jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de ses
inventeurs, le kasatchok.

— Ah! si je n'¢tais pas a cheval, s'écria Tarass, je me serais mis, oui, je
me serais mis a danser moi-méme!

Mais, cependant, commencerent & se montrer dans la foule des hommes
ages, graves, respectés de toute la setch, qui avaient été plus d'une fois
choisis pour chefs. Tarass retrouva bientét un grand nombre de visages
connus. Ostap et Andry entendaient a chaque instant les exclamations
suivantes:

— Ah! c'est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.



— D'ou viens tu, Tarass?

— Et to1, Doloto?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassemblés la des quatre coins de
la grande Russie, s'embrassaient avec effusion, et I'on n'entendait que ces
questions confuses:

— Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Koloper? Et Pidzichok?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on avait pendu Borodavka
a Tolopan, écorch¢ vif Koloper a Kisikermen, et envoy¢ la téte de
Pidzichok salée dans un tonneau jusqu'a Constantinople. Le vieux
Boulba se mit a réfléchir tristement, et répéta maintes fois:

— (C'¢taient de bons Cosaques!

CHAPITRE III

Il y avait déja plus d'une semaine que Tarass Boulba habitait la setch avec
ses fils. Ostap et Andry s'occupaient peu d'é¢tudes militaires, car la setch
n'aimait pas a perdre le temps en vains exercices; la jeunesse faisait son
apprentissage dans la guerre méme, qui, pour cette raison, se renouvelait
sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout a fait oiseux de remplir par
quelques ¢€tudes les rares intervalles de tréve; ils aimaient tirer au blanc,
galoper dans les steppes et chasser a courre. Le reste du temps se donnait a



leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch présentait un aspect
singulier; c'était comme une féte perpétuelle, comme une danse
bruyamment commencée et qui n'arriverait jamais a sa fin. Quelques-uns
s'occupaient de meétiers, d'autres de petit commerce; mais la plus grande
partie se divertissait du matin au soir, tant que la possibilité de le faire
résonnait dans leurs poches, et que leur part de butin n'était pas encore
tombée dans les mains de leurs camarades ou des cabaretiers. Cette féte
continuelle avait quelque chose de magique. La sefch n'était pas un ramassis
d'ivrognes qui noyaient leurs soucis dans les pots; c'était une joyeuse bande
d'hommes insouciants et vivants dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de
ceux qui venaient la oubliait tout ce qui l'avait occupé jusqu'alors. On
pouvait dire, suivant leur expression, qu'il crachait sur tout son passé, et il
s'adonnait avec l'enthousiasme d'un fanatique aux charmes d'une vie de
liberté menée en commun avec ses pareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni
parents, ni famille, ni maisons, rien que l'air libre et l'intarissable gaieté de
leur ame. Les différents récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette
foule nonchalamment étendue par terre avaient quelquefois une couleur si
énergique et si originale, qu'il fallait avoir tout le flegme extérieur d'un
Zaporogue pour ne pas se trahir, méme par un petit mouvement de la
moustache: caractere qui distingue les Petits-Russiens des autres races
slaves. La gaieté était bruyante, quelquefois a l'exces, mais les buveurs
n'étaient pas entassés dans un kabak[19] sale et sombre, ou 1'homme
s'abandonne a une ivresse triste et lourde. La ils formaient comme une
réunion de camarades d'école, avec la seule différence que, au lieu d'étre
assis sous la sotte férule d'un maitre, tristement penchés sur des livres, ils
faisaient des excursions avec cinq mille chevaux; au lieu de 1'étroite prairie
ou ils avaient joué au ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies, ou
se montrait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc grave et
silencieux sous son large turban. Il y avait encore cette différence que, au
lieu de la contrainte qui les rassemblait dans 1'école, ils s'étaient



volontairement réunis, en abandonnant pere, mére, et le toit paternel. On
trouvait la des gens qui, apres avoir eu la corde autour du cou, et déja voués
a la pale mort, avaient revu la vie dans toute sa splendeur; d'autres encore,
pour qui un ducat avait éte€ jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace
aux juifs intendants, retourner les poches sans crainte d'en rien faire tomber.
On y rencontrait des ¢étudiants qui, n'ayant pu supporter les verges
académiques, s'é¢taient enfuis de 1'école, sans apprendre une lettre de
l'alphabet, tandis qu'il y en avait d'autres qui savaient fort bien ce qu'étaient
Horace, Cicéron et la République romaine. On y trouvait aussi des officiers
polonais qui s'étaient distingués dans les armées du roi, et grand nombre de
partisans, convaincus qu'il était indifférent de savoir ou et pour qui l'on
faisait la guerre, pourvu qu'on la fit, et parce qu'il est indigne d'un
gentilhomme de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la seftch
uniquement pour dire qu'ils y avaient €té, et qu'ils en ¢€taient revenus
chevaliers accomplis. Mais qui n'y avait-il pas? Cette étrange république
répondait a un besoin du temps. Les amateurs de la vie guerriere, des
coupes d'or, des riches étoffes, des ducats et des sequins pouvaient, en toute
saison, y trouver de la besogne. Il n'y avait que les amateurs du beau sexe
qui n'eussent rien a faire 13, car aucune femme ne pouvait se montrer, méme
dans le faubourg de la sefch. Ostap et Andry trouvaient tres étrange de voir
une foule de gens se rendre a la sefch, sans que personne leur demandat qui
ils étaient, ni d'ou ils venaient. Ils y entraient comme s'ils fussent revenus a
la maison paternelle, I'ayant quittée une heure avant. Le nouveau venu se
présentait au kochévoi[20], et le dialogue suivant s'établissait d'habitude
entre eux:

— Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?
— J'y crois, répondait l'arrivant.

— Et a la Sainte Trinité?



— J'y crois de méme.

— Vas-tu a I'église?

— J'y vais.

— Fais le signe de la croix.

L'arrivant le faisait.

— Bien, reprenait le kochévoi, va au kouren qu'il te plait de choisir.
A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église, préte a la défendre jusqu'a la
derniere goutte de sang, bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de caréme et d'abstinence. Il n'y avait que des juifs, des Arméniens et
des Tatars qui, séduits par l'appat du gain, se décidaient a faire leur
commerce dans le faubourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas a
marchander, et payaient chaque objet juste avec l'argent que leur main tirait
de la poche. Du reste, le sort de ces commergants avides était trés précaire
et tres digne de piti€. Il ressemblait a celui des gens qui habitent au pied du
Vésuve, car dés que les Zaporogues n'avaient plus d'argent, ils brisaient
leurs boutiques et prenaient tout sans rien payer. La setch se composait d'au
moins soixante kouréni, qui ¢étaient autant de petites républiques
indépendantes, ressemblant aussi a des écoles d'enfants qui n'ont rien a eux,
parce qu'on leur fournit tout. Personne, en effet, ne possédait rien; tout se
trouvait dans les mains de l'ataman du kourén, qu'on avait 1'habitude de
nommer pere (batka). Il gardait l'argent, les habits, les provisions, et
jusqu'au bois de chauffage. Souvent un kouren se prenait de querelle avec
un autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un combat a coups de poing,
qui ne cessait qu'avec le triomphe d'un parti, et alors commengait une féte



générale. Voila quelle était cette setch qui avait tant de charme pour les
jeunes gens. Ostap et Andry se lancerent avec toute la fougue de leur age
sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite oublié le toit paternel, et le
séminaire, et tout ce qui les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait
nouveau, et les moeurs vagabondes de la sefch, et les lois fort peu
compliquées qui la régissaient, mais qui leur paraissaient encore trop
séveres pour une telle république. Si un Cosaque volait quelque misere,
c'était compté pour une honte sur toute 1'association. On l'attachait, comme
un homme déshonoré, a une sorte de colonne infame, et, prés de lui, 1'on
posait un gros baton dont chaque passant devait lui donner un coup jusqu'a
ce que mort s'ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas €tait enchainé a un
canon, et il restait a cette attache jusqu'a ce qu'un camarade consentit a
payer sa dette pour le délivrer; mais Andry fut surtout frappé par le terrible
supplice qui punissait le meurtrier. On creusait une fosse profonde dans
laquelle on couchait le meurtrier vivant, puis on posait sur son corps le
cadavre du mort enfermé dans un cercueil, et on les couvrait tous les deux
de terre. Longtemps apres une exécution de ce genre, Andry fut poursuivi
par I'image de ce supplice horrible, et 'homme enterré vivant sous le mort
se représentait incessamment a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer de leurs
camarades. Souvent, avec d'autres membre du méme kouren, ou avec le
kouren tout entier, ou méme avec les kouréni voisins, ils s'en allaient dans
la steppe a la chasse des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs, des
chevreuils; ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs et des cours d'eau
attribués par le sort a leur kouren, pour jeter leurs filets et ramasser de
nombreuses provisions. Quoique ce ne flit pas précisément la vraie science
du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur courage et leur
adresse. Ils tiraient bien au blanc, ils traversaient le Dniepr a la nage,
exploit pour lequel un jeune apprenti était solennellement recu dans le
cercle des Cosaques. Mais le vieux Tarass leur préparait une autre sphere



d'activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il voulait arriver a la véritable
affaire. Il ne cessait de réflechir sur la manicre dont on pourrait décider la
setch a quelque hardie entreprise, ou un chevalier piit se montrer ce qu'il est.
Un jour, enfin, il alla trouver le kochévoi, et lui dit sans préambule:

— Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Zaporogues allassent un peu
s€ promener.

— Il n'y a pas ou se promener, répondit le kochévoi en 6tant de sa bouche
une petite pipe, et en crachant de cote.

— Comment, il n'y a pas ou? On peut aller du c6te des Turcs, ou du coté
des Tatars.

— On ne peut ni du coté des Turcs, ni du coté des Tatars, répondit le
kochévoi en remettant, d'un grand sang-froid, sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas?
— Parce que... nous avons promis la paix au sultan.

— Mais c'est un paien, dit Boulba; Dieu et la sainte Ecriture ordonnent
de battre les paiens.

— Nous n'en avons pas le droit. Si nous n'avions pas juré sur notre
religion, peut-€tre serait-ce possible. Mais maintenant, non, c'est
impossible.

— Comment, impossible! Voila que tu dis que nous n'avons pas le droit;
et moi j'al deux fils, jeunes tous les deux, qui n'ont encore été ni l'un ni
l'autre a la guerre. Et voila que tu dis que nous n'avons pas le droit, et voila
que tu dis qu'il ne faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre!



— Non, ¢a ne convient pas.

— Il faut donc que la force cosaque se perde inutilement; il faut donc
qu'un homme périsse comme un chien sans avoir fait une bonne oeuvre,
sans s'étre rendu utile a son pays et a la chrétienté¢? Pourquoi donc vivons-
nous? Pourquoi diable vivons-nous? Voyons, explique-moi cela. Tu es un
homme sens€, ce n’est pas pour rien qu'on t'a fait kochévoi. Dis-moi,
pourquoi, pourquoi vivons- nous?

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C'était un Cosaque obsting.
Apres s'étre tu longtemps, il finit par dire:

— Et cependant, il n'y aura pas de guerre.

— Il n'y aura pas de guerre? demanda de nouveau Tarass.
— Non.

— Il ne faut plus y penser?

— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu auras de mes
nouvelles.

Et il le quitta, bien décide a se venger.

Apres s'étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il invita tout le
monde a boire. Les Cosaques, un peu ivres, s'en allérent tous sur la place,
ou se trouvaient, attachées a des poteaux, les timbales qu'on frappait pour
réunir le conseil. N'ayant pas trouveé les baguettes que gardait chez lui le
timbalier, ils saisirent chacun un baton, et se mirent a frapper sur les



timbales. L'homme aux baguettes arriva le premier; c'était un gaillard de
haute taille, qui n'avait plus qu'un oeil, et non fort éveille.

— Qui ose battre 'appel? décria-t-il.

— Tais-to1, prends tes baguettes, et frappe quand on te l'ordonne,
répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu'il avait prises avec lui,
sachant bien comment finissaient d'habitude de pareilles aventures. Les
timbales résonnerent, et bient6t des masses noires de Cosaques se
précipiterent sur la place, presseés comme des frelons dans une ruche. Tous
se mirent en rond, et apres le troisieme roulement des timbales, se
montrerent enfin les chefs, a savoir le kochévoi avec la massue, signe de sa
dignité, le juge avec le sceau de I'armée, le greffier avec son écritoire et
l'iesaoul avec son long baton. Le kockévoi et les autres chefs oterent leurs
bonnets pour saluer humblement les Cosaques qui se tenaient fierement les
mains sur les hanches.

— Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, seigneurs? demanda le
kochevoi.

Les cris et les imprécations I'empécherent de continuer.

— Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta massue, nous ne voulons
plus de toi, s'écricrent des voix nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient étre d'un avis
contraire. Mais bientdt, ivres ou sobres, tous commencerent a coups de
poing, et la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait eu un moment l'intention de parler; mais, sachant bien
que cette foule furieuse et sans frein, pouvait aisément le battre jusqu'a



mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pareils, il salua tres bas,
deéposa sa massue, et disparut dans la foule.

— Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les insignes de nos
charges? demanderent le juge, le greffier et l'iésaoul préts a laisser a la
premiere injonction le sceau, 'écritoire et le baton blanc.

— Non, restez, s'écricrent des voix parties de la foule. Nous ne voulions
chasser que le kochévoi, parce qu'il n'est qu'une femme, et qu'il nous faut un
homme pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant? demanderent les chefs.
— Prenons Koukoubenko, s'écricrent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko répondirent les autres. Il est
trop jeune; le lait de sa nourrice ne lui a pas encore séché sur les levres.

— Que Chilo soit notre ataman! s'écrierent d'autres voix; faisons de
Chilo un kochévoi.

— Un chilo[21] dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel
Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un
Tatar? Au diable I'tvrogne Chilo!

— Borodaty! choisissons Borodaty!
— Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable Borodaty!
— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a I’oreille de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga! s'écrierent-ils.



— Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chilo! Au diable Chilo!
Kirdiaga!»

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés sortirent tous de la
foule, pour ne pas laisser croire qu'ils aidaient par leur influence a leur
propre €lection.

«Kirdiaga! Kirdiaga!» Ce nom retentissait plus fort que les autres.
«Borodaty!» répondait-on. La question fut jugée a coups de poing, et
Kirdiaga triompha.

— Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on aussitot.

Une dizaine de Cosaques quittérent la foule. Plusieurs d'entre eux étaient
tellement ivres, qu'ils pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes. Ils se
rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui annoncer qu'il venait d'étre élu.
Kirdiaga, vieux Cosaque trés madré, était rentré depuis longtemps dans sa
hutte, et faisait mine de ne rien savoir de ce qui se passait.

— Que déesirez-vous, seigneur? demanda-t-il.
— Viens; on t'a fait kochévoi.

— Prenez piti€ de moi, seigneurs. Comment est-il possible que je sois
digne d'un tel honneur? Quel kochévoi ferais-je? je n'ai pas assez de talent
pour remplir une pareille dignit¢. Comme si I'on ne pouvait pas trouver
meilleur que moi dans toute 'armée.

— Va donc, va donc, puisqu'on te le dit, lui répliquerent les
Zaporogues.

Deux d'entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré sa résistance, il fut
amené de force sur la place, bourré de coups de poing dans le dos, et



accompagné de jurons et d'exhortations:

— Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte, chien, 1'honneur qu'on
t'offre.

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans le cercle des
Cosaques.

— Eh bien! seigneurs, crierent a pleine voix ceux qui l'avaient amené,
consentez-vous a ce que ce Cosaque devienne notre kochévoi?

— Out! oui! nous consentons tous, tous! répondit la foule; et 1'écho de ce
cri unanime retentit longtemps dans la plaine.

L'un des chefs prit la massue et la présenta au nouveau kochévoi.
Kirdiaga, d'apres la coutume, refusa de l'accepter. Le chef la lui présenta
une seconde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne I'accepta qu'a la troisieme
présentation. Un long cri de joie s'¢leva dans la foule, et fit de nouveau
retentir toute la plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent quatre vieux
Cosaques a moustaches et cheveux grisonnants (il n'y en avait pas de tres
vieux a la sefch, car jamais Zaporogue ne mourut de mort naturelle); chacun
d'eux prit une poignée de terre, que de longues pluies avaient changée en
boue, et l'appliqua sur la téte de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur le
front, sur les moustaches et lui salit tout le visage. Mais Kirdiaga demeura
parfaitement calme, et remercia les Cosaques de I'honneur qu'ils venaient de
lui faire. Ainsi se termina cette ¢lection bruyante qui, si elle ne contenta nul
autre, combla de joie le vieux Boulba; en premier lieu, parce qu'il s'était
venge de l'ancien kochévoi, et puis, parce que Kirdiaga son vieux camarade,
avait fait avec lui les mémes expéditions sur terre et sur mer, et partagé les
mémes travaux, les mémes dangers. La foule se dissipa aussitot pour aller
célébrer I'¢lection, et un festin universel commenca, tel que jamais les fils
de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage;



les Cosaques prenaient sans payer la biere, I'eau-de-vie et I'hydromel. Les
cabaretiers s'estimaient heureux d'avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa
en cris et en chansons qui célébraient la gloire des Cosaques; et la lune vit,
toute la nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens avec leurs
_bandoura s et leurs balalaikas[22], et des chantres d'église qu'on
entretenait dans la setch pour chanter les louanges de Dieu et celles des
Cosaques. Enfin, le vin et la fatigue vainquirent tout le monde. Peu a, peu
toutes les rues se joncherent d'hommes étendus. Ici, c'était un Cosaque qui,
attendri, €ploré, se pendait au cou de son camarade, et tous deux tombaient
embrassés. La, tout un groupe ¢tait renversé pé€le-méle. Plus loin, un
ivrogne choisissait longtemps une place pour se coucher, et finissait par
s'étendre sur une piece de bois. Le dernier, le plus fort de tous, marcha
longtemps, en trébuchant sur les corps et en balbutiant des paroles
incohérentes; mais enfin 1l tomba comme les autres, et toute la setch
s'endormit.

CHAPITRE IV

Dés le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le nouveau kochévori,
pour savoir comment I'on pourrait décider les Zaporogues a une résolution.
Le kochévoi était un Cosaque fin et rusé qui connaissait bien ses
Zaporogues. Il commenga par dire:

— C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.
Et puis, aprés un court silence, il reprit:

— Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment, mais nous
inventerons quelque chose. Seulement faites en sorte que le peuple se
rassemble, non sur mon ordre, mais par sa propre volonté. Vous savez bien



comment vous y prendre; et moi, avec les anciens, nous accourrons aussitot
sur la place comme si nous ne savions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur entretien, quand les timbales
résonnerent de nouveau. La place fut bientdét couverte d'un million de
bonnets cosaques. On commenga a se faire des questions:

— Quoi?... Pourquoi?... Qu'a-t-on a battre les timbales?
q

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on entendit dans la foule
les propos suivants:

— La force cosaque périt a ne rien faire... Il n'y a pas de guerre, pas
d'entreprise... Les anciens sont des fainéants; ils ne voient plus, la graisse
les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent par répéter eux-
mémes:

— Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort ¢tonnés de pareils discours. Enfin le
kochévoi s'avanga, et dit:

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?
— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de ce que la
plupart d'entre vous, et vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d'argent aux juifs des cabarets et a leurs camarades, qu'aucun diable ne
fait plus crédit. Puis, ensuite, mon discours sera fait en considération de ce
qu'il y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n'ont jamais vu la guerre



de pres, tandis qu'un jeune homme, vous le savez vous-mémes, seigneurs,
ne peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s'il n'a jamais battu de
paien?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela pour violer
la paix. Non, que Dieu m'en garde! je ne dis cela que comme cela. En outre,
le temple du Seigneur, chez nous, est dans un tel état que c'est pécher de
dire ce qu'il est. Il y a d¢ja bien des années que, par la grace du Seigneur, la
setch existe; et jusqu'a présent, non seulement le dehors de 1'église, mais les
saintes images de l'intérieur n'ont pas le moindre ornement. Personne ne
songe méme a leur faire battre une robe d'argent[23]. Elles n'ont recu que ce
que certains Cosaques leur ont laissé par testament. Il est vrai que ces dons-
la étaient bien peu de chose, car ceux qui les ont faits avaient de leur vivant
bu tout leur avoir. De fagon que je ne fais pas de discours pour vous décider
a la guerre contre les Turcs, parce que nous avons promis la paix au sultan,
et que ce serait un grand péché de se dédire, attendu que nous avons juré sur
notre religion.

— Que diable embrouille-t-i1? se dit Boulba.

— Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de commencer la guerre;
I'honneur des chevaliers ne le permet pas. Mais voici ce que je pense,
d'aprés mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens sur des canots, et
qu'ils écument un peu les cotes de I'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs?

— Conduis-nous, conduis-nous tous? s'écria la foule de tous cotés. Nous
sommes tous préts a périr pour la religion.

Le kochévoi s'épouvanta; il n'avait nullement 1'intention de soulever toute
la setch; 1l lui semblait dangereux de rompre la paix.



— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c'est assez, s'écrierent les Zaporogues; tu ne diras rien de mieux
que ce que tu as dit.

— Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je suis le serviteur de
votre volonté. C'est une chose connue et la sainte Ecriture le dit, que la voix
du peuple est la voix de Dieu. Il est impossible d'imaginer jamais rien de
plus sens€¢ que ce qu'a imaginé le peuple; mais voila ce qu'il faut que je
vous dise. Vous savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans punition
le plaisir que les jeunes gens se seront donné; et nos forces eussent ¢€té
prétes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant notre absence, les
Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs; ils n'osent pas
vous prendre en face, ils n'entrent pas dans la maison tant que le maitre
'occupe; mais ils vous mordent les talons par derriere, et de fagon a faire
crier. Et puis, s'il faut dire la vérit€, nous n'avons pas assez de canots en
réserve, ni assez de poudre pour que nous puissions tous partir. Du reste, je
suis prét a faire ce qui vous convient, je suis le serviteur de votre volonte.

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencerent a s'entretenir; les
atamans des kouréni entrérent en conseil. Par bonheur, il n'y avait pas
beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosaques se déciderent a suivre
le prudent avis de leur chef.

Quelques-uns d'entre eux passe€rent aussitot sur la rive du Dniepr, et
allerent fouiller le trésor de l'armée, la ou, dans des souterrains
inabordables, creusés sous l'eau et sous les joncs, se cachait 1'argent de la
setch, avec les canons et les armes pris a l'ennemi. D'autres s'empresserent
de visiter les canots et de les préparer pour l'expédition. En un instant, le
rivage se couvrit d'une foule animée. Des charpentiers arrivaient avec leurs
haches; de vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux épaules
larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu'aux genoux dans l'eau, les



pantalons retroussés, et tiraient les canots avec des cordes pour les mettre a
flot. D'autres trainaient des poutres seches et des pieces de bois. Ici, I'on
ajustait des planches a un canot; 1a, apres 1’avoir renversé la quille en I'air,
on le calfatait avec du goudron; plus loin, on attachait aux deux flancs du
canot, d'apreés la coutume cosaque, de longues bottes de joncs, pour
empécher les vagues de la mer de submerger cette fréle embarcation. Des
feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix dans des
chaudrons de cuivre. Les anciens, les expérimentés, enseignaient aux
jeunes. Des cris d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du rivage. La foule qui
I'encombrait faisait de loin des signaux. C'étaient des Cosaques couverts de
haillons. Leurs vétements déguenillés (plusieurs d'entre eux n'avaient
qu'une chemise et une pipe) montraient qu'ils venaient d'échapper a quelque
grand malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit,
trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et vint se
placer sur l'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des gestes plus
énergiques que tous les autres; mais le bruit des travailleurs a 1'oeuvre
empéchait d'entendre ses paroles.

— Qu'est-ce qui vous amene?» demanda enfin le kochévoi, quand le bac
toucha la rive.

Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux, cesseérent le bruit, et
regarderent dans une silencieuse attente, en soulevant leurs haches ou leurs
rabots.

— Un malheur, répondit le petit Cosaque de 1'avant.

— Quel malheur?



— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?
— Parle.

— Ou voulez-vous plutot rassembler un conseil?

— Parle, nous sommes tous ici.

Et la foule se réunit en un seul groupe.

— Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de ce qui se passe dans
I'Ukraine?

— Quoi? demanda un des atamans de kouren.

— Quoi? reprit l'autre; 1l parait que les Tatars vous ont bouché¢ les oreilles
avec de la colle pour que vous n'ayez rien entendu.

— Parle donc, que s'y fait-il?

— Il s'y fait des choses comme il ne s'en est jamais fait depuis que nous
sommes au monde et que nous avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'écria de la foule
quelqu'un qui avait apparemment perdu patience.

— 11 s'y fait que les saintes églises ne sont plus a nous.
— Comment, plus a nous?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif d'avance,
il est impossible de dire la messe.

— Qu'est-ce que tu chantes 1a?



— Et si I'infame juif ne met pas, avec sa main impure, un petit signe sur
'hostie, il est impossible de la consacrer.

— Il ment, seigneurs et freres, comment se peut-il qu'un juif impur mette
un signe sur la sainte hostie?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d'autres. Les prétres catholiques
(kseunz) ne vont pas autrement, dans 1'Ukraine, qu'en tarataika[24]. Ce ne
serait pas un mal, mais voila ce qui est un mal, c'est qu'au lieu de chevaux,
on attelle des chrétiens de la bonne religion[25]. Ecoutez, écoutez, je vous
en conterai bien d'autres. On dit que les juives commencent a se faire des
jupons avec les chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans 1'Ukraine,
seigneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis dans la sefch, vous
buvez, vous ne faites rien, et, a ce qu'il parait, les Tatars vous ont fait si
peur, que vous n'avez plus d'yeux ni d'oreilles, et que vous n'entendez plus
parler de ce qui se passe dans le monde.

— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi qui s'était tenu jusque-la
immobile et les yeux baissés, comme tous les Zaporogues, qui, dans les
grandes occasions, ne s'abandonnaient jamais au premier €lan, mais se
taisaient pour rassembler en silence toutes les forces de leur indignation.
Arréte, et moi, je dirai une parole. Et vous donc, vous autres, que le diable
rosse vos peres! que faisiez-vous? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard?
Comment avez-vous permis une pareille abomination?

— Comment nous avons permis une pareille abomination? Et vous,
auriez-vous mieux fait quand il y avait cinquante mille hommes des seuls
Polonais? Et puis, il ne faut pas déguiser notre péche, il y avait aussi des
chiens parmi les notres, qui ont accepte leur religion.

— Et que faisait votre hetman? que faisaient vos polkovniks?



— 1Ils ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en préserver.
— Comment?

— Voila comment: notre hetman se trouve maintenant a Varsovie roti
dans un boeuf de cuivre, et les tétes de nos polkovniks se sont promenées
avec leurs mains dans toutes les foires pour étre montrées au peuple. Voila
ce qu'ils ont fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence s'établit sur le rivage entier,
semblable a celui qui précede les tempétes. Puis, tout a coup, les cris, les
paroles confuses €claterent de tous cotes.

— Comment! que les juifs tiennent a bail les €glises chrétiennes! que les
prétres attellent des chrétiens au brancard! Comment! permettre de pareils
supplices sur la terre russe, de la part de maudits schismatiques! Qu'on
puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetman_s! non, ce ne sera pas, ce
ne sera pas.

Ces mots volaient de cote et d'autre, Les Zaporogues commengaient a se
mettre en mouvement. Ce n'était pas l'agitation d'un peuple mobile. Ces
caracteres lourds et forts ne s'enflammaient pas promptement; mais une fois
¢chauffes, ils conservaient longtemps et obstinément leur flamme intérieure.

— Pendons d'abord tous les juifs, s'écrierent des voix dans la foule; qu'ils
ne puissent plus faire de jupes a leurs juives avec les chasubles des prétres!
qu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties! noyons toute cette canaille
dans le Dniepr!

Ces mots prononcés par quelques-uns volerent de bouche en bouche
aussi rapidement que brille 1'éclair, et toute la foule se précipita sur le
faubourg avec l'intention d'exterminer tous les juifs.



Les pauvres fils d'Israél ayant perdu, dans leur frayeur, toute présence
d'esprit, se cachaient dans des tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque
sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques savaient bien les trouver
partout.

— Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long et sec comme un baton,
qui montrait du milieu de ses camarades sa chétive figure toute bouleversée
par la peur; sérénissimes seigneurs, permettez- nous de vous dire un mot,
rien qu'un mot. Nous vous dirons une chose comme vous n'en avez jamais
entendue, une chose de telle importance, qu'on ne peut pas dire combien
elle est importante.

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a entendre 1'accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a jamais encore vu de
pareils seigneurs, non, devant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu au monde d'aussi
nobles, bons et braves seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi.

— Comment est-ce possible que nous pensions mal des Zaporogues? Ce
ne sont pas les notres qui sont les fermiers d'églises dans 1'Ukraine; non,
devant Dieu, ce ne sont pas les ndtres. Ce ne sont pas méme des juifs; le
diable sait ce que c'est. C'est une chose sur laquelle il ne faut que cracher, et
la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la méme chose. N'est-ce pas, Chleuma?
n'est-ce pas, Chmoul?

— Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de la foule Chleuma et
Chmoul, tous deux vétus d'habits en lambeaux, et blémes comme du platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n'avons eu de relations avec
I'ennemi, et nous ne voulons rien avoir a faire avec les catholiques. Qu'ils



voient le diable en songe! nous sommes comme des fréres avec les
Zaporogues.

— Comment! que les Zaporogues soient vos freres! s'écria quelqu'un de
la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille!

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et on commenga a
les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs s'¢levaient de tous cotés; mais les
farouches Zaporogues ne faisaient que rire en voyant les gréles jambes des
juifs, chaussées de bas et de souliers, s'agiter dans les airs. Le pauvre
orateur, qui avait attiré¢ un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme,
s'arracha de son caftan, par lequel on l'avait déja saisi, en petite camisole
étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba, et se mit a le
supplier d'une voix lamentable.

— Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu votre frere, le défunt
Doroch. C'était un vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Je lui ai prété huit
cents sequins pour se racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frére? lui dit Tarass.

— Je 'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur tres généreux.
— Et comment te nomme-t-on?

— Yankel.

— Bien, dit Tarass.

Puis, apres avoir réfléchi:

— I sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosaques.
Donnez-le-moi pour aujourd'hui.



IlIs y consentirent. Tarass le conduisit & ses chariots prés desquels se
tenaient ses Cosaques.

— Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous, freres, ne
laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s'en alla sur la place, ou la foule s'était deés longtemps
rassemblée. Tout le monde avait abandonné le travail des canots, car ce
n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient faire, mais une guerre de terre
ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant des
chariots et des coursiers. A cette heure, chacun voulait se mettre en
campagne, les vieux comme les jeunes; et tous d'apres le consentement des
anciens, le kochévoi et les atamans des kouréni, avaient résolu de marcher
droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses, I'humiliation de la
religion et de la gloire cosaque, pour ramasser du butin dans les villes
ennemies, briler les villages et les moissons, faire enfin retentir toute la
steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous s'armaient. Quant au kochévoi, il
avait grandi de toute une palme. Ce n'était plus le serviteur timide des
caprices d'un peuple voué a la licence; c'était un chef dont la puissance
n'avait pas de bornes, un despote qui ne savait que commander et se faire
obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volontaires se tenaient immobiles
dans les rangs, la téte respectueusement baissée, et n'osant lever les regards,
pendant qu'il distribuait ses ordres avec lenteur, sans colére, sans cri,
comme un chef vieilli dans I'exercice du pouvoir, et qui n'exécutait pas pour
la premiere fois des projets longuement mris.

— Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-il; préparez vos
chariots, essayez vos armes; ne prenez pas avec vous trop d'habillements.
Une chemise et deux pantalons pour chaque Cosaque, avec un pot de lard et
d'orge pilée. Que personne n'emporte davantage. Il y aura des effets et des
provisions dans les bagages. Que chaque Cosaque emmeéne une paire de



chevaux. Il faut prendre aussi deux cents paires de boeufs; ils nous seront
nécessaires dans les endroits marécageux et au passage des rivieres. Mais
de l'ordre surtout, seigneurs, de I'ordre. Je sais qu'il y a des gens parmi vous
qui, si Dieu leur envoie du butin, se mettent a déchirer les étoffes de soie
pour s'en faire des bas. Abandonnez cette habitude du diable; ne vous
chargez pas de jupons; prenez seulement les armes, quand elles sont
bonnes, ou les ducats et l'argent, car cela tient peu de place et sert partout.
Mais que je vous dise encore une chose, seigneurs: si quelqu'un de vous
s'enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le ferai trainer comme
un chien jusqu'aux chariots, fit- il le meilleur Cosaque de l'armée; et 1a il
sera fusillé comme un chien, et abandonné sans sépulture aux oiseaux. Un
ivrogne, a la guerre, n'est pas digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes gens,
en toutes choses €écoutez les anciens. Si une balle vous frappe, si un sabre
vous ¢€corche la téte ou quelque autre endroit, n'y faites pas grande
attention; jetez une charge de poudre dans un verre d'eau-de-vie, avalez cela
d'un trait, et tout passera. Vous n'aurez pas méme de fievre. Et si la blessure
n'est pas trop profonde, mettez-y tout bonnement de la terre, apres 1'avoir
humectée de salive sur la main. A l'oeuvre, a l'oeuvre, enfants! hatez-vous
sans vous presser.

Ainsi parlait le kochévoi, et dés qu'il eut fini son discours, tous les
Cosaques se mirent a la besogne. La setch entiere devint sobre; on n'aurait
pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus que s'il ne s'en flt jamais
trouve parmi les Cosaques. Les uns réparaient les cercles des roues ou
changeaient les essieux des chariots; les autres y entassaient des armes ou
des sacs de provisions; d'autres encore amenaient les chevaux et les boeufs.
De toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de somme, le bruit
des coups d'arquebuse tir€s a la cible, le choc des sabres contre les éperons,
les mugissements des boeufs, les grincements des chariots chargés, et les
voix d'hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.



Bientot le tabor[26] des Cosaques s'étendit en une longue file, se
dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait voulu parcourir tout l'espace
compris entre la téte et la queue du convoi aurait eu longtemps a courir.
Dans la petite €glise en bois, le pope récitait la pricre du départ; il aspergea
toute la foule d'eau bénite, et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand
le tabor se mit en mouvement, et s'¢loigna de la setch, tous les Cosaques se
retournerent:

— Adieu, notre mere, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu te garde
de tout malheur!

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son juif Yankel qui avait
eu le temps de s'établir sous une tente, et qui vendait des pierres a feu, des
vis, de la poudre, toutes les choses utiles a la guerre, méme du pain et des
khalatchis[27].

«Voyez-vous ce diable de juif?» pensa Tarass. Et, s'approchant de lui:

— Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu 1a? Veux-tu donc qu'on te tue
comme un moineau?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et faisant signe des deux
mains, comme s'il avait a lui déclarer quelque chose de tres mystérieux, il
lui dit:

— Que votre seigneurie se taise, et n'en dise rien a personne.
Parmi les chariots de I'armée, il y a un chariot qui m'appartient.
Je prends avec moi toutes sortes de provisions bonnes pour les
Cosaques, et en route, je vous les vendrai a plus bas prix que
jamais juif n'a vendu, devant Dieu, devant Dieu!



Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que pouvait la force de la
nature juive, et rejoignit le tabor.

CHAPITRE V

Bientdt toute la partie sud-est de la Pologne fut en proie a la terreur. On
entendait répéter partout «Les Zaporogues, les Zaporogues arrivent!» Tout
ce qui pouvait fuir fuyait; chacun quittait ses foyers. Alors, précisément,
dans cette contrée de I'Europe, on n'élevait ni forteresses, ni chateaux.
Chacun se construisait a la hate quelque petite habitation couverte de
chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son temps ni son argent a batir des
demeures qui seraient tot ou tard la proie des invasions. Tout le monde se
mit en émoi. Celui-ci échangeait ses boeufs et sa charrue contre un cheval
et un mousquet, pour aller servir dans les régiments; celui-la cherchait un
refuge avec son bétail, emportant tout ce qu'il pouvait enlever. Quelques-
uns essayaient bien une résistance toujours vaine; mais la plus grande partie
fuyait prudemment. Tout le monde savait qu'il n'était pas facile d'avoir
affaire avec cette foule aguerrie aux combats, connue sous le nom d'armée
zaporogue, qui, malgré son organisation irrégulicre, conservait dans la
bataille un ordre calculé. Pendant la marche, les hommes a cheval
s'avancaient lentement, sans surcharger et sans fatiguer leurs montures; les
gens de pied suivaient en bon ordre les chariots, et tout le tabor ne se
mettait en mouvement que la nuit, prenant du repos le jour, et choisissant
pour ses haltes des lieux déserts ou des foréts, plus vastes encore et plus
nombreuses qu'aujourd’hui. On envoyait en avant des éclaireurs et des
espions pour savoir ou et comment se diriger. Souvent, les Cosaques
apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le moins attendus; alors, tout
ce qui était vivant disait adieu a la vie. Des incendies dévoraient les villages
entiers; les chevaux et les boeufs qu'on ne pouvait emmener étaient tués sur
place. Les cheveux se dressent d'horreur quand on pense a toutes les



atrocités que commettaient les Zaporogues. On massacrait les enfants, on
coupait les seins aux femmes; au petit nombre de ceux qu'on laissait en
liberté, on arrachait la peau, du genou jusqu'a la plante des pieds; en un mot,
les Cosaques acquittaient en une seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le
prélat d'un monastére, qui eut connaissance de leur approche, envoya deux
de ses moines pour leur représenter qu'il y avait paix entre le gouvernement
polonais et les Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et
tout droit des gens.

— Dites a 'abbé de ma part et de celle de tous les Zaporogues, répondit
le kochévoi, qu'll n'a rien a craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu'allumer leurs pipes.

Et bient6t la magnifique abbaye fut tout enticre livrée aux flammes; et les
colossales fenétres gothiques semblaient jeter des regards séveres a travers
les ondes lumineuses de 1'incendie. Des foules de moines fugitifs, de juifs,
de femmes, s'entasseérent dans les villes entourées de murailles et qui
avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin en loin, et qui
consistaient en quelques faibles régiments, ou ne pouvaient découvrir les
Cosaques, ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux rapides. Il
arrivait aussi que des généraux du roi, qui avaient triomphé dans mainte
affaire, se décidaient a réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux
Zaporogues. C'étaient de pareilles rencontres qu'attendaient surtout les
jeunes Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis sans
défense, et qui brillaient du désir de se distinguer devant les anciens, en se
mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, monté sur un beau cheval, et
vétu d'un riche joupan[28] dont les manches pendantes flottaient au vent.
Ces combats e¢taient recherchés par eux comme un plaisir, car ils y
trouvaient 1'occasion de faire un riche butin de sabres, de mousquets et de



harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe étaient devenus
en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages, ou s'était jusque-la
montrée une mollesse juvénile, avaient pris 1'énergie de la force. Le vieux
Tarass était ravi de voir que, partout, ses fils marchaient au premier rang.
Evidemment la guerre était la véritable vocation d'Ostap. Sans jamais
perdre la téte, avec un sang-froid presque surnaturel dans un jeune homme
de vingt-deux ans, il mesurait d'un coup d'oeil 1'étendue du danger, la vraie
situation des choses, et trouvait sur-le-champ le moyen d'éviter le péril,
mais de I'éviter pour le vaincre avec plus de certitude. Toutes ses actions
commencerent a montrer la confiance en soi, la fermeté calme, et personne
ne pouvait méconnaitre en lui un chef futur.

— Oh! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disait le vieux Tarass;
devant Dieu, ce sera un bon polkovnik, et il surpassera son pere.

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique des balles et
des sabres. Il ne savait pas ce que c'était que réfléchir, calculer, mesurer ses
forces et celles de I'ennemi. Il trouvait une volupté folle dans la bataille.
Elle Iui semblait une féte, a ces instants ou la téte du combattant briile, ou
tout se confond a ses regards, ou les hommes et les chevaux tombent péle-
méle avec fracas, ou il se précipite téte baissée a travers le sifflement des
balles, frappant a droite et a gauche, sans ressentir les coups qui lui sont
portés. Plus d'une fois le vieux Tarass eut l'occasion d'admirer Andry,
lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans des entreprises que n'efit
tentées nul homme de sang-froid, et réussissait justement par I'exces de sa
témerité. Le vieux Tarass I'admirait alors, et répétait souvent:

— Oh! celui-la est un brave; que le diable ne 'emporte pas! ce n'est pas
Ostap, mais c'est un brave.

Il fut décidé que I'armée marcherait tout droit sur la ville de Doubno, ou,
d'apres le bruit public, les habitants avaient renferme beaucoup de richesses.



L'intervalle fut parcouru en un jour et demi, et les Zaporogues parurent
inopinément devant la place. Les habitants avaient résolu de se défendre
jusqu'a la derniere extrémite, préférant mourir sur le seuil de leurs demeures
que laisser entrer l'ennemi dans leurs murs. Une haute muraille en terre
entourait toute la ville; 1a ou elle était trop basse, s'élevait un parapet en
pierre, ou une maison crénelée, ou une forte palissade en pieux de chéne. La
garnison était nombreuse, et sentait toute I'importance de son devoir. A leur
arrivee, les Zaporogues attaquerent vigoureusement les ouvrages exterieurs;
mais 1ils furent regus par la mitraille. Les bourgeois, les habitants ne
voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes sur les remparts.
On pouvait voir a leur contenance qu'ils se préparaient a une résistance
desesperee. Les femmes méme prenaient part a la défense; des pierres, des
sacs de sable, des tonneaux de résine enflammeée tombaient sur la téte des
assaillants. Les Zaporogues n'aimaient pas avoir affaire aux forteresses; ce
n'était pas dans les assauts qu'ils brillaient. Le kochévoi ordonna donc la
retraite en disant:

— Ce n'est rien, seigneurs freres, décidons-nous a reculer. Mais que je
sois un maudit Tatar, et non pas un chrétien, si nous laissons sortir un seul
habitant. Qu'ils meurent tous de faim comme des chiens.

Apres avoir battu en retraite, I'armée bloqua étroitement la place, et
n'ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se mirent a ravager les
environs, a briler les villages et les meules de bl¢, a lancer leurs chevaux
dans les moissons encore sur pied, et qui cette année-la avaient récompensé
les soins du laboureur par une riche croissance. Du haut des murailles, les
habitants voyaient avec terreur la dévastation de toutes leurs ressources.
Cependant les Zaporogues, dispos€s en kouréni comme a la sefch, avaient
entouré la ville dun double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes,
¢changeaient entre eux les armes prises a l'ennemi, et jouaient au saute-
mouton, a pair et impair, regardant la ville avec un sang-froid désespérant;



et, pendant la nuit, les feux s'allumaient; chaque kouren faisait bouillir son
gruau dans d'énormes chaudrons de cuivre; une garde vigilante se succédait
aupres des feux. Mais bientot les Zaporogues commencerent a s'ennuyer de
leur inaction, et surtout de leur sobriété forcée dont nulle action d'éclat ne
les dédommageait. Le kochévoi ordonna méme de doubler la ration de vin,
ce qui se faisait quelquefois dans l'armée, quand il n'y avait pas d'entreprise
a tenter. C'était surtout aux jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba,
que déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas son ennui:

— Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Cosaque, tu
deviendras hetman s[29]. Celui-la n'est pas encore un bon soldat qui garde
sa présence d'esprit dans la bataille; mais celui-la est un bon soldat qui ne
s'ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par
faire ce qu'il a résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir l'opinion d'un vieillard, car il voit les
mémes choses avec d'autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba amené par Tovkatch.
Il était accompagné de deux iésaouls, dun greffier et d'autres chefs,
conduisant une troupe d'environ quatre mille hommes. Dans ce nombre, se
trouvaient beaucoup de volontaires, qui, sans €tre appelés, avaient pris
librement du service, des qu'ils avaient connu le but de l'expédition. Les
iésaouls apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de leur mere, et a
chacun d'eux une petite image en bois de cypres, prise au célébre monastére
de Mégigorsk a Kiew. Les deux freres se pendirent les saintes images au
cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant a leur vieille mere. Que
leur prophétisait cette bénédiction? La victoire sur l'ennemi, suivie d'un
joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et surtout de la gloire digne
d'étre ¢ternellement chantée par les joueurs de bandoura, ou bien...? Mais
I'avenir est inconnu; il se tient devant I'homme, semblable a ['épais



brouillard d'automne qui s'éléve des marais. Les oiseaux le traversent
éperdument, sans se reconnaitre, la colombe sans voir 1'épervier, 1'épervier
sans voir la colombe, et pas un d'eux ne sait s'il est pres ou loin de sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s'occupa de ses affaires de chaque
jour, et se retira bientdt dans son kouren. Pour Andry, il ressentait
involontairement un serrement de coeur. Les Cosaques avaient déja pris leur
souper. Le soir venait de s'éteindre; une belle nuit d'été remplissait l'air.
Mais Andry ne rejoignait pas son kouren, et ne pensait point a dormir. Il
¢tait plonge dans la contemplation du spectacle qu'il avait sous les yeux.
Une innombrable quantité d'étoiles jetaient du haut du ciel une lumiere pale
et froide. La plaine, dans une vaste étendue, €tait couverte de chariots
dispersés, que chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels
pendaient les seaux a porter le goudron. Autour et sous les chariots, se
voyaient des groupes de Zaporogues étendus dans I'herbe. Ils dormaient
dans toutes sortes de positions. L'un avait mis un sac sous sa téte, l'autre son
bonnet; celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. Chacun portait a sa
ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe en bois, un briquet et des
poincons. Les boeufs pesants étaient couchés, les jambes pli€es, en troupes
blanchatres, et ressemblaient de loin a de grosses pierres immobiles €éparses
dans la plaine, de tous cotés s'élevaient les sourds ronflements des soldats
endormis, auxquels répondaient par des hennissements sonores les chevaux
qu'indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore a la beauté de
cette nuit de juillet; c'était le reflet de 1'incendie des villages d'alentour. Ici,
la flamme s'étendait large et paisible sur le ciel; 1a, trouvant un aliment
faible, elle s'¢lancait en minces tourbillons jusque sous les €toiles; des
lambeaux enflammés se détachaient pour se trainer et s'éteindre au loin. De
ce cOte, un monastere aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et grave
comme un moine encapuchonné, montrant a chaque reflet sa lugubre



grandeur; de cet autre, brilait le grand jardin du couvent. On croyait
entendre le sifflement des arbres que tordait la flamme, et quand, au sein de
I'épaisse fumée, jaillissait un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur violatre
des masses de prunes miries, et changeait en or de ducats des poires qui
jaunissaient a travers le sombre feuillage. D'une et d'autre parts, pendaient
aux créneaux ou aux branches quelque moine ou quelque malheureux juif
dont le corps se consumait avec tout le reste. Une quantité¢ d'oiseaux
s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin, semblaient autant de petites
croix noires. La ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches des
temples, les toits des maisons, les créneaux des murs et les pointes des
palissades s'enflammaient silencieusement du reflet des incendies lointains.
Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les feux, autour desquels
s'asseyaient les gardes, ne jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes
eux-mémes se laissaient aller au sommelil, apres avoir largement satisfait
leur appétit cosaque. Il s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il était
fort heureux qu'on n'elit pas d'ennemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha
lui-méme de l'un des chariots, grimpa sur la couverture, et se coucha, le
visage en l'air, en mettant ses mains jointes sous sa téte; mais il ne put
s'endormir, et demeura longtemps a regarder le ciel. L'air était pur et
transparent; les €toiles qui forment la voie lactée étincelaient d'une lumiere
blanche et confuse. Par moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile
du sommeil lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout a
coup, il lui sembla qu'une étrange figure se dessinait rapidement devant lui.
Croyant que c'était une image créée par le sommeil, et qui allait se dissiper,
il ouvrit les yeux davantage. Il apercut effectivement une figure pale,
exténuée, qui se penchait sur lui et le regardait fixement dans les yeux. Des
cheveux longs et noirs comme du charbon s'échappaient en désordre d'un
voile sombre négligemment jeté sur la téte, et 1'éclat singulier du regard, le
teint cadavéreux du visage pouvaient bien faire croire a une apparition.
Andry saisit a la hate son mousquet, et s'écria d'une voix altérée:



— Qui es-tu? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un €tre vivant, tu
as mal pris le temps de rire, je vais te tuer.

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt sur ses levres, semblant
implorer le silence. Andry déposa son mousquet, et se mit a la regarder avec
plus d'attention. A ses longs cheveux, a son cou, a sa poitrine demi-nue, il
reconnut une femme. Mais ce n'était pas une Polonaise; son visage have et
décharn¢ avait un teint olivatre, les larges pommettes de ses joues
s'avancaient en saillie, et les paupieres de ses yeux étroits se relevaient aux
angles extérieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus il y
trouvait le souvenir d'un visage connu.

— Dis-moi, qui es-tu? s'écria-t-il enfin; il me semble que je t'ai vue
quelque part.

— QOui, 1l y a deux ans, a Kiew.

— Il y a deux ans, a Kiew? répeta Andry en repassant dans sa mémoire
tout ce que lui rappelait sa vie d'étudiant.

Il la regarda encore une fois avec une profonde attention, puis il s'écria
tout a coup:

— Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.

— Chut! dit-elle, en croisant ses mains avec une angoisse suppliante,
tremblante de peur et regardant de tous cotés si le cri d'Andry n'avait
réveillé personne.

— Reéponds: comment, et pourquoi es-tu ici? disait Andry d'une voix
basse et haletante. Ou est la demoiselle? est-elle en vie?

— Elle est dans la ville.



— Dans la ville! reprit Andry retenant a peine un cri de surprise, et
sentant que tout son sang lui refluait au coeur. Pourquoi dans la ville?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un an et demi qu'il a
été fait vaivode de Doubno.

— Est-elle mariée?... Mais parle donc, parle donc.
— Voila deux jours qu'elle n'a rien mange,
— Comment!...

— Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville: depuis plusieurs jours
les habitants ne mangent que de la terre.»

Andry fut pétrifié.

— La demoiselle t'a vu du parapet avec les autres Zaporogues. Elle m'a
dit: «Va, dis au chevalier, s'il se souvient de moi, qu'il vienne me trouver;
sinon, qu'il te donne au moins un morceau de pain pour ma vieille mere, car
je ne veux pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le, embrasse ses genoux;
il a aussi une vieille mere; qu'il te donne du pain pour 'amour d'elle.»

Une foule de sentiments divers s'éveillerent dans le coeur du jeune
Cosaque.

— Mais comment as-tu pu venir ici?
— Par un passage souterrain.
—Y a-t-1l donc un passage souterrain?

— Oui.



— Ou?
— Tu ne nous trahiras pas, chevalier?
— Non, je le jure sur la Sainte Croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la place ou
croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville?

— Tout droit au monastere.

— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mere, un morceau de pain.

— Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi pres du chariot, ou plutdt couche-
to1 dessus. Personne ne te verra, tous dorment. Je reviens a l'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les provisions de son
kouren. Le coeur lui battait avec violence. Tout ce qu'avait effacé sa vie
rude et guerriére de Cosaque, tout le passé renaquit aussitot, et le présent
s'évanouit a son tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire une image de
femme avec ses beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes de
cheveux. Non, cette image n'avait jamais disparu pleinement de son ame;
mais elle avait laissé place a d'autres pensées plus males, et souvent encore
elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de plus en plus forts a
l'idée qu'il la verrait bientdt, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé pres
des chariots, il oublia pourquoi il était venu, et se passa la main sur le front
en cherchant a se rappeler ce qui I'amenait. Tout a coup il tressaillit, plein



d'épouvante a l'idée qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs
pains noirs; mais la réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne pour un
Zaporogue, serait pour elle trop grossiere. Il se souvint alors que, la veille,
le kochévoi avait reproché aux cuisiniers de I'armée d'avoir employ¢ a faire
du gruau toute la farine de blé noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire
pour trois jours. Assur¢ donc qu'il trouverait du gruau tout préparé dans les
grands chaudrons, Andry prit une petite casserole de voyage appartenant a
son pere, et alla trouver le cuisinier de son koureén, qui dormait étendu entre
deux marmites sous lesquelles fumait encore la cendre chaude. A sa grande
surprise, 1l les trouva vides I'une et l'autre. Il avait fallu des forces
surhumaines pour manger tout ce gruau, car son kouren comptait moins
d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des autres marmites, et ne
trouva rien nulle part. Involontairement il se rappela le proverbe: «Les
Zaporogues sont comme les enfants; s'il y a peu, ils s'en contentent; s'il y a
beaucoup, ils ne laissent rien.» Que faire? Il y avait sur le chariot de son
pere un sac de pains blancs qu'on avait pris au pillage d'un monastere. 11
s'approcha du chariot, mais le sac n'y était plus. Ostap 1'avait mis sous sa
téte, et ronflait étendu par terre. Andry saisit le sac d'une main et l'enleva
brusquement; la téte d'Ostap frappa sur le sol, et lui- méme, se dressant a
demi éveillé, s'écria sans ouvrir les yeux:

— Arrétez, arrétez le Polonais du diable; attrapez son cheval.

— Tais-to1, ou je te tue, s'écria Andry plein d'épouvante, en le menagant
de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja; il retomba sur la terre, et se remit a ronfler de
manicre a agiter I'herbe que touchait son visage. Andry regarda avec terreur
de tous cotés. Tout était tranquille; une seule téte a la touffe flottante s'était
soulevée dans le kouren voisin; mais apres avoir jet€ de vagues regards, elle



s'était reposée sur la terre. Au bout d'une courte attente, il s'¢loigna
emportant son butin. La Tatare était couchée, respirant a peine.

— Léve-to1, lui dit-il; allons, tout le monde dort, ne crains rien. Es-tu en
¢tat de soulever un de ces pains, si je ne puis les emporter tous moi-méme?

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet, qu'il enleva
d'un autre chariot, saisit dans ses mains les pains qu'il avait voulu donner a
la Tatare, et, courbé sous ce poids, il passa intrépidement a travers les rangs
des Zaporogues endormis.

— Andry! dit le vieux Boulba au moment ou son fils passa devant lui.

Le coeur du jeune homme se glaga. Il s'arréta, et, tout tremblant, répondit
a voix basse:

— Eh bien! quoi?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te rosserai demain matin
d'importance. Les femmes ne te meneront a rien de bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et considéra
attentivement la Tatare enveloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser regarder son pere
en face. Quand il se décida a lever enfin les yeux, il reconnut que Boulba
s'était endormi, la téte sur la main.

I1 fit le signe de la croix; son effroi se dissipa plus vite qu'il n'était venu.
Quand 1l se retourna pour s'adresser a la Tatare, il la vit devant lui,
immobile comme une sombre statue de granit, perdue dans son voile, et le
reflet d'un incendie lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards comme
ceux d'un moribond. Il la secoua par la manche, et tous deux s'¢loignérent



en regardant fréquemment derriere eux. Ils descendirent dans un ravin, au
fond duquel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux, tout couvert
de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond du ravin, la
plaine avec le tabor des Zaporogues disparut a leurs regards; en se
retournant, Andry ne vit plus rien qu'une cdte escarpée, au sommet de
laquelle se balangaient quelques herbes seches et fines, et par-dessus brillait
la lune, semblable a une faucille d'or. Une brise 1égere, soufflant de la
steppe, annongait la prochaine venue du jour. Mais nulle part on n'entendait
le chant d'un coq. Depuis longtemps on ne 1’avait entendu, ni dans la ville,
ni dans les environs dévastés. Ils franchirent une poutre posé€e sur le
ruisseau, et devant eux se dressa l'autre bord, plus haut encore et plus
escarpé. Cet endroit passait sans doute pour le mieux fortifi¢ de toute
l'enceinte par la nature, car le parapet en terre qui le couronnait était plus
bas qu'ailleurs, et 1'on n'y voyait pas de sentinelles. Un peu plus loin
s'¢levaient les épaisses murailles du couvent. Toute la cote devant eux était
couverte de bruyeres; entre elle et le ruisseau s'étendait un petit plateau ou
croissaient des joncs de hauteur d'homme. La Tatare 6ta ses souliers, et
s'avanca avec précaution en soulevant sa robe, parce que le sol mouvant
¢tait imprégné d'eau. Apres avoir conduit péniblement Andry a travers les
joncs, elle s'arréta devant un grand tas de branches seches. Quand ils les
eurent écartées, ils trouveérent une espece de volte souterraine dont
'ouverture n'était pas plus grande que la bouche d'un four. La Tatare y entra
la premicre la téte basse, Andry la suivit, en se courbant aussi bas que
possible pour faire passer ses sacs et ses pains, et bientdt tous deux se
trouverent dans une compléte obscurité.

CHAPITRE VI

Andry s'avancait péniblement dans 1'étroit et sombre souterrain, précédé de
la Tatare et courbé sous ses sacs de provisions.



— Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous approchons de
l'endroit ou j'ai laiss€ une lumiere.

En effet, les noires murailles du souterrain commengcaient a s'éclairer peu
a peu. lls atteignirent une petite plate-forme qui semblait €tre une chapelle,
car a I'un des murs était adossée une table en forme d'autel, surmontée d'une
vieille image noircie de la madone catholique. Une petite lampe en argent,
suspendue devant cette image, 1'éclairait de sa lueur pale. La Tatare se
baissa, ramassa de terre son chandelier de cuivre dont la tige longue et
mince €tait entourée de chainettes auxquelles pendaient des mouchettes, un
¢teignoir et un poingon. Elle le prit et alluma la chandelle au feu de la
lampe. Tous deux continuerent leur route, a demi dans une vive lumiere, a
demi dans une ombre noire, comme les personnages d'un tableau de Gérard
delle notti. Le visage du jeune chevalier, ou brillait la santé¢ et la force,
formait un frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué. Le
passage devint insensiblement plus large et plus haut, de manicre qu'Andry
put relever la téte. Il se mit a considérer attentivement les parois en terre du
passage ou il cheminait. Comme aux souterrains de Kiew, on y voyait des
enfoncements que remplissaient tantot des cercueils, tantot des ossements
épars que 'humidité avait rendus mous comme de la pate. La aussi gisaient
de saints anachoretes qui avaient fui le monde et ses séductions. L'humidité
¢tait si grande en certains endroits, qu'ils avaient de I'eau sous les pieds.
Andry devait s'arréter souvent pour donner du repos a sa compagne dont la
fatigue se renouvelait sans cesse. Un petit morceau de pain qu'elle avait
dévoré causait une vive douleur a son estomac déshabitué de nourriture, et
fréequemment elle s'arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant eux.

«Grace a Dieu, nous sommes arrivés,» dit la Tatare d'une voix faible; et
elle leva la main pour frapper, mais la force lui manqua.



A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui retentit de
manicre a montrer qu'il y avait par derriere un large espace vide; puis le son
changea de nature comme s'il se fiit prolongé sous de hauts arceaux. Deux
minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs et quelqu'un qui
descendait les marches d'un escalier tournant. La porte s'ouvrit. Un moine,
qui se tenait debout, la clef dans une main, une lumicre dans l'autre, leur
livra passage. Andry recula involontairement a la vue d'un moine
catholique, objet de mépris et de haine pour les Cosaques, qui les traitaient
encore plus inhumainement que les juifs. Le moine, de son coté, recula de
quelques pas en voyant un Zaporogue; mais un mot que lui dit la Tatare a
voix basse le tranquillisa. Il referma la porte derriere eux, les conduisit par
'escalier, et bientot 1ls se trouvérent sous les hautes et sombres vottes de
I'église.

Devant I'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait un prétre a
genoux, qui priait a voix basse. A ses cotés étaient agenouillés deux jeunes
diacres en chasubles violettes ornées de dentelles blanches, et des
encensoirs dans les mains. Ils demandaient un miracle, la délivrance de la
ville, 'affermissement des courages ¢ébranlés, le don de la patience, la fuite
du tentateur qui les faisait murmurer, qui leur inspirait des idées timides et
laches. Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient agenouillées
aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dossiers des bancs de bois et des
prie-Dieu. Quelques hommes restaient appuyés contre les pilastres dans un
silence morne et découragé. La longue fenétre aux vitraux peints qui
surmontait 1'autel s'éclaira tout a coup des lueurs rosées de I'aube naissante,
et des rosaces rouges, bleues, de toutes couleurs, se dessinerent sur le
sombre pave de l'église. Tout le choeur fut inondé de jour, et la fumée de
l'encens, immobile dans l'air, se peignit de toutes les nuances de l'arc-en-
ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec admiration le miracle
opéré par la lumiere. Dans cet instant, le mugissement solennel de 1'orgue
emplit tout a coup 1'église entiere[30]. 11 enfla de plus en plus les sons,



¢clata comme le roulement du tonnerre, puis monta sous les nefs en sons
argentins comme des voix de jeunes filles, puis répéta son mugissement
sonore et se tut brusquement. Longtemps apres les vibrations firent trembler
les arceaux, et Andry resta dans l'admiration de cette musique solennelle.
Quelqu'un le tira par le pan de son caftan.

— 11 est temps, dit la Tatare.

Tous deux traverserent l'église sans €tre apergus, et sortirent sur une
grande place. Le ciel s'¢tait rougi des feux de l'aurore, et tout présageait le
lever du soleil. La place, en forme de carré, était completement vide. Au
milieu d'elle se trouvaient dressées nombre de tables en bois, qui
indiquaient que 1a avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n'était
point pave, portait une épaisse couche de boue desséchée, et toute la place
¢tait entourée de petites maisons baties en briques et en terre glaise, dont les
murs ¢taient soutenus par des poutres et des solives entrecroisées. Leurs
toits aigus €taient percés de nombreuses lucarnes. Sur un des cotés de la
place, pres de l'église, s'élevait un édifice différent des autres, et qui
paraissait €tre 1'hotel de ville. La place entiere semblait morte. Cependant
Andry crut entendre de légers gémissements. Jetant un regard autour de lui,
il apercut un groupe d'hommes couchés sans mouvement, et les examina,
doutant s’ils étaient endormis ou morts. A ce moment il trébucha sur
quelque chose qu'il n'avait pas vu devant lui. C'était le cadavre d'une femme
juive. Elle paraissait jeune, malgré 'horrible contraction de ses traits. Sa
téte ¢€tait enveloppée d'un mouchoir de soie rouge; deux rangs de perles
ornaient les attaches pendantes de son turban; quelques meches de cheveux
crépus tombaient sur son cou décharné; prés d'elle était couché un petit
enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il avait tordue a force d'y
chercher du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus; ce n'était qu'au mouvement
intermittent de son ventre qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas encore rendu
le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent arrétés par une sorte de



fou furieux qui, voyant le précieux fardeau que portait Andry, s'élanca sur
lui comme un tigre, en criant:

— Du pain! du pain!

Mais ses forces n'étaient pas égales a sa rage; Andry le repoussa, et il
roula par terre. Mais, ému de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain,
que l'autre saisit et se mit a dévorer avec voracité, et, sur la place méme, cet
homme expira dans d'horribles convulsions. Presque a chaque pas ils
rencontraient des victimes de la faim. A la porte d'une maison était assise
une vieille femme, et 1'on ne pouvait dire si elle €tait morte ou vivante, se
tenant immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du toit de la maison
voisine pendait au bout d'une corde le cadavre long et maigre d'un homme
qui, n'ayant pu supporter jusqu'au bout ses souffrances, y avait mis fin par le
suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne put s'empécher de
demander a la Tatare:

— Est-il donc possible qu'en un si court espace de temps, tous ces gens
n'aient plus rien trouvé pour soutenir leur vie! En de telles extrémites,
I'homme peut se nourrir des substances que la loi défend.

— On a tout mangg, répondit la Tatare, toutes les bétes; on ne trouverait
plus un cheval, plus un chien, plus une souris dans la ville entiére. Nous
n'avons jamais rassembl¢ de provisions; 1'on amenait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d'une mort si cruelle, comment pouvez-vous penser
encore a défendre la ville?

— Peut-¢€tre que le vaivode 1'aurait rendue; mais, hier matin le polkovnik,
qui se trouve a Boujany, a envoy¢ un faucon porteur d'un billet ou 1l disait
qu'on se défendit encore, qu'il s'avancait pour faire lever le siege, et qu'il
n'attendait plus que l'arrivée d'un autre polk afin d'agir ensemble;



maintenant nous attendons leur secours a toute minute. Mais nous voici
devant la maison.»

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne ressemblait pas aux autres,
et qui paraissait avoir été construite par un architecte italien. Elle était en
briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-de-chaussée s'encadraient
dans des ornements de pierre treés en relief; 1’étage supérieur se composait
de petits arceaux formant galerie; entre les piliers et aux encoignures, se
voyaient des grilles en fer portant les armoiries de la famille. Un large
escalier en briques peintes descendait jusqu'a la place. Sur les dernieres
marches étaient assis deux gardes qui soutenaient d'une main leurs
hallebardes, de l'autre leurs tétes, et ressemblaient plus a des statues qu'a
des étres vivants. Ils ne firent nulle attention a ceux qui montaient l'escalier,
au haut duquel Andry et son guide trouverent un chevalier couvert d'une
riche armure, tenant en main un livre de prieres. Il souleva lentement ses
paupicres alourdies; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa retomber
sur les pages de son livre. Ils entrérent dans une salle assez spacieuse qui
semblait servir aux réceptions. Elle était remplie de soldats, d'échansons, de
chasseurs, de valets, de toute la domesticit¢ que chaque seigneur polonais
croyait nécessaire a son rang. Tous se tenaient assis et silencieux. On sentait
la fumée d'un cierge qui venait de s'éteindre, et deux autres briilaient encore
sur d'immenses chandeliers de la grandeur d'un homme, bien que le jour
¢clairdt depuis longtemps la large fenétre a grillage. Andry allait s'avancer
vers une grande porte en chéne, orn¢e d'armoiries et de ciselures; mais la
Tatare l'arréta, et lui montra une petite porte découpée dans le mur de coté.
Ils entrerent dans un corridor, puis dans une chambre qu'Andry examina
avec attention. Le mince rayon du jour, qui s'introduisait par une fente des
contrevents, posait une raie lumineuse sur un rideau d'étoffe rouge, sur une
corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare dit a Andry de rester la;
puis elle ouvrit la porte d'une autre chambre ou brillait de la lumiere. 11
entendit le faible chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment



ou la porte s'était ouverte, 1l avait apercu la svelte figure d'une jeune femme.
La Tatare revint bientdt, et lui dit d'entrer. Il passa le seuil, et la porte se
reforma derriere lui. Deux cierges €taient allumés dans la chambre, ainsi
qu'une lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant l'usage
catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'était point 1a ce que
cherchaient ses regards. Il tourna la téte d'un autre cote, et vit une femme
qui semblait s'étre arrétée au milieu d'un mouvement rapide. Elle s'élancait
vers lui, mais se tenait immobile. Lui-méme resta cloué¢ sur sa place. Ce
n'était pas la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il avait connue. Elle était
devenue bien plus belle. Naguere, il y avait en elle quelque chose
d'incomplet, d'inachevé: maintenant, elle ressemblait a la création d'un
artiste qui vient de lui donner la derniere main; naguére c'était une jeune
fille espicgle, maintenant c'était une femme accomplie, et dans toute la
splendeur de sa beauté. Ses yeux levés n'exprimaient plus une simple
¢bauche du sentiment, mais le sentiment complet. N'ayant pas eu le temps
de sécher, ses larmes répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou,
ses ¢épaules et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la beauté
developpée. Une partie de ses €paisses tresses de cheveux étaient retenues
sur la téte par un peigne; les autres tombaient en longues ondulations sur ses
¢paules et ses bras. Non seulement sa grande paleur n'altérait pas sa beauté,
mais elle lui donnait au contraire un charme irrésistible. Andry ressentait
comme une terreur religieuse; il continuait a se tenir immobile. Elle aussi
restait frappée a l'aspect du jeune Cosaque qui se montrait avec les
avantages de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux couverts
d'un sourcil de velours; la santé et la fraicheur sur ses joues halées. Sa
moustache noire luisait comme la soie.

— Je n'ai pas la force de te rendre grace, généreux chevalier, dit-elle
d'une voix tremblante. Dieu seul peut te récompenser...



Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches paupieres, garnies de
longs cils sombres. Toute sa téte se pencha, et une légere rougeur colora le
bas de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il aurait bien voulu lui
exprimer tout ce que ressentait son ame, et I'exprimer avec autant de feu
qu'il le sentait, mais il ne put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par une
puissance inconnue; le son manquait a sa voix. Il reconnut que ce n'était pas
a lui, ¢élevé au séminaire, et menant depuis une vie guerricre et nomade,
qu'il appartenait de répondre, et il s'indigna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu déja le temps
de couper en morceaux le pain qu'avait apporté Andry, et elle le présenta a
sa maitresse sur un plateau d'or. La jeune femme la regarda, puis regarda le
pain, puis arréta enfin ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnaissant,
ou se lisait I'i'mpuissance de s'exprimer avec la langue, fut mieux compris
d'Andry que ne l'eussent ¢té de longs discours. Son ame se sentit 1égere; il
lui sembla qu'on l'avait délice. Il allait parler, quand tout a coup la jeune
femme se tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude:

— Et ma mere? lui as-tu porté du pain?
— Elle dort.
— Et a mon pere?

— Je lui en ai portée. Il a dit qu'il viendrait lui méme remercier le
chevalier.

Rassuréee, elle prit le pain et le porta a ses levres. Andry la regardait avec
une joie inexprimable rompre ce pain et le manger avidement, quand tout a
coup il se rappela ce fou furieux qu'il avait vu mourir pour avoir dévoré un
morceau de pain. Il palit et, la saisissant par le bras:



— Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si longtemps que tu
n'as pris de nourriture que le pain te ferait mal.

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, déposant le pain sur le plateau,
elle regarda Andry comme et fait un enfant docile.

A

— O ma reine! s'écria Andry avec transport, ordonne ce que tu voudras.
Demande-moi la chose la plus impossible qu'il y ait au monde; je courrai
t’obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le ferai; je me
perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la Sainte Croix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J'ai trois villages; la moitié des
troupeaux de chevaux de mon pere m'appartient; tout ce que ma mere lui a
donné en dot, et tout ce qu'elle lui cache, tout cela est a moi. Personne de
nos Cosaques n'a des armes pareilles aux miennes. Pour la seule poignée de
mon sabre, on me donne un grand troupeau de chevaux et trois mille
moutons! Eh bien! j'abandonnerai tout cela, je le brilerai, j'en jetterai la
cendre au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais un seul mouvement
de ton sourcil noir! Peut-€tre tout ce que je dis n'est que folies et sottises; je
sais bien qu'il ne m'appartient pas, a moi qui ai passé ma vie dans la setch,
de parler comme on parle 1a ou se trouvent les rois, les princes, et les plus
nobles parmi les chevaliers. Je vois bien que tu es une autre créature de
Dieu que nous autres, et que les autres femmes et filles des seigneurs restent
loin derriere toi.

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et toute a son attention,
la jeune fille écoutait ces discours pleins de franchise et de chaleur, ou se
montrait une ame jeune et forte. Elle pencha son beau visage en avant,
ouvrit la bouche et voulut parler; mais elle se retint brusquement, en
songeant que ce jeune chevalier tenait a un autre parti, et que son pere, ses
freres, ses compatriotes, restaient des ennemis farouches; en songeant que
les terribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de tous cotés, vouant les



habitants a une mort certaine. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit un
mouchoir brodé en soie et, s'en couvrant le visage pour lui cacher sa
douleur, elle s'assit sur un sicge ou elle resta longtemps immobile, la téte
renversée, et mordant sa levre inférieure de ses dents d'ivoire, comme si elle
elit ressenti la piqlre d'une béte venimeuse.

— Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la prenant par sa main douce
comme la soie.

Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait immobile.
— Pourquoi cette tristesse, dis-moi? pourquoi tant de tristesse?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux qui lui couvraient
le visage, et laissa échapper ses plaintes d'une voix affaiblie, qui ressemblait
au triste et léger bruissement des joncs qu'agite le vent du soir:

— Ne suis-je pas digne d'une éternelle piti¢? La mere qui m'a mise au
monde n'est-elle pas malheureuse? Mon sort n'est-il pas bien amer? O mon
destin, n'es-tu pas mon bourreau? Tu as conduit a mes pieds les plus dignes
gentilshommes, les plus riches seigneurs, des comtes et des barons
¢trangers, et toute la fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considéré
mon amour comme la plus grande des félicités. Je n'aurais eu qu'a faire un
choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon époux. Pour aucun
d'eux, 6 mon cruel destin, tu n'as fait parler mon coeur; mais tu l'as fait
parler, ce faible coeur, pour un étranger, pour un ennemi, sans €gard aux
meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour quel
crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, 6 sainte mere de Dieu? Mes
jours se passaient dans I'abondance et la richesse. Les mets les plus
recherchés, les vins les plus précieux faisaient mon habituelle nourriture. Et
pourquoi? pour me faire mourir enfin d'une mort horrible, comme ne meurt
aucun mendiant dans le royaume! et c'est peu que je sois condamnée a un



sort si cruel; c'est peu que je sois obligée de voir, avant ma propre fin, mon
pere et ma mere expirer dans d'affreuses souffrances, eux pour qui j'aurais
cent fois donné ma vie. C'est peu que tout cela. Il faut, avant ma mort, que
je le revoie et que je l'entende; il faut que ses paroles me dechirent le coeur,
que mon sort redouble d'amertume, qu'il me soit encore plus pénible
d'abandonner ma jeune vie, que ma mort devienne plus €pouvantable, et
qu'en mourant je vous fasse encore plus de reproches, a toi, mon destin
cruel, et a toi (pardonne mon péche), 6 sainte mere de Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur et d'abattement se peignit
sur son visage, sur son front tristement penché et sur ses joues sillonnées de
larmes.

— Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la plus belle et la meilleure
des femmes ait a subir un sort si lamentable, quand elle est née pour que
tout ce qu'il y a de plus ¢levé au monde s'incline devant elle comme devant
une sainte image. Non tu ne mourras pas, je le jure par ma naissance et par
tout ce qui m'est cher, tu ne mourras pas! Mais si rien ne peut conjurer ton
malheureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bravoure, ni la
priere, nous mourrons ensemble, et je mourrai avant toi, devant toi, et ce
n'est que mort qu'on pourra me séparer de toi.

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas moi-méme, lui répondit-
elle en secouant lentement la téte. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est pas
possible de m'aimer; je connais ton devoir. Tu as un pére, des amis, une
patrie qui t'appellent, et nous sommes tes ennemis.

— Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon pere? reprit Andry, en
relevant fierement le front et redressant sa taille droite et svelte comme un
jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je vais te dire: je n'ai personne,
personne, personne, répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste par lequel
un Cosaque exprime un parti pris et une volonté irrévocable. Qui m'a dit



que 1'Ukraine est ma patrie? Qui me 1'a donnée pour patrie? La patrie est ce
que notre ame désire, révere, ce qui nous est plus cher que tout. Ma patrie,
c'est toi, Et cette patrie-1a, je ne 'abandonnerai plus tant que je serai vivant,
je la porterai dans mon coeur. Qu'on vienne 1'en arracher!

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et soudain, avec toute
I'impétuosité dont est capable une femme qui ne vit que par les élans du
coeur, elle se jeta a son cou, le serra dans ses bras, et se mit a sangloter.
Dans ce moment la rue retentit de cris confus, de trompettes et de tambours.
Mais Andry ne les entendait pas; il ne sentait rien autre chose que la tiede
respiration de la jeune fille qui lui caressait la joue, que ses larmes qui lui
baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui enveloppaient la téte
d'un réseau soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris de joie.

— Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d'elle-méme; les noétres
sont entrés dans la ville, amenant du pain, de la farine, et des Zaporogues
prisonniers.

Mais ni 'un ni 'autre ne fit attention a ce qu'elle disait. Dans le délire de
sa passion, Andry posa ses levres sur la bouche qui effleurait sa joue, et
cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque. Il ne
verra plus ni la setch, ni les villages de ses peres, ni le temple de Dieu. Et
'Ukraine non plus ne reverra pas 1'un des plus braves de ses enfants. Le
vieux Tarass s'arrachera une poignée de ses cheveux gris, et il maudira le
jour et I'heure ou il a, pour sa propre honte, donné naissance a un tel fils!

CHAPITRE VII



Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et de mouvement. D'abord
personne ne pouvait exactement expliquer comment un détachement de
troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce fut plus tard qu'on s'apergut
que tout le kourén de Peré€iaslav, placé devant une des portes de la ville,
¢tait resté la veille ivre mort; il n'était donc pas étonnant que la moiti¢ des
Cosaques qui le composaient efit ét€ tuée et 'autre moiti€ prisonnicre, sans
qu'ils eussent eu le temps de se reconnaitre. Avant que les kouréni voisins,
¢veillés par le bruit, eussent pu prendre les armes, le détachement entrait
déja dans la ville, et ses derniers rangs soutenaient la fusillade contre les
Zaporogues mal éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le kochevoi fit
rassembler 1'armée, et lorsque tous les soldats réunis en cercle, le bonnet a
la main, eurent fait silence, 1l leur dit:

— Voila donc, seigneurs freres, ce qui est arrive cette nuit; voila jusqu'ou
peut conduire I'ivresse; voila l'injure que nous a faite l'ennemi! Il parait que
c'est 1a votre habitude: si I'on vous double la ration, vous €tes préts a vous
sotler de telle sorte que I'ennemi du nom chrétien peut non seulement vous
oter vos pantalons, mais méme vous €ternuer au visage, sans que vous y
fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien qu'ils étaient
coupables. Le seul ataman du kouren de Nésamaiko[31], Koukoubenko,
¢leva la voix.

— Arréte, pere, lui dit-il; quoiqu'il ne soit pas écrit dans la loi qu'on
puisse faire quelque observation quand le kochevoi parle devant toute
'armée, cependant, l'affaire ne s'étant point passée comme tu l'as dit, il faut
parler. Tes reproches ne sont pas completement justes. Les Cosaques
eussent ét¢ fautifs et dignes de la mort s'ils s'étaient enivrés pendant la
marche, la bataille, ou un travail important et difficile; mais nous ¢€tions la
sans rien faire, a nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni caréme, ni



aucune abstinence ordonnée par 1'Eglise. Comment veux-tu donc que
I'homme ne boive pas quand il n'a rien a faire? il n'y a point de péche¢ a cela.
Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c'est que d'attaquer des
gens 1noffensifs. Nous les avons bien battus auparavant nous allons
maintenant les battre de maniere qu'ils n'emportent pas leurs talons a la
maison.

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. Ils releverent leurs tétes
baissées, et beaucoup d'entre eux firent un signe de satisfaction, en disant:

— Koukoubenko a bien parlé.
Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévoi, ajouta:

— I parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité. Que répondras-tu
a cela?

— Ce que je répondrai? je répondrai: Heureux le pere qui a donné
naissance a un pareil fils! Il n'y a pas une grande sagesse a dire un mot de
reproche; mais il y a une grande sagesse a dire un mot qui, sans se moquer
du malheur de I'homme, le ranime, lui rende du courage, comme les éperons
rendent du courage a un cheval que l'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-
méme vous dire ensuite une parole consolante; mais Koukoubenko m'a
prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé! s'écria-t-on dans les rangs des
Zaporogues.

— (C'est une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient la comme des pigeons gris, firent
avec leurs moustaches une grimace de satisfaction, et dirent:



— Oui, c'est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le kochévoi. Prendre
une forteresse, en escalader les murs, ou bien y percer des trous a la
maniere des rats, comme font les maitres allemands (qu'ils voient le diable
en songe!), c'est indécent et nullement l'affaire des Cosaques. Je ne crois
pas que l'ennemi soit entré dans la ville avec de grandes provisions. Il ne
menait pus avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la ville sont
affamés, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois; et quant au foin
pour les chevaux, ma foi, je ne sais guere ou ils en trouveront, a moins que
quelqu'un de leurs saints ne leur en jette du haut du ciel... Mais ceci, il n'y a
que Dieu qui le sache, car leurs prétres ne sont forts qu'en paroles. Pour
cette raison ou pour une autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu'on se
divise donc en trois corps, et qu'on les place devant les trois portes cing
kouréni devant la principale, et trois kouréni devant chacune des deux
autres. Que le kouren de Diadniv et celui de Korsoun se mettent en
embuscade: le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son polk, aussi en
embuscade. Les kouréeni de Titareff et de Tounnocheff, en réserve du coté
droit; ceux de Tcherbinoff et de Stéblikiv, du c6té gauche. Et vous, sortez
des rangs, jeunes gens qui vous sentez les dents aigué€s pour insulter, pour
exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle; il ne sait pas supporter les
injures, et peut-étre qu'aujourd’hui méme ils passeront les portes. Que
chaque ataman fasse la revue de son kouren, et, s'il ne le trouve pas au
complet, qu'il prenne du monde dans les débris de celui de Périaslav. Visitez
bien toutes choses; qu'on donne a chaque Cosaque un verre de vin pour le
degriser, et un pain. Mais je crois qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils ont
mang¢ hier, car, en vérité, ils ont tellement bafré toute la nuit, que, si je
m'étonne d'une chose, c'est qu'ils ne soient pas tous crevés. Et voici encore
un ordre que je donne: Si quelque cabaretier juif s'avise de vendre un seul
verre de vin a un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une oreille de
cochon, et je le ferai pendre la téte en bas. A I'oeuvre, fréres! a l'oeuvre!



C'est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres. Tous le saluérent en se
courbant jusqu'a la ceinture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne
remirent leurs bonnets qu'arrivés a une grande distance. Tous commencerent
a s'équiper, a essayer leurs lances et leurs sabres, a remplir de poudre leurs
poudrieres, a préparer leurs chariots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit & penser, sans le deviner
toutefois, a ce qu'était devenu Andry. L'avait-on pris et garrotté, pendant son
sommeil, avec les autres? Mais non, Andry n'est pas homme a se rendre
vivant. On ne l'avait pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif,
Tarass cheminait devant son polk, sans entendre que quelqu'un l'appelait
depuis longtemps par son nom.

— Qui me demande? dit-il enfin en sortant de sa réverie.
Le juif Yankel était devant lui.

— Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait il d'une voix breve et
entrecoupee, comme s'il voulait lui faire part d'une nouvelle importante, j'ai
¢té dans la ville, seigneur polkovnik.

Tarass regarda le juif d'un air €bahi:
— Qui diable t'a mené 1a?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Des que j'entendis du bruit au
lever du soleil et que les Cosaques tirerent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce n'est qu'en route que je
passai les manches; car je voulais savoir moi-méme la cause de ce bruit, et
pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes de la
ville au moment ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que vois-je
'officier Galandowitch. C'est un homme que je connais; il me doit cent



ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour réclamer
ma créance, et voila comment je suis entré dans la ville.

— Eh quoi! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui faire payer sa
dette? lui dit Boulba. Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme un
chien?

— Certes, 1l voulait me faire pendre, répondit le juif; ses gens m'avaient
déja passe la corde au cou. Mais je me mis a supplier le seigneur; je lui dis
que j'attendrais le payement de ma créance aussi longtemps qu'il le
voudrait, et je promis de lui préter encore de l'argent, s'il voulait m'aider a
me faire rendre ce que me doivent d'autres chevaliers; car, a dire vrai, le
seigneur officier n'a pas un ducat dans la poche, tout comme s'il était
Cosaque, quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre chateaux et des
steppes qui s'étendent jusqu'a Chklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav
ne l'eussent pas €quipé, il n'aurait pas pu aller a la guerre. C'est aussi pour
cela qu'il n'a point paru a la dicte.

— Qu'as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les notres?

— Comment donc! il y en a beaucoup des noétres: Itska, Rakhoum,
Khaivalkh, I'intendant...

— Qu'ils périssent tous, les chiens! s'écria Tarass en colere. Que viens-tu
me mettre sous le nez ta maudite race de juifs? je te parle de nos
Zaporogues.

— Je n'ai pas vu nos Zaporogues; mais j'ai vu le seigneur Andry.

— Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi? comment? ou l'as-tu vu?
dans une fosse, dans une prison, attaché, enchainé?



— Qui aurait osé¢ attacher le seigneur Andry? c'est a présent I'un des plus
grands chevaliers. Je ne l'aurais presque pas reconnu. Les brassards sont en
or, la ceinture est en or, il n'y a que de I'or sur lui. Il est tout étincelant d'or,
comme quand au printemps le soleil reluit sur 1'herbe. Et le vaivode lui a
donné son meilleur cheval; ce cheval seul colite deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait:

— Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient pas? Parce
qu'elle était meilleure que la sienne; c'est pour cela qu'il I'a mise. Et
maintenant il parcourt les rangs, et d'autres parcourent les rangs, et il
enseigne, et on l'enseigne, comme s'il ¢€tait le plus riche des seigneurs
polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela?

— Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le seigneur Tarass ne sait pas
qu'il est passé dans l'autre parti par sa propre volonté?

— Qui a passe€?

— Le seigneur Andry.

— Ou a-t-1l passé?

— Il a passé€ dans l'autre parti; il est maintenant des leurs.
— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente? Suis-je un sot, pour mentir
contre ma propre téte? Est-ce que je ne sais pas qu'on pend un juif comme
un chien, s'il ose mentir devant un seigneur?

— (C'est-a-dire que, d'apres toi, il a vendu sa patrie et sa religion?



— Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose; je dis seulement qu'il a
passé€ dans l'autre parti.

— Tu mens, juif du diable; une telle chose ne s'est jamais vue sur la terre
chrétienne. Tu mens, chien.

— Que l'herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens. Que chacun
crache sur le tombeau de mon pere, de ma mere, de mon beau- pere, de mon
grand-pére et du pere de ma mere, si je mens. Si le seigneur le désire, je
vais lui dire pourquoi il a passé.

— Pourquoi?
— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint Dieu, si belle...

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la beauté de cette fille, en
¢cartant les mains, en clignant des yeux, et en relevant le coin de la bouche
comme s'il goltait quelque chose de doux.

— Eh bien, quoi? Apres...

— Clest pour elle qu'il a passé de l'autre coté. Quand un homme devient
amoureux, il est comme une semelle qu'on met tremper dans 1'eau pour la
plier ensuite comme on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela que l'influence
d'une faible femme était grande; qu'elle avait déja perdu bien des hommes
forts, et que la nature d'Andry était fragile par ce cote. 1l se tenait immobile,
comme planté a sa place.

— Ecoute, seigneur; je raconterai tout au seigneur, dit le juif Des que
j'entendis le bruit du matin, dés que je vis qu'on entrait dans la ville,
j'emportai avec moi, a tout événement, une rangée de perles, car il y a des



demoiselles dans la ville; et s'il y a des demoiselles, me dis-je a moi-méme,
elles acheteront mes perles, n'eussent-elles rien a manger. Et des que les
gens de I'officier polonais m'eurent laché, je courus a la maison du vaivode,
pour y vendre mes perles. J'appris tout d'une servante tatare; elle m'a dit que
la noce se ferait dés qu'on aurait chassé les Zaporogues. Le seigneur Andry
a promis de chasser les Zaporogues.

— Et tu ne l'as pas tue sur place, ce fils du diable? s'écria
Boulba.

— Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement. Ou est la faute de
I'homme? Il est all¢ 1a ou il se trouvait mieux.

— Et tu l'as vu en face?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier? il est plus beau que tous
les autres. Que Dieu lui donne bonne santé! Il m'a reconnu a l'instant méme,
et quand je m'approchai de lui, il m'a dit...

— Qu'est-ce qu'il t'a dit?

— Il m'a dit!... c'est-a-dire il a commencé par me faire un signe du doigt,
et puis il m'a dit: «Yankel!» Et moi: «Seigneur Andry!» Et lui: «Yankel, dis
a mon pere, a mon frere, aux Cosaques, aux Zaporogues, dis a tout le
monde que mon pere n'est plus mon pere, que mon frére n'est plus mon
frere, que mes camarades ne sont plus mes camarades, et que je veux me
battre contre eux tous, contre eux tous.»

— Tu mens, Judas! s'écria Tarass hors de lui; tu mens, chien. Tu as
crucifié le Christ, homme maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si
tu ne veux pas rester mort sur le coup.



En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté se mit a courir de
toute la rapidité de ses seches et longues jambes; et longtemps il courut,
sans tourner la téte, a travers les chariots des Cosaques, et longtemps encore
dans la plaine, quoique Tarass ne 1'elit pas poursuivi, réfléchissant qu'il était
indigne de lui de s'abandonner a sa colére contre un malheureux qui n'en
pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit précédente, Andry traverser
le tabor menant une femme avec lui. Il baissa sa téte grise, et cependant il
ne voulait pas croire encore qu'une action aussi infame elt ét¢ commise, et
que son propre fils elit pu vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était désignée, derricre le
seul bois que les Cosaques n'eussent pas encore brilé. Cependant les
Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en marche dans la direction des
trois portes de la ville. L'un apres l'autre défilaient les divers kouréni,
composant l'armée. Il ne manquait que le seul kouren de Peréiaslav; les
Cosaques qui le composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils devaient
boire en leur vie. Tel s'était réveillé¢ garrotté dans les mains des ennemis; tel
avait pass¢ endormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-méme, Khlib,
s'était trouvé sans pantalon et sans vétement supérieur au milieu du camp
polonais.

On s'apercut dans la ville du mouvement des Cosaques. Toute la
population accourut sur les remparts, et un tableau animé se présenta aux
yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus richement vétus 1'un
que l'autre, occupaient la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontés de
plumes blanches comme celles du cygne, ¢€tincelaient au soleil; d'autres
portaient de petits bonnets, roses ou bleus, penchés sur l'oreille, et des
caftans aux manches flottantes, brodés d'or ou de soieries. Leurs sabres et
leurs mousquets, qu'ils achetaient a grand prix, étaient, comme tout leur



costume, chargés d'ornements. Au premier rang, se tenait plein de fierte,
portant un bonnet rouge et or, le colonel de la ville de Boudjak. Plus grand
et plus gros que tous les autres, il était serré¢ dans son riche caftan. Plus loin,
pres d'une porte latérale, se tenait un autre colonel, petit homme maigre et
sec. Ses petits yeux vifs lancaient des regards percants sous leurs sourcils
¢pais. Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes de sa main effilée,
et distribuant des ordres. On voyait que, malgré sa taille chétive, c'était un
homme de guerre. Prés de lui se trouvait un officier long et fluet, portant
d'épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait les festins et
I'hydromel capiteux. Derricre eux ¢tait groupée une foule de petits
gentillatres qui s'étaient armés, les uns a leurs propres frais, les autres aux
frais de la couronne, ou avec l'aide de I'argent des juifs, auxquels ils avaient
engagé tout ce que contenaient les petits castels de leurs peéres. Il y avait
encore une foule de ces clients parasites que les sénateurs menaient avec
eux pour leur faire cortege, qui, la veille, volaient du buffet ou de la table
quelque coupe d'argent, et, le lendemain, montaient sur le sicge de la
voiture pour servir de cochers. Enfin, il y avait l1a de toutes especes de gens.
Les rangs des Cosaques se tenaient silencieusement devant les murs; aucun
d'entre eux ne portait d'or sur ses habits; on ne voyait briller, par-ci par-1a,
les métaux précieux que sur les poignées des sabres ou les crosses des
mousquets. Les Cosaques n'aimaient pas a se vétir richement pour la
bataille; leurs caftans et leurs armures €taient fort simples, et 1'on ne voyait,
dans tous les escadrons, que de longues files bigarrées de bonnets noirs a la
pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L'un €tait tout jeune,
l'autre un peu plus agé; tous deux avaient, selon leur facon de dire, de
bonnes dents pour mordre, non seulement en paroles, mais encore en action.
Ils s'appelaient Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid Popovitch
les suivait, vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui était
allé jusque sous les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien des



traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d'un incendie, 1l était revenu a la
setch, avec la téte toute goudronnée, toute noircie, et les cheveux brilés.
Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire et d'engraisser; sa longue
touffe de cheveux entourait son oreille, et ses moustaches avaient repousse
noires et épaisses. Popovitch €tait renommé pour sa langue bien affilée.

— Toute l'armée a des joupans rouges, dit-il; mais je voudrais bien savoir
st la valeur de l'armée est rouge aussi[32]!

— Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel; je vais vous garrotter tous.
Rendez, esclaves, rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu
comme j'ai d¢ja garrotté les votres? Qu'on amene les prisonniers sur le
parapet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux marchait leur ataman
Khlib, sans pantalon et sans vé€tement supérieur, dans 1'état ou on I’avait
saisi. Et I'ataman baissa la téte, honteux de sa nudité et de ce qu'il avait été
pris en dormant, comme un chien.

— Ne t'afflige pas, Khlib, nous te dé€livrerons, lui criaient d'en bas les
Cosaques.

— Ne t'afflige pas, ami, ajouta l'ataman Borodaty, ce n'est pas ta faute si
I'on t'a pris tout nu; cela peut arriver a chacun. Mais honte a eux, qui
t'exposent ignominieusement sans avoir, par décence, couvert ta nudité.

— 1l parait que vous n'étes braves que quand vous avez affaire a des gens
endormis, dit Golokopitenko, en regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons vos touffes de cheveux, lui
répondit-on d'en haut.



— Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient nos touffes, disait
Popovitch en tournant devant eux sur son cheval.

Et puis il ajouta, en regardant les siens:

— Mais peut-étre que les Polonais disent la vérité; si ce gros-la les
amene, ils seront bien défendus.

— Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus? répliquerent les
cosaques, stirs d'avance que Popovitch allait 1acher un bon mot.

— Parce que toute 1'armée peut se cacher derricre lui, et qu'il serait fort
difficile d'attraper quelqu'un avec la lance par dela son ventre.

Tous les Cosaques se mirent a rire et, longtemps apres, beaucoup d'entre
eux secouaient encore la téte en répétant:

— Ce diable de Popovitch! s'il s'avise de décocher un mot a quelqu'un,
alors...

Et les Cosaques n'acheverent pas de dire ce qu'ils entendaient par alors. ..
— Reculez, reculez! s'écria le kochevoi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une pareille
bravade, et le colonel avait fait un signe de la main. En effet, a peine les
Cosaques s'étaient-ils retirés, qu'une décharge de mousqueterie retentit sur
le haut du parapet. Un grand mouvement se fit dans la ville; le vieux
vaivode apparut lui-méme, monté sur son cheval. Les portes s’ouvrirent, et
l'armée polonaise en sortit. A I'avant-garde marchaient les hussards[33],
bien alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant des casques
en cuivre. Derricre eux chevauchaient les plus riches gentilshommes,
habillés chacun selon son caprice. Ils ne voulaient pas se méler a la foule



des soldats, et celui d'entre eux qui n'avait pas de commandement s'avangait
seul a la téte de ses gens. Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet,
puis d'autres rangs encore, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la
ville fut le colonel sec et maigre.

— Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs rangs, criait le kochévoi.
Que tous les kouréni attaquent a la fois. Abandonnez les autres portes. Que
le kouren de Titareff attaque par son coté et le kouren de Diadkoff par le
sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par derriere. Divisez-les,
confondez-les.

Et les Cosaques attaquerent de tous les coOtés. Ils rompirent les rangs
polonais, les mélerent et se mélerent avec eux, sans leur donner le temps de
tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage que des sabres et des lances.
Dans cette mélée geénérale, chacun eut l'occasion de se montrer. Démid
Popovitch tua trois fantassins et culbuta deux gentilshommes a bas de leurs
chevaux, en disant:

— Voila de bons chevaux; il y a longtemps que j'en désirais de pareils.

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux autres Cosaques de
les attraper; puis il retourna dans la mélée, attaqua les seigneurs qu'il avait
démontés, tua I'un d'eux, jeta son arank[34] au cou de l'autre, et le traina a
travers la campagne, aprés lui avoir pris son sabre a la riche poignée et sa
bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint aux
mains avec un des plus braves de l'armée polonaise, et ils combattirent
longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par triompher; il frappa le
Polonais dans la poitrine avec un couteau turc; mais ce fut en vain pour son
salut; une balle encore chaude l'atteignit a la tempe. Le plus noble des
seigneurs polonais 'avait ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d'ancienne
extraction princiere; celui-ci se portait partout, sur son vigoureux cheval bai
clair, et s'était dé¢ja signalé par maintes prouesses. Il avait sabré deux



Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj, et l'avait percé de sa
lance apres avoir abattu son cheval d'un coup de pistolet. Il venait encore de
tuer Kobita.

— C'est avec celui-la que je voudrais essayer mes forces, s'écria l'ataman
du kouren de Nésamaiko, Koukoubenko.

Il donna de I'éperon a son cheval et s'élanca sur le Polonais, en criant
d'une voix si forte que tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut l'intention de tourner son cheval pour
faire face a ce nouvel ennemi; mais I'animal ne lui obéit point. Epouvanté
par ce terrible cri, il avait fait un bond de c6té, et Koukoubenko put frapper,
d'une balle dans le dos, le Polonais qui tomba de son cheval. Méme alors, le
Polonais ne se rendit pas; il ticha encore de percer I'ennemi, mais sa main
affaiblie laissa retomber son sabre. Koukoubenko prit a deux mains sa
lourde €péee, lui en enfonca la pointe entre ses levres palies. L'épée lui brisa
les dents, lui coupa la langue, lui traversa les vertebres du cou, et pénétra
profondément dans la terre ou elle le cloua pour toujours. Le sang rosé¢
jaillit de la blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune
brod¢ d'or. Koukoubenko abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur
un autre point.

— Comment peut-on laisser 1a une si riche armure sans la ramasser? dit
I'ataman du kouren d'Oumane, Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers l'endroit ou le gentilhomme gisait
a terre.

— J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvé sur aucun d'eux
une aussi belle armure.



Et Borodaty, entrainé par l'ardeur du gain, se baissa pour enlever cette
riche dépouille. Il lui 6ta son poignard turc, orn¢ de pierres précieuses, lui
enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du cou un petit sachet qui
contenait, avec du linge fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune
fille, en souvenir d'amour. Borodaty n'entendit pas que l'officier au nez
rouge arrivait sur lui par derriere, celui-la méme qu'il avait déja renversé de
la selle, apres l'avoir marqué d'une balafre au visage. L'officier leva son
sabre et lui asséna un coup terrible sur son cou penché. L'amour du butin
n'avait pas mené a une bonne fin 'ataman Borodaty. Sa téte puissante roula
par terre d'un coté, et son corps de l'autre, arrosant I'herbe de son sang. A
peine l'officier vainqueur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de
I'ataman pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur s'était d¢ja leveé.

Ainsi qu'un €pervier qui, apres avoir traceé des cercles avec ses puissantes
ailes, s'arréte tout a coup immobile dans l'air, et fond comme la fleche sur
une caille qui chante dans les blés pres de la route, ainsi le fils de Tarass,
Ostap, s'é¢lanca sur l'officier polonais et lui jeta son noeud coulant autour du
cou. Le visage rouge de l'officier rougit encore quand le noeud coulant lui
serra la gorge. Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa main ne put le
diriger, et la balle alla se perdre dans la plaine. Ostap détacha de la selle du
Polonais un lacet en soie dont il se servait pour lier les prisonniers, lui
garrotta les pieds et les bras, attacha l'autre bout du lacet a l'arcon de sa
propre selle, et le traina a travers champs, en criant aux Cosaques d'Oumane
d'aller rendre les derniers devoirs a leur ataman. Quand les Cosaques de ce
kouren apprirent que leur ataman n'était plus en vie, ils abandonnerent le
combat pour relever son corps, et se concerterent pour savoir qui il fallait
choisir a sa place.

— Mais a quoi bon tenir de longs conseils! dirent-ils enfin; il est
impossible de choisir un meilleur kourennoi qu'Ostap Boulba. Il est vrai



qu'il est plus jeune que nous tous; mais il a de l'esprit et du sens comme un
vieillard.

Ostap, Otant son bonnet, remercia ses camarades de I'honneur qu'ils lui
faisaient, mais sans prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d'expérience,
car, en temps de guerre, il n'est pas permis d'hésiter. Ostap les conduisit
aussitot contre l'ennemi, et leur prouva que ce n'était pas a tort qu'ils
l'avaient choisi pour ataman. Les Polonais sentirent que l'affaire devenait
trop chaude; ils reculérent et traverse€rent la plaine pour se rassembler de
l'autre coté. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre cents hommes
qui se tenaient en réserve prés de la porte de la ville, et ils firent une
decharge de mousqueterie sur les Cosaques. Mais ils n'atteignirent que peu
de monde. Quelques balles allerent frapper les boeufs de l'armée, qui
regardaient stupidement le combat. Epouvantés, ces animaux poussérent
des mugissements, se rucrent sur le tabor des Cosaques, briserent des
chariots et foulérent aux pieds beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce
moment, s'¢lancant avec son polk de 'embuscade ou il était posté, leur barra
le passage, en faisant jeter de grands cris a ses gens. Alors tout le troupeau
furieux, éperdu, se retourna sur les régiments polonais qu'il mit en désordre.

— Grand merci, taureaux! criaient les Zaporogues; vous nous avez bien
servis pendant la marche, maintenant, vous nous servez a la bataille!

Les Cosaques se ruerent de nouveau sur l'ennemi. Beaucoup de Polonais
périrent, beaucoup de Cosaques se distinguerent, entre autres Metelitza,
Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko. Se voyant pressés de toutes parts,
les Polonais éleverent leur bannicere en signe de ralliement, et se mirent a
crier qu'on leur ouvrit les portes de la ville. Les portes fermées s'ouvrirent
en gringant sur leurs gonds et regurent les cavaliers fugitifs, harassés,
couverts de poussiere, comme la bergerie recoit les brebis. Beaucoup de



Zaporogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais Ostap arréta
les siens en leur disant:

— FEloignez-vous, seigneurs freres, éloignez-vous des murailles; 1l n'est
pas bon de s’en approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une décharge générale
retentit du haut des remparts. Le kochévoi s'approcha pour féliciter Ostap.

— C'est encore un jeune ataman, dit-il, mais il conduit ses troupes
comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce nouvel ataman; il
apercut son fils Ostap a la téte du kouren d'Oumane, le bonnet sur l'oreille
la massue d'ataman dans sa main droite.

— Voyez-vous le drole! se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pour I'honneur qu'ils avaient
fait a son fils.

Les Cosaques reculerent jusqu'a leur fabor; les Polonais parurent de
nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs riches joupans étaient
dechireés, couverts de sang et de poussiere.

— Hola! he¢! avez-vous pansé vos blessures? leur criaient les
Zaporogues.

— Attendez! Attendez! répondait d'en haut le gros colonel en agitant une
corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis échangerent des menaces
et des injures.



Enfin, ils se séparérent. Les uns allérent se reposer des fatigues du
combat; les autres se mirent a appliquer de la terre sur leurs blessures et
déchirerent les riches habits qu'ils avaient enlevés aux morts pour en faire
des bandages. Ceux qui avaient conservé le plus de forces, s'occuperent a
rassembler les cadavres de leurs camarades et a leur rendre les derniers
honneurs. Avec leurs €pées et leurs lances, ils creuserent des fosses dont ils
emportaient la terre dans les pans de leurs habits; ils y déposérent
soigneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent de terre fraiche
pour ne pas les laisser en pature aux oiseaux. Les cadavres des Polonais
furent attachés par dizaines aux queues des chevaux, que les Zaporogues
lancérent dans la plaine en les chassant devant eux a grands coups de fouet.
Les chevaux furieux coururent longtemps a travers les champs, trainant
derriere eux les cadavres ensanglantés qui roulaient et se heurtaient dans la
poussiere.

Le soir venu, tous les kouréni s'assirent en rond et se mirent a parler des
hauts faits de la journée. Ils veilleérent longtemps ainsi. Le vieux Tarass se
coucha plus tard que tous les autres; il ne comprenait pas pourquoi Andry
ne s'était pas montré parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte de se
battre contre ses freres? Ou bien le juif l'avait il trompé, et Andry se
trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint que le coeur d'Andry avait
toujours ¢€te accessible aux séductions des femmes, et, dans sa désolation, il
se mit a maudire la Polonaise qui avait perdu son fils, a jurer qu'il en tirerait
vengeance. Il aurait tenu son serment, sans €tre touché par la beauté de cette
femme; il 1'aurait trainée par ses longs cheveux a travers tout le camp des
Cosaques; il aurait meurtri et souillé ses belles €paules, aussi blanches que
la neige éternelle qui couvre le sommet des hautes montagnes; il aurait mis
en pieces son beau corps. Mais Boulba ne savait pas lui-méme ce que Dieu
lui préparait pour le lendemain... Il finit par s'endormir, tandis que la garde,
vigilante et sobre, se tint toute la nuit pres des feux, regardant avec attention
de tous cOtés dans les ténebres.



CHAPITRE VIII

Le soleil n'était pas encore arrivé a la moiti¢ de sa course dans le ciel, que
tous les Zaporogues se réunissaient en assemblée. De la sefch était venue la
terrible nouvelle que les Tatars, pendant I'absence des Cosaques, 1'avaient
enticrement pillée, qu'ils avaient déterré le trésor que les Cosaques
conservaient mystérieusement sous la terre; qu'ils avaient massacré ou fait
prisonniers tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les troupeaux, tous
les haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur Pérékop. Un seul Cosaque,
Maxime Golodoukha, s'était échappé en route des mains des Tatars; il avait
poignardé le mirza, enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar,
en habits tatars, il s'était soustrait aux poursuites par une course de deux
jours et de deux nuits. Son cheval était mort de fatigue; il en avait pris un
autre, l'avait encore tué, et sur le troisieme enfin il était arrivé dans le camp
des Zaporogues, ayant appris en route qu'ils assiégeaient Doubno. Il ne put
qu'annoncer le malheur qui était arrivé; mais comment était-il arrive, ce
malheur? Les Cosaques demeurés a la setch s'étaient-ils enivrés selon la
coutume zaporogue, et rendus prisonniers dans l'ivresse? Comment les
Tatars avaient-ils découvert 1'endroit ou était enterré le trésor de I'armée? 11
n'en put rien dire. Le Cosaque ¢€tait harassé de fatigue; il arrivait tout enflé;
le vent lui avait bralé le visage, il tomba sur la terre, et s'endormit d'un
profond sommeil.

En pareil cas, c'était la coutume zaporogue de se lancer aussitot a la
poursuite des ravisseurs, et de ticher de les atteindre en route, car autrement
les prisonniers pouvaient €tre transportés sur les bazars de I'Asie Mineure, a
Smyrne, a 1’ile de Créte, et Dieu sait tous les endroits ou I'on aurait vu les
tétes a longue tresse des Zaporogues. Voila pourquoi les Cosaques s'étaient
assemblés. Tous, du premier au dernier, se tenaient debout, le bonnet sur la
téte, car ils n'étaient pas venus pour entendre l'ordre du jour de l'ataman,

mais pour se concerter comme égaux entre eux.



— Que les anciens donnent d'abord leur conseil! criait-on dans la foule.
— Que le kochévoi donne son conseil! disaient les autres.

Et le kochévoi, 6tant son bonnet, non plus comme chef des Cosaques,
mais comme leur camarade, les remercia de 1'honneur qu'ils lui faisaient et
leur dit:

— Il y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que moi et plus
sages dans les conseils; mais puisque vous m'avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion: Camarades, sans perdre de temps, mettons-
nous a la poursuite du Tatar, car vous savez vous- mémes quel homme c'est,
le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivée avec les biens qu'il a enlevés; mais il
les dissipera sur-le- champ, si bien qu'on n'en trouvera plus la trace. Voici
donc mon conseil: en route! Nous nous sommes assez promenés par ici; les
Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé la religion
autant que nous avons pu; quant au butin, il ne faut pas attendre grand'chose
d'une ville affamée. Ainsi donc mon conseil est de partir.

— Partons!
Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du golt de Tarass Boulba, qui abaissa, en les froncant,
ses sourcils mélés de blanc et de noir, semblables aux buissons qui croissent
sur le flanc nu d'une montagne, et dont les cimes ont blanchi sous le givre
hérissé du nord.

— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il; tu ne parles pas comme
il faut, Il parait que tu as oubli¢ que ceux des notres qu'ont pris les Polonais
demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne respections pas la
premicre des saintes lois de la fraternité, que nous abandonnions nos



compagnons, pour qu'on les écorche vivants, ou bien pour que, apres avoir
¢cartel¢ leurs corps de Cosaques, on en promene les morceaux par les villes
et les campagnes, comme ils ont déja fait du hetman et des meilleurs
chevaliers de 1'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas assez insult¢ a tout ce
qu'il y a de saint. Que sommes-nous donc? je vous le demande a tous. Quel
Cosaque est celui qui abandonne son compagnon dans le danger, qui le
laisse comme un chien périr sur la terre étrangere? Si la chose en est venue
au point que personne ne révere plus I'honneur cosaque, et si I'on permet
qu'on lui crache sur sa moustache grise, ou qu'on l'insulte par d'outrageantes
paroles, ce n'est pas moi du moins qu'on insultera. Je reste seul.

Tous les Zaporogues qui I'entendirent furent ébranles.

— Mais as-tu donc oubli€, brave polkovnik, dit alors le kochévoi, que
nous avons aussi des compagnons dans les mains des Tatars, et que si nous
ne les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue aux paiens pour un
esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts? As-tu donc oublié
qu'ils emportent tout notre trésor, acquis au prix du sang chrétien?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que dire. Aucun d'eux ne
voulait mériter une mauvaise renommeée. Alors s'avanga hors des rangs le
plus ancien par les années de I'armée zaporogue, Kassian Bovdug. Il ¢tait
vénere de tous les Cosaques. Deux fois on l'avait élu kochévoi, et a la guerre
aussi c'était un bon Cosaque. Mais 1l avait vieilli. Depuis longtemps il
n'allait plus en campagne, et s'abstenait de donner des conseils. Seulement il
aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc, pres des groupes de Cosaques,
¢coutant les récits des aventures d'autrefois et des campagnes de ses jeunes
compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs discours, mais il les €coutait en
silence, écrasant du pouce la cendre de sa courte pipe, qu'il n'6tait jamais de
ses levres, et 1l restait longtemps couché, fermant a demi les paupieres, et
les Cosaques ne savaient s'il était endormi ou s'il les écoutait encore.



Pendant toutes les campagnes, il gardait la maison; mais cette fois pourtant
le vieux s'était laiss€ prendre; et, faisant le geste de décision propre aux
Cosaques, il avait dit:

— A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-€tre serai-je utile en
quelque chose a la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant I'assemblée, car depuis
longtemps ils n'avaient entendu un mot de sa bouche. Chacun voulait savoir
ce qu'allait dire Bovdug.

— Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs freres, commenga-t- il;
enfants, écoutez donc le vieux. Le kochévoi a bien parlé, et comme chef de
I'armée cosaque, obligé d'en prendre soin et de conserver le trésor de
I'armée, il ne pouvait rien dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon
premier discours; et maintenant, €coutez ce que dira mon second. Et voila
ce que dira mon second discours: C'est une grande vérit¢ qu'a dite aussi le
polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beaucoup de
pareils polkovniks dans 1'Ukraine! Le premier devoir et le premier honneur
du Cosaque, c'est d'observer la fraternité. Depuis le long temps que je vis
dans le monde, je n'ai pas oui dire, seigneurs freres, qu'un Cosaque et
jamais abandonné ou vendu de quelque maniere son compagnon; et ceux-ci,
et les autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait plus, qu'il y en ait moins,
tous sont nos freres. Voici donc mon discours: Que ceux a qui sont chers les
Cosaques faits prisonniers par les Tatars, aillent poursuivre les Tatars; et
que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les Polonais, et
qui ne veulent pas abandonner la bonne cause, restent ici. Le kochévoi,
suivant son devoir, menera la moitié de nous a la poursuite des Tatars, et
I'autre moitié se choisira un ataman de circonstance, et d'étre ataman de
circonstance, si vous en croyez une téte blanche, cela ne va mieux a



personne qu'a Tarass Boulba. Il n'y en a pas un seul parmi nous qui lui soit
¢gal en vertu guerricre.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques se réjouirent de ce que
le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous jetérent leurs bonnets
en l'air, en criant:

— Merci, pere! il s'est tu, il s'est tu longtemps; et voila qu'enfin il a parlé.
Ce n'est pas en vain qu'au moment de se mettre en campagne il disait qu'il
serait utile a la chevalerie cosaque. Il I'a fait comme il l'avait dit.

— Eh bien? consentez-vous a cela? demanda le kochévoi.

— Nous consentons tous! crierent les Cosaques.

— Ainsi I'assemblée est finie?

— L'assemblée est finie! cricrent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant 'ordre militaire, enfants, dit le kochévor.

Il s'avanga, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, Otant leur bonnet,
demeurerent téte nue, les yeux baissés vers la terre, comme cela se faisait
toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se préparait a parler.

— Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous. Que celui qui veut partir,
passe du coté droit; que celui qui veut rester, passe du c6té gauche. Ou ira la
majeure partie d'un kouren, tout le reste suivra; mais si la moindre partie
persiste, qu'elle s'incorpore a d'autres kouréni.

Et ils commenceérent a passer, I'un a droite, I'autre a gauche. Quand la
majeure partie d'un kouren passait d'un coté, l'ataman du kourén passait
aussi; quand c'était la moindre partie, elle s'incorporait aux autres kouréni.



Et souvent il s'en fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales. Parmi
ceux qui voulurent demeurer, se trouva presque tout le kouren de
Nésamaiko, une grande moiti¢ du kouren de Popovitcheff, tout le kouren
d'Oumane, tout le kouréen de Kaneff, une grande moiti¢ du kouren de
Steblikoff, une grande moitié¢ du kouren de Fimocheff. Tout le reste préfera
aller a la poursuite des Tatars. Des deux cotés il y avait beaucoup de bons et
braves Cosaques. Parmi ceux qui s'étaient décidés a se mettre a la poursuite
des Tatars, 1l y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé¢, et Lémich, et
Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était passé avec eux, car c'était
un Cosaque du caractere le plus turbulent; il ne pouvait rester longtemps a
une méme place; ayant essayé¢ ses forces contre les Polonais, il eut envie de
les essayer contre les Tatars. Les atamans des kouréni étaient Nostugan,
Pokrychka, Nevymsky; et bien d'autres fameux et braves Cosaques encore
avaient eu envie d'essayer leur sabre et leurs bras puissants dans une lutte
avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de braves et de bien braves Cosaques
parmi ceux qui voulurent rester, tels que les atamans Demytrovitch,
Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Ostap. Apres eux, il y avait
encore beaucoup d'autres illustres et puissants Cosaques: Vovtousenko,
Tchénitchenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny,
Meételitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko,
Pisarenko, puis un second Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore
une foule d'autres bons Cosaques. Tous avaient beaucoup marché a pied,
beaucoup monté a cheval; ils avaient vu les rivages de I'Anatolie, les
steppes salées de la Crimee, toutes les rivicres, grandes et petites, qui se
versent dans le Dniepr, toutes les anses et toutes les iles de ce fleuve. Ils
avaient foul¢ la terre moldave, illyrienne et turque; ils avaient sillonné toute
la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a deux gouvernails; ils avaient
attaqué, avec cinquante bateaux de front, les plus riches et les plus puissants
vaisseaux; ils avaient coulé a fond bon nombre de galéres turques, et enfin
briil¢ beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une fois ils avaient deéchire,



pour s'en faire des bas, de précieuses étoffes de Damas; plus d'une fois ils
avaient rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs pantalons.
Quant aux richesses que chacun d'eux avait dissipées a boire et a se divertir,
et qui auraient pu suffire a la vie d'un autre homme, il n'elit pas été possible
d'en dresser le compte. Ils avaient tout dissipé a la cosaque, fétant le monde
entier, et louant des musiciens pour faire danser tout 1'univers. Méme alors
il y en avait bien peu qui n'eussent quelque trésor, coupes et vases d'argent,
agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des iles du Dniepr, pour que le
Tatar ne plt les trouver, si, par malheur, il réussissait a tomber sur la setch.
Mais 1l et été difficile au Tatar de dénicher le trésor, car le maitre du trésor
lui-méme commencait a oublier en quel endroit il 1'avait caché. Tels étaient
les Cosaques qui avaient voulu demeurer pour venger sur les Polonais leurs
fideles compagnons et la religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug
avait aussi prefere rester avec eux en disant:

— Maintenant mes années sont trop lourdes pour que j'aille courir le
Tatar; ici, i1l y a une place ou je puis m'endormir de la bonne mort du
Cosaque. Depuis longtemps j'ai demand¢ a Dieu, s'il faut terminer ma vie,
que je la termine dans une guerre pour la sainte cause chrétienne. Il m'a
exauce. Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divis€s et ranges sur deux files, par kouren, le
kochévoi passa entre les rangs, et dit:

— Eh bien! seigneurs freres, chaque moiti¢ est-elle contente de 1'autre?
— Tous sont contents, pere, répondirent les Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu l'un a l'autre, car Dieu sait
s'1l vous arrivera de vous revoir en cette vie. Obéissez a votre ataman, et
faites ce que vous savez vous-mémes; vous savez ce qu'ordonne I'honneur
cosaque.



Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s'embrasserent
réciproquement, ce furent les deux atamans qui commencerent; apres avoir
fait glisser dans les doigts leurs moustaches grises, ils se donnérent
I'accolade sur les deux joues; puis, se prenant les mains avec force, ils
voulurent se demander 1'un a l'autre:

— Eh bien! seigneur frére, nous reverrons-nous ou non?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'inclinerent pensives. Et tous
les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent adieu, sachant qu'il y aurait;
beaucoup de besogne a faire pour les uns et pour les autres. Mais ils
résolurent de ne pas se séparer a l'instant méme, et d'attendre l'obscurité de
la nuit pour ne pas laisser voir a I'ennemi la diminution de I'armée. Cela fait,
ils allerent diner, groupés par kouréni. Apres diner, tous ceux qui devaient
se mettre en route se couchérent et dormirent d'un long et profond sommeil,
comme s'ils eussent pressenti que c'¢tait peut-étre le dernier dont ils
jouiraient aussi librement. Ils dormirent jusqu'au coucher du soleil; et quand
le soir fut venu, ils commencerent a graisser leurs chariots. Quand tout fut
prét pour le départ, ils envoyerent les bagages en avant; eux-mémes, apres
avoir encore une fois salu¢ leurs compagnons de leurs bonnets, suivirent
lentement les chariots; la cavalerie marchant en ordre, sans crier, sans siffler
les chevaux, piétina doucement a la suite des fantassins, et bient6t ils
disparurent dans l'ombre. Seulement le pas des chevaux retentissait
sourdement dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d'une roue mal
graissée qui criait sur l'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restés devant la ville leur faisaient
signe de la main, quoiqu'ils les eussent perdus de vue; et lorsqu'ils furent
revenus a leur campement, lorsqu'ils virent, a la clarté des étoiles, que la
moiti¢ des chariots manquaient, et un nombre égal de leurs freres, leur



coeur se serra, et tous devenant pensifs involontairement, baisseérent vers la
terre leurs tétes turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Cosaques, la
tristesse, peu convenable aux braves, commengait a incliner doucement
toutes les tétes. Mais 1l se taisait; il voulait leur donner le temps de
s'accoutumer a la peine que leur causaient les adieux de leurs compagnons;
et cependant, il se préparait en silence a les éveiller tout a coup par le
hourra du Cosaque, pour rallumer, avec une nouvelle puissance, le courage
dans leur ame. C'est une qualité propre a la race slave, race grande et forte,
qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux humbles rivieres.
Quand ’orage éclate, elle devient tonnerre et rugissements, elle souleve et
fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les faibles rivieres; mais
quand 1l fait doux et calme, plus sereine que les rivieres au cours rapide,
elle étend son incommensurable nappe de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des chariots, qui se trouvait
a 1'écart. C'était le plus grand et le plus lourd de tout le camp cosaque; ses
fortes roues étaient doublement cerclées de fer, il était puissamment chargé,
couvert de tapis et d'épaisses peaux de boeuf, et €troitement li¢ par des
cordes enduites de poix. Ce chariot portait toutes les outres et tous les barils
du vieux bon vin qui se conservait, depuis longtemps, dans les caves de
Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour le cas solennel ou, s'il venait
un moment de crise et s'il se présentait une affaire digne d'étre transmise a
la postérité¢, chaque Cosaque, jusqu'au dernier, plit boire une gorgée de ce
vin précieux, afin que, dans ce grand moment, un grand sentiment s'éveillat
aussi dans chaque homme. Sur I'ordre du polkovnik, les serviteurs coururent
au chariot, couperent, avec leurs sabres, les fortes attaches, enleverent les
lourdes peaux de boeuf, et descendirent les outres et les barils.



— Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes, prenez ce que vous
avez pour boire; que ce soit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet; ou bien méme étendez vos deux
mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, présenterent I'un une coupe,
l'autre la cruche qui lui servait a abreuver son cheval; celui-ci un gant,
celui-la un bonnet; d'autres enfin présenterent leurs deux mains
rapprochées. Les serviteurs de Tarass passaient entre les rangs, et leur
versaient les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que personne ne bt
avant qu'il efit fait signe a tous de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait
quelque chose a dire. Tarass savait bien que, si fort que soit par lui-méme
un bon vieux vin, et si capable de fortifier le coeur de 'homme, cependant
une bonne parole qu'on y joint double la force du vin et du coeur.

— C'est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit Tarass Boulba, non pas
pour vous remercier de I'honneur de m'avoir fait votre ataman, quelque
grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux adieux de nos
compagnons; non, l'une et l'autre choses seront plus convenables dans un
autre temps que celui ou nous nous trouvons a cette heure. Devant nous est
une besogne de grande sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons donc,
compagnons, buvons d'un seul trait; d'abord et avant tout, a la sainte
religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin ou la méme sainte
religion se répande sur le monde entier, ou tout ce qu'il y a de paiens
rentrent dans le giron du Christ. Buvons aussi du méme coup a la sefch, afin
qu'elle soit longtemps debout, pour la ruine de tous les paiens, afin que
chaque année il en sorte une foule de héros plus grands les uns que les
autres; et buvons, en méme temps, a notre propre gloire, afin que nos
neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois, des Cosaques
qui n'ont pas fait honte a la fraternité, et qui n'ont pas livré leurs
compagnons. Ainsi donc, a la religion, seigneurs freres, a la religion!



— A la religion! cricrent de leurs voix puissantes tous ceux qui
remplissaient les rangs voisins. A la religion! répéterent les plus €loignes, et
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la religion.

— A la setch! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus de sa téte, le plus
haut qu'il put.

— A la setch! répondirent les rangs voisins.

— A la setch! dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques, en retroussant
leurs moustaches grises; et, s'agitant comme de jeunes faucons qui secouent
leurs ailes, les jeunes Cosaques répétérent: A la setch! Et la plaine entendit
au loin les Cosaques boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons: a la gloire, et a tous les
chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier coup a la gloire,
et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde. Et longtemps encore on
répétait dans tous les rangs de tous les kouréni: «A tous les chrétiens qui
vivent dans ce monde!»

Dé¢ja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeuraient toujours les
mains ¢levées. Quoique leurs yeux, animés par le vin, brillassent de gaiete,
pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était pas au butin de guerre qu'ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des armes précieuses, des
habits chamarrés et des chevaux circassiens; mais 1ls étaient devenus
pensifs, comme des aigles poseés sur les cimes des montagnes Rocheuses
d'ou l'on voit au loin s'étendre la mer immense, avec les vaisseaux, les
galeres, les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses rivages
perdus dans un lointain vaporeux et couronnés de villes qui paraissent des
mouches et de foréts aussi basses que l'herbe. Comme des aigles, ils



regardaient la plaine a l'entour, et leur destin qui s'assombrissait a I'horizon.
Toute cette plaine, avec ses routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée de
leurs ossements blanchis; elle s'abreuvera largement de leur sang cosaque,
elle se couvrira de debris de chariots, de lances rompues, de sabres brisés;
au loin rouleront des tétes a touffes de cheveux, dont les tresses seront
emmeélées par le sang caillé, et dont les moustaches tomberont sur le
menton. Les aigles viendront en arracher les yeux. Mais il est beau, ce camp
de la mort, si librement et si largement €tendu. Pas une belle action ne
périra, et la gloire cosaque ne se perdra point comme un grain de poudre
tombé du bassinet. Il viendra, il viendra quelque joueur de bandoura, a la
barbe grise descendant sur la poitrine, ou peut- étre quelque vieillard,
encore plein de courage viril, mais a la téte blanchie, a I'ame inspirée, qui
dira d'eux une parole grave et puissante. Et leur renommée s'étendra dans
I'univers entier, et tout ce qui viendra dans le monde, apres eux, parlera
d'eux; car une parole puissante se répand au loin, semblable a la cloche de
bronze dans laquelle le fondeur a verse€ beaucoup de pur et précieux argent,
afin que, par les villes et les villages, les chateaux et les chaumicres, la voix
sonore appelle tous les chrétiens a la sainte priere.

CHAPITRE IX

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la moitié des
Zaporogues et levé le camp pour se mettre a la poursuite des Tatars. Du
haut du beffroi de 1'hotel de ville, les sentinelles avaient seulement vu
disparaitre une partie des bagages derricre les bois voisins. Mais ils avaient
pensé que les Cosaques se préparaient a dresser une embuscade. L'ingénieur
frangais ¢€tait du méme avis. Cependant, les paroles du kochévoi n'avaient
pas été vaines; la disette se faisait de nouveau sentir parmi les habitants.
Selon l'usage des temps passés, la garnison n'avait pas calculé ce qu'il lui
fallait de vivres. On avait essay¢ de faire une nouvelle sortie, mais la moitié



de ces audacieux était tombée sous les coups des Cosaques et 1'autre moitié
avait été refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins les juifs avaient
mis a profit la sortie; ils avaient flairé et dépisté tout ce qu'il leur importait
d'apprendre, a savoir pourquoi les Zaporogues €taient partis et vers quel
endroit ils se dirigeaient, avec quels chefs, avec quels kouréni, combien
¢taient partis, combien étaient restes, et ce qu'ils pensaient faire. En un mot,
au bout de quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les colonels
reprirent courage et se préparerent a livrer bataille. Tarass devinait leurs
préparatifs au mouvement et au bruit qui se faisaient dans la place; il se
préparait de son coté: il rangeait ses troupes, donnait des ordres, divisait les
kouréni en trois corps, et les entourait de bagages comme d'un rempart,
espece de combat ou les Zaporogues ¢€taient invincibles. Il ordonna a deux
kouréni de se mettre en embuscade; il couvrit une partie de la plaine de
pieux aigus, de débris d'armes, de trongons de lances, afin qu'a 'occasion il
plt y jeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un
discours aux Cosaques, non pour les ranimer et leur donner du courage, il
les savait fermes de coeur, mais parce que lui-méme avait besoin d'épancher
le sien.

— J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre fraternité. Vous
avez appris de vos peres et de vos aieux en quel honneur ils tenaient tous
notre terre. Elle s'est fait connaitre aux Grecs, elle a pris des pieces d'or a
Tzargrad[35]; elle a eu des villes somptueuses et des temples, et des
kniaz[36]: des kniaz de sang russe, et des kniaz de son sang, mais non pas
de catholiques hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a perdu un
puissant époux, de méme que nous notre terre est restée orpheline. Voila
dans quel temps, compagnons, nous nous sommes donn¢ la main en signe
de fraternité. Voila sur quoi se base notre fraternité; il n'y a pas de lien plus
sacr¢ que celui de la fraternité. Le pere aime son enfant, la mere aime son
enfant, I'enfant aime son pere et sa mere; mais qu'est-ce que cela, freres? la



béte féroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter par la parenté de 1'ame,
non par celle du sang, voila ce que peut I'homme seul. Il s'est rencontré des
compagnons sur d'autres terres; mais des compagnons comme sur la terre
russe, nulle part. Il est arrivé, non a l'un de vous, mais a plusieurs, de
s'égarer en terre étrangere. Eh bien! vous l'avez vu: 1a aussi, il y a des
hommes; la aussi, des créatures de Dieu; et vous leur parlez comme a 1'un
d'entre vous. Mais quand on vient au point de dire un mot parti du coeur,
vous l'avez vu, ce sont des hommes d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des
votres. Ce sont des hommes, mais pas les mémes hommes. Non, fréres,
almer comme aime un coeur russe, aimer, non par l'esprit seulement, mais
par tout ce que Dieu a donné a 'homme, par tout ce qu'il y a en vous, ah!...
dit Tarass, avec son geste de décision, en secouant sa téte grise et relevant le
coin de sa moustache, non, personne ne peut aimer ainsi. Je sais que,
maintenant, de laches coutumes se sont introduites dans notre terre: ils ne
songent qu'a leurs meules de blé, a leurs tas de foin, a leurs troupeaux de
chevaux; ils ne veillent qu'a ce que leurs hydromels cachetés se conservent
bien dans leurs caves; ils imitent le diable sait quels usages paiens; ils ont
honte de leur langage; le frére ne veut pas parler avec son frére; le frere
vend son frére, comme on vend au marché un étre sans ame; la faveur d’un
roi étranger, pas méme d'un roi, la pauvre faveur d'un magnat polonais qui,
de sa botte jaune, leur donne des coups sur le museau, leur est plus chére
que toute fraternite. Mais chez le dernier des laches, se fit-il souill¢ de boue
et de servilité, chez celui-l1a, freres, il y a encore un grain de sentiment
russe; et un jour il se réveillera et il frappera, le malheureux! des deux
poings sur les basques de son justaucorps; il se prendra la téte des deux
mains et il maudira sa lache existence, prét a racheter par le supplice une
ignoble vie. Qu'ils sachent donc tous ce que signifie sur la terre russe la
fraternité. Et si le moment est d¢ja venu de mourir, certes aucun d'eux ne
mourra comme nous; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas donné a leur nature
de souris.



Ainsi parlait 1'ataman; et, son discours fini, 1l secouait encore sa téte qui
s'était argentée dans des exploits de Cosaques. Tous ceux qui l'écoutaient
furent vivement émus par ce discours qui pénétra jusqu'au fond des coeurs.
Les plus anciens dans les rangs demeurerent immobiles, inclinant leurs tétes
grises vers la terre. Une larme brillait sous les vieilles paupicres; ils
l'essuyerent lentement avec la manche, et tous, comme s'ils se fussent donné
le mot, firent a la fois leur geste d'usage[37] pour exprimer un parti pris, et
secoucrent résolument leurs tétes chargées d'ann€es. Tarass avait touche
juste.

Dé¢ja l'on voyait sortir de la ville I'armée ennemie, faisant sonner les
trompettes et les clairons, ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait des
ordres. Ils s'avancerent rapidement sur les Cosaques, les menagant de leurs
regards et de leurs mousquets, abrités sous leurs brillantes cuirasses d'airain.
Des que les Cosaques virent qu'ils s'étaient avancés a portée, tous
déchargérent leurs longs mousquets de six pieds, et continuerent a tirer sans
interruption. Le bruit de leurs décharges s'étendit au loin dans les plaines
environnantes, comme un roulement continu. Le champ de bataille était
couvert de fumée, et les Zaporogues tiraient toujours sans relache. Ceux des
derniers rangs se bornaient a charger les armes qu'ils tendaient aux plus
avances, ¢tonnant l'ennemi qui ne pouvait comprendre comment les
Cosaques tiraient sans recharger leurs mousquets. Dans les flots de fumée
grise qui enveloppaient 1'une et 'autre armée, on ne voyait plus comment
tantot 1'un tant6t 1'autre manquait dans les rangs; mais les Polonais surtout
sentaient que les balles pleuvaient épaisses, et lorsqu'ils reculerent pour
sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre, ils virent bien des vides
dans leurs escadrons. Chez les Cosaques, trois hommes au plus avaient péri,
et ils continuaient incessamment leur feu de mousqueterie. L'ingénieur
¢tranger s'étonna lui-méme de cette tactique qu'il n'avait jamais vu
employer, et il dit a haute voix:



— Ce sont des braves, les Zaporogues! Voila comment il faut se battre
dans tous les pays.

Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifié des
Cosaques. Les canons de bronze rugirent sourdement par leurs larges
gueules; la terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore noyée sous des
flots de fumée. L'odeur de la poudre s'étendit sur les places et dans les rues
des villes voisines et lointaines; mais les canonniers avaient pointé trop
haut. Les boulets rougis décrivirent une courbe trop grande; ils volerent, en
sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et s'enfoncerent profondément
dans le sol en labourant au loin la terre noire. A la vue d'une pareille
maladresse, I'ingénieur francais se prit par les cheveux et pointa lui-méme
les canons, quoique les Cosaques fissent pleuvoir les balles sans relache.

Tarass avait vu de loin le péril qui menagait les kouréni de
Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était écrié de toute sa voix:

— Quittez vite, quittez les chariots; et que chacun monte a cheval!

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps d'exécuter ni 1'un ni l'autre de
ces ordres, si Ostap ne s'était porté droit sur le centre de 1'ennemi. Il arracha
les meches aux mains de six canonniers; a quatre autres seulement il ne put
les prendre. Les Polonais le refoulerent. Alors, 1'officier étranger prit lui-
méme une meche pour mettre le feu a un canon énorme, tel que les
Cosaques n'en avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par
laquelle regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres apres lui,
qui, de leur quadruple coup, €branlérent sourdement la terre, ils firent un
mal affreux. Plus d'une vieille mere cosaque pleurera son fils et se frappera
la poitrine de ses mains osseuses; il y aura plus d'une veuve a Gloukhoff,
Neémiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve éploree, tous les
jours au bazar; elle se cramponnera a tous les passants, les regardant aux
yeux pour voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des hommes.



Mais il passera par la ville bien des troupes de toutes espeéces sans que
jamais il se trouve, parmi elles, le plus cher de tous les hommes.

La moiti¢ du kouren de Nésamaikoff n'existait plus. Comme la gréle abat
tout un champ de blé, ou chaque €pi se balance semblable a un ducat de
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s'¢lancerent! comme tous se ruerent
sur l'ennemi! comme l'ataman Koukoubenko bouillonna de rage, quand il
vit que la moiti¢ de son kouren n'existait plus! Il entra avec les restes des
gens de Nésamaikoff au centre méme des rangs ennemis, hacha comme du
chou, dans sa fureur, le premier qui se trouva sous sa main, désarma
plusieurs cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu'a la
batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et déja l'ataman du kouren
d'Oumane 1'a précéde, et Stepan Gouska a pris la piece principale. Leur
cédant alors la place, il se tourne avec les siens contre une autre masse
d'ennemis. Ou les gens de Nésamaikoff ont passé, il y a une rue; ou ils
tournent, un carrefour. On voyait s'éclaircir les rangs ennemis, et les
Polonais tomber comme des gerbes. Prés des chariots mémes, se tient
Vovtousenko; devant lui, Tchérévitchenko; au-dela des chariots,
Degtarenko, et, derricre lui, l'ataman du kourén, Vertikhvist. D¢ja
Degtarenko a souleve deux Polonais sur sa lance; mais il en rencontre un
troisitme moins facile a vaincre Le Polonais était souple et fort, et
magnifiquement équipé; il avait amené a sa suite plus de cinquante
serviteurs. Il fit plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabre sur
lui, s'écria:

— Il n'y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques, qui osat me résister!

— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il s'avanga.



C'¢tait un fort Cosaque, qui avait plus d'une fois commandé sur mer, et
passé par bien des e€preuves. Les Turcs 1'avaient pris avec toute sa troupe a
Trébizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs galeres, les fers aux pieds
et aux mains, les privant de riz pendant des semaines enticres, et leur faisant
boire l'eau salée. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supporté,
plutot que de renier leur religion orthodoxe. Mais l'ataman Mosy Chilo
n'eut pas le courage de souffrir; il foula aux pieds la sainte loi, entoura d'un
ruban odieux sa téte pécheresse, entra dans la confiance du pacha, devint
magasinier du vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une grande peine
aux pauvres prisonniers; ils savaient que, si l'un des leurs vendait sa religion
et passait au parti des oppresseurs, il était plus pénible et plus amer d'étre
sous sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a tous de nouveaux
fers, en les attachant trois a trois, les lia de cordes jusqu'aux os, les
assomma de coups sur la nuque; et lorsque les Turcs, satisfaits d'avoir
trouvé un pareil serviteur, commencerent a se réjouir, et s'enivrérent sans
respect pour les lois de leur religion, il apporta les soixante-quatre clefs des
fers aux prisonniers afin qu'ils pussent ouvrir les cadenas, jeter leurs liens a
la mer, et les échanger contre des sabres pour frapper les Turcs. Les
Cosaques firent un grand butin, et revinrent glorieusement dans leur patrie,
ou, pendant longtemps, les joueurs de bandoura glorifiecrent Mosy Chilo.
On l'elit bien ¢lu kochévoi; mais c'était un étrange Cosaque. Quelquefois il
faisait une action que le plus sage n'aurait pas imaginée; d'autres fois, il
tombait dans une incroyable bétise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait
acquis, s'endetta pres de tous a la setch, et, pour combler la mesure, il se
glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans un kouren étranger, enleva
tous les harnais, et les mit en gage chez le cabaretier. Pour une action si
honteuse, on l'attacha a un poteau sur la place du bazar, et 1'on mit pres de
lui un gros baton afin que chacun, selon la mesure de ses forces, put lui en
asséner un coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne se trouva pas un seul



homme qui levat le baton sur lui, se souvenant des services qu'il avait
rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo.



— Si, pourtant, i1l y en a pour vous rosser, chiens, dit-il en s'é¢lancant sur
le Polonais.

Aussi, comme ils se battirent! Cuirasses et brassards se plierent sous
leurs coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa chemise de fer, et lui
atteignit le corps de son sabre. La chemise du Cosaque rougit, mais Chilo
n'y fit nulle attention. Il leva sa main; elle ¢€tait lourde sa main noueuse, et il
¢tourdit son adversaire d'un coup sur la téte. Son casque de bronze vola en
¢clats; le Polonais chancela, et tomba de la selle; et Chilo se mit a sabrer en
croix l'ennemi renverse. Cosaque, ne perds pas ton temps a l'achever, mais
retourne-toi plutot!... Il ne se retourna point, le Cosaque, et 'un des
serviteurs du vaincu le frappa de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-
face, et d¢ja il atteignait 1'audacieux, mais celui-ci disparut dans la fumée de
la poudre. De tous c6tés résonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chancela,
et sentit que sa blessure ¢€tait mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie, et
se tournant vers ses compagnons:

— Adieu, seigneurs fréres camarades, dit-il; que la terre russe orthodoxe
reste debout pour I'éternité, et qu'il lui soit rendu un honneur éternel.

Il ferma ses yeux ¢teints, et son ame cosaque quitta sa farouche
enveloppe.

Déja Zadorojni s'avangait a cheval, et I'ataman de kouren,
Vertikhvist, et Balaban s'avancaient aussi.

— Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en s'adressant aux atamans des
kouréni; y a-t-il encore de la poudre dans les poudrieres? La force cosaque
ne s'est-elle pas affaiblie? Les notres ne plient-ils pas encore?



— Pere, i1l y a encore de la poudre dans les poudrieres; la force cosaque
n'est pas affaiblie, et les ndtres ne plient pas encore.

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. Ils rompirent les rangs
ennemis. Le petit colonel fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux peints,
pour rassembler les siens qui s'étaient dispersés dans la plaine. Tous les
Polonais accoururent aux drapeaux; mais ils n'avaient pas encore reformé
leurs rangs que, déja, l'atraman Koukoubenko faisait, avec ses gens de
Nésamaikoff, une charge en plein centre, et tombait sur le colonel ventru.
Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il s'enfuit a toute
bride. Koukoubenko le poursuivit longtemps a travers champs, sans le
laisser rejoindre les siens. Voyant cela du kouren voisin, Stépan Gouska se
mit de la partie, son arkan a la main; courbant la téte sur le cou de son
cheval et saisissant l'instant favorable, il lui jeta du premier coup son arkan
a la gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la corde des deux mains,
en s'efforcant de la rompre. Mais déja un coup puissant lui avait enfoncé
dans sa large poitrine la lame meurtriere. Gouska, toutefois, n'aura pas
longtemps a se ré¢jouir. Les Cosaques se retournaient a peine que de¢ja
Gouska était soulevé sur quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que le
temps de dire:

— Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se réjouisse dans la
gloire pendant des siecles éternels!

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques tournerent la téte, et dé¢ja,
d'un coté, le Cosaque Mételitza faisait féte aux Polonais en assommant
tantot 1'un, tant6t 1'autre, et, d'un autre c6té, 'ataman Névilitchki s'élancait a
la téte des siens. Prés d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne
I'ennemi comme du foin, et le repousse, tandis que, devant un carré plus
¢loigné, le troisiéme Pisarenko a refoulé une troupe enticre de Polonais, et



pres du troisieme carré, les combattants se sont saisis a bras-le- corps, et
luttent sur les chariots mémes.

— Dites-moi, seigneurs, s'écria l'ataman Tarass, en s'avancant au-devant
des chefs; y a-t-il encore de la poudre dans les poudrieres? La force cosaque
n'est-elle pas affaiblie? Les Cosaques ne commencent-ils pas a plier?

— Pere, il y a encore de la poudre dans les poudricres; la force cosaque
n'est pas affaiblie; les Cosaques ne plient pas encore.

Dé¢ja Bovdug est tombé du haut d'un chariot. Une balle 1'a frappé sous le
coeur. Mais, rassemblant toute sa vieille ame, 1l dit:

— Je n'ai pas de peine a quitter le monde. Dieu veuille donner a chacun
une fin pareille, et que la terre russe soit glorifiée jusqu'a la fin des siccles!

Et I'ame de Bovdug s'¢leva dans les hauteurs pour aller raconter aux
vieillards, morts depuis longtemps, comment on sait combattre sur la terre
russe, et mieux encore comment on y sait mourir pour la sainte religion.

Bientot apres, tomba aussi Balaban, ataman de kouren. 11 avait regu trois
blessures mortelles, de balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et c'était un
des plus vaillants Cosaques. Il avait fait, comme ataman, une foule
d'expéditions maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des rivages
d'Anatolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de sequins, d'étoffes de
Damas et de riche butin turc. Mais ils essuyerent de grands revers a leur
retour. Les malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand le
vaisseau ennemi fit feu de toutes ses picces, une moiti¢ de leurs bateaux
sombra en tournoyant, il périt dans les eaux plus d'un Cosaque; mais les
bottes de joncs attachées aux flancs des bateaux les sauverent d'une
commune noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaques enleverent 1'eau des
barques submergees avec des pelles creuses et leurs bonnets, en réparant les



avaries. De leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles, et, filant
avec promptitude, ils échapperent au plus rapide des vaisseaux turcs. Et
c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs a la setch; ils rapporterent une
chasuble brodée d'or a I'archimandrite du couvent de M¢jigorsh a Kiew, et
des ornements d'argent pur pour l'image de la Vierge, dans le zaporojié
méme. Et longtemps apres les joueurs de bandoura glorifiaient 1'habile
réussite des Cosaques. A cette heure, Balaban inclina sa téte, sentant les
poignantes approches de la mort, et dit d'une voix faible:

— Il me semble, seigneurs freres, que je meurs d'une bonne mort. J'en ai
sabré sept, j'en ai traversé neuf de ma lance, j'en ai suffisamment écrasé
sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien j'en ai atteint de mes
balles. Fleurisse donc éternellement la terre russe!

Et son ame s'envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée. Dé¢ja, I'ennemi
a cern¢ Koukoubenko. D¢ja, il ne reste autour de lui que sept hommes du
kouren de Nésamaikoft, et ceux-la se défendent plus qu'il ne leur reste de
force; déja, les vétements de leur chef sont rougis de son sang. Tarass lui-
méme, voyant le danger qu'il court, s'élance a son aide; mais les Cosaques
sont arrives trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous son coeur avant que
I'ennemi qui l'entoure ait été repoussé. Il s'inclina doucement sur les bras
des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang jaillit comme une source,
semblable a un vin précieux que des serviteurs maladroits apportent de la
cave dans un vase de verre, et qui le brisent a I'entrée de la salle en glissant
sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le maitre du logis accourt, en
se prenant la téte dans les mains, lui qui ’avait réservé pour la plus belle
occasion de sa vie, afin que, si Dieu la lui donnait, il pht, dans sa vieillesse,
féter un compagnon de ses jeunes années, et se réjouir avec lui au souvenir



d'un temps ou I'homme savait autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko
promena son regard autour de lui, et murmura:

— Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mourir sous vos yeux,
compagnons. Qu'aprés nous, on vive mieux que nous, et que la terre russe,
aimée du Christ, soit éternelle dans sa beauté!

Et sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent sous les bras, et
I'empoterent aux cieux: elle sera bien la-bas. «Assieds-toi a ma droite,
Koukoubenko, lui dira le Christ, tu n'as pas trahi la fraternite, tu n'as pas fait
d'action honteuse, tu n'as pas abandonné un homme dans le danger. Tu as
conservé et défendu mon Eglise.» La mort de Koukoubenko attrista tout le
monde: et cependant, les rangs cosaques s'éclaircissaient a vue d'oeil;
beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les Cosaques tenaient bon.

— Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni restés debout, y a-t-il
encore de la poudre dans les poudricres? les sabres ne sont-ils pas
émousses? la force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie? les Cosaques ne
plient-ils pas encore?

— Pere, 1l y a encore assez de poudre; les sabres sont encore bons, la
force cosaque n'est pas affaiblie; les Cosaques n'ont pas plié.

Et les Cosaques s'é¢lancerent de nouveau comme s'ils n'eussent éprouvé
aucune perte. Il ne reste plus vivants que trois atamans de kouren. Partout
coulent des ruisseaux rouges; des ponts s'¢levent, formés de cadavres des
Cosaques et des Polonais. Tarass regarda le ciel, et vit s'y déployer une
longue file de vautours. Ah! quelqu'un donc se réjouira! D¢ja, la-bas, on a
soulevé Métélitza sur le fer d'une lance; déja, la téte du second Pisarenko a
tournoy¢ dans l'air en clignant des yeux; déja Okhrim Gouska, sabré de haut
et en travers, est tombé lourdement.



— Soit! dit Tarass, en faisant signe de son mouchoir.

Ostap comprit le geste de son pere; et, sortant de son embuscade, chargea
vigoureusement la cavalerie polonaise. L'ennemi ne soutint pas la violence
du choc; et lui, le poursuivant a outrance, le rejeta sur la place ou 1'on avait
planté des pieux et jonché la terre de troncons de lances. Les chevaux
commencerent a broncher, a s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus
leurs tétes. Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui se tenaient en
réserve derriere les chariots, voyant l'ennemi a portée de mousquet, firent
une décharge soudaine. Les Polonais, perdant la téte, se mirent en désordre,
et les Cosaques reprirent courage:

— La victoire est a nous! crierent de tous cotés les voix zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau de la victoire. Les
Polonais, défaits, fuyaient en tout sens.

— Non, non, la victoire n'est pas encore a nous, dit Tarass, en regardant
les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s'étaient ouvertes, et il en sortit un régiment de
hussards, la fleur des régiments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient
des argamaks[38] bai brun. En avant des escadrons, galopait un chevalier,
le plus beau, le plus hardi de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous
son casque de bronze; son bras ¢tait entouré d'une €charpe brodée par les
mains de la plus séduisante beauté. Tarass demeura stupéfait quand il
reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par 1'ardeur du combat, avide
de mériter le présent qui ornait son bras, se précipita comme un jeune
1évrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus jeune de la meute. «A4tou[39]!»
crie le vieux chasseur, et le 1évrier se précipite, lancant ses jambes en droite



ligne dans les airs, penché de tout son corps sur le flanc, soulevant la neige
de ses ongles, et devancgant dix fois le lievre lui-méme dans la chaleur de sa
course. Le vieux Tarass s'arréte; il regarde comment Andry s'ouvrait un
passage, frappant a droite et a gauche, et chassant les Cosaques devant lui.
Tarass perd patience.

— Comment, les tiens! les tiens! s'écrie-t-il; tu frappes les tiens, fils du
diable!

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si c'étaient les siens
ou d'autres. Il ne voyait rien. Il voyait des boucles de cheveux, de longues
boucles ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la riviere, un cou de
neige et de blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour des baisers
insenses.

— Hola! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi seulement dans le bois.
cria Tarass.

Aussitot se présenterent trente des plus rapides Cosaques pour attirer
Andry vers le bois. Redressant leurs hauts bonnets, ils lancerent leurs
chevaux pour couper la route aux hussards, prirent en flanc les premiers
rangs, les culbuterent, et, les ayant séparés du gros de la troupe, sabrerent
les uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de
son sabre droit, et tous, a l'instant, se mirent a fuir de toute la rapidite
cosaque. Comme Andry s'é¢langa! comme son jeune sang bouillonna dans
toutes ses veines! Enfongant ses longs éperons dans les flancs de son
cheval, il vola a perte d'haleine sur les pas des Cosaques, sans se retourner,
et sans voir qu'une vingtaine d'hommes seulement avaient pu le suivre. Et
les Cosaques, fuyant de toute la célérité de leurs chevaux, tournaient vers le
bois. Andry, lancé ventre a terre, atteignait déja Golokopitenko, lorsque,
tout a coup, une main puissante arréta son cheval par la bride. Andry tourna
la téte; Tarass était devant lui. Il trembla de tout son corps, et devint pale



comme un écolier surpris en maraude par son maitre. La colere d'Andry
s'éteignit comme si elle ne se flt jamais allumée. Il ne voyait plus devant lui
que son terrible pére.

— Eh bien! qu'allons-nous faire maintenant? dit Tarass, en le regardant
droit entre les deux yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la terre.
— Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils ¢t¢ d'un grand secours?
Andry demeurait muet.

— Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens... Attends, descends
de cheval.

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval et s'arréta,
ni vif n1 mort, devant Tarass.

— Reste la, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai donné la vie, c'est moi qui
te tuerai, dit Tarass.

Et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de dessus son épaule. Andry
¢tait pale comme un linge. On voyait ses levres remuer, et prononcer un
nom. Mais ce n'était pas le nom de sa patrie, ni de sa mere, ni de ses freres,
c'était le nom de la belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry inclina la téte, et
tomba sur I'herbe sans prononcer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le cadavre
inanimé. Il était beau méme dans la mort. Son visage viril, naguere brillant



de force et d'une irrésistible séduction, exprimait encore une merveilleuse
beauté. Ses sourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient ses
traits palis.

— Que lui manquait-il pour étre un Cosaque? dit Boulba. Il était de haute
taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa main ¢tait
forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire, comme un chien lache.

— Pere, qu'as-tu fait? c'est toi qui 1'as tué? dit Ostap, qui arrivait en ce
moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.
Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il regretta son frere, et dit:

— Pere, livrons-le honorablement a la terre, afin que les ennemis ne
puissent l'insulter, et que les oiseaux de proie n'emportent pas les lambeaux
de sa chair.

— On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass; et il aura des pleureurs et des
pleureuses.

Et pendant deux minutes, il pensa:

— Faut-il le jeter aux loups qui rddent sur la terre humaine, ou bien
respecter en lui la vaillance du chevalier, que chaque brave doit honorer en
qui que ce soit?

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

— Malheur! ataman. Les Polonais se sont fortifiés, il leur est venu un
renfort de troupes fraiches.

Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko accourt:



— Malheur! ataman. Encore une force nouvelle qui fend sur nous.

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko arrive en courant, mais sans
cheval:

— Ou es-tu, pere? les Cosaques te cherchent. D¢ja 1'ataman de kouren
Nevilitchki est tu¢; Zadorojny est tué; Tchérévitchenko est tué; mais les
Cosaques tiennent encore; ils ne veulent pas mourir, sans t'avoir vu une
derniere fois dans les yeux; ils veulent que tu les regardes a I'heure de la
mort.

— A cheval, Ostap! dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les Cosaques, pour savourer leur
vue une dernicre fois, et pour qu'ils pussent regarder leur ataman avant de
mourir. Mais il n'était pas sorti du bois avec les siens, que les forces
ennemies avaient cerné le bois de tous cotés, et que partout, a travers les
arbres, se montraient des cavaliers armés de sabres et de lances.

— Ostap! Ostap! tiens Ferme, s'écria Tarass.

Et lui-m€me, tirant son sabre, se mit a écharper les premiers qui lui
tomberent sous la main. Déja six polonais se sont a la fois rués sur Ostap;
mais il parait qu'ils ont mal choisi le moment. A I'un, la téte a sauté des
¢paules; I’autre a fait la culbute en arriere; le troisiéme regoit un coup de
lance dans les cotes; le quatrieme, plus audacieux, a évite la balle d'Ostap
en baissant la téte, et la balle brilante a frappé le cou de son cheval qui,
furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous lui son cavalier.

— Bien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que je viens a toi.

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son sabre; il
distribue des cadeaux sur la téte de 1'un et sur celle de 1'autre; et, regardant



toujours Ostap, il le voit luttant corps a corps avec huit ennemis a la fois.
— Ostap! Ostap! tiens ferme.

Mais, déja, Ostap a le dessous; déja, on lui a jet€¢ un arkan autour de la
gorge; déja on saisit, déja on garrotte Ostap.

— Aie! Ostap, Ostap! criait Tarass en s'ouvrant un passage vers lui, et en
hachant comme du chou tout ce qui les séparait; aie! Ostap, Ostap!...

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d'une lourde pierre; tout
tournoya devant ses yeux. Un instant brillérent, mélées dans son regard, des
lances, la fumée du canon, les étincelles de la mousqueterie et les branches
d'arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la terre comme un chéne abattu, et
un ¢épais brouillard couvrit ses yeux.

CHAPITRE X

— 1l parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'éveillant comme du
pénible sommeil d'un homme ivre, et en s'efforcant de reconnaitre les objets
qui 'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait peine a distinguer
les murs et les angles d'une chambre inconnue. Enfin il s'apercut que
Tovkatch était assis aupres de lui, et qu'il paraissait attentif a chacune de ses
respirations.

— Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t'endormir pour I'éternité.

Mais il ne dit rien, le menaga du doigt et lui fit signe de se taire.



— Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent? reprit Tarass en rassemblant
ses esprits, et en cherchant a se rappeler le passe.

— Tais-toi donc! s'écria brusquement son camarade. Que veux-tu donc
savoir de plus? Ne vois-tu pas que tu es couvert de blessures? Voici deux
semaines que nous courons a cheval a perdre haleine, et que la fievre et la
chaleur te font divaguer. C'est la premicre fois que tu as dormi
tranquillement. Tais-to1 donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforcait toujours de mettre ordre a ses idées, et de se
souvenir du passé.

— Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polonais?... Mais il m'était
impossible de me faire jour a travers leurs rangs?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan, s'écria Tovkatch en colére,
comme une bonne poussée a bout par les cris d’un enfant gaté. Qu'as-tu
besoin de savoir de quelle manicre tu t'es sauve? il suffit que tu sois sauve,
il s'est trouvé des amis qui ne t'ont pas planté 1a; c'est assez. Il nous reste
encore plus d'une nuit a courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris pour un
simple Cosaque? non; ta téte a été estimée deux mille ducats.

— Et Ostap? s'écria tout a coup Tarass, qui essaya de se mettre sur son
séant en se rappelant soudain comment on s'était emparé d'Ostap sous ses
yeux, comment on l'avait garrotté¢ et comment il se trouvait aux mains des
Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte. Il arracha et déchira les
bandages qui couvraient ses blessures; il les jeta loin de lui; il voulut parler
a haute voix, mais ne dit que des choses incohérentes. Il était de nouveau en
proie a la fievre, au délire, des paroles insensées s'échappaient sans lien et
sans ordre de ses levres. Pendant ce temps, son fidele compagnon se tenait



debout devant lui, 'accablant de cruels reproches et d'injures. Enfin, il le
saisit par les pieds, par les mains, I'emmaillota comme on fait d'un enfant,
replaga tous les bandages, I'enveloppa dans une peau de boeuf, l'assujettit
avec des cordes a la selle d'un cheval, et s'¢élanca de nouveau sur la route
avec lui.

— Fusses-tu mort, je te ramenerai dans ton pays. Je ne permettrai pas que
les Polonais insultent a ton origine cosaque, qu'ils mettent ton corps en
lambeaux et qu'ils les jettent dans la riviere. Si l'aigle doit arracher les yeux
a ton cadavre, que ce soit l'aigle de nos steppes, non l'aigle polonais, non
celui qui vient des terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te ramenerai en
Ukraine.

Ainsi parlait son fidele compagnon, fuyant jour et nuit, sans tréve ni
repos. Il le ramena enfin, privé de sentiment, dans la sefch méme des
Zaporogues. La, il se mit a le traiter au moyen de simples et de compresses;
il découvrit une femme juive, habile dans l'art de guérir, qui, pendant un
mois, lui fit prendre divers remedes: enfin Tarass se sentit mieux. Soit que
I'influence du traitement fit salutaire, soit que sa nature de fer elt pris le
dessus, au bout d'un mois et demi, il était sur pied. Ses plaies s'étaient
fermées, et les cicatrices faites par le sabre témoignaient seules de la gravité
des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il ¢tait devenu visiblement
morose et chagrin. Trois rides profondes avaient creusé son front, ou elles
resterent désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut
nouveau dans la setch. Tous ses vieux compagnons ¢taient morts; il ne
restait pas un de ceux qui avaient combattu pour la sainte cause, pour la foi
et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi, s'étaient mis a la poursuite des
Tatars, n'existaient plus; tous avaient peri: l'un était tombé au champ
d'honneur; un autre était mort de faim et de soif au milieu des steppes salées



de la Crimée; un autre encore s'était éteint dans la captivité, n'ayant pu
supporter sa honte. L'ancien kochévoi aussi n'était plus, des longtemps, de
ce monde, ni aucun de ses vieux compagnons, et déja I'herbe du cimetiére
avait pouss¢ sur les restes de ces Cosaques, autrefois bouillonnants de
courage et de vie. Tarass entendait seulement qu'autour de lui il y avait une
grande orgie, une orgie bruyante: toute la vaisselle avait volé en éclats; il
n'était pas resté une goutte de vin; les hotes et les serviteurs avaient emporté
toutes les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de la maison,
demeuré¢ solitaire et morne, pensait que mieux elt valu qu'il n'y efit pas de
féte. On s'efforcait en vain d'occuper et de distraire Tarass; en vain les vieux
joueurs de bandoura a la barbe grise défilaient, par deux et par trois devant
lui, chantant ses exploits de Cosaque; il contemplait tout d'un oeil sec et
indifférent; une douleur inextinguible se lisait sur ses traits immobiles et sa
téte penchée; il disait a voix basse:

— Mon fils Ostap!

Cependant, les Zaporogues s'étaient préparés a une expédition maritime.
Deux cents bateaux avaient été lancés sur le Dniepr, et I'Asie Mineure avait
vu ces Cosaques a la téte rasée, a la tresse flottante, mettre a feu et a sang
ses rivages fleuris; elle avait vu les turbans musulmans, pareils aux fleurs
innombrables de ses campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou
nageant aupres du rivage. Elle avait vu quantit¢ de larges pantalons
cosaques tachés de goudron, quantit¢ de bras musculeux armés de fouets
noirs. Les Zaporogues avaient détruit toutes les vignes et mangé tout le
raisin; ils avaient laiss¢ des tas de fumiers dans les mosquées; ils se
servaient, en guise de ceintures, des chales précieux de la Perse, et en
ceignaient leurs caftans salis. Longtemps apres on trouvait encore, sur les
lieux qu'ils avaient foulés, les petites pipes courtes des Zaporogues. Tandis
qu'ils s'en retournaient gaiement, un vaisseau turc de dix canons s'était mis a
leur poursuite, et une salve générale de son artillerie avait dispersé leurs



bateaux légers comme une troupe d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient
péri dans les profondeurs de la mer; le reste avait pu se rallier pour gagner
I'embouchure du Dniepr, avec douze tonnes remplies de sequins. Tout cela
n'occupait plus Tarass. Il s'en allait dans les champs, dans les steppes,
comme pour la chasse; mais son arme demeurait chargée; il la déposait pres
de lui, plein de tristesse, et s'arrétait sur le rivage de la mer. Il restait
longtemps assis, la téte baissée, et disant toujours:

— Mon Ostap, mon Ostap!

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe de la mer Noire; dans les
joncs lointains on entendait le cri de la mouette, et, sur sa moustache
blanchie, des larmes tombaient 1’une suivant l'autre.

A la fin Tarass n'y tint plus:

— Qu'1l en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai savoir ce qu'il est devenu.
Est-il vivant? est-il dans la tombe? ou bien n'est-il méme plus dans la
tombe? Je le saurai a tout prix, je le saurai.

Et une semaine apres, il était déja dans la ville d'Oumane, a cheval, la
lance en main, la sabre au c6te, le sac de voyage pendu au pommeau de la
selle; un pot de gruau, des cartouches, des entraves de cheval et d'autres
munitions complétaient son équipage. Il marcha droit a une chétive et sale
masure, dont les fenétres ternies se voyaient a peine; le tuyau de la
cheminée était bouché par un torchon, et la toiture, percée a jour, toute
couverte de moineaux: un tas d'ordures s'étalait devant la porte d'entrée. A
la fenétre apparaissait la téte d'une juive en bonnet, ornée de perles noircies.

— Ton mari est-1l dans la maison! dit Boulba en descendant de cheval, et
en passant la bride dans un anneau de fer sell¢ au mur.



— Il y est, dit la juive, qui s'empressa aussitot de sortir avec une corbeille
de froment pour le cheval et un broc de bicre pour le cavalier.

— Ou donc est ton juif?

— Dans 1'autre chambre, a faire ses prieres, murmura la juive en saluant
Boulba, et en lui souhaitant une bonne sant¢ au moment ou il approcha le
broc de ses levres.

— Reste ici, donne a boire et a manger a mon cheval: j'irai seul lui parler.
J'ai affaire a lui.

Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la fois fermier et aubergiste.
Ayant peu a peu pris en main les affaires de tous les seigneurs et hobereaux
des environs, il avait insensiblement sucé tout leur argent et fait sentir sa
présence de juif sur tout le pays. A trois milles & la ronde, il ne restait plus
une seule maison qui ft en bon état. Toutes vieillissaient et tombaient en
ruine; la contrée enticre était devenue déserte, comme apres une épidémie
ou un incendie général. Si Yankel I’elit habitée une dizaine d'années de plus,
il est probable qu'il en elt expulsé jusqu'aux autorités. Tarass entra dans la
chambre.

Le juif priait, la téte couverte d'un long voile assez malpropre, et il s'était
retourné pour cracher une derniere fois, selon le rite de sa religion, quand
tout a coup ses yeux s'arréterent sur Boulba qui se tenait derri¢re lui. Avant
tout brillerent a ses regards les deux mille ducats offerts pour la téte du
Cosaque; mais il eut honte de sa cupidité, et s'effor¢a d'étouffer en lui-
méme 1'éternelle pensée de 1'or, qui, semblable a un ver, se replie autour de
I'ame d'un juif.

— Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était mis en devoir de le saluer
et qui alla prudemment fermer la porte, afin de n'étre vu de personne; je t'ai



sauve la vie: les Cosaques t'auraient déchir¢ comme un chien. A ton tour
maintenant, rends- moi un service.

Le visage du juif se rembrunit légerement.

— Quel service? si c'est quelque chose que je puisse faire, pourquoi ne le
ferais-je pas?

— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie?... Comment! a Varsovie? dit Yankel; et il haussa les
sourcils et les épaules d'¢tonnement.

— Ne réponds rien. Mene-moi a Varsovie. Quoi qu'il en arrive, je veux le
voir encore une fois, lui dire ne fiit-ce qu'une parole...

— A qui, dire une parole?
— Alui, a Ostap, a mon fils.
— Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que déja...

— Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille ducats pour ma téte. Les
imbéciles savent ce qu'elle vaut. Je t'en donnerai cinq mille, moi. Voici deux
mille ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d'une bourse en cuir),
et le reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussitot un essuie-main et en couvrit les ducats.

— Ah! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie! s'écria-t-il, en retournant
un ducat entre ses doigts et en l'essayant avec les dents; je pense que
I'homme a qui ta seigneurie a enleve ces excellents ducats n'aura pas vécu
une heure de plus dans ce monde, mais qu'il sera allé tout droit a la riviere,
et s’y sera noyé¢, apres avoir eu de si beaux ducats.



— Je ne t'en aurais pas prié, et peut-€tre aurais-je trouvé moi- méme le
chemin de Varsovie. Mais je puis €tre reconnu et pris par ces damnes
Polonais; car je ne suis pas fait pour les inventions. Mais vous autres, juifs,
vous €tes créés pour cela. Vous tromperiez le diable en personne: vous
connaissez toutes les ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver.
D'ailleurs, a Varsovie, je n'aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.

— Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de prendre une béte
a I'écurie, de l'attacher a une charrette, et — allons, marche en avant! — Ta
seigneurie pense qu'on peut la conduire ainsi sans 1’avoir bien cachée?

— FEh bien! cache-moi, comme tu sais le faire; dans un tonneau vide,
n'est-ce pas?

— Quais! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un tonneau? Est-
ce qu'elle ne sait pas que chacun croira qu'il y a de I'eau-de-vie dans ce
tonneau?

— Eh bien! qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-vie!

— Comment qu'ils croient qu'il y a de l'eau-de-vie! s'écria le juif, qui
saisit 2 deux mains ses longues tresses pendantes, et les leva vers le ciel.

— Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé l'eau- de-vie
pour que chacun puisse en faire I'essai? Ils sont la-bas un tas de gourmands
et d'ivrognes. Le premier gentillatre venu est capable de courir cing verstes
apres le tonneau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il n'en sort rien, il
dira aussitot: «Un juif ne conduirait pas un tonneau vide; a coup sir il y a
quelque chose la-dessous. Qu'on saisisse le juif, qu'on garrotte le juif, qu'on



enléve tout son argent au juif, qu'on mette le juif en prison!» parce que tout
ce qu'il y a de mauvais retombe toujours sur le juif; parce que chacun traite
le juif de chien; parce qu'on se dit qu'un juif n'est pas un homme.

—Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot a poisson!

— Impossible, Dieu le voit, c'est impossible: maintenant, en Pologne, les
hommes sont affamés comme des chiens; on voudra voler le poisson, et on
découvrira ta seigneurie.

— Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant ses manches sur
les poignets et en s'approchant de lui les mains écartées: voici ce que nous
ferons; maintenant, on batit partout des forteresses et des citadelles; il est
venu de l'étranger des ingénieurs francais, et I'on mene par les chemins
beaucoup de briques et de pierres. Que ta seigneurie se couche au fond de
ma charrette, et j'en couvrirai le dessus avec des briques. Ta seigneurie est
robuste, bien portante; aussi ne s'inquiétera-t- elle pas beaucoup du poids a
porter; et moi, je ferai une petite ouverture par en bas, afin de pouvoir te
NOurTrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de briques et attelé de deux
rosses sortait de la ville d'Oumane. Sur l'une d'elles, Yankel était juché, et
ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous sa cape de juif, tandis
qu'il sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande route.

CHAPITRE XI



A T'époque ou se passait cette histoire, il n'y avait encore, sur la frontiére, ni
employés de la douane, ni inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes
entreprenants), et chacun pouvait transporter ce que bon lui semblait. Si,
d'ailleurs, quelque individu s'avisait de faire la visite ou l'inspection des
marchandises, c'était, la plupart du temps, pour son propre plaisir, surtout
lorsque des objets agréables venaient frapper ses regards et que sa main
avait un poids et une puissance dignes de respect. Mais les briques
n'excitaient l'envie de personne; elles entrérent donc sans obstacle par la
porte principale de la ville. Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement
entendre le bruit des chariots et les cris des conducteurs, mais rien de plus.
Yankel, sautillant sur son petit cheval couvert de poussicre, entra, apres
avoir fait quelques détours, dans une petite rue étroite et sombre, qui portait
en méme temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu'en effet, c'est
la que se trouvaient réunis tous les juifs de Varsovie. Cette rue ressemblait
¢tonnamment a l'intérieur retourné d'une basse-cour. Il semblait que le soleil
n'y pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues enticrement noires, avec
de longues perches sortant des fenétres, augmentaient encore les ténebres.
On voyait, par-ci par la, quelques murailles en briques rouges, devenues
noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin en loin un lambeau de muraille,
platré par en haut, brillait aux rayons du soleil d'un insupportable éclat. La,
tout présente des contrastes frappants: des tuyaux de cheminée, des
baillons, des morceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout ce qu'il
avait d'inutile et de sale, offrant aux passants l'occasion d'exercer leurs
divers sentiments a propos de ces guenilles. Un homme a cheval pouvait
toucher avec la main les perches étendues a travers la rue, d'une maison a
l'autre, le long desquelles pendaient des bas a la juive, des culottes courtes
et une oie fumée. Quelquefois un assez gentil visage de juive, entouré de
perles noircies, se montrait a une fenétre délabrée. Un tas de petits juifs,
sales, déguenillés, aux cheveux crépus, criaient et se vautraient dans la
boue.



Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré de taches de rousseur qui
le faisait ressembler a un oeuf de moineau, mit la téte a la fenétre. Il entama
aussitot avec Yankel une conversation dans leur langage baroque, et Yankel
entra dans la cour. Un autre juif qui passait dans la rue s'arréta, prit part au
colloque, et, lorsque enfin Boulba fut parvenu a sortir de dessous les
briques, il vit les trois juifs qui discouraient entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant son désir,
que son Ostap ¢tait enfermé dans la prison de ville et que, quelque difficile
qu'il ft de gagner les gardiens, il espérait pourtant lui ménager une
entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommenceérent a parler leur langage incompréhensible. Tarass
les examinait tour a tour. Il semblait que quelque chose 1'elit fortement ému;
sur ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de l'espérance, de cette
espérance qui visite quelquefois I'hnomme au dernier degré du désespoir; son
vieux coeur palpita violemment, comme s'il elit €té tout a coup rajeuni.

— Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de l'exaltation de
son ame, vous pouvez faire tout au monde, vous trouveriez un objet perdu
au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se volera lui-méme, pour peu
qu'il en ait l'envie. Délivrez-moi mon Ostap! donnez-lui l'occasion de
s'échapper des mains du diable. J'ai promis a cet homme douze mille
ducats; j'en ajouterai douze encore, tous mes vases précieux, et tout l'or
enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers vétements. Je
vendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie, par lequel je
m'obligerai a partager avec vous tout ce que je puis acquérir a la guerre!

— Oh! impossible, cher seigneur, impossible! dit Yankel avec un soupir.



— Impossible! dit un autre juif.
Les trois juifs se regarderent en silence.

— Si I'on essayait pourtant, dit le troisiéme, en jetant sur les deux autres
des regards timides, peut-€tre, avec 1'aide de Dieu...

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue. Boulba, quelque
attention qu'il leur prétat, ne put rien deviner; il entendit seulement
prononcer souvent le nom de Mardochée, et rien de plus.

— Ecoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d'abord consulter un homme
tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil dans le monde: c'est un homme sage
comme Salomon, et si celui-1a ne fait rien, personne au monde ne peut rien
faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenétre, dans cette sale rue
de la Juiverie. Les trois juifs s'étaient arrétés dans la rue et parlaient entre
eux avec vivacité. Ils furent bientot rejoints par un quatrieme, puis par un
cinquieme. Boulba entendit de nouveau répéter le nom de Mardochée!
Mardochée! Les juifs tournaient continuellement leurs regards vers 1'un des
cotés de la rue. Enfin, a 1'un des angles, apparut, derricre une sale masure,
un pied chaussé d'un soulier juif, et flottérent les pans d'un caftan court. Ah!
Mardochée! Mardochée! crierent tous les juifs d'une seule voix. Un juif
maigre, moins long que Yankel, mais beaucoup plus ridé, et remarquable
par I'énormité de sa levre supérieure, s'approcha de la foule impatiente.
Alors tous les juifs s'empressérent a l'envi de lui faire leur narration,
pendant laquelle Mardochée tourna plusieurs fois ses regards vers la petite
fenétre, et Tarass put comprendre qu'il s'agissait de lui. Mardochée
gesticulait des deux mains, €coutait, interrompait les discours des juifs,



crachait souvent de c6té, et, soulevant les pans de sa robe, fourrait ses
mains dans les poches pour en tirer des especes de castagnettes, opération
qui permettait de remarquer ses hideuses culottes. Enfin, les juifs se mirent
a crier si fort, qu'un des leurs qui faisait la garde fut oblige de leur faire
signe de se taire, et Tarass commengait a craindre pour sa siireté; mais il se
tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient bien converser dans la rue, et
que le diable lui-méme ne saurait comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrerent tous a la fois dans sa chambre.
Mardochee s'approcha de Tarass, lui frappa sur 1'épaule, et dit:

— Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil dans le monde, et
congut quelque espoir. Effectivement, sa vue pouvait inspirer une certaine
confiance. Sa levre supérieure était un véritable épouvantail; il était hors de
doute qu'elle n'était parvenue a ce développement de grosseur que par des
raisons indépendantes de la nature. La barbe du Salomon n'était composée
que de quinze poils; encore ne poussaient-ils que du co6té gauche. Son
visage portait les traces de tant de coups, recus pour prix de ses exploits,
qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis longtemps, et s'était habitué
a les regarder comme des taches de naissance.

Mardochée s'¢loigna bient6t avec ses compagnons, remplis d'admiration
pour sa sagesse. Boulba demeura seul. Il était dans une situation étrange,
inconnue; et pour la premiere fois de sa vie, il ressentait de 1'inquiétude; son
ame ¢éprouvait une excitation fébrile. Ce n'était plus I'ancien Boulba,
inflexible, inébranlable, puissant comme un chéne; Il ¢était devenu
pusillanime; Il était faible maintenant. Il frissonnait a chaque 1éger bruit, a
chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au bout de la rue. Il demeura
toute la journée dans cette situation; il ne but, ni ne mangea, et ses yeux ne
se detacherent pas un instant de la petite fenétre qui donnait dans la rue.



Enfin le soir, assez tard, arrivérent Mardochée et Yankel. Le coeur de Tarass
défaillit.

— Eh bien! avez-vous réussi? demanda-t-il avec I'impatience d'un cheval
sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage pour lui
répondre, Tarass avait dé¢ja remarqué qu'il manquait a Mardochée sa
derni¢re tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez malpropre, s'échappait
autrefois en boucle par dessous sa cape. Il était évident qu'il voulait dire
quelque chose; mais il balbutia d'une maniere si étrange que Tarass n'y put
rien comprendre. Yankel aussi portait souvent la main a sa bouche, comme
s'il elit souffert d'une fluxion.

— O cher seigneur! dit Yankel, c'est tout a fait impossible & présent. Dieu
le voit! c'est impossible! Nous avons affaire a un si vilain peuple qu'il
faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mardochée qui dira la méme chose.
Mardochée a fait ce que nul homme au monde ne ferait; mais Dieu n'a pas
voulu qu'il en fiit ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes dans la ville, et
demain on les mene tous au supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja sans impatience et
sans colere.

— Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain de bon
matin, avant que le soleil ne soit levé. Les sentinelles consentent, et j'ai la
promesse d'un Leventar. Seulement je désire qu'ils n'aient pas de bonheur
dans l'autre monde. A7 weh mir! quel peuple cupide! méme parmi nous il
n'y en a pas de pareils; j'ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle et au
Leventar...



— C'est bien. Conduis-moi prés de lui, dit Tarass résolument, et toute sa
fermeté rentra dans son ame. Il consentit a la proposition que lui fit Yankel,
de se déguiser en costume de comte étranger, venu d'Allemagne; le juif,
prévoyant, avait déja prépar€ les vétements nécessaires. Il faisait nuit. Le
maitre de la maison (ce méme juif a cheveux roux et couvert de taches de
rousseur) apporta un maigre matelas, couvert d'une espece de natte, et
I'étendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par terre sur un
matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de-vie, puis Ota son demi-
caftan, ne conservant que ses souliers et ses bas qui lui donnaient beaucoup
de ressemblance avec un poulet, et il s'en fut se coucher a coté de sa juive,
dans quelque chose qui ressemblait a une armoire. Deux petits juifs se
coucherent par terre aupres de I'armoire, comme deux chiens domestiques.
Mais Tarass ne dormait pas: il demeurait immobile, frappant légerement la
table de ses doigts. Sa pipe a la bouche, il langait des nuages de fumée qui
faisaient éternuer le juif endormi et I'obligeaient a se fourrer le nez sous la
couverture. A peine le ciel se fut-il coloré d'un pale reflet de l'aurore, qu'il
poussa Yankel du pied.

— Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.

Il s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et les sourcils, se
couvrit la téte d'un petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte qu'aucun
de ses Cosaques les plus proches n'eiit pu le reconnaitre. A le voir, on ne lui
aurait pas donn¢ plus de trente ans. Les couleurs de sa santé brillaient sur
ses joues, et ses cicatrices mémes lui donnaient un certain air d'autorité. Ses
vétements chamarrés d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se montrait dans
la ville, une corbeille a 1a main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice qui
ressemblait a un héron au repos. C'était un batiment bas, large, lourd, noirci



par le temps, et a I'un de ses angles s'élancait, comme le cou d'une cigogne,
une longue tour étroite, couronnée d'un lambeau de toiture. Cet édifice
servait a beaucoup d'emplois divers. Il renfermait des casernes, une prison
et méme un tribunal criminel. Nos voyageurs entrerent dans le batiment et
se trouveérent au milieu d'une vaste salle ou plutét d'une cour fermée par en
haut. Prés de mille hommes y dormaient ensemble. En face d'eux se trouvait
une petite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient a un jeu qui
consistait a se frapper l'un l'autre sur les mains avec les doigts. Ils firent peu

d'attention aux arrivants et ne tourncrent la téte que lorsque Yankel leur eut
dit:

— (C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs? c'est nous.

— Allez, dit 'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et tendant l'autre a
son compagnon, pour recevoir les coups obligés.

Ils entrérent dans un corridor étroit et sombre, qui les mena dans une
autre salle pareille avec de petites fenétres en haut.

«Qui1 vive!» crierent quelques voix, et Tarass vit un certain nombre de
soldats armés de pied en cap.

— Il nous est ordonné de ne laisser entrer personne.
— C'est nous! criait Yankel; Dieu le voit, ¢'est nous, mes seigneurs!

Mais personne ne voulait 1'écouter. Par bonheur, en ce moment
s'approcha un gros homme, qui paraissait étre le chef, car il criait plus tort
que les autres.

— Mon seigneur, c'est nous; vous nous connaissez déja, et le seigneur
comte vous témoignera encore sa reconnaissance. ..



— Laissez-les passer; que mille diables vous serrent la gorge! mais ne
laissez plus passer qui que ce soit! Et qu'aucun de vous ne détache son
sabre, et ne se couche par terre...

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre ¢loquent.

— Clest nous, c'est moi, c'est nous-mémes! disait Yankel a chaque
rencontre.

— Peut-on maintenant? demanda-t-il a l'une des sentinelles, lorsqu'ils
furent enfin parvenus a l'endroit ou finissait le corridor.

— On peut: seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer dans sa
prison méme. Yan n'y est plus maintenant; on a mis un autre a sa place,
répondit la sentinelle.

— Aie, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais, mon cher
seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement.
Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque orné d'une
moustache a triple étage. L'étage supérieur montait aux yeux, le second
allait droit en avant, et le troisieme descendait sur la bouche, ce qui lui
donnait une singuli¢re ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha de lui presque pli¢ en deux.
— Votre seigneurie! mon illustre seigneur!

— Juif, a qui dis-tu cela?



— A vous, mon illustre seigneur.

— Hum!... Je ne suis pourtant qu'un simple heiduque! dit le porteur de
moustaches a trois étages, et ses yeux brillerent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était le colonel en personne.
Afe, aie, aie... En disant ces mots le juif secoua la téte et écarta les doigts
des mains. Aie, quel aspect imposant! Vrai Dieu, c'est un colonel, tout a fait
un colonel. Un seul doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait mettre mon
seigneur a cheval sur un étalon rapide comme une mouche, pour qu'il fit
manoeuvrer le régiment.

Le heiduque retroussa 1'étage inférieur de sa moustache, et ses yeux
brillerent d'une complete satisfaction.

— Mon Dieu, quel peuple martial! continua le juif: oh weh mir, quel
peuple superbe! Ces galons, ces plaques dorées, tout cela brille comme un
soleil; et les jeunes filles, des qu'elles voient ces militaires... aie, aie!

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa I'é¢tage supérieur de sa moustache, et fit entendre
entre ses dents un son a peu pres semblable au hennissement d'un cheval.

— Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le juif. Le
prince que voici arrive de I'étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa
vie il n'a encore vu quelle espece de gens sont les Cosaques.

La présence de comtes et de barons étrangers en Pologne était assez
ordinaire; ils €taient souvent attirés par la seule curiosité de voir ce petit
coin presque a demi asiatique de I'Europe. Quant a la Moscovie et a
'Ukraine, ils regardaient ces pays comme faisant partie de 1'Asie méme.



C'est pourquoi le heiduque, apreés avoir fait un salut assez respectueux,
jugea convenable d'ajouter quelques mots de son propre chef.

— Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les voir. Ce sont des
chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est telle, que personne n'en
fait le moindre cas.

— Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es un chien toi-méme!
Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de notre religion!
C'est de votre religion hérétique qu'on ne fait pas cas!

— Eh, eh! dit le heiduque, je sais, ’ami, qui tu es maintenant. Tu es toi-
méme de ceux qui sont 1a sous ma garde. Attends, je vais appeler les notres.

Taras vit son imprudence, mais l'entétement et le dépit I'empéchérent de
songer a la réparer. Par bonheur, a l'instant méme, Yankel parvint a se
glisser entre eux.

— Mon seigneur! Comment serait-il possible que le comte flit un
Cosaque! Mais s'il €tait un Cosaque, ou aurait-il pris un pareil vétement et
un air si noble?

— Va toujours!
Et le heiduque ouvrait dé¢ja sa large bouche pour crier.

— Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au nom de Dieu, s'écria
Yankel, taisez-vous! Nous vous payerons comme personne n'a ¢t€¢ paye de
sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.

— H¢, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font rien. Je donne deux
ducats a mon barbier pour qu'il me rase seulement la moiti¢ de ma barbe.
Cent ducats, juif!



Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.
— Si tu ne me donnes pas a l'instant cent ducats, je crie a la garde.

— Pourquoi donc tant d'argent? dit piteusement le juif, devenu tout pale,
en détachant les cordons de sa bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage dans sa bourse, et
le heiduque ne savait pas compter au-dela de cent.

— Mon seigneur, mon seigneur! partons au plus vite. Vous voyez quelles
mauvaises gens cela fait, dit Yankel, aprés avoir observé que le heiduque
maniait I'argent dans ses mains, comme s'il elit regrett¢ de n'en avoir pas
demandé¢ davantage.

— H¢ bien, allons donc, heiduque du diable! dit Boulba: tu as pris
l'argent, et tu ne songes pas a nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois
nous les faire voir. Puisque tu as regu l'argent, tu n'es plus en droit de nous
refuser.

— Allez, allez au diable! sinon, je vous dénonce a l'instant et alors...
tournez les talons, vous dis-je, et déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en, au nom de Dieu, allons-
nous-en. Fi sur eux! Qu'ils voient en songe une telle chose, qu'il leur faille
cracher! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissé€e, s'en revint lentement, poursuivi par les reproches
de Yankel, qui se sentait dévoré de chagrin a 1'idée d'avoir perdu pour rien
ses ducats.

— Mais aussi, pourquoi le payer? Il fallait laisser gronder ce chien. Ce
peuple est ainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas gronder. Oh weh mir! quels



bonheurs Dieu envoie aux hommes! Voyez; cent ducats, seulement pour
nous avoir chassés! Et un pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de
cheveux, et de son museau l'on fera une chose impossible a regarder, et
personne ne lui donnera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséricorde!

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une tout autre
influence; on en voyait l'effet dans la flamme dévorante dont brillaient ses
yeux.

— Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une espece de torpeur: allons
sur la place publique. Je veux voir comment on le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire? La, nous ne pouvons pas le secourir.
— Marchons, dit Boulba avec résolution.
Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un soupir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou devait avoir lieu le supplice;
le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce siecle grossier, c'était un
spectacle des plus attrayants, non seulement pour la populace, mais encore
pour les classes ¢élevées. Nombre de vieilles femmes dévotes, nombre de
jeunes filles peureuses, qui révaient ensuite toute la nuit de cadavres
ensanglantés, et qui s'éveillaient en criant comme peut crier un hussard 1vre,
n'en saisissaient pas moins avec avidité 'occasion de satisfaire leur curiosité
cruelle. Ah! quelle horrible torture! criaient quelques- unes d'entre elles,
avec une terreur febrile, en fermant les yeux et en détournant le visage; et
pourtant elles demeuraient a leur place. Il y avait des hommes qui, la
bouche béante, les mains étendues convulsivement, auraient voulu grimper
sur les tétes des autres pour mieux voir. Au milieu de figures étroites et
communes, ressortait la face énorme d'un boucher, qui observait toute
l'affaire d'un air connaisseur, et conversait en monosyllabes avec un maitre



d'armes qu'il appelait son compere, parce que, les jours de féte, ils
s'enivraient dans le méme cabaret. Quelques-uns discutaient avec vivacite,
d'autres tenaient méme des paris; mais la majeure partie appartenait a ce
genre d'individus qui regardent le monde entier et tout ce qui pause dans le
monde, en se grattant le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupres des
porteurs de moustaches, qui composaient la garde de la ville, se tenait un
jeune gentilhomme campagnard, ou qui paraissait tel, en costume militaire,
et qui avait mis sur son dos tout ce qu'il possédait, de sorte qu'il ne lui était
rest¢ a la maison qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes. Deux
chaines, auxquelles pendait une espece de ducat, se croisaient sur sa
poitrine. Il ¢tait venu la avec sa maitresse Youséfa, et s'agitait
continuellement, pour que I'on ne tachat point sa robe de soie. Il lui avait
tout expliqué par avance, si bien qu'il était décidément impossible de rien
ajouter.

— Ma petite Yousefa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez, ce sont des
gens qui sont venus pour voir comment on va supplicier les criminels. Et
celui-la, ma petite, que vous voyez la-bas, et qui tient a la main une hache et
d'autres instruments, c'est le bourreau, et c’est lui qui les suppliciera. Et
quand il commencera a tourner la roue et a faire d'autres tortures, le
criminel sera encore vivant; mais lorsqu'on lui coupera la téte, alors, ma
petite, il mourra aussitot. D'abord il criera et se débattra, mais des qu'on lui
aura coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni boire, parce que
alors, ma petite, il n'aura plus de téte.

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité. Les toits des
maisons ¢taient couverts de peuple. Aux fenétres des combles
apparaissaient d'étranges figures a moustaches, coiffées d'une espece de
bonnet. Sur les balcons, abrités pas des baldaquins, se tenait 1'aristocratie.
La jolie main, brillante comme du sucre blanc, d'une jeune fille rieuse,
reposait sur la grille du balcon. De nobles seigneurs, doués d'un embonpoint



respectable, contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un valet en riche
livrée, les manches rejetées en arricre, faisait circuler des boissons et des
rafraichissements. Souvent une jeune fille espiégle, aux yeux noirs,
saisissant de sa main blanche des gateaux ou des fruits, les jetait au peuple.
La cohue des chevaliers affamés s'empressait de tendre leurs chapeaux, et
quelque long hobereau, qui dépassait la foule de toute sa téte, vétu d'un
kountousch autrefois écarlate, et tout chamarré de cordons en or noircis par
le temps, saisissait les gateaux au vol, grace a ses longs bras, baisait la proie
qu'il avait conquise, l'appuyait sur son coeur, et puis la mettait dans sa
bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans une cage dorée, figurait aussi
parmi les spectateurs; le bec tourné de travers et la patte levée, il examinait
aussi le peuple avec attention. Mais la foule s'émut tout a coup, et de toutes
parts retentirent les cris: les voila, les voila! ce sont les Cosaques!

IlIs marchaient, la téte découverte, leurs longues tresses pendantes, tous
avaient laissé pousser leur barbe. Ils s'avangaient sans crainte et sans
tristesse, avec une certaine tranquillité fiere. Leurs vétements de draps
précieux s'étaient usés, et flottaient autour d'eux en lambeaux; ils ne
regardaient ni ne saluaient le peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap? Que se passa-t-il alors
dans son coeur?... Il le contemplait au milieu de la foule, sans perdre un
seul de ses mouvements. Les Cosaques ¢€taient déja parvenus au lieu du
supplice. Ostap s'arréta. A lui, le premier, appartenait de vider cet amer
calice. Il jeta un regard sur les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit a
haute voix:

— Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici rassemblés n'entendent
pas, les infideles, de quelle maniére est torturé un chrétien! Qu'aucun de
nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de 1'échafaud.



— Bien, fils, bien! dit Boulba doucement, et il inclina vers la terre sa téte
grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap; on lui mit
les pieds et les mains dans une machine faite exprés pour cet usage, et...
Nous ne troublerons pas I'ame du lecteur par le tableau de tortures
infernales dont la seule pensée ferait dresser les cheveux sur la téte. C'était
le produit de temps grossiers et barbares, alors que I'homme menait encore
une vie sanglante, consacrée aux exploits guerriers, et qu'il y avait endurci
toute son ame sans nulle idée d'humanité. En vain quelques hommes isolés,
faisant exception a leur siecle, se montraient les adversaires de ces horribles
coutumes; en vain le roi et plusieurs chevaliers d'intelligence et de coeur
représentaient qu'une semblable cruauté dans les chatiments ne servait qu'a
enflammer la vengeance de la nation cosaque. La puissance du roi et des
sages opinions ne pouvait rien contre le désordre, contre la volonté
audacieuse des magnats polonais, qui, par une absence inconcevable de tout
esprit de prévoyance, et par une vanité puérile, n'avaient fait de leur dicte
qu'une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage de géant.
L'on n'entendait pas un cri, pas une plainte, méme lorsque les bourreaux
commencerent a lui briser les os des pieds et des mains, lorsque leur terrible
broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par les spectateurs les
plus éloignés, lorsque les jeunes filles détournerent les yeux avec effroi.
Rien de pareil a un gémissement ne sortit de sa bouche; son visage ne trahit
pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule, la téte inclinée, et,
levant de temps en temps les yeux avec fierté, il disait seulement d'un ton
approbateur:

— Bien, fils, bien!...



Mais, quand on I'eut approché des dernicres tortures et de la mort, sa
force d'ame parut faiblir. Il tourna les regards autour de lui: Dieu! rien que
des visages inconnus, étrangers! Si du moins quelqu'un de ses proches efit
assisté¢ a sa fin! Il n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la désolation
d'une faible mére, ou les cris insensés d'une épouse, s'arrachant les cheveux
et meurtrissant sa blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un homme
ferme, qui le rafraichit par une parole sensée et le consolat a sa dernicre
heure. Sa constance succomba, et 1l s'écria dans I'abattement de son ame:

— Pére! ou es-tu? entends-tu tout cela?
— QOui, j'entends!

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million d'ames
frémirent a la fois. Une partie des gardes a cheval s'élanceérent pour
examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint pale
comme un mort, et lorsque les cavaliers se furent un peu €loignés de lui, il
se retourna avec terreur pour regarder Boulba; mais Boulba n'était plus a
son cOté. Il avait disparu sans laisser de trace.

CHAPITRE XII

La trace de Boulba se retrouva bientot. Cent vingt mille hommes de troupes
cosaques parurent sur les frontiéres de 1'Ukraine. Ce n'était plus un parti
insignifiant, un détachement venu dans l'espoir du butin, ou envoyé a la
poursuite des Tatars. Non; la nation enticre s'était levée, car sa patience était
a bout. Ils s'étaient levés pour venger leurs droits insultés, leurs moeurs
ignominieusement tournées en moquerie, la religion de leurs peres et leurs
saintes coutumes outragées, les églises livrées a la profanation; pour
secouer les vexations des seigneurs étrangers, l'oppression de I'union
catholique, la honteuse domination de la juiverie sur une terre chrétienne,



en un mot pour se venger de tous les griefs qui nourrissaient et grossissaient
depuis longtemps la haine sauvage des Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renomme par son intelligence,
¢tait a la t€te de I'innombrable armée des Cosaques. Prés de lui se tenait
Gouma, son vieux compagnon, plein d'expérience. Huit polkovniks
conduisaient des polk s de douze mille hommes. Deux iésaoul-généraux
et un bountchoug, ou général a queue, venaient a la suite de 1'hetman. Le
porte- étendard général marchait devant le premier drapeau; bien des
enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin; les compagnons des
bountchougs portaient des lances ornées de queues de cheval. Il y avait
aussi beaucoup d'autres dignitaires d'armee, beaucoup de greffiers de
_polk s suivis par des détachements a pied et a cheval. On comptait
presque autant de Cosaques volontaires que de Cosaques de ligne et de
front. Ils s'étaient levés de toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreieslav,
de Batourine, de Gloukhoff, des rivages inférieurs du Dniepr, de ses
hauteurs et de ses iles. D'innombrables chevaux et des masses de chariots
armes serpentaient dans les champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques,
parmi ces huit polk s réguliers, 1l y avait un polk supérieur a tous les
autres; et a la téte de ce polk ¢€tait Tarass Boulba. Tout lui donnait l'avantage
sur le reste des chefs, et son 4ge avance, et sa longue expérience, et sa
science de faire mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis, plus forte que
chez tout autre. Méme aux Cosaques sa férocité implacable et sa cruauté
sanguinaire paraissaient exagerees. Sa téte grise ne condamnait qu'au feu et
a la potence, et son avis dans le conseil de guerre ne respirait que ruine et
dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous les combats que livrerent les Cosaques,
ni la marche progressive de la campagne; tout cela est €crit sur les feuillets
des annales. On sait quelle est, dans la terre russe, une guerre soulevée pour
la religion. Il n'est pas de force plus forte que la religion. Elle est



implacable, terrible, comme un roc dressé par les mains de la nature au
milieu d'une mer éternellement orageuse et changeante. Du milieu des
profondeurs de 1'Océan, il leve vers le ciel ses murailles inébranlables,
formées d'une seule pierre, entiere et compacte. De toutes parts on
l'apercoit, et de toutes parts il regarde fierement les vagues qui fuient devant
lui. Malheur au navire qui vient le choquer! ses fragiles agrés volent en
picces; tout ce qu'il porte se noie ou se brise, et l'air d'alentour retentit des
cris plaintifs de ceux qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une maniere détaillée comment les
garnisons polonaises fuyaient des villes reconquises; comment 1'on pendait
les fermiers juifs sans conscience; comment 1'hetman de la couronne,
Nicolas Potocki, se trouva faible, avec sa nombreuse armée, devant cette
force irrésistible; comment, défait et poursuivi, il noya dans une petite
riviere la majeure partie de ses troupes; comment les terribles polk s
cosaques le cernerent dans le petit village de Polonnoi, et comment, réduit a
'extrémité, 1'hetman polonais promit sous serment, au nom du roi et des
magnats de la couronne, une satisfaction enticre ainsi que le rétablissement
de tous les anciens droits et privileges. Mais les Cosaques n'étaient pas
hommes a se laisser prendre a cette promesse; ils savaient ce que valaient a
leur égard les serments polonais. Et Potocki n'elit plus fait le beau sur son
argamak de six mille ducats, attirant les regards des illustres dames et
l'envie de la noblesse; il n'elit plus fait de bruit aux assemblées, ni donné de
fétes splendides aux sénateurs, s'il n'avait €té¢ sauvé par le clergé russe qui
se trouvait dans ce village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de leurs
brillantes robes dorées, portant les images de la croix, et, a leur téte,
l'archevéque lui-méme, la crosse en main et la mitre en téte, tous les
Cosaques plicrent le genou et Oterent leurs bonnets. En ce moment ils
n'eussent respecté personne, pas méme le roi; mais ils n'ose€rent point agir
contre leur Eglise chrétienne, et shumiliérent devant leur clergé. L'ietman
et les polkovniks consentirent d'un commun accord a laisser partir Potocki,



apres lui avoir fait jurer de laisser désormais en paix toutes les églises
chrétiennes, d'oublier les inimiti€és passées et de ne faire aucun mal a
I'armée cosaque. Un seul polkovnik refusa de consentir a une paix pareille;
c'était Tarass Boulba. Il arracha une méche de ses cheveux, et s'écria

— Hetman, hetman! et vous, polkovniks, ne faites pas cette action de
vieille femme; ne vous fiez pas aux Polonais; ils vous trahiront, les chiens!

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le trait¢ de paix, lorsque
I'hetman y eut apposé sa main toute-puissante, Boulba détacha son précieux
sabre turc, en pur damas du plus bel acier, le brisa en deux, comme un
roseau, et en jeta au loin les trongons dans deux directions opposées.

— Adieu donc! s'écria-t-il. De méme que les deux moitiés de ce sabre ne
se réuniront plus et ne formeront jamais une méme arme, de méme, nous,
aussi, compagnons, nous ne nous reverrons plus en ce monde! N'oubliez
donc pas mes paroles d'adieu.

Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puissance étrange, et tous
s'émurent en €coutant ses accents prophétiques.

— A votre heure derniére, vous vous souviendrez de moi. Vous croyez
avoir acheté le repos et la paix; vous croyez que vous n'avez plus qu'a vous
donner du bon temps? Ce sont d'autres fétes qui vous attendent. Hetman, on
t'arrachera la peau de la téte, on l'emplira de graine de riz, et, pendant
longtemps, on la verra colportée a toutes les foires! Vous non plus,
seigneurs, vous ne conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans de froids
caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, a moins qu'on ne vous rotisse
tout vivants dans des chaudieres, comme des moutons. Et vous, camarades,
continua-t-il en se tournant vers les siens, qui de vous veut mourir de sa
vraie mort? Qui de vous veut mourir, non pas sur le poé¢le de sa maison, ni
sur une couche de vieille femme, non pas ivre mort sous une treille, au



cabaret, comme une charogne, mais de la belle mort d'un Cosaque, tous sur
un méme lit, comme le fiancé avec la fiancée? A moins pourtant que vous
ne veuillez retourner dans vos maisons, devenir a demi hérétiques, et
promener sur vos dos les seigneurs polonais?

— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi! s'écricrent tous ceux qui
faisaient partie du polk de Tarass.

Et ils furent rejoints par une foule d'autres.
— Eh bien! puisque c'est avec moi, avec moi donc! dit Tarass.

Il enfonga fierement son bonnet, jeta un regard terrible a ceux qui étaient
demeurés, s'affermit sur son cheval et cria aux siens:

— Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole offensante.
Allons, camarades, en visite chez les catholiques!

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une compagnie de cent
chariots, qu'entouraient beaucoup de cavaliers et de fantassins cosaques; et,
se retournant, il bravait d'un regard plein de mépris et de colere tous ceux
qui n'avaient pas voulu le suivre. Personne n'osa les retenir. A la vue de
toute 'armée, un polk s'en allait, et, longtemps encore, Tarass se retourna et
menacga du regard.

L'hetman et les autres polkovniks étaient troublés; tous demeurerent
pensifs, silencieux, comme oppressés par un pénible pressentiment. Tarass
n'avait pas fait une vaine prophétie. Tout se passa comme il 1'avait prédit.
Peu de temps apres la trahison de Kaneff, la téte de 1'hetman et celle de
beaucoup d'entre les principaux chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass?... Tarass se promenait avec son polk a travers toute la
Pologne; il brila dix-huit villages, prit quarante églises, et s'avanga



jusqu'aupres de Cracovie. Il massacra bien des gentilshommes; il pilla les
meilleurs et les plus riches chateaux. Ses Cosaques défoncerent et
répandirent les tonnes d'hydromel et de vins séculaires qui se conservaient
avec soin dans les caves des seigneurs; ils déchirerent a coups de sabre et
briilerent les riches étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu'ils
trouvaient dans les garde-meubles.

— N'épargnez rien! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respecterent ni les jeunes femmes aux noirs sourcils ni
les jeunes filles a la blanche poitrine, au visage rayonnant; elles ne purent
trouver de refuge méme dans les temples. Tarass les briilait avec les autels.
Plus d'une main blanche comme la neige s'éleva du sein des flammes vers
les cieux, au milieu des cris plaintifs qui auraient ému la terre humide elle-
méme, et qui auraient fait tomber de piti¢ sur le sol 1'herbe des steppes.
Mais les cruels Cosaques n'entendaient rien et, soulevant les jeunes enfants
sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient aux meres dans les flammes.

— Ce sont la, Polonais détestés, les messes funebres d'Ostap! disait
Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque village; jusqu'au
moment ou le gouvernement polonais reconnut que ses entreprises avaient
plus d'importance qu'un simple brigandage, et ou ce méme Potocki fut
chargg, a la téte de cinq régiments, d'arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper aux poursuites, en
suivant des chemins détournés. Leurs chevaux pouvaient a peine supporter
cette course incessante et sauver leurs maitres. Mais, cette fois, Potocki se
montra digne de la mission qu'il avait recue: il poursuivit I'ennemi sans
relache, et l'atteignit sur les rives du Dniestr, ou Boulba venait de faire halte
dans une forteresse abandonnée et tombant en ruine.



On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le Dniestr, avec les restes de
ses glacis déchirés et de ses murailles détruites. Le sommet du roc était tout
jonché de pierres, de briques, de débris, toujours préts a se détacher et a
voler dans l'abime. Ce fut 1a que l'hetman de la couronne Potocki cerna
Boulba par les deux cotés qui donnaient acces sur la plaine. Pendant quatre
jours, les Cosaques lutterent et se défendirent a coups de briques et de
pierres. Mais leurs munitions, comme leurs forces, finirent par s'épuiser, et
Tarass reésolut de se frayer un chemin a travers les rangs ennemis. D¢ja ses
Cosaques s'étaient ouvert un passage, et peut-étre leurs chevaux rapides les
auraient-ils sauvés encore une fois, quand tout a coup Tarass s'arréta au
milieu de sa course.

— Halte! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon tabac; je ne veux pas que
ma pipe méme tombe aux mains des Polonais détestés.

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans I'herbe sa pipe et sa
bourse a tabac, ses deux inséparables compagnons, sur mer et sur terre, dans
les combats et a la maison. Pendant ce temps, arrive une troupe ennemie,
qui le saisit par ses puissantes épaules. Il essaye de se dégager; mais les
heiduques qui I'avaient saisi ne roulerent plus a terre, comme autrefois.

— Oh! vieillesse! vieillesse! dit-11 amérement; et le vieux
Cosaque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la faute; la force avait vaincu la
force. Pres de trente hommes s'étaient suspendus a ses pieds, a ses bras.

— Le corbeau est pris! criaient les Polonais. Il ne reste plus qu'a trouver
la maniére de lui faire honneur, a ce chien.

Et on le condamna, du consentement de l'hetman, a étre bralé vif en
présence de tout le corps d'armeée. Il y avait prés de 1a un arbre nu dont le



sommet avait été brisé par la foudre. On attacha Tarass avec des chaines en
fer au tronc de 1'arbre; puis on lui cloua les mains, apres l'avoir hissé aussi
haut que possible, afin que le Cosaque fiit vu de loin et de partout; puis,
approchant des branches, les Polonais se mirent a dresser un biicher au pied
de l'arbre. Mais ce n'était pas le blicher que contemplait Tarass; ce n'était
pas aux flammes qui allaient le dévorer que songeait son ame intrépide. 11
regardait, l'infortuné, du c6té ou combattaient ses Cosaques. De la hauteur
ou 1l ¢était place, il voyait tout comme sur la paume de la main.

— Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la montagne qui est
derriere le bois; 14, ils ne vous atteindront pas!

Mais le vent emporta ses paroles.
— 1Ils vont périr, ils vont périr pour rien! s'écriait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a I'endroit ou étincelait le Dniestr. Un
¢clair de joie brilla dans ses yeux. Il vit quatre proues a demi cachées par
les buissons; alors rassemblant toutes ses forces, il s'écria de sa voix
puissante:

— Au rivage! au rivage, camarades, descendez par le sentier a gauche! Il
y a des bateaux sur la rive; prenez-les tous, pour qu'on ne puisse vous
poursuivre.

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses paroles arriverent
aux Cosaques. Mais il fut récompensé de ce bon conseil par un coup de
massue assén¢ sur la téte, qui fit tournoyer tous les objets devant ses yeux.

Les Cosaques s'¢lancerent de toute leur vitesse sur la pente du sentier;
mais ils sont poursuivis I'épée dans les reins. Ils regardaient; le sentier
tourne, serpente, fait mille détours.



— Allons, camarades, a la grace de Dieu! s'écrient tous les
Cosaques.

Ils s'arrétent un instant, lévent leurs fouets sifflent, et leurs chevaux tatars
se détachent du sol, se déroulant dans 1'air, comme des serpents, volent par-
dessus l'abime et tombent droit au milieu du Dniestr. Deux seulement
d'entre eux n'atteignirent pas le fleuve; ils se fracasserent sur les rochers, et
y périrent avec leurs chevaux sans méme pousser un cri. Déja les Cosaques
nageaient a cheval dans la riviére et détachaient les bateaux. Les Polonais
s'arréterent devant 1'abime s'étonnant de l'exploit inoui des Cosaques, et se
demandant s'il fallait ou non sauter a leur suite. Un jeune colonel au sang
vif et bouillant, le propre frére de la belle Polonaise qui avait enchanté le
pauvre Andry, s'¢lanca sans réfléchir a la poursuite des Cosaques; il tourna
trois fois en l'air avec son cheval, et retomba sur les rocs aigus. Les pierres
anguleuses le déchirérent en lambeaux, le précipice l'engloutit, et sa
cervelle, mé€lée de sang, souilla les buissons qui croissaient sur les pentes
inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait étourdi, lorsqu'il regarda le
Dniestr, les Cosaques ¢taient déja dans les bateaux et s'¢loignaient a force
de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hauteur, mais sans les
atteindre. Et les yeux du vieux polkovnik brillaient du feu de la joie.

— Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut; souvenez-vous de moi,
revenez ici au printemps prochain, et faites une belle tournée! Qu'avez vous
gagné, Polonais du diable? Croyez-vous qu'il y ait au monde une chose qui
fasse peur a un Cosaque? Attendez un peu, le temps viendra bient6t ou vous
apprendrez ce que c'est que la religion russe orthodoxe. Des a présent les
peuples voisins et lointains le pressentent: un tsar s'élévera de la terre russe,
et il n'y aura pas dans le monde de puissance qui ne se soumette a lui!...



Déja le feu s'élevait au-dessus du bilicher, atteignait les pieds de Tarass, et
se déroulait en flamme le long du tronc d'arbre... Mais se trouvera-t-il au
monde un feu, des tortures, une puissance capables de dompter la force
cosaque!

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr; il y a beaucoup d'anses,
beaucoup d'endroits sans fond, et d'épais joncs croissent sur ses rivages. Le
miroir du fleuve est brillant; il retentit du cri sonore des cygnes, et le
superbe gogol[40] se laisse emporter par son rapide courant. Des nuées de
courlis, de bécassines au rougeatre plumage, et d'autres oiseaux de toute
espece s'agitent dans ses joncs et sur les plages de ses rives. Les Cosaques
voguaient rapidement sur d'étroits bateaux a deux gouvernails, ils ramaient
avec ensemble, évitaient prudemment les bas-fonds, et, effrayant les
oiseaux qui s'envolaient a leur approche, ils parlaient de leur ataman.

FIN

[1] Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et

capitale de toute la Russie, jusqu'a la fin du Xlle siccle.

[2] Ducats d'or, percés et pendus en guise d'ornements.

[3] Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies
grecques ou les romances espagnoles.

[4] Espéce de guitare.

[5] Religion grecque-unie, schisme, récemment abroge, de la
religion gréco-catholique.

[6] Officiers de son campement.

[7] Lieutenant du polkovnik.

[8] Division féodale de la Russie.

[9] Union de villages sous le méme chef électif nommé

ataman.



[10] Especes de régiments.

[11] Tous les hommes armes, chez les Cosaques, se nommaient
chevaliers, par une imitation lointaine et mal comprise de la
chevalerie de I'Europe occidentale.

[12] Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.

[13] Espece de mouette.

[14] Nom du cheval.

[15] Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit
kilogrammes.

[16] Nom des ¢tudiants laiques.

[17] Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les
¢tudiants.

[18] Danses cosaques.

[19] Cabaret russe.

[20] Chef ¢€lu de la setch.

[21] Chilo, en russe, veut dire poingon, alene.

[22] Grandes et petites guitares.

[23] Dans les anciens tableaux des églises grecques, les
images sont habillées de robes en métal battu et ciselé.

[24] Petite caleche longue.

[25] La religion grecque.

[26] Camp mouvant, caravane armee.

[27] Pains de froment pur.

[28] Redingote polonaise.

[29] Phrase proverbiale en Russie.

[30] Il n'y a point d'orgues dans les églises du rite grec,
c'était chose nouvelle pour un Cosaque.

[31] Mot composé de nesamai, «ne me touche pasy.

[32] Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant,
¢clatant.



[33] Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie 1égere.
En langue madgyare il signifie vingtieéme, parce que, dans les
guerres contre les Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt
hommes, un homme équipe.

[34] Nom tatar d'une longue corde terminée par un noeud
coulant.

[35] Ville impériale, Byzance.

[36] Princes.

[37] Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en
a formé le verbe, l'adverbe, I'adjectif, etc.

[38] Chevaux persans.

[39] Mot russe pour exciter les chiens.

[40] Espece de canard sauvage, approchant du cygne.
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