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TELS QU’EN EUX-MÊMES
TOUS LEURS PROPOS LES CHANGENT

Les exploiteurs qui tiennent les cordons de la bourse et le goulot de la
bouteille à l’encre ont beau ne pas regarder à la dépense et se donner une
grande peine, ils n’arrivent plus à maquiller leur magma d’incohérences et
de menaces. Jamais jeune soleil de mars n’avait accusé si grande
marmelade. Au magasin des fausses nouvelles et des rengaines, les histoires
de maffia tombent en poussière. Des diversions s’imposeraient. Mais pas le
moindre serpent de mer à l’horizon. Les vieux pneus flottent en paix à la
surface des lacs d’Écosse, sans que nul ne songe à les traiter de monstres
de Loch Ness. Libre à Simenon de s’en aller farfouiller dans le guano des
îles Galapagos. Les déplacements en long et en large ne sauraient remédier
à l’inflation du pittoresque, à la surenchère des calembredaines. C’est la
faute à mademoiselle Cotillon. Elle a voulu monter une affaire de bracelet
d’impératrice de cercle et elle a tout juste prouvé que le scandale avait
dépassé ce stade que nous pourrions dire « du collier de la reine ».

Dorénavant, un directeur de quotidien se gardera d’appeler à la rescousse
l’homme de fer de Scotland Yard qui, d’ailleurs, ne tient pas à quitter une
Albion moins perfide que Paris-Soir. Et puis l’homme de fer a de quoi
s’occuper sur les bords de la Tamise. N’est-ce pas bientôt le jubilé du roi
d’Angleterre ? Alors, il s’agit de trouver une femme à pendre, car les
réjouissances ne doivent le céder en rien à celles dont le mariage de Marina
fut l’occasion. Et l’on n’a pas oublié quelle jolie petite cravate de chanvre
fut passée au cou d’une mère de famille, en don de joyeux hyménée.
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Le pape a précédé George V dans la jubilation. L’écran du Paramount en
témoigne avec preuves vaticanes et discours du cardinal Verdier à l’appui.
Qui donc reprocherait à l’Église de ne pas marcher avec le siècle, quand le
successeur de saint Pierre se met à faire du cinéma ? Et dans son joli petit
intérieur, s’il vous plaît. Un tel régal méritait bien d’être annoncé des jours
et des jours à l’avance entre deux coups de Trois Lanciers du Bengale.
Cette dernière œuvre est cornélienne. Un colonel de père et son sous-
lieutenant de fils s’y affrontent. Gary Cooper met toute sa sympathique
autorité d’officier colonial à empêcher un de ses collègues de fusiller un
indigène. « Ne tire pas, supplie-t-il, ne tire pas. Il est à moi. » Et pan, et
v’lan. L’as du sex-appeal sait viser. Il a démontré que la chasse à l’homme
de couleur vaut bien la chasse au sanglier. Ce qui se fait de plus huppé dans
le genre culotte de peau et jupons ecclésiastiques est donc passé des
vulgaires actualités au film sensationnel. Après le Jubilaeum du pape, ce
sera le Golgotha de M. Duvivier. Le Paramount ne s’élève-t-il pas d’ailleurs
sur l’emplacement du feu Vaudeville, là même où fut donné Christus à la fin
de la guerre, au plus infect de l’union nationale, quand Clemenceau
bécotait la sœur Julie. Ces amours du tigre et de la femme curé n’étaient
qu’une manière d’apéritif. Comme plat de résistance, nous avons eu
naguère la bénédiction du pape aux journalistes français, ceux de gauche y
compris, quand Laval s’en fut chez Mussolini afin de voir comment le génie
latin pourrait exploiter l’Afrique encore un peu plus et un peu mieux.

Dommage que Sa Sainteté ait été trop occupée par la construction d’une
jolie petite prison au Vatican pour avoir songé à béatifier le conseiller
Prince, ce parangon de vertu, de toutes les vertus bourgeoises !

Un Napoléon en peau de bourrique rêve que, grâce à la mort du
gouverneur Renard et de son épouse à gros millions et à petites fondations,
il va lui être plus facile de se métamorphoser en petit Jésus de Notre-Dame-
des-Champs. Logiquement, voici une chance ajoutée à quelques autres.
Chiappe compte encore sur les bâtons blancs et les matraques. Et puis, pas
mal de porte-plume sont demeurés à sa dévotion, ne demandent qu’à le
célébrer lui et sa Chiappesse, la Chiappesse, vous savez bien, cet œdème à
flics dont la presse a un peu, beaucoup, passionnément célébré le grand
cœur et la dextérité à soigner la goutte policière. Si elle n’est plus la
vedette, c’est que la décomposition d’un monde va bon train et ne saurait,



aujourd’hui, se résumer dans les bouffissures d’une dame importante, cette
dame offrît-elle le prototype de la préfète de police pour tout un temps de
décadence et de répression.

Il y a des tueries ici et là dont le journalisme se doit de tirer parti et profit.
Les événements de Grèce, par exemple, quelle aubaine ! Voyez plutôt
l’avion de Paris-Soir. Et cet atterrissage dans la nuit et la mitraille ! Et ces
bleus dont l’exquise petite envoyée spéciale nous confie qu’ils couvrent son
corps titanesque, ces bleus qui, déjà, tournent au jaune mais l’empêchent
encore de s’asseoir sur du bois dur. Voilà du sensationnel. Or, entre feuilles
du soir, l’émulation n’est pas un vain mot. L’Intransigeant n’allait pas se
laisser damer le pion sans regimber. Mais, rue Réaumur, tout est à la
française. Donc pas question de gâcher une machine volante, fût-ce pour
tremper une petite futée dans un bain d’arc-en-ciel. S’en tirer par un feu
d’artifice de mots historiques, à la réflexion, apparut moins onéreux.
Venizelos ne demandait pas mieux que de se prêter au jeu. Et quel jeu
varié ! Le lundi, en termes lapidaires, il renonçait à la politique. Le mardi,
il ne renonçait plus. Un reporter le surprit voguant sur la mer Tyrrhénienne
en compagnie de son épouse. Le ménage Venizelos, c’est un vrai bilboquet.
Lui, grand et maigre. Elle, petite et ronde et toujours et encore en voie de
plus parfaite rotondité, si l’on en juge par sa hâte à rouler jusqu’à la salle à
manger. Pauvre mignonne ! Les émotions l’ont creusée. Celui-qui-fit-la-
grandeur-de-la-Grèce-moderne (Intran dixit) s’attendrit. S’il n’a pas eu un
mot pour les malheureux que son ambition sénile entraîna dans une
sanglante aventure, à la pensée que ses biens et ceux de sa femme vont être
confisqués, il a soif de revanche et se sent plus putschiste que jamais.
L’Intran constate : Le Crétois n’a renoncé à rien… Pas à ses sous, pour sûr.
Conclusion : Il a soixante et onze ans mais l’heure de la retraite n’a pas
encore sonné. À un Venizelos, Paris-Soir répond par un Mussolini.
Venizelos ? Un réfugié politique, c’est tout. C’est peu pour le fasciste des
fascistes. Le Duce n’a pas besoin d’insister. D’ordinaire, il ne mâche pas
ses mots. Il est vrai qu’il sait se montrer subtil à l’occasion. Ainsi déclare-t-
il : Je suis féministe, mais les femmes ne doivent toucher ni à la
philosophie, ni à l’architecture, ni à la musique. En compensation il leur
reconnaît le droit au courage, à la douleur, à la patience. Il n’est pas moins
généreux à l’égard de l’autre sexe : Chaque homme doit garder sa part de
barbarie. Il faut être dur, admettre le froid et la faim… Et le chaud aussi,



puisque, avoue-t-il, déjà nos soldats souffrent de la faim en Érythrée. Ici,
petite gaffe de dame Titanya. Sont-ils tous volontaires ? Impossible de
nier… Il y a aussi deux divisions. Puis cette profonde remarque : Le goût du
risque tente les jeunes… surtout en période de crise.

Ainsi, malgré la misère ou plutôt grâce à elle, comment ne pas se réjouir,
puisque, pour tout arranger, l’homme aux faisceaux compte sur la crise, sur
l’inséparable compagne ?

Le risque pour le risque, l’héroïsme pour l’héroïsme… ce n’est pas à
quelque vaine inoffensive abstraction que l’étroitesse métaphysique, faite
chemise noire, se contente de réduire les mouvements de l’esprit et du
corps. Tout élan qui au lieu de suivre sa juste courbe et de s’épanouir en
chose pour les autres s’est au contraire trouvé arrêté et limité à lui-même,
comme s’il était une chose en soi, fatalement doit tourner à la chose contre
les autres. Et de par la loi d’universelle réciprocité se fera bientôt menace
pour tous, danger contre tous. Conclusion pratique : sur son balcon du
palais de Venise, le Duce peut se croire Scipion l’Africain, le risque d’une
petite mort érythréenne ne semble guère tenter le descendant des
centurions. Or l’Italie, note Le Jour, ne veut pas être prise au dépourvu.
Après les deux divisions, c’est toute la classe 1931 qui est rappelée sous les
drapeaux, et les soldats expéditionnaires peuvent être satisfaits, car nul
gradé n’oubliera d’emporter dans sa cantine sa part de barbarie.

René CREVEL.


