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THEOPHILE GAUTIER

Ode

Theophile Gautier ! poéte

Au regard limpide et vermeil,
Dont I’ceuvre fut un hymne en féte
A la vie ivre de soleil !

A I’heure ou la Mort en délire,
Avec un regret insense,

Admire encor ton fier sourire
Qu’elle éteint de son doigt glace,

Pardonne-moi, maitre des charmes,
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Dont I’esprit s’enfuit vers le ciel,
Si tu vois mes yeux pleins de larmes
Devant toi, songeur immortel.

Pardonne-moi si je te pleure,
Car, 6 maitre, c’est I’humble ami
Qui prie et sanglote a cette heure
Aupres du lutteur endormi.

Mais ma propre fierté s’irrite

De s’attrister en ces douleurs,

Et je sais qu’un tel deuil mérite
Bien autre chose que des pleurs !

Car, 0 pur génie, ame immense
Qu’emplissait la sainte beauté,
A cet instant pour toi commence
Une double immortalité.

Et tandis que de ta poitrine,
Déployant son aile de feu,

Ce qui fut la flamme divine
S’envole et retourne vers Dieu,

Fier meurtrier de la nuit noire,
Vainqueur du silence étouffant,
Ton génie entre dans la gloire,
Libre, superbe et triomphant.

Cependant que tes filles pleurent
Et que tes fils sont pleins d’effroi,
Tristes comme ceux qui demeurent
Apres des hommes tels que toi ;

Cependant que 1I’ombre les gagne,
Pleine de vivants désespoirs,



Et cependant que ta compagne
Pleure sous ses longs voiles noirs ;

Artiste, créateur sans tache,
Sage et patient ouvrier,
Souriante, la Muse attache
Sur ton front le divin laurier.

Sereine et fixant sur ton livre

Son regard clair comme un flambeau,
A jamais elle te délivre

De I’épouvante du tombeau.

Et I’Envie aux dents de couleuvre
A beau se plaindre et crier : Non !
Elle fait briller sur ton ceuvre
Luxuriante, et sur ton nom,

L’éclat lumineux et féerique,
Le flamboiement mélodieux
Qui sied au poéte lyrique

Dans son triomphe radieux ;

Et s’éveillant sous son doigt rose,
Chanteur illustre et vénéré,

Les clartés de I’apothéose
Ruissellent sur ton front sacreé !

II



Déja la France, a qui nous sommes,
Douce mere frappée au flanc,

Dans le troupeau de ses grands hommes
Choisit ta place au premier rang ;

Et, te célébrant dans ses veilles,
Elle te bénit, fils pieux,

D’avoir égalé les merveilles
Qu’enfanteérent nos grands aieux.

O fils d’Orphée et de Pindare,
Instruit par eux dans 1’art des vers,
Qu’elle est belle, en ce siécle avare,
Ton ceuvre aux cent aspects divers !

Ta jeune maitresse la Rime,

Qui fait toujours ce que tu veux,
Te donne, prodigue sublime,
Les diamants de ses cheveux ;

Elle t’offre ces pierreries

Qui semblent transir et briler,

Et I’on voit leurs flammes fleuries
Dans ton po€me étinceler.

Statuaire, que le vil piege

De la chair appelait en vain,

Tu sais du marbre au flanc de neige
Faire jaillir un corps divin,

Et ravir a la nuit fatale



Son frissonnement enchanté,
Et le vétir, forme 1déale,
D’une invincible chasteté.

Et la Nature, 6 coloriste !

Te laisse prendre ses trésors :
Rubis, hyacinthe, améthyste,
Et les bleus saphirs et les ors ;

Et, par ton génie animees,

Tu fais, pour enchanter nos yeux,
Avec ces matieres charmées

Un mélange mystérieux !

Russie, Egypte, Espagne, Gréce,
Ou les grands Dieux vivent encor,
A ta voix surgit et se dresse

Tout le prodigieux décor :

Vertes foréts, plaines moroses,
Mers d’azur aux charmants reflets,
Pics géants de neige, ciels roses,
Montagnes aux flancs violets ;

Et les grandes architectures,
Ou tous les arts sont mariés,
Développent leurs lignes pures
Et leurs détails coloriés,

Temple a la blanche colonnade,
Burg dont I’herbe envabhit la cour,
Cathedrale, palais de jade,
Alhambra découpant le jour !

En ce décor passent et vivent



Des rois, des guerriers, des amants,
Les justes, et ceux que poursuivent
Les ailes des noirs Chatiments ;

Toute la folle engeance humaine
Dont le destin fait son jouet,

Tous les mortels tremblants que mene

Amour avec son cruel fouet ;

Et surtout, mille, mille femmes
Montrant, sur leurs mates paleurs,
Celles-ci des joyaux de flammes,
Celles-la des colliers de fleurs ;

Vierges priant dans leurs alcoves,
Et folles aux regards surpris
Dénouant leurs crinieres fauves
Sur les rouges damas fleuris ;

Les unes pleurant comme un cygne,
D’autres avec 1’air irrité,

Mais toutes laissant voir le signe
De I’'irrésistible Beauté.

I1T



La Beauté ! c’est le seul poéme
Que tu chantas sous le ciel bleu,
Grand porteur de lyre, et toi-méme
Tu fus sage et beau comme un dieu.

Sans que rien jamais la courrouce,
Un regard calme et contempteur
Brillait dans ta prunelle douce ;
On et dit qu’un divin sculpteur,

Dans son jardin planté de vignes,
Epris du beau comme du bien,
Avait pétri les nobles lignes

De ton visage olympien.

Ta barbe 1égere et farouche
Tombait, soyeuse, en s’effilant,
Pour encadrer ta belle bouche
Aussi rouge qu’un fruit sanglant,

Et comme au Zeus de 1’ode ancienne
Qui songe aux éternels devoirs,

Ta chevelure ambroisienne
Ruisselait en brillants flots noirs.

Sur ton large visage austere
Quelle douceur, mais quel mépris
Pour tous les hochets de la terre
Auxquels on attache du prix !

Rhéteurs aux démarches hautaines
Batissant un néant profond,

Et se penchant vers les fontaines
Pour remplir des urnes sans fond ;

Orateurs dévorés de fiévre,



Dans le carrefour éhonté
Baisant de leur ardente levre
L’ignoble Popularité ;

Amants de I’or, pourris de plaies,
Monnoyant I’angoisse et les pleurs,
Blémes, et comptant des monnaies
Dans la nuit, comme les voleurs ;

Ineptes don Juans de romance,

Sous ses haillons d’or, en plein jour,
Adorant tous, en leur démence,

Le spectre fardé de I’Amour ;

Maitres des Odes éclatantes,

Se résignant au rire amer

Pour des foules plus inconstantes
Que le flot fuyant de la mer ;

O pasteur des rhythmes sans nombre,
Comme tu regardais ces fous
Acharnés a I’ombre d’une ombre,
Avec un air pensif et doux,

Toi, qui t’asseyais sous un arbre

En plaignant le cerf aux abois !

Toi, I’amant des Nymphes de marbre
Et de la source dans les bois,

Qui donnais la richesse vile

Et tout leur or matériel

Pour une apre strophe d’Eschyle
S’envolant terrible en plein ciel !

Toi qui, dans ton cceur invincible



N’eut pas d’autre réve ¢étoile
Que de lire la grande bible
Et de voir dans le ciel fermé.

Toi qui, dans ta candeur sincere,
Souriais, ignorant du mal,

Et qui remplissais ton grand verre
Avec le vin de I’Id¢al !

IV

Reprends-les, ce divin sourire

Et ce verre ou ta lévre but,

Car voici I’heure de te dire,
Maitre, non : Adieu, mais : Salut !

Oui, sois le bienvenu, poéte,
Parmi ceux que nomme les siens
La Muse qui fut leur conquéte ;
Car tu ne t’en vas pas, tu viens !

Fier de ton renom qui te vante,
Tu viens vers la postérite,
Ayant sur ta levre vivante
L’inéluctable vérité,

Et dans ta main mystérieuse



Apportant, vainqueur du tombeau,
Toute une ceuvre victorieuse
Ou resplendit 1’éclat du Beau !

Au festin de la poésie,

Ou chacun, levant son bras nu,
Boit le nectar et I’ambroisie,
O chanteur, sois le bienvenu !

Toi qui, pareil a Véronese,

Parmi les satins et les fleurs,
Fais resplendir en ta fournaise
Les femmes aux belles couleurs !

Toi qui, dans un temps qui végete,
Nous fais songer aux cheeurs dansants
Qui bondissaient sur le Taygete,

Avec tes vers éblouissants !

Toi qui, savant aux hardiesses,
Peux, comme Myron et Scyllis,
Tailler I’image des Déesses
Dans le marbre pareil au lys !

Toi, qui sus donner a la prose
Le prisme durable et charmant
Que traverse un €clair de rose,
Et le poli du diamant !

Toi qui répands de ta main pleine
Toute une riche floraison !
Dernier fils du chantre d’Héléne !
Ame, sagesse, esprit, raison,

Amant du beau, du vrai, du juste,
Entre parmi les dieux de I’art,



Et viens prendre ta place auguste
Entre Rabelais et Ronsard !
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