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INTRODUCTION

Le proces, trop célebre, de Catherine Cadicre contre le Pére Girard, a donné
prétexte a la publication de 1’ouvrage réimprimé en ces pages.

Le Pere Jean-Baptiste Gérard, jésuite et prédicateur francais, fut nomme,
vers 1728, recteur du séminaire royal de la marine a Toulon. La, une de ses
pénitentes, Catherine Cadiere, agée de dix-huit ans, d’une famille honnéte
et d’une grande beauté, s’attacha a lui avec une exaltation mystique
fomentée par la lecture imprudente des livres ascétiques : elle se prétendait
I’objet de toutes sortes de miracles. Le Pére Girard 1’encouragea tout
d’abord dans cette voie dangereuse ; mais bientdt, s’étant rendu compte de
la supercherie, il se retira. La demoiselle Cadiere, piquée de cet abandon, en
fit confidence au prieur du couvent des Carmélites, janséniste fervent et
grand ennemi des jésuites. Ce religieux lui fit répéter ses accusations devant
témoins. Les jésuites réussirent alors a faire enfermer la jeune Cadiére aux
Ursulines. Cet abus d’autorité les perdit. L’affaire fut portée devant le
parlement d’Aix, ou Catherine Cadiere accusa le Pere Girard de séduction,
d’inceste spirituel, de magie et de sorcellerie. Apres de longs et tumultueux
débats, le Pere Girard fut mis hors de cour et de proces a la majorité d’une
voix : sur vingt-cing juges, douze 1’avaient condamné a étre briil¢ vif. Le
peuple avait d’ailleurs ouvertement pris parti contre lui ; il dut quitter
secretement Toulon. Il se rendit a Lyon, et de 1a a Ddle, ou il mourut deux

ans apres, le 4 juillet 1733M,

Le proces eut un retentissement considérable. Les factums écrits a cette
occasion, les antifactums, les mémoires instructifs, les observations, les
démonstrations, etc., sont nombreux et volumineux. Ils mériteraient sans
doute un examen minutieux, peut-étre une ¢tude précise. Ceux que possede
la Bibliotheque nationale comprennent, dans le catalogue des factums



dresse¢ par A. Corda en 1890, soixante-neuf titres, dont le libellé occupe pres
de quatorze colonnes du catalogue.

On trouve une allusion curieuse a cette affaire dans une brochure publiée en
1733 sous le titre : Anecdotes pour servir a I’histoire secrete des Ebugors, et
qui attaquait, sous le voile 1éger d’anagrammes facilement transparents, le

s’appelle Ripergader et est commandant des Caginiens (Ignaciens, ou
Jésuites). Ces derniers, adeptes fideles des Ebugors (bougres, ou sodomites)
reprochaient a Ripergader, leur commandant, de s’€tre laissé gagner par les
graces de Calederia, une Cythéréenne. Mais le coupable, apres une 1égere

punition, revenait vers ses passions premiéres!2.

Un petit poeme du libertin Robbé de Beauveset a celébré aussi, avec
malice, les stigmates de la jeune Cadiere et les extases du Pere Girard :

EXTASE QUIETISTE

Un matin qu’a I’écart
Le bon pére Girard
Stigmatisait la sceur Cadiére,
Survint une jeune touricre,
Qui resta quelque temps en admiration
A I’aspect si nouveau de I’opération ;
Car I’on dit qu’elle était pucelle,
Trés ignorante en bagatelle.
Quoi qu’il en soit, voulant voir de plus prés,
D’un pas mal assur¢, doucement elle avance ;
Elle examine, et peu de temps apres,
Voici que nos dévots tombent en défaillance.

L’innocente, croyant qu’ils s’en allaient mourir,
Regrettait surtout le bon Pére ;
Et, tichant de le secourir,
Veut lui faire avaler un peu d’eau vulnéraire.
Le cafard enrageait qu’elle elit vu le mystére ;
Mais se fiant sur sa simplicité,
Il 1a regarde avec sévérité.



Passez, ma sceur, dit-il avec emphase ;

Passez, nous sommes €n extase[i].

Thérese philosophe a usé de quelques anagrammes, mais au voile tres
léger : Dirrag, Girard ; Eradice, Cadiere ; Vencerop, Provence ; Volnot,
Toulon.

Thérese philosophe, ou Mémoires pour servir a I’histoire de D. Dirrag et de

Les réimpressions furent assez nombreuses, et toujours avec des
illustrations trop libres pour €tre publiées ouvertement. C’est la folie des
attitudes lubriques, et 1’excitation factice par le dessin. La nomenclature de
ces éditions serait fastidieuse ; on la trouve tout au long dans la

Bibliographie du C'* d’I***_t. III, col. 1211-1213.

L’auteur de cet ouvrage est peut-Etre d’Arles de Montigny, commissaire des
guerres : 1l fut soupconné de 1’étre, et passa huit mois a la Bastille. Le
marquis de Sade, dans I’édition de Hollande (1797) de la Nouvelle Justine
(t. VIL, p. 97), désigne le marquis d’Argens comme 1’auteur de Thérese
philosophe. « D’ Argens (d’aprés ses Mémoires, Edition de Paris, 1807, in-8,
p. 304) avait vu les procédures les plus cachées de I’affaire du Pere Girard
et de la Cadicere. De Sade, qui était d’une ancienne famille aristocratique et
cléricale de Provence, y connut certainement d’ Argens, qui était du méme

paysid. »

La premicere €dition, publiée sous le manteau, fut poursuivie avec
acharnement par la police. Les rapports publiés dans les Archives de la
Bastille (t. XI1, pp. 299 a 344) parlent a tout instant d’enquétes, de
poursuites, de saisies au sujet de ce malheureux roman. Les jésuites, encore



puissants, y €taient trop dangereusement €gratignes : la facilité de leur
morale passionnelle y était trop séduisante.



THERESE PHILOSOPHE

Quoi ! monsieur, sérieusement, vous voulez que j’écrive mon histoire ?

n’a jamais €crit, des détails qui exigent de I’ordre dans les matieres ? Vous
desirez un tableau ou les scenes dont je vous ai entretenu, ou celles dont
nous avons €té acteurs, ne perdent rien de leur lasciveté ; que les
raisonnements métaphysiques conservent leur énergie ? En vérité, mon cher
comte, cela me parait au-dessus de mes forces. D’ailleurs, Eradice a été
mon amie ; le Pére Dirrag fut mon directeur ; je dois des sentiments de

qui j’ai les plus grandes obligations, puisque ce sont les actions des uns et
les sages réflexions des autres qui, par gradation, m’ont dessillé les yeux sur
les préjugés de ma jeunesse ? Mais si I’exemple, dites-vous, et le
raisonnement ont fait votre bonheur, pourquoi ne pas tacher de contribuer a
celui des autres par les mémes voies, par I’exemple et par le raisonnement ?
Pourquoi craindre d’écrire des vérités utiles au bien de la société ? Eh bien,
mon cher bienfaiteur, je ne résiste plus : écrivons ; mon ingénuit€¢ me
tiendra lieu d’un style épuré chez les personnes qui pensent, et je crains peu
les sots. Non, vous n’essuyerez jamais un refus de votre tendre Thérése ;
vous verrez tous les replis de son cceur, des sa plus tendre enfance ; son ame
tout entiere va se développer dans les détails des petites aventures qui I’ont
conduite, comme malgré elle, pas a pas, au comble de la volupté.

Imbéciles mortels ! vous croyez €tre maitres d’éteindre les passions que la
nature a mises en vous ! elles sont I’ouvrage de Dieu. Vous voulez les
détruire, ces passions, et les restreindre a de certaines bornes. Hommes
insenses ! vous prétendez donc étre des seconds créateurs plus puissants que
le premier ? Ne verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit étre, et que tout
est bien ; que tout est de Dieu, rien de vous, et qu’il est aussi difficile de
créer une pensee que de créer un bras ou un ceil ?



Le cours de ma vie est une preuve incontestable de ces vérités. Deés ma plus
tendre enfance, on ne m’a parlé que d’amour pour la vertu, et d’horreur
pour le vice. « Vous ne serez heureuse, me disait-on, qu’autant que vous
pratiquerez les vertus chrétiennes et morales. Tout ce qui s’en €loigne est le
vice ; le vice nous attire le mépris, et le mépris engendre la honte et le
remords, qui en sont une suite. » Persuadée de la solidité de ces legons, j’ai
cherché de bonne foi, jusqu’a 1’age de vingt-cinq ans, & me conduire
d’apres ces principes : nous allons voir comment j’ai réussi.

Je suis née dans la province de Vencerop. Mon pere était un bon bourgeois,
négociant de..., petite ville jolie, ou tout inspire la joie et le plaisir ; la
galanterie semble y former seule tout I’intérét de la société. On y aime des
qu’on pense, et on n’y pense que pour se faciliter les moyens de gotiter les
douceurs de I’amour. Ma meére, qui était de..., ajoutait a la vivacité de
I’esprit des femmes de cette province, voisine de celle de Vencerop,
I’heureux tempérament d’une voluptueuse Vencéropale. Mon pere et ma
mere vivaient avec économie d’un revenu modique et du produit de leur
petit commerce. Leurs travaux n’avaient pu changer 1’¢tat de leur fortune :
mon pere payait une jeune veuve, marchande dans son voisinage, sa
maitresse ; ma mere €tait payée par son amant, gentilhomme fort riche, qui
avait la bonté¢ d’honorer mon pére de son amitié. Tout se passait avec un
ordre admirable : on savait a quoi s’en tenir de part et d’autre, et jamais
ménage ne parut plus uni.

Apres dix années, écoulées dans un arrangement si louable, ma meére devint
enceinte : elle accoucha de moi. Ma naissance lui donna une incommodité
qui fut peut-Etre plus terrible pour elle que ne I’efit ét¢ la mort méme. Un
effort, dans I’accouchement, lui causa une rupture qui la mit dans la triste
nécessité de renoncer pour toujours aux plaisirs qui m’avaient donné
I’existence.

Tout changea de face dans la maison paternelle. Ma mere devint dévote, le
Pere gardien des capucins remplaga les visites assidues de M. le marquis de
% qui fut congédié. Le fonds de tendresse de ma mere ne fit que changer
d’objet : elle donna a Dieu, par nécessite, ce qu’elle avait donné au marquis
par gout et par tempérament.



Mon pere mourut et me laissa au berceau. Ma mere, je ne sais par quelle
raison, fut s’établir a Volnot, port de mer célebre. De la femme la plus
galante, elle était devenue la plus sage et peut-tre la plus vertueuse qui fut
jamais.

J’avais a peine sept ans, lorsque cette tendre mere, sans cesse occupée du
soin de ma santé et de mon €ducation, s’apergut que je maigrissais a vue
d’ceil ; un habile médecin fut appelé pour étre consulté sur ma maladie ;
j’avais un appétit dévorant, point de fievre ; je ne me ressentais aucune
douleur ; cependant ma vivacité se perdait, mes jambes ne pouvaient plus
me porter. Ma mere, craintive pour mes jours, ne me quitta plus et me fit
coucher avec elle. Quelle fut sa surprise, lorsqu’une nuit, me voyant
endormie, elle s’apercut que j’avais la main sur la partie qui nous distingue
des hommes, ou par un frottement bénin je me procurais des plaisirs peu
connus d’une fille de sept ans et tres communs parmi celles de quinze. Ma
mere pouvait a peine croire ce qu’elle voyait. Elle leve doucement la
couverture et le drap ; elle apporte une lampe qui était allumée dans la
chambre, et, en femme prudente et connaisseuse, elle attend constamment le
dénouement de mon action. Il fut tel qu’il devait €tre : je m’agitai, je
tressaillis, et le plaisir m’éveilla.

Ma meére, dans le premier mouvement, me gronda de la bonne sorte ; elle
me demanda de qui j’avais appris les horreurs dont elle venait d’étre
témoin. Je lui répondis en pleurant que j’ignorais en quoi j’avais pu la
facher ; que je ne savais ce qu’elle voulait me dire par les termes
d’attouchements deshonnétes, d’impudicité et de péché mortel, dont elle se
servait. La naiveté de mes réponses la convainquit de mon innocence, et je
me rendormis ; nouveaux chatouillements de ma part, nouvelles plaintes de
celle de ma mere. Enfin, apres quelques nuits d’observation attentive, on ne
douta plus que ce ne fiit la force de mon tempérament qui me faisait faire en
dormant ce qui sert a soulager tant de pauvres religieuses en veillant. On
prit le parti de me lier les mains, de maniere qu’il me fut impossible de
continuer mes amusements nocturnes.

Je recouvrai bientdt ma santé et ma premiere vigueur. L habitude se perdit,
mais le tempérament augmenta. A I’age de neuf a dix ans, je sentais une
inquiétude, des désirs dont je ne connaissais pas le but. Nous nous



assemblions souvent, de jeunes filles et garcons de mon age, dans un
grenier ou dans quelque chambre écartée. La, nous jouions a de petits jeux :
un d’entre nous ¢€tait ¢lu le maitre d’€cole, la moindre faute était punie par
le fouet. Les garcons défaisaient leurs culottes, les filles troussaient jupes et
chemises, on se regardait attentivement ; vous eussiez vu cing ou six petits
culs admirés, caressés et fouettés tour a tour. Ce que nous appelions la
guigui des garcons nous servait de jouet ; nous passions et repassions cent
fois la main dessus, nous la pressions a pleine main, nous en faisions des
poupées, nous baisions ce petit instrument, dont nous €tions bien éloignées
de connaitre 1’usage et le prix ; nos petites fesses €taient baisées a leur tour :
il n’y avait que le centre des plaisirs qui €tait négligé ; pourquoi cet oubli ?
je I’ignore ; mais tels étaient nos jeux ; la simple Nature les dirigeait, une
exacte veérité me les dicte.

Apres deux annees passées dans ce libertinage innocent, ma mere me mit
dans un couvent : j’avais alors environ onze ans. Le premier soin de la
supérieure fut de me disposer a faire ma premiére confession. Je me
présentai a ce tribunal sans crainte, parce que j’€tais sans remords. Je
débitai au vieux gardien des capucins, directeur de conscience de ma mere,
qui m’écoutait, toutes les fadaises, les peccadilles d’une fille de mon age.
Apres m’étre accusée des fautes dont je me croyais coupable : « Vous serez
un jour une sainte, me dit ce bon Pére, si vous continuez de suivre, comme
vous avez fait, les principes de vertu que votre mere vous inspire ; €vitez
surtout d’écouter le démon de la chair ; je suis le confesseur de votre mere ;
elle m’a alarmé sur le gotit qu’elle vous croit pour I’impureté, le plus
infame des vices ; je suis bien aise qu’elle se soit trompée dans les idées
qu’elle avait congues de la maladie que vous avez eue il y a quatre ans ;
sans ses soins, ma chere enfant, vous perdiez votre corps et votre ame. Oui,
je suis certain, présentement, que les attouchements dans lesquels elle vous
a surprise n’¢taient pas volontaires, et je suis convaincu qu’elle s’est
trompée dans la conclusion qu’elle en a tirée pour votre salut. »

Alarmée de ce que me disait mon confesseur, je lui demandai ce que j’avais
donc fait qui elit pu donner a ma mere une si mauvaise idée de moi. Il ne fit
aucune difficulté de m’apprendre dans les termes les plus mesurés ce qui
s’€tait passé et les précautions que ma mere avait prises pour me corriger



d’un defaut dont il était a désirer, disait-il, que je ne connusse jamais les
conséquences.

Ces réflexions m’en firent faire insensiblement sur nos amusements du
grenier, dont je viens de parler. La rougeur me couvrit le visage, je baissai
les yeux comme une personne honteuse, interdite, et je crus apercevoir,
pour la premiere fois, du crime dans nos plaisirs. Le Pere me demanda la
cause de mon silence et de ma tristesse ; je lui dis tout. Quels détails
n’exigea-t-il pas de moi ! Ma naiveté sur les termes, sur les attitudes et sur
le genre des plaisirs dont je convenais servit encore a le persuader de mon
innocence. Il blama ces jeux avec une prudence peu commune aux
ministres de I’Eglise ; mais ses expressions désignérent assez ’idée qu’il
concevait de mon tempérament. Le jeune, la priere, la méditation, le cilice
furent les armes dont il m’ordonna de combattre par la suite mes passions.

« Ne portez jamais, me dit-il, la main ni méme les yeux sur cette partie
infame par laquelle vous pissez, qui n’est autre chose que la pomme qui a
séduit Adam, et qui a opéré la condamnation du genre humain par le péché
originel ; elle est habitée par le démon, c’est son séjour, c’est son trone ;
¢vitez de vous laisser surprendre par cet ennemi de Dieu et des hommes. La
Nature couvrira bientot cette partie d’un vilain poil, tel que celui qui sert de
couverture aux bétes féroces, pour marquer, par cette punition, que la honte,
I’obscurité et I’oubli doivent étre son partage. Gardez-vous encore avec plus
de précaution de ce morceau de chair des jeunes garcons de votre age qui
faisait votre amusement dans le grenier : c’est le serpent, ma chere, qui
tenta Eve, notre mere commune. Que vos regards et vos attouchements ne
soient jamais souill€s par cette vilaine béte : elle vous piquerait et vous
dévorerait infailliblement t6t ou tard. »

« Quoi ! serait-il bien possible, mon pere, repris-je tout émue, que ce soit 1a
un serpent et qu’il soit aussi dangereux que vous le dites ! Hélas ! il m’a
paru st doux ! il n’a mordu aucune de mes compagnes ; je vous assure qu’il
n’avait qu’une tres petite bouche et point de dents, je 1’ai bien vu... »

« Allons, mon enfant, dit mon confesseur, en m’interrompant, croyez ce que
je vous dis : les serpents que vous avez eu la témérité de toucher étaient
encore trop jeunes, trop petits pour opérer les maux dont ils sont capables ;
mais ils s’allongeront, ils grossiront, ils s’¢lanceront contre vous, c’est alors



que vous devez redouter I’effet du venin qu’ils ont coutume de darder avec
une sorte de fureur, et qui empoisonnerait votre corps et votre ame. »

Enfin, aprés quelques autres legons de cette espéce, le bon Pére me
congédia en me laissant dans une étrange perplexité. Je me retirai dans ma
chambre, I’imagination frappée de ce que je venais d’entendre, mais bien
plus affectée de I’idée de I’aimable serpent que de celle des remontrances et
des menaces qui m’avaient éte faites a son sujet. Néanmoins, j’exécutai de
bonne foi ce que j’avais promis ; je résistai aux efforts de mon tempérament
et je devins un exemple de vertu.

Que de combats, mon cher comte, i1l m’a fallu rendre jusqu’a 1’age de vingt-
cing ans, temps auquel ma mere me retira de ce maudit couvent ! J’en avais
a peine seize lorsque je tombai dans un état de langueur qui était le fruit de
mes méditations, elles m’avaient fait apercevoir sensiblement deux passions
dans moi, qu’il m’¢était impossible de concilier. D’un c6t€, j’aimais Dieu de
bonne foi, je désirais de tout mon cceur le servir de la maniere dont on
m’assurait qu’il voulait étre servi. D’un autre c6té, je sentais des désirs
violents dont je ne pouvais déméler le but. Ce serpent charmant se peignait
sans cesse dans mon ame et s’y arrétait malgré moi, soit en veillant, ou en
dormant. Quelquefois, tout émue, je croyais y porter la main, je le caressais,
j’admirais son air noble, altier, sa fermeté, quoique j’en ignorasse encore
I’usage ; mon cceur battait avec une vitesse €¢tonnante, et dans la force de
mon extase ou de mon réve, toujours marqué par un frémissement de
volupté, je ne me connaissais presque plus, ma main se trouvait saisie de la
pomme, mon doigt remplacait le serpent.

Excitée par les avant-coureurs du plaisir, j’étais incapable d’aucune autre
réflexion ; I’enfer entr’ouvert sous mes yeux n’aurait pas eu le pouvoir de
m’arréter : remords impuissants ! je mettais le comble a la volupté.

Que de troubles ensuite ! le jetine, le cilice, la méditation étaient ma
ressource : je fondais en larmes. Ces remedes, en détraquant la machine, me
guérirent a la vérité tout a coup de ma passion ; mais ils ruinerent ensemble
mon tempérament et ma sant¢ ; je tombai enfin dans un état de langueur qui
me conduisait visiblement au tombeau, lorsque ma mere me retira du
couvent.



Répondez, théologiens fourbes ou ignorants qui créez nos crimes a votre
gré : qui est-ce qui avait mis en moi les deux passions dont j’étais
combattue, I’amour de Dieu et celui du plaisir de la chair ? Est-ce la
Nature ou le Diable ? Optez. Mais oseriez-vous avancer que I’un ou 1’autre
soient plus puissants que Dieu ? S’ils lui sont subordonnés, ¢’est donc que
Dieu avait permis que ces passions fussent en moi : ¢’était son ouvrage.
Mais, répliquerez-vous, Dieu vous a donné la raison pour vous éclairer. Oui,
mais non pas pour me décider. La raison m’avait bien fait apercevoir les
deux passions dont j’¢€tais agitée : c’est par elle que j’ai congu par la suite
que, tenant tout de Dieu, je tenais de lui ces passions dans toute la force ou
elles €taient ; mais cette méme raison qui m’éclairait ne me décidait point.
Dieu, cependant, continuerez-vous, vous ayant laissée maitresse de votre
volonté, vous étiez libre de vous déterminer pour le bien ou pour le mal. Pur
jeu de mots. Cette volonté et cette prétendue liberté n’ont de degré de force,
n’agissent que conséquemment aux degrés de force des passions et des
appétits qui nous sollicitent. Je parais, par exemple, €tre libre de me tuer, de
me jeter par la fenétre. Point du tout, des que 1’envie de vivre est plus forte
en moi que celle de mourir, je ne me tuerai jamais. Tel homme, direz-vous,
est bien le maitre de donner aux pauvres, a son indulgent confesseur, cent
louis d’or qu’il a dans sa poche. Il ne I’est point : ’envie qu’il a de
conserver son argent étant plus forte que celle d’obtenir une absolution
inutile de ses péchés, il gardera nécessairement son argent. Enfin, chacun
peut se démontrer a soi-méme que la raison ne sert qu’a faire connaitre a
I’homme quel est le degré d’envie de faire ou d’éviter telle ou telle chose,
combing¢ avec le plaisir ou le déplaisir qui doit lui revenir. De cette
connaissance acquise par la raison il résulte ce que nous appelons la volonté
et la détermination. Mais cette volonte et cette détermination sont aussi
parfaitement soumises aux degrés de passion ou de désir qui nous agitent
qu’un poids de quatre livres détermine nécessairement le c6té d’une balance
qui n’a que deux livres a soulever dans son autre bassin.

Mais, me dira un raisonneur qui n’apercoit que 1’écorce, ne suis-je pas libre
de boire a mon diner une bouteille de bourgogne ou une de Champagne ?
Ne suis-je pas le maitre de choisir pour ma promenade la grande allée des
Tuileries ou la terrasse des Feuillants ?



Je conviens que dans tous les cas ou I’ame est dans une indifférence parfaite
sur sa détermination, que dans les circonstances ou les désirs de faire telle
ou telle chose sont dans une balance égale, dans un juste équilibre, nous ne
pouvons pas apercevoir ce défaut de liberté ; ¢’est un lointain dans lequel
nous ne discernons plus les objets ; mais rapprochons-les un peu, ces objets,
nous apercevons bientot distinctement le mécanisme des actions de notre
vie, et dés que nous en connaitrons une, nous les connaitrons toutes,
puisque la Nature n’agit que par un méme principe.

Notre raisonneur se met a table, on lui sert des huitres ; ce mets le
détermine pour le vin de Champagne. Mais, dira-t-on, il €tait libre de
choisir du bourgogne. Je dis que non : il est bien vrai qu’un autre motif,
qu’une autre envie plus puissante que la premicre pouvait le déterminer a
boire de ce dernier vin : eh bien, en ce cas, cette derniére envie aurait
¢galement contraint sa prétendue liberté.

Notre méme raisonneur, en entrant aux Tuileries, apercoit une jolie femme
de sa connaissance sur la terrasse des Feuillants ; il se détermine a la
joindre, a moins que quelque autre raison d’intérét ou de plaisir ne le
conduise dans la grande allée. Mais, de quelque coté qu’il choisisse, ce sera
toujours une raison, un desir, qui le décidera invinciblement a prendre 1’'un
ou I’autre parti, qui contraindra sa volonté.

Pour admettre que ’homme fit libre, il faudrait supposer qu’il se
déterminat par lui-méme ; mais s’il est déterminé par les degrés de passions
dont la nature et les sensations I’affectent, il n’est pas libre ; un degré de
désir plus ou moins vif le décide aussi invinciblement qu’un poids de quatre
livres en entraine un de trois.

Je demande encore a mon dialogueur qu’il me dise qu’est-ce qui I’empéche
de penser comme moi sur la matiere dont il s’agit ici, et pourquoi je ne peux
pas me déterminer a penser comme lui sur cette matiere. Il me répondra
sans doute que ses idées, ses notions, ses sensations le contraignent de
penser comme il fait. Mais de cette réflexion qui lui démontre
intérieurement qu’il n’est pas maitre d’avoir la volonté de penser comme
moi, ni moi celle de penser comme lui, il faut bien qu’il convienne que nous
ne sommes pas libres de penser de telle ou telle maniere. Or, si nous ne
sommes pas libres de penser, comment serions-nous libres d’agir, puisque la



pensée est la cause, et que 1’action n’est que 1’effet ; et peut-il résulter un
effet /ibre d’une cause qui n’est pas /ibre ? Cela implique contradiction.

Pour achever de nous convaincre de cette vérité, aidons-nous du flambeau
de ’expérience. Grégoire, Daraon et Philinte sont trois fréres qui ont été
¢levés par les mémes maitres jusqu’a I’age de vingt-cinq ans ; ils ne se sont
jamais quittés, ils ont recu la méme éducation, les mémes legons de morale,
de religion. Cependant Grégoire aime le vin, Damon aime les femmes,
Philinte est dévot. Qui est-ce qui a déterminé les trois différentes volontés
de ces trois freres ? Ce ne peut étre ni ’acquis, ni la connaissance du bien et
du mal moral, puisqu’ils n’ont recu que les mémes préceptes par les mémes
maitres ; chacun d’eux avait donc en lui différents principes, différentes
passions, qui ont décidé ces diverses volontés, malgré 1’uniformité des
connaissances acquises. Je dis plus : Grégoire, qui aimait le vin, était le plus
honnéte homme, le plus sociable, le meilleur ami lorsqu’il n’avait pas bu,
mais des qu’il avait golité de cette liqueur enchanteresse, il devenait
médisant, calomniateur, querelleur, il se serait coupé la gorge par gotit avec
son meilleur ami. Or, Grégoire était-il maitre de ce changement de volonté
qui se faisait tout a coup dans lui ? Non, certainement, puisque de sang-
froid 1l détestait les actions qu’il avait été forcé de commettre dans le vin.
Quelques sots cependant admiraient ’esprit de continence dans Grégoire,
qui n’aimait pas les femmes ; la sobriété de Damon, qui n’aimait le vin ; et
la piété de Philinte, qui n’aimait ni les femmes ni le vin, mais qui jouissait
du méme plaisir que les deux premiers, par son gott pour la dévotion. C’est
ainsi que la plupart des hommes sont dupes de I’idée qu’ils ont des vices et
des vertus humaines.

Concluons. L’arrangement des organes, les dispositions des fibres, un
certain mouvement des liqueurs donnent le genre des passions ; les degrés
de force dont elles nous agitent contraignent la raison, déterminent la
volonté dans les plus grandes actions de notre vie. C’est ce qui fait ’homme
passionng¢, I’homme sage, ’homme fou. Le fou n’est pas moins libre que les
deux premiers, puisqu’il agit par les mémes principes ; la nature est
uniforme. Supposer que I’homme est libre et qu’il se détermine par lui-
méme, c’est le faire égal a Dieu.



Revenons a ce qui me regarde. J’ai dit qu’a vingt-cinq ans ma mere me
retira presque mourante du couvent ou j’étais. Toute la machine languissait,
mon teint était jaune, mes lévres livides : je ressemblais a un squelette
vivant. Enfin, la dévotion allait me rendre homicide de moi-méme, lorsque
je rentrai dans la maison de ma mere. Un habile médecin, envoyé de sa part
a mon couvent, avait connu d’abord le principe de ma maladie. Cette
liqueur divine, qui nous procure le seul plaisir physique, le seul qui se gotte
sans amertume, cette liqueur, dis-je, dont I’écoulement est aussi nécessaire a
certains tempéraments que celui qui résulte des aliments qui nous
nourrissent, avait reflué des vaisseaux qui lui sont propres dans d’autres qui
lui sont étrangers ; ce qui avait jeté le désordre dans toute la machine.

On conseilla a ma mere de me chercher un mari, comme le seul remede qui
plt me sauver la vie. Elle m’en parla avec douceur, mais, infatuée que
J’étais de mes préjugeés, je lui répondis, sans ménagement, que j’aimais
mieux mourir que de déplaire a Dieu par un état aussi méprisable, qu’il ne
tolérait que par un effet de sa grande bonté. Tout ce qu’elle put me dire ne
m’¢ébranla point ; la nature affaiblie ne me laissait aucune espece de désirs
pour ce monde ; je n’envisageais que le bonheur qu’on m’avait promis dans
’autre.

Je continuai donc mes exercices de piété avec toute la ferveur imaginable.
On m’avait beaucoup parlé du fameux pere Dirrag ; je voulus le voir, il

devint mon directeur, et M!'® Eradice, sa plus tendre pénitente, fut bientot
ma meilleure amie.

Vous connaissez, mon cher comte, 1’histoire de ces deux célébres
personnages ; je n’entreprendrai point de vous répéter tout ce que le public
en sait et en dit ; mais un trait singulier, dont j’ai €té¢ témoin, pourra vous

enfin livrée avec connaissance de cause aux embrassements de ce cafard, il
est du moins certain qu’elle a ét¢ longtemps la dupe de sa sainte lubricite.

MU Eradice avait pris pour moi 1’amitié la plus tendre, elle me confiait ses
plus secretes pensées ; la conformité d’humeur, de pratique de piété, peut-
étre méme de tempérament, qui était entre nous, nous rendait inséparables.

Toutes deux vertueuses, notre passion dominante était d’avoir la réputation



d’étre saintes avec une envie démesurée de faire des miracles. Cette passion
la dominait si puissamment, qu’elle elt souffert, avec une constance digne
des martyrs, tous les tourments imaginables, si on lui efit persuadé qu’ils
pouvaient faire ressusciter un second Lazare ; et le Pére Dirrag avait, par-
dessus tout, le talent de lui faire croire tout ce qu’il voulait.

Eradice m’avait dit plusieurs fois, avec une sorte de vanité, que ce Pére ne
se communiquait tout entier qu’a elle seule ; que dans les entretiens
particuliers qu’ils avaient souvent ensemble chez elle, il I’avait assurée
qu’elle n’avait plus que quelques pas a faire pour parvenir a la sainteté ; que
Dieu le lui avait révélé dans un songe, par lequel il avait connu clairement
qu’elle était a la veille d’opérer les plus grands miracles, si elle continuait a
se laisser conduire par les degrés de vertu et de mortification nécessaires.

La jalousie et I’envie sont de tous les états : celui de dévote peut-Etre en est
le plus susceptible.

Eradice s’apergut que j’étais jalouse de son bonheur, et que méme je
paraissais ne pas ajouter foi a ce qu’elle me disait. Effectivement, je lui
témoignais d’autant plus de surprise de ce qu’elle m’apprenait de ses
entretiens particuliers avec le Pere Dirrag, qu’il avait toujours éludé d’en
avoir de semblables avec moi, dans la maison d’une de ses pénitentes, mon
amie, qui était stigmatisée, ainsi qu’Eradice. Sans doute que ma triste figure
et que mon teint jaunatre n’avaient pas paru au réveérend Pere €tre pour lui
un restaurant propre a exciter le golit nécessaire a ses travaux spirituels.
J’étais piquée au jeu : point de stigmates, point d’entretien particulier pour
moi ! Mon humeur per¢a, j’affectai paraitre ne rien croire.

Eradice, d’un air ému, m’offrit de me rendre, dés le lendemain matin,
témoin oculaire de son bonheur. « Vous verrez, me dit-elle avec feu, quelle
est la force de mes exercices spirituels, par quels degrés de pénitence le bon
Pére me conduit a devenir une grande sainte, et vous ne douterez plus des
extases, des ravissements qui sont une suite de ces mémes exercices. Que
mon exemple, ma chere Thérese, ajouta-t-elle en se radoucissant, ne peut-il
opérer dans vous, pour premier miracle, la force de détacher entierement
votre esprit de la matiere par la grande vertu de la méditation, pour ne les
mettre qu’en Dieu seul ! »



Je me rendis le lendemain, a cinq heures du matin, chez Eradice, comme
nous en €tions convenues. Je la trouvai en priere, un livre a la main. « Le
saint homme va venir, me dit-elle, et Dieu avec lui : cachez-vous dans ce
petit cabinet, d’ou vous pourrez entendre et voir jusqu’ou la bonté divine
veut bien s’étendre, en faveur de sa vile créature, par les soins pieux de
notre directeur. » Un instant apres, on frappa doucement a la porte. Je me
sauvai dans le cabinet dont Eradice prit la clef. Un trou large comme la
main, qui €tait dans la porte de ce cabinet couvert d’une vieille tapisserie de
Bergame, tres claire, me laissait voir librement la chambre en son entier,
sans risque d’étre apergue.

Le bon Pére entra. « Bonjour, ma chére sceur en Dieu, lui dit-il. Que le
Saint-Esprit et saint Francois soient avec vous ! » Elle voulut se jeter a ses
pieds, mais 1l la releva et il la fit asseoir a c6té de lui. « Il est nécessaire, lui
dit le saint homme, que je vous répete les principes sur lesquels vous devez
vous guider dans toutes les actions de votre vie ; mais parlez-moi,
auparavant, de vos stigmates ; celui que vous avez sur la poitrine est-il
toujours dans le méme état ? Voyons un peu. » Eradice se mit d’abord en
devoir de découvrir son téton gauche, au-dessous duquel il était. « Ah ! ma
sceur, arrétez : couvrez votre sein avec ce mouchoir (il lui en tendait un) ; de
pareilles choses ne sont pas faites pour un membre de notre société : il
suffira que je voie la plaie que saint Francois y a imprimée. Ah ! il subsiste.
Bon, dit-il, je suis content. Saint Francois vous aime toujours : la plaie est
vermeille et pure ; j’ai eu soin d’apporter encore avec moi le saint morceau
de son cordon ; nous en aurons besoin a la suite de nos exercices. Je vous ai
déja dit, ma sceur, continua-t-il, que je vous distinguais de toutes mes
pénitentes, vos compagnes, parce que je vois que Dieu vous distingue de
son saint troupeau, comme le soleil est distingué de la lune et des autres
planétes. C’est pour cette raison que je n’ai pas craint de vous révéler ses
mysteres les plus cachés. Je vous I’ai dit, ma chére sceur, oubliez-vous et
laissez faire. Dieu ne veut des hommes que le cceur et ’esprit. C’est en
oubliant le corps qu’on parvient a s’unir a Dieu, a devenir sainte, a opérer
des miracles. Je ne puis vous dissimuler, mon petit ange, que dans notre
dernier exercice, je me suis aper¢u que votre esprit tenait encore a la chair.
Quoi ! ne pouvez-vous, en partie, imiter ces bienheureux martyrs, qui ont
¢té flagellés, tenaillés, rotis, sans souffrir la moindre douleur, parce que leur
imagination était tellement occupée de la gloire de Dieu, qu’il n’y avait



dans eux aucune particule d’esprit qui ne flit employée a cet objet ? C’est
un mécanisme certain, ma cheére fille : nous sentons et nous n’avons d’idée
du bien et du mal physique, comme du bien et du mal moral, que par la voie
des sens.

« Des que nous touchons, que nous entendons, que nous voyons, etc., un
objet, des particules d’esprit se coulent dans les petites cavités des nerfs qui
vont en avertir I’ame. Si vous avez assez de ferveur pour rassembler, par la
force de la méditation sur I’amour que vous devez a Dieu, toutes les
particules d’esprit qui sont en vous, en les appliquant toutes a cet objet, il
est certain qu’il n’en restera aucune pour avertir I’ame des coups que votre
chair recevra : vous ne les sentirez pas. Voyez ce chasseur, I’imagination
remplie de forcer le gibier qu’il poursuit, il ne sent ni les ronces, ni les
épines dont il est déchiré en percant les foréts. Plus faible que lui, dans un
objet mille fois plus intéressant, sentirez-vous de faibles coups de
discipline, si votre ame est fortement occupée du bonheur qui vous attend ?
Telle est la pierre de touche qui nous conduit a faire des miracles ; tel doit
étre 1’état de perfection qui nous unit a Dieu. Nous allons commencer, ma
chere fille : remplissez bien vos devoirs, et soyez stire qu’avec 1’aide du
cordon de saint Frangois et votre méditation, ce pieux exercice finira par un
torrent de délices inexprimables. Mettez-vous a genoux, mon enfant, et
découvrez ces parties de la chair qui sont les motifs de la colere de Dieu : la
mortification qu’elles éprouveront unira intimement votre esprit a lui. Je
vous le répete, oubliez-vous et laissez-vous faire. »

MU Eradice obéit aussitot sans répliquer. Elle se mit a4 genoux sur un prie-
Dieu, un livre devant elle ; puis, levant ses jupes et sa chemise jusqu’a la
ceinture, elle laissa voir des fesses blanches comme la neige et d’un ovale
parfait, soutenues de deux cuisses d’une proportion admirable. « Levez plus
haut votre chemise, lui dit-il : elle n’est pas bien ; la, c’est ainsi. Joignez
présentement les mains et €levez votre ame a Dieu ; remplissez votre esprit
de I’idée du bonheur éternel qui vous est promis. » Alors le Pere approcha
un tabouret sur lequel il se mit a genoux derriere et un peu a coté d’elle.
Sous sa robe, qu’il releva et qu’il passa dans sa ceinture, était une grosse et

longue poignée de verges, qu’il présenta a baiser a sa pénitente.



Attentive a I’événement de cette scene, j’¢tais remplie d’une sainte horreur ;
je sentais une sorte de frémissement que je ne puis décrire. Eradice ne disait
mot. Le Pere parcourait, avec des yeux pleins de feu, les fesses qui lui
servaient de perspective ; et comme il avait ses regards fixés sur elles,
j’entr’ouis qu’il disait a basse voix, d’un ton d’admiration : « Ah ! la belle
gorge ! Quels tétons charmants ! » Puis il se baissait, se relevait par
intervalles, en marmottant quelques versets ; rien n’é€chappait a sa lubricité.
Apres quelques minutes, il demanda a sa pénitente si son ame était entrée
en contemplation. « Oui, mon tres révérend Pere, lui dit-elle ; je sens que
mon esprit se détache de la chair, et je vous supplie de commencer le saint
ccuvre. — Cela suffit, reprit le Pere, votre esprit va €tre content. » Il récita
encore quelques pricres, et la cérémonie commenga par trois coups de
verges qu’il lui appliqua assez légerement sur le derricre. Ces trois coups
furent suivis d’un verset qu’il récita, et succcessivement de trois autres
coups de verges, un peu plus forts que les premiers.

Apres cing ou six versets récités et interrompus par cette sorte de diversion,
quelle fut ma surprise, lorsque je vis le Pére Dirrag, déboutonnant sa
culotte, donner 1’essor a un trait enflamme qui était semblable a ce serpent
fatal qui m’avait attiré les reproches de mon ancien directeur ! Ce monstre
avait acquis la longueur, la grosseur et la fermeté prédites par le capucin ; il
me faisait frissonner. Sa téte rubiconde paraissait menacer les fesses
d’Eradice, qui étaient devenues du plus bel incarnat ; le visage du Pére était
tout en feu. « Vous devez €tre présentement, dit-il, dans 1’état le plus parfait
de contemplation : votre ame doit étre détachée des sens. Si ma fille ne
trompe pas mes saintes espérances, elle ne voit plus, n’entend plus, ne sent
plus. »

Dans ce moment, ce bourreau fit tomber une gréle de coups sur toutes les
parties du corps d’Eradice qui étaient a découvert. Cependant elle ne disait
mot, elle semblait étre immobile, insensible a ces terribles coups, et je ne
distinguais simplement dans elle qu’un mouvement convulsif de ses deux
fesses, qui se serraient et se desserraient a chaque instant. « Je suis content
de vous, lui dit-il apres un quart d’heure de cette cruelle discipline ; il est
temps que vous commenciez a jouir du fruit de vos saints travaux ; ne
m’écoutez pas, ma chere fille, mais laissez-vous conduire : prosternez votre



face contre terre : je vais, avec le vénérable cordon de saint Francois,
chasser tout ce qui reste d’impur au dedans de vous. »

Le bon Pere la placa, en effet, dans une attitude humiliante a la vérité, mais
aussi la plus commode a ses desseins. Jamais on ne I’a présenté plus beau :
ses fesses étaient entr’ouvertes, et on découvrait en entier la double route
des plaisirs.

Apres un instant de contemplation de la part du cafard, il humecta de salive
ce qu’il appelait le cordon, et en proférant quelques paroles, d’un ton qui
sentait I’exorcisme d’un prétre qui travaille a chasser le diable du corps
d’un démoniaque, Sa Révérence commencga son intromission.

J’étais placée de maniere a ne pas perdre la moindre circonstance de cette
scene ; les fenétres de la chambre ou elle se passait faisaient face a la porte
du cabinet dans lequel j’étais renfermée. Eradice venait d’étre placée a
genoux sur le plancher, les bras croisés sur le marchepied de son prie-Dieu,
et la téte appuyee sur ses bras ; sa chemise, soigneusement relevée jusqu’a
la ceinture, me laissait voir, a demi-profil, des fesses et une chute de reins
admirables. Cette luxurieuse perspective fixait ’attention du tres révérend
Pére, qui s’était mis lui-méme a genoux, les jambes de sa pénitente placée
entre les siennes, ses culottes basses, son terrible cordon a la main,
marmottant quelques mots mal articulés.

Il resta pendant quelques instants dans cette édifiante attitude, parcourant
I’autel avec des regards enflammés, et paraissant indécis sur la nature du
sacrifice qu’il allait offrir. Deux embouchures se présentaient, il les dévorait
des yeux, embarrasse sur le choix : I’'une était un friand morceau pour un
homme de sa robe, mais il avait promis du plaisir, de ’extase a sa

pénitente ; comment faire ? Il osa diriger plusieurs fois la téte de son
instrument sur la porte favorite a laquelle 1l heurtait légerement ; mais enfin
la prudence I’emporta sur le gott, je lui dois cette justice. Je vis
distinctement le rubicond priape de Sa Révérence enfiler la route
canonique, apres avoir entr’ouvert délicatement les levres vermeilles avec
le pouce et I’index de chaque main.

Ce travail fut d’abord entamé par trois vigoureuses secousses qui en firent
entrer pres de la moiti€ ; alors, tout a coup, la tranquillité apparente du Pere



se changea en une espece de fureur. Quelle physionomie ! Ah Dieu !
Figurez-vous un satyre, les levres chargées d’écume, la bouche béante,
gringant parfois les dents, soufflant comme un taureau qui mugit : ses
narines étaient enflées et agitées ; il soutenait ses mains élevées a quatre
doigts de la croupe d’Eradice, sur laquelle on voyait qu’il n’osait les
appliquer pour y prendre un point d’appui ; ses doigts €cartés €taient en
convulsion, et se formaient en pattes de chapon roti. Sa téte était baissée et
ses yeux €tincelants restaient fixés sur le travail de la cheville ouvriere, dont
il compassait les allées et les venues de maniere que, dans le mouvement de
rétroaction, elle ne sortit pas de son fourreau, et que, dans celui de
I’tmpulsion, son ventre n’appuyat pas au ventre de la pénitente, laquelle,
par réflexion, aurait pu deviner ou tenait le prétendu cordon. Quelle
présence d’esprit !

Je vis qu’environ la longueur d’un travers de pouce du saint instrument fut
constamment réservée au dehors et n’eut pas de part a la féte. Je vis qu’a
chaque mouvement que le croupion du Pére faisait en arriére, par lequel le
cordon se retirait de son gite jusqu’a la téte, les lévres de la partie d’Eradice
s’entr’ouvraient et paraissaient d’un incarnat si vif qu’elles charmaient la
vue. Je vis que, lorsque le Pére, par un mouvement opposé, poussait en
avant, ces mémes levres, dont on ne voyait plus alors que le petit poil noir
qui les couvrait, serraient si exactement la fleche, qui y semblait comme
engloutie, qu’il elt été difficile de deviner auquel des deux acteurs
appartenait cette cheville par laquelle ils paraissaient I’un et I’autre
¢galement attachés.

Quelle mécanique ! quel spectacle, mon cher comte, pour une fille de mon
age, qui n’avait aucune connaissance de ce genre de mystere ! Que d’idées
différentes me passerent dans 1’esprit, sans pouvoir me fixer a aucune ! Il
me souvient seulement que vingt fois je fus sur le point de m’aller jeter aux
genoux de ce célebre directeur, pour le conjurer de me traiter comme mon
amie. Etait-ce mouvement de concupiscence ? C’est ce qu’il m’est encore
impossible de pouvoir bien déméler.

Revenons a nos acolytes. Les mouvements du Pére s’accélérérent ; il avait
peine a garder I’équilibre. Sa posture était telle qu’il formait a peu pres, de
la téte aux genoux, un S, dont le ventre allait et venait horizontalement aux



fesses d’Eradice. La partie de celle-ci, qui servait de canal a la cheville
ouvriere, dirigeait tout le travail ; et deux énormes verrues qui pendaient
entre les cuisses de Sa Révérence semblaient en €tre comme les témoins.

« Votre esprit est-il content, ma petite sainte ? dit-il en poussant une sorte de
soupir. Pour moi, je vois les cieux ouverts ; la grace suffisante me
transporte ; je... »

« Ah ! mon Pére, s’écria Eradice, quel plaisir m’aiguillonne ! Oui, je jouis
du bonheur céleste ; je sens que mon esprit est enticrement détaché de la
matiere : chassez, mon Pére, chassez tout ce qui reste d’impur dans moi. Je
vois... les... an...ges ; poussez plus avant... poussez donc... Ah !... ah!...
bon... saint Francois !... ne m’abandonnez pas ; je sens le cor... le cor... le
cordon... Je n’en puis plus... je me meurs !... »

Le Pére, qui sentait ¢galement les approches du souverain plaisir, bégayait,
poussait, soufflait, haletait. Enfin, les derniéres paroles d’Eradice furent le
signal de sa retraite : je vis le fier serpent devenu humble, rampant, sortir,
couvert d’écume, de son étui.

Tout fut promptement remis dans sa place, et le Pére, en laissant tomber sa
robe, gagna a pas chancelants le prie-Dieu qu’Eradice avait quitté. La,
feignant de se mettre en oraison, il ordonna a sa pénitente de se lever, de se
couvrir, puis de venir se joindre a lui, pour remercier le Seigneur des
faveurs qu’elle venait d’en recevoir.

Que vous dirai-je enfin, mon cher comte ! Dirrag sortit, et Eradice, qui
m’ouvrit la porte du cabinet, me sauta au cou en m’abordant. « Ah ! ma
chere Thérese, me dit-elle, prends part a ma félicité : oui, j’ai vu le paradis
ouvert, j’ai participé au bonheur des anges. Que de plaisirs, mon amie, pour
un moment de peines ! Par la vertu du saint cordon, mon ame était presque
détachée de la maticere. Tu as pu voir par ou notre bon directeur I’a introduit
en moi. Eh bien ! je t’assure que je 1’ai senti pénétrer jusqu’a mon cceur ; un
degré de ferveur de plus, n’en doute point, je passais a jamais dans le séjour
des bienheureux. »

Eradice me tint mille autres discours avec un ton, avec une vivacité qui ne
purent me laisser douter de la réalité du bonheur supréme dont elle avait



joui. J’étais si émue qu’a peine lui répondis-je pour la féliciter ; mon cceur
¢tant dans la plus vive agitation, je I’embrassai et je sortis.

Que de réflexions sur 1’abus qui se fait des choses les plus respectables
¢tablies dans la société ! Avec quel art ce penaillon conduit sa pénitente a
ses fins impudiques ! Il lui échauffe I’imagination sur I’envie d’étre sainte ;
il lui persuade qu’on n’y parvient qu’en détachant I’esprit de la chair. De 1a
il la conduit a la nécessiteé d’en faire I’épreuve par une vigoureuse
discipline : cérémonie qui était sans doute un restaurant du gott du cafard,
propre a réveiller I’élasticité usée de son nerf érecteur. « Vous ne devez rien
sentir, lui dit-il, rien voir, rien entendre, si votre contemplation est

parfaite. »

Par ce moyen, il s’assure qu’elle ne tournera pas la téte, qu’elle ne verra
rien de son impudicité. Les coups de fouet qu’il lui applique sur les fesses
attirent les esprits dans le quartier qu’il doit attaquer, ils réchauftfent ; et
enfin la ressource qu’il s’est préparée par le cordon de saint Francgois, qui,
par son intromission, doit chasser tout ce qui reste d’impur dans le corps de
sa penitente, le fait jouir sans crainte des faveurs de sa docile prosélyte ; elle
croit tomber dans une extase divine, purement spirituelle, lorsqu’elle jouit
des plaisirs de la chair les plus voluptueux.

monde en a raisonné, mais peu de personnes ont connu réellement le fond
de cette histoire, qui était devenue une affaire de parti entre les M... et les
J...3]. Je ne répéterai point ici ce qui en a été dit ; toutes les procédures
vous sont connues ; vous avez vu les factums, les €crits qui ont paru de part
et d’autre, et vous savez quelle en a été la suite. Voici le peu que j’en sais
par moi-méme, au dela du fait dont je viens de vous rendre compte.

M Eradice est a peu prés de mon age. Elle est née a Volnot, fille d’un
marchand, aupres duquel ma mere se logea lorsqu’elle alla s’établir dans
cette ville. Sa taille est bien prise, et sa peau d’une beauté singuliere,
blanche a ravir ; ses cheveux noirs comme jais ; de trés beaux yeux, un air
de vierge. Nous avons ét¢ amies dans 1’enfance ; mais, lorsque je fus mise
au couvent, je la perdis de vue. Sa passion dominante était de se distinguer

de ses compagnes, de faire parler d’elle. Cette passion, jointe a un grand



fonds de tendresse, lui fit choisir le parti de la dévotion, comme le plus
propre a son projet. Elle aima Dieu comme on aime son amant. Dans le
temps que je la retrouvai, pénitente du pere Dirrag, elle ne parlait que de
méditation, de contemplation, d’oraisons ; ¢’était alors le style de la gent
mystique de la ville et méme de la province. Ses maniéres modestes lui
avaient acquis depuis longtemps la réputation d’une haute vertu. Eradice
avait de 1’esprit, mais elle ne I’appliquait qu’a parvenir a satisfaire 1’envie
démesurée qu’elle avait de faire des miracles ; tout ce qui flattait cette
passion devenait pour elle une vérité incontestable. Tels sont les faibles
humains : la passion dominante dont chacun d’eux est affecté absorbe
toujours toutes les autres ; ils n’agissent qu’en conséquence de cette
passion ; elle les empéche d’apercevoir les plus claires qui devraient servir
a la détruire.

Le Pére Dirrag était né a Lode. Lors de son aventure, 1l avait environ
cinquante-trois ans ; son visage €tait tel que celui que nos peintres donnent
aux satyres. Quoique excessivement laid, il avait quelque chose de spirituel
dans la physionomie. La paillardise, I’impudicité étaient peintes dans ses
yeux ; dans ses actions, il ne paraissait occupé que du salut des ames et de
la gloire de Dieu. Il avait beaucoup de talents pour la chaire ; ses
exhortations, ses discours étaient pleins de douceur, d’onction. Il avait 1’art
de persuader. N¢ avec beaucoup d’esprit, il ’employait tout entier a
acquerir la réputation de convertisseur ; et, en effet, un nombre considerable
de femmes et de filles du monde ont embrassé le parti de la pénitence sous
sa direction.

Eradice suffisait pour les unir. Aussi, dés que le premier parut a Volnot, ou
sa réputation était déja parvenue avant lui, Eradice se jeta, pour ainsi dire,
dans ses bras. A peine se connurent-ils qu’ils se regardérent mutuellement
comme des sujets propres a augmenter leur gloire réciproque. Eradice était
certainement d’abord dans la bonne foi ; mais Dirrag savait a quoi s’en
tenir : ’aimable figure de sa nouvelle pénitente I’avait séduit, et il entrevit
qu’il séduirait a son tour et tromperait facilement un cceur flexible, tendre,
rempli de préjugés, un esprit qui recevait avec la docilité, la persuasion la
plus enticre, le ridicule des insinuations et des exhortations mystiques. De 1a
il forma son plan, tel que je I’ai peint plus haut. Les premicres branches de



ce plan lui assuraient bien de ’amusement voluptueux, de la fustigation, et
il y avait quelque temps que le bon Pere en usait ainsi avec quelques autres
de ses pénitentes : ¢’était, jusqu’alors, a quoi s’€taient bornes ses plaisirs
libidineux avec elles ; mais la fermeté, le contour, la blancheur des fesses
d’Eradice avaient tellement échauffé son imagination qu’il résolut de
franchir le pas.

Les grands hommes percent a travers les plus grands obstacles : celui-ci
imagina donc I’introduction d’un morceau de cordon de saint Francois,
relique qui, par son intromission, devait chasser tout ce qui restait d’ impur
et de charnel dans sa pénitente, et la conduire a I’extase. C’est alors qu’il
imagina les stigmates, imités de ceux de saint Francois. Il fit venir
secretement a Volnot une de ses anciennes pénitentes qui avait toute sa
confiance, et qui remplissait ci-devant, avec connaissance de cause, les
fonctions qu’il destinait intérieurement & Eradice. Il trouvait celle-ci trop
jeune et trop enthousiasmée de I’envie de faire des miracles pour aventurer
de la rendre dépositaire de son secret.

La vieille pénitente arriva et fit bientdt connaissance de dévotion avec
Eradice, a qui elle tAicha d’en insinuer une particuliére pour saint Francois,
son patron. On composa une eau qui devait opérer des plaies imitées des
stigmates ; et le jeudi saint, sous le prétexte de la Cene, la vieille pénitente
lava les pieds d’Eradice et y appliqua de cette eau, qui fit son effet.

Eradice confia, deux jours aprés, 4 la vieille qu’elle avait une blessure sur
chaque pied. « Quel bonheur ! quelle gloire pour vous ! s’écria celle-ci.
Saint Frangois vous a communiqué ses stigmates. Dieu veut faire de vous la
plus grande sainte. Voyons si, comme votre grand patron, votre coté ne
serait pas stigmatisé. » Elle porta de suite la main sous le téton gauche
d’Eradice, ou elle appliqua pareillement de son eau : le lendemain nouveau
stigmate.

Eradice ne manqua pas de parler de ce miracle a son directeur, qui,
craignant 1’éclat, lui recommanda 1’humilité et le secret. Ce fut inutilement ;
la passion dominante de celle-ci étant la vanité de paraitre sainte, sa joie
perca ; elle fit des confidences ; ses stigmates firent du bruit, et toutes les
pénitentes du Pere voulurent €tre stigmatisees.



Dirrag sentit qu’il était nécessaire de soutenir sa réputation, mais en méme
temps de tacher de faire une diversion qui empéchat les yeux du public de
rester fixés sur la seule Eradice. Quelques autres pénitentes furent donc
aussi stigmatisées par les mémes moyens : tout réussit.

Eradice, cependant, se voua a saint Frangois ; son directeur 1’assura qu’il
avait lui-méme la plus grande confiance en son intercession ; il ajouta qu’il
avait operé nombre de miracles par les moyens d’un grand morceau du
cordon de ce saint, qu’un Pére de la société lui avait rapporté de Rome, et
qu’il avait chassé, par la vertu de cette relique, le diable du corps de
plusieurs démoniaques, en I’introduisant dans la bouche ou dans quelque
autre conduit de la nature, suivant I’exigence des cas. I1 lui montra enfin ce
prétendu cordon, qui n’était autre chose qu’un assez gros morceau de corde,
de 8 pouces de longueur, enduit d’un mastic qui le rendait dur et uni. Il était
recouvert proprement d’un étui de velours cramoisi, qui lui servait de
fourreau ; en un mot, c’était un de ces meubles de religieuse que 1’on
nomme godemiché. Sans doute que Dirrag tenait ce présent de quelque
vieille abbesse, de qui il I’avait exigé. Quoi qu’il en soit, Eradice eut bien
de la peine a obtenir la permission de baiser humblement cette relique, que
le Pere assurait ne pouvoir étre touchée sans crime par des mains profanes.

Ce fut ainsi, mon cher comte, que le Pére Dirrag conduisit par degrés sa
nouvelle pénitente a souffrir, pendant plusieurs mois, ses impudiques
embrassements, lorsqu’elle ne croyait jouir que d’un bonheur purement
spirituel et céleste.

C’est d’elle que j’ai su toutes ces circonstances, quelque temps apres le
jugement de son proces. Elle me confia que ce fut un certain moine (qui a
joue un grand role dans cette affaire) qui lui dessilla les yeux. Il était jeune,
beau, bien fait, passionnément amoureux d’elle, ami de son pere et de sa
mere, chez qui ils mangeaient souvent ensemble. I1 s’attira sa confiance ; il
démasqua I’impudique Dirrag ; et je compris sensiblement, a travers tout ce
qu’elle me dit, qu’elle se livra alors de bonne foi aux embrassements du
luxurieux moine ; j’entrevis méme que celui-ci n’avait pas démenti la
réputation de son ordre, et, par une heureuse conformation comme par des
lecons redoublées, il dédommagea amplement sa nouvelle prosélyte du
sacrifice qu’elle lui fit des supercheries hebdomadaires de son vieux druide.



Dés qu’Eradice eut reconnu I’illusion du feint cordon de Dirrag par
I’application aimable du membre naturel du moine, 1’¢loquence de cette
démonstration lui fit sentir qu’elle avait été grossierement dupée. Sa vanité
se trouva blessée, et la vengeance la porta a tous les exceés que vous avez
connus, de concert avec le fier moine, qui, outre I’esprit de parti qui
I’animait, était encore jaloux des faveurs que Dirrag avait surprises a son
amante. Ses charmes €taient un bien qu’il croyait cré¢ pour lui seul ; ¢’était
un vol manifeste qu’il prétendait lui avoir été fait, dont il se flattait
d’obtenir une punition exemplaire ; la grillade seule de son rival, qu’il
méditait, pouvait assouvir son ressentiment et sa vengeance.

je me retirai chez moi. Dé&s que je fus rentrée dans ma chambre, je me
prosternai a genoux pour demander a Dieu la grace d’étre traitée comme
mon amie. Mon esprit était dans une agitation qui approchait de la fureur ;
un feu intérieur me dévorait. Tantot assise, tantdt debout, souvent a genoux,
je ne trouvais aucune place qui pit me fixer. Je me jetai sur mon lit.

sortir de mon imagination, sans que j’y attachasse cependant aucune idée
distincte de plaisir, et encore moins de crime. Je tombai, enfin, dans une
réverie profonde, pendant laquelle il me sembla que ce méme membre,
détaché de tout autre objet, faisait son entrée dans moi par la méme voie.

Machinalement, je me placai dans la méme attitude que celle ou j’avais vu
Eradice, et machinalement encore, dans I’agitation qui me faisait mouvoir,
je me coulai sur le ventre jusqu’a la colonne du pied du lit, laquelle, se
trouvant passée entre mes jambes et mes cuisses, m’arréta et servit de point
d’appui a la partie ou je sentais une démangeaison inconcevable. Le coup
qu’elle recut par la colonne qui la fixa me causa une 1égere douleur, qui me
tira de ma réverie, sans diminuer I’excés de ma démangeaison. La position
ou j’étais exigeait que je levasse mon derriere pour tacher d’en sortir ; de ce
mouvement que je fis en remontant et coulant ma moniche le long de la
colonne, il résulta un frottement qui me causa un chatouillement
extraordinaire. Je fis un second mouvement, puis un troisieme, etc., qui
eurent une augmentation de succes : tout a coup j’entrai dans un
redoublement de fureur ; sans quitter ma situation, sans faire aucune espece
de réflexion, je me mis a remuer le derriére avec une agilité incroyable,



glissant toujours le long de la salutaire colonne. Bientdt un exces de plaisir
me transporta, je perdis connaissance, je me pamai et m’endormis d’un
profond sommeil.

Au bout de deux heures je m’¢éveillai, toujours ma chere colonne entre mes
cuisses, couchée sur mon ventre, mes fesses découvertes. Cette posture me
surprit ; je ne me souvenais de ce qui s’était pass€ que comme on se
rappelle le tableau d’un songe. Cependant, me trouvant plus tranquille,
I’évacuation de la céleste rosée me laissant 1’esprit plus libre, je fis quelques
réflexions sur tout ce que j’avais vu chez Eradice et sur ce qui venait de se
passer dans moi, sans en pouvoir tirer aucune conclusion raisonnable. La
partie qui avait été frottée le long de la colonne, ainsi que I’intérieur du haut
de mes cuisses qui I’avait embrassée, me faisait un mal cruel ; j’osai y
regarder malgré les défenses qui m’avaient été faites par mon ancien
directeur de couvent ; mais je n’osai me déterminer a y porter la main : cela
m’avait été trop expressement interdit.

Comme je finissais cet examen, la servante de ma mere vint m’avertir que
MPC... et M. I’abbé T... étaient au logis, ou ils devaient diner, et que ma

mere m’ordonnait de descendre pour leur faire compagnie ; je les joignis.

des bontés pour ma mere, a qui elle avait rendu de grands services, et
qu’elle et la réputation d’une femme tres pieuse, son ¢loignement marque
pour les maximes du Pere Dirrag, pour ses exhortations mystiques
m’avaient fait cesser de la fréquenter, afin de ne pas déplaire a mon
directeur : il n’¢€tait pas traitable sur I’article et ne voulait point que son
troupeau se confondit avec celui des autres directeurs ses concurrents ; il
craignait sans doute les confidences, les éclaircissements ; enfin, c’était une
condition préalable, trés recommandée par Sa Révérence et trés exactement
observeée partout ce qui formait son troupeau.

Cependant, nous nous mimes a table. Le diner fut gai. Je me sentais
beaucoup mieux que de coutume : ma langueur avait fait place a de la
vivacité ; plus de maux de reins : je me trouvais tout autre. Contre
I’ordinaire des repas de prétres et de dévotes, on ne médit point de son

prochain a celui-ci. L’abbé T.. 18], qui a beaucoup d’esprit et encore plus



d’acquis, nous fit mille petits contes, qui, sans intéresser la réputation de
personne, porterent la joie dans le cceur des convives.

Apres avoir bu du Champagne et pris le café¢, ma mere me tira en particulier
pour me faire de vifs reproches sur le peu d’attention que j’avais eu depuis

une dame aimable, me dit-elle, a qui je dois le peu de considération dont je
jouis dans cette ville ; sa vertu, son esprit, ses lumicres la font estimer et
respecter de toutes les personnes qui la connaissent ; nous avons besoin de
son appui : je désire et je vous ordonne, ma fille, de contribuer de tous vos
efforts a I’engager de nous conserver. » Je répondis a ma mere qu’elle ne
devait pas douter de ma soumission aveugle a ses volontés. Hélas ! la
pauvre femme ne soupgonnait guere la nature des lecons que je devais
recevoir de cette dame, qui jouissait en effet de la plus haute réputation.

Nous rejoignimes, ma mere et moi, la compagnie. Un instant apres je

a lui rendre mes devoirs ; je la priai de me permettre de réparer cette faute ;
j’essayai méme d’entrer dans le détail des raisons qui me I’avaient fait

sais, me dit-elle avec bonté, tout ce que vous voulez me dire : n’entrons pas
en matiere sur des sujets qui ne sont point de notre ressort ; chacun croit
avoir ses raisons : peut-étre sont-elles toutes bonnes ; ce qui est certain,
c’est que je vous verrai toujours avec grand plaisir, et pour commencer a
vous en convaincre, ajouta-t-elle en élevant la voix, je vous emmene ce soir
pour souper avec moi. Vous le voulez bien ? dit-elle & ma mére. A condition
que vous soyez de la partie avec M. I’abbé : vous avez I’un et I’autre vos
affaires, nous vous y laisserons vaquer. Pour moi, je vais me promener avec

dispositions pour le quiétisme dont on le soupgonnait ; peut-tre méme
agissaient-elles de concert. Quoi qu’il en soit, elles réussirent bientdt au
dela de leurs espérances.



J’eus beau dire que ce n’était rien, les femmes sont naturellement

curieuses : elle me fit mille questions qui me jetérent dans un embarras qui
ne lui échappa point. « Seriez-vous, me dit-elle, du nombre de nos fameuses
stigmatisées ? Vos pieds ont peine a vous porter, et vous €tes toute
décontenancée. Venez, mon enfant, dans mon jardin, ou vous pourrez vous
tranquilliser. » Nous en €tions peu ¢loignees. Des que nous y flimes
rendues, nous nous assimes dans un petit cabinet charmant qui est sur le
bord de la mer.

effectivement j’avais des stigmates et comment je me trouvais de la
direction du Pere Dirrag. « Je ne puis vous cacher, ajouta-t-elle, que je suis
st ¢tonnée de ce genre de miracle que je désire ardemment de voir par moi-
méme s’il existe en effet : allons, ma chere petite, dit-elle, ne me cachez
rien ; expliquez-moi de quelle maniere et quand ces plaies ont paru ; vous
devez étre assurée que je n’abuserai pas de votre confiance, et je pense que
VOus me connaissez assez pour n’en pas douter. »

Si les femmes sont curieuses, les femmes aiment aussi a parler : j’avais un
peu ce dernier défaut ; d’ailleurs, quelques verres de vin de Champagne
m’avaient échauffé la téte : je souffrais beaucoup ; il n’en fallait pas tant
pour me déterminer a tout dire. Je répondis d’abord tout naturellement a

aiguille, de circonstances en circonstances, m’engagea insensiblement a lui
rendre compte, non seulement de ce que j’avais vu chez Eradice, mais
encore de ce qui m’était arrivé dans ma chambre, et des douleurs qui en
résultaient.



témoigner la moindre surprise : elle louait tout pour m’engager a tout dire.
Lorsque je me trouvais embarrassée sur les termes qui me manquaient pour
expliquer les idées de ce que j’avais vu, elle exigeait de moi des
descriptions dont la lasciveté devait beaucoup la réjouir dans la bouche
d’une fille de mon age et aussi simple que je 1’étais. Jamais peut-Etre tant
d’infamies n’ont ét€ dites et ouies avec autant de gravite.

réflexions ; elle ne répondit que par monosyllabes a quelques questions que
je lui posai. Revenue a elle-méme, elle me dit que tout ce qu’elle venait
d’entendre avait quelque chose de bien singulier, qui méritait beaucoup
d’attention ; qu’en attendant qu’elle pit m’apprendre ce qu’elle en pensait
et quel était le parti qu’il convenait que je prisse je devais d’abord songer a
soulager la douleur que je ressentais, en bassinant avec du vin chaud les
parties qui avaient été meurtries par le frottement de la colonne de mon lit.
« Gardez-vous bien, me dit-elle, ma chére enfant, de rien dire a votre meére,
ni a qui que ce puisse €tre, et encore moins au Pere Dirrag, de ce que vous
venez de me confier. Il y a dans tout ceci du bien et du mal. Rendez-vous
chez moi demain vers les neuf heures du matin, je vous en dirai davantage ;
comptez sur mon amitié : I’excellence de votre cceur et de votre caractere
vous I’a entierement acquise. Je vois votre mere qui s’avance ; allons au-
devant d’elle et parlons d’autre chose. »

M. I’abbé T... entra un quart d’heure apres. On soupe de bonne heure en
province ; il était alors sept heures et demie ; on servit, nous nous mimes a
table.

satiriques sur le Pére Dirrag ; ’abbé en parut surpris, il I’en blama avec
délicatesse. « Pourquoi, poursuivit-il, ne pas laisser tenir a chacun la
conduite qu’il lui convient, pourvu qu’elle n’ait rien de contraire a 1’ordre
¢tabli ? Jusqu’a présent, nous ne voyons rien du Pére Dirrag qui s’en
¢loigne ; permettez-moi donc, madame, de n’étre pas de votre avis, jusqu’a
ce que des événements justifient les idées que vous voulez me donner de ce

adroitement le sujet de la conversation. On quitta la table vers les dix



C...et M. ’abbé T..., je pense qu’il est temps de vous en donner une idée.

Madame C... est née demoiselle. Ses parents 1’avaient contrainte d’épouser
a quinze ans un vieil officier de marine qui en avait soixante. Celui-ci

cette mort, héritiere d’un bien assez considérable. Veuve, jolie, maitresse
d’elle-méme a 1’age de vingt ans, elle fut bientot recherchée de tous les
épouseurs de la province ; mais elle s’expliqua si positivement sur le
dessein ou elle était de ne jamais courir les risques dont elle était échappée
comme miraculeusement, en mettant au monde son premier enfant, que
méme les plus empressés abandonnerent la partie.

M™ C... avait beaucoup d’esprit ; elle était ferme dans ses sentiments,

qu’elle n’adoptait qu’apres les avoir miirement examings. Elle lisait
beaucoup et aimait a s’entretenir sur les matieres les plus abstraites. Sa
conduite était sans reproches. Amie essentielle, elle rendait service des
qu’elle le pouvait. Ma mere en avait d’utiles expériences. Elle avait alors
vingt-six ans : j’aurai occasion, par suite, de vous faire le portrait de sa
personne.

M. I’abbé T..., ami particulier et en méme temps directeur de conscience de
MPe C..., était un homme d’un vrai mérite. Il était 4gé de quarante-quatre a

quarante-cinq ans : petit, mais bien fait, une physionomie ouverte,
spirituelle, soigneux observateur des bienséances de son état, aimé et
recherché de la bonne compagnie, dont il faisait les délices. A beaucoup
d’esprit il joignait des connaissances €tendues. Ses bonnes qualités,
généralement reconnues, lui avaient fait obtenir le poste qu’il remplissait, et
que je dois taire ici. Il était confesseur et I’ami des gens de mérite de 1’un et
de I’autre sexe, comme le Pere Dirrag I’était des dévotes de profession, des

enthousiastes, des quiétistes et des fanatiques.



Je retournai le lendemain matin chez V¢ C... a I’heure convenue. « Eh
bien ! ma chere Thérése, me dit-elle en entrant, comment vont vos pauvres
petites parties affligées ? Avez-vous bien dormi ? — Tout se porte mieux,
madame, lui dis-je ; j’ai fait ce que vous m’avez prescrit. Tout a €té bien

bassingé, cela m’a soulagée ; mais j’espere au moins de n’avoir pas offensé

« Ce que vous m’avez confi¢ hier, me dit-elle, est de plus grande
conséquence que vous ne pensez. J’ai cru devoir en parlera M. T..., qui
vous attend actuellement a son confessionnal. J’exige de vous que vous
alliez le trouver et que vous lui répétiez mot a mot tout ce que vous m’avez
dit. C’est un honnéte homme et de bon conseil : vous en avez besoin. Je
pense qu’il vous prescrira une nouvelle fagon de vous conduire, qui est
nécessaire a votre salut et a votre santé. Votre mere mourrait de chagrin si
elle apprenait ce que je sais ; car je ne puis vous cacher qu’il y a des

et donnez une confiance entiére a M. T... : vous n’aurez pas lieu de vous en
repentir. »

Je me mis a pleurer, et je sortis toute tremblante pour aller trouver M. T...,
qui entra dans son confessionnal dés qu’il m’apercut.

Je ne cachai rien a M. T... qui m’écouta attentivement jusqu’au bout, sans
m’interrompre que pour me demander de certaines explications sur les
details qu’il ne comprenait pas. « Vous venez, me dit-il, de m’apprendre des
choses étonnantes : le Pére Dirrag est un fourbe, un malheureux, qui se
laisse emporter a la force de ses passions ; il marche a sa perte, et il

entrainera celle de M!'® Eradice ; néanmoins, mademoiselle, il faut les
plaindre plutot que de les blamer. Nous ne sommes pas toujours maitres de
résister a la tentation ; le bonheur et le malheur de notre vie se décident
souvent par les occasions. Soyez donc attentive a les éviter ; cessez de voir

le Pére Dirrag et toutes ses pénitentes, sans parler mal des uns ni des
autres : la charité le veut ainsi. Fréquentez M"° C... ; elle a pris de I’amitié

pour vous, elle ne vous donnera que de bons conseils et de bons exemples a
suivre.

« Parlons présentement, mon enfant, de ces chatouillements excessifs que
vous sentez souvent dans cette partie qui a frotté a la colonne de votre lit ;



ce sont des besoins de tempérament, aussi naturels que ceux de la faim et de
la soif : 1l ne faut ni les rechercher ni les exciter ; mais deés que vous vous en
sentirez vivement pressée, il n’y a nul inconvénient a vous servir de votre
main, de votre doigt, pour soulager cette partie par le frottement qui lui est
alors nécessaire. Je vous défends cependant expressément d’introduire votre
doigt dans I’intérieur de I’ouverture qui s’y trouve ; il suffit, quant a
présent, que vous sachiez que cela pourrait vous faire tort un jour dans
I’esprit du mari que vous €pouseriez. Au reste, comme ceci, je vous le
répete, est un besoin que les lois immuables de la nature excitent en nous,
c’est aussi des mains de la nature que nous tenons le remede que je vous
indique pour soulager ce besoin.

« Or, comme nous sommes assures que la loi naturelle est d’institution
divine, comment oserions-nous craindre d’offenser Dieu en soulageant nos
besoins par des moyens qu’il a mis dans nous, qui sont son ouvrage, surtout
lorsque ces moyens ne troublent point I’ordre établi dans la société ? Il n’en
est pas de méme, ma chere fille, de ce qui s’est passé entre le Pere Dirrag et

M€ Eradice : ce Pére a trompé sa pénitente, il a risqué de la rendre mére en
substituant a la place du feint cordon de saint Francois le membre naturel de
I’homme, qui sert a la génération. Par 1a il a péché contre la lo1 naturelle,

qui nous prescrit d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Est-ce aimer

d’étre perdue de réputation et déshonorée pour toute sa vie ?

« L’introduction, ma chere enfant, et les mouvements que vous avez vus de
ce membre du Pere dans la partie naturelle de sa pénitente, qui est la
mécanique de la fabrique du genre humain, n’est permise que dans 1’état de
mariage : dans celui de fille, cette action peut nuire a la tranquillité des
familles et troubler I’intérét public, qu’il faut toujours respecter. Ainsi, tant
que vous ne serez pas liée par le sacrement du mariage, gardez-vous bien de
souffrir d’aucun homme une pareille opération, en quelque sorte d’attitude
que ce puisse étre. Je vous ai indiqué un remede qui modere I’exces de vos
désirs et qui tempere le feu qui les excite. Ce méme remede contribuera
bientot au rétablissement de votre santé chancelante et vous rendra votre
embonpoint. Votre figure aimable ne manquera pas de vous attirer des
amants qui chercheront a vous seéduire. Soyez bien sur vos gardes et ne
perdez point de vue les lecons que je vous donne. C’en est assez pour



aujourd’hui, ajouta ce sens¢ directeur ; vous me trouverez ici dans huit
jours, a la méme heure ; souvenez-vous au moins que tout ce qui se dit dans
le tribunal de la pénitence doit €tre aussi sacré pour le pénitent que pour son
confesseur, et que ¢’est un péché énorme d’en révéler la moindre
circonstance a personne. »

Les préceptes de mon nouveau directeur avaient charmé mon ame ; j’y
voyais un air de démonstration soutenue, un principe de charité qui me
faisait sentir le ridicule de ce que j’avais oui jusqu’alors.

Apres avoir passé la journée a réfléchir, le soir, avant de me coucher, je me
préparais a bassiner les parties meurtries : tranquille sur les regards et sur
les attouchements, je me troussai ; et m’étant assise sur le bord de mon lit,
j’écartai les cuisses de mon mieux et m’attachai a examiner attentivement
cette partie qui nous fait femmes ; j’en entr’ouvrais les lIévres, et cherchant
avec le doigt I’ouverture par laquelle le Pére Dirrag avait pu enfiler Eradice
avec un si gros instrument, je la découvris, sans pouvoir me persuader que
ce flt elle : sa petitesse me tenait dans 1’incertitude, et je tentais d’y
introduire le doigt, lorsque je me souvins de la défense de M. T... Je le
retirai avec promptitude, en remontant le long de la fente. Une petite
éminence que ]’y rencontrali me causa un tressaillement ; je m’y arrétai, je
frottai, et bientot j’arrivai au comble du plaisir. Quelle heureuse découverte
pour une fille qui avait dans elle une source abondante de la liqueur qui en
est le principe !

Je nageai pendant six mois dans un torrent de volupté, sans qu’il m’arrivat
rien qui mérite ici sa place.

Ma santé s’était enticrement rétablie ; ma conscience était tranquille, par les
soins de mon nouveau directeur, qui me donna des conseils sages et
combinés avec les passions humaines : je le voyais régulierement tous les

plus cette aimable femme : les ténebres de mon esprit se dissipaient ; peu a
peu je m’accoutumais a penser, a raisonner conséquemment. Plus de Pere
Dirrag pour moi, plus d’Eradice.

Que I’exemple et les préceptes sont de grands maitres pour former le cceur
et ’esprit ! S’il est vrai qu’ils ne nous donnent rien et que chacun ait en soi



les germes de tout ce dont il est capable, il est certain du moins qu’ils
servent a développer ces germes et a nous faire apercevoir les idées, les
sentiments dont nous sommes susceptibles, et qui, sans 1’exemple, sans les
legons, resteraient enfouis dans leurs entraves et dans leurs enveloppes.

Cependant, ma mere continuait son commerce en gros, qui réussissait mal ;
on lui devait beaucoup, elle était a la veille d’essuyer une banqueroute de la
part d’un négociant de Paris, capable de la ruiner. Apres s’€tre consultée,
elle se détermina a faire un voyage dans cette superbe ville. Cette tendre
mere m’aimait trop pour me perdre de vue pendant un espace de temps qui
pouvait étre fort long ; il fut résolu que je I’accompagnerais. Hélas ! la
pauvre femme ne prévoyait guere qu’elle y finirait ses tristes jours et que je
retrouverais dans les bras de mon cher comte la source du bonheur des
miens.

Il fut déterminé que nous partirions dans un mois, temps que j’allai passer

ville.

M. I’abbé T... y venait régulierement tous les jours et y couchait, lorsque
ses devoirs le lui permettaient. L’un et 1’autre m’accablaient de caresses ; on
ne craignait plus de tenir devant moi des propos assez libres, de parler, en
matieére de morale, de religion, de sujets de métaphysique, dans un gofit

¢tait contente de ma fagon de penser et de raisonner, et qu’elle se faisait un
plaisir de me conduire, de conséquence en conséquence, a des preuves
claires et évidentes. Quelquefois seulement j’avais le chagrin de remarquer
que I’abbé T... lui faisait signe de ne pas pousser ses raisonnements sur
certaines matieres. Cette découverte m’humilia ; je résolus de tout tenter
pour étre instruite de ce que 1’on voulait me cacher. Je n’avais pas
jusqu’alors forme le moindre soupgon sur la tendresse mutuelle qui les
unissait. Bientot je n’eus plus rien a désirer, comme vous allez 1’entendre.

Vous verrez, mon cher comte, quelle est la source d’ou j’ai puisé les
principes de morale et de métaphysique que vous avez si bien cultivés et
qui, en m’éclairant sur ce que nous sommes dans ce monde comme sur ce



que nous avons a craindre de I’autre, assurent la tranquillit¢ d’une vie dont
vous faites tout le plaisir.

ordinairement vers les cinq heures du matin pour aller se promener dans un
petit bosquet au bout de son jardin. J’avais remarqué que I’abbé T... s’y
rendait aussi lorsqu’il couchait a la campagne, qu’au bout d’une heure ou

deux ils rentraient ensemble dans I’appartement ou couchait M™ C... et

qu’ensuite I’un et I’autre ne paraissaient dans la maison que vers les huit a
neuf heures.

Je résolus de les prévenir dans le bosquet et de m’y cacher de maniere a
pouvoir les entendre. Comme je n’avais pas I’ombre du soupcon de leurs
amours, je ne prévoyais point du tout ce que je perdais en ne les voyant pas.
Je fus donc reconnaitre le terrain et m’assurer une place commode a mon
projet.

Le soir, en soupant, la conversation tomba sur les opérations et les

C... Est-ce un étre particulier ? Tout ne serait-il pas produit par Dieu ?
Serait-elle une divinité subalterne ? — En vérité, vous n’étes pas
raisonnable de parler ainsi, répliqua vivement M. I’abbé T..., en lui faisant
un clin d’ceil. Je vous promets, dit-il, dans notre promenade, demain matin,
de vous expliquer 1’idée que I’on doit avoir de cette mére commune du
genre humain : il est trop tard pour toucher cette matiere. Ne voyez-vous

vous voulez m’en croire 1’une et 1’autre, allons nous coucher ; je vais finir
mes heures, et je suivrai de pres votre exemple. » Le conseil de M. ’abbé
fut rempli ; chacun se retira dans son appartement.

Le lendemain, des la pointe du jour, j’allai me camper dans mon
embuscade. Je me placai dans des broussailles qui étaient derriere une
espece de bosquet de charmille, orné de bancs de bois, peints en vert, et de
quelques statues. Apres une heure d’impatience, mes héros arriveérent et
s’assirent précisément sur le banc derriere lequel je m’étais gitée.



« Oui, en vérité, disait I’abbé en entrant, elle devient tous les jours plus
jolie ; ses tétons sont grossis au point de remplir fort bien la main d’un
honnéte ecclésiastique ; ses yeux ont une vivacité qui ne dément pas le feu
de son tempérament, car elle en a un des plus forts, la petite friponne de
Thérese. Imagine-toi qu’en profitant de la permission que je lui ai donnée
de se soulager avec le doigt elle le fait au moins une fois tous les jours.
Avoue que je suis aussi bon médecin que docile confesseur ; je lui ai guéri
le corps et I’esprit.

Sommes-nous venus ici pour nous entretenir uniquement de ses beaux yeux,
de son temperament ? Je soupconne, monsieur 1’égrillard, que vous auriez
bien envie de lui éviter la peine qu’elle prend de s’appliquer elle-méme
votre recette. Au reste, tu sais que je suis bonne princesse, et j’y
consentirais volontiers si je n’en prévoyais pas le danger pour toi. Thérése a
de I’esprit ; mais elle est trop jeune et n’a pas assez d’usage du monde pour
oser s’y confier. Je remarque que sa curiosité est sans €gale. Il y a de quoi
faire par la suite un trés bon sujet ; et sans les inconvénients dont je viens de
parler, je n’hésiterais pas a te proposer de la mettre de tiers dans nos

plaisirs ; car convenons qu’il y a bien de la folie a €tre jaloux ou envieux du
bonheur de ses amis dés que leur félicité n’6te rien a la notre.

« — Vous avez bien raison, madame, dit I’abbé : ce sont deux passions qui
tourmentent en pure perte tous ceux qui ne sont pas né€s pour savoir penser.
Il faut distinguer cependant I’envie de la jalousie. L’envie est une passion
innée dans I’homme ; elle fait partie de son essence : les enfants au berceau
sont envieux de ce qu’on donne a leurs semblables. Il n’y a que 1’éducation
qui puisse moderer les effets de cette passion que nous tenons des mains de
la nature. Mais il n’en est pas de méme de la jalousie, considérée par
rapport aux plaisirs de ’amour. Cette passion est I’effet de notre amour-
propre et du préjugé. Nous connaissons des nations enticres ou les hommes
offrent a leurs convives la jouissance de leurs femmes, comme nous offrons
aux notres le meilleur vin de notre cave. Un de ces insulaires caresse
I’amant qui jouit des embrassements de sa femme : ses compatriotes
I’applaudissent, le félicitent. Un Francgais, en méme cas, fait la moue :
chacun le montre au doigt et se moque de lui. Un Persan poignarde I’amant
et la maitresse : tout le monde applaudit a ce double assassinat.



« Il est donc évident que la jalousie n’est pas une passion que nous tenions
de la nature : c’est I’éducation, c’est le préjugé du pays qui la fait naitre.
Des I’enfance, une fille, a Paris, lit, entend dire qu’il est humiliant d’essuyer
une infidélité de son amant ; on assure a un jeune homme qu’une maitresse,
qu’une femme infidéle blesse 1’amour-propre, déshonore I’amant ou 1I’ami.
De ces principes, sucés pour ainsi dire avec le lait, nait la jalousie, ce
monstre qui tourmente les humains en pure perte, pour un mal qui n’a rien
de réel.

« Distinguons néanmoins I’inconstance de I’infid¢lité. J’aime une femme
dont je suis aimé : son caractére sympathise avec le mien ; sa figure, sa
jouissance font mon bonheur ; elle me quitte : ici, la douleur n’est plus
I’effet d’un préjugé, elle est raisonnable. Je perds un bien effectif, un plaisir
d’habitude, que je ne suis pas certain de pouvoir réparer avec tous ses
agréments ; mais une infidélité passagere qui n’est que I’ouvrage du plaisir,
du tempérament, quelquefois celui de la reconnaissance ou d’un ceeur
tendre et sensible a la peine ou au plaisir d’autrui, quel inconvénient en
résulterait-il ? En vérité, quoi qu’on en dise, il faut étre peu sensé que de
s’inquiéter de ce qu’on nomme a juste titre un coup d’épée dans [’eau,
d’une chose qui ne nous fait ni bien ni mal.

m’annonce tout doucement que, par bon cceur, ou pour faire plaisir a
Therese, vous seriez homme a lui donner une petite lecon de volupté, un
petit clystere aimable qui, selon vous, ne me ferait ni bien ni mal. Va, mon
cher abbé, continua-t-elle, j’y consens avec joie : je vous aime tous deux ;
vous gagnerez I’un et I’autre par cette €preuve, a laquelle je ne perdrai rien.
Pourquoi m’y opposerais-je ? Si je m’en inquiétais, tu conclurais avec
raison que je n’aime que moi, que ma satisfaction particuliere, qu’a
I’augmenter aux dépens méme de celle que tu peux gofter ailleurs ; et c’est
ce qui n’est point : je sais faire mon bonheur indistinctement de tout ce qui
peut contribuer a augmenter le tien. Ainsi tu peux, mon cher ami, sans
crainte de me désobliger, houspiller de ton mieux la moniche de Thérese :
cela fera grand bien a cette pauvre fille ; mais je te le répete, prends garde a
I’imprudence...



« — Quelle folie ! reprit I’abbé ; je vous jure que je ne pense point a
Thérese. J’ai voulu simplement vous expliquer le mécanisme par lequel la
nature...

nature, tu oublies, ce me semble, la promesse que tu m’avais faite de me
définir ce que ¢’est que cette bonne mere. Voyons un peu comment tu te
tireras de cette démonstration, car tu prétends que tu démontres tout.

«— Tu le veux ? répondit I’abbé ; mais, ma petite mere, tu sais ce qu’il me
faut auparavant ; je ne veux rien quand je n’ai pas fait la besogne qui affecte
le plus vivement mon imagination. Les autres idées ne sont pas nettes et se
trouvent toujours absorbées, confondues par celle-ci. Je t’ai déja dit que,
lorsqu’a Paris je m’occupais presque uniquement de la lecture et des
sciences les plus abstraites, des que je sentais 1’aiguillon de la chair me
tracasser, j’avais une petite fille ad hoc, comme on a un pot de chambre
pour pisser, a qui je faisais une ou deux fois la grosse besogne, dont il vous
plait de ne vouloir pas tater de ma fagon. Alors, 1’esprit tranquille, les idées
nettes, je me remettais au travail, et je soutiens que tout homme de lettres,
tout homme de cabinet qui a un peu de tempérament doit user de ce remede,
aussi nécessaire a la santé du corps qu’a celle de 1’esprit. Je dis plus : je
prétends que tout honnéte homme qui connait les devoirs de la société
devrait en faire usage, afin de s’assurer de n’€tre point excité trop vivement
a s’écarter de ses devoirs en débauchant la femme ou la fille de ses amis ou
de ses voisins.

« Présentement, vous me demanderez, peut-étre, madame, continua 1’abbé,
comment doivent donc faire les femmes et les filles ? Elles ont, dites-vous,
leurs besoins comme les hommes ; elles sont de méme pate ; cependant
elles ne peuvent pas se servir des mémes ressources : le point d’honneur, la
crainte d’un indiscret, d’un maladroit, d’un faiseur d’enfants ne leur permet
pas d’avoir recours au méme remede que les hommes. D’ailleurs, ajouterez-
vous, ou en trouver de ces hommes tout préts, comme 1’€tait votre petite
fille, ad hoc ?

« Eh bien ! madame, continua I’abbé T..., que les femmes et les filles
fassent comme Thérése et vous ; si ce jeu ne leur plait pas assez (comme en



effet il ne plait pas a toutes), qu’elles se servent de ces ingénieux
instruments nommeés godemichés ; c’est une imitation assez naturelle de la
réalité. Joignez a cela que ’on peut s’aider de I’imagination. Au bout du
compte, je le répete, les hommes et les femmes ne doivent se procurer que
les plaisirs qui ne peuvent pas troubler I’intérieur de la société établie. Les
femmes ne doivent donc jouir que de ceux qui leur conviennent, eu égard
aux devoirs que cet établissement leur impose. Vous aurez beau vous récrier
a I’injustice ; ce que vous regardez comme injustice particuliere assure le
bien géneral, que personne ne doit tenter d’enfreindre.

dire présentement qu’il ne faut pas qu’une femme, qu’une fille se laissent
faire ce que vous savez par les hommes, ni qu’un honnéte homme trouble
I’intérét public en cherchant a les séduire, tandis que vous-méme, monsieur
le paillard, m’avez tourmentée cent fois pour me mettre dans ce cas, et qu’il
y a longtemps que ce serait une besogne faite, sans la crainte insurmontable
que j’ai toujours eue de devenir grosse ; vous n’avez donc pas craint, pour
satisfaire votre plaisir particulier, d’agir contre I’intérét général que vous
pronez si fort.

«— Bon ! nous y voila encore, reprit ’abbé ; tu recommences donc
toujours la méme chanson, ma petite mere ? Ne t’ai-je pas dit qu’en
agissant avec de certaines précautions on ne risque point cet inconvénient ?
N’es-tu pas convenue avec moi que les femmes n’ont que trois choses a
redouter : la peur du diable, la réputation et la grossesse ? Tu es tres apaisée,
je pense, sur le premier article ; je ne crois pas que tu craignes de ma part
I’indiscrétion ni I’imprudence, qui seules peuvent ternir la réputation ;
enfin, on ne devient mere que par I’étourderie de son amant. Or, je t’ai déja
montré, plus d’une fois, par I’explication du mécanisme de la fabrique des
hommes, que rien n’était plus facile a éviter ; répétons donc encore ce que
nous avons dit a ce sujet.

« D’amant, par la réflexion ou par la vue de sa maitresse, se trouve dans
I’état qui est nécessaire a I’acte de la génération ; le sang, les esprits, le nerf
¢recteur, ont enflé et roidi son dard ; tous deux d’accord, ils se mettent en
posture ; la fleche de I’amant est poussée dans le carquois de sa maitresse ;
les semences se préparent par le frottement réciproque des parties. L’exces



du plaisir les transporte ; déja 1’¢élixir divin est prét a couler ; alors, ’amant
sage, maitre de ses passions, retire I’oiseau de son nid, et sa main, ou celle
de sa maitresse, acheve, par quelques légers mouvements, de provoquer
I’¢jaculation au dehors. Point d’enfants a craindre dans ce cas. L’amant
¢tourdi et brutal pousse au contraire jusqu’au fond du vagin : il y répand sa
semence ; elle pénetre dans la matrice, et de 1a dans ses trompes, ou se
forme la génération.

« Voila, madame, continua M. T..., puisque vous avez voulu que je le
répétasse encore, quel est le mécanisme des plaisirs de I’amour. Me
connaissant tel que je suis, pouvez-vous me croire du nombre de ces
derniers imprudents ? Non, ma chére amie, j’ai fait cent fois I’expérience du
contraire. Laisse-moi, je te conjure, la renouveler aujourd’hui avec toi ;
regarde dans quel état de triomphe est mon drdle : tu le tiens. — Oui | —
Serre-le bien dans ta main ; tu vois qu’il te demande grace, et je...

il n’en sera rien, je vous jure ; tout ce que vous m’avez dit ne peut me
tranquilliser sur mes craintes, et je vous procurerais un plaisir que je ne
pourrais pas golter : cela n’est pas juste. Laissez-moi donc faire ; je vais
mettre ce petit effronté a la raison. Eh bien ! poursuivit-elle, es-tu content
de mes tétons et de mes cuisses ? les as-tu assez baisés, assez maniés ?
Pourquoti trousser ainsi mes manchettes au-dessus du coude ? Monsieur
aime sans doute a voir les mouvements d’un bras nu ? Fais-je bien ? Tu ne
dis mot ! Ah ! le coquin ! qu’il a de plaisir ! »

Il se fit un instant de silence. Puis tout a coup j’entendis 1’abbé qui s’écria :
« Ma chere maman, je n’en puis plus : un peu plus vite ; donne-moi donc la
petite langue, je t’en prie. Ah ! il cou...le ! »

Jugez, mon cher comte, de 1’état ou j’étais pendant cette édifiante
conversation. J’essayai vingt fois de me lever pour tacher de trouver
quelque ouverture par ou je puisse découvrir les objets, mais le bruit des
feuilles me retint toujours. J’étais assise ; je m’allongeai de mon mieux ; et
pour ¢éteindre le feu qui me dévorait, j’eus recours a mon petit exercice
ordinaire.



Apres quelques moments, qui furent employés sans doute a réparer le
desordre de M. I’abbé : « En vérite, dit-il, toute réflexion faite, je crois, ma
bonne amie, que vous avez eu raison de me refuser la jouissance que je
vous demandais : j’ai senti un plaisir si vif, un chatouillement si puissant,
que je pense que tout elit coulé a travers choux, si vous m’eussiez laissé
faire.

« Il faut avouer que nous sommes des animaux bien faibles et bien peu
maitres de diriger nos volontés. — Je sais tout cela, mon pauvre abbé, reprit

M C... ; tu ne m’apprends rien de nouveau ; mais, dis-moi, est-il bien
vrai que dans le genre de plaisirs que nous golitons nous ne péchons pas
contre I’intérét de la societé ? Et cet amant sage dont tu approuves la
prudence, qui retire 1’oiseau de son nid et qui répand le baume de vie au
dehors, ne fait-il pas également un crime, car il faut convenir que, les uns et
les autres, nous supprimons a la société un citoyen qui pourrait lui devenir

utile.

« — Ce raisonnement, répliqua 1’abbé, parait d’abord spécieux, mais vous
allez voir, ma belle dame, qu’il n’a cependant que 1’écorce. Nous n’avons
aucune loi humaine ni divine qui nous invite, et encore moins qui nous
contraigne de travailler a la multiplication du genre humain. Toutes ces lois
permettent le célibat aux garcons et aux filles, a une foule de moines
fainéants et de religieuses inutiles ; elles permettent a I’homme marié
d’habiter avec sa femme grosse, quoique les semences alors répandues
soient sans espérance de fruit. L’état de virginité est méme réputé preferable
a celui du mariage.

« Or, ces faits posés, n’est-il pas certain que ’homme qui triche et ceux qui,
comme nous, jouissent des plaisirs de la petite oie ne font rien de plus que
ces moines, que ces religieuses, que tout ce qui vit dans le célibat ? Ceux-ci
conservent dans leurs reins, en pure perte, une semence que les premiers
répandent en pure perte : ne sont-ils donc pas, les uns et les autres,
précisément dans un cas égal, eu égard a la société ? Ils ne lui donnent tous
aucun citoyen ; mais la saine raison ne nous dicte-t-elle pas qu’il vaut
mieux encore que nous jouissions d’un plaisir qui ne fait tort a personne, en
répandant inutilement cette semence, que de la conserver dans nos
vaisseaux spermatiques, non seulement avec la méme inutilité, mais encore



toujours aux dépens de notre santé et souvent de notre vie. Ainsi vous
voyez, madame la raisonneuse, ajouta 1’abbe, que nos plaisirs ne font pas
plus de tort a la société que le célibat approuveé des moines, des religieuses,
etc. ; que nous pouvons aller notre petit train. »

Sans doute qu’en suite de ses réflexions I’abbé se mit en devoir de rendre

« Ah'! finis, vilain abbé, retire ton doigt ; je ne suis pas en train aujourd’hui,
je me ressens encore de nos folies d’hier ; remettons celle-ci & demain ;
d’ailleurs, tu sais que j’aime a étre a mon aise, bien étendue sur mon lit : ce
banc n’est point commode ; finis, encore un coup, je ne veux de toi,
présentement, que la définition que tu m’as promise sur dame Nature ; vous
voila tranquille, monsieur le philosophe ; parlez, je vous écoute.

« — Sur dame Nature ? reprit I’abbé. Ma foi ! vous en saurez bientot autant
que moi. C’est un €tre imaginaire, ¢’est un mot vide de sens. Les premiers
chefs des religions, les premiers politiques, embarrassés sur I’idée qu’ils
devaient donner au public du bien et du mal moral, ont imaginé un étre
entre Dieu et nous, qu’ils ont rendu auteur de nos passions, de nos maladies,
de nos crimes. Comment, en effet, sans ce secours, eussent-ils concilié leur
systeme avec la bonté infinie de Dieu ? D’ou eussent-ils dit que nous
venaient ces envies de voler, de calomnier, de violer, d’assassiner ?
Pourquoi tant de maladies, tant d’infirmités ? Qu’avait fait a Dieu ce
malheureux cul-de-jatte, né pour ramper sur la terre pendant toute sa vie ?

« Un théologien nous dit a cela : Ce sont les effets de la nature. Mais,
qu’est-ce que c’est que cette nature ? Est-ce un autre Dieu que nous ne
connaissons pas ? Agit-elle par elle-méme et indépendamment de la volonté
de Dieu ? Non, dit encore sechement le théologien. Comme Dieu ne peut
pas €tre ’auteur du mal, le mal ne peut exister que par le moyen de la
nature. Quelle absurdité ! Est-ce du baton qui me frappe dont je dois me
plaindre ? N’est-ce pas de celui qui a dirigé le coup ? N’est-ce pas lui qui
est ’auteur du mal que je ressens ?

« Pourquoi ne pas convenir, une bonne fois, que la nature est un €tre de
raison, un mot vide de sens ; que tout est Dieu ; que le mal physique qui
nuit aux uns sert au bonheur des autres ; que tout est bien ; qu’il n’y a rien



de mal dans le monde eu égard a la Divinité ; que tout ce qui s’appelle bien
ou mal moral n’est que relatif a I’intérét des sociétés etablies par les
hommes, mais relatif a Dieu, par la volonté duquel nous agissons
nécessairement d’apres les premiers principes du mouvement qu’il a établi
dans tout ce qui existe ? Un homme vole, il fait du bien par rapport a lui ;
du mal, par son infraction a 1’¢tablissement de la société, mais rien par
rapport a Dieu. Cependant je conviens que cet homme doit étre puni,
quoiqu’il ait agi nécessairement, quoique je sois convaincu qu’il n’a pas été
libre de commettre ou de ne pas commettre son crime ; mais il doit I’étre,
parce que la punition d’un homme qui trouble 1’ordre établi fait
mécaniquement, par la voie des sens, des impressions sur I’ame, qui
empéchent les méchants de risquer ce qui pourrait leur faire mériter la
méme punition, et que la peine que subit ce malheureux pour son infraction
doit contribuer au bonheur général, qui est préférable dans ce cas au bien
particulier.

« J’ajoute encore que I’on ne peut méme trop noter d’infamie les parents,
les amis et tous ceux qui ont des habitudes avec un criminel, pour engager,
par ce trait de politique, tous les humains a s’inspirer mutuellement entre
eux de I’horreur pour les actions et pour les crimes qui peuvent troubler la
tranquillité publique, tranquillité que notre disposition naturelle, que nos
besoins, que notre bien-€tre particulier nous portent sans cesse a
enfreindre ; disposition, enfin, qui ne peut €tre absorbée dans ’homme que
par I’éducation, qu’au moyen des impressions qu’il recoit dans 1’ame par la
voie des autres hommes qu’il fréquente ou qu’il voit habituellement, soit
par le bon exemple, soit par les discours ; en un mot, par les sensations
externes qui, jointes aux dispositions intérieures, dirigent toutes les actions
de notre vie. Il faut donc aiguillonner, il faut nécessiter les hommes a
s’exciter entre eux a ces sensations utiles au bonheur général.

« Je crois, madame, ajouta I’abbé, que vous sentez présentement ce que 1’on
doit entendre par le mot de nature. Je me propose de vous entretenir demain
matin de I’1dée que 1’on doit avoir des religions. C’est une matiere
importante a notre bonheur ; mais il est trop tard pour I’entamer
aujourd’hui. Je sens que j’ai besoin d’aller prendre mon chocolat.



besoin d’une réparation physique, pour les pertes libidineuses que je lui ai
fait faire ; cela est bien juste, continua-t-elle ; vous avez fait et vous avez dit
des choses admirables : rien de mieux que vos observations sur la nature ;
mais trouvez bon que je doute fort que vous puissiez me faire voir aussi
clair sur le chapitre des religions, que vous avez touch¢ diverses fois avec
beaucoup moins de succes. Comment donner, en effet, des démonstrations
dans une maticre aussi abstraite et ou tout est article de fo1 ? — C’est ce que
nous verrons demain, répondit I’abbé. — Oh ! ne comptez pas en €tre quitte

demain pour des raisonnements, répliqua M C... : nous rentrerons, s’il

vous plait, de bonne heure dans ma chambre, ou j’aurai besoin de vous et de
mon lit de repos. »

Quelques instants apres, ils prirent I’un et 1’autre le chemin de la maison ; je
les y suivis par une allée couverte. Je ne restai qu’un moment dans ma
chambre pour y changer de robe, et je me rendis de suite dans 1’appartement

de M° C..., ou je craignais que 1’abbé n’entaméat encore I’article des
religions, que je voulais absolument entendre. Celui de la nature m’avait
frappée : je voyais clairement que Dieu et la nature n’agissaient que par la
volonté immédiate de Dieu. De 1a je tirai mes petites conséquences et je

commencai peut-€tre a penser pour la premiere fois de ma vie.

qu’elle devait s’apercevoir de I’espece de perfidie que je venais de lui faire
et des diverses réflexions dont j’étais agitée. L’abbé T... me regardait
attentivement : je me crus perdue ; mais bientot je I’entendis qui disait a

souriaient I’un et I’autre. Je fis semblant de n’avoir rien entendu, et j’eus
grand soin de ne pas les quitter de toute la journée.

En rentrant le soir dans ma chambre, je formai mon plan pour le lendemain
matin. La crainte ou j’étais de ne pas m’¢éveiller d’assez bonne heure fut

gagner le bosquet, ou M. T... I’attendait déja. Suivant ce que j’avais oui la



veille, elle devait bient6t rentrer dans sa chambre a coucher, ou était le lit de
repos dont elle avait parlé. Je n’hésitai pas a m’y couler et a me cacher dans
la ruelle de son lit, ou je m’assis sur le plancher, le dos appuy¢ contre le
mur, a coté du chevet. J’avais le rideau du lit devant moi, que je pouvais
entr’ouvrir au besoin, pour avoir en entier le spectacle du petit lit, qui était
dans le coin opposé de la chambre, ou 1’on ne pouvait pas dire un mot sans
que je I’entendisse.

Ainsi posée, I’impatience commencgait a me faire appréhender d’avoir
manqué mon coup, lorsque mes deux acteurs rentrerent. « Baise-moi

lit de repos. La lecture de ton vilain Portier des Chartreux m’a mise toute
en feu ; ses portraits sont frappants ; ils ont un air de vérité qui charme ; s’il
¢tait moins ordurier, ce serait un livre inimitable dans son genre. Mets-le-
moi aujourd’hui, abbé, je t’en conjure, ajouta-t-elle ; j’en meurs d’envie, et
je consens a en risquer 1’événement.

« — Non pas moi, reprit I’abbé, pour deux bonnes raisons : la premicre,
c’est que je vous aime, et que je suis trop honnéte homme pour risquer votre
réputation et vos justes reproches par cette imprudence ; la seconde, c’est
que M. le docteur n’est pas aujourd’hui, comme vous voyez, dans son
brillant ; je ne suis pas Gascon, et...

énergique que vous eussiez pu, en veérite, vous dispenser de vous faire un
mérite de la premicre. Ca, mets-toi du moins a c6té de moi, ajouta-t-elle en
s’étendant lascivement sur le lit, et chantons, comme tu dis, le petit office.

«— Ah ! de tout mon cceur, ma chere maman, reprit I’abbe T..., qui était

troussa sa robe et sa chemise jusqu’au-dessus du nombril, puis il lui ouvrit
les cuisses en €levant tant soit peu ses genoux, de maniere que ses talons,
qui se rapprochaient quelque peu de ses fesses, ¢taient joints 1’un a ’autre
appuyes sur les pieds du lit.

Dans cette attitude, en partie cachée pour moi par I’abbé, qui baisait



paraissait immobile, recueillie, méditant sur la nature des plaisirs dont elle
sentait déja les prémices. Ses yeux €étaient a moitié¢ fermés ; la pointe de sa
langue se montrait sur le bord de ses levres vermeilles, et tous les muscles
de son visage ¢taient dans une agitation voluptueuse. « Finis donc tes
baisers, dit-elle a I’abbé T... ; ne vois-tu pas que je t’attends ? Je n’en puis
plus. »

Le complaisant directeur ne se fit pas répéter deux fois ce qu’on exigeait de

gauche fut passée sous la téte de la tendre C..., qu’il pressait, la baisant
bouche a bouche avec de petits mouvements de langue des plus voluptueux.
Son autre main fut occupée a 1’action principale : elle caressait artistement,

abondamment garnie d’un poil frisé et du plus beau noir. Le doigt de 1’abbé
jouait ici le role le plus intéressant.

Jamais tableau ne fut placé dans un jour plus avantageux, eu égard a ma
position. Le lit de repos était dispose de fagon que j’avais pour point de vue

agitées d’un mouvement léger de bas en haut, qui annongaient la
fermentation intérieure, et ses cuisses, les plus belles, les plus rondes, les
plus blanches qui se puissent imaginer, faisaient avec ses genoux un autre
petit mouvement, de droite et de gauche, qui contribuait sans doute aussi a
la joie de la partie principale que 1’on fétait, et dont le doigt de I’abbé, perdu
dans la toison, suivait tous les mouvements.

J’entreprendrais inutilement, mon cher comte, de vous dire ce que je
pensais alors : je ne sentais rien pour trop sentir. Je devins machinalement le
singe de ce que je voyais ; ma main faisait 1’office de celle de I’abbé ;
j’imitais tous les mouvements de mon amie. « Ah ! je me meurs ! s’écria-t-
elle tout a coup ; enfonce-le, mon cher abb¢ ; oui... bien avant... je t’en
conjure ; pousse fort, pousse, mon petit... Ah ! quel plaisir !... je fonds !...
je... me... pa...me... ! »

Toujours parfaite imitatrice de ce que je voyais, sans réfléchir un instant a la
défense de mon directeur, j’enfongai mon doigt a mon tour ; une légere



douleur que je ressentis ne m’arréta pas, et je parvins au comble de la
volupte.

La tranquillité avait succédé aux emportements amoureux, et je m’étais

s’approcher du lieu ou j’étais cachée : je me crus découverte, mais j’en fus
quitte pour la peur. Elle tira le cordon de sa sonnette et demanda du
chocolat, que I’on prit en faisant I’apologie des plaisirs que 1’on venait de

vous avez beau dire qu’ils ne blessent point I’intérét de la société, que nous
y sommes portés par un besoin aussi naturel a certains tempéraments, aussi
nécessaire a soulager que le sont les besoins de la faim et de la soif ; vous
m’avez tres bien démontré que nous n’agissons que par la volonté de Dieu,
que la nature n’est qu’un mot vide de sens et n’est que 1’effet dont Dieu est
la cause ; mais la religion, qu’en direz-vous ? Elle nous défend les plaisirs
de concupiscence hors 1’état de mariage. Est-ce encore 1a un mot vide de
sens ?

«— Quoi ! madame, répondit I’abbe, vous ne vous souvenez donc pas que
nous ne sommes point libres ? comment pouvons-nous pécher ? Mais
entrons, puisque vous le voulez, sérieusement en matiere sur le chapitre des
religions. Votre discrétion, votre prudence me sont connues, et je crains
d’autant moins de m’expliquer que je proteste devant Dieu de la bonne foi
avec laquelle j’ai cherche a déméler la vérité de I’illusion. Voici le résumé
de mes travaux et de mes réflexions en cette importante maticre :

« Dieu est bon, dis-je, sa bonté m’assure que si je cherche avec ardeur a
connaitre s’il est un culte véritable qu’il exige de moi, il ne me trompera
pas ; je parviendrai a connaitre évidemment ce culte, autrement Dieu serait
injuste ; il m’a donné la raison pour m’en servir, pour me guider : a quoi
puis-je mieux I’employer ?

« Siun chrétien de bonne foi ne veut pas examiner sa religion, pourquoi
voudra-t-il (ainsi qu’il I’exige) qu’un mahométan de bonne foi examine la
sienne ? Ils croient, I’un et ’autre, que leur religion leur a été révélée de la
part de Dieu, I’une par Jésus-Christ, I’autre par Mahomet.



« La fo1 ne nous vient que parce que des hommes nous ont dit que Dieu a
réveélé de certaines verités. Mais d’autres hommes en ont dit de méme aux
sectaires des autres religions ; lesquels croire ? Pour le savoir, il faut donc
examiner, car tout ce qui vient des hommes doit étre soumis a notre raison.

« Tous les auteurs des diverses religions répandues sur la terre se sont
vantés que Dieu les leur avait révélées ; lesquels croire ? Examinons quelle
est la véritable ; mais, comme tout est préjugé de ’enfance et de
I’éducation, pour juger sainement, il faut commencer par faire un sacrifice a
Dieu de tout préjugé et examiner ensuite avec le flambeau de la raison une
chose de laquelle dépend notre bonheur ou notre malheur, pendant notre vie
et pendant I’éternité.

« J’observe d’abord qu’il y a quatre parties dans le monde ; que la
vingtiéme partie, au plus, d’une de ces quatre parties est catholique ; que
tous les habitants des autres parties disent que nous adorons un homme, du
pain ; que nous multiplions la Divinité ; que presque tous les Péres se sont
contredits dans leurs €crits : ce qui prouve qu’ils n’€taient pas inspirés de
Dieu.

« Tous les changements de religion, depuis Adam, faits par Moise, par
Salomon, par Jésus-Christ et ensuite par les Peres, démontrent que toutes
ces religions ne sont que I’ouvrage des hommes. Dieu ne varie jamais, il est
immuable.

« Dieu est partout : cependant 1’Ecriture sainte dit que Dieu chercha Adam
dans le paradis terrestre ; Adam, ubi es ? que Dieu s’y promena, qu’il
s’entretint avec le diable au sujet de Job.

« La raison me dit que Dieu n’est sujet a aucune passion ; cependant, dans
la Genese, chapitre vi, on y fait dire a Dieu qu’il se repent d’avoir créé
I’homme ; que sa colere n’a pas ¢été inefficace. Dieu parait si faible dans la
religion chrétienne qu’il ne peut réduire I’homme au point ou il le voudrait :
il le punit par 1’eau, ensuite par le feu ; I’homme est toujours le méme : il
envoie des prophetes, les hommes sont encore les mémes ; il n’a qu’un fils
unique, 1l I’envoie, il le sacrifie ; cependant les hommes ne changent en
rien : que de ridicules la religion chrétienne donne a Dieu !



« Chacun convient que Dieu sait ce qui doit arriver pendant 1’€éternité ; mais
Dieu, dit-on, ne connait ce qui doit résulter de nos actions qu’apres avoir
prévu que nous abuserions de ses graces et que nous commettrions ces
mémes actions ; il résulte néanmoins de cette connaissance que Dieu, en
nous faisant naitre, savait déja que nous serions infailliblement damnés et
¢ternellement malheureux.

« On voit, dans I’Ecriture sainte, que Dieu a envoyé des prophétes pour
avertir les hommes et les engager a changer de conduite. Or Dieu, qui sait
tout, n’ignorait pas que les hommes ne changeraient point de conduite.
Donc I’Ecriture sainte suppose que Dieu est un trompeur. Ces idées
peuvent-elles s’accorder avec la certitude que nous avons de la bonté¢ infinie
de Dieu ?

« On suppose a Dieu, qui est tout-puissant, un rival dangereux dans le
diable, qui lui enleve sans cesse, malgre lui, les trois quarts du petit nombre
des hommes qu’il a choisis, pour lesquels son fils s’est sacrifié, sans
s’embarrasser du reste du genre humain. Quelles pitoyables absurdités !

« Suivant la religion chrétienne, nous ne péchons que par la tentation ; ¢’est
le diable, dit-on, qui nous tente. Dieu n’avait qu’a ané€antir le diable : nous
serions tous sauves ; il y a bien de I’injustice ou de I’impuissance de sa part.

« Une assez grande partie des ministres de la religion catholique prétend
que Dieu nous donne des commandements, mais soutient qu’on ne saurait
les accomplir sans la grace que Dieu donne a qui lui plait ; et que cependant
Dieu punit ceux qui ne les observent pas ! Quelle contradiction ! Quelle
impiété monstrueuse !

« Y a-t-il rien de si misérable que de dire que Dieu est vindicatif, jaloux,
colére ; de voir que les catholiques adressent leurs pri¢res aux saints ;
comme si ces saints €taient partout, ainsi que Dieu ; comme si ces saints
pouvaient lire dans le cceur des hommes et les entendre ?

« Quelle ridiculité de dire que nous devons tout faire pour la plus grande
gloire de Dieu ? Est-ce que la gloire de Dieu peut étre augmentée par
I’imagination, par les actions des hommes ? Peuvent-ils augmenter quelque
chose en lui ? Ne se suffit-il pas a lui-méme ?



« Comment des hommes ont-ils pu s’imaginer que la Divinité se trouvait
plus honorée, plus satisfaite de leur voir manger un hareng qu’une
mauviette ; une soupe a I’oignon qu’une soupe au lard ; une sole qu’une
perdrix, et que cette méme Divinité les damnerait éternellement si, dans
certains jours, ils donnaient la préférence a la soupe au lard !

« Faibles mortels ! vous croyez pouvoir offenser Dieu ! Pourriez-vous
seulement offenser un roi, un prince, qui seraient raisonnables ? Ils
mépriseraient votre faiblesse et votre impuissance. On vous annonce un
Dieu vengeur, et on vous dit que la vengeance est un crime. Quelle
contradiction ! On vous assure que pardonner une offense est une vertu, et

on ose vous dire que Dieu se venge d’une offense involontairel par une
¢ternité de supplices !

« S’1l y a un Dieu, dit-on, il y a un culte. Cependant, avant la création du
monde, 1l faut convenir qu’il y avait un Dieu et point de culte. D’ailleurs,
depuis la création, il y a des bétes qui ne rendent aucun culte a Dieu. S’il
n’y avait point d’hommes, il y aurait toujours un Dieu, des créatures et
point de culte. La manie des hommes est de juger les actions de Dieu par
celles qui leur sont propres.

« La religion chrétienne donne une fausse idée de Dieu ; car la justice
humaine, selon elle, est une émanation de la justice divine. Or nous ne
pourrions, suivant la justice humaine, que blamer les actions de Dieu envers
son fils, envers Adam, envers les peuples a qui on n’a jamais préché, envers
les enfants qui meurent avant le baptéme.

« Suivant la religion chrétienne, il faut tendre a la plus grande perfection.
L’¢tat de virginité, suivant elle, est plus parfait que celui du mariage : or il
est évident que la perfection de la religion chrétienne tend a la destruction
du genre humain. Si les efforts, les discours des prétres réussissaient, dans
soixante ou quatre-vingts ans le genre humain serait détruit. Cette religion
peut-elle étre de Dieu ?

« Est-il rien de si absurde que de faire prier Dieu pour soi par des prétres,
par des moines, par d’autres personnes ? On juge de Dieu comme on juge
des rois.



« Quel exces de folie de croire que Dieu nous a fait naitre pour que nous ne
fassions que ce qui est contre nature, que ce qui peut nous rendre
malheureux dans ce monde, en exigeant que nous nous refusions tout ce qui
satisfait les sens, les appétits qu’il nous a donnés ! Que pourrait faire de
plus un tyran acharné a nous persécuter depuis 1’instant de notre naissance
jusqu’a celui de notre mort ?

« Pour étre parfait chrétien, il faut €tre ignorant, croire aveuglément,
renoncer a tous les plaisirs, aux honneurs, aux richesses, abandonner ses
parents, ses amis, garder sa virginité ; en un mot, faire tout ce qui est contre
nature. Cependant cette nature n’opere slirement que par la volonté de Dieu.
Quelle contrariété la religion suppose dans un étre infiniment juste et bon !

« Puisque Dieu est le créateur et le maitre de toutes choses, nous devons les
employer toutes a 1’usage pour lequel il les a faites et nous en servir suivant
la fin qu’il s’est proposée en les créant ; autant que par raison, par les
sentiments intérieurs qu’il nous a donnés, nous pouvons connaitre son
dessein et son but et les concilier avec ’intérét de la société établie parmi
les hommes, dans les pays que nous habitons.

« L’homme n’est pas fait pour €tre oisif : il faut qu’il s’occupe a quelque
chose qui ait pour but son avantage particulier concilié avec le bien général.
Dieu n’a pas voulu seulement le bonheur de quelques particuliers ; il veut le
bonheur de tous. Nous devons donc nous rendre mutuellement tous les
services possibles, pourvu que ces services ne détruisent pas quelques
branches de la socié€té établie : c’est ce dernier point qui doit diriger nos
actions. En nous conservant dans ce que nous faisons, dans notre état, nous
remplissons tous nos devoirs ; le reste n’est que chimeére, qu’illusion, que
préjuge.

« Toutes les religions, sans en excepter aucune, sont les ouvrages des
hommes ; il n’y en a point qui n’ait eu ses martyrs, ses prétendus miracles.
Que prouvent de plus les notres que ceux des autres religions ?

« Les religions ont d’abord ¢€té établies par la crainte : le tonnerre, les
orages, les vents, la gréle détruisaient les fruits, les grains qui nourrissaient
les premiers hommes répandus sur la surface de la terre ; leur impuissance a
parer a ces événements les obligea a avoir recours aux pri€res envers ce



qu’ils reconnaissaient étre plus puissant qu’eux, et qu’ils croyaient dispose
a les tourmenter. Par la suite, des hommes ambitieux, de vastes génies, de
grands politiques, nés dans différents siecles, dans diverses régions, ont tiré
parti de la crédulité des peuples, ont annoncé des dieux souvent bizarres,
fantasques, tyrans, ont établi des cultes, ont entrepris de former des sociétés
dont ils pussent devenir les chefs, les 1€gislateurs ; ils ont reconnu que, pour
maintenir ces sociétés, il était nécessaire que chacun des membres sacrifiat
souvent ses passions, ses plaisirs particuliers au bonheur des autres. De 1a la
nécessite de faire envisager un équivalent de récompenses a espérer et de
peines a craindre qui déterminassent a faire ces sacrifices.

« Ces politiques imagineérent donc les religions. Toutes promettent des
récompenses et annoncent des peines qui engagent une grande partie des
hommes a résister au penchant naturel qu’ils ont de s’approprier le bien, la
femme, la fille d’autrui ; de se venger, de médire, de noircir la réputation de
leur prochain, afin de rendre la leur plus saillante. L’honneur fut associ€ par
la suite aux religions. Cet étre aussi chimérique qu’elles, aussi utile au
bonheur des sociétés qu’a celui de chaque particulier, fut imaginé pour
contenir dans les mémes bornes, et par les mémes principes, un certain
nombre d’autres hommes.

« Il y a un Dieu, créateur et moteur de tout ce qui existe, n’en doutons
point ; nous faisons partie de ce tout, et nous n’agissons qu’en conséquence
des premiers principes du mouvement que Dieu lui a donné. Tout est
combiné et nécessaire, rien n’est produit par le hasard. Trois dés posés par
un joueur doivent infailliblement donner tel ou tel point, eu égard a
I’arrangement des dés dans son cornet, a la force et au mouvement donnés.
Le coup de dés est le tableau de toutes les actions de notre vie. Un dé en
pousse un autre auquel il imprime un mouvement nécessaire, et, de
mouvements en mouvements, il résulte physiquement un tel point. De
méme 1’homme, par son premier mouvement, par sa premicre action, est
déterminé invinciblement a une seconde, a une troisieme, etc.

« Car dire que I’homme veut une chose parce qu’il la veut, ¢’est ne rien
dire, c’est supposer que le néant produit un effet. Il est évident que c’est un
motif, une raison qui le détermine a vouloir cette chose, et de raisons en
raisons, qui sont déterminées les unes par les autres, la volonté de ’homme



est invinciblement nécessitée de faire telles ou telles actions pendant tout le
cours de sa vie, dont la fin est celle du coup de dé.

« Aimons Dieu, non pas qu’il I’exige de nous, mais parce qu’il est
souverainement bon, et ne craignons que les hommes et leurs lois.
Respectons ces lois, parce qu’elles sont nécessaires au bien public, dont
chacun de nous fait partie.

« Voila, madame, ajouta I’abbé T..., ce que mon amiti¢ pour vous m’a
arraché sur le chapitre des religions. C’est le fruit de vingt années de travail,
de veilles et de meditations, pendant lesquelles j’ai cherché de bonne foi a
distinguer la vérité du mensonge.

« Concluons donc, ma chére amie, que les plaisirs que nous gotitons, vous
et moi, sont purs, sont innocents, puisqu’ils ne blessent ni Dieu, ni les
hommes, par le secret et la décence que nous mettons dans notre conduite.
Sans ces deux conditions, je conviens que nous causerions du scandale, et
que nous serions criminels envers la société : notre exemple pourrait séduire
de jeunes cceurs destinés, par leurs familles, par leur naissance, a des
emplois utiles au bien public, dont ils négligeraient peut-étre de se charger
pour ne suivre que le torrent des plaisirs.

congois présentement, pourquoi, au contraire, ne pas instruire tout le monde
de la maniere d’en gotiter du méme genre ? Pourquoi ne pas communiquer
le fruit que vous avez tiré de vos méditations métaphysiques a nos amis, a
nos concitoyens, puisque rien ne pourrait contribuer davantage a leur
tranquillité et a leur bonheur ? Ne m’avez-vous pas dit cent fois qu’il n’y a
pas de plus grand plaisir que celui de faire des heureux ?

«— Je vous ai dit vrai, madame, reprit I’abbé T..., mais gardons-nous bien
de révéler aux sots des vérités qu’ils ne sentiraient pas ou desquelles ils
abuseraient. Elles ne doivent étre connues que par les gens qui savent
penser et dont les passions sont tellement en équilibre entre elles qu’ils ne
sont subjugués par aucune. Cette espece d’hommes et de femmes est tres
rare : de cent mille personnes, il n’y en a pas vingt qui s’accoutument a
penser ; et de ces vingt, a peine en trouverez-vous quatre qui pensent, en
effet, par elles-mémes ou qui ne soient pas emportées par quelque passion



dominante. De 1a, il faut étre extrémement circonspect sur le genre de
veérités que nous avons examinées aujourd’hui.

« Comme peu de personnes apergoivent la nécessité qu’il y a de s’occuper
du bonheur de ses voisins pour s’assurer de celui que I’on cherche soi-
méme, on doit donner a peu de personnes des preuves claires de
I’insuffisance des religions, qui ne laissent pas de faire agir et de retenir un
grand nombre d’hommes dans leurs devoirs et dans 1’observation de regles
qui, dans le fond, ne sont utiles qu’au bien de la société, sous le voile de la
religion, par la crainte des peines et I’espérance des récompenses éternelles
qu’elle leur annonce. Ce sont cette crainte et cette espérance qui guident les
faibles : le nombre en est grand. Ce sont I’honneur, les lois humaines,
I’intérét public qui guident les gens qui pensent : le nombre en est, en
vérité, bien petit. »

termes qui marquaient toute sa satisfaction. « Tu es adorable, mon cher ami,
lui dit-elle en lui sautant au cou. Que je me trouve heureuse de connaitre,
d’aimer un homme qui pense aussi sainement que toi ! Sois assuré que je
n’abuserai jamais de ta confiance, et que je suivrai exactement la solidité de
tes principes. »

Apres quelques baisers qui furent encore donnés de part et d’autre et qui
m’ennuyerent beaucoup, a cause de la situation génante ou j’étais, mon
pieux directeur et sa docile prosélyte descendirent dans la salle ou I’on avait
coutume de s’assembler. Je gagnai promptement ma chambre, ou je

lui fis dire que je n’avais pas dormi de la nuit et que je la priais de me
laisser reposer encore quelques heures. J’employai ce temps a mettre par
¢crit tout ce que je venais d’entendre.

Nos jours s’écoulaient, dans cette campagne, en témoignages réciproques
d’amitié, lorsque ma mere vint subitement, un matin, m’annoncer que notre
voyage de Paris était fixé pour le lendemain. Nous dinames encore, ma

larmes. Cette femme adorable, peut-Etre unique dans son espece, m’accabla
de caresses et me donna les conseils les plus sages, sans y méler des



petitesses accablantes et inutiles. M. I’abbé T... était all¢ dans une ville
voisine ou il devait passer huit jours. Je ne le vis point. Nous retournames
coucher a Volnot. Tout était préparé pour notre voyage. Nous nous mimes le
lendemain dans une chaise, qui nous voitura jusqu’a Lyon, d’ou la diligence
nous conduisit a Paris.

J’ai dit que ma mere s’¢€tait déterminée a faire ce voyage parce qu’il lui était
dii une somme considérable par un marchand de sa connaissance, et que du
paiement de cette somme dépendait toute notre fortune. D’autre part, ma
mere €tait endettée, son commerce languissait. Avant de partir de Volnot,
elle avait laissé toutes ses affaires entre les mains d’un avocat, son parent,
qui acheva de les perdre. Ma mere apprit que tout était saisi chez elle ; le
méme jour, pour comble d’infortune, on vint lui annoncer que son débiteur
de Paris, obéré et pressé trop vivement pour une multitude de créanciers,
venait de faire une banqueroute frauduleuse et complete. On ne résiste pas a
tant de chagrins a la fois : ma pauvre mere y succomba ; une fievre maligne
I’emporta en huit jours.

Me voila donc au milieu de Paris, livrée a moi-méme, sans parents, sans
amis, jolie, a ce qu’on me disait, instruite a bien des égards, mais sans
connaissance des usages du monde.

Ma mere, avant de mourir, m’avait remis une bourse, dans laquelle je
trouvai quatre cents louis d’or ; étant d’ailleurs assez bien en linge et en
habits, je me crus riche. Mon premier mouvement fut cependant de me jeter
dans un monastere et de me faire religieuse ; mais les réflexions que je fis
sur ce que j’avais souffert autrefois dans un pareil gite, jointes aux conseils
d’une dame, ma voisine, avec qui j’avais ébauché un commencement de
connaissance, me détournérent de ce fatal dessein.

Cette dame, qui se nommait Bois-Laurier, avait un appartement a coté de
celui que j’occupais dans un hotel garni. Elle eut la complaisance de ne me
presque point quitter pendant le premier mois qui suivit la mort de ma meére,
et je lui dois une reconnaissance éternelle des soins qu’elle me donna pour

vous I’avez su, une femme que la nécessité avait contrainte, pendant sa
jeunesse, de servir au soulagement de 1’inconduite du public libertin, et qui,



a I’exemple de tant d’autres, jouait alors incognito le role d’honnéte femme,
a I’aide d’une rente viagere qu’elle s’était assurée de I’épargne de ses
premiers travaux.

Cependant I’affliction qui me dévorait fit place aux réflexions. L’avenir me
fit peur ; je m’en ouvris a mon amie ; je lui confiai I’état de mes finances et
ce que j’envisageais d’affreux dans ma situation. Elle avait un esprit solide
et affermi par I’expérience.

« Que vous étes peu sage, me dit-elle un matin, de vous inquiéter aussi
vivement d’un avenir qui n’est pas plus certain pour les plus riches que pour
les plus pauvres et qui doit vous paraitre moins critique qu’a une autre !
Est-ce qu’avec du mérite, une taille, une mine comme celle que vous portez
1a une fille est jamais embarrassée, pour peu qu’elle y joigne de la prudence
et de la conduite ? Non, mademoiselle, ne vous inquiétez point : je vous
trouverai ce qu’il vous faut, peut-étre méme un bon mari ; car il me parait
que votre manie est de vouloir tater du sacrement. Hélas ! ma pauvre enfant,
vous ne connaissez guere la juste valeur de ce que vous désirez 1a ! Enfin,
laissez-moi faire ; une femme de quarante ans, qui a I’expérience d’une de
cinquante, sait ce qui convient a une fille comme vous. Je vous servirai de
mere, ajouta-t-elle, et de chaperon pour paraitre dans le monde ; des
aujourd’hui je vous présenterai a mon oncle B..., qui doit venir me voir :
c’est un riche financier, un honnéte homme, qui vous trouvera bientot un
bon parti. »

Je sautai au cou de Bois-Laurier, que je remerciai de tout mon cceur, et
j’avoue de bonne foi que le ton d’assurance avec lequel elle me parlait me
persuada que ma fortune était certaine.

Qu’une fille sans expérience, avec beaucoup d’amour-propre, est sotte ! Les
lecons de M. I’abbé T... m’avaient bien dessill¢é les yeux sur le role que
nous devons jouer ici-bas, eu égard a Dieu et aux lois des hommes ; mais je
n’avais aucune connaissance de 1’'usage du monde.

Tout ce que je voyais, ce qu’on me disait me paraissait rempli de la probité

Dirrag un méchant homme. Pauvre innocente ! que je me trompais
grossierement !



On employa sans doute les premiers quarts d’heure de cette visite a tout
autre chose qu’a s’entretenir de moi. La ni¢ce était trop fine pour ne pas
mettre 1’oncle dans un état de tranquillité qui ne lui laissat rien a redouter de
I’effet de mes charmes, qu’elle disait étre dangereux. La besogne fut
longue. Vers les sept heures, je fus présentée a M. B..., a qui je fis en
entrant une profonde réveérence sans qu’il daignat se lever. Il me fit asseoir,
cependant, sur une chaise, a c6t¢ d’un fauteuil dans lequel il était a demi
couché, poussant un gros ventre en avant qui n’était couvert que de sa
chemise, et il me recut avec I’air et les manicres de la plupart des gens de
son €tat ; tout m’en parut néanmoins admirable, jusqu’aux louanges qu’il
donna a la fermeté de ma cuisse, sur laquelle il appuya brutalement sa main
en serrant de toute sa force, au point de me faire pousser un cri.

« Ma niece m’a parlé de vous, me dit-il sans faire attention a la douleur
qu’il m’avait causée ; comment, diable ! vous avez des yeux, des dents, une
cuisse dure ! Oh ! nous ferons quelque chose de vous. Dés demain, je vous
fais diner avec un de mes confreres qui a de I’or plein cette chambre ; je
connais son humeur : il sera d’abord amoureux ; ménagez-le ; je vous
réponds que c¢’est un bon vivant dont vous serez contente. Adieu, mes chers
enfants, ajouta-t-il en se levant et boutonnant sa veste ; embrassez-moi
toutes deux et me regardez connue votre pere. Toi, ma ni¢ce, envoie dire a
ma petite maison qu’on nous y prépare a diner. »

homme sans facon, me dit-elle, un cceur excellent et un ami essentiel.
Laissez-moi faire : j’ai pris pour vous une sincere amiti€ ; suivez seulement
mes conseils ; surtout, ne faisons pas la bégueule, et je vous réponds de
votre fortune. »

Je soupai avec mon nouveau mentor, qui sonda adroitement quelle était ma
facon de penser et la conduite que j’avais tenue jusqu’alors.

Son épanchement de coeur pour moi excita le mien. Je jasai plus que je ne
voulais. On fut d’abord alarmé d’apprendre que je n’avais jamais eu
d’amants ; mais on se rassura des qu’on fut persuad¢, par les réponses



qu’on m’arracha finement, que je connaissais la valeur des plaisirs de
I’amour et que j’en avais tir€ un honnéte parti. La Bois-Laurier me baisa,
me caressa ; elle fit tout ce qu’elle put pour m’engager a coucher avec elle.
Je la remerciai, et je rentrai chez moi, 1’esprit trés occupé de la bonne
fortune qui m’attendait.

Les Parisiennes sont vives et caressantes. Des le lendemain matin, mon
obligeante voisine vint me proposer de me friser, de me servir de femme de
chambre, de faire ma toilette ; mais le deuil de ma meére m’empécha
d’accepter ses offres, et je restai dans mon petit bonnet de nuit. La curieuse
Bois-Laurier me fit mille polissonneries et parcourut tous mes charmes, des
yeux et de la main, en me donnant une chemise qu’elle voulut me passer
elle-méme : « Mais, coquine ! me dit-elle par réflexion, je crois que tu
prends ta chemise sans avoir fait la toilette a ton minon ; ou est donc ton
bidet ? »

« — Je ne sais, en vérité, lui répondis-je, ce que vous voulez me dire avec
votre bidet. » — « Comment, dit-elle, point de bidet ? Garde-to1 bien de te
vanter jamais d’avoir manqué d’un meuble aussi nécessaire a une fille du
bon air que sa propre chemise. Pour aujourd’hui, je veux bien te préter le
mien ; mais demain, sans plus tarder, songe a ’emplette d’un bidet. » Celui
de la Bois-Laurier fut donc apporté ; elle me campa dessus, et, malgré tout
ce que je pus dire et faire, cette femme officieuse, tout en riant comme une
folle, lava elle-méme abondamment ce qu’elle nommait mon minon. L’eau
de lavande ne lui fut pas épargnée. Que je soupgonnais peu la féte qui lui
¢tait préparée, et le motif de cet exact lavabo !

Vers le midi, un honnéte fiacre nous conduisit a la petite maison de M. B...,
ou il nous attendait avec M. R..., son confrere et ami. Celui-ci était un
homme de trente-huit a quarante ans, d’une figure assez passable, richement
habill¢, affectant de montrer tour a tour ses bagues, ses tabaticres, ses étuis,
jouant I’homme d’importance. Il daigna néanmoins s’approcher de moi, et
me prenant par les mains, en me considérant attentivement face a face :

« Elle est, parbleu ! jolie ! s’écria-t-il ; d’honneur ! elle est charmante, et je
veux en faire ma petite femme. » — « Oh ! monsieur, vous me faites bien
de ’honneur, répliquai-je, et si... » — « Non, non, reprit-il, ne vous



embarrassez de rien : j’arrangerai tout cela de fagon que vous serez
contente. »

On annonga qu’on avait servi ; on se mit a table La Bois-Laurier, qui
connaissait le jargon, les propos usités dans ces sortes de repas, y lut
charmante. Elle eut beau m’agacer, j’¢tais totalement déplacee, je ne disais
mot, ou si je parlais, c’était dans des termes qui parurent si maussades aux
deux financiers que la premiere vivacité de M. R... se perdit : il me
regardait avec de grands yeux qui annongaient 1I’idée qu’il concevait de mon
esprit : on ne parait ordinairement en avoir qu’avec les personnes qui
pensent et agissent comme nous. Cependant quelques verres de vin de
Champagne réparerent bientdt dans I’imagination de R... les torts que la
stérilit¢ de ma conversation y avait faits. Il devint plus pressant, et moi plus
docile. Son air d’aisance m’en imposa ; ses mains larronnesses voltigeaient
un peu partout ; et la crainte de manquer a des €gards que je croyais d’usage
m’empéchait d’oser lui en imposer sérieusement. Je me croyais d’autant
plus autorisée a laisser aller les choses leur train que je voyais sur un sopha,
a I’autre bout de la salle, M. B... parcourant encore un peu plus
cavalierement les appas de madame sa niece. Enfin, je me défendis si mal
des petites entreprises de R... qu’il ne douta pas de réussir, s’il en tentait de
plus sérieuses. Il me proposa de passer sur un lit de repos qui faisait face au
sopha. « Je le veux bien, monsieur, lui dis-je bonnement ; je pense que nous
serons mieux, et je crains que vous ne vous fatiguiez trop dans la situation
ou vous €tes 1a, a mes genoux. » (Il venait, en effet, de s’y mettre.) Aussitot
il se leve et me porte sur le petit lit.

Dans ce mouvement, je m’apercus que M. B... et sa niece sortaient de
I’appartement ; je voulus me relever pour les suivre ; mais I’entreprenant
R..., me disant en quatre mots qu’il m’aimait a la folie et qu’il voulait faire
ma fortune, avait trouss¢ d’une main ma chemise jusqu’a la ceinture, et de
I’autre sortait de sa culotte un membre roide et nerveux ; son genou était
passé entre mes cuisses, qu’il ouvrait le plus qu’il lui était possible, et il se
disposait a assouvir sa brutalité lorsque, portant les yeux sur le monstre dont
J’étais menacée, je reconnus qu’il avait a peu prés la méme physionomie
que le goupillon dont le Pere Dirrag se servait pour chasser 1’esprit
immonde du corps de ses pénitentes.



Je me souvins en ce moment de tout le danger que M. ’abbé¢ T... m’avait
fait envisager dans la nature de 1’opération dont j’étais menacée. Ma
docilité se changea sur-le-champ en fureur ; je saisis le redoutable R... a la
cravate, et, le bras tendu, je le tins dans une posture qui le mit hors d’état de
prendre celle qu’il s’efforgait de gagner. Alors, tenant la vue fixée, de peur
de surprise, sur la téte de I’ennemi dont je craignais 1’enfilure, j’appelai de

dans les projets de R..., ne put se dispenser d’accourir et de blamer son
procédé.

Furieuse de I’affront que je venais de recevoir de la part de R..., j’¢tais au
moment de lui arracher les yeux ; je lui reprochais sa témériteé dans les
termes les plus vifs. M. B... avait joint la Bois-Laurier ; tous deux ensemble
ne retenaient qu’avec peine les efforts que je faisais pour leur échapper et
tomber sur R..., lorsque celui-ci, apres avoir remis tranquillement le
meuble critique dans son gite, rompit tout a coup le silence par un éclat de
rire désordonné.

« Parbleu ! la petite provinciale, dit-il en affectant le mauvais plaisant,
convenez que je vous ai fait grande peur : vous avez donc cru sérieusement
que je voulais ?... Oh ! la singuliere chose qu’une fille de province, qui n’a
pas le soupgon des usages du beau monde ! Imagine-toi, mon cher B...,
continua-t-il, que j’ai couché mademoiselle sur le lit, j’ai levé ses jupes, je
lui ai montré mon... ; la petite bégueule ne s’est-elle pas imaginé qu’il y
avait quelque chose d’irrégulier dans ce procéde ! Elle fait du lutin, vous
étes venus : voila toute 1’histoire qui met cette belle enfant dans les
convulsions que vous voyez ; n’y a-t-il pas la de quoi mourir de rire ?
ajouta-t-il en redoublant ses éclats. Mais, la Bois-Laurier, reprit-il tout a
coup avec un grand sérieux, je vous prie de ne me plus mettre avec de
pareilles sottes ; je ne suis point fait pour étre maitre d’école ni professeur
de civilite, et vous ferez fort bien d’apprendre a vivre a mademoiselle avant
de la présenter en compagnie de gens comme B... et moi. »

Les bras, je vous I’avoue, m’étaient tombés pendant cette singulicre
harangue. J’¢coutais R... la bouche béante, je le regardais avec des yeux
hébétés, et je ne disais mot.



B... disparut avec R..., sans que, pour ainsi dire, je m’en apergusse, et je
restai comme une stupide entre les bras de la Bois-Laurier, qui marmottait
aussi entre ses dents certains petits mots qui visaient a me faire entendre
que je ne laissais pas d’avoir quelques torts. Nous montames dans notre
fiacre, et nous retournames chez nous.

Je ne résistai pas longtemps a I’agitation de mes sens. En arrivant, je versai
un torrent de larmes. Ma chaste compagne, qui n’¢était pas tranquille sur les
idées qui nie restaient de mon aventure, ne me quitta point ; elle chercha a
me persuader que les hommes €taient toujours curieux de sonder jusqu’a
quel point une fille qu’ils ont en vue d’épouser connait les plaisirs de
I’amour. La conclusion de ce beau raisonnement fut que la prudence aurait
di m’engager a affecter plus d’ignorance, et qu’elle voyait avec chagrin que
ma vivacité m’avait peut-étre fait manquer ma fortune.

Je lui répondis, avec feu, que je n’étais pas assez peu instruite pour ignorer
ce que I’indigne R... voulait faire de moi. J’ajoutai assez sechement que la
plus haute fortune ne me tenterait jamais a ce prix-la. Emportée par mon

C...

Enfin, de propos en propos, la rusée de Bois-Laurier sut tirer de moi toute
mon histoire. Ce détail la fit changer de ton ; si je lui avais paru peu
instruite des manicres, des usages du monde, elle ne fut pas peu surprise de
mes lumicres dans la morale, la métaphysique et la religion.

La Bois-Laurier a le cceur excellent. « Que je suis enchantée, me dit-elle en
m’embrassant €troitement, de connaitre une fille telle que toi ! Tu viens de
me dessiller les yeux sur des mysteres qui faisaient tout le malheur de ma
vie ; les réflexions que je ne cessais de faire sur ma conduite passée en
troublaient le repos. Qui est-ce qui devait plus appréhender que moi les
chatiments dont on nous menace pour des crimes que tu m’as démontre étre
involontaires ? Le commencement de ma vie a été un tissu d’horreurs ;
mais, quoi qu’il en colite a mon amour-propre, je te dois confidence pour
confidence, lecon pour legon.



« Ecoute donc, ma chére Thérése, le récit de mes aventures ; en t’instruisant
des caprices des hommes, qu’il est bon que tu connaisses, il pourra
contribuer aussi a te confirmer qu’en effet le vice et la vertu dépendent du
tempérament et de I’éducation. »

Et tout de suite cette femme commenga son histoire.

HISTOIRE

DE

LA BOIS-LAURIER

Tu vois en moi, cheére Thérése, un €tre singulier. Je ne suis ni homme, ni
femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une libertine de profession, et je
suis encore pucelle. Sur un pareil début, tu me prends sans doute pour une
folle : un peu de patience, je le prie, tu auras le mot de 1’énigme. La Nature,
capricieuse a mon €gard, a sem¢ d’obstacles insurmontables la route des
plaisirs qui font passer une fille de son état a celui de femme : une
membrane nerveuse en ferme I’avenue avec assez d’exactitude pour que le
trait le plus délié que I’amour ait jamais eu dans son carquois n’ait pu
atteindre le but ; et, ce qui te surprendra davantage, on n’a jamais pu me
déterminer a subir I’opération qui pouvait me rendre habile aux plaisirs,
quoique, pour vaincre ma répugnance, on me citat a chaque instant
I’exemple d’une infinité de jeunes filles qui, dans le méme cas, s’étaient
soumises a cette épreuve.



Destinée dés ma plus tendre enfance a 1’état de courtisane, ce défaut, qui
semblait devoir étre 1’écueil de ma fortune dans ce honteux métier, en a été,
au contraire, le principal mobile. Tu comprends donc que, lorsque je t’ai dit
que mes aventures t’instruiraient des caprices des hommes, je n’ai pas
entendu parler des différentes attitudes que la volupté leur fait varier, pour
ainsi dire, a I’infini, dans leurs embrassements réels avec les femmes.
Toutes les nuances des attitudes galantes ont €té traitées avec tant d’énergie

par le célébre Pierre Arétin, qui vivait dans le XV°® siécle, qu’il n’en reste
rien a dire aujourd’hui. Il n’est donc question, dans ce que j’ai a
t’apprendre, que de ces golts de fantaisie, de ces complaisances bizarres
que quantité¢ d’hommes exigent de nous et qui, par prédilection ou par
certain défaut de conformation, leur tiennent lieu d’une jouissance parfaite.
J’entre présentement en maticre.

Je n’ai jamais connu mon pere ni ma mere. Une femme de Paris, nommée la
Lefort, logée bourgeoisement, chez laquelle j’avais été élevée comme étant
sa fille, me tira un jour mystérieusement en particulier, pour me dire ce que
tu vas entendre (j’avais alors quinze ans) :

instruise de votre état. A 1’age de six ans, vous étiez égarée dans les rues de
Paris ; je vous ai retirée chez moi, nourrie et entretenue charitablement
jusqu’a ce jour, sans avoir jamais pu découvrir quels sont vos parents,
quelques soins que je me sois donnés pour cela.

« Vous avez dii vous apercevoir que je ne suis pas riche, quoique je n’aie
rien négligé pour votre éducation. C’est a vous présentement a €tre vous-
méme I’instrument de votre fortune. Voici, ajouta-t-elle, ce qui me reste a
vous proposer pour y parvenir. Vous €tes bien jolie, plus formée que ne 1’est
ordinairement une fille de votre dge. M. le président de M***, mon
protecteur et mon voisin, est amoureux de vous. Voyez, Manon, ce que vous
voulez que je lui dise ; mais je ne dois pas vous taire que si vous n’acceptez
pas sans restriction les offres qu’il m’a chargée de vous faire, il faut vous
déterminer a quitter ma maison deés aujourd’hui, parce que je suis hors
d’état de vous nourrir et de vous habiller plus longtemps. »



I’accompagnait, me glacérent d’effroi. J’eus recours aux larmes. Point de
quartier : il fallut me décider. Apres quelques explications préliminaires, je

m’assura qu’elle me conserverait toujours les soins et le doux nom de mere.

Le lendemain matin, elle m’instruisit amplement des devoirs de I’état que
j’allais embrasser et des procédés particuliers qu’il convenait que j’eusse
avec M. le président. Ensuite, elle me fit mettre toute nue, me lava le corps
du haut en bas, me frisa, me coiffa et me revétit d’habits beaucoup plus
propres que ceux que j’avais coutume de porter.

A quatre heures aprés midi, nous fimes introduites chez M. le président.
C’¢était un homme grand, sec, dont le visage jaune et ridé était enfoui dans
une treés longue et trés ample perruque carrée. Ce respectable personnage,
apres nous avoir fait asseoir, dit gravement, en adressant la parole a ma
mere :

« Voila donc la petite personne en question ? Elle est assez bien : je vous
avais toujours dit qu’elle avait des dispositions a devenir jolie et bien faite ;
et jusqu’a présent ce n’est pas de 1’argent mal employé ; mais vous étes siire
au moins qu’elle a son pucelage ? ajouta-t-il. Voyons un peu, madame
Lefort. » Aussitot ma bonne mére me fit asseoir sur le bord d’un lit et, me
couchant renversée sur le dos, elle releva ma chemise et se disposait a
m’ouvrir les cuisses, lorsque M. le président lui dit d’un ton brusque :

« Eh ! ce n’est pas cela, madame ; les femmes ont toujours la manie de
montrer les devants ! Eh ! non, faites tourner... — Ah ! monseigneur, je
vous demande pardon, s’écria ma mere ; je croyais que vous vouliez voir...
Ca ! levez-vous, Manon, me dit-elle ; mettez un genou sur cette chaise, et
inclinez le corps le plus que vous pourrez. »

Moi, semblable a une victime, les yeux baissés, je fis ce qu’on me
prescrivait. Ma digne mere me troussa dans cette attitude jusqu’aux
hanches, et M. le président s’étant approché, je sentis qu’elle ouvrait les
lévres de mon..., entre lesquelles monseigneur tentait d’introduire le doigt,
en tdchant, mais inutilement de pénétrer. « Cela est fort bien, dit-il a ma
mere, et je suis content : je vois qu’elle est sirement pucelle. Présentement,



faites-la tenir ferme dans 1’attitude ou elle est : occupez-vous a lui donner
quelques petits coups de votre main sur les fesses. » Cet arrét fut exécute.
Un profond silence succéda. Ma mere soutenait de la main gauche mes
jupes et ma chemise levées, tandis qu’elle me fessait 1égerement de la
droite. Curieuse de voir ce qui se passait de la part du président, je tournai
tant soit peu la téte : je I’apercus posté a deux pas de mon derricre, un
genou a terre, tenant d’une main sa lorgnette braquée sur mon postérieur, et,
de I’autre, secouant entre ses cuisses quelque chose de noir et de flasque
que tous ses efforts ne pouvaient arriver a faire guinder.

Je ne sais s’1l finit ou non sa besogne ; mais enfin, aprés un quart d’heure
d’une attitude que je ne pouvais plus supporter, monseigneur se leva et
gagna son fauteuil, en vacillant sur ses vieilles jambes étiques. Il donna a
ma mere une bourse dans laquelle il lui dit qu’elle trouverait les cent louis
d’or promis ; et apres m’avoir honorée d’un baiser sur la joue, il m’annonga
qu’il aurait soin que rien ne me manquat, pourvu que je fusse sage, et qu’il
me ferait avertir lorsqu’il aurait besoin de moi.

Laurier, je fis d’aussi sé€rieuses réflexions sur ce que j’avais appris et vu
depuis vingt-quatre heures que celles que vous fites ensuite de la fustigation

mes idées pour en tirer quelque conclusion raisonnable, lorsque ma mere
entra et mit fin a mes réveries.

« Je n’ai plus rien a te cacher, ma chere Manon, me dit-elle en
m’embrassant, puisque te voila associ¢e aux devoirs d’un métier que
j’exerce avec quelque distinction depuis vingt ans. Ecoute donc
attentivement ce que j’ai encore a te dire, et par ta docilité a suivre mes
conseils, mets-toi en état de réparer le tort que te fait le président. C’est par
ses ordres, continua ma mere, que je t’ai élevée il y a huit ans. Il m’a payée,
depuis ce temps, une pension trés modique, que j’ai bien employée, et au
dela, pour ton éducation. Il m’avait promis qu’il nous donnerait a chacune
cent louis, lorsque ton age lui permettrait de prendre ton pucelage ; mais si
ce vieux paillard a compté sur son hote, si son vieil outil rouillé, ride et usé
le met hors d’¢€tat de tenter cette aventure, est-ce notre faute ? Cependant, il



ne m’a donné que les cent louis qui me regardent ; mais ne t’inquicte pas,
ma chere Manon, je t’en ferai gagner bien d’autres. Tu es jeune, jolie, point
connue ; je vais, pour te faire plaisir, employer cette somme a te bien
nipper ; et si tu veux te laisser conduire, je te ferai faire, a toi seule, le profit
que faisaient ci-devant dix ou douze demoiselles de mes amies. »

Apres mille autres propos de cette espece, a travers lesquels j’apergus que
ma bonne maman débutait par s’approprier les cent louis donnés par le
président, les conditions de notre traité furent qu’elle commencerait par
m’avancer cet argent, qu’elle retirerait sur le produit de mes premiers
travaux journaliers, et qu’ensuite nous partagerions, consciencieusement,
les profits de la sociéte.

La Lefort avait un fonds inépuisable de bonnes connaissances dans Paris.
En moins de six semaines, je fus présentée a plus de vingt de ses amis, qui
¢chouerent successivement au projet de recueillir les prémices de ma

conduite de ses affaires elle avait exactement soin de se faire payer
d’avance les plaisirs d’un travail qui €tait impraticable. Je crus méme un
jour qu’un gros docteur de Sorbonne, qui s’obstinait a vouloir gagner les
dix louis qu’il avait financés, y mourrait a la peine ou qu’il me
deésenchanterait.

Ces vingt athletes furent suivis de plus de cinq cents autres, pendant
I’espace de cinq ans. Le Clergé, ’Epée, la Robe et la Finance me placérent
tour a tour dans les attitudes les plus recherchées : soins inutiles ! Le
sacrifice se faisait a la porte du temple, ou bien la pointe du couteau
s’émoussait : la victime ne pouvait é&tre immolé¢e.

Enfin la solidit¢ de mon pucelage fit trop de bruit et parvint aux oreilles de
la police, qui parut vouloir faire cesser les progrés des épreuves. J’en fus

exigeait que nous fissions une petite éclipse a trente lieues de Paris.

Au bout de trois mois, le feu s’apaisa. Un exempt de cette méme police,



une somme de douze louis d’or, que nous lui fimes compter. Nous
retournames a Paris avec de nouveaux projets.

Ma mere, qui avait insisté longtemps sur ce que 1’opération du bistouri me
flit faite, avait bien changé de systéme ; elle trouvait dans la difformité de
ma conformation un fonds inaltérable qui produisait un gros revenu sans
étre cultive, sans crainte des orvales, point d’enfants, point de rhumes
ecclésiastiques a redouter. Quant a mes plaisirs, je me repaissais, ma chere
Thérese, par nécessité, de ceux dont tu sais te contenter par raison.

Cependant, poursuivit la Bois-Laurier, nous primes de nouvelles allures, et
nous nous guidames sur de nouveaux principes. En arrivant de notre exil
volontaire, notre premier soin fut de changer de quartier ; et sans dire mot
au président, nous nous transplantames dans le faubourg Saint-Germain.

La premicre connaissance que ]’y fis fut celle d’une certaine baronne qui,
apres avoir pendant sa jeunesse travaillé utilement et de concert avec une
comtesse, sa sceur, aux plaisirs de la jeunesse libertine, était devenue
directrice de la maison d’un riche Américain, a qui elle prodiguait les débris
de ses appas surannés, qu’il payait bien au dela de leur juste valeur. Un
autre Américain, ami de celui-ci, me vit et m’aima ; nous nous arrangeames.
La confidence que je lui fis du cas ou j’étais I’enchanta au lieu de le rebuter.
Le pauvre sortait d’entre les mains du celebre Petit : il sentait qu’entre les
miennes il €tait assuré de ne pas craindre de rechute. Mon nouvel amant
d’outre-mer avait fait veeu de se borner aux plaisirs de la petite oie ; mais il
mélait dans I’exécution un tic singulier. Son gout €tait de me placer assise a
coté de lui sur un sopha, découverte jusqu’au-dessus du nombril ; et tandis
que j’empoignais et que je donnais de légéres secousses au rejeton du genre
humain, il fallait que j’eusse la complaisance de souffrir qu'une femme de
chambre, qu’il m’avait donnée, s’occupat a couper quelques poils de ma
toison. Sans ce bizarre appareil, je crois que la vigueur de dix bras comme
le mien ne fiit pas venue a bout de guinder la machine de mon homme, et
encore moins d’en tirer une goutte d’¢lixir.

Du nombre de ces hommes a fantaisie était I’amant de Minette, troisiéme
sceur de la baronne. Cette fille avait de beaux yeux ; elle était grande, assez
bien faite, mais laide, noire, séche, minaudicre, jouant I’esprit et le
sentiment sans avoir ni I’un ni ’autre. La beauté de sa voix lui avait procuré



successivement nombre d’adorateurs. Celui qui é€tait alors en fonction
n’était ému que par ce talent, et les seuls accents de la voix mélodieuse de
cet Orphée femelle avaient la vertu d’ébranler la machine de cet amant et de
I’exciter au plus grand des plaisirs.

Un jour, apres avoir fait, entre nous trois, un ample diner libertin, pendant
lequel on avait chanté, on m’avait plaisantée sur la difformité de mon... ; on
avait dit et fait toutes les folies imaginables : nous nous culbutames sur un
grand lit ; 13, nos appas sont étalés, les miens sont trouvés admirables pour
la perspective ; ’amant se met en train, il campe Minette sur le bord du lit,
la trousse, 1’enfile et la prie de chanter. La docile Minette, apres un petit
prélude, entonne un air de mouvement a trois temps coupés ; I’amant part,
pousse et repousse toujours en mesure : ses levres semblent battre les
cadences, tandis que ses coups de fesses marquent les temps. Je regarde,
J’€écoute en riant aux larmes, couchée sur le méme lit. Tout allait bien
jusque-la, lorsque la voluptueuse Minette, venant a prendre plaisir au cas,
chante faux, détonne, perd la mesure : un bémol est substitué a un bécarre.
« Ah ! chienne ! s’écrie sur-le-champ notre z¢élateur de la bonne musique, tu
as déchiré mon oreille ; ce faux ton a pénétré jusqu’a la cheville ouvriére,
elle se détraque ; tiens, dit-il en se retirant, regarde I’effet de ton maudit
bémol ! » Héelas ! le pauvre diable était devenu mol, le meuble qui battait la
mesure n’était plus qu’un chiffon.

Mon amie, désespérée, fit des efforts incroyables pour ranimer son acteur,
mais les plus tendres baisers, les attouchements les plus lascifs furent
employés en vain ; ils ne purent rendre 1’¢lasticité a la partie languissante.

« Ah ! mon cher ami, s’écria-t-elle, ne m’abandonne pas : ¢c’est mon amour
pour toi, ¢’est le plaisir qui a dérangé mon organe ; me quitteras-tu dans cet
heureux moment ? Manon, ma chére Manon, secours-moi : montre-lui ta
petite moniche ; elle lui rendra la vie, elle me la rendra & moi-méme, car je
meurs, s’il ne finit. Place-la, mon cher Bibi, dit-elle a son amant, dans
I’attitude voluptueuse ou tu mets quelquefois la comtesse ma sceur ; I’amitié
de Manon pour moi me répond de sa complaisance. »

Pendant toute cette singuliére scéne, je n’avais cessé de rire jusqu’a perdre
la respiration. En effet, a-t-on jamais vu faire pareille besogne en chantant
et battre la mesure avec un pareil outil ? Et jamais a-t-on pu imaginer qu’un



bémol au lieu d’un bécarre dat faire rater et rentrer aussi subitement un
homme en lui-méme ?

Je concevais bien que la sceur de la baronne se prétait a tout ce qui pouvait
plaire a son amant, moins par volupté que pour le retenir dans ses liens par
des complaisances qu’elle lui faisait payer cheérement ; mais j’ignorais
encore quel avait ¢té le role de la comtesse que 1’on me priait de doubler...
Je fus bientdt éclaircie. Voici quel il fut :

Les deux amants me couchent sur le ventre, sous lequel ils mettent trois ou
quatre coussins qui tiennent mes fesses €levées ; puis ils me troussent
jusqu’au-dessous des hanches, la téte appuyee sur le chevet du lit. Minette
s’étend sur le dos, place sa téte entre mes cuisses, ma toison jointe a son
front, auquel elle sert comme de toupet. Bibi Ieve les jupes et la chemise de
Minette, se couche sur elle et se soutient sur les bras. Remarque, ma chére
Thérese, que dans cette attitude M. Bibi avait pour perspective, a quatre
doigts de son nez, le visage de son amante, ma toison, mes fesses et le reste.
Pour cette fois il se passa de musique : il baisait indistinctement tout ce qui
se présentait devant lui, visage, cul, bouche, et nulle préférence marqueée :
tout lui était €gal ; son dard, guidé¢ par la main de Minette, reprit bientot son
¢lasticite et rentra dans son premier gite. Ce fut alors que les grands coups
se donnerent : I’amant poussait, Minette jurait, mordait, remuait la charniére
avec une agilité sans €gale ; pour moi, je continuais de rire aux larmes, en
regardant de tous mes yeux la besogne qui se faisait derrieére moi ; enfin,
apres un assez long travail, les deux amants se pamerent et nagérent dans
une mer de délices.

Quelque temps apres, je fus introduite chez un évéque dont la manie était
plus bruyante, plus dangereuse pour le scandale et pour le tympan de
I’oreille le mieux organisé€. Imagine-toi que, soit par un golt de
prédilection, soit par un défaut d’organisation, dés que Sa Grandeur sentait
les approches du plaisir, elle mugissait et criait a haute voix : Hai' ! hai'!
hai ! en forcant le ton a proportion de la vivacité du plaisir dont elle ¢tait
affectée ; de sorte que 1’on aurait pu calculer les gradations du
chatouillement que ressentait le gros et ample prélat par les degrés de force
qu’il employait a mugir « Hai ! hai ! hai ! » Tapage qui, lors de la décharge
de monseigneur, aurait pu étre entendu a mille pas a la ronde, sans la



précaution que son valet de chambre prenait de matelasser les portes et les
fenétres de I’appartement épiscopal.

Je ne finirais pas si je te faisais le tableau de tous les gofits bizarres, des
singularités que j’ai connus chez les hommes, indépendamment des
diverses postures qu’ils exigent des femmes dans le coit.

Un jour je fus introduite, par une petite porte de derriere, chez un homme de
nom et fort riche, a qui, depuis cinquante ans, tous les matins une fille
nouvelle pour lui rendait pareille visite. Il m’ouvrit lui-méme la porte de
son appartement. Prévenue de 1’étiqguette qui s’observait chez ce paillard
d’habitude, des que je fus entrée, je quittai robe et chemise. Ainsi nue,
j’allai lui présenter mes fesses a baiser dans un fauteuil ou 1l était gravement
assis.

« Cours donc vite, ma fille », me dit-il, tenant d’une main son paquet, qu’il
secouait de toute sa force, et de I’autre une poignée de verges, dont mes
fesses €taient simplement menacées. Je me mets a courir, il me suit ; nous
faisons cinq a six tours de chambre, lui criant comme un diable : « Cours
donc, coquine, cours donc ! » Enfin il tombe pamé dans son fauteuil ; je me
rhabille, il me donne deux louis, et je sors.

Un autre me plagait assise sur le bord d’une chaise, découverte jusqu’a la
ceinture. Dans cette posture, il fallait que, par complaisance, quelquefois
aussi par gott, je me servisse du frottement de la téte d’un godemiché, pour
me provoquer au plaisir. Lui, posté dans la méme attitude vis-a-vis de moi,
a I’autre extrémité de la chambre, travaillait de la main a la méme besogne,
ayant les yeux fixés sur mes mouvements, et singulicrement attentif a ne
terminer son opération que lorsqu’il apercevait que ma langueur annongait
le comble de la volupté.

Un troisieme (c’€tait un vieux médecin) ne donnait aucun signe de virilité
qu’au moyen de cent coups de fouet que je lui appliquais sur les fesses,
tandis qu’une de mes compagnes, a genoux devant lui, la gorge nue,
travaillait avec ses mains a disposer le nerf €recteur de cet Esculape
moderne, d’ou exhalaient enfin les esprits qui, mis en mouvement par la
fustigation, avaient été forcés de se porter dans la région inférieure. C’est
ainsi que nous le disposions, ma camarade et moi, par ces différentes



opérations, a répandre le baume de la vie. Tel €tait le mécanisme par lequel
ce docteur nous assurait qu’on pouvait restaurer un homme usé¢, un
impuissant, faire concevoir une femme stérile.

Un quatrieéme (c¢’était un voluptueux courtisan usé de débauche) me fit venir
chez lui avec une de mes compagnes. Nous le trouvames dans un cabinet
environné de glaces de toutes parts, disposées de maniere que toutes
faisaient face a un lit de repos de velours cramoisi qui était placé dans le
milieu. « Vous €tes des dames charmantes, adorables, nous dit
affectueusement le courtisan ; cependant vous ne trouverez pas mauvais que
je n’aie pas I’honneur de vous f..... Ce sera, si vous le trouvez bon, un de
mes valets de chambre, gar¢on beau et bien fait, qui aura celui de vous
amuser. Que voulez-vous, mes beaux enfants, ajouta-t-il, il faut savoir
aimer ses amis avec leurs défauts, et j’ai celui de ne gotter de plaisir que
par I’idée que je me forme de ceux que je vois prendre aux autres.
D’ailleurs, chacun se méle de... Eh ! ne serait-il pas pitoyable que des gens
comme moi fussent les singes d’un gros vilain paysan ! »

Apres ce discours préliminaire, prononcé d’un ton mielleux, il fit entrer son
valet de chambre qui parut en petite veste courte de satin, couleur de chair,
en habit de combat. Ma camarade fut couchée sur le lit de repos, bien et
diment troussée par le valet de chambre, qui m’aida ensuite a me
déshabiller nue, de la ceinture en haut. Tout €tait compassé et se faisait avec
mesure. Le maitre, dans un fauteuil, examinait et tenait son instrument
mollet a la main. Le valet de chambre, au contraire, qui avait descendu sa
culotte jusque sur ses genoux et tourne le bas de sa chemise autour de ses
reins, en laissait voir un des plus brillants. Il n’attendait, pour agir, que les
ordres de son maitre, qui lui annonga qu’il pouvait commencer. Aussitot le
fortuné valet de chambre grimpe ma camarade, I’enfile et reste immobile.
Les fesses de celui-ci étaient découvertes.

« Prenez la peine, mademoiselle, me dit notre courtisan, de vous placer de
’autre c6té du lit et de chatouiller cette ample paire de c..... qui pendent
entre les cuisses de mon homme, qui est, comme vous le voyez, un fort
honnéte Lorrain. » Cela exécuté de ma part, nue, comme je vous ai dit, de la
ceinture en haut, I’ordonnateur de la féte dit a son valet de chambre qu’il
pouvait aller son train. Celui pousse sur-le-champ et repousse avec une



mobilité de fesses admirable : ma main suit leurs mouvements, ne quitte
point les deux énormes vergues. Le maitre parcourt des yeux les miroirs,
qui lui rendent des tableaux diversifi€s, selon le coté dont les objets sont
réfléchis. I1 vient a bout de faire roidir son instrument qu’il secoue avec
vigueur ; il sent que le moment de la volupté approche. « Tu peux finir »,
dit-il & son valet de chambre. Celui-ci redouble ses coups ; tous deux, enfin,
se pament et répandent la liqueur divine. Chere Thérese, dit la Bois-Laurier
en poursuivant son récit, je me rappelle fort a propos une plaisante
aventure, qui m’arriva ce méme jour avec trois capucins : elle te donnera
une idée de I’exactitude de ces bons Peres a observer leur veeu de chasteté.

Apres étre sortie de chez le courtisan dont je viens de te parler et avoir dit
adieu a ma compagne, comme je tournais le premier coin de rue pour
monter dans un fiacre qui m’attendait, je rencontrai la Dupuis, amie de ma
mere, digne émule de son commerce, mais qui en exercait les travaux dans
un monde moins bruyant.

« Ah ! ma chere Manon, me dit-elle en m’abordant, que je suis ravie de te
rencontrer ! Tu sais que c’est moi qui ai ’honneur de servir presque tous
nos moines de Paris. Je crois que ces chiens-la se sont donné le mot
aujourd’hui pour me faire enrager ; ils sont tous en rut. J’ai depuis ce matin
neuf filles en campagne pour eux en diverses chambres et quartiers de Paris,
et je cours, depuis quatre heures, sans en pouvoir trouver une dixiéme pour
trois vénérables capucins qui m’attendent encore dans un fiacre bien fermé
sur le chemin de ma petite maison. Il faut, Manon, que tu me fasses le
plaisir d’y venir, ce sont de bons diables, ils t’amuseront. » J’eus beau dire a
la Dupuis qu’elle savait bien que je n’étais pas un gibier de moines, que ces
messieurs ne se contentaient pas des plaisirs de fantaisie, de ceux de la
petite oie, mais qu’il leur fallait, au contraire, des filles dont les ouvertures
fussent tres libres.

« Parbleu ! répliqua la Dupuis, je te trouve admirable de t’inquiéter des
plaisirs de ces coquins-1a ; il suffit que je leur donne une fille ; c’est a eux a
en tirer tel parti qu’ils pourront. Tiens, voila six louis qu’ils m’ont mis en
main : il y en a trois pour toi, veux-tu me suivre ? » La curiosité autant que
I’intérét me détermina. Nous montames dans mon fiacre, et nous nous
rendimes prés de Montmartre, a la petite maison de la Dupuis.



Un instant apres entrérent nos trois capucins, qui, peu accoutumes a gotiter
d’un morceau aussi friand que je paraissais I’€tre, se jettent sur moi comme
trois dogues affamés. J’étais dans ce moment debout, un pied élevé sur une
chaise, nouant une de mes jarretieres. L’un, avec une barbe rousse et une
haleine infectée, vient m’appuyer un baiser sur la parole ; encore cherchait-
il a chiffonner avec sa langue. Un second tracassait grossierement sa main
dans mes tétons ; et je sentais le visage du troisieme, qui avait levé ma
chemise par derriere, appliqué contre mes fesses, tout pres du trou mignon,
quelque chose de rude comme du crin, passé¢ entre mes cuisses, me
farfouillait le quartier de devant ; j’y porte la main : qu’est-ce que je saisis ?
la barbe du Pere Hilaire, qui, se sentant pris et tiré par le menton,
m’applique, pour m’obliger a lacher prise, un assez vigoureux coup de dent
dans une fesse. J’abandonne, en effet, la barbe, et un cri percant, que la
douleur m’arrache, en impose heureusement a ces effrénés et me tire pour
un moment de leurs pattes. Je m’assis sur un lit de repos pres lequel j’étais ;
mais a peine ai-je le temps de m’y reconnaitre que trois instruments
énormes se trouvent braqués devant moi.

« Ah ! mes Péres, m’écriai-je, un moment de patience, s’il vous plait ;
mettons un peu d’ordre dans ce qui nous reste a faire. Je ne suis point venue
ici pour jouer la vestale : voyons donc avec lequel de vous trois je...

«— C’est amoi ! s’écrierent-ils tous ensemble, sans me donner le temps
d’achever. — A vous, jeunes barbares ? reprit I’un d’eux en nasillant. Vous
osez disputer le pas a Pére Ange, ci-devant gardien de..., prédicateur du
caréme de..., votre supérieur ! Ou est donc la subordination ? — Ma foi !
ce n’est pas chez la Dupuis, reprit I’un d’eux, sur le méme ton ; ici, Pére
Anselme vaut bien Pere Ange. — Tu en as menti ! » répliqua ce dernier en
apostrophant un coup de poing dans le milieu de la face du tres révérend
Pére Anselme. Celui-ci, qui n’était rien moins que manchot, saute sur Pere
Ange ; tous deux se saisissent, se colletent, se culbutent, se déchirent a
belles dents ; leurs robes, relevées sur leurs tétes, laissent a découvert leurs
misérables outils, qui, de saillants qu’ils s’étaient montrés, se trouvaient
réduits en forme de lavettes. La Dupuis accourut pour les séparer ; elle n’y
réussit qu’on appliquant un grand seau d’eau fraiche sur les parties
honteuses de ces deux disciples de saint Frangois.



Pendant le combat, Pere Hilaire ne s’amusait point a la moutarde. Comme
je m’étais renversée sur le lit, pameée de rire et sans force, il fourrageait mes
appas et cherchait a manger 1’huitre disputée a belles gourmades par ses
deux compagnons. Surpris de la résistance qu’il rencontre, il s’arréte pour
examiner de pres les débouchés ; il entr’ouvre la coquille, point d’issues.
Que faire ? Il cherche de nouveau a percer : soins perdus, peines inutiles.
Son instrument, aprés des efforts redoublés, est réduit a I’humiliante
ressource de cracher au nez de I’huitre qu’il ne peut gober.

Le calme succéda tout a coup aux fureurs monacales. Pére Hilaire demanda
un instant de silence ; il informa les deux combattants de mon irrégularité et
de la barriere insurmontable qui fermait I’entrée du séjour des plaisirs. La
vieille Dupuis essuya de vifs reproches, dont elle se défendit en plaisantant,
et, en femme qui sait son monde, elle tacha de faire diversion par I’arrivée
d’un convoi de bouteilles de vin de Bourgogne qui furent bientot sablées.

Cependant, les outils de nos Péres reprennent leur premicre consistance.
Les libations bachiques sont interrompues de temps a autre par des libations
a Priape. Toutes imparfaites qu’étaient celles-ci, nos frapparts semblent s’en
contenter, et tantot mes fesses, tantot leurs revers, servent d’autels a leurs
offrandes.

Bientot une excessive gaieté s’empare des esprits. Nous mettons a nos
convives du rouge, des mouches : chacun d’eux s’affuble de quelqu’un de
mes ajustements de femme ; peu a peu je suis dépouillée toute nue et
couverte d’un simple manteau de capucin, équipage dans lequel ils me
trouverent charmante. « N’étes-vous pas trop heureux, s’écria la Dupuis,
qui était a moiti¢ ivre, de jouir du plaisir de voir un minois comme celui de
la charmante Manon ? »

« Non, ventrebleu ! répliqua Pere Ange d’un ton de fureur bachique ; je ne
suis point venu ici pour voir un minois : ¢’est pour f..... un c.. que je m’y
suis rendu ; j’ai bien payé, ajouta-t-il, et ce v.. que je tiens en main n’en
sortira, ventredieu ! pas qu’il n’ait f....., fit-ce le diable ! »

Ecoute bien cette scene, me dit la Bois-Laurier en s’interrompant ; elle est
originale ; mais je t’avertis (peut-€tre un peu tard) que je ne puis rien
retrancher a 1’énergie des termes, sans lui faire perdre toutes ses graces.



La Bois-Laurier avait trop ¢légamment commencé pour ne pas la laisser
finir de méme : je souris ; elle continua ainsi le récit de cette aventure :

« Flt-ce le diable, répéta la Dupuis, se levant de dessus sa chaise et élevant
la voix du méme ton nasillant que celui du capucin ; eh bien ! b....., dit-elle
en se troussant jusqu’au nombril, regarde ce c... vénérable, qui en vaut bien
deux ; je suis une bonne diablesse : f...-moi1 donc, si tu I’oses, et gagne ton
argent ». Elle prend en méme temps Pere Ange par la barbe et ’entraine sur
elle, en se laissant tomber sur le petit lit. Le Pére n’est point déconcerté par
I’enthousiasme de sa Proserpine ; il se dispose a I’enfiler, et I’enfile a
I’instant.

A peine la sexagénaire Dupuis eut-elle éprouvé le frottement de quelques
secousses du Pére que ce plaisir délicieux, qu’aucun mortel n’avait eu la
hardiesse de lui faire gotter depuis plus de vingt-cinq ans, la transporte et
lui fait bient6t changer de ton. « Ah ! mon papa, disait-elle, en se démenant
comme une enragée, mon cher papa, f... donc ; donne-moi du plaisir !... je
n’ai que quinze ans, mon ami ; oui, vois-tu ? je n’ai que quinze ans... Sens-
tu ces allures ? Va donc, mon petit chérubin !... tu me rends la vie... tu fais
une ceuvre meritoire. ..

Dans I’intervalle de ces tendres exclamations, la Dupuis baisait son
champion, elle le pingait, elle le mordait avec les deux uniques chicots qui
lui restaient dans la bouche.

D’un autre c6té, le Pére, qui était surchargé de vin, ne faisait que
hannequiner ; mais, ce vin commengant a faire son effet, la galerie,
composée des révérends Peres Anselme, Hilaire et de moi, s’apercut bientot
que Pere Ange perdait du terrain et que ses mouvements cessaient d’étre
régulierement périodiques. « Ah ! b... ! s écria tout a coup la connaisseuse
Dupuis, je crois que tu déb....., chien ; si tu me faisais un pareil affront !... »
Dans I’instant, I’estomac du Pere, fatigué par 1’agitation, fait capot, et
I’inondation, portant directement sur la face de I’infortunée Dupuis, au
moment d’une de ses exclamations amoureuses qui lui tenaient la bouche
béante, la vieille se sentant infectée de cette exlibation infecte, son coeur se
souleve, et elle paie I’agresseur de la méme monnaie.



Jamais spectacle plus affreux et plus risible en méme temps. Le moine
s’appesantit, écroulé sur la Dupuis ; celle-ci fait de puissants efforts pour le
renverser de coteé ; elle y réussit. Tous deux nagent dans 1’ordure : leurs
visages sont méconnaissables ; la Dupuis, dont la colére n’était que
suspendue, tombe sur Pére Ange a grands coups de poing ; mes ris
immodérés et ceux des spectateurs nous otent la force de leur donner du
secours ; enfin, nous les joignimes, et nous séparames les champions. Pere
Ange s’endort ; la Dupuis se nettoie ; a ’entrée de la nuit, chacun se retire
et regagne tranquillement son manoir.

Apres ce beau récit, qui nous appréta a rire de grand ceeur, la Bois-Laurier
continua a peu pres dans ces termes :

Je ne te parle point du gotit de ces monstres qui n’en ont que pour le plaisir
antiphysique, soit comme agents, soit comme patients. L’Italie en produit
moins aujourd’hui que la France. Ne savons-nous pas qu’un seigneur
aimable, riche, entiché de cette frénésie, ne put venir a bout de consommer
son mariage avec une épouse charmante, la premicre nuit de ses noces, que
par le moyen de son valet de chambre, a qui son maitre ordonna, dans le
fort de I’acte, de lui faire la méme introduction par derriere que celle qu’il
faisait a sa femme par devant !

Je remarque cependant que messieurs les antiphysiques se moquent de nos
injures et défendent vivement leur golt, en soutenant que leurs antagonistes
ne se conduisent que par les mémes principes qu’eux.

« Nous cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la voie ou nous
croyons le trouver. C’est le golit qui guide nos adversaires, ainsi que nous.
Or, vous conviendrez que nous ne sommes pas les maitres d’avoir tel ou tel
golt. Mais, dit-on, lorsque les gotts sont criminels, lorsqu’ils outragent la
nature, il faut les rejeter. Point du tout ; en maticre de plaisirs, pourquoi ne
pas suivre son gout ? Il n’y en a point de coupables. D’ailleurs, il est faux
que I’antiphysique soit contre nature, puisque c’est cette méme nature qui
nous donne le penchant pour ce plaisir. Mais, dit-on encore, on ne peut
procréer son semblable, continuent-ils. Quel pitoyable raisonnement ! Ou
sont les hommes de 1’un et de 1’autre golit qui prennent le plaisir de la chair
dans la vue de faire des enfants ? »



Enfin, continua la Bois-Laurier, messieurs les antiphysiques alleguent mille
bonnes raisons pour faire croire qu’ils ne sont ni a plaindre ni a blamer.
Quoi qu’il en soit, je les déteste, et il faut que je te conte un tour assez
plaisant que j’ai joué une fois en ma vie a un de ces exécrables ennemis de
notre sexe.

J’étais avertie qu’il devait venir me voir ; et quoique je sois naturellement
une terrible péteuse, j’eus encore la précaution de me farcir I’estomac d’une
forte quantité de navets, afin d’étre mieux en état de le recevoir suivant mon
projet. C’¢€tait un animal que je ne souffrais que par complaisance pour ma
mere. Chaque fois qu’il venait au logis, il s’occupait pendant deux heures a
examiner mes fesses, a les ouvrir, a les refermer, a porter le doigt au trou,
ou il elit volontiers tenté¢ de mettre autre chose, si je ne m’étais pas
expliquée nettement sur 1’article ; en un mot, je le détestais. Il arrive a neuf
heures du soir ; m’ayant fait coucher a plat ventre sur le bord du lit, puis,
apres avoir exactement levé mes jupes et ma chemise, il va, selon sa louable
coutume, s’armer d’une bougie, dans le dessein de venir examiner 1’objet de
son culte. C’est ou je ’attendais. Il mit un genou a terre et, approchant la
lumiére et son nez, je lui lachai, a brile-pourpoint, un vent moelleux que je
retenais avec peine depuis deux heures ; le prisonnier, en s’échappant, fit un
bruit enragé et éteignit la bougie. Le curieux se jeta en arriere, en faisant,
sans doute, une grimace de tous les diables. La bougie tombée de ses mains
fut rallumée ; je profitai du désordre et me sauvai, en éclatant de rire, dans
une chambre voisine, ou je m’enfermai, et de laquelle ni prieres, ni menaces
ne purent me tirer, jusqu’a ce que mon homme au camouflet efit vidé la
maison.

immodérés qu’excita en moi cette derniere aventure. Par compagnie, elle
riait aussi de tout son cceur : et je pense que nous n’eussions pas fini si tot,
sans I’arrivée de deux messieurs de sa connaissance que 1’on vint nous
annoncer. Elle n’eut que le temps de me dire que cette interruption la
fachait beaucoup, en ce qu’elle ne m’avait encore montré que le mauvais
coté de son histoire, qui ne pouvait que me donner une fort mauvaise
opinion d’elle, mais qu’elle espérait bientdt me faire connaitre le bon et
m’apprendre avec quel empressement elle avait saisi la premicre occasion



qui s’¢était présentée de se retirer du train de vie abominable dans lequel la
Lefort I’avait engagg¢e.

Je dois, en effet, rendre justice a la Bois-Laurier ; si j’en excepte mon
aventure avec M. R..., dont elle n’a jamais voulu convenir d’avoir été de
moiti¢, sa conduite n’a rien eu d’irrégulier pendant le temps que je 1’ai
connue. Cinq ou six amis formaient sa soci¢té : elle ne voyait de femme que
moi, et les haissait. Nos conversations étaient décentes devant le monde :
rien de si libertin que celles que nous tenions dans le particulier depuis nos
confidences réciproques. Les hommes qu’elle voyait étaient tous gens
sensés. On jouait a de petits jeux de commerce, ensuite on soupait chez elle
presque tous les soirs. Le seul B..., ce prétendu oncle financier, était admis
a ’entretenir en particulier.

J’ai dit que deux messieurs nous avaient été annoncés ; ils entrérent ; nous
fimes un quadrille, nous soupames gaiment. La Bois-Laurier, qui était d’une
humeur charmante, et qui peut-Etre était bien aise de ne pas me laisser seule
livrée aux réflexions de mon aventure du matin, m’entraina dans son lit. Il
fallut coucher avec elle ; on hurle avec les loups : nous dimes et nous fimes
toutes sortes de folies.

Ce fut, mon cher comte, le lendemain de cette nuit libertine que je vous
parlai pour la premiére fois. Jour fortuné ! sans vous, sans vos conseils, sans
la tendre amiti¢€ et I’heureuse sympathie qui nous lia d’abord, je courais
insensiblement a ma perte. C’était un vendredi : vous étiez, il m’en
souvient, dans 1’amphithéatre de I’Opéera, presque au-dessous d’une loge ou
nous étions placées, la Bois-Laurier et moi.

Si nos yeux se rencontrérent par hasard, ils se fixerent par réflexion. Un de
vos amis, qui devait €étre le méme soir I’un de nos convives, nous joignit ;
vous I’abordates peu de temps apres. On me plaisantait sur mes principes de
morale ; vous partites curieux de les approfondir, et ensuite charmé de les
connaitre a fond. La conformité de vos sentiments aux miens réveilla mon
attention. Je vous €écoutais, je vous voyais avec un plaisir qui m’était
inconnu jusqu’alors. La vivacité de ce plaisir m’anima, me donna de
I’esprit, développa en moi des sentiments que je n’y avais pas encore
apercus.



Tel est I’effet de 1a sympathie des cceurs : il semble que I’on pense par
I’organe de celui avec qui elle agit. Dans le méme instant que je disais a la
Bois-Laurier qu’elle devait vous engager a venir souper avec nous, vous
faisiez la méme proposition a votre ami. Tout s’arrangea ; 1’Opéra fini, nous
montames tous quatre dans votre carrosse pour nous rendre dans votre petit
hotel garni, ou, aprés un quadrille dont nous payames amplement les frais
par les fautes de distraction que nous fimes, on se mit a table, et on soupa.
Enfin, si je vous vis sortir avec regret, je me sentis agréablement consolée
par la permission que vous exigeates de venir me voir quelquefois, d’un ton
qui me convainquit du dessein ou vous étiez de n’y pas manquer.

Lorsque vous flites sorti, la curieuse Bois-Laurier me questionna et tacha
insensiblement de déméler la nature de la conversation particuliere que
nous avions eue, vous et moi, apres le souper. Je lui dis tout naturellement
que vous m’aviez paru désirer de savoir quelle espece d’affaire m’avait
conduite et me retenait a Paris, et je convins que vos procédés m’avaient
inspiré tant de confiance que je n’avais pas hésité a vous informer de
presque toute 1’histoire de ma vie et de I’état de ma situation actuelle. Je
continuai de lui dire que vous m’aviez paru touché de mon état, et que vous
m’aviez fait entendre que, par la suite, vous pourriez me donner des preuves
des sentiments que je vous avais inspires.

— Tu ne connais pas les hommes, reprit la Bois-Laurier ; la plupart ne sont
que des séducteurs et des trompeurs, qui, apres avoir abusé de la crédulité
d’une fille, ’abandonnent a son malheureux sort. Ce n’est pas que j’aie
cette idée du caractere du comte personnellement ; au contraire, tout
annonce en lui I’homme qui pense, I’honnéte homme, qui est tel par raison,
par golt et sans préjuges.

Apres quelques autres discours de la Bois-Laurier, qui visaient a me servir
de lecons propres a m’apprendre et a connaitre les différents caracteres des
hommes, nous nous couchames ; et, dés que nous flimes au lit, nos folies
firent place aux raisonnements.

Le lendemain matin, la Bois-Laurier me dit, en s’éveillant : Je vous ai conté
hier, ma chere Thérese, a peu pres toutes les miseres de ma vie ; vous avez
vu le mauvais c6té de la médaille ; ayez la patience de m’écouter : vous en
connaitrez le bon.



Il y avait longtemps, poursuivit-elle, que mon cceur €tait bourrel€, que je
gémissais de la vie indigne, humiliante, dans laquelle la misére m’avait
plongée, et ou I’habitude et les conseils de la Lefort me retenaient, lorsque
cette femme, qui avait eu I’art de conserver sur moi une sorte d’autorité de
mere, tomba malade et mourut. Chacun me croyant sa fille, je restai paisible
héritiere de tout. Je trouvai, tant en argent comptant qu’en meubles,
vaisselle, linge, de quoi former une somme de trente-six mille livres ; en me
conservant un honnéte nécessaire, tel que vous le voyez aujourd’hui, je
vendis le superflu, et dans I’espace d’un mois j’arrangeai mes affaires, de
maniere que je m’assurai trois mille quatre cents livres de rente viagere. Je
donnai mille livres aux pauvres, et je partis pour Dijon, dans le dessein de
m’y retirer et d’y passer tranquillement le reste de mes jours.

Chemin faisant, la petite vérole me prit a Auxerre ; elle changea tellement
mes traits et mon visage qu’elle me rendit méconnaissable. Cet événement,
joint au mauvais secours que j’avais recu pendant ma maladie, dans la
province que je m’étais proposé d’habiter, me fit changer de résolution. Je
compris aussi que, retournant a Paris et m’¢loignant des deux quartiers que
J’avais habités pendant mes deux caravanes, je pourrais facilement y vivre
tranquille dans un autre, sans étre reconnue. J’y suis donc de retour depuis
un an. M. B... est le seul homme qui m’y connaisse pour ce que je suis ; il
veut bien que je me dise sa niece, parce que je me fais passer pour une
femme de qualité. Vous étes aussi, Therese, la seule femme a qui je me sois
confiée, bien persuadée qu’une personne qui a des principes tels que les
votres est incapable d’abuser de la confiance d’une amie que vous vous étes
attachée par la bonté de votre caractére et par 1’équité qui régne dans vos
sentiments.

SUITE DE L’HISTOIRE

DE



THERESE PHILOSOPHE

ma discrétion, et je la remerciai de bon cceur de ce qu’elle avait vaincu, en
ma faveur, la répugnance que I’on a naturellement a informer quelqu’un de
ses déreglements passes.

I1 était alors pres de midi. Nous en étions aux politesses habituelles, la Bois-
Laurier et moi, lorsqu’on m’annoncga que vous demandiez a me voir. Mon
coeeur tressaillit de joie ; je me levai, je volai aupres de vous ; nous dindmes
et passames ensemble le reste de la journée.

Trois semaines s’€coulerent, pour ainsi dire, sans que nous nous
quittassions et sans que j’eusse 1’esprit de m’apercevoir que vous employiez
ce temps a connaitre si j’¢tais digne de vous. En effet, enivrée du plaisir de
vous voir, mon ame n’apercevait aucun autre sentiment dans moi ; et
quoique je n’eusse d’autre désir que celui de vous posséder toute ma vie, il
ne me vint jamais dans 1’idée de former un projet suivi pour m’assurer ce
bonheur.

Cependant, la modestie de vos expressions et la sagesse de vos procedés
avec moi ne laissaient pas de m’alarmer. S’il m’aimait, disais-je, il aurait
aupres de moi les airs de vivacité que je vois a tels et tels, qui m’assurent
qu’ils ont pour moi I’amour le plus vif. Cela m’inquiétait. J’ignorais alors
que les gens sensés aiment avec des procédés sensés, et que les étourdis
sont des €tourdis partout.

Enfin, cher comte, au bout d’un mois, vous me dites un jour assez
laconiquement que ma situation vous avait inquiété des le jour méme que
vous m’aviez connue ; que ma figure, mon caractére, ma confiance en vous
vous avaient déterminé a chercher des moyens qui pussent me tirer du
labyrinthe dans lequel j’¢€tais a la veille d’étre engagée. « Je vous parais



sans doute bien froid, mademoiselle, ajoutates-vous, pour un homme qui
vous assure qu’il vous aime. Cependant, rien n’est si certain ; mais comptez
que la passion qui m’affecte le plus est celle de vous rendre heureuse. » Je
voulus en ce moment vous interrompre pour vous remercier. « Il n’est pas
temps, mademoiselle, reprites-vous ; ayez la bonté de m’écouter jusqu’a la
fin. J’ai douze mille livres de rente ; je puis, sans m’incommoder, vous en
assurer deux mille pendant votre vie. Je suis gar¢gon, dans la ferme
résolution de ne jamais me marier, et déterminé a quitter le grand monde,
dont les bizarreries commencent a m’étre trop a charge, pour me retirer
dans une assez belle terre que j’ai a quarante lieues de Paris. Je pars dans
quatre jours. Voulez-vous m’y accompagner comme amie ? Peut-Etre, par la
suite, vous déterminerez-vous a vivre avec moi comme ma maitresse : cela
dépendra du plaisir que vous aurez a m’en faire ; mais comptez que cette
détermination ne réussira qu’autant que vous sentirez intérieurement qu’elle
peut contribuer a votre félicité.

« C’est une folie, ajoutates-vous, de croire qu’on est maitre de se rendre
heureux par sa fagon de penser. Il est démontré qu’on ne pense pas comme
on veut. Pour faire son bonheur, chacun doit saisir le genre de plaisir qui lui
est propre, qui convient aux passions dont il est affecté, en combinant ce qui
résultera de bien et de mal de la jouissance de ce plaisir, et en observant que
ce bien et ce mal soient considérés non seulement eu égard a soi-méme,
mais encore eu ¢gard a I’intérét public. Il est constant que, comme
I’homme, par la multiplicité de ses besoins, ne peut €tre heureux sans le
concours d’une infinité d’autres personnes, chacun doit étre attentif a ne
rien faire qui blesse la félicité de son voisin. Celui qui s’écarte de ce
systeme fuit le bonheur qu’il cherche. D’ou I’on peut conclure avec
certitude que le premier principe que chacun doit suivre pour vivre heureux
dans ce monde est d’étre honnéte homme et d’observer les lois humaines,
qui sont comme les liens des besoins mutuels de la societe. — Il est évident,
dis-je, que ceux ou celles qui s’¢loignent de ce principe ne peuvent €tre
heureux ; ils sont persécute€s par la rigueur des lois, par les remords, par la
haine et par le mépris de leurs concitoyens.

« — Reéfléchissez donc, mademoiselle, continuates-vous, a tout ce que je
viens d’avoir I’honneur de vous dire : consultez, voyez si vous pouvez étre



heureuse en me rendant heureux. Je vous quitte ; demain je viendrai
recevoir votre réponse. »

Votre discours m’avait ébranlée. Je sentis un plaisir inexprimable a
imaginer que je pouvais contribuer a celui d’un homme qui pensait comme
vous. J’apercus en méme temps le labyrinthe dont j’étais menacée et sur
lequel votre générosité devait me rassurer. Je vous aimais ; mais que les
préjugés sont puissants et difficiles a détruire ! L’état de fille entretenue,
auquel j’avais toujours vu attacher une certaine honte, me faisait peur. Je

failli de périr dans 1’accouchement. D’ailleurs, I’habitude ou j’étais de me
procurer par moi-méme un genre de volupté que I’on m’avait dit étre égal a
celui que nous recevons dans les embrassements d’un homme amortissait le
feu de mon tempérament, et je ne désirais jamais rien a cet égard, parce que
le soulagement suivait immédiatement les désirs. Il n’y avait donc que la
perspective d’une misere prochaine ou I’envie de me rendre heureuse, en
faisant votre bonheur, qui pussent me déterminer. Le premier motif ne fit
que m’effleurer ; le second me décida.

Avec quelle impatience n’attendis-je pas votre retour chez moi des que j’eus
pris mon parti ! Le lendemain vous parites ; je me précipitai dans vos bras.
Oui, monsieur, je suis a vous, m’¢écriai-je ; ménagez la tendresse d’une fille
qui vous chérit : vos sentiments m’assurent que vous ne contraindrez jamais
les miens. Vous savez mes craintes, mes faiblesses, mes habitudes. Laissez
agir le temps et vos conseils. Vous connaissez le coeur humain, le pouvoir
des sensations sur la volonté ; servez-vous de vos avantages pour faire
naitre en moi celles que vous croirez les plus propres pour me déterminer a
contribuer sans réserve a vos plaisirs. En attendant, je suis votre amie, etc...

Je me rappelle que vous m’interrompites a ce doux €épanchement de mon
cceur. Vous me promites que vous ne contraindriez jamais mon goiit et mes
inclinations. Tout fut arrangé. J’annongai le lendemain mon bonheur a la
Bois-Laurier, qui fondit en larmes en me quittant, et nous partimes enfin
pour votre terre, le jour que vous aviez fixe.

Arrivée dans cet aimable séjour, je ne fus pas étonnée du changement de
mon état, parce que mon esprit n’était occupé que du soin de vous plaire.



Deux mois s’€coulerent sans que vous me pressassiez sur des deésirs que
vous cherchiez a faire naitre insensiblement dans moi. J’allais au-devant de
tous vos plaisirs, excepté de ceux de la jouissance, dont vous me vantiez les
ravissements, que je ne croyais pas plus vifs que ceux que je gotitais par
habitude, et que j’offrais de vous faire partager. Je frémissais, au contraire, a
la vue du trait dont vous menaciez de me percer. Comment serait-il
possible, me disais-je, que quelque chose de cette longueur, de cette
grosseur, avec une téte aussi monstrueuse, puisse étre regu dans un espace
ou je puis a peine introduire le doigt ? D’ailleurs, si je deviens mere, je le
sens, J’en mourrai. Ah ! mon cher ami, continuai-je, €vitons cet écueil fatal ;
laissez-moi faire. Je caressais, je baisais ce que vous nommez votre

docteur ; je lui donnais des mouvements qui, en vous dérobant comme
malgré vous cette liqueur divine, vous conduisaient a la volupté et
rétablissaient le calme dans votre ame.

Je remarquais que, des que 1’aiguillon de la chair €tait émoussé, sous
prétexte du gotit que j’avais pour les matieres de morale et de
métaphysique, vous employiez la force du raisonnement pour déterminer
ma volonté a ce que vous désiriez de moi.

C’est I’amour-propre, me disiez-vous un jour, qui décide de toutes les
actions de notre vie. J’entends par amour-propre cette satisfaction intérieure
que nous sentons a faire telle ou telle chose. Je vous aime, par exemple,
parce que j’ai du plaisir a vous aimer. Ce que j’ai fait pour vous peut vous
convenir, vous étre utile ; mais ne m’en ayez aucune obligation. C’est
I’amour-propre qui m’y a détermine : c’est parce que j’ai fixé mon bonheur
a contribuer au votre ; et c’est par ce méme motif que vous ne me rendrez
parfaitement heureux que lorsque votre amour-propre y trouvera sa
satisfaction particuliere. Un homme donne souvent I’aumoéne aux pauvres, il
s’incommode méme pour les soulager : son action est utile au bien de la
société ; elle est louable a cet égard ; mais, par rapport a lui, rien moins que
cela. Il a fait I’aumone, parce que la compassion qu’il ressentait pour ces
malheureux excitait en lui une peine, et qu’il a trouvé moins de
désagrément a se défaire de son argent en leur faveur qu’a continuer de
supporter cette peine excitée par la compassion ; ou peut-€tre encore que
I’amour-propre, flatté par la vanité de passer pour un homme charitable, est
la véritable satisfaction intérieure qui I’a décid¢. Toutes les actions de notre



vie sont dirigées par ces deux principes : « se procurer plus ou moins de
plaisir, éviter plus ou moins de peine ».

D’autres fois, vous m’expliquiez, vous étendiez les courtes legons que
j’avais recues de 1’abbé T... Il vous a appris, me disiez-vous, que nous ne
sommes pas plus maitres de penser de telle ou telle maniere, d’avoir telle ou
telle volonté, que nous ne sommes les maitres d’avoir ou de ne pas avoir la
fievre. En effet, ajoutiez-vous, nous voyons, par des observations claires et
simples, que I’ame n’est maitresse de rien, qu’elle n’agit qu’en conséquence
des sensations et des facultés du corps ; que les causes qui peuvent produire
du dérangement dans les organes troublent 1’ame, alterent ’esprit ; qu’un
vaisseau, une fibre dérangée dans le cerveau, peuvent rendre imbécile
I’homme du monde qui a le plus d’intelligence. Nous savons que la nature
n’agit que par un principe uniforme ; or, puisqu’il est évident que nous ne
sommes pas libres dans de certaines actions, nous ne le sommes dans
aucune. Ajoutons a cela que si les ames €taient purement spirituelles, elles
seraient toutes les mémes, si elles avaient la faculté dépenser et de vouloir
par elles-mémes, elles penseraient et se détermineraient toutes de la méme
maniere dans des cas égaux ; or ¢’est ce qui n’arrive point ; donc elles sont
déterminées par quelque autre chose, et ce quelque autre chose ne peut Etre
que la matiere, puisque les plus crédules ne connaissent que 1’esprit et la
matiere.

Mais demandons a ces hommes crédules ce que c’est que ’esprit. Peut-il
exister et n’étre dans aucun lieu ? S’il est dans un lieu, il doit occuper une
place ; s’il occupe une place, il est étendu ; s’il est étendu, il a des parties, et
s’1l a des parties, 1l est matiere. Donc I’esprit est une chimere, ou il fait
partie de la maticre.

De ce raisonnement, disiez-vous, ou peut conclure avec certitude,
premi¢rement que nous ne pensons de telle ou de telle maniere que par
rapport a 1’organisation de nos corps, joint aux idées que nous recevons
journellement par le tact, ’ouie, la vue, 1’odorat et le golt ; secondement
que le bonheur ou le malheur de notre vie dépendent de cette modification
de la matiere et de ces idées ; qu’ainsi les génies, les gens qui pensent ne
peuvent trop se donner de soins et de peines pour inspirer des idées qui
soient propres a contribuer efficacement au bonheur public, et



particulierement a celui des personnes qu’ils aiment. Et que ne doivent pas
faire a cet égard les peres et les meres envers leurs enfants, les gouverneurs,
les précepteurs envers leurs disciples !

Enfin, mon cher comte, vous commenciez a vous sentir fatigué de mes
refus, lorsque vous vous avisates de me faire venir de Paris votre
bibliotheéque galante, avec votre collection de tableaux dans le méme genre.
Le gotit que je fis paraitre pour les livres, et encore plus pour la peinture,
vous fit imaginer deux moyens qui vous réussirent. « Vous aimez donc,
mademoiselle Thérése, me dites-vous en plaisantant, les lectures et les
peintures galantes ? J’en suis ravi : vous aurez du plus saillant ; mais
capitulons, s’il vous plait : je consens a vous préter et a placer dans votre
appartement ma bibliotheéque et mes tableaux pendant un an, pourvu que
vous vous engagiez a rester pendant quinze jours sans porter méme la main
a cette partie qui, en bonne justice, devrait bien étre aujourd’hui de mon
domaine, et que vous fassiez sincerement divorce au manuélisme. Point de
quartier, ajoutates-vous ; il est juste que chacun mette un peu de
complaisance dans le commerce. J’ai de bonnes raisons pour exiger celle-ci
de vous : optez ; sans cet arrangement, point de livres, point de tableaux. »

J’hésitai peu, je fis veeu de continence pour quinze jours. « Ce n’est pas
tout, me dites-vous encore : imposons-nous des conditions réciproques : il
n’est pas équitable que vous fassiez un pareil sacrifice pour la vue de ces
tableaux ou pour une lecture momentanée. Faisons une gageure, que vous
gagnerez sans doute. Je parie ma bibliothéque et mes tableaux, contre votre
pucelage, que vous n’observerez pas la continence pendant quinze jours,
ainsi que vous le promettez. — En vérité, monsieur, vous répondis-je d’un
air un peu pique, vous avez une idée bien singulicre de mon tempérament,
et vous me croyez bien peu maitresse de moi-méme ! — Oh !
mademoiselle, répliquates-vous, point de proces, je vous prie : je n’y suis
pas heureux avec vous. Je sens, au reste, que vous ne devinez point 1’objet
de ma proposition : écoutez-moi. N’est-il pas vrai que toutes les fois que je
vous fais un présent, votre amour-propre parait blessé de le recevoir d’un
homme que vous ne rendez pas aussi content qu’il pourrait I’étre ? Eh bien !
la bibliotheque et les tableaux, que vous aimez tant, ne vous feront pas
rougir, puisqu’ils ne seront a vous que parce que vous les aurez gagnés. —
Mon cher comte, repris-je, vous me tendez des pieges ; mais vous en serez



la dupe, je vous en avertis. J’accepte la gageure | m’écriai-je, et je m’oblige,
qui plus est, a ne m’occuper, toutes les matinées, qu’a lire vos livres et a
voir vos tableaux enchanteurs. »

Tout fut porté par vos ordres dans ma chambre. Je dévorai des yeux, ou,
pour mieux dire, je parcourus tour a tour, pendant les quatre premiers jours,
[’Histoire du Portier des Chartreux, celle de la Touriere des Carmélites,
[’Académie des Dames, les Lauriers ecclésiastiques, Themidore, Frétillon,

la Fille de Joie, I’Arétin'8, etc., et nombre d’autres de cette espéce, que je
ne quittai que pour examiner avec avidité des tableaux ou les postures les
plus lascives €taient rendues avec un coloris et une expression qui portaient
un feu briilant dans mes veines.

Le cinquieme jour, apres une heure de lecture, je tombai dans une espece
d’extase. Couchée sur mon lit, les rideaux ouverts de toutes parts, deux
tableaux, les Fétes de Priape, les Amours de Mars et de Vénus, me servaient
de perspective. L imagination échauffée par les attitudes qui y étaient
représentées, je me débarrassai de draps et de couverture, et, sans réfléchir
st la porte de ma chambre était bien fermée, je me mis en devoir d’imiter
toutes ces postures que je voyais. Chaque figure m’inspirait le sentiment
que le peintre y avait donn¢é. Deux athletes qui €taient a la partie gauche du
tableau des Fétes de Priape m’enchantaient, me transportaient, par la
conformité du gott de la petite femme au mien. Machinalement, ma main
droite se porta ou celle de I’homme était placée, et j’€tais au moment d’y
enfoncer le doigt, lorsque la réflexion me retint. J’apercus 1’illusion, et le
souvenir des conditions de notre gageure m’obligea de lacher prise.

Que j’étais bien ¢loignee de vous croire spectateur de mes faiblesses, si ce
doux penchant de la nature en est une, et que j’¢tais folle, grands dieux ! de
résister aux plaisirs inexprimables d’une jouissance réelle ! Tels sont les
effets du préjugeé : ils nous aveuglent, ils sont nos tyrans. D’autres parties de
ce premier tableau excitaient tour a tour mon admiration et ma piti€. Enfin,
je jetai les yeux sur le second. Quelle lasciveté dans I’attitude de Vénus !
Comme elle, je m’étendis mollement ; les cuisses un peu €loignées, les bras
voluptueusement ouverts, j’admirais ’attitude brillante du dieu Mars. Le
feu dont ses yeux, et surtout sa lance, paraissaient tre animés passa dans
mon ceeur. Je me coulais sur mes draps, mes fesses s’agitaient



voluptueusement, comme pour porter en avant la couronne destinée au
vainqueur.

« Quoi ! m’écriai-je, les divinités méme font leur bonheur d’un bien que je
refuse ! Ah ! cher amant, je n’y résiste plus ! Parais, comte, je ne crains plus
ton dard : tu peux percer ton amante ; tu peux méme choisir ou tu voudras
frapper : tout m’est €gal ; je souffrirai tes coups avec constance, sans
murmurer ; et pour assurer ton triomphe, tiens, voila mon doigt place ! »

Quelle surprise ! quel heureux moment ! Vous parfites tout a coup plus fier,
plus brillant que Mars ne 1’¢tait dans le tableau. Une légere robe de
chambre qui vous couvrait fut arrachée. « J’ai eu trop de délicatesse, me
dites-vous, pour profiter du premier avantage que tu m’as donn¢ : j’¢tais a
la porte, d’ou j’ai tout vu, tout entendu ; mais je n’ai pas voulu devoir mon
bonheur au gain d’une gageure ingénieuse. Je ne parais, mon aimable
Thérese, que parce tu m’as appelé. Es-tu déterminée ? — Oui, cher amant !
m’écriai-je, je suis toute a toi ! frappe-moi, je ne crains plus tes coups. »

A Pinstant, vous tombates entre mes bras ; je saisis, sans hésiter, la fleche
qui jusques alors m’avait paru si redoutable, et je la plagai moi-méme a
I’embouchure qu’elle menagait ; vous 1’enfongates, sans que vos coups
redoublés m’arrachassent le moindre cri : mon attention, fixée sur 1’idée du
plaisir, ne me laissa pas apercevoir le sentiment de la douleur.

D¢ja I’emportement semblait avoir banni la philosophie de I’homme maitre
de lui-méme, lorsque vous me dites avec des sons mal articulés : Je n’userai
pas, Thérese, de tout le droit qui m’est acquis : tu crains de devenir mere, je
vais te meénager ; le grand plaisir s’approche ; porte de nouveau ta main sur

ton vainqueur, des que je le retirerai, et aide-le, par quelques secousses, a...
Il est temps, ma fille ; je... dé... plaisir... — Ah ! je meurs aussi, m’écriai-

je ; je ne me sens plus, je... me... pa...me !... »

Cependant, j’avais saisi le trait, je le serrais 1égérement dans ma main, qui
lui servait d’étui, et dans laquelle il acheva de parcourir I’espace qui le
rapprochait de la volupté. Nous recommencames, et nos plaisirs se sont
renouvelés, depuis dix ans, dans la méme forme, sans trouble, sans enfants,
sans inquiétude.



Voila, je pense, mon cher bienfaiteur, ce que vous avez exigé que j’€crivisse
des détails de ma vie. Que de sots, si jamais ce manuscrit venait a paraitre,
se récrieraient contre la lasciveté, contre les principes de morale et de
métaphysique qu’il contient ! Je répondrai a ces sots, a ces machines
lourdement organisées, a ces especes d’automates, accoutumés a penser par
I’organe d’autrui, qui ne font telle ou telle chose que parce qu’on leur dit de
les faire, je leur répondrai, dis-je, que tout ce que j’ai écrit est fondé sur le
raisonnement détaché de tout préjuge.

Oui, ignorants, la nature est une chimere. Tout est I’ouvrage de Dieu. C’est
de lui que nous tenons 1’envie de manger, de boire et de jouir de tous les
plaisirs. Pourquoi donc rougir en remplissant ses desseins ? Pourquoi
craindre de contribuer au bonheur des humains, en leur apprenant des
ragofits vari€s, propres a contenter avec sensualité ces divers appétits ?
Pourrai-je appréhender de déplaire a Dieu ni aux hommes en annongant des
vérités qui ne peuvent qu’éclairer sans nuire ? Je vous le répete donc,
censeurs atrabilaires, nous ne pensons pas comme nous voulons. ’ame n’a
de volonté, n’est déterminée que par les sensations, que par la matiere. La
raison nous €claire ; mais elle ne nous détermine point. L’amour-propre, le
plaisir a espérer, ou le déplaisir a éviter, sont le mobile de toutes nos
déterminations. Le bonheur dépend de la conformation des organes, de
I’éducation, des sensations externes, et les lois humaines sont telles que
I’homme ne peut étre heureux qu’en les observant, qu’en vivant en honnéte
homme. Il y a un Dieu ; nous devons I’aimer, parce que c’est un €tre
souverainement bon et parfait. L’homme sensé, le philosophe doit
contribuer au bonheur public par la régularité de ses meeurs. Il n’y a point
de culte, Dieu se suffit a lui-méme ; les génuflexions, les grimaces,
I’imagination des hommes ne peuvent augmenter sa gloire. Il n’y a de bien
et de mal moral que par rapport a Dieu. Si le mal physique nuit aux uns, il
est utile aux autres ; le médecin, le procureur, le financier vivent des maux
d’autrui : tout est combiné. Les lois établies dans chaque région pour
resserrer les liens de la société doivent €tre respectées ; celui qui les enfreint
doit étre puni, parce que, comme I’exemple retient les hommes mal
organisés, mal intentionnés, il est juste que la punition d’un infractaire
contribue a la tranquillité générale. Enfin, les rois, les princes, les
magistrats, tous les divers supérieurs, par gradations, qui remplissent les



devoirs de leur état, doivent étre aimes et respectés, parce que chacun d’eux
agit pour contribuer au bien de tous.

FIN
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. 1. Voir le Journal de J.-F. Barbier, aolt, septembre, octobre 1781.

. ). Voir Anecdotes pour servir a [’histoire secrete des Ebugors, ch. XXI,
pp. 109 et suiv.

3. 1 (Euvres badines de Robbé de Beauveset. A Londres, 1901, t. 1, p, 4.

4. 1 Voir la Bibliographie du C' d’I***,

. J. Les Moines (sans doute) et les Jésuites. Ce fut, en réalité, une lutte
acharnée entre jansénistes et jésuites.

6. ]. L’abbé¢ Terray peut-Etre, le héros des Lauriers ecclésiastiques, dont la
lecture a délecté Thérése ; elle I’avoue a la fin de son récit.

. J. Le péché¢ originel.

. 1. Nous devons croire que certains titres figurant sur cette liste ont été
ajoutés apres 1’apparition de la premiere édition, ou que la premiere
¢dition elle-méme a paru plus tard qu’on ne le croit : Histoire de don
B..., portier des Chartreux (par J.-Ch. Gervaise de Latouche), vers
1745. — Histoire de la Touriere des Carmélites, servant de pendant au
P. des C. (peut-étre par Querlon), vers 1745. — L’Académie des
Dames, ou les Sept entretiens galants d’Aloisia, vers 1680. — C’est la
traduction, ou plutot I’adaptation du célebre ouvrage latin de Nicolas
Chorier, qu’on appelle aussi « le Meursius ». — Les Lauriers
ecclésiastiques ou Campagnes de [’abbe de T... (par le chevalier de la
Morliere), vers 1747. — Thémidore (par Godard d’ Aucourt), vers

1745. — Histoire de M Cronel, dite Frétillon (par Gaillard de la
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Bataille), 1739. — La Fille de joie, ouvrage quintessencié de [’anglais,

premieres traductions du chef-d’ceuvre libertin de John Cleland. —
L’Arétin ou la Debauche de [’esprit en fait de bon sens (par I’abbé du
Laurens), vers 1763.
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