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DEUXIÈME ÉDITION



PRÉFACE

Scribitur ad narrandum ET PROBANDUM.

La pièce, récemment représentée au Théâtre-Français sous le titre de
Thermidor, a réveillé l'attention publique sur un des événements les plus
controversés de la Révolution française: la chute de Maximilien
Robespierre.

Des innombrables discussions auxquelles a donné lieu la pièce de M.
Sardou, il est résulté pour moi cette conviction, à savoir que presque
personne, parmi ceux qui ont la prétention de bien connaître la Révolution,
ne sait le premier mot de la basse intrigue qui a amené la catastrophe du 9
thermidor.

Pour un certain nombre de républicains de nos jours, peu d'accord avec la
grande école républicaine de 1830, avec les Armand Carrel, les Godefroy
Cavaignac, les Garnier-Pagès, les Buchez, les Raspail, les Armand Barbès
et tant d'autres, Robespierre est resté l'incarnation de la Terreur. On a beau
leur rappeler le mot que prononçait Barère, au nom du comité de Salut
public, dans la séance du 10 thermidor, mot qui donna à la tragédie de ce
jour sa véritable signification: «Robespierre a péri pour avoir voulu arrêter
le cours terrible, majestueux de la Révolution», rien n'y fait. Il n'y a pires
sourds que ceux qui ne veulent entendre.



Comme le disait si bien Henry Maret, il y a quelques mois, avec son bon
sens gaulois: «C'est le vieux préjugé, la vieille légende persistante, qui fait
de Robespierre un bouc émissaire, chargé de tous les méfaits de la Terreur».

Songez donc, c'est si commode! Chacun s'est débarrassé de sa part de
responsabilité en rejetant tout sur les vaincus qui, muets dans leur tombe,
n'étaient plus là pour répondre. Et malheur à qui eût osé élever la voix pour
les défendre; on lui aurait fait voir que le règne de la guillotine n'était point
passé. Aussi la légende a-t-elle pu s'établir avec une facilité merveilleuse. Il
y a même de graves docteurs qui vous disent qu'il n'y a point d'intérêt à la
détruire; que chacun a le droit d'édifier sur elle tous les contes en l'air que
peut enfanter une imagination maladive ou perverse, comme si la vérité
n'était pas d'un intérêt supérieur à tout.

S'il faut en croire certains publicistes qui présentent plaisamment M. de
Robespierre comme «le plus noir scélérat des temps modernes», les choses
sans lui se seraient passées le plus doucement du monde. Otez Robespierre
de la Révolution, et les principes de 1789, qu'il n'avait pas peu contribué à
faire proclamer, se seraient défendus tout seuls. Pas d'émigration, pas de
manifeste de Brunswick; Louis XVI et Marie-Antoinette se seraient
agenouillés devant la Révolution; la Vendée ne se serait pas soulevée;
soixante départements ne se seraient pas insurgés contre la Convention;
l'armée de Condé n'aurait pas bivouaqué sur nos frontières dès les premiers
mois de 1792; toute l'Europe ne se serait pas levée en armes contre nous; les
millions de l'Angleterre n'auraient pas servi à alimenter la coalition; Danton
enfin ne se serait pas cru obligé de réclamer l'établissement du tribunal
révolutionnaire et de faire mettre la terreur à l'ordre du jour. Non, mais
vraisemblablement il y aurait eu soixante-treize Girondins de plus exécutés
sur la place de la Révolution.



Nul n'ignore aujourd'hui la réponse de Cambacérès à Napoléon lui
demandant ce qu'il pensait du 9 thermidor: «C'est un procès jugé, mais non
plaidé». Cambacérès avait été le collègue et l'ami de Robespierre; il s'était
bien gardé de tremper dans le 9 thermidor; personne n'était donc mieux
placé que lui pour faire la lumière complète sur cette journée lugubre. Mais
l'archichancelier avait alors d'autres soucis en tête que celui de blanchir la
mémoire de son ancien collègue, ce qui l'eût obligé de dresser un acte
d'accusation formidable contre l'ex-mitrailleur Fouché, devenu l'un des
hauts dignitaires de l'Empire.

Ce procès, je l'ai plaidé, preuves en mains, d'après d'irréfutables
documents, en des circonstances et dans un temps où il y avait peut-être
quelque courage à le faire. Mon Histoire de Saint-Just avait été saisie,
poursuivie et détruite en 1859. Je ne m'étais pas découragé. Les recherches
qu'avait nécessitées cette première étude sur les vaincus de Thermidor
m'avaient fait découvrir les documents les plus précieux sur la principale
victime de cette journée. A quelques années de là paraissait le premier
volume de l'Histoire de Robespierre et du coup d'État de Thermidor.
Seulement les éditeurs, aux yeux desquels le mot de coup d'État flamboyait
comme un épouvantail avaient, par prudence, supprimé la seconde partie du
titre[1].

[Note 1: Le titre a été rétabli in extenso dans l'édition illustrée publiée en
1878.]

Cette précaution n'empêcha pas l'Histoire de Robespierre d'être l'objet
des menaces du parquet de l'époque. «Nous l'attendons au second volume»,
s'était écrié un jour le procureur impérial en terminant son réquisitoire dans
un procès retentissant. Cette menace produisit son effet. Les éditeurs
Lacroix et Verboekoven, effrayés, refusèrent de continuer la publication du
livre, il me fallut employer les voies judiciaires pour les y contraindre. Un



jugement, fortement motivé, les condamna à s'exécuter, et ce fut grâce aux
juges de l'Empire que l'oeuvre, interrompue pendant dix-huit mois, put
enfin paraître entièrement.

Ni l'auteur, ni l'éditeur, ne furent inquiétés. Et pourquoi l'auraient-ils été?
La situation s'était un peu détendue depuis la saisie de mon Histoire de
Saint-Just. Et puis, le livre n'était pas une oeuvre de parti: c'était l'histoire
dans toute sa sérénité, dans toute sa vérité, dans toute son impartialité.

«En sondant d'une main pieuse, comme celle d'un fils, disais-je alors, les
annales de notre Révolution, je n'ai fait qu'obéir à un sentiment de mon
coeur. Car, au milieu de mes tâtonnements, de mes incertitudes et de mes
hésitations avant de me former un idéal d'organisation politique et sociale,
s'il est une chose sur laquelle je n'aie jamais varié, et que j'aie toujours
entourée d'un amour et d'une vénération sans bornes, c'est bien toi, ô
Révolution, mère du monde moderne, alma parens. Et quand nous parlons
de la Révolution, nous entendons tous les bienfaits décrétés par elle, et dont
sans elle nous n'aurions jamais joui: la liberté, l'égalité, en un mot ce qu'on
appelle les principes de 1789, et non point les excès et les erreurs auxquels
elle a pu se laisser entraîner. Prétendre le contraire, comme le font certains
publicistes libéraux, c'est ergoter ou manquer de franchise. Jamais, ô
Révolution, un mot de blasphème n'est tombé de ma bouche sur tes
défenseurs consciencieux et dévoués, qu'ils appartinssent d'ailleurs à la
Gironde ou à la Montagne. Si, en racontant leurs divisions fatales, j'ai dû
rétablir, sur bien des points, la vérité altérée ou méconnue, j'ai, du moins,
reconcilié dans la tombe ces glorieux patriotes qui tous ont voulu la patrie
honorée, heureuse, libre et forte. Adversaire décidé, plus que personne peut-
être, de tous les moyens de rigueur, je me suis dit que ce n'était pas à nous,
fils des hommes de la Révolution, héritiers des moissons arrosées de leur
sang, à apprécier trop sévèrement les mesures terribles que, dans leur bonne
foi farouche, ils ont jugées indispensables pour sauver des entreprises de



tant d'ennemis la jeune Révolution assaillie de toutes parts. Il est
assurément fort commode, à plus d'un demi-siècle des événements, la
plume à la main, et assis dans un bon fauteuil, de se couvrir
majestueusement la face d'un masque d'indulgence, de se signer au seul mot
de Terreur; mais quand on n'a pas traversé la tourmente, quand on n'a pas
été mêlé aux enivrements de la lutte, quand on n'a pas respiré l'odeur de la
poudre, peut-on répondre de ce que l'on aurait été soi-même, si l'on s'était
trouvé au milieu de la fournaise ardente, si l'on avait figuré dans la bataille?
Il faut donc se montrer au moins d'une excessive réserve en jugeant les
acteurs de ce drame formidable; c'est ce que comprennent et admettent tous
les hommes de bonne foi et d'intelligence, quelles que soient d'ailleurs leurs
opinions.»

Il y a vingt-sept ans que j'écrivais ces lignes, et elles sont aujourd'hui plus
vraies que jamais.

Sans doute il y a eu dans la Révolution des sévérités inouïes et de
déplorables excès. Mais que sont ces sévérités et ces excès, surtout si l'on
considère les circonstances effroyables au milieu desquelles ils se sont
produits, comparés aux horreurs commises au temps de la monarchie? Que
sont, sans compter les massacres de la Saint-Barthélémy, les exécutions de
1793 et de 1794 auprès des cruautés sans nom qui ont déshonoré le règne de
Louis XIV avant et après la révocation de l'édit de Nantes? Et nous-mêmes,
avons-nous donc été si tendres, pour nous montrer d'une telle rigueur dans
nos jugements sur les grands lutteurs de la Révolution? N'avons-nous pas
vu fusiller de nos jours, après le combat, froidement, indistinctement, au
hasard, des milliers et des milliers de malheureux? Un peu plus de réserve
conviendrait donc, surtout de la part de gens chez qui ces immolations
impitoyables n'ont pas soulevé beaucoup d'indignation.



Ah! combien M. Guizot appréciait plus sainement les choses, quand il
écrivait à propos de la Révolution d'Angleterre et de la nôtre: «Qu'on cesse
donc de les peindre comme des apparitions monstrueuses dans l'histoire de
l'Europe; qu'on ne nous parle plus de leurs prétentions inouïes, de leurs
infernales inventions, elles ont poussé la civilisation dans la route qu'elle
suit depuis quatorze siècles….

«Je ne pense pas qu'on s'obstine longtemps à les condamner absolument
parce qu'elles sont chargées d'erreurs, de malheurs et de crimes: il faut en
ceci tout accorder à leurs adversaires, les surpasser même en sévérité, ne
regarder à leurs accusations que pour y ajouter, s'ils en oublient, et puis les
sommer de dresser à leur tour le compte des erreurs, des crimes et des maux
de ces temps et de ces pouvoirs qu'ils ont pris sous leur garde. Je doute
qu'ils acceptent le marché.»

Il ne s'agit donc pas d'écheniller la Révolution. Il faut, dans une certaine
mesure, la prendre en bloc, comme on l'a dit si justement. Mais cela
n'empêche de rendre à chacun des acteurs du drame immense la justice qui
lui est due, et surtout de réduire à leur juste valeur les anathèmes, faits de
mensonges et de calomnies, dont on s'est efforcé d'accabler la mémoire de
quelques-uns des plus méritants. C'est ce que j'ai fait pour ma part, avec la
sérénité d'un homme qui n'a jamais demandé ses inspirations qu'à sa
conscience. Les fanatiques de la légende ont hurlé, mais tous les amis de la
vérité m'ont tendu la main. «Vous êtes le laborieux reconstructeur du vrai,
m'écrivait Victor Hugo en 1865. Cette passion de la vérité est la première
qualité de l'historien.» Elle n'a fait que grandir en moi devant la persistance
de l'erreur et de la calomnie.

Dans les polémiques soulevées par la pièce de Thermidor, et auxquelles
je ne me suis point mêlé, j'ai été plusieurs fois pris à partie. Celui-ci, qui n'a
jamais lu mes livres, s'imagine que je ne jure que par Saint-Just et par



Robespierre; celui-là insinue que je n'ai dégagé la responsabilité de ce
dernier qu'en la rejetant sur Pierre, Jacques et Paul. Ce brave homme ne
s'aperçoit pas qu'il a fait, dans un sens contraire, ce qu'il me reproche si
légèrement.

Je demande, moi, que les responsabilités, si responsabilités il y a, soient
partagées. Je ne réclame pour Robespierre que la justice, mais toute la
justice, comme pour les autres. Que fait-il, lui? Il ramasse tous les excès,
toutes les erreurs, toutes les sévérités de la Révolution, et il les rejette
bravement sur Robespierre, sans avoir l'air de se douter du colossal et
impuissant effort de ce dernier pour réprimer tous ces excès, «arrêter le
cours terrible de la Révolution» et substituer la justice à la terreur.

Voilà bien la méthode de M. Sardou. Il prétend connaître la Révolution.
Oui, il la connaît, à l'envers, par le rapport de Courtois et les plus
impurs libelles que la calomnie ait jamais enfantés. C'est ainsi que
Robespierre lui apparaît comme un tyran, comme un dictateur, comme un
Cromwell. Un exemple nous permettra de préciser.

M. Sardou met à la charge de Robespierre toutes les horreurs de la
Révolution; en revanche, il en exonère complètement celui-ci ou celui-là,
Carnot par exemple. Cependant M. Sardou, qui connaît si bien son histoire
de la Révolution, même par les libelles où il a puisé ses inspirations, ne doit
pas ignorer que du 29 prairial au 8 thermidor, c'est-à-dire dans les quarante
jours où la Terreur a atteint son maximum d'intensité, Robespierre est resté
à peu près étranger à l'action du gouvernement, qu'il n'est pour rien, en
conséquence, dans les actes de rigueur qui ont signalé cette période de six
semaines, et qu'il s'est volontairement dessaisi de sa part de dictature, alors
que tel autre, absous par lui, est resté jusqu'au bout inébranlable et
immuable dans la Terreur.



Est-ce Robespierre, oui ou non, qui, en dehors de l'action
gouvernementale, s'est usé à faire une guerre acharnée à certains
représentants en mission, comme Fouché et Carrier, et à leur demander
compte «du sang versé par le crime»?

Est-ce Robespierre, oui ou non, qui s'est efforcé d'empêcher qu'on
n'érigeât en crime ou des préjugés incurables ou des choses indifférentes?

Est-ce Robespierre, oui ou non, qui s'est plaint si amèrement que l'on
persécutât les nobles uniquement parce qu'ils étaient nobles, et les prêtres
uniquement parce qu'ils étaient prêtres?

Est-ce Robespierre, oui ou non, qui demandait que l'on substituât la
Justice à la Terreur?

Est-ce enfin Robespierre qui est mort dans la journée du 10 thermidor,
pour avoir voulu, suivant l'expression de Barère, parlant au nom des
survivants du Comité de Salut public, «arrêter le cours terrible, majestueux
de la Révolution?»

Eh bien! l'histoire inflexible répond que c'est Robespierre.

Mais M. Sardou se soucie bien de la vérité historique. Aux gémonies les
vaincus de Thermidor! et vive Carnot! dont le petit-fils occupe aujourd'hui,
si correctement d'ailleurs, la première magistrature de la République.

Ah! les vainqueurs de Thermidor! Écoutez ce que l'on en pensait, non pas
sous la République, mais en pleine Restauration. Voici ce qu'écrivait
Charles Nodier, en 1829, dans la Revue de Paris: «La nouvelle du 9
thermidor, parvenue dans les départements de l'Est, développa un vague
sentiment d'inquiétude parmi les républicains exaltés, qui ne comprenaient
pas le secret de ces événements, et qui craignaient de voir tomber ce grand



oeuvre de la Révolution avec la renommée prestigieuse de son héros, car
derrière cette réputation d'incorruptible vertu qu'un fanatisme incroyable lui
avait faite, il ne restait plus un seul élément de popularité universelle auquel
les doctrines flottantes de l'époque pussent se rattacher. Hélas! se disait-on à
mi-voix, qu'allons-nous devenir? Nos malheurs ne sont pas finis puisqu'il
nous reste encore des amis et des parents et que MM. Robespierre sont
morts! Et cette crainte n'était pas sans motifs, car le parti de Robespierre
venait d'être immolé par le parti de la Terreur.»

Il faut croire que Charles Nodier, qui avait traversé la Révolution, était
mieux à même que M. Sardou de juger sainement les choses.

Je sais bien que les suppôts de la Terreur n'ont pas tardé à être dupés; que
l'arme sanglante a passé de gauche à droite, et que la Terreur blanche s'est
promptement substituée à la Terreur révolutionnaire. Mais la moralité du 9
thermidor n'en reste pas moins la même. Quiconque garde au coeur le culte
de la Révolution, ne saurait avoir assez de mépris «pour cet exécrable parti
des Thermidoriens, qui, suivant l'expression du même Charles Nodier,
n'arrachait la France à Robespierre que pour la donner au bourreau, et qui,
trompé dans ses sanguinaires espérances, a fini par la jeter à la tête d'un
officier téméraire; pour cette faction à jamais odieuse devant l'histoire qui a
tué la République au coeur dans la personne de ses derniers défenseurs,
pour se saisir sans partage du droit de décimer le peuple, et qui n'a même
pas eu la force de profiter de ses crimes». Les républicains de nos jours, qui
font chorus avec «cet exécrable parti des Thermidoriens», feraient peut-être
bien de méditer ces paroles du royaliste auteur des Souvenirs de la
Révolution et de l'Empire.

Eh bien! ce qu'il importe de rétablir à cette heure, c'est la vérité toute nue
sur le sanglant épisode de Thermidor.



C'est ce que je me suis efforcé de faire en remettant sous les yeux du
lecteur l'histoire des faits dégagée de tout esprit de parti, l'histoire impartiale
et sereine, qui ne se préoccupe que de rendre à tous et à chacun une exacte
justice distributive.

Je ne saurais donc mieux terminer cette courte préface qu'en rappelant
ces lignes que je traçais en 1859 à la fin du préambule de mon Histoire de
Saint-Just, et dont je me suis inspiré dans mon Précis de l'Histoire de la
Révolution:

«Quant à l'écrivain qui s'imposera la tâche d'écrire sincèrement la vie
d'un de ces grands acteurs, il ne devra jamais perdre de vue que tous les
hommes de la Révolution qu'a dirigés un patriotisme sans arrière-pensée,
ont un droit égal à son respect. Son affection et son penchant pour les uns
ne devra diminuer en rien l'équité qu'il doit aux autres. S'il considère
comme un devoir de se montrer sévère envers ceux qui n'ont vu dans la
Révolution qu'un moyen de satisfaire des passions perverses, une ambition
sordide, et qui ont élevé leur fortune sur les ruines de la liberté, il bénira
sans réserve, tous ceux qui, par conviction, se sont dévoués à la Révolution,
qu'ils s'appellent d'ailleurs Mirabeau ou Danton, Robespierre ou Camille
Desmoulins, Carnot ou Saint-Just, Romme ou Couthon, Le Bas ou Merlin
(de Thionville), Vergniaud ou Cambon. Il se rappellera que la plupart ont
scellé de leur sang la fidélité à des principes qui eussent assuré dans l'avenir
la grandeur et la liberté de la France, et qu'il n'a pas tenu à eux de faire
triompher; il réconciliera devant l'histoire ceux que de déplorables
malentendus ont divisés, mais qui tous ont voulu rendre la patrie heureuse,
libre et prospère: son oeuvre enfin devra être une oeuvre de conciliation
générale, parce que là est la justice, là est la vérité, là est le salut de la
démocratie.»

ERNEST HAMEL



Mars 1891.



CHAPITRE PREMIER

Enfance et jeunesse de Robespierre.—Ses succès au barreau.—Son goût
pour les lettres.—La société des Rosati.—Discours sur les peines
infamantes.—L'éloge de Gresset.—Robespierre est nommé député aux
États-généraux.—Le suffrage universel.—Juifs et comédiens.— Popularité
de Robespierre.—La pétition Laclos.—Robespierre chez Duplay.—
Triomphe de Robespierre.—Discussions sur la guerre.— Dumouriez aux
Jacobins.—Le bonnet rouge.—Le 10 août.—Les massacres de septembre.
—L'accusation de dictature.—Lutte entre la Gironde et la Montagne.—Le
tribunal révolutionnaire.—Les 31 mai et 2 juin.—Les 73 girondins sauvés
par Robespierre.—Voix d'outre tombe.—Le colossal effort de la France.—
Lutte en faveur de la tolérance religieuse. —Maladie de Robespierre.—Fin
de l'hébertisme.—Les Dantonistes sacrifiés.—Effet de la mort des
Dantonistes.—Hoche et Robespierre.— Reconnaissance de l'Être suprême.

I.

Avant de mettre sous les yeux du public le drame complet de Thermidor,
d'en exposer, à l'aide d'irréfutables documents, les causes déterminantes, et
d'en faire pressentir les conséquences, il importe, pour l'intelligence des
faits, d'esquisser rapidement la vie de l'homme qui en a été la principale



victime et qui est tombé, entraînant dans sa chute d'incomparables patriotes
et aussi, hélas! les destinées de la République.

Maximilien-Marie-Isidore de Robespierre naquit à Arras le 6 mai
1758[2]. Sa famille était l'une des plus anciennes de l'Artois. Son père et
son grand-père avaient exercé, l'un et l'autre, la profession d'avocat au
conseil provincial d'Artois. Sa mère, femme d'une grâce et d'un esprit
charmants, mourut toute jeune encore, laissant quatre enfants en bas âge,
deux fils et deux filles. Le père, désespéré, prit en dégoût ses affaires; il
voyagea pour essayer de faire diversion à sa douleur, et, peu de temps après,
il mourut à Munich, dévoré par le chagrin.

[Note 2: Nous empruntons, en partie, cette esquisse de la vie de
Robespierre à la Biographie universelle de Michaud (nouvelle édition),
pour laquelle nous avons écrit, il y a une trentaine d'années, les articles
Robespierre aîné, Robespierre jeune, Charlotte Robespierre, etc.]

Maximilien avait un peu plus de neuf ans; c'était l'aîné de la famille.
D'étourdi et de turbulent qu'il était, il devint étonnamment sérieux et
réfléchi, comme s'il eût compris qu'il était appelé à devenir le soutien de ses
deux soeurs et de son jeune frère.

On le mit d'abord au collège d'Arras; puis bientôt, par la protection de M.
de Conzié, évêque de la ville, il obtint une bourse au collège Louis-le-
Grand. Il y fut le plus laborieux des élèves, le plus soumis des écoliers, et,
chaque année, son nom retentissait glorieusement dans les concours
universitaires. Il y avait en lui comme une intuition des vertus
républicaines. Son professeur de rhétorique, le doux et savant M. Hérivaux,
l'avait surnommé le Romain.

Ses études classiques terminées, il fit son droit, toujours sous le
patronage du collège Louis-le-Grand, dont l'administration, dès qu'il eut



conquis tous ses grades, voulant lui donner une marque publique de l'estime
et de l'intérêt qu'elle lui portait, décida, par une délibération en date du 19
juillet 1781 que, «sur le compte rendu par M. le principal, des talents
éminents du sieur de Robespierre, boursier du collège d'Arras, de sa bonne
conduite pendant douze années et de ses succès dans le cours de ses classes,
tant aux distributions de l'Université qu'aux examens de philosophie et de
droit», il lui serait alloué une gratification de six cents livres.

Après s'être fait recevoir avocat au parlement, il retourna dans sa ville
natale, où une cause célèbre ne tarda pas à le mettre en pleine lumière. Il
s'agissait d'un paratonnerre que M. de Bois-Valé avait fait élever sur sa
maison et dont les échevins de Saint-Omer avaient ordonné la destruction
comme menaçant pour la sûreté publique. Robespierre, dans une fort belle
plaidoirie, n'eut pas de peine à démontrer le ridicule d'une sentence «digne
des juges grossiers du quinzième siècle», et il gagna son procès sur tous les
points.

Nommé juge au tribunal criminel d'Arras par M. de Conzié, il donna
bientôt sa démission, de chagrin d'avoir été obligé de prononcer une
condamnation à mort, et il se consacra entièrement au barreau et aux lettres.

Ces dernières étaient son délassement favori. Il entra dans une société
littéraire, connue sous le nom de Société des Rosati, dont faisait partie
Carnot, alors en garnison à Arras, et avec lequel il noua des relations
d'amitié, comme le prouve cette strophe d'une pièce de vers qu'il composa
pour une des réunions de la société:

  Amis, de ce discours usé,
  Concluons qu'il faut boire;
  Avec le bon ami Ruzé
  Qui n'aimerait à boire?
  A l'ami Carnot,



  A l'aimable Cot,
  A l'instant, je veux boire….

Peu de temps avant la Révolution, il était président de l'académie d'Arras.
En 1784, la Société royale des arts et des sciences de Metz couronna un
discours de lui sur les peines infamantes et l'opprobre qui en rejaillissait sur
les familles des condamnés. L'année suivante, il écrivit un éloge de Gresset,
où se trouvent quelques pages qui semblent le programme du romantisme et
que l'on croirait détachées de la célèbre préface de Cromwell, s'il n'était pas
antérieur de plus de trente ans au manifeste de Victor Hugo.

Cependant, on entendait retentir comme le bruit avant-coureur de la
Révolution. A la nouvelle de la convocation des États-généraux,
Robespierre publia une adresse au peuple artésien, qui n'était autre chose
qu'un acte d'accusation en bonne forme contre l'ancienne société française.
Aussi, sa candidature fût-elle vivement combattue par les privilégiés qui,
dans le camp du tiers-état, disposaient de beaucoup d'électeurs. Il n'en fut
pas moins élu député aux États-généraux le 26 avril 1789, et, presque tout
de suite, il partit pour Paris où l'attendait une carrière si glorieuse et si
tragique.



II.

Ses débuts à l'Assemblée constituante furent modestes; mais il allait bientôt
s'y faire une situation prépondérante. Assis à l'extrême gauche de
l'Assemblée, il était de ceux qui voulaient imprimer à la Révolution un
caractère entièrement démocratique, et il s'associa à toutes les mesures par
lesquelles le tiers-état signala son avènement. Toutes les libertés eurent en
lui le plus intrépide défenseur. Répondant à ceux qui s'efforçaient d'opposer
des restrictions à l'expansion de la pensée, il disait: «La liberté de la presse
est une partie inséparable de celle de communiquer ses pensées; vous ne
devez donc pas balancer à la déclarer franchement.» Lorsque l'Assemblée
discuta une motion de Target, tendant à faire proclamer que le
gouvernement était monarchique, il demanda que chacun pût discuter
librement la nature du gouvernement qu'il convenait de donner à la France.

Accueilli par les cris: A l'ordre! à l'ordre! il n'en insista pas moins,
vainement d'ailleurs, pour la prise en considération de sa motion. Ses
tendances démocratiques se trouvaient donc nettement dessinées dès cette
époque, et la cour le considérait comme son plus terrible adversaire,
d'autant plus redoutable qu'elle le savait inaccessible à toute espèce de
corruption.

Sa renommée allait grandissant de jour en jour. Ses efforts désespérés et
vains pour faire pénétrer dans la Constitution nouvelle le suffrage universel,
achevèrent de porter au comble sa popularité.



Mais il n'y avait pas que les prolétaires qui fussent privés du droit de
participer aux affaires publiques. Deux classes d'hommes, sous l'ancien
régime, étaient complètement en dehors du droit commun, c'étaient les juifs
et les comédiens. L'abbé Maury, ayant proposé de maintenir leur exclusion
de la vie civile, Robespierre s'élança à la tribune: «Il était bon, dit-il, en
parlant des comédiens, qu'un membre de cette Assemblée vînt réclamer en
faveur d'une classe trop longtemps opprimée….» Et, à propos des juifs: «On
vous a dit sur les juifs des choses infiniment exagérées et souvent contraires
à l'histoire. Je pense qu'on ne peut priver aucun des individus de ces classes
des droits sacrés que leur donne le titre d'hommes. Cette cause est la cause
générale….» Plus heureux cette fois, il finit par triompher, grâce au puissant
concours de Mirabeau.

«Cet homme, ira loin, disait ce dernier, il croit tout ce qu'il dit.» Il n'était
pas de question importante où il n'intervînt dans le sens le plus large et le
plus démocratique. Dans les discussions relatives aux affaires religieuses, il
se montra, ce qu'il devait rester toujours, le partisan de la tolérance la plus
absolue et le défenseur résolu de la liberté des cultes, n'hésitant pas
d'ailleurs à appuyer de sa parole, même contre le sentiment populaire, ce
qui lui paraissait conforme à la justice et à l'équité.

Ce fut à sa voix que l'Assemblée constituante décida qu'aucun de ses
membres ne pourrait être promu au ministère pendant les quatre années qui
suivraient la session, ni élu à la législature suivante, double motion qui
dérangea bien des calculs ambitieux, et qui témoignait de son profond
désintéressement. Il jouissait alors d'un ascendant considérable sur ses
collègues. Les journaux de l'époque célébraient à l'envi ses vertus, ses
talents, son courage, son éloquence. Déjà, le peuple l'avait salué du nom
d'Incorruptible, qui lui restera dans l'histoire.



En revanche, il était en butte à la haine profonde de la réaction. Mais cela
le touchait peu. «Je trouve un dédommagement suffisant de la haine
aristocratique qui s'est attachée à moi dans les témoignages de bienveillance
dont m'honorent tous les bons citoyens», écrivait-il à un de ses amis, le 1er
avril 1790. Il venait d'être nommé président de la Société des Amis de la
Constitution, dont il avait été l'un des fondateurs.

Au mois de juin de l'année suivante, il était nommé accusateur public par
les électeurs de Versailles et de Paris. Il accepta, non sans quelque
hésitation, la place d'accusateur près le tribunal criminel de Paris. «Quelque
honorable que soit un pareil choix», écrivait-il à l'un de ses amis à Arras,
«je n'envisage qu'avec frayeur les travaux pénibles auxquels cette place va
me condamner … mais, ajoute-t-il avec une sorte de tristesse et un étrange
pressentiment, je suis appelé à une destinée orageuse; il faut en suivre le
cours jusqu'à ce que j'aie fait le dernier sacrifice que je pourrai offrir à ma
patrie.» Il venait à peine d'être appelé à ces fonctions que le roi et la reine
quittaient les Tuileries et Paris.

On connaît les tristes péripéties de l'arrestation de Varennes. Robespierre
fut de ceux qui alors proposèrent la mise en accusation du roi pour avoir
déserté son poste. Toutefois, il se montra opposé, comme s'il eût prévu un
piège, à la pétition fameuse, rédigée par Laclos, au sujet de la déchéance,
pétition que l'on devait colporter au Champ-de-Mars dans la journée du 17
juillet, et qui devait être arrosée de tant de sang français.

Le soir même de cette journée, un grand changement se fit dans la vie de
Robespierre. Jusque-là, il avait demeuré, isolé, dans un petit appartement de
la rue de Saintonge, au Marais, depuis le retour de l'Assemblée à Paris.
Dans la soirée du 17, comme on craignait que la cour et les ministres ne se
portassent à quelque extrémité sur les meilleurs patriotes, M. et Mme.
Roland l'engagèrent à venir habiter avec eux, mais il préféra l'hospitalité qui



lui fut offerte par le menuisier Duplay, son admirateur passionné, qui allait
devenir son ami le plus cher, et dont, jusqu'à sa mort, il ne devait plus
quitter la maison, située rue Saint-Honoré, à quelques pas de l'ancien
couvent des Jacobins.

Jusqu'à la fin de la Constituante, il ne cessa de lutter avec une intrépidité
stoïque contre l'esprit de réaction qui l'avait envahie. Lorsque le dernier jour
du mois de septembre 1791, le président Thouret eut proclamé que
l'Assemblée avait terminé sa mission, une scène étrange se passa à la porte
de la salle. Là, le peuple attendait, des couronnes de chêne à la main. Quand
il aperçut Robespierre et Pétion, il les leur mit sur la tête. Les deux députés
essayèrent de se dérober à ce triomphe en montant dans une voiture de
place, mais aussitôt les chevaux en furent dételés et quelques citoyens
s'attelèrent au fiacre, tenant à honneur de le traîner eux-mêmes. Mais déjà
Robespierre était descendu de la voiture; il rappela le peuple au respect de
sa propre dignité, et, accompagné de Pétion, il regagna à pied la demeure de
son hôte, salués l'un et l'autre, sur leur passage, de ces cris d'amour: «Voilà
les véritables amis, les défenseurs des droits du peuple.» Ici finit la période
la plus heureuse et la moins connue de la vie de Robespierre.



III

Après être allé passer quelques semaines dans son pays natal, qu'il n'avait
pas revu depuis deux ans, et où il fut également l'objet d'une véritable
ovation, il revint à Paris qu'il trouva en proie à une véritable fièvre
belliqueuse. Les Girondins, maîtres de l'Assemblée législative, y avaient
prêché la guerre à outrance, et leurs discours avaient porté au suprême
degré l'exaltation des esprits.

Au risque de compromettre sa popularité, Robespierre essaya de calmer
l'effervescence publique et de signaler les dangers d'une guerre
intempestive. La guerre, dirigée par une cour évidemment hostile aux
principes de la Révolution, lui semblait la chose la plus dangereuse du
monde. Ce serait, dit-il, la guerre de tous les ennemis de la Constitution
française contre la Révolution, ceux du dedans et ceux du dehors. «Peut-on,
raisonnablement, ajouta-t-il, compter au nombre des ennemis du dedans la
cour et les agents du pouvoir exécutif? Je ne puis résoudre cette question,
mais je remarque que les ennemis du dehors, les rebelles français et ceux
qui passent pour vouloir les soutenir, prétendent qu'ils ne sont les
défenseurs que de la cour de France et de la noblesse française.» Il parvint à
ramener à son opinion la plus grande partie des esprits; les Girondins ne le
lui pardonnèrent pas, et ce fut là le point de départ de leur acharnement
contre lui.



La guerre se fit néanmoins. Mais ses débuts, peu heureux, prouvèrent
combien Maximilien avait eu raison de conseiller à la France d'attendre
qu'elle fût attaquée avant de tirer elle-même l'épée du fourreau.

On vit alors Robespierre donner sa démission d'accusateur public, aimant
mieux servir la Révolution comme simple citoyen que comme
fonctionnaire. Il fonda, sous le titre de Défenseur de la Constitution, un
journal pour défendre cette Constitution, non pas contre les idées de
progrès, dont il avait été à la Constituante l'ardent propagateur, mais contre
les entreprises possibles de la cour, convaincu, dit-il, que le salut public
ordonnait à tous les bons citoyens de se réfugier à l'abri de la Constitution
pour repousser les attaques de l'ambition et du despotisme. Il mettait donc
au service de la Révolution son journal et la tribune des Jacobins, dont il
était un des principaux orateurs, se gardant bien, du reste, d'être le
flagorneur du peuple et n'hésitant jamais à lui dire la vérité.

Cela se vit bien aux Jacobins, le 19 mars 1792, quand le ministre
girondin Dumouriez vint, coiffé du bonnet rouge, promettre à la société de
se conduire en bon patriote. Au moment où, la tête nue et les cheveux
poudrés, Robespierre se dirigeait vers la tribune pour lui répondre, un sans-
culotte lui mit un bonnet rouge sur la tête. Aussitôt il arracha le bonnet sacré
et le jeta dédaigneusement à terre, témoignant, par là, combien peu il était
disposé à flatter bassement la multitude.

Dès le mois de juillet, il posa nettement, dans son journal et à la tribune
des Jacobins, la question de la déchéance et de la convocation d'une
Convention nationale. «Est-ce bien Louis XVI qui règne? écrivit-il. Non, ce
sont tous les intrigants qui s'emparent de lui tour à tour. Dépouillé de la
confiance publique, qui seule fait la force des rois, il n'est plus rien par lui-
même.»



«… Au-dessus de toutes les intrigues et de toutes les factions, la nation
ne doit consulter que les principes et ses droits. La puissance de la cour une
fois abattue, la représention nationale régénérée, et surtout la nation
assemblée, le salut public est assuré.»

Le 10 août, le peuple fit violemment ce que Robespierre aurait voulu voir
exécuter par la puissance législative. Il le félicita de son heureuse initiative
et complimenta l'Assemblée d'avoir enfin effacé, au bruit du canon qui
détruisait la vieille monarchie, l'injurieuse distinction établie, malgré lui,
par la Constituante entre les citoyens actifs et les citoyens non actifs.

Dans la soirée même, sa section, celle de la place Vendôme, le nomma
membre du nouveau conseil général de la commune. Élu président du
tribunal institué pour juger les conspirateurs, il donna immédiatement sa
démission en disant qu'il ne pouvait être juge de ceux qu'il avait dénoncés,
et qui, «s'ils étaient les ennemis de la patrie, s'étaient aussi déclarés les
siens».[3]

[Note 3: Lettre insérée dans le Moniteur du 28 août 1792.]

Nommé également membre de l'assemblée électorale chargée de choisir
les députés à la Convention nationale, Il prit peu de part aux délibérations
de la Commune. Le bruit des affreux massacres de septembre vint
tardivement le frapper au milieu de ses fonctions d'électeur. A cette
nouvelle, il se rendit au conseil général où, avec Deltroy et Manuel, il reçut
la mission d'aller protéger la prison du Temple qui fut, en effet, épargnée
par les assassins.[4]

[Note 4: Procès-verbaux du conseil général de la commune de Paris.
Archives de la ville, v. 22, carton 0.70.]



Jusqu'ici, rien de sanglant n'apparaît ni dans ses actes ni dans ses paroles.
Maintenant, jusqu'où doit aller, devant l'histoire, sa part de responsabilité
dans les mesures sévères, terribles que, pour sauver la Révolution et la
patrie, la Convention allait bientôt prendre ou ratifier? C'est ce dont le
lecteur jugera d'après ce récit, écrit d'après les seules sources officielles,
authentiques et originales.



IV

Élu membre de la Convention nationale par les électeurs de Paris,
Robespierre fut, dès les premières séances, l'objet d'une violente accusation
de la part des hommes de la Gironde. Déjà Guadet, aux Jacobins, lui avait
reproché amèrement d'être l'idole du peuple, et l'avait exhorté naïvement à
se soustraire par l'ostracisme à cette idolâtrie. Lasource l'accusa d'aspirer à
la dictature. A l'accusation dirigée contre lui, il opposa toute sa vie passée.
«La meilleure réponse à de vagues accusations est de prouver qu'on a
toujours fait des actes contraires. Loin d'être ambitieux, j'ai toujours
combattu les ambitieux. Ah! si j'avais été l'homme de l'un de ces partis qui,
plus d'une fois, tentèrent de me séduire, si j'avais transigé avec ma
conscience et trahi la cause du peuple, je serais à l'abri des persécutions….»

Barbaroux et Louvet vinrent à la rescousse. Le frivole auteur de Faublas,
devançant les Thermidoriens, voulait absolument que la Convention frappât
d'un acte d'accusation l'adversaire de son parti, parce qu'on l'avait proclamé
l'homme le plus vertueux de France et que l'idolâtrie dont un citoyen était
l'objet pouvait être mortelle à la patrie, parce qu'on l'entendait vanter
constamment la souveraineté du peuple, et qu'il avait abdiqué le poste
périlleux d'accusateur public. Malgré le vide et le ridicule de ces
accusations, une partie de la Convention applaudit à la robespierride de
Louvet, que le ministre Roland fit répandre dans les provinces à quinze
mille exemplaires.



Écrasante fut la réponse de Robespierre. Il n'eut pas de peine à prouver
qu'à l'époque où l'on prétendait qu'il exerçait la dictature, toute la puissance
était entre les mains de ses adversaires. Après avoir reproché à ceux-ci de
ne parler de dictature que pour l'exercer eux-mêmes sans frein, il termina
par un appel à la conciliation, ne demandant d'autre vengeance contre ses
calomniateurs «que le retour de la paix et le triomphe de la liberté».

Mais sourds à cet appel à la conciliation, les imprudents Girondins ne
firent que redoubler d'invectives et d'animosité à l'égard de Robespierre et
de Danton. La lutte entre la Gironde et la Montagne s'envenimait chaque
jour et ne devait se terminer que par l'extermination d'un des deux partis.
Mais d'où vinrent les attaques passionnées et les premiers traits
empoisonnés? La justice nous commande bien de le dire, elles vinrent des
Girondins.

Le jugement du roi, dans lequel Girondins et Montagnards votèrent en
grande majorité pour la mort, fut à peine une halte au milieu de cette lutte
sans trêve ni merci.

Le jour même où Louis XVI était décapité, Robespierre prenait la parole
pour faire l'éloge de son ami Lepeletier de Saint-Fargeau, qui venait de
tomber sous le poignard d'un assassin. Lorsque, dans la même séance,
Bazire proposa que la peine de mort fût décrétée contre quiconque cacherait
le meurtrier ou favoriserait sa fuite, il attaqua avec force cette motion
comme contraire aux principes. «Quoi! s'écria-t-il, au moment où vous allez
effacer de votre code pénal la peine de mort, vous la décréteriez pour un cas
particulier! Les principes d'éternelle justice s'y opposent.» Et, sur sa
proposition, l'Assemblée passa à l'ordre du jour.

Déjà, du temps de la Constituante, il avait éloquemment, mais en vain,
réclamé l'abolition de la peine de mort. Que ne fût-il écouté alors! Peut-être,
comme il le dit lui-même un jour, l'histoire n'aurait-elle pas eu à enregistrer



les actes sanglants qui jettent une teinte si sombre sur la Révolution. Mais
on approchait de l'heure des sévérités implacables.

La Convention, croyant reconnaître la main de l'étranger et celle des
éternels adversaires de la Révolution dans les agitations qui marquèrent le
mois de mars 1793, commença à prendre des mesures terribles contre les
ennemis du dedans et du dehors. Le 10 mars, sur la proposition de Danton,
elle adopta un projet de tribunal révolutionnaire, projet rédigé par le
girondin Isnard, décrétant virtuellement ainsi le régime de la Terreur.

Dans les discussions auxquelles donna lieu l'organisation de ce tribunal,
Robespierre se borna à demander qu'il fût chargé de réprimer les écrits
soudoyés tendant à pousser à l'assassinat des défenseurs de la liberté, et
surtout que l'on définît bien ce que l'on entendait par conspirateurs.
«Autrement, dit-il, les meilleurs citoyens risqueraient d'être victimes d'un
tribunal institué pour les protéger contre les entreprises des contre-
révolutionnaires.»

Nommé membre du comité de Défense nationale, dit Commission de
Salut public, dont faisaient également partie Isnard, Vergniaud, Guadet et
quelques autres Girondins, il donna presque aussitôt sa démission, ne
voulant pas s'y trouver, dit-il, avec Brissot, qu'il regardait comme un
complice de Dumouriez. Il refusa également d'entrer dans le grand comité
de Salut public qui succéda à celui de défense nationale.

Les débats sur la Constitution firent à peine trêve aux querelles intestines
qui divisaient la Convention. C'est au moment où les Girondins ressassaient
contre Robespierre et Danton leur éternelle accusation de dictature que le
premier, après avoir exposé, aux applaudissements de l'Assemblée, son
mémorable projet de Déclaration des droits de l'homme, prononçait ces
paroles, toujours dignes d'être méditées: «Fuyez la manière ancienne des
gouvernements de vouloir trop gouverner; laissez aux individus, laissez aux



familles le droit de faire ce qui ne nuit point à autrui; laissez aux communes
le droit de régler elles-mêmes leurs propres affaires en tout ce qui ne tient
point essentiellement à l'administration générale de la République; rendez à
la liberté individuelle tout ce qui n'appartient pas naturellement à l'autorité
publique, et vous aurez laissé d'autant moins de prise à l'ambition et à
l'arbitraire.» Sages paroles, dont il serait bien temps de s'inspirer.

Mais, à chaque instant, de nouvelles explosions interrompaient ces
pacifiques discussions. Lorsque les Girondins avaient proposé la mise en
accusation de Marat pour ses écrits violents, Danton s'était écrié:
«N'entamez pas la Convention», et Robespierre avait également essayé de
s'opposer à l'adoption d'un décret qui devait être suivi, hélas! de bien
d'autres décrets analogues. Les Girondins ne firent que ménager à l'Ami du
peuple un triomphe éclatant.

On sait comment ils finirent par sombrer dans les journées du 31 mai et
du 2 juin, sous l'irrésistible impulsion du peuple de Paris, qu'ils avaient
exaspéré. Depuis huit mois qu'ils étaient en possession du pouvoir, ils
n'avaient su que troubler le pays et l'Assemblée par leurs haines implacables
et leurs rancunes immortelles. «Encore quelques mois d'un pareil
gouvernement, a écrit leur chantre inspiré, et la France, à demi conquise par
l'étranger, reconquise par la contre-révolution, dévorée par l'anarchie,
déchirée de ses propres mains, aurait cessé d'exister et comme république et
comme nation. Tout périssait entre les mains de ces hommes de paroles. Il
fallait ou se résigner à périr avec eux ou fortifier le gouvernement[5].

[Note 5: Les Girondins, par M. de Lamartine. T. VI, p. 155.]

Les journées des 31 mai et 2 juin, que trois mois après le 9 thermidor,
Robert Lindet qualifiait encore de «grandes, heureuses, utiles et
nécessaires», ne coûtèrent pas une goutte de sang au pays, et
vraisemblablement les Girondins n'auraient pas été immolés, s'ils n'avaient



point commis le crime de soulever une partie de la France contre la
Convention.



V

«La liberté ne sera point terrible envers ceux qu'elle a désarmés, s'était écrié
Saint-Just, dans la séance du 8 juillet 1793, en terminant son rapport sur les
Girondins décrétés d'accusation à la suite du 31 mai. Proscrivez ceux qui
ont fui pour prendre les armes … non pour ce qu'ils ont dit, mais pour ce
qu'ils ont fait; jugez les autres et pardonnez au plus grand nombre, l'erreur
ne doit pas être confondue avec le crime, et vous n'aimez point à être
sévères.»

Mais le décret, rendu à la suite de ce rapport, ne proscrivait que neuf
représentants, qui s'étaient mis en état de rébellion dans les départements de
l'Eure, du Calvados et de Rhône-et-Loire, et ne frappait d'accusation que les
députés Gensonné, Guadet, Vergniaud, Gardien et Mollevault. Cela parut
infiniment trop modéré aux ardents de la Montagne, aux futurs
Thermidoriens.

Le 3 octobre, Amar parut à la tribune pour donner lecture d'un nouveau
rapport contre les Girondins, au nom du comité de Sûreté générale.
Quarante-six députés, cette fois, étaient impliqués dans l'affaire et renvoyés
devant le tribunal révolutionnaire. Mais ce n'était pas tout. Amar termina
son rapport par la lecture d'une protestation, restée secrète jusque-là, contre
les événements des 31 mai et 2 juin, et portant les signatures de soixante-
treize membres de l'Assemblée, dont il réclama l'arrestation immédiate.



Cette mesure parut insuffisante à quelques membres qui, appuyés par le
rapporteur, proposèrent, aux applaudissements d'une partie de l'Assemblée,
de décréter également d'accusation les soixante-treize signataires de la
protestation. C'était le glaive suspendu sur les têtes de ces malheureux. Où
donc étaient alors ceux qui, depuis, se sont donnés comme ayant voulu les
sauver? L'Assemblée allait les livrer au bourreau quand Robespierre,
devenu, depuis le mois de juillet, membre du comité de Salut public,
s'élança à la tribune. En quelques paroles énergiques, il montra combien il
serait injuste et impolitique de livrer au bourreau les signataires dont on
venait de voter l'arrestation, et dont la plupart étaient des hommes de bonne
foi, qui n'avaient été qu'égarés.

L'Assemblée, ramenée à de tout autres sentiments, ne resta pas sourde à
ce langage généreux, et, au milieu des applaudissements décernés au
courageux orateur, elle se rangea à son avis. Les soixante-treize étaient
sauvés.

Les témoignages de reconnaissance n'ont pas manqué à Robespierre,
témoignages que les Thermidoriens avaient eu grand soin de dissimuler.
Fort heureusement nous avons pu les faire revenir au jour. Je me contenterai
d'en citer quelques-uns.

«Citoyen notre collègue, lui écrivaient, au nom de leurs compagnons
d'infortune, le 29 nivôse an II, les députés Hecquet, Queinec, Arnault, Saint-
Prix, Blad et Vincent, nous avons emporté, du sein de la Convention et dans
notre captivité, un sentiment profond de reconnaissance, excité par
l'opposition généreuse que tu formas le 3 octobre, à l'accusation proposée
contre nous. La mort aura flétri notre coeur avant que cet acte de
bienfaisance en soit effacé.»

Écoutez Garilhe, député de l'Ardèche à la Convention: «La loyauté, la
justice et l'énergie que vous avez développées le 3 octobre, en faveur des



signataires de la déclaration du 6 juin, m'ont prouvé que, de même que vous
savez, sans autre passion que celle du bien public, employer vos talents à
démasquer les traîtres, de même vous savez élever votre voix avec courage
en faveur de l'innocent trompé. Cette conduite généreuse m'inspire la
confiance de m'adresser à vous….»

Lisez enfin ces quelques lignes écrites de la Force à la date du 3 messidor
an II (21 juin 1794), c'est-à-dire un peu plus d'un mois avant le 9 thermidor,
et signées de trente et un Girondins: «Citoyen, tes collègues détenus à la
Force t'invitent à prendre connaissance de la lettre dont ils t'envoient copie.
Ils espèrent que, conséquemment à tes principes, tu l'appuieras. Quoique
nous te devions beaucoup, nous ne te parlerons point de notre
reconnaissance, il suffit de demander justice à un républicain tel que toi.»

Combien y en a-t-il qui, après Thermidor, se souviendront de ce cri de
reconnaissance? C'est triste à dire, mais beaucoup, comme Boissy-d'Anglas,
qui comparait alors Robespierre à Orphée, feront chorus avec les
calomniateurs de celui qui les avait arrachés à la mort.



VI

C'était le temps où, suivant l'expression du général Foy, la France
accomplissait son colossal effort. Sans doute, on peut maudire les sévérités
de 1793, mais il est impossible de ne pas les comprendre. Croit-on que c'est
avec des ménagements que la République serait parvenue à rejeter l'Europe
coalisée et les émigrés en armes au delà du Rhin, à écraser la Vendée, à
faire rentrer sous terre l'armée des conspirateurs? Comme tous ses collègues
du comité de Salut public et de la Convention, Robespierre s'associa à
toutes les mesures inflexibles que commandait la situation.

Mais, plus que ses collègues du comité, il eut le courage de combattre les
excès inutiles, ce qu'il appelait «l'exagération systématique des faux
patriotes» et les fureurs anarchiques si propres à déconsidérer la Révolution
française. «La sagesse seule peut fonder une République, disait-il, le 27
brumaire (17 novembre 1793), à la Convention. Soyez dignes du peuple que
vous représentez; le peuple hait tous les excès.»

Avec Danton, il s'éleva courageusement contre les saturnales de la
déprêtrisation et l'intolérance de quelques sectaires qui transformaient la
dévotion en crime d'État. «De quel droit, s'écriait-il, le 1er frimaire, aux
Jacobins, des hommes inconnus jusqu'ici dans la carrière de la Révolution
viendraient-ils troubler la liberté des cultes au nom de la liberté? De quel
droit feraient-ils dégénérer les hommages rendus à la vérité pure en des
farces éternelles et ridicules? Pourquoi leur permettrait-on de se jouer ainsi



de la dignité du peuple et d'attacher les grelots de la folie au sceptre même
de la philosophie? La Convention ne permettra pas qu'on persécute les
ministres paisibles du culte. On a dénoncé des prêtres pour avoir dit la
messe. Celui qui veut les empêcher est plus fanatique que celui qui dit la
messe.» Il faut avouer que si c'était là de la religiosité, il y avait quelque
courage à en faire parade, au moment où l'on emprisonnait comme suspects
ceux qui allaient aux vêpres, et où, malgré son immense influence morale et
sa qualité de membre du comité de Salut public, il lui fut impossible, à lui
Robespierre, de réprimer ces odieux excès.

Quelques jours après, Danton disait à la Convention: «Si nous n'avons
pas honoré le prêtre de l'erreur et du fanatisme, nous ne voulons pas plus
honorer le prêtre de l'incrédulité. Nous voulons servir le peuple. Je demande
qu'il n'y ait plus de mascarade antireligieuse.»

Le 15 frimaire, Robespierre, revenant encore sur le même sujet,
demandait instamment à la Convention qu'on empêchât les autorités
particulières de servir les ennemis de la République par des mesures
irréfléchies et qu'il fût sévèrement interdit à toute force armée de s'immiscer
dans ce qui appartenait aux opinions religieuses.

Écoutons-le encore, le 18 pluviôse, stigmatisant les exagérés de sa
mordante ironie: «Faut-il reprendre nos forteresses? ils veulent prendre
d'assaut les églises et escalader le ciel; ils oublient les Autrichiens pour faire
la guerre aux dévotes. Faut-il appuyer notre cause de la fidélité de nos
alliés? ils déclameront contre tous les gouvernements, et vous proposeront
de mettre en état d'accusation le Grand Mogol lui-même…. Vous ne
pourriez jamais vous imaginer certains excès commis par des contre-
révolutionnaires hypocrites pour flétrir la cause de la Révolution.»

Épuisé par ces luttes continuelles, il tomba malade à cette époque, et,
pendant trois semaines (du 30 pluviôse au 23 ventôse), il fut obligé de



garder la chambre. Quand il reparut, l'hébertisme, foudroyé par le Vieux
Cordelier de Camille Desmoulins et par un virulent rapport de Saint-Just à
la Convention, était terrassé, et ses plus ardents sectaires, accusés d'avoir
conspiré le renversement de la Convention, étaient livrés au tribunal
révolutionnaire.

Mais ce coup porté aux exagérés eut cela de funeste qu'il engagea
certains membres des comités de Salut public et de Sûreté générale à
poursuivre ceux qui s'étaient le plus violemment déchaînés contre les
hébertistes et qu'on appelait les Indulgents. Depuis quelque temps déjà,
Danton et Camille Desmoulins, considérés comme les chefs de ce parti,
après avoir tant poussé eux-mêmes aux mesures extrêmes, avaient été
l'objet des plus amères dénonciations. A diverses reprises, Robespierre
défendit, avec une énergie suprême, à la Convention et aux Jacobins, ses
deux amis et compagnons d'armes dans la carrière de la Révolution.
Pourquoi aurait-il attaqué Camille? Est-ce que le Vieux Cordelier n'est pas
d'un bout à l'autre un véritable dithyrambe en son honneur[6]. Le jour où,
au sein du comité de Salut public, Billaud- Varenne proposa la mise en
accusation de Danton, Robespierre se leva comme un furieux en s'écriant
que l'on voulait perdre les meilleurs patriotes[7].

[Note 6: Un journal a récemment publié certains extraits du numéro 7 du
Vieux Cordelier, défavorables à Robespierre. Mais ce numéro 7, arrangé ou
non après coup, n'a paru que six mois après la mort de Camille Desmoulins,
un mois après celle de Robespierre; celui-ci n'avait donc pu s'en montrer
froissé.]

[Note 7: Déclaration de Billaud-Varenne dans la séance du 9 thermidor.]

Robespierre ne consentit à abandonner Danton que lorsqu'on fut parvenu
à faire pénétrer dans son esprit la conviction que Danton s'était laissé
corrompre, conviction partagée par l'intègre Cambon. Dans son procès,



Danton a parlé, sans les nommer, des deux plats coquins qui l'avaient perdu
dans l'esprit de Robespierre. Quoiqu'il en soit, le sacrifice de Danton et de
ses amis fut un grand malheur. «Soixante-quatre ans se sont écoulés depuis
le jour où la Convention nationale a immolé Danton, ai-je écrit dans mon
Histoire de Saint-Just, et, depuis cette époque, les historiens n'ont cessé
d'agiter les discussions autour de ce fatal holocauste. Les uns ont cherché à
le justifier; les autres se sont efforcés d'en rejeter tout l'odieux sur
Robespierre; les uns et les autres sont, je crois, hors de la vérité. La mort de
Danton a été une irréprochable faute; mais elle n'a pas été le fait particulier
de celui-ci ou de celui-là, elle a été le fait de la Convention entière; ça été le
crime, je me trompe, ça été la folie de tous[8].» La mort de Danton fut un
coup de bascule, une sorte de revanche de celle des hébertistes; mais ce n'en
fut pas moins une proie nouvelle jetée à la réaction[9].

[Note 8: Histoire de Saint-Just, édition princeps, p. 444.]

[Note 9: J'ai sous les yeux le mandat d'arrêt rendu contre les dantonistes
par les comités de Salut public et de Sûreté générale. Il est écrit ou plutôt
griffonné entièrement de la main de Barère tout en haut d'une grande feuille
de papier bleuté, ne porte aucune date, et est ainsi conçu: «Les comités de
Salut public et de Sûreté générale arrêtent que Danton, Lacroix (du
département d'Eure-et-Loir), Camille Desmoulins et Philippeaux, tous
membres de la Convention nationale, seront arrêtés et conduits dans la
maison du Luxembourg pour y être gardés séparément et au secret….»

La première signature est celle de Billaud-Varenne; il était naturel que le
principal instigateur de la mesure signât le premier. Puis ont signé, dans
l'ordre suivant: Vadier, Carnot, Le Bas, Louis (du Bas-Rhin) Collot-
d'Herbois, Barère, Saint-Just, Jagot, C.-A. Prieur, Couthon, Dubarran,
Voulland, Moïse Bayle, Amar, Élie Lacoste, Robespierre, Lavicomterie….



Un seul parmi les membres du comité de Salut public ne donna pas sa
signature, ce fut Robert Lindet.

Carnot, qui a signé le troisième, s'est excusé plus tard en disant que,
fidèle à sa doctrine de solidarité dans le gouvernement collectif, il n'avait
pas voulu refuser sa signature à la majorité qu'il venait de combattre
(Mémoires sur Carnot, t. 1er, page 369). Mauvaise excuse. Qui l'empêchait
de faire comme Robert Lindet en cette occasion, ou comme fit Robespierre,
en maintes autres circonstances, de s'abstenir? Mieux valait avouer que,
comme Robespierre, il avait fini par céder aux obsessions de Billaud-
Varenne.]



VII

Toutefois, il faut bien le dire, l'effet immédiat de cette sanglante tragédie,
fut de faire rentrer sous terre la contre-révolution. L'idée républicaine, loin
de s'affaiblir, éclata plus rayonnante que jamais, et se manifesta sous toutes
les formes.

Au lendemain de la chute des dantonistes, la Convention, sur un rapport
de Carnot, supprimait l'institution des ministères et la remplaçait par
l'établissement de douze commissions, comprenant les diverses attributions
des anciens ministères. Il y avait la commission de l'instruction publique, si
négligée jadis, et qui, pour la première fois, figurait au rang des premiers
besoins du pays.

Presque en même temps, dans un accès de sombre enthousiasme,
l'Assemblée décrétait que tout individu qui usurperait la souveraineté du
peuple serait mis à mort sur-le-champ, et que, dans le délai d'un mois,
chacun de ses membres rendrait compte de sa conduite politique et de l'état
de sa fortune. C'était là sans doute un décret très austère et personne moins
que Robespierre ne pouvait en redouter les effets; il le critiqua néanmoins,
parce qu'il craignit que les malveillants ne s'en fissent une arme contre les
riches et ne portassent dans les familles une inquisition intolérable. Il était
en cela fidèle au système de modération et de bon sens qui, quelques jours
auparavant, l'avait engagé à défendre les signataires des fameuses pétitions



des huit mille et des vingt mille, que certains énergumènes voulaient ranger
en bloc dans la catégorie des suspects.

Jusqu'au dernier jour, il ne se départit pas du système qu'il avait adopté:
guerre implacable, sans trêve ni merci, à tous les ennemis actifs de la
République, à tous ceux qui conspiraient la destruction de l'ordre de choses
résultant des principes posés en 1789; mais tolérance absolue à l'égard de
ceux qui n'étaient qu'égarés. Il ne cessa de demander que l'on ne confondît
pas l'erreur avec le crime et que l'on ne punît pas de simples opinions ou des
préjugés incurables. Il voulait, en un mot, que l'on ne cherchât pas partout
des coupables.

Nous le voyons, à la fin de germinal, refuser sa signature à la proscription
du général Hoche, qui avait été arrêté à l'armée des Alpes sur un ordre écrit
de Carnot et signé par ce dernier et Collot-d'Herbois. Le 22 germinal (11
avril 1794), le comité de Salut public eut à statuer sur le sort du général.
Neuf de ses membres étaient présents: Barère, Carnot, Couthon, Collot-
d'Herbois, C.-A. Prieur, Billaud-Varenne, Robespierre, Saint-Just et Robert
Lindet. Deux étaient en mission aux armées, Jean-Bon Saint-André et
Prieur (de la Marne), le douzième, Hérault-Séchelles, venait d'être
guillotiné.

Le résultat des débats de cette séance du 22 germinal fut l'arrêté suivant:
«Le comité de Salut public arrête que le général Hoche sera mis en état
d'arrestation et conduit dans la maison d'arrêt dite des Carmes, pour y être
détenu jusqu'à nouvel ordre.» Tous signèrent, tous excepté Robespierre qui,
n'approuvant pas la mesure, ne voulut pas l'appuyer de l'autorité de son
nom[10].

[Note 10: Ont signé, dans l'ordre suivant: Saint-Just, Collot-d'Herbois,
Barère, C.-A. Prieur, Carnot, Couthon, Robert Lindet et Billaud-Varenne.—
M. Hippolyte Carnot, dans ses Mémoires sur Carnot, fait figurer



Robespierre au nombre des signataires de cet arrêté. C'est une grave erreur.
Nous avons relevé nous-même cet arrêté sur les catalogues de M. Laverdet.
Nous avons fait mieux, nous avons été consulter—ce que chacun peut faire
comme nous—l'ordre d'écrou du général aux archives de la préfecture de
police, et nous l'avons trouvé parfaitement conforme au texte de l'arrêté
publié dans le catalogue Laverdet.]

Hoche n'ignora point qu'il avait eu Robespierre pour défenseur au Comité
de Salut public, et, le 1er prairial, il lui écrivit la lettre suivante que nous
avons révélée à l'histoire: «L. Hoche à Robespierre. Le soldat qui a mille
fois bravé la mort dans les combats ne la craint pas sur l'échafaud. Son seul
regret est de ne plus servir son pays et de perdre en un moment l'estime du
citoyen qu'il regarda de tout temps comme son génie tutélaire. Tu connais,
Robespierre, la haute opinion que j'ai conçue de tes talents et de tes vertus;
les lettres que je t'écrivis de Dunkerque[11] et mes professions de foi sur
ton compte, adressées à Bouchotte et à Audoin, en sont l'expression fidèle;
mais mon respect pour toi n'est pas un mérite, c'est un acte de justice, et s'il
est un rapport sous lequel je puisse véritablement t'intéresser, c'est celui
sous lequel j'ai pu utilement servir la chose publique. Tu le sais,
Robespierre, né soldat, soldat toute ma vie, il n'est pas une seule goutte de
mon sang que je n'ai (sic) consacré (sic) à la cause que tu as illustrée. Si la
vie, que je n'aime que pour ma patrie, m'est conservée, je croirai avec raison
que je la tiens de ton amour pour les patriotes. Si, au contraire, la rage de
mes ennemis m'entraîne au tombeau, j'y descendrai en bénissant la
République et Robespierre. L. HOCHE.» Cette lettre ne parvint pas à son
adresse[12]. Hoche était certainement de ceux auxquels Robespierre faisait
allusion lorsque, dans son discours du 8 thermidor, il reprochait aux comités
de persécuter les généraux patriotes[13].

[Note 11: Ces lettres ont disparu. C'est encore là un vol fait à l'histoire
par les Thermidoriens.]



[Note 12: Cette lettre de Hoche à Robespierre a été trouvée dans le
dossier de Fouquier-Tinville, accompagnée de celle-ci: «Je compte assez,
citoyen, sur ton attachement aux intérêts de la patrie pour être persuadé que
tu voudras bien remettre la lettre ci-jointe à son adresse. L. Hoche.»—
Fouquier garda la lettre. On voit avec quel sans façon le fougueux
accusateur public agissait à l'égard de Robespierre. (Archives, carton W
136, 2e dossier, cotes 90 et 91).]

[Note 13: On lit dans les Mémoires sur Carnot, par son fils, t. I, p. 450:
«J'avais sauvé la vie à Hoche avec beaucoup de peine, du temps de
Robespierre, et je l'avais fait mettre en liberté immédiatement après
Thermidor.» C'est là une allégation démentie par tous les faits. Hoche ne
recouvra sa liberté ni le 11, ni le 12, ni le 13 thermidor, c'est-à-dire au
moment où une foule de gens notoirement ennemis de la Révolution
trouvaient moyen de sortir des prisons où ils avaient été enfermés.

Hoche n'obtint sa liberté, à grand peine, que le 17. Voici l'arrêté, qui est
de la main de Thuriot: «Le 17 Thermidor de l'an II…. Le comité de Salut
public arrête que Hoche, ci-devant général de l'armée de la Moselle, sera
sur-le-champ mis en liberté, et les scellés, apposés sur ses papiers, levés….
Signé Thuriot, Collot-d'Herbois, Tallien, P.-A. Lalloy, C.-A. Prieur,
Treilhard, Carnot. (Archives, A. T. II, 60.)]

Ce fut surtout dans son rapport du 18 floréal, sur les fêtes décadaires, que
Robespierre s'efforça d'assurer le triomphe de la modération et de la
tolérance religieuse, sans rien diminuer de l'énergie révolutionnaire qui lui
paraissait nécessaire encore pour assurer le triomphe de la République.

C'était Danton qui, le premier, avait réclamé, à la Convention, le culte de
l'Être suprême. «Si la Grèce eut ses jeux Olympiques, disait-il, dans la
séance du 6 frimaire an II (26 novembre 1793), la France solennisera aussi
ses jours sans-culottides. Le peuple aura des fêtes dans lesquelles il offrira



de l'encens à l'Être suprême, le maître de la nature; car nous n'avons pas
voulu anéantir la superstition pour établir le règne de l'athéïsme.»

On voit combien, sur ce point, il marchait d'accord avec Robespierre, et
l'on ne peut que déplorer qu'il n'ait plus été là pour soutenir avec lui les
saines notions de la sagesse et de la raison.

Dans la reconnaissance de l'Être suprême, qui fut avant tout un acte
politique, Robespierre vit surtout le moyen de rassurer les âmes faibles et de
ramener le triomphe de la raison «qu'on ne cessait d'outrager, dit-il, par des
violences absurdes, par des extravagances concertées pour la rendre
ridicule, et qu'on ne semblait reléguer, dans les temples, que pour la bannir
de la République».

Mais, en même temps, il maintenait strictement la liberté des cultes,
maintes fois déjà défendue par lui, et qui ne sombra tout à fait qu'après le 9
thermidor. «Que la liberté des cultes, ajoutait-il, soit respectée pour le
triomphe même de la raison.» Et l'article XI du décret rendu à la suite de ce
rapport, et par lequel la Convention instituait des fêtes décadaires pour
rappeler l'homme à la pensée de la Divinité et à la dignité de son être
portait: «La liberté des cultes est maintenue, conformément au décret du 18
frimaire.»

Il fut décidé, en outre, qu'une fête en l'honneur de l'Être suprême serait
célébrée le 2 prairial, fête qui fut remise au 20, et à laquelle Robespierre dut
présider, comme président de la Convention.

C'étaient donc la liberté de conscience et la tolérance religieuse qui
triomphaient, et c'est ce qui explique pourquoi le rapport du 18 floréal
souleva, dans la France entière, des acclamations presque unanimes.



CHAPITRE DEUXIÈME

Le lendemain de la Fête de l'Être suprême.—Projet d'arrêter la Terreur.—La
commission d'Orange.—Les commissions populaires.—La loi de prairial.—
Dénégations mensongères.—Séance du 22 prairial à la Convention.—
Protestation de Bourdon (de l'Oise).—Fausses interprétations.—Bourdon
apostrophé.—Tallien pris en flagrant délit de mensonge.—Mensonge
historique.—Deux lettres de Tallien.—Sa mission à Bordeaux.—Thérézia
Cabarrus et Tallien.—Fouché, le futur duc d'Otrante.—Robespierre lui
demande compte du sang versé par le crime.—Séance du 23 prairial aux
Jacobins.—Les conjurés de Thermidor.—Prétendues listes de proscrits.

I

Nous sommes au lendemain de la fête de l'Être suprême, à laquelle
Robespierre, comme on l'a vu, avait présidé en sa qualité de président de
quinzaine de la Convention, et où il était apparu comme un modérateur.

Si le décret relatif à l'Être suprême et à l'immortalité de l'âme avait été
reçu par l'immense majorité des Français comme un rayon d'espérance et le
gage d'une pacification prochaine à l'intérieur, il avait indisposé un certain
nombre d'hébertistes de la Convention; mais, au fond, les ennemis de
Robespierre, les Fouché, les Tallien, les Bourdon, les Courtois, se
souciaient fort peu de Dieu ou de la déesse Raison; ils faisaient de



l'irréligion un trafic, comme plus tard quelques-uns d'entre eux mettront
leurs intérêts sous la sauvegarde de la religion restaurée. Ce qui les irrita le
plus dans cette cérémonie imposante, ce fut le triomphe éclatant de celui
dont déjà ils conspiraient la perte. Aux marques de sympathie de la foule
pour le président de l'Assemblée, aux acclamations enthousiastes et
affectueuses du peuple, ils répandirent par des cris de haine et de fureur.
«Voyez-vous comme on l'applaudit»! disaient les uns en allant de rang en
rang pour semer le soupçon contre lui dans le coeur de ses collègues[14]. Il
n'y a qu'un pas du Capitole à la roche Tarpéienne, s'écriait celui-ci,
parodiant un mot de Mirabeau; et celui-là, irrité des applaudissements qui
marquaient sa présence, Je te méprise autant que je t'abhorre[15]. Bourdon
(de l'Oise) fut celui qui se fit remarquer le plus par ses grossiers sarcasmes
et ses déclamations indécentes[16].

[Note 14: Discours de Robespierre à la séance du 8 thermidor.]

[Note 15: Lecointre a revendiqué l'honneur de cette insulte; il faut le lui
laisser tout entier. Ainsi, aux yeux de ce maniaque, le grand crime de
Robespierre, c'était «les applaudissements qui marquaient sa présence».
(Conjuration formée dès le 5 prairial, p. 3.)]

[Note 16: Notes de Robespierre sur certains députés. Papiers inédits, t. II,
p. 19.]

Aux injures vomies par l'envie, Robespierre se contenta d'opposer le
mépris et le dédain. N'avait-il pas d'ailleurs une compensation suffisante
dans l'ovation dont il était l'objet, et les cris d'amour poussés à ses côtés
n'étaient-ils pas assez puissants pour étouffer les discordantes clameurs de
la haine? Aucune altération ne parut sur son visage, où se reflétait dans un
sourire la joie universelle dont il était témoin. Les chants patriotiques
entonnés sur la montagne symbolique élevée au milieu du champ de la
Réunion, l'hymne de Chénier à l'Être suprême, qui semblait une paraphrase



versifiée de ses discours, et auquel Gossec avait adapté une mélodie
savante, tempérèrent, et au delà, pour le moment, l'amertume qu'on s'était
efforcé de déposer dans son coeur. Mais quand, à la fin du jour, les derniers
échos de l'allégresse populaire se furent évanouis, quand tout fut rentré dans
le calme et dans le silence, il ne put se défendre d'un vague sentiment de
tristesse en songeant à l'injustice et à la méchanceté des hommes. Revenu
au milieu de ses hôtes, qui, mêlés au cortège, avaient eux-mêmes joui du
triomphe de leur ami, il leur raconta comment ce triomphe avait été flétri
par quelques-uns de ses collègues, et d'un accent pénétré, il leur dit: «Vous
ne me verrez plus longtemps[17].» Lui, du reste, sans se préoccuper des
dangers auxquels il savait sa personne exposée, ne se montra que plus
résolu à combattre le crime sous toutes ses formes, et à demander compte à
quelques représentants impurs du sang inutilement versé et des rapines
exercées par eux.

[Note 17: Je ne trouve nulle trace de cette confidence dans le manuscrit
de Mme Le Bas. Je la mentionne d'après M.A. Esquiros, qui la tenait de
Mme Le Bas elle-même.]



II

Du propre aveu de Robespierre, le jour de la fête à l'Être suprême laissa
dans le pays une impression de calme, de bonheur, de sagesse et de
bonté[18]. On s'est souvent demandé pourquoi lui, le véritable héros de
cette fête, lui sur qui étaient dirigés en ce moment les regards de la France
et de l'Europe, n'avait pas profité de la dictature morale qu'il parut exercer
en ce jour pour mettre fin aux rigueurs du gouvernement révolutionnaire?
«Qu'il seroit beau, Robespierre», lui avait écrit, la veille même de la fête à
l'Être suprême, le député Faure, un des soixante-treize Girondins sauvés par
lui «(si la politique le permettoit) dans le moment d'un hommage aussi
solennel, d'annoncer une amnistie générale en faveur de tous ceux qui ont
résidé en France depuis le temps voulu par la loi, et dont seroient seulement
exceptés les homicides et les fauteurs d'homicide[19].» Nul doute que
Maximilien n'ait eu, dès cette époque, la pensée bien arrêtée de faire cesser
les rigueurs inutiles et de prévenir désormais l'effusion du sang «versé par
le crime». N'est-ce pas là le sens clair et net de son discours du 7 prairial, où
il supplie la République de rappeler parmi les mortels la liberté et la justice
exilées? Cette pensée, le sentiment général la lui prêtait, témoin cette phrase
d'un pamphlétaire royaliste: «La fête de l'Être suprême produisit au dehors
un effet extraordinaire; on crut véritablement que Robespierre allait fermer
l'abîme de la Révolution, et peut-être cette faveur naïve de l'Europe acheva-
t-elle la ruine de celui qui en était l'objet[20].» Rien de plus vrai. S'imagine-
t-on, par exemple, que ceux qui avaient inutilement désolé une partie du



Midi, ou mitraillé indistinctement à Lyon, ou infligé à Nantes le régime des
noyades, ou mis Bordeaux à sac et à pillage, comme Barras et Fréron,
Fouché, Carrier, Tallien, aient été disposés à se laisser, sans résistance,
demander compte des crimes commis par eux? Or, avant de songer à
supprimer la Terreur aveugle, sanglante, pour y substituer la justice
impartiale, dès longtemps réclamée par Maximilien, il fallait réprimer les
terroristes eux-mêmes, les révolutionnaires dans le sens du crime, comme
les avait baptisés Saint-Just. Mais est-ce que Billaud-Varenne, est-ce que
Collot-d'Herbois, entraînant avec eux Carnot, Barère et Prieur (de la Côte-
d'Or), étaient hommes à laisser de sitôt tomber de leurs mains l'arme de la
Terreur? Non, car s'ils abandonnèrent Robespierre, ce fut, ne cessons pas de
le répéter avec Barère, l'aveu est trop précieux, ce fut parce qu'il voulut
arrêter le cours terrible de la Révolution[21].

[Note 18: Discours du 8 thermidor.]

[Note 19: Lettre inédite de Faure, en date du 19 prairial.]

[Note 20: Mallet-Dupan. Mémoires, t. II, p. 99.]

[Note 21: Paroles de Barère à la séance du 10 thermidor.]

Il ne se décida pas moins à entrer résolument en lutte contre les scélérats
«gorgés de sang et de rapines», suivant sa propre expression. Un de ces
scélérats, de sinistre mémoire, venait d'être tout récemment condamné à
mort par le tribunal révolutionnaire, pour s'être procuré des biens nationaux
à vil prix en abusant de son autorité dans le district d'Avignon, où il
commandait en qualité de chef d'escadron d'artillerie. C'était Jourdan
Coupe-Tête, qui avait eu pour complice des vols et des dilapidations ayant
motivé sa condamnation le représentant du peuple Rovère, un des plus
horribles coquins dont la présence ait souillé la Convention nationale, et un



de ceux dont Robespierre poursuivit en vain le châtiment [22]. Jourdan
Coupe-Tête avait été dénoncé par Maignet.

[Note 22: Dénoncé aux Jacobins le 21 nivôse de l'an II (10 janvier 1794)
comme persécutant les patriotes du Vaucluse, Rovère avait trouvé dans son
ami Jourdan Coupe-Tête un défenseur chaleureux. (Moniteur du 1er
pluviôse (20 janvier 1794.)) Il n'y a pas à demander s'il fut du nombre des
Thermidoriens les plus acharnés. Un tel homme ne pouvait être que
l'ennemi de Robespierre. Connu sous le nom de marquis de Fonvielle avant
la Révolution, Rovère devint, après Thermidor, un des plus fougueux séides
de la réaction. Déporté au 18 fructidor comme complice de machinations
royalistes, il mourut un an après dans les déserts de Sinnamari.]

C'était ce même député, Maignet (du Puy-de-Dôme), qui s'était si
vivement plaint, auprès du comité de Salut public, des excès commis à
Marseille par Barras et Fréron; et, grâce à lui, la vieille cité phocéenne avait
pu conserver son nom, dont l'avaient dépouillée ces coryphées de la faction
thermidorienne. Placé au centre d'un département où tous les partis étaient
en lutte et fomentaient des désordres chaque jour renaissants, Maignet avait
fort à faire pour sauvegarder, d'une part les institutions républicaines dans le
pays où il était en mission, et, de l'autre, pour éviter dans la répression les
excès commis par les Fouché et les Fréron. Regardant comme impossible
d'envoyer à Paris tous les prévenus de conspiration dans son département,
comme le voulait le décret du 26 germinal, il demanda à être autorisé à
former sur les lieux mêmes un tribunal extraordinaire.

Patriote intègre, à la fois énergique et modéré, connu et apprécié de
Robespierre, Maignet n'avait pas à redouter un refus. Une commission
composée de cinq membres, chargée de juger les ennemis de la Révolution
dans les départements du Vaucluse et des Bouches-du-Rhône, fut en effet
établie à Orange par arrêté du comité de Salut public en date du 21 floréal.



L'établissement de cette commission fut l'oeuvre collective du comité de
Salut public, et, longtemps après Thermidor, Billaud-Varenne put dire, sans
être démenti, que la Convention n'avait point désapprouvé cette mesure de
son comité[23].

[Note 23: Les diverses pièces relatives à la commission d'Orange sont
signées par Collot-d'Herbois, Barère, Robespierre, Robert Lindet, Carnot,
Billaud-Varenne et Couthon. Ces trois derniers ont même signé seuls les
pièces les plus importantes. Voyez à ce sujet le rapport de Saladin, p. 50.]

Pareil accord présida à la formation des commissions populaires établies
à Paris en vertu du décret du 23 ventôse. Ces commissions étaient chargées
de dresser le recensement de tous les gens suspects à déporter aux termes de
la loi des 8 et 13 ventôse, de prendre des renseignements exacts sur les
individus détenus dans les prisons de Paris, et de désigner aux comités de
Salut public et de Sûreté générale les patriotes qui se trouveraient en état
d'arrestation. De semblables commissions pouvaient rendre les plus grands
services; tout dépendait du patriotisme et de la probité de leurs membres.
Aussi, leur fut-il recommandé de tenir une conduite digne du ministère
imposant qu'ils avaient à remplir, de n'écouter jamais que la voix de leur
conscience, d'être inaccessibles à toutes les sollicitations, de fuir enfin
toutes les relations capables d'influencer leurs jugements. Ces commissions
furent d'ailleurs composées d'hommes d'une probité rigoureuse et d'un
patriotisme éprouvé[24]. En même temps, le comité de Salut public arrêta
qu'au commencement de chaque décade l'accusateur public près le tribunal
révolutionnaire lui remettrait les listes des affaires qu'il se proposait de
porter au tribunal dans le courant de la décade[25]. Ce sont ces listes
auxquelles nous verrons bientôt Robespierre refuser sa signature.

[Note 24: Séance du comité de Salut public des 24 et 25 floréal (13 et 14
mai 1794). Étaient présents: Barère, Carnot, Collot-d'Herbois, Couthon,



Billaud-Varenne, Robespierre, C.-A. Prieur, Robert Lindet. (Registre des
arrêtés et délibérations du comité de Salut public. Archives, 436 a a 73.)]

[Note 25: Séance du 29 floréal (14 mai 1794).]



III

Eh bien! il y eut, on peut l'affirmer, au sein du comité de Salut public, pour
l'adoption du projet de loi connu sous le nom de loi du 22 prairial, une
entente égale à celle qui avait présidé à l'établissement de la commission
d'Orange et à la formation des commissions populaires.

Ancien magistrat, Couthon fut chargé, par ses collègues du comité, de
rédiger le projet et de le soutenir devant la Convention. Un des articles, le
seul peut-être qui devait susciter une violente opposition dans l'Assemblée,
était celui qui donnait aux comités la faculté de traduire au tribunal
révolutionnaire les représentants du peuple.

En voulant réagir contre les terroristes par la Terreur, en voulant armer
les comités d'une loi qui leur permît de frapper avec la rapidité de la foudre
les Tallien, les Fouché, les Rovère, ces hommes «gorgés de sang et de
rapines», qui, forts déjà de leurs partisans et de leurs complices, trouvaient
encore une sorte d'appui dans les formes de la procédure criminelle, les
auteurs de la loi de prairial commirent une faute immense; mais ce ne fut
pas la seule. Parce qu'ils avaient vu certains grands coupables échapper à la
rigueur des lois, qui n'épargnait point les petits, ils crurent qu'il suffisait de
la conscience des juges et des jurés pour juger les prévenus de conspiration
contre la sûreté de la République; et parce que certains défenseurs
rançonnaient indignement les accusés, parce que les malheureux étaient
obligés de s'en passer, ils s'imaginèrent qu'il était plus simple de supprimer



la défense; ce fut un tort, un tort irréparable, et que Robespierre a, Dieu
merci! cruellement expié pour sa part, puisque cette loi de prairial est restée
sur sa mémoire comme une tache indélébile. Jusqu'alors il n'avait coopéré
en rien à aucune des lois de la Terreur, dont les législateurs principaux
avaient été Cambacérès, Merlin (de Douai) et Oudot. Otez de la vie de
Robespierre cette participation à la loi du 22 prairial, et ses ennemis seront
bien embarrassés pour produire contre lui un grief légitime.

Ce qu'il y a de certain et d'incontestable, malgré les dénégations
ultérieures des collègues de Maximilien, c'est que le projet de loi ne
rencontra aucune espèce d'opposition de la part des membres du comité de
Salut public, lequel avait été invité par décret, dès le 5 nivôse précédent, à
réformer le tribunal révolutionnaire[26]. Tous les membres du Comité
jugèrent bon le projet préparé par Couthon, puisqu'il ne donna lieu à aucune
objection de leur part. Un jour, paraît-il, l'accusateur public, informé par le
président Dumas qu'on préparait une loi nouvelle par laquelle étaient
supprimés la procédure écrite et les défenseurs des accusés, se présenta au
comité de Salut public, où il trouva Collot-d'Herbois, Billaud-Varenne,
Carnot, Barère et C.-A. Prieur, auxquels il témoigna ses inquiétudes de ce
qu'on abrogeait les interrogatoires et la défense des accusés. Fouquier-
Tinville pris d'un tendre intérêt pour les prévenus! c'est à n'y pas croire. Ces
membres du comité se bornèrent à lui répondre que «cet objet regardait
Robespierre, chargé du travail[27]».

[Note 26: Article 1er du décret: «Le comité de Salut public fera dans le
plus court délai son rapport sur les moyens de perfectionner l'organisation
du tribunal révolutionnaire.» Moniteur du 7 nivôse (27 décembre 1793.)]

[Note 27: Mémoire pour Antoine Quentin-Fouquier…, cité dans
l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 247.]



Or, s'ils avaient soulevé la moindre objection contre le projet de loi
confié aux soins de Couthon, Fouquier-Tinville n'eût pas manqué de le
rappeler, car ils étaient debout et puissants encore, et l'ex-accusateur public
avait tout intérêt à s'attirer leurs bonnes grâces.

Plus tard, il est vrai, certains d'entre eux, devenus à leur tour l'objet de
graves accusations, essayèrent de rejeter sur Robespierre et sur Couthon
seuls la responsabilité de cette loi; ils poussèrent le mépris de la vérité
jusqu'à prétendre qu'elle avait été présentée à la Convention sans que les
comités eussent été même avertis, et ils inventèrent cette fameuse scène qui
aurait eu lieu au comité, le matin même du 23 prairial, dans laquelle
Billaud-Varenne, apostrophant Robespierre, lui aurait reproché d'avoir porté
seul «le décret abominable qui faisait l'effroi des patriotes». A quoi
Maximilien aurait répondu en accusant Billaud de défendre ses ennemis et
en reprochant aux membres du comité de conspirer contre lui. «Tu veux
guillotiner la Convention»! aurait répliqué Billaud.—Nous sommes en l'an
III, ne l'oublions pas, et Billaud-Varenne avait grand intérêt à se poser
comme un des défenseurs de l'Assemblée.—Alors Robespierre, avec
agitation: «Vous êtes tous témoins que je ne dis pas que je veuille faire
guillotiner la Convention nationale.» Je te connais maintenant, aurait-il
ajouté, en s'adressant à Billaud; et ce dernier lui aurait répondu: «Et moi
aussi je te connais comme un contre- révolutionnaire[28].» Tout cela doit
être sorti de l'imagination féconde de Barère, car dans sa réponse
particulière à Lecointre, Billaud fait à peine allusion à cette scène[29].
Homme probe et rigide au fond, Billaud eût hésité à appuyer sa justification
sur des mensonges dont sa conscience avait horreur. Il faut être, en vérité,
d'une insigne mauvaise foi ou d'une bien grande naïveté, pour accepter
bénévolement les explications des membres des anciens comités. La
Convention ne s'y laissa pas prendre, et elle eut raison; il lui suffit de se
rappeler avec quelle ardeur Barère et même Billaud-Varenne défendirent,
comme on le verra tout à l'heure, cette néfaste loi du 22 prairial. Saladin,



arraché au bourreau par Robespierre, se chargea de répondre au nom des
vaincus de Thermidor, muets dans leurs tombes[30].

[Note 28: Voy. la Réponse des anciens membres des comités aux
imputations de Lecointre, p. 38, 39, et la note de la page 108.]

[Note 29: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 56.]

[Note 30: Rapport de Saladin, p. 55. «On vous a dit, s'écriait Clauzel,
dans la séance du 12 vendémiaire de l'an III (3 octobre 1794), que c'était
pendant les quatres décades que Robespierre s'était éloigné du comité, que
nos armées avaient remporté tant de victoires; eh bien! tous les massacres
du tribunal révolutionnaire ne se sont-ils pas commis pendant ces quatre
décades?» (Moniteur, du 14 vendémiaire, an III).]

La scission qui n'allait pas tarder à éclater entre Robespierre et quelques-
uns de ses collègues du comité de Salut public n'eut donc point pour cause
cette loi du 22 prairial, mais bien l'application désastreuse qu'on en fit, et
surtout la merveilleuse et criminelle habileté avec laquelle certains
Conventionnels menacés, aussi habiles à manier l'intrigue que prompts à
verser le sang, semèrent le soupçon contre lui dans l'âme de quelques
patriotes ardents. Au reste, transportons nous au milieu de la Convention
nationale, et nous verrons si les discussions auxquelles donna lieu la loi du
22 prairial ne sont pas la démonstration la plus péremptoire de notre thèse.



IV

Robespierre présidait. Le commencement de la séance avait été rempli par
un discours de Barère sur le succès de nos armes dans le Midi; Barère était,
comme on sait, le narrateur officiel des victoires de la République. Les
membres des comités de Sûreté générale et de Salut public étaient à peu
près au complet, lorsque Couthon, après avoir rendu compte lui-même de
quelques prises maritimes, présenta, au nom du comité de Salut public, son
rapport sur le tribunal révolutionnaire et les modifications demandées par la
Convention.

Ce qu'il y avait surtout d'effrayant dans la nouvelle organisation de ce
tribunal révolutionnaire institué pour punir les ennemis du peuple, et qui
désormais ne devait plus appliquer qu'une seule peine, la mort, c'était la
nomenclature des signes auxquels se pouvaient reconnaître les ennemis du
peuple. Ainsi étaient réputés tels ceux qui auraient provoqué le
rétablissement de la royauté ou la dissolution de la Convention nationale,
ceux qui auraient trahi la République dans le commandement des places ou
des armées, les fauteurs de disette, ceux qui auraient abusé des lois
révolutionnaires pour vexer les citoyens, etc. C'était là des définitions bien
vagues, des questions laissées à l'appréciation du juge.

Ah! certes, si la conscience humaine était infaillible, si les passions
pouvaient ne pas s'approcher du coeur de l'homme investi de la redoutable
mission de juger ses semblables, on comprendrait cette large part laissée à



l'interprétation des jurés, dont la conviction devait se former sur toute
espèce de preuve morale ou matérielle, verbale ou écrite; mais, en politique
surtout, ne faut-il pas toujours compter avec les passions en jeu? Si
honnêtes, si probes qu'aient été la plupart des jurés de la Révolution, ils
étaient hommes, et partant sujets à l'erreur. Pour n'avoir point pris garde à
cela, les auteurs de la loi de prairial se trouvèrent plus tard en proie aux
anathèmes d'une foule de gens appelés, eux, à inonder la France de
tribunaux d'exception, de cours prévôtales, de chambres étoilées, de
commissions militaires jugeant sans l'assistance de jurés, et qui, pour de
moins nobles causes, se montrèrent plus impitoyables que le tribunal
révolutionnaire.

Il y avait, du reste, dans cette loi de prairial, dont on parle trop souvent
sans la bien connaître, certains articles auxquels on ne doit pas se dispenser
d'applaudir. Comment, par exemple, ne pas approuver la suppression de
l'interrogatoire secret, celle du résumé du président, qui est resté si
longtemps le complément inutile de nos débats criminels, où le magistrat le
plus impartial a beaucoup de peine à maintenir égale la balance entre
l'accusation et la défense? Enfin, par un sentiment de défiance trop justifié,
en prévision du cas où des citoyens se trouveraient peut-être un peu
légèrement livrés au tribunal par des sociétés populaires ou des comités
révolutionnaires égarés, il était spécifié que les autorités constituées
n'auraient le droit de traduire personne au tribunal révolutionnaire sans en
référer au préalable aux comités de Salut public et de Sûreté générale.
C'était encore une excellente mesure que celle par laquelle il était enjoint à
l'accusateur public de faire appeler les témoins qui pourraient aider la
justice, sans distinction de témoins à charge et à décharge[31]. Quant à la
suppression des défenseurs officieux, ce fut une faute grave et, ajoutons-le,
une faute inutile, car les défenseurs ne s'acquittaient pas de leur mission
d'une manière compromettante pour la Révolution, tant s'en faut[32]! Ce fut
très probablement parce qu'ils s'étaient convaincus de l'inefficacité de leur



ministère, que les rédacteurs de la loi de prairial prirent le parti de le
supprimer; mais, en agissant ainsi, ils violèrent un principe sacré, celui du
droit de la défense, et ils ont donné aux malédictions hypocrites de leurs
ennemis un semblant de raison.

[Note 31: Voyez le rapport de Couthon et le décret portant réorganisation
du tribunal, dans le Moniteur du 24 prairial (12 juin 1794.)]

[Note 32: Voici ce que, le 20 germinal de l'an II (9 avril 1794), écrivait
«aux citoïens composant le tribunal révolutionnaire» le plus célèbre des
défenseurs officieux, celui auquel la réaction a tressé le plus de couronnes,
Chauveau-Lagarde: «Avant même que le tribunal eût arrêté de demander
aux défenseurs officieux des certificats de civisme, j'ai prouvé par ma
conduite combien cette mesure est dans mes principes: j'avois déjà obtenu
de l'assemblée générale de ma section l'inscription préliminaire; j'aurois
même depuis longtemps mon certificat si la distribution n'en avoit été
suspendue par l'ordre de la commune, et je ne doute pas que, lorsque je le
demanderai, l'on ne me l'accorde sans difficulté, si l'on ne consulte que les
preuves de patriotisme que j'ai données avant et depuis la Révolution.

«Mais j'ai le malheureux honneur d'être défenseur au tribunal
révolutionnaire, et cette qualité seule suffit pour inspirer de l'ombrage aux
patriotes qui ne savent pas de quelle manière j'ai exercé ces fonctions.

«D'ailleurs, parmi tous ceux qui suivent aujourd'hui la même carrière, il
n'en est pas à qui ce titre puisse nuire autant qu'à moi; si l'on sait bien que
j'ai défendu la Capet et la Cordai, l'on ignore que le tribunal m'avoit nommé
d'office leur défenseur, et cette erreur est encore propre à m'aliéner l'esprit
de ceux de mes concitoïens qui seroient, du reste, les plus disposés à me
rendre justice.



«Cependant, citoïens, votre intention, en exigeant de nous un certificat de
civisme, n'est pas qu'un titre honnorable et votre confiance, plus
honnorable encore, me tachent d'incivisme.

«Je demande que le tribunal veuille bien m'accorder, s'il croit que je ne
l'ai pas démérité, un témoignage ostensible de sa bienveillance, en déclarant
dans les termes et dans la forme qu'il jugera convenables, de quelle manière
je remplis comme citoïen mes devoirs de défenseur, et jusqu'à quel point je
suis digne, sous ce rapport de son estime.—Chauveau.

«Ce 20 germinal, l'an deux de la République, une et indivisible.»

La suscription porte: Au citoïen Dumas, président du tribunal
révolutionnaire.»

L'original de cette lettre est aux Archives.]

Couthon avait à peine terminé la lecture du décret, qu'un patriote connu,
le député Ruamps, en réclamait l'ajournement. Lecointre (de Versailles)
appuya la proposition. Alors Barère demanda s'il s'agissait d'un ajournement
indéfini. «Non, non», s'écrièrent plusieurs voix. «Lorsqu'on propose une loi
tout en faveur des patriotes», reprit Barère, «et qui assure la punition
prompte des conspirateurs, les législateurs ne peuvent avoir qu'un voeu
unanime»; et il demanda que l'ajournement ne dépassât pas trois jours.
—«Deux seulement», répliqua Lecointre.

On voit avec quelle impudence mentirent les membres du comité quand,
après Thermidor, ils prétendirent que le décret avait été présenté pour ainsi
dire à leur insu. Robespierre quitta le fauteuil pour combattre toute espèce
d'ajournement, et l'on put connaître par ses paroles que les tentatives
d'assassinat dont certains représentants avaient été l'objet n'étaient pas
étrangères aux dispositions rigoureuses de la loi. Le nouveau décret



augmentait, dans une proportion assez notable, le nombre des jurés. Or,
chaque jour, le tribunal passait quelques heures sans pouvoir remplir ses
fonctions, parce que les jurés n'étaient pas au complet. Robespierre insista
surtout sur cette considération. Depuis deux mois l'Assemblée n'avait-elle
pas réclamé du comité une loi plus étendue encore que celle qu'on
présentait aujourd'hui? Pourquoi donc un ajournement? La loi n'était-elle
pas entièrement en faveur des patriotes et des amis de la liberté? Était-il
naturel de venir élever une sorte de barrière entre des hommes également
épris de l'amour de la République?—Dans la résistance au décret,
Maximilien avait bien aperçu la main des ennemis du comité de Salut
public; ce n'étaient pas encore les siens seulement.—Aussi se plaignit-il de
voir une coalition se former contre un gouvernement qui se dévouait au
salut de la patrie. «Citoyens, on veut vous diviser».—Non, non, s'écria-t-on
de toutes parts, on ne nous divisera pas.—«Citoyens, reprit Robespierre, on
veut vous épouvanter.» Il rappela alors que c'était lui qui avait sauvé une
partie de la Convention des poignards aiguisés contre elle par des hommes
animés d'un faux zèle. «Nous nous exposons aux assassins particuliers pour
poursuivre les assassins publics», ajouta-t-il. «Nous voulons bien mourir,
mais que la Convention et la patrie soient sauvées!»

Bourdon (de l'Oise) protesta que ni lui ni ses amis ne voulaient entraver
la marche de la justice nationale—ce qui était parfaitement vrai—à la
condition qu'elle ne les atteignît pas.—Il proposa donc à l'Assemblée de
voter, dès à présent, l'article relatif aux jurés, et d'ajourner quant au reste.
Robespierre insista pour que le projet de loi fût voté article par article et
séance tenante, ce qui fut aussitôt décrété. Cela, certes, témoigne de
l'influence de Maximilien sur la Convention à cette époque; mais cette
influence, toute morale, ne lui donnait pas un atome de plus de pouvoir réel,
et nous le verrons bientôt se dépouiller volontairement, en quelque sorte, de
ses fonctions de membre du comité de Salut public, quand il se trouvera
dans l'impuissance d'empêcher les maux auxquels il aurait voulu remédier.



Les articles du projet de loi furent successivement adoptés, après une courte
discussion et sans changements notables.

Ce jour-là même expiraient les pouvoirs du comité de Salut public;
Couthon en prévint l'Assemblée, le comité ne pouvant continuer de les
exercer sans l'assentiment de la Convention nationale, laquelle, du reste,
s'empressa, suivant sa coutume, d'en voter le renouvellement. La
Convention votait-elle ici sous une pression quelconque? Oui, sous
l'impérieuse nécessité du salut public, qui lui commandait de ne pas rompre
en ce moment l'unité du gouvernement. Mais était-elle terrorisée, comme
l'ont prétendu tant d'écrivains? En aucune façon, car le comité de Salut
public n'avait pas un soldat pour la forcer à voter, et il était aussi facile à
l'Assemblée de briser l'homogénéité du comité au 22 prairial qu'au 9
thermidor. Soutenir le contraire, en se prévalant de quelques lâches
déclarations, c'est gratuitement jeter l'insulte à une Assemblée à la majorité
de laquelle on ne saurait refuser une grande âme et un grand coeur.



V

Aucun membre de la droite ou du centre, ne se leva pour protester contre la
loi nouvelle. Seuls, quelques membres, qui se croyaient menacés, virent
dans certains articles du décret une atteinte aux droits de l'Assemblée. Mais
ils ne se demandèrent pas si dans ce décret de prairial certaines règles de la
justice éternelle n'étaient point violées; ils ne se demandèrent pas si l'on
avait laissé intactes toutes les garanties dont doit être entouré l'accusé; non,
ils songèrent à eux, uniquement à eux. De l'humanité, ils avaient bien souci!

Dès le lendemain, profitant de l'absence du comité de Salut public,—
Voulland occupait le fauteuil—ils jetèrent les hauts cris presque au début de
la séance conventionnelle. En vain Robespierre avait-il affirmé que le
comité n'avait jamais entendu rien innover en ce qui concernait les
représentants du peuple[33], il leur fallait un décret pour être rassurés.
Bourdon (de l'Oise) manifesta hautement ses craintes et demanda que les
représentants du peuple arrêtés ne pussent être traduits au tribunal
révolutionnaire sans un décret préalable d'accusation rendu contre eux par
l'Assemblée. Aussitôt, le député Delbrel protesta contre les appréhensions
chimériques de Bourdon, auquel il dénia le droit de se défier des intentions
des comités[34]. Bourdon insista et trouva un appui dans un autre ennemi
de Maximilien, dans Bernard (de Saintes), celui dont Augustin Robespierre
avait dénoncé les excès dans le Doubs, après y avoir porté remède par tous
les moyens en son pouvoir. On était sur le point d'aller aux voix sur la



proposition de Bourdon, quand le jurisconsulte Merlin (de Douai) réclama
fortement la question préalable en se fondant sur ce que le droit de
l'Assemblée de décréter elle-même ses membres d'accusation et de les faire
mettre en jugement était un droit inaliénable. L'Assemblée se rendit à cette
observation, et, adoptant le considérant rédigé par Merlin, décréta qu'il n'y
avait lieu à délibérer [35].

[Note 33: Discours du 8 thermidor, p. 10 et 12.]

[Note 34: Député du Lot à la Convention, Delbrel fut un des membres du
conseil des Cinq-Cents qui résistèrent avec le plus d'énergie au coup d'État
de Bonaparte, et on l'entendit s'écrier au 19 brumaire que les baïonnettes ne
l'effrayaient pas. Voy. le Moniteur du 20 brumaire an VIII (10 novembre).]

[Note 35: Moniteur du 24 prairial (12 juin 1794) et Journal des débats et
des décrets de la Convention, numéro 620.]

La proposition de Bourdon parut au comité une grave injure. A la séance
du 24 prairial (12 juin 1794), au moment où Duhem, après Charlier, venait
de prendre la défense du décret, de comparer le tribunal révolutionnaire à
Brutus, assis sur sa chaise curule, condamnant ses fils conspirateurs, et de le
montrer couvrant de son égide tous les amis de la liberté, Couthon monta à
la tribune. Dans un discours dont la sincérité n'est pas douteuse, et où il
laissa en quelque sorte son coeur se fondre devant la Convention, il
repoussa comme la plus atroce des calomnies lancées contre le comité de
Salut public les inductions tirées du décret par Bourdon (de l'Oise) et
Bernard (de Saintes), et il demanda le rapport du considérant voté la veille
comme un mezzo termine.

Les applaudissements prodigués par l'Assemblée à l'inflexible mercuriale
de Couthon donnèrent à réfléchir à Bourdon (de l'Oise). Il vint, poussé par
la peur, balbutier de plates excuses, protester de son estime pour le comité



de Salut public et son rapporteur, pour l'inébranlable Montagne qui avait
sauvé la liberté. Robespierre ne fut dupe ni de cette fausse bonhomie ni de
cette reculade. N'était-ce pas ce même Bourdon qui, depuis si longtemps,
harcelait le gouvernement et cherchait à le perdre dans l'esprit de la
Convention? Robespierre ne lui ménagea pas la vérité brutale. Déjà,
d'ailleurs, le comité était instruit des manoeuvres ténébreuses de certains
députés, sur qui il avait l'oeil. Après avoir repoussé dédaigneusement les
rétratactions de Bourdon, Maximilien lui reprocha de chercher à jeter la
division entre le comité et la Montagne. «La Convention, la Montagne, le
comité», dit-il, «c'est la même chose.» Et l'Assemblée d'applaudir à
outrance. «Tout représentant du peuple qui aime sincèrement la liberté»,
continua-t-il, «tout représentant du peuple qui est déterminé à mourir pour
la patrie, est de la Montagne.» Ici de nouvelles acclamations éclatèrent, et
toute la Convention se leva en signe d'adhésion et de dévouement.

«La Montagne», poursuivit-il, «n'est autre chose que les hauteurs du
patriotisme; un montagnard n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable
et sublime. Ce serait outrager la patrie, ce serait assassiner le peuple, que de
souffrir que quelques intrigants, plus misérables que les autres parce qu'ils
sont plus hypocrites, s'efforçassent d'entraîner une partie de cette Montagne
et de s'y faire les chefs d'un parti.» A ces mots, Bourdon (de l'Oise)
interrompant: «Jamais il n'est entré dans mon intention de me faire le chef
d'un parti.»—«Ce serait, reprit Robespierre sans prendre garde à
l'interrupteur, ce serait l'excès de l'opprobre que quelques-uns de nos
collègues, égarés par la calomnie sur nos intentions et sur le but de nos
travaux….—«Je demande, s'écria Bourdon (de l'Oise), qu'on prouve ce
qu'on avance; on vient de dire assez clairement que j'étais un scélérat.»
Alors Robespierre d'une voix plus forte: «Je demande, au nom de la patrie,
que la parole me soit conservée. Je n'ai pas nommé Bourdon; malheur à qui
se nomme lui-même.» Bourdon (de l'Oise) reprit: «Je défie Robespierre de
prouver….» Et celui-ci de continuer: «Mais s'il veut se reconnaître au



portrait général que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas en mon pouvoir
de l'en empêcher. Oui, la Montagne est pure, elle est sublime; et les
intrigants ne sont pas de la Montagne»!—«Nommez-les, s'écria une voix».
—«Je les nommerai quand il le faudra», répondit-il. Là fut son tort. En
laissant la Convention dans le doute, il permit aux quatre ou cinq scélérats
qu'il aurait dû démasquer tout de suite, aux Tallien, aux Fouché, aux
Rovère, de semer partout l'alarme et d'effrayer une foule de représentants à
qui lui et le comité ne songeaient guère. Il se contenta de tracer le tableau,
trop vrai, hélas! des menées auxquelles se livraient les intrigants qui se
rétractaient lâchement quand leurs tentatives n'avaient pas réussi.

Bourdon (de l'Oise), atterré, garda le silence[36]. Maximilien cita, à
propos des manoeuvres auxquelles il avait fait allusion, un fait qui s'était
passé l'avant-veille au soir. En sortant de la Convention, trois députés,
parmi lesquels Tallien, fort inquiets du décret de prairial, dont ils
craignaient qu'on ne fit l'application sur eux-mêmes, manifestaient tout haut
leur mécontentement. Ayant rencontré deux agents du gouvernement, ils se
jetèrent sur eux et les frappèrent en les traitant de coquins, de mouchards du
comité de Salut public, et en accusant les comités d'entretenir vingt mille
espions à leur solde. Après avoir raconté ce fait, sans nommer personne,
Robespierre protesta encore une fois du respect des comités pour la
Convention en général, et, de ses paroles, il résulte incontestablement qu'à
cette heure il n'y avait de parti pris contre aucun des membres de
l'Assemblée. Il adjura seulement ses collègues de ne pas souffrir que de
ténébreuses intrigues troublassent la tranquillité publique. «Veillez sur la
patrie», dit-il en terminant, «et ne souffrez pas qu'on porte atteinte à vos
principes. Venez à notre secours, ne permettez pas que l'on nous sépare de
vous, puisque nous ne sommes qu'une partie de vous-mêmes et que nous ne
sommes rien sans vous. Donnez-nous la force de porter le fardeau immense,
et presque au-dessus des efforts humains, que vous nous avez imposé.



Soyons toujours justes et unis en dépit de nos ennemis communs, et nous
sauverons la République.»

[Note 36: Devenu après Thermidor un des plus violents séides de la
réaction, Bourdon (de l'Oise) paya de la déportation, au 18 fructidor, ses
manoeuvres contre-révolutionnaires. Il mourut à Sinnamari.]

Cette énergique et rapide improvisation souleva un tonnerre
d'applaudissements. Merlin (de Douai), craignant qu'on n'eût mal interprété
le sentiment auquel il avait obéi en s'interposant la veille, voulut s'excuser;
mais Robespierre, qui avait une profonde estime pour l'éminent
jurisconsulte, s'empressa de déclarer que ses réflexions ne pouvait regarder
Merlin, dont la motion avait eu surtout pour but d'atténuer et de combattre
celle de Bourdon. «Ceux que cela regarde se nommeront», ajouta-t-il.
Aussitôt Tallien se leva. Le fait, prétendit-il, ne s'était pas passé l'avant-
veille, mais bien la veille au soir, et les individus avec lesquels une collision
s'était engagée n'étaient pas des agents du comité de Salut public. «Le fait
est faux», dit Robespierre; «mais un fait vrai, c'est que Tallien est de ceux
qui affectent de parler sans cesse publiquement de guillotine pour avilir et
troubler la Convention».—«Il n'a pas été du tout question de vingt mille
espions», objecta Tallien.—Citoyens, répliqua Robespierre, vous pouvez
juger de quoi sont capables ceux qui appuient le crime par le mensonge: il
est aisé de prononcer entre les assassins et les victimes».—«Je vais….»
balbutia Tallien.

Alors Billaud-Varenne, avec impétuosité: «La Convention ne peut pas
rester dans la position où l'impudeur la plus atroce vient de la jeter. Tallien a
menti impudemment quand il a dit que c'était hier que le fait était arrivé;
c'est avant-hier que cela s'est passé, et je le savais hier à midi. Ce fait eut
lieu avec deux patriotes, agents du comité de Salut public. Je demande que
la Convention ouvre enfin les yeux sur les hommes qui veulent l'avilir et



l'égarer. Mais, citoyens, nous nous tiendrons unis; les conspirateurs périront
et la patrie sera sauvée.» Oui, oui! s'écria-t-on de toutes parts au milieu des
plus vifs applaudissements[37].

[Note 37: Voyez, pour cette séance, le Moniteur du 26 prairial (14 juin
1794), et le Journal des débats et des décrets de la Convention, numéros
630 et 631.]

Or, les paroles de Billaud-Varenne prouvent surabondamment deux
choses: d'abord, que ce jour-là, 24 prairial (12 juin 1794), la désunion
n'avait pas encore été mise au sein du comité de Salut public; ensuite que
les rapports de police n'étaient pas adressés à Robespierre particulièrement,
mais bien au comité tout entier. On sentira tout à l'heure l'importance de
cette remarque.

Barère prit ensuite la parole pour insister sur la suppression du
considérant voté la veille, sur la demande de Merlin (de Douai), aux
intentions duquel lui aussi, du reste, s'empressa de rendre hommage;
seulement ce considérant lui paraissait une chose infiniment dangereuse
pour le gouvernement révolutionnaire, parce qu'il était de nature à faire
croire aux esprits crédules que l'intention du comité avait été de violer une
des lois fondamentales de la Convention. Et, afin d'entraîner l'Assemblée, il
cita les manoeuvres indignes auxquelles nos ennemis avaient recours pour
décrier la Révolution et ses plus dévoués défenseurs. Il donna notamment
lecture de certains extraits d'une feuille anglaise, intitulée l'Étoile (the Star),
envoyée de Brest par Prieur (de la Marne), feuille pleine de calomnies
atroces contre les hommes de la Révolution, contre Jean-Bon Saint-André,
entre autres, et dans laquelle on rendait compte d'un bal masqué récemment
donné à Londres au Ranelagh. A ce bal, une femme, déguisée en Charlotte
Corday, sortie du tombeau et tenant à la main un poignard sanglant, avait
poursuivi toute la nuit un individu représentant Robespierre, qu'elle jurait de



maratiser en temps et lieu. A cette citation, un mouvement d'horreur se
produisit dans l'Assemblée. Jouer à l'assassinat des républicains français,
c'étaient là distractions de princes et d'émigrés.

Ce n'était pas la Terreur qu'on voulait tuer en Robespierre, c'était la
République elle-même. Après avoir flétri ces odieux passe-temps de
l'aristocratie et montré le sort réservé par nos ennemis aux membres du
gouvernement révolutionnaire, Barère termina en demandant le rapport du
considérant de la veille et l'ordre du jour sur toutes les motions faites à
propos du décret concernant le tribunal révolutionnaire. Ce que l'Assemblée
vota au milieu des plus vifs applaudissements[38].

[Note 38: Moniteur du 26 prairial an II.]

Tout cela est-il assez clair, et persistera-t-on à représenter le décret de
prairial comme ayant été soumis à la Convention sans qu'il ait eu
l'assentiment de tous les membres du comité? L'opposition dont il fut l'objet
de la part de deux ou trois représentants vint des moins nobles motifs et
naquit d'appréhensions toutes personnelles. Quant à l'esprit général du
décret, il eut l'assentiment général; pas une voix ne réclama, pas une
objection ne fut soulevée. La responsabilité de cette loi de prairial ne
revient donc pas seulement à Robespierre ou à Couthon en particulier, ou au
comité de Salut public, mais à la Convention nationale tout entière, qui l'a
votée comme une loi de salut.



VI

Est-il vrai que, dès le lendemain même du jour où cette loi fut votée, c'est-à-
dire le 25 prairial, Robespierre ait, en plein comité, demandé la mise en
accusation ou, comme on dit, les têtes de Fouché, de Tallien et de sept de
leurs amis, et que le refus de ses collègues amena sa retraite volontaire du
comité? C'est ce qu'a prétendu le duc d'Otrante; mais quelle âme honnête se
pourrait résoudre à ajouter foi aux assertions de ce scélérat vulgaire, dont le
nom restera éternellement flétri dans l'histoire comme celui de Judas? La
vérité même paraîtrait suspecte venant d'une telle source.

Mais si pareille demande eût été faite, est-ce que les membres des
anciens comités ne s'en fussent pas prévalus dans leur réponse aux
imputations de Lecointre? Comment! ils auraient arraché neuf représentants
du peuple à la férocité de Robespierre, et ils ne s'en seraient pas fait un titre
d'honneur aux yeux de la Convention, à l'heure où on les poursuivait
comme des proscripteurs? Or, à quoi attribuent-ils le déchirement qui eut
lieu au comité de Salut public? Uniquement aux discussions—très
problématiques—auxquelles aurait donné lieu la loi de prairial.
«Robespierre», disent-ils, «devint plus ennemi de ses collègues, s'isola du
comité et se réfugia aux Jacobins, où il préparait, acérait l'opinion publique
contre ce qu'il appelait les conspirateurs connus et contre les opérations du
comité[39].»



[Note 39: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 39 et 109.]

Eh bien! la scission ne se produisit pas le 25 prairial, mais seulement au
commencement de messidor, comme cela résulte des propres aveux des
membres du comité, rapprochés de la déclaration de Maximilien. En effet,
ceux-là limitent à quatre décades la durée de ce qu'ils ont appelé la retraite
de Robespierre[40], et celui-ci dit très haut, à la séance du 8 thermidor, que
la force de la calomnie et l'impuissance de faire le bien l'avaient obligé de
renoncer en quelque sorte depuis six semaines à ses fonctions de membre
du comité de Salut public. Quatre décades, six semaines, c'est la même
chose. Ce fut donc vers le 1er messidor que la désunion se mit parmi les
membres du comité. Chaque jour ici a son importance.

[Note 40: Ibid., p. 44.]

Quelle fut la cause positive de cette désunion et comment les choses se
passèrent-elles? A cet égard, nous sommes réduits à de pures conjectures,
les vaincus de Thermidor ayant eu la bouche fermée par la mort, et les
anciens membres du comité s'étant entendus comme larrons en foire pour se
donner une apparence de raison contre leurs victimes. Encore doit-on être
étonné du vide de leurs accusations, qui tombent d'elles-mêmes par suite
des contradictions étranges et grossières échappées à leurs auteurs. Nous
dirons tout à l'heure à quoi l'on doit attribuer vraisemblablement la brouille
survenue parmi les membres du comité, mais il faut ranger au nombre des
plus lourds mensonges historiques, la légende des neuf têtes—d'aucuns
disent trente—demandées par Robespierre à ses collègues, légende si
légèrement acceptée.

La vérité est que le nombre des misérables auxquels il aurait voulu qu'on
demandât compte de leurs rapines et du sang criminellement versé par eux,
s'élevait à peine à cinq ou six[41], et que les quelques membres menacés



s'ingénièrent, comme on le verra bientôt, pour grossir indéfiniment ce
chiffre, et firent circuler des listes fabriquées afin de jeter l'épouvante au
milieu de la Convention et de recruter par la peur des ennemis à
Maximilien. Nous allons bientôt tracer le tableau des machinations
infernales tramées dans l'ombre contre ce patriote intègre; je ne sais s'il y a
dans l'histoire exemple d'un aussi horrible complot. Mais, auparavant, il
convient de dire comment Robespierre avait mérité l'animadversion de cette
horde de scélérats, à la tête desquels on doit ranger l'atroce Fouché, le
mitrailleur de Lyon, et le héros Tallien.

[Note 41: Voyez à cet égard le discours de Saint-Just dans la séance du 9
thermidor.]

Robespierre professait depuis fort longtemps, un souverain mépris pour
Tallien, ce véritable histrion de la Révolution. Une lettre qu'il reçut de lui, le
lendemain même du jour où il l'avait si hautement flétri en pleine
Convention, n'était pas de nature à le relever dans son opinion.
«L'imposture soutenue par le crime…, ces mots terribles et injustes,
Robespierre, retentissent encore dans mon âme ulcérée. Je viens, avec la
franchise d'un homme de bien, te donner quelques éclaircissements….»
écrivait Tallien, le 25 prairial.—La franchise d'un homme de bien!… Ces
mots, sous la plume de Tallien, durent singulièrement faire sourire
Robespierre. Dans cette lettre, dictée par la frayeur, Tallien se donnait
comme un ami constant de la justice, de la vérité et de la liberté. Les
intrigants seuls avaient pu, disait-il, susciter des préventions contre lui, mais
il offrait sa conduite tout entière à l'examen de ses concitoyens. Ce n'était
pas la crainte qui lui inspirait ce langage, ajoutait-il, par une sorte
d'antiphrase où il essayait vainement de dissimuler sa lâcheté, mais bien le
désir de servir sa patrie et de mériter l'estime de ses collègues[42].



[Note 42: Courtois s'est bien gardé de publier cette lettre.
Voyez-la dans les Papiers inédits, t. I, p. 115.]

Robespierre ne répondit pas. Trois jours après, le même Tallien
s'adressait en ces termes à Couthon: «Je t'adresse, mon cher Couthon,
l'exposé justificatif dont je t'ai parlé dans ma lettre d'hier. Je te prie de bien
vouloir le mettre sous les yeux du comité. Si tu pouvois me recevoir à
l'issue de ton dîner, je serois bien aise de causer un instant avec toi et de te
demander un conseil d'ami. La trop confiante jeunesse a besoin d'être
guidée par l'expérience de l'âge mûr[43].» Au moment où Tallien
s'exprimait ainsi, il conspirait la perte de Maximilien. Il est bon de dire
maintenant par quelle série de méfaits cet ancien secrétaire de la commune
de Paris s'était rendu suspect, non pas seulement à Robespierre, mais au
comité de Salut public tout entier.

[Note 43: Cette lettre, également supprimée par les Thermidoriens, faisait
partie de la collection Portiez (de l'Oise). On y lit en post-scriptum: «Si le
comité désire quelques explications verbales, je suis prêt à les lui donner; je
resterai à la Convention jusqu'à la fin de la séance.» M. Louis Blanc en a
donné un extrait dans son Histoire de la Révolution, t. XI, p. 171.]



VII

Envoyé en mission à Bordeaux, Tallien s'y était montré tout d'abord, comme
son collègue Baudot, un des plus terribles agents de la Terreur. Non content
de faire tomber les têtes des meneurs contre-révolutionnaires, et «de saigner
fortement la bourse des riches égoïstes,» il montait à l'assaut des clochers,
dépouillait les églises de leur argenterie, arrachait aux prêtres des actes
d'abjuration[44], et jetait l'épouvante dans toutes les consciences, en violant
effrontément la liberté des cultes.

[Note 44: Voy. à ce sujet une lettre curieuse d'Ysabeau et de Tallien au
club des Jacobins, en date du 29 brumaire, dans le Moniteur du 12 frimaire
(2 décembre 1793).]

Tout à coup on vit, comme par enchantement, tomber ce zèle exagéré. Le
farouche proconsul se fit le plus doux des hommes, et bientôt, à la place
d'un austère envoyé de la Convention, Bordeaux posséda une sorte de
satrape asiatique. Sous quelle mystérieuse influence s'était donc opéré ce
changement subit? Ah! c'est que, dans le coeur du patriote Tallien, une autre
affection avait pris la place de celle de la République. Fasciné par les
charmes de Thérézia Cabarrus, qui, après avoir habité successivement
Boulogne-sur-Mer et Paris, s'était rendue à Bordeaux afin de terminer
l'affaire de son divorce avec son premier mari, le terrible Tallien était
devenu en quelque sorte l'espoir des contre-révolutionnaires et des
royalistes. Le régime de la clémence succéda aux barbaries passées; mais



clémence pour les riches surtout; la liberté devint vénale. S'il faut en croire
l'espion Senar, la Cabarrus tenait chez elle bureau de grâces où l'on traitait à
des prix excessifs du rachat des têtes[45]. Ce qu'il y a de vrai peut-être,
selon nous, dans cette accusation terrible, c'est que la citoyenne Thérézia
acceptait de magnifiques présents des familles riches auxquelles elle rendait
service, et dont certains membres lui durent la vie. Son empire sur Tallien
était sans bornes. Par lui elle obtint une concession de salpêtre, source de
revenus considérables[46]. Ne fallait-il pas subvenir au faste tout à fait
royal dans lequel vivaient l'amant et la maîtresse? Tallien, comme son
collègue Ysabeau, avait chevaux et voitures, l'équipage d'un ci-devant
noble; il avait sa loge au théâtre, et sa place marquée dans tous les lieux
publics[47]. Les denrées les plus exquises, les meilleurs vins, un pain blanc
comme la neige étaient mis en réquisition pour le service des
représentants[48]. Théâtrale dans toutes ses actions, la citoyenne Thérézia
Cabarrus aimait à se montrer en public auprès du tout-puissant proconsul.
Vêtue à l'antique, la tête affublée d'un bonnet rouge d'où s'échappaient des
flots de cheveux noirs, tenant d'une main une pique, et de l'autre s'appuyant
sur l'épaule de son amant, elle se plaisait à se promener en voiture
découverte dans les rues de la ville et à se donner en spectacle à la
population bordelaise[49]. Cela n'étonne guère quand on se rappelle les
excentricités auxquelles se livra plus tard Mme Tallien lorsque, reine de la
mode, elle habita Paris, où l'on put admirer, aux Tuileries, ses charmes nus
livrés à la curiosité obscène du premier venu.

[Note 45: Mémoires de Senar, p. 201. Nous avons dit ailleurs pourquoi la
seule partie des Mémoires de Senar qui nous paraisse mériter quelque
créance est celle qui concerne Tallien. Voy. notre Histoire de Saint-Just,
livre V, chapitre II.]

[Note 46: Rapport de Boulanger sur l'arrestation de la citoyenne
Cabarrus. Papiers inédits, t. I, p. 269.]



[Note 47: Voy. ce que dit Jullien dans une lettre à Saint-Just en date du 25
prairial, publiée sous le numéro CVII, à la suite du rapport de Courtois, et
dans les Papiers inédits, t. III, p. 37.]

[Note 48: Rapprocher à cet égard les Mémoires de Senar, p. 199, et
l'Histoire impartiale, par Prudhomme, t. V, p. 436, des lettres de Jullien à
Robespierre sur l'existence des représentants à Bordeaux.]

[Note 49: Mémoires de Senar, p. 199.]

Les deux amants n'étaient pas moins luxueux dans leur intérieur. Un
personnage de l'ancien régime, le marquis de Paroy, nous a laissé une
description curieuse du boudoir de la ci-devant marquise de Fontenay qu'il
avait eu l'occasion de voir en allant solliciter auprès d'elle en faveur de son
père, détenu à la Réole. «Je crus», dit-il, «entrer dans le boudoir des muses:
un piano entr'ouvert, une guitare sur le canapé, une harpe dans un coin …
une table à dessin avec une miniature ébauchée,—peut-être celle du patriote
Tallien—un secrétaire ouvert, rempli de papiers, de mémoires, de pétitions;
une bibliothèque dont les livres paraissaient en désordre, et un métier à
broder où était montée une étoffe de satin[50]…»

[Note 50: Voy. la Biographie universelle, à l'art. PRINCESSE
DE CHIMAY.]

Dès le matin, la cour de l'hôtel où demeuraient les deux amants était
encombrée de visiteurs, qui attendaient le lever du fastueux commissaire de
la Convention. La belle Espagnole—car Thérézia était Espagnole—avait
imaginé, afin de distraire Tallien de ses occupations patriotiques, de paraître
désirer vivement son portrait. Le plus habile peintre de la ville avait été
chargé de l'exécution, les séances avaient été adroitement prolongées, et par
cet ingénieux artifice Thérézia était parvenue à si bien occuper son amant
qu'il avait oublié l'objet de sa mission.



C'est du moins ce qu'a bien voulu nous apprendre un admirateur
enthousiaste de la citoyenne Cabarrus. Ordre exprès de ne laisser entrer
personne avait été donné aux domestiques. Cependant, un jour, le directeur
du théâtre, Lemayeur, parvint à forcer la consigne, et il trouva «Tallien
mollement assis dans un boudoir, et partagé entre les soins qu'il donnait au
peintre et les sentiments dont il était animé pour la belle Cabarrus»[51].
Ainsi la République entretenait quatorze armées, le sang de toute la
jeunesse française coulait à flots sur nos frontières dévastées, Saint-Just et
Le Bas sur le Rhin et dans le Nord, Jean-Bon Saint-André sur les côtes de
l'Océan, Cavaignac dans le Midi, Bô dans la Vendée, et tant d'autres,
s'épuisaient en efforts héroïques afin de faire triompher la sainte cause de la
patrie, le comité de Salut public se tenait jour et nuit courbé sous un labeur
écrasant, la Convention nationale enfin frappait le monde d'épouvanté et
d'admiration, tout cela pour que le voluptueux Tallien oubliât dans les bras
d'une femme aux moeurs équivoques les devoirs sévères imposés par la
République aux députés en mission.

[Note 51: Les Femmes célèbres de 1789 à 1795, et de leur influence dans
la Révolution, par C. Lairtullier, t. II, p. 286.]

Ah! ces devoirs, le jeune envoyé du comité de Salut public, l'ami dévoué
de Maximilien, le fils du représentant Jullien (de la Drôme), les comprenait
autrement. «J'ai toujours suivi dans ma mission», écrivait-il de Bordeaux à
Robespierre, le 1er floréal (20 avril 1794), «le même système, que, pour
rendre la Révolution aimable, il falloit la faire aimer, offrir des actes de
vertu, des adoptions civiques, des mariages, associer les femmes à l'amour
de la patrie et les lier par de solennels engagements[52].»

[Note 52: Voy. cette lettre dans les Papiers inédits, t. III, p. 5, et à la suite
du rapport de Courtois sous le numéro CVII a.]



La conduite de Tallien n'avait pas été sans être dénoncée au comité de
Salut public. Obligé d'obéir à un ordre de rappel, l'amant de Thérézia
Cabarrus partit, assez inquiet sur son propre compte et sur celui de la
femme à laquelle il avait sacrifié les intérêts de la patrie. Il se plaignit à la
Convention d'avoir été calomnié[53], et, pour le moment, l'affaire en resta
là. Mais, tremblant toujours pour sa maîtresse, qui, en sa qualité d'étrangère
et de femme d'un ex-noble, pouvait être deux fois suspecte, il eut recours à
un singulier stratagème afin de la mettre à l'abri de tout soupçon. Il lui fit
adresser de Bordeaux, où il l'avait provisoirement laissée, une longue
pétition à la Convention nationale, pétition très certainement rédigée par lui,
et dans laquelle elle conjurait l'Assemblée d'ordonner à toutes les jeunes
filles d'aller, avant de prendre un époux, passer quelque temps «dans les
asiles de la pauvreté et de la douleur pour y secourir les malheureux». Elle-
même, qui était mère et déjà n'était plus épouse, mettait, disait-elle, toute
son ambition à être une des premières à se consacrer à ces ravissantes
fonctions[54].

[Note 53: Séance du 22 ventôse (12 mars 1794). Moniteur du 25
ventôse.]

[Note 54: Voyez cette pétition dans le Moniteur du 7 floréal an II (26
avril 1794), séance de la Convention du 5 floréal.]

La Convention ordonna la mention honorable de cette adresse au Bulletin
et la renvoya aux comités de Salut public et d'instruction. La citoyenne
Thérézia Cabarrus s'en tint, bien entendu, à ces vaines protestations de vertu
républicaine. Quant au comité de Salut public, il n'eut garde de se laisser
prendre à cette belle prose, où il était si facile de reconnaître la manière
ampoulée de Tallien, et, voulant être complètement renseigné sur les
opérations de ce dernier, il renvoya à Bordeaux, par un arrêté spécial, son
agent Jullien, qui en était revenu depuis peu[55]. Les renseignements



recueillis par lui furent assurément des plus défavorables, car, le 11 prairial,
en adressant à Robespierre l'extrait d'une lettre menaçante de Tallien au club
national de Bordeaux, Jullien écrivait: «Elle coïncide avec le départ de la
Fontenay, que le comité de Salut public aura sans doute fait arrêter»; et
quatre jours plus tard, le 15 prairial, il mandait encore à Maximilien: «La
Fontenay doit maintenant être en état d'arrestation.» Il croyait même que
Tallien l'était aussi[56]. Il se trompait pour l'amant; mais quant à la
maîtresse, elle était en effet arrêtée depuis trois jours.

[Note 55: Arrêté du 29 floréal an II, signé: Carnot, Robespierre,
Billaud-Varenne et Barère (Archives, A F, II, 58).]

[Note 56: Voyez ces deux lettres dans les Papiers inédits, t. III, p. 32 et
30, et à la suite du rapport de Courtois, sous les numéros CVII h et CVII g.
Si Jullien fils ne monta pas sur l'échafaud au lendemain de Thermidor, ce ne
fut pas la faute de Tallien, qui, lorsqu'il fut entré dans le comité de Salut
public, s'empressa de le faire jeter en prison. «Paris, le 28 thermidor. Le
comité de Salut public arrête que le citoyen Jullien fils, adjoint à la
commission de l'instruction publique, et précédemment agent du comité de
Salut public, est destitué de ses fonctions, qu'il sera mis en arrestation, et
que les scellés seront apposés sur ses papiers. Collot-d'Herbois, Tallien,
Eschasseriaux, Treilhard, Bréard, G.-A. Prieur.» (Archives, A F, II, 60.)—Si
terrible fut le coup d'État de Thermidor, et si violente fut la réaction pendant
de longues années, que les plus chers amis de Robespierre n'osaient plus
avouer leur intimité avec lui. Jullien fils, pendant la grande période
révolutionnaire, avait donné, malgré son extrême jeunesse, les preuves d'un
talent, d'une honnêteté et d'une modération qui l'avaient rendu cher à
Robespierre, que lui-même à tout propos il appelait son bon ami. Eh bien!
lui aussi, il renia ce bon ami, si nous devons nous en rapporter à une lettre
de l'ingénieur Jullien, son fils, lettre où nous lisons ces lignes: «Mon père a
très peu connu Robespierre; je crois même lui avoir entendu dire qu'il ne



l'avait vu qu'une ou deux fois. C'est mon grand-père Jullien (de la Drôme),
député à la Convention, qui seul a connu Robespierre….» Or il suffit des
citations par nous faites d'extraits de lettres de Jullien fils à Robespierre
pour qu'il n'y ait pas de doute possible sur leur parfaite intimité,—intimité,
du reste, aussi honorable pour l'un que pour l'autre. Quant aux lettres de
Robespierre à Jullien, elles ont été supprimées par les Thermidoriens, et
pour cause. Maintenant, on peut voir, par l'extrait de la lettre de l'ingénieur
Jullien, combien, dans la génération qui nous a précédés, les hommes
mêmes les plus distingués sont peu au courant des choses de la Révolution.]

Contrainte par le représentant du peuple Ysabeau de quitter Bordeaux à
cause des intrigues auxquelles on la voyait se livrer, Thérézia était accourue
à Fontenay-aux-Roses, dans une propriété de son premier mari, où elle avait
reçu de fréquentes visites de Tallien. Souvent elle était venue dîner avec lui
à Paris chez le restaurateur Méot. Tallien avait pour ami Taschereau-
Fargues, commensal de la maison Duplay, et admirateur enthousiaste de
Robespierre; ce qui ne l'empêchera pas, après Thermidor, de le déchirer à
belles dents. Ce Taschereau proposa à Tallien de loger sa maîtresse, quand
elle viendrait à Paris, rue de l'Union, aux Champs-Élysées, dans une maison
appartenant à Duplay, et qu'on pouvait en conséquence regarder comme un
lieu de sûreté. Mais déjà le comité de Salut public avait lancé contre
Thérézia Cabarrus un mandat d'arrestation. Avertie par Taschereau, elle
courut se réfugier à Versailles; il était trop tard: elle y fut suivie de près et
arrêtée, dans la nuit du 11 au 12 prairial, par les généraux La Vallette et
Boulanger[57].

[Note 57: Le mandat d'arrestation est de la main de Robespierre, et porte,
avec sa signature, celles de Billaud-Varenne, de Collot-d'Herbois et de
Barère.]



L'impunité assurée à Tallien par la catastrophe de Thermidor, l'influence
énorme qu'il recueillit de sa participation à cet odieux guet-apens,
n'empêchèrent pas, à diverses reprises, des bouches courageuses de lui
cracher ses méfaits à la face. «Entrons en lice, Tallien et moi», s'écria un
jour Cambon. «Viens m'accuser, Tallien; je n'ai rien manié, je n'ai fait que
surveiller; nous verrons si dans les opérations particulières tu as porté le
même désintéressement; nous verrons si, au mois de septembre, lorsque tu
étais à la commune, tu n'as pas donné ta griffe pour faire payer une somme
d'un million cinq cent mille livres dont la destination te fera rougir. Oui, je
t'accuse, monstre sanguinaire, je t'accuse … on m'appellera robespierriste si
l'on veut … je t'accuse d'avoir trempé tes mains, du moins par tes opinions,
dans les massacres commis dans les cachots de Paris[58]!» Et cette
sanglante apostrophe fut plusieurs fois interrompue par les
applaudissements. «Nous n'avons pas les trésors de la Cabarrus, nous»! cria
un jour à Tallien Duhem indigné[59].

[Note 58: Séance du 18 brumaire an III, Moniteur du 20 brumaire (10
novembre 1794).]

[Note 59: Séance du 11 nivôse an III. Voyez le Moniteur du 13 nivôse (2
janvier 1795).]

Maintenant, que des romanciers à la recherche de galantes aventures, que
de pseudo-historiens s'évertuent à réhabiliter Tallien et Thérézia Cabarrus,
c'est chose qu'à coup sûr ne leur envieront pas ceux qui ont au coeur l'amour
profond de la patrie et le respect des moeurs, et qui ne peuvent pas plus
s'intéresser à l'homme dont la main contribua si puissamment à tuer la
République qu'à la femme dont la jeunesse scandaleuse indigna même
l'époque corrompue du Directoire. N'est-ce pas encore un des admirateurs
de Thérézia qui raconte qu'un jour qu'elle se promenait sur une promenade
publique, les bras et les jambes nus, et la gorge au vent, ses nudités



attroupèrent la populace, laquelle, n'aimant ni les divorces ni les apostasies,
se disposait à se fâcher tout rouge? Thérézia eût couru grand risque
d'essuyer un mauvais traitement si, par bonheur, un député de sa
connaissance ne fût venu à passer juste à temps pour la recueillir dans sa
voiture[60]. «Notre-Dame de Thermidor», disaient en s'inclinant jusqu'à
terre les beaux esprits du temps, les courtisans de la réaction, quand par
exemple la citoyenne Fontenay-Cabarrus, devenue Mme Tallien,
apparaissait au bal des victimes. Ah! laissons-le lui ce nom de Notre-Dame
de Thermidor, elle l'a bien gagné. N'a-t-elle pas présidé à l'orgie blanche,
cynique et sans frein, où l'on versait, pour se désaltérer, non plus le sang des
conspirateurs, des traîtres, des ennemis de la Révolution, mais celui des
meilleurs patriotes et des plus dévoués défenseurs de la liberté? N'a-t-elle
pas été la reine et l'idole de tous les flibustiers, financiers, agioteurs,
dilapidateurs de biens nationaux et renégats qui fleurirent au beau temps du
Directoire? Oui, c'est bien la Dame de Thermidor, l'héroïne de cette journée
où la Révolution tomba dans l'intrigue, où la République s'abîma dans une
fange sanglante.

[Note 60: Les Femmes célèbres, par Lairtullier, t. II, p. 3 et 5.]

On avait, en prairial, comme on l'a vu, songé à donner pour asile à
Thérézia Cabarrus une maison des Champs-Élysées appartenant à Duplay.
Ce nom amène sous ma plume un rapprochement bien naturel et qui porte
en soi un enseignement significatif. A l'heure où, libre, fêtée, heureuse, la
ci-devant marquise de Fontenay payait en sourires les têtes coupées dans les
journées des 10, 11 et 12 thermidor et se livrait aux baisers sanglants de son
héros Tallien, une des filles de Duplay était jetée dans les cachots de la
Terreur thermidorienne avec son enfant à la mamelle: c'était la femme du
député Le Bas, le doux et héroïque ami de Robespierre, une honnête femme
celle-là! Une nuit, à la prison de Saint-Lazare, où elle avait été déposée, le
geôlier vint la réveiller en sursaut. Deux inconnus, envoyés par quelque



puissant personnage du jour, la demandaient. Elle s'habilla à la hâte et
descendit. On était chargé de lui dire que si elle consentait à quitter le nom
de son mari, elle pourrait devenir la femme d'un autre député; que son fils,
—le futur précepteur de l'empereur Napoléon III—alors âgé de six
semaines à peine, serait adopté comme enfant de la patrie, enfin qu'on lui
assurerait une existence heureuse. Mme Le Bas était une des plus
charmantes blondes qu'on pût voir, la grâce et la fraîcheur mêmes. «Allez
dire à ceux qui vous envoient», répondit-elle, «que la veuve Le Bas ne
quittera ce nom sacré que sur l'échafaud.»—«J'étais», a-t-elle écrit plus tard,
«trop fière du nom que je portais, pour l'échanger même contre une vie
aisée[61].» Demeurée veuve à l'âge de vingt-trois ans, Elisabeth Duplay se
remaria, quelques années après, à l'adjudant général Le Bas, frère de son
premier mari, et elle garda ainsi le nom qui était sa gloire. Elle vécut
dignement, et tous ceux qui l'ont connue, belle encore sous sa couronne de
cheveux blancs, ont rendu témoignage de la grandeur de ses sentiments et
de l'austérité de son caractère. Elle mourut dans un âge avancé, toujours
fidèle au souvenir des grands morts qu'elle avait aimés, et dont, jusqu'à son
dernier jour, elle ne cessa d'honorer et de chérir la mémoire. Quant à la
Dame de Thermidor, Thérézia Cabarrus, ex-marquise de Fontenay,
citoyenne Tallien, puis princesse de Chimay, on connaît l'histoire de ses
trois mariages, sans compter les intermèdes. Elle eut, comme on sait, trois
maris vivants à la fois. Comparez maintenant les deux existences, les deux
femmes, et dites laquelle mérite le mieux le respect et les sympathies des
gens de bien.

[Note 61: Manuscrit de Mme Le Bas.]



VIII

On sait à quoi s'en tenir désormais sur Tallien, le sauveur de la France,
suivant les enthousiastes de la réaction. N'omettons pas de dire qu'il fut le
défenseur de Jourdan Coupe-Tête au moment où celui-ci fut appelé à rendre
compte de ses nombreux forfaits au tribunal révolutionnaire. Du 24 prairial
au 9 thermidor, on n'entendit plus parler de lui. Pendant ce temps-là, il fit
son oeuvre souterraine. Courtier de calomnies, il s'en allait de l'un à l'autre,
colportant le soupçon et la crainte, tirant profit de l'envie chez celui-ci, de la
peur chez celui-là, et mettant au service de la contre-révolution même sa
lâcheté et ses rancunes[62].

[Note 62: Un des coryphées de la réaction thermidorienne, Tallien se vit
un moment, sous le Directoire, repoussé comme un traître par les
républicains et par les royalistes à la fois. Emmené en Egypte, comme
savant, par Bonaparte, il occupa sous le gouvernement impérial des
fonctions diplomatiques, et mourut oublié sous la Restauration et pensionné
par elle.]

Mais Tallien n'était qu'un bouffon auprès du sycophante Fouché. Saluons
ce grand machiniste de la conspiration thermidorienne; nul plus que lui ne
contribua à la perte de Robespierre; il tua la République en Thermidor par
ses intrigues, comme il tua l'Empire en 1815. Une place d'honneur lui est
certainement due dans l'histoire en raison de la part considérable pour
laquelle il a contribué aux malheurs de notre pays. Rien du reste ne saurait



honorer davantage la mémoire de Robespierre que l'animadversion de
Fouché et les circonstances qui l'ont amenée.

Ses relations avec lui remontaient à une époque antérieure à la
Révolution; il l'avait connu à Arras, où le futur mitrailleur de Lyon donnait
alors des leçons de philosophie. Fouché s'était jeté avec ardeur dans le
mouvement révolutionnaire, bien décidé à moissonner largement pour sa
part dans ce champ ouvert à toutes les convoitises. Ame vénale, caractère
servile, habile à profiter de toutes les occasions capables de servir sa
fortune, il s'était attaché à Robespierre à l'heure où la faveur populaire
semblait désigner celui-ci comme le régulateur obligé de la Révolution.
L'idée de devenir le beau-frère du glorieux tribun flattait alors
singulièrement son amour-propre, et il mit tout en oeuvre pour se faire
agréer de Charlotte. Sa figure repoussante pouvait être un obstacle, il
parvint à charmer la femme à force d'esprit et d'amabilité. Charlotte était
alors âgée de trente-deux ans, et, sans être d'une grande beauté, elle avait
une physionomie extrêmement agréable; mais, comme il est fort probable,
Fouché ne vit en elle que la soeur de Robespierre. Charlotte subordonna son
consentement à l'autorisation de son frère, auquel elle parla des avances de
Fouché. Plein d'illusions encore sur ce dernier, et confiant dans la sincérité
de sa foi démocratique, Maximilien ne montra aucune opposition à ce
mariage[63]. La sanguinaire conduite de Fouché dans ses missions brisa
tout.

[Note 63: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 123. Les relations de
Charlotte et de Fouché ont donné lieu à d'infâmes propos, et l'on a prétendu
qu'elle avait été sa maîtresse. M. Michelet, en accueillant la calomnie, aurait
dû tenir compte des protestations indignées d'une femme, aigrie et triste si
l'on veut, mais à qui l'on n'a à reprocher ni dépravation, ni vénalité. (Voy.
Mémoires de Charlotte, p. 125.)]



Après la prise de Lyon, Couthon avait exécuté avec une extrême
modération les rigoureux décrets rendus par la Convention nationale contre
la ville rebelle. A la place de ce proconsul, dont les moyens avaient été
trouvés trop doux, on avait envoyé Collot-d'Herbois et Fouché, deux
messagers de mort. Aussi le départ du respectable ami de Robespierre
donna-t-il lieu à de longs et profonds regrets. «Ah? si le vertueux Couthon
fût resté à la Commune-Affranchie, que d'injustices de moins![64]» Citons
également cet extrait d'une autre lettre adressée à Robespierre: «Je t'assure
que je me suis senti renaître, lorsque l'ami sûr et éclairé qui revenait de
Paris, et qui avait été à portée de vous étudier dans vos bureaux, m'a assuré
que, bien loin d'être l'ami intime de Collot-d'Herbois, tu ne le voyais pas
avec plaisir dans le comité de Salut public[65]….» Collot d'Herbois et
Fouché, c'est tout un.

[Note 64: Lettre de Cadillot. Voyez Papiers inédits, t. II, p. 139, et
numéro CVI, à la suite du rapport de Courtois.]

[Note 65: Lettre en date du 20 messidor, citée plus haut. (Voy. Papiers
inédits, t. I, p. 144, et numéro CV, à la suite du rapport de Courtois.)]

Prédestiné à la police, Fouché écrivait de Nevers à son ami Chaumette,
dès le mois d'octobre 1793: «Mes mouchards m'ont procuré d'heureux
renseignements, je suis à la découverte d'un complot qui va conduire bien
des scélérats à l'échafaud…. Il est nécessaire de s'emparer des revenus des
aristocrates, d'une manière ou d'une autre….» Un peu plus tard, le 30
frimaire, il lui écrivait de Lyon, afin de se plaindre que le comité de Salut
public eût suspendu l'exécution des mesures prises par lui pour saisir tous
les trésors des départements confiés à sa surveillance, et il ajoutait: «Quoi
qu'il en soit, mon ami, cela ne peut diminuer notre courage et notre fermeté.
Lyon ne sera plus, cette ville corrompue disparaîtra du sol républicain avec



tous les conspirateurs[66].» Qui ne connaît les atrocités commises à Lyon
par les successeurs de Couthon, et qui ne frémit à ce souvenir sanglant?

[Note 66: Les originaux de ces deux lettres, inédites toutes deux, sont aux
Archives, F 7, 1435, liasse A.]

Collot-d'Herbois parti, on aurait pu espérer une diminution de rigueurs;
mais Fouché restait, et, le 21 ventôse (11 mars 1794), il écrivait à la
Convention nationale: «… Il existe encore quelques complices de la révolte
lyonnaise, nous allons les lancer sous la foudre; il faut que tout ce qui fit la
guerre à la liberté, tout ce qui fut opposé à la République, ne présente aux
yeux des républicains que des cendres et des décombres[67]….» Les cris et
les plaintes des victimes avaient douloureusement retenti dans le coeur de
Maximilien. Son silence glacial à l'égard de Collot-d'Herbois, son
obstination à ne point répondre à ses lettres, tout démontre qu'il
n'approuvait nullement les formes expéditives qu'apportaient dans leurs
missions les sauvages exécuteurs des décrets de la Convention. Lui
cependant ne pouvait rester plus longtemps sourd aux gémissements dont
les échos montaient incessamment vers lui: «Ami de la liberté, défenseur
intrépide des droits du peuple», lui écrivait encore un patriote de Lyon,
«c'est à toi que je m'adresse, comme au républicain le plus intact. Cette ville
fut le théâtre de la contre-révolution et déjà la plupart des scélérats ne
respirent plus…. Mais malheureusement beaucoup d'innocents y sont
compris…. Porte ton attention, et promptement, car chaque jour en voit
périr…. Le tableau que je te fais est vrai et impartial, et on en fait beaucoup
de faux…. Mon ami … on attend de toi la justice à qui elle est due, et que
cette malheureuse cité soit rendue à la République…. Dans tes nombreuses
occupations, n'oublie pas celle-ci[68].» Le 7 germinal (27 mars 1794), c'est-
à-dire moins de quinze jours après la réception de la lettre où Fouché parlait
de lancer sous la foudre les derniers complices de la révolte lyonnaise,



Robespierre le faisait brusquement rappeler par un ordre du comité de Salut
public[69].

[Note 67: Lettre citée par Courtois, à la suite de son rapport, sous le
numéro XXV.]

[Note 68: Lettre non citée par Courtois. L'original est aux Archives, F 7,
4435, liasse O.]

[Note 69: Arrêté signé: Robespierre, Carnot, Collot-d'Herbois, Billaud-
Varenne, Barère, C.-A. Prieur, Saint-Just et Couthon. Il est tout entier de la
main de Robespierre. Archives, A F, II. 58.]

A peine de retour à Paris, Fouché courut chez Maximilien pour avoir une
explication. Charlotte était présente à l'entrevue. Voici en quels termes elle a
elle-même raconté cette scène: «Mon frère lui demanda compte du sang
qu'il avait fait couler et lui reprocha sa conduite avec une telle énergie
d'expression que Fouché était pâle et tremblant. Il balbutia quelques
excuses, et rejeta les mesures cruelles qu'il avait prises sur la gravité des
circonstances. Robespierre lui répondit que rien ne pouvait justifier les
cruautés dont il s'était rendu coupable; que Lyon, il est vrai, avait été en
insurrection contre la Convention nationale, mais que ce n'était pas une
raison pour faire mitrailler en masse des ennemis désarmés.» A partir de ce
jour, le futur duc d'Otrante, le futur ministre de la police impériale, devint le
plus irréconciliable ennemi de Robespierre.



IX

Dès le 23 prairial (11 juin 1794), une réclamation de la société populaire de
Nevers fournit à Maximilien l'occasion d'attaquer très énergiquement
Fouché au club des Jacobins, dont Fouché lui-même était alors président.
Les pétitionnaires se plaignaient des persécutions et des exécutions dont les
patriotes étaient victimes dans ce département où Fouché avait été en
mission. Celui-ci rejeta tout sur Chaumette, frappé après Hébert et Danton.

«Il ne s'agit pas, s'écria Robespierre, de jeter à présent de la boue sur la
tombe de Chaumette…. Il en est d'autres qui paraissent tout de feu pour
défendre le comité de Salut public et qui aiguisent contre lui les poignards.»
C'était l'heure, ne l'oublions pas, où s'ourdissait contre Maximilien la plus
horrible des machinations, et déjà sans doute Robespierre soupçonnait
Fouché d'en être l'agent le plus actif. Quant à lui, ne séparant pas sa cause
de celle de la Convention nationale et du gouvernement, dont elle était le
centre, disait-il, il engageait fortement les vrais patriotes, ceux qui, dans la
carrière de la Révolution, n'avaient cherché que le bien public, à se rallier
autour de l'Assemblée et du comité de Salut public, à se tenir plus que
jamais sur leurs gardes et à étouffer les clameurs des intrigants. Aux
patriotes opprimés il promit la protection du gouvernement, résolu à
combattre de tout son pouvoir la vertu persécutée. «La première des vertus
républicaines», s'écria-t-il en terminant, «est de veiller pour l'innocence.
Patriotes purs, on vous fait une guerre à mort, sauvez-vous, sauvez-vous



avec les amis de la liberté». Cette rapide et éloquente improvisation fut
suivie d'une violente explosion d'applaudissements. Fouché, atterré,
balbutia à peine quelques mots de réponse[70].

[Note 70: Voir, pour cette séance, le Moniteur du 20 prairial an II (16 juin
1794) et le Journal de la Montagne, numéro 47 du t. III.]

Il n'eut plus alors qu'une pensée, celle de la vengeance. Attaquer
Robespierre de front, c'était difficile; il fallait aller à lui par des chemins
ténébreux, frapper dans l'ombre sa réputation, employer contre lui la ruse,
l'intrigue, la calomnie, le mensonge, tout ce qui, en un mot, révolte la
conscience humaine. Fouché et ses amis ne reculèrent pas devant cette
oeuvre de coquins. On a parlé de la conjuration de Robespierre, et un
écrivain en a même écrit l'histoire, si l'on peut profaner ce nom d'écrivain en
l'appliquant au misérable qui a signé cet odieux pamphlet[71]. La
conjuration de Robespierre! c'est là une de ces bouffonneries, une de ces
mystifications dont il est impossible d'être dupe si l'on n'y met une
excessive bonne volonté; mais ce qui est bien avéré, c'est la conjuration
contre Robespierre, c'est cette conspiration d'une bande de scélérats contre
l'austère tribun.

[Note 71: Histoire de la conjuration de Robespierre, par
Montjoie.]

On chercherait en vain dans l'histoire des peuples l'exemple d'un si
horrible complot. Les conjurés, on les connaît. A Fouché et à Tallien il faut
ajouter Rovère, le digne associé de Jourdan Coupe-Tête dans le trafic des
biens nationaux; les deux Bourdon, déjà nommés; Guffroy, le journaliste à
la feuille immonde et sanglante; Thuriot, un de de ceux qui, avec Montaut,
avait le plus insisté pour le renvoi des soixante-treize girondins devant le
tribunal révolutionnaire[72]; enfin Lecointre, Legendre et Fréron. Ces trois
derniers méritent une mention particulière. Lecointre était ce marchand de



toiles qui commandait la garde nationale de Versailles aux journées des 5 et
6 octobre. La dépréciation de ses marchandises contribua sans doute
quelque peu à refroidir son ardeur révolutionnaire; cependant ses
spéculations comme accapareur paraissent avoir largement compensé ses
pertes comme commerçant[73]. Extrême en tout, Laurent Lecointre fut
d'abord un révolutionnaire forcené, et il devint plus tard le boule-dogue de
la réaction. Toutefois, tant que vécut Robespierre, il se tint sur une réserve
prudente, et ce fut seulement un mois après sa chute qu'il se vanta d'avoir
pris part à une conjuration formée contre lui dès le 5 prairial. C'était du reste
un des intimes de Fouquier-Tinville. Le jour où l'accusateur public fut
mandé à la barre de la Convention, après le 9 thermidor, Lecointre s'écria en
le voyant: «Voilà un brave homme, un homme de mérite»[74]. Les
Thermidoriens étaient donc loin de considérer Fouquier comme une
créature de Robespierre.

[Note 72: Après le coup d'État de Brumaire, Thuriot de La
Rosière fut, par la grâce de Sieyès, nommé juge au tribunal criminel
de la Seine. Il était en 1814 substitut de l'avocat général à la cour de
Cassation.]

[Note 73: Voyez à cet égard l'accusation formelle de Billaud-Varenne
dans sa Réponse à Lecointre, p. 40.]

[Note 74: Ce fut Louchet qui, après Thermidor, reprocha à Lecointre ses
relations avec Fouquier. A quoi Lecointre répondit, après avoir avoué qu'il
avait eu Fouquier-Tinville à dîner chez lui, en compagnie de Merlin (de
Thionville), qu'il ne pouvait pas regarder comme coupable un homme
proposé, trois jours auparavant, comme accusateur public par le comité de
Salut public régénéré. (Voy. les Crimes des sept membres des anciens
comités, p. 75.)]



Quant à Legendre … qui ne connaît le fameux boucher? Il y a de lui un
fait atroce. Dans la journée du 25 prairial, il reçut de Roch Marcandier, vil
folliculaire dont nous avons déjà eu l'occasion de parler, une lettre par
laquelle cet individu, réduit à se cacher depuis un an, implorait sa
commisération. Le jour même, Legendre faisait sa déclaration au comité de
Sûreté générale et promettait de prendre toutes les mesures nécessaires pour
lui livrer Marcandier[75]. A quelque temps de là cet homme était guillotiné.
Il semble que Legendre ait voulu se venger de sa lâcheté sur la mémoire de
Maximilien. C'était lui pourtant qui avait tracé ces lignes: «Une
reconnaissance immortelle s'épanche vers Robespierre toutes les fois qu'on
pense à un homme de bien»[76].

[Note 75: Voyez, dans les Papiers inédits, la lettre de Marcandier à
Legendre et la déclaration de celui-ci au comité de Sûreté générale, t. I, p.
179 et 183.]

[Note 76: Papiers inédits, t. I, p. 180.]

Que dire de Fréron, ce démolisseur stupide qui voulut raser l'Hôtel de
ville de Paris, ce maître expert en calomnies, ce chef de la jeunesse dorée?
Son nom seul n'est-il pas une injure[77]? A ce groupe impur, joignez les
noms maudits de Courtois, dénoncé à diverses reprises au comité de Salut
public comme dilapidateur des fonds de l'État, de Barras, ce gentilhomme
déclassé qu'on eût cru payé pour venger sur les plus purs défenseurs de la
Révolution les humiliations de sa caste; d'André Dumont, qui s'entendait si
bien à mettre Beauvais au bouillon maigre et à prendre dans son large filet
tout son gibier de guillotine, c'est-à-dire les nobles et les animaux noirs
appelés prêtres[78], de Carrier, de ces hommes enfin dont Robespierre
voulait punir les crimes, réprimer les excès, et vous aurez la liste à peu près
complète des auteurs de la conjuration thermidorienne.



[Note 77: Aussi violent contre les patriotes après Thermidor qu'il l'avait
été jadis contre les ennemis de la Révolution, Fréron faillit épouser une
soeur de Bonaparte, par lequel il fut, sous le Consulat, nommé sous-préfet à
Saint-Domingue, où il mourut peu de temps après son arrivée.]

[Note 78: Voy. notamment le Moniteur des 5 brumaire (26 octobre) et 22
frimaire (13 décembre 1793).]



X

Faire le vide autour de Robespierre en l'isolant à la fois, par les plus infâmes
calomnies, et des gens de la droite et des membres les plus avancés de la
Montagne, lui imputer toutes les rigueurs de la Révolution, attirer dans la
conjuration le plus grand nombre de députés possible en répandant de
prétendues listes de représentants voués par lui au tribunal révolutionnaire,
tel fut le plan adopté par les conjurés, plan digne du génie infernal de
Fouché! Ce n'est pas tout. Les Girondins avaient autrefois, à grand renfort
de calomnies, dressé contre Maximilien une monstrueuse accusation de
dictature. On n'a pas oublié les diffamations mensongères tombées de la
bouche de leurs orateurs et propagées par leurs journaux; les Thermidoriens
n'eurent pas à se mettre en frais d'imagination, ils reprirent tout simplement
la thèse girondine; seulement, au lieu d'attaquer leur adversaire de front, ils
le frappèrent traîtreusement par derrière, ils le combattirent sourdement,
lâchement, bassement. Ils rencontrèrent de très utiles auxiliaires dans les
feuilles étrangères, leurs complices peut-être, où l'on s'ingéniait aussi pour
tout rapporter à Maximilien. Les agents de Robespierre, les soldats de
Robespierre, etc.[79]. On eût pu croire à une entente merveilleuse. Les
Girondins avaient imaginé le triumvirat Danton, Marat et Robespierre; les
Thermidoriens inventèrent le triumvirat de Robespierre, Couthon et Saint-
Just.



[Note 79: Le plan adopté par les Thermidoriens contre le comité de Salut
public d'abord, puis contre Robespierre seul, peut être considéré comme
étant d'invention royaliste; jugez-en plutôt. Voici ce qu'on lit dans les
Mémoires de Mallet-Dupan: «Il faudrait, en donnant le plus de consistance
possible et d'étendue à la haine qu'inspire le comité de Salut public dans
Paris, s'occuper surtout à organiser sa perte dans l'Assemblée, après avoir
démontré aux membres qui la composent la facilité du succès et même
l'absence de tout danger pour eux…. Il existe dans la Convention nationale
plus de deux cents individus qui ont voté contre la mort du roi; leur opinion
n'est pas douteuse…. Tous ceux qui ont été entraînés dans une conduite
contraire par faiblesse cherchent l'occasion de s'en relever s'il est possible.
Dans ce qu'on appelle la Montagne, plusieurs sont en opposition. Tout ce
qui a eu des relations avec Danton, Bazire et les autres députés sacrifiés
prévoient qu'ils seront ses victimes; il est donc évident que la majorité
contre lui peut se composer; il suffirait de concerter fortement les hommes
qui conduisent ces différentes sections … qu'ils fussent prêts à parler, à
dénoncer le comité, qu'ils rassemblassent dans leur pensée des chefs
d'accusation graves soit contre lui, soit contre ses principaux membres;
profitant alors de l'occasion de quelques revers importants, ils se
montreraient avec énergie, accableraient le comité de la responsabilité,
l'accuseraient d'avoir exercé la plus malheureuse, la plus cruelle dictature,
d'être l'auteur de tous les maux de la France. La conclusion naturelle serait
le renouvellement à l'instant des comités de Salut public et de Sûreté
générale, dont le remplacement serait préparé d'avance. Aussitôt nommés,
les membres des nouveaux comités feraient arrêter les membres des anciens
et leurs adhérents principaux. On conçoit, après ce succès, la facilité de
détruire le tribunal révolutionnaire, les comités de sections; en un mot, de
marcher à un dénoûment utile.» T. II, p. 95.

Ces lignes sont précédées de cette réflexion si juste de Mallet-Dupan:
«Les moyens qu'ils se proposaient d'employer étaient précisément ceux qui



amenèrent en effet la perte de Robespierre.»]

Le lendemain même du 22 prairial, les conjurés se mirent en devoir de
réaliser, suivant l'expression de Maximilien, «des terreurs ridicules
répandues par la calomnie[80],» et ils firent circuler une première liste de
dix-huit représentants qui devaient être arrêtés par les ordres des comités.
Dès le 26 prairial (14 juin 1794), Couthon dénonçait cette manoeuvre aux
Jacobins, en engageant ses collègues de la Convention à se défier de ces
insinuations atroces, et en portant à six au plus le nombre des scélérats et
des traîtres à démasquer[81]. Cinq ou six peut-être, tel était en effet le
nombre exact des membres dont Maximilien aurait voulu voir les crimes
punis par l'Assemblée[82]. Est-ce qu'après Thermidor la Convention
hésitera à en frapper davantage? Mais la peur est affreusement crédule; le
chiffre alla grossissant de jour en jour, et il arriva un moment où trente
députés n'osaient plus coucher chez eux[83]. «Est-il vrai», s'écriait
Robespierre, à la séance du 8 thermidor, «que l'on ait colporté des listes
odieuses où l'on désignait pour victimes un certain nombre de membres de
la Convention, et qu'on prétendait être l'ouvrage du comité de Salut public
et ensuite le mien? Est-il vrai qu'on ait osé supposer des séances du comité,
des arrêtés rigoureux qui n'ont jamais existé, des arrestations non moins
chimériques? Est-il vrai qu'on ait cherché à persuader à un certain nombre
de représentants irréprochables que leur perte était résolue; à tous ceux qui,
par quelque erreur avaient payé un tribut inévitable à la fatalité des
circonstances et à la faiblesse humaine, qu'ils étaient voués au sort des
conjurés? Est-il vrai que l'imposture ait été répandue avec tant d'art et tant
d'audace qu'un grand nombre de membres n'osaient plus habiter la nuit leur
domicile? Oui, les faits sont constants, et les preuves de ces manoeuvres
sont au comité de Salut public[84].» De ces paroles de Couthon et de
Robespierre, dites à plus de six semaines d'intervalle, il résulte deux choses
irréfutables: d'abord, que les conjurés, en premier lieu, en voulaient au
comité de Salut public tout entier; ensuite, que ces prétendues listes de



proscrits, dont les ennemis de Robespierre se prévalent encore aujourd'hui
avec une insigne mauvaise foi, n'ont jamais existé. De quel poids peuvent
être, en présence de dénégations si formelles, les assertions de quelques
misérables?

[Note 80: Discours du 8 thermidor.]

[Note 81: Séance des Jacobins du 26 prairial. (Voy. le Moniteur du 1er
messidor [9 juin 1794].)]

[Note 82: Consultez à cet égard le discours de Saint-Just au 9 thermidor.]

[Note 83: C'est le chiffre donné par Lecointre; on l'a élevé jusqu'à
soixante.]

[Note 84: Discours du 8 thermidor, p. 8.]

La vérité est que des listes couraient, dressées non point par les partisans
de Robespierre, mais par ses plus acharnés ennemis. En mettant sur ces
listes les noms des Voulland, des Vadier, des Panis, on entraîna sans peine le
comité de Sûreté générale, dont les membres, à l'exception de deux ou trois,
étaient depuis longtemps fort mal disposés envers Robespierre; mais on
n'eut pas si facilement raison du comité de Salut public, qui continua de
surveiller les conjurés pendant tout le courant de messidor, comme nous en
avons la preuve par les rapports de police, où nous trouvons le compte
rendu des allées et venues des Bourdon (de l'Oise), Tallien et autres. Le
prétendu espionnage organisé par Robespierre est, nous le démontrerons
bientôt, une fable odieuse et ridicule inventée par les Thermidoriens.
Malgré les divisions nées dans les derniers jours de prairial entre
Maximilien et ses collègues du comité, ceux-ci hésitèrent longtemps,
jusqu'à la fin de messidor, à l'abandonner; un secret pressentiment semblait
les avertir qu'en le livrant à ses ennemis, ils livraient la République elle-



même. Ils ne consentirent à le sacrifier que lorsqu'ils le virent décidé à
mettre fin à la Terreur exercée comme elle l'était et à en poursuivre les
criminels agents.

A Fouché revient l'honneur infâme d'avoir triomphé de leurs hésitations.
A la séance du 9 thermidor, Collot-d'Herbois prétendit qu'il était resté deux
mois sans voir Fouché[85]. Mais c'était là une allégation mensongère, s'il
faut s'en rapporter à la déclaration de Fouché lui-même, qui ici n'avait
aucun intérêt à déguiser la vérité: «J'allai droit à ceux qui partageaient le
gouvernement de la Terreur avec Robespierre, et que je savais être envieux
et craintifs de son immense popularité. Je révélai à Collot-d'Herbois, à
Carnot, à Billaud de Varenne les desseins du moderne Appius». Les
démarches du futur duc d'Otrante réussirent au delà de ses espérances, car le
30 messidor, il pouvait écrire à son beau-frère, à Nantes: «Soyez tranquille
sur l'effet des calomnies atroces lancées contre moi; je n'ai rien à dire contre
les autheurs, ils m'ont fermé la bouche. Mais le gouvernement prononcera
entre eux et moi. Comptez sur la vertu de sa justice[86].»

[Note 85: Moniteur du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

[Note 86: Lettre saisie à Nantes par le représentant Bô, et envoyée au
comité de Salut public, auquel elle ne parvint qu'au lendemain de
Thermidor. L'original est aux Archives.]

Que le futur duc d'Otrante ait trouvé dans Billaud-Varenne et dans Carnot
des envieux de l'immense popularité de Robespierre, cela est possible; mais
dans Collot-d'Herbois il rencontrait un complice, c'était mieux. En
entendant Maximilien demander compte à Fouché de l'effusion de sang
répandu par le crime Collot se crut menacé lui-même, et il conclut un pacte
avec son complice de Lyon; il y avait entre eux la solidarité du sang versé.



CHAPITRE TROISIÈME

Affaire des chemises rouges.—La famille Saint-Amaranthe.—Affaire de
Catherine Théot.—Que Robespierre ne déserta point le comité.—De sa
retraite toute morale.—Le bureau de police général.—Rapports avec le
tribunal révolutionnaire.—Fouquier-Tinville et Robespierre.—Trames
contre Robespierre.—La proclamation du duc d'York.—Explications aux
Jacobins.—Appel à la justice et à la probité.—Violente apostrophe contre
Fouché.

I

Que reprocha surtout Robespierre à ses ennemis? Ce fut d'avoir multiplié
les actes d'oppression pour étendre le système de terreur et de calomnie[87].
Ils ne reculèrent devant aucun excès afin d'en rejeter la responsabilité sur
celui dont ils avaient juré la perte.

[Note 87: Discours du 8 thermidor.]

L'idée de rattacher l'affaire de Ladmiral et de Cécile Renault à un
complot de l'étranger et de livrer l'assassin et la jeune royaliste au tribunal
révolutionnaire en compagnie d'une foule de gens avec lesquels ils n'avaient
jamais eu aucune relation, fut très probablement le résultat d'une noire
intrigue. Chargé de rédiger le rapport de cette affaire, Élie Lacoste, un des



plus violents ennemis de Robespierre, s'efforça, dans la séance du 20
prairial, de rattacher la faction nouvelle aux factions de Chabot et de Julien
(de Toulouse), d'Hébert et de Danton.

On aurait tort, du reste, de croire que l'accusation était dénuée de
fondement à l'égard de la plupart des accusés; méfions-nous de la
sensiblerie affectée de ces écrivains qui réservent toutes leurs larmes pour
les victimes de la Révolution et se montrent impitoyables pour les milliers
de malheureux de tout âge et de tout sexe immolés par le despotisme. Ni
Devaux, commissaire de la section Bonne-Nouvelle et secrétaire du fameux
de Batz, le conspirateur émérite et insaisissable, ni l'épicier Cortey, ni
Michonis, n'étaient innocents. Étaient-ils moins coupables, ceux qui furent
signalés par Lacoste comme ayant cherché à miner la fortune publique par
des falsifications d'assignats? Il se trouva qu'un des principaux agents du
baron de Batz, nommé Roussel, était lié avec Ladmiral. Cette circonstance
permit à Élie Lacoste de présenter Ladmiral et la jeune Renault comme les
instruments dont s'étaient servis Pitt et l'étranger pour frapper certains
représentants du peuple. Le père, un des frères et une tante de Cécile
Renault, furent enveloppés dans la fournée, parce qu'en faisant une
perquisition chez eux, on avait découvert les portraits de Louis XVI et de
Marie-Antoinette. Un instituteur, du nom de Cardinal, un chirurgien nommé
Saintanax et plusieurs autres personnes arrêtées pour s'être exprimées en
termes calomnieux et menaçants sur le compte de Collot-d'Herbois et de
Robespierre, furent impliqués dans l'affaire avec la famille Saint-Amaranthe
et quelques personnages de l'ancien régime.

Robespierre resta aussi étranger que possible à cet affreux amalgame et à
la mise en accusation de la famille Renault, cela est clair comme la lumière
du jour. Il y a mieux, un autre frère de la jeune Renault, quartier-maître dans
le deuxième bataillon de Paris, ayant été incarcéré, à qui s'adressa-t-il pour
échapper à la proscription de sa famille?… A Maximilien. «A qui avoir



recours»? lui écrivit-il. «A toi, Robespierre! qui dois avoir en horreur toute
ma génération si tu n'étais pas généreux…. Sois mon avocat….» Ce jeune
homme ne fut point livré au tribunal révolutionnaire[88]. Fut-ce grâce à
Robespierre, dont l'influence, hélas! était déjà bien précaire à cette époque,
je ne saurais le dire; mais comme il ne sortit de prison que trois semaines
après le 9 thermidor, on ne dira pas sans doute que s'il ne recouvra point
tout de suite sa liberté, ce fut par la volonté de Maximilien.

[Note 88: Voyez cette lettre de Renault à Robespierre, en date du 15
messidor, non citée par Courtois, dans les Papiers inédits, t. I, p. 196.]

Il faut avoir toute la mauvaise foi des ennemis de Robespierre, de ceux
qui, par exemple, ne craignent pas d'écrire qu'il s'inventa un assassin, pour
lui donner un rôle quelconque dans ce lugubre drame des chemises rouges,
ainsi nommé parce qu'il plut au comité de Sûreté générale de faire revêtir
tous les condamnés de chemises rouges, comme des parricides, pour les
mener au supplice. C'était là, de la part du comité un coup de maître, ont
supposé quelques écrivains; on voulait semer à la fois l'indignation et la
pitié: voilà bien des malheureux immolés pour Robespierre! ne manquerait-
on pas de s'écrier.—Pourquoi pas pour Collot-d'Herbois?—Ce qu'il y a
seulement de certain, c'est que les conjurés faisaient circuler ça et là dans
les groupes des propos atroces au sujet de la fille Renault. C'était, sans
doute, insinuait-on, une affaire d'amourette, et elle n'avait voulu attenter aux
jours du dictateur que parce qu'il avait fait guillotiner son amant[89]. Ah!
les Thermidoriens connaissaient, comme les Girondins, la sinistre puissance
de la calomnie!

[Note 89: Discours de Robespierre à la séance du 13 messidor aux
Jacobins. Moniteur du 17 messidor (5 juillet 1794).]



II

Une des plus atroces calomnies inventées par les écrivains de la réaction est
à coup sûr celle à laquelle a donné lieu le supplice de la famille de Saint-
Amaranthe, comprise tout entière dans le procès des chemises rouges. Le
malheur de ces écrivains sans pudeur et sans foi est de ne pouvoir pas
même s'entendre. Les uns ont attribué à Saint-Just la mort de cette famille.
Nous avons démontré ailleurs la fausseté et l'infamie de cette allégation[90].
Les autres, en ont rejeté la responsabilité sur Maximilien. Leur récit vaut la
peine d'être raconté; il n'est pas mauvais de flétrir les calomniateurs par la
seule publicité de leurs oeuvres de mensonge.

[Note 90: Voyez notre Histoire de Saint-Just, liv. V, ch.
II.]

Suivant eux, Robespierre se serait laissé mener un soir dans la maison de
Mme de Saint-Amaranthe par Trial, artiste du théâtre des Italiens. Là, il
aurait soupé, se serait enivré, et «au milieu des fumées du vin», il aurait
laissé échapper «de redoutables secrets»[91]. D'où la nécessité pour lui de
vouer à la mort tous ceux dont l'indiscrétion aurait pu le compromettre. Le
beau moyen, en vérité, et comme si ce n'eût pas été là, au contraire, le cas
de les faire parler. On a honte d'entretenir le lecteur de pareilles inepties.

[Note 91: Il faut lire les Mémoires du comédien Fleury, qui fut le
commensal de la maison de Mme de Saint-Amaranthe, pour voir jusqu'où



peuvent aller la bêtise et le cynisme de certains écrivains. Ces Mémoires (6
vol. in-8°) sont l'oeuvre d'un M. Laffitte, qui les a, pensons-nous, rédigés
sur quelques notes informes de M. Fleury.]

Au reste, les artisans de calomnies, gens d'ordinaire fort ignorants,
manquent rarement de fournir eux-mêmes quelque preuve de leur
imposture. C'est ainsi que, voulant donner à leur récit un certain caractère
de précision, les inventeurs de cette fameuse scène où le «monstre se serait
mis en pointe de vin» l'ont placée dans le courant du mois de mai. Or Mme
de Saint-Amaranthe avait été arrêtée dès la fin de mars et transférée à
Sainte-Pélagie le 12 germinal (1er avril 1794)[92]. Quant à l'acteur Trial, il
était si peu l'un des familiers de Robespierre, qu'il fut, au lendemain de
Thermidor, un des membres de la commune régénérée, et qu'il signa comme
tel les actes de décès des victimes de ce glorieux coup d'État. Du reste, il
opposa toujours le plus solennel démenti à la fable ignoble dans laquelle on
lui donna le rôle d'introducteur[93].

[Note 92: Archives de la préfecture de police.]

[Note 93: Parmi les écrivains qui ont propagé cette fable, citons d'abord
les rédacteurs de l'Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté,
livre où tous les faits sont sciemment dénaturés et dont les auteurs méritent
le mépris de tous les honnêtes gens. Citons aussi Nougaret, Beuchot, et
surtout Georges Duval, si l'on peut donner le nom d'écrivain à un misérable
sans conscience qui, pour quelque argent, a fait trafic de prétendus
souvenirs de la Terreur. Il n'y a pas à se demander si le digne abbé Proyard a
dévotement embaumé l'anecdote dans sa Vie de Maximilien Robespierre.
Seulement il y a introduit une variante. La scène ne se passe plus chez Mme
de Saint-Amaranthe, mais chez le citoyen Sartines. (P. 168.)

On ne conçoit pas comment l'auteur de l'Histoire des Girondins a pu
supposer un moment que Robespierre dîna jamais chez Mme de Saint-



Amaranthe, et qu'il y «entr'ouvrit ses desseins pour y laisser lire
l'espérance». (T. VIII, p. 255). Du moins M. de Lamartine a-t-il répudié
avec dégoût la scène d'ivresse imaginée par d'impudents libellistes.]

La maison de Mme de Saint-Amaranthe était une maison de jeux,
d'intrigues et de plaisirs. Les dames du logis, la mère, femme séparée d'un
ancien officier de cavalerie, et la fille, qu'épousa le fils fort décrié de
l'ancien lieutenant général de police, de Sartines, étaient l'une et l'autre de
moeurs fort équivoques avant la Révolution. Leur salon était une sorte de
terrain neutre où le gentilhomme coudoyait l'acteur. Fleury et Elleviou en
furent les hôtes de prédilection. Mirabeau y vint sous la Constituante, y joua
gros jeu et perdit beaucoup. Plus tard, tous les révolutionnaires de moeurs
faciles, Proly, Hérault de Séchelles, Danton, s'y donnèrent rendez-vous et
s'y trouvèrent mêlés à une foule d'artisans de contre-révolution. Robespierre
jeune s'y laissa conduire un soir au sortir de l'Opéra, avec Nicolas et Simon
Duplay, par l'acteur Michot, un des sociétaires de la Comédie-Française.
C'était longtemps avant le procès de Danton. Quand Robespierre eut eu
connaissance de cette escapade, il blâma si sévèrement son frère et les deux
neveux de son hôte que ceux-ci se gardèrent bien de remettre les pieds chez
Mme de Saint-Amaranthe, malgré l'attrait d'une pareille maison pour des
jeunes gens dont l'aîné n'avait pas vingt-neuf ans [94].

[Note 94: Voyez à ce sujet une lettre de M. Philippe Le Bas à M. de
Lamartine, citée dans notre Histoire de Saint-Just, liv. V, ch. II.—La maison
de Mme de Saint-Amaranthe, désignée par quelques écrivains comme une
des maisons les mieux hantées de Paris, avait été, même avant la
Révolution, l'objet de plusieurs dénonciations. En voici une du 20 juin
1793, qu'il ne nous paraît pas inutile de mettre sous les yeux de nos lecteurs:
«Georges-Antoine Fontaine, citoyen de Paris, y demeurant, rue Fromenteau,
hôtel de Nevers, nº 38, section des Gardes françaises, déclare au comité de
Salut public du département de Paris, séant aux Quatre-Nations, qu'au



mépris des ordonnances qui prohibent toutes les maisons de jeux de hasard,
comme trente-et-un et biribi, et même qui condamnent à des peines
pécuniaires et afflictives les délinquans, il vient de s'en ouvrir deux, savoir:
une de trente-et-un chez la citoyenne Saint-Amaranthe, galerie du Palais-
Royal, n° 50, et une autre, de biribi, tenue par le sieur Leblanc à l'hôtel de la
Chine, au premier au-dessus de l'entresol d'un côté, rue de Beaujolloy, en
face du café de Chartres, et de l'autre rue Neuve-des-Petits-Champs, en face
la Trésorerie nationale.

Déclare, en outre, que ces deux maisons de jeux sont tolérées par la
section de la Butte des Moulins et nommément favorisées par les quatre
officiers de police de cette section qui en reçoivent par jour, savoir: huit
louis pour la partie de trente-et-un, et deux pour celle de biribi.» (Archives,
comité de surveillance du département de Paris, 9e carton.)]

La famille de Saint-Amaranthe fut impliquée par le comité de Sûreté
générale dans la conjuration dite de Batz, parce que sa demeure était un
foyer d'intrigues et qu'on y méditait le soulèvement des prisons [95]. Vraie
ou fausse, l'accusation, habilement soutenue par Élie Lacoste, établissait
entre les membres de cette famille et les personnes arrêtées sous la
prévention d'attentat contre la vie de Robespierre et de Collot-d'Herbois un
rapprochement étrange, dont la malignité des ennemis de la Révolution ne
pouvait manquer de tirer parti.

[Note 95: Rapport d'Élie Lacoste, séance du 26 prairial (Moniteur du 27
[15 juin 1794]).]

Y eut-il préméditation de la part du comité de Sûreté générale, et voulut-
il, en effet, comme le prétend un historien de nos jours [96], placer ces
femmes royalistes au milieu des assassins de Robespierre «pour que leur
exécution l'assassinât moralement»? Je ne saurais le dire; mais ce qu'il est
impossible d'admettre, c'est qu'Élie Lacoste ait obéi au même sentiment en



impliquant dans son rapport comme complices du baron de Batz les quatre
administrateurs de police Froidure, Dangé, Soulès et Marino, compromis
depuis longtemps déjà, et qui se trouvaient en prison depuis le 9 germinal
(29 mars 1794) quand Fouquier-Tinville les joignit aux accusés renvoyés
devant le tribunal révolutionnaire sur le rapport de Lacoste.

[Note 96: Michelet, Histoire de la Révolution, t. VIII, p. 358.]

A la suite de ce rapport, la Convention nationale chargea, par un décret,
l'accusateur public de rechercher tous les complices de la conspiration du
baron de Batz ou de l'étranger qui pourraient être disséminés dans les
maisons d'arrêt de Paris ou sur les différents points de la République. Voilà
le décret qui donna lieu aux grandes fournées de messidor, qui permit à
certaines gens de multiplier les actes d'oppression qu'on essayera de mettre
à la charge de Robespierre, et contre lesquels nous l'entendrons s'élever
avec tant d'indignation.



III

Si l'affaire des Chemises rouges ne fut pas positivement dirigée contre
Robespierre, on n'en saurait dire autant de celle dont le lendemain, 27
prairial (15 juin 1794), Vadier vint présenter le rapport à la Convention
nationale.

Parce qu'un jour, aux Jacobins, Maximilien avait invoqué le nom de la
Providence, parce qu'il avait dénoncé comme impolitiques d'abord, et puis
comme souverainement injustes, les persécutions dirigées contre les prêtres
en général et les attentats contre la liberté des cultes, les Girondins, l'avaient
autrefois poursuivi de leurs épigrammes les plus mordantes, et ils s'étaient
ingéniés pour faire de ce propre fils de Rousseau et du rationalisme … un
prêtre. On a dit, il y a longtemps, que le ridicule tue en France, et l'on
espérait tuer par le ridicule celui dont la vie privée et la vie publique étaient
au-dessus de toute attaque. Copistes et plagiaires des Girondins, les
Thermidoriens imaginèrent de transformer en une sorte de messie d'une
secte d'illuminés l'homme qui, réagissant avec tant de courage contre
l'intolérance des indévots, venait à la face de l'Europe de faire, à la suite du
décret relatif à l'Être suprême, consacrer par la Convention la pleine et
entière liberté des cultes[97].

[Note 97: Dans le chapitre de son Histoire, consacré à Catherine Théot,
M. Michelet procède à la fois des Girondins et des Thermidoriens. Il nous
montre d'abord Robespierre tenant sur les fonts de baptême l'enfant d'un



jacobin catholique, et obligé de promettre que l'enfant serait catholique. (P.
365.) Ici M. Michelet ne se trompe que de deux ans et demi; il s'agit, en
effet, de l'enfant de Deschamp, dont Robespierre fut parrain en janvier
1792. Puis, parce que, dans une lettre en date du 30 prairial, un vieillard de
quatre-vingt-sept ans écrit à Robespierre qu'il le regarde comme le Messie
promis par l'Être éternel pour réformer toute chose (numéro XII, à la suite
du rapport de Courtois), M. Michelet assure que plusieurs lettres lui
venaient qui le déclaraient un messie. Puis il nous parle d'une foule de
femmes ayant chez elles son portrait appendu comme image sainte. Il nous
montre des généraux, des femmes, portant un petit Robespierre dans leur
sein, baisant et priant la miniature sacrée. Dans tous les cas, cela prouverait
qu'on ne regardait guère Maximilien comme un suppôt de la Terreur. Et,
entraîné par la fantaisie furieuse qui le possède, M. Michelet nous
représente des saintes femmes, une baronne, une Mme de Chalabre, qu'il
transforme en agent de police de Robespierre, joignant les mains et disant:
«Robespierre, tu es Dieu». Et de là l'historien part pour accuser Maximilien
d'encourager ces outrages à la raison. (T. VII, p. 366). Comme si, en
supposant vraies un moment les plaisanteries de M. Michelet, Robespierre
eût été pour quelque chose là dedans.]

Il y avait alors, dans un coin retiré de Paris, une vieille femme nommée
Catherine Théot, chez laquelle se réunissaient un certain nombre
d'illuminés, gens à cervelle étroite, ayant soif de surnaturel, mais ne
songeant guère à conspirer contre la République. La réception des élus
pouvait prêter à rire: il fallait, en premier lieu, faire abnégation des plaisirs
temporels, puis on se prosternait devant la mère de Dieu, on l'embrassait
sept fois, et … l'on était consacré. Il n'y avait vraiment là rien de nature à
inquiéter ni les comités ni la Convention, c'étaient de pures mômeries dont
la police avait eu le tort de s'occuper jadis, il y avait bien longtemps, quinze
ans au moins. La pauvre Catherine avait même passé quelque temps à la
Bastille et dans une maison de fous. Or, cette arrestation qui pouvait se



comprendre jusqu'à un certain point sous l'ancien régime, où les
consciences étouffaient sous l'arbitraire, était inconcevable en pleine
Révolution. Eh bien! le lieutenant de police fut dépassé par le comité de
Sûreté générale; les intolérants de l'époque jugèrent à propos d'attaquer la
superstition dans la personne de Catherine Théot, et ils transformèrent en
crime de contre-révolution les pratiques anticatholiques de quelques
illuminés.

Parmi les habitués de la maison de la vieille prophétesse figuraient l'ex-
chartreux dom Gerle, ancien collègue de Robespierre à l'Assemblée
constituante, le médecin de la famille d'Orléans, Etienne-Louis
Quesvremont, surnommé Lamotte, une dame Godefroy, et la ci-devant
marquise de Chastenois; tels furent les personnages que le comité de Sûreté
générale imagina de traduire devant le Tribunal révolutionnaire en
compagnie de Catherine Théot. Ils avaient été arrêtés dès la fin de floréal,
sur un rapport de l'espion Senar, qui était parvenu à s'introduire dans le
mystérieux asile de la rue Contrescarpe en sollicitant son initiation dans la
secte, et qui, aussitôt reçu, avait fait arrêter toute l'assistance par des agents
apostés.

L'affaire dormait depuis trois semaines quand les conjurés de Thermidor
songèrent à en tirer parti, la jugeant un texte excellent pour détruire l'effet
prodigieux produit par la fête du 20 prairial et l'éclat nouveau qui en avait
rejailli sur Robespierre. En effet, la vieille Catherine recommandait à ses
disciples d'élever leurs coeurs à l'Être suprême, et cela au moment où la
nation elle-même, à la voix de Maximilien, se disposait à en proclamer la
reconnaissance. Quel rapprochement! Et puis on avait saisi chez elle, sous
son matelas, une certaine lettre écrite en son nom à Maximilien, lettre où
elle l'appelait son premier prophète, son ministre chéri. Plus de doute, on
conspirait en faveur de Robespierre. La lettre était évidemment fabriquée;



Vadier n'osa même pas y faire allusion dans son rapport à la Convention;
mais n'importe, la calomnie était lancée.

Enfin, dom Gerle, présenté comme le principal agent de la conspiration,
était un protégé de Robespierre; on avait trouvé dans ses papiers un mot de
celui-ci attestant son patriotisme, et à l'aide duquel il avait pu obtenir de sa
section un certificat de civisme, marque d'intérêt bien naturelle donnée par
Maximilien à un ancien collègue dont il estimait les vertus. Dom Gerle
avait eu jadis la malencontreuse idée de proposer à l'Assemblée constituante
d'ériger la religion catholique en religion d'État; le rapporteur du comité de
Sûreté générale ne manqua pas de rappeler cette circonstance pour donner à
l'affaire une couleur de fanatisme; mais il n'eut pas la bonne foi d'ajouter
qu'éclairé par ses collègues de la gauche, sur les bancs de laquelle il
siégeait, dom Gerle s'était empressé, dès le lendemain, de retirer sa
proposition, au grand scandale de la noblesse et du clergé.

Robespierre occupait encore le fauteuil quand Vadier prit la parole au
nom des comités de Sûreté générale et de Salut public. Magistrat de l'ancien
régime, Vadier avait toutes les ruses d'un vieux procureur. Cet implacable
ennemi de Maximilien mettait une sorte de point d'honneur à obtenir des
condamnations. Il y a, à cet égard, des lettres de lui à Fouquier-Tinville où il
recommande nombre d'accusés, et qui font vraiment frémir[98]. Tout
d'abord, Vadier dérida l'Assemblée par force plaisanteries sur les prêtres et
sur la religion; puis il amusa ses collègues aux dépens de la vieille
Catherine, dont, par une substitution qu'il crut sans doute très ingénieuse, il
changea le nom de Théot en celui de Théos, qui en grec signifie Dieu. A
chaque instant il était interrompu par des ricanements approbateurs et des
applaudissements. Robespierre n'était point nommé dans ce rapport, où le
nombre des adeptes de Catherine Théot était grossi à plaisir, mais l'allusion
perfide perçait ça et là, et des rires d'intelligence apprenaient au rapporteur
qu'il avait été compris. Conformément aux conclusions du rapport, la



Convention renvoya devant le tribunal révolutionnaire Catherine Théot,
dom Gerle, la veuve Godefroy et la ci-devant marquise de Chastenois,
comme coupables de conspiration contre la République, et elle chargea
l'accusateur public de rechercher et de punir tous les complices de cette
prétendue conspiration.

[Note 98: Voyez ces lettres à la suite du rapport de Saladin, sous les
numéros XXXII, XXXIV et XXXV.]

C'était du délire. Ce que Robespierre ressentit de dégoût en se trouvant
condamné à entendre comme président ces plaisanteries de Vadier, sous
lesquelles se cachait une grande iniquité, ne peut se dire. Lui-même a, dans
son dernier discours, rendu compte de sa douloureuse impression: «La
première tentative que firent les malveillants fut de chercher à avilir les
grands principes que vous aviez proclamés, et à effacer le souvenir touchant
de la fête nationale. Tel fut le but du caractère et de la solennité qu'on donna
à l'affaire de Catherine Théot. La malveillance a bien su tirer parti de la
conspiration politique cachée sous le nom de quelques dévotes imbéciles, et
on ne présenta à l'attention publique qu'une farce mystique et un sujet
inépuisable de sarcasmes indécents ou puériles. Les véritables conjurés
échappèrent, et l'on faisait retentir Paris et toute la France du nom de la
mère de Dieu. Au même instant on vit éclore une foule de pamphlets
dégoûtants, dignes du Père Duchesne, dont le but était d'avilir la
Convention nationale, le tribunal révolutionnaire, de renouveler les
querelles religieuses, d'ouvrir une persécution aussi atroce qu'impolitique
contre les esprits faibles ou crédules imbus de quelque ressouvenir
religieux. En même temps, une multitude de citoyens paisibles et même de
patriotes ont été arrêtés à l'occasion de cette affaire; et les coupables
conspirent encore en liberté, car le plan est de les sauver, de tourmenter le
peuple et de multiplier les mécontents. Que n'a-t-on pas fait pour parvenir à
ce but? Prédication ouverte de l'athéisme, violences inopinées contre le



culte, exactions commises sous les formes les plus indécentes, persécutions
dirigées contre le peuple sous prétexte de superstition … tout tendait à ce
but[99]….»

[Note 99: Discours du 8 thermidor.]

Robespierre s'épuisa en efforts pour sauver les malheureuses victimes
indiquées par Vadier. Il y eut au comité de Salut public de véhémentes
explications. J'ai la conviction que ce fut au sujet de l'affaire de Catherine
Théot qu'eut lieu la scène violente dont parlent les anciens membres du
comité dans leur réponse à Lecointre, et qu'ils prétendent s'être passée à
l'occasion de la loi de prairial. D'après un historien assez bien informé,
Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois auraient résisté aux prétentions de
Robespierre, qui voulait étouffer l'affaire ou la réduire à sa juste valeur,
c'est-à-dire à peu de chose. Billaud se serait montré furieux et prodigue
d'injures[100]. Quoi qu'il en soit, Robespierre finit par démontrer à ses
collègues combien il serait odieux de traduire au tribunal révolutionnaire
quelques illuminés, tout à fait étrangers aux passions politiques, et un
ancien Constituant qui avait donné à la Révolution des gages de
dévouement. [Note 100: Tissot, Histoire de la Révolution, t. V, p. 237.
Tissot était le beau-frère de Goujon, une des victimes de prairial an III.]

L'accusateur public fut aussitôt mandé, et l'ordre lui fut donné par
Robespierre lui-même, au nom du comité de Salut public, de suspendre
l'affaire. Fouquier objecta en vain qu'un décret de la Convention lui
enjoignait de la suivre, force lui fut d'obéir, et de remettre les pièces au
comité[101]. Très désappointé, et redoutant les reproches du comité de
Sûreté générale, auxquels il n'échappa point, Fouquier-Tinville s'y
transporta tout de suite. Là il rendit compte des faits et dépeignit tout son
embarras, sentant bien le conflit entre les deux comités. «Il, il, il», dit-il par
trois fois, «s'y oppose au nom du comité de Salut public».—«Il, c'est-à-dire



Robespierre», répondit un membre, Amar ou Vadier. Oui, répliqua
Fouquier[102]. Si la volonté de Robespierre fut ici prépondérante,
l'humanité doit s'en applaudir, car, grâce à son obstination, une foule de
victimes innocentes échappèrent à la mort.

[Note 101: Mémoires de Fouquier-Tinville, dans l'Histoire parlementaire,
t. XXXIV, p. 246.]

[Note 102: Mémoires de Fouquier-Tinville, ubi supra.—M. Michelet, qui
marche à pieds joints sur la vérité historique plutôt que de perdre un trait, a
écrit: «Le grand mot je veux était rétabli, et la monarchie existait». (T. VII,
p. 372.) Quoi! parce que, dans un dernier moment d'influence et par la seule
force de la raison, Robespierre était parvenu à obtenir de ses collègues
qu'on examinât plus attentivement une affaire où se trouvaient compromises
un certain nombre de victimes innocentes, le grand mot je veux était rétabli,
et la monarchie existait! Peut-on déraisonner à ce point! Pauvre monarque!
Il n'eut même pas le pouvoir de faire mettre en liberté ceux que, du moins, il
parvint à soustraire à un jugement précipité qui eût équivalu à une sentence
de mort. Six mois après Thermidor, dom Gerle était encore en prison.]

L'animosité du comité de Sûreté générale contre lui en redoubla. Vadier
ne se tint pas pour battu. Le 8 thermidor, répondant à Maximilien, il promit
un rapport plus étendu sur cette affaire des illuminés dans laquelle il se
proposait de faire figurer tous les conspirateurs anciens et modernes[103].
Preuve assez significative de la touchante résolution des Thermidoriens
d'abattre la Terreur. Ce fut la dernière victoire de Robespierre sur les
exagérés. Lutteur impuissant et fatigué, il va se retirer, moralement du
moins, du comité de Salut public, se retremper dans sa conscience pour le
dernier combat, tandis que ses ennemis, déployant une activité
merveilleuse, entasseront pour le perdre calomnies sur calomnies,
mensonges sur mensonges, infamies sur infamies.



[Note 103: Moniteur du 11 thermidor (29 juillet 1794).]



IV

Tous les historiens sans exception, favorables ou hostiles à Robespierre, ont
cru que, durant quatre décades, c'est-à-dire quarante jours avant sa chute, il
s'était complètement retiré du comité de Salut public, avait cessé d'y aller.
C'est là une erreur capitale, et l'on va voir combien il est important de la
rectifier. Si, en effet, depuis la fin de prairial jusqu'au 9 thermidor,
Maximilien s'était purement et simplement contenté de ne plus paraître au
comité, il serait souverainement injuste à coup sûr de lui demander le
moindre compte des rigueurs commises en messidor, et tout au plus serait-
on en droit de lui reprocher avec quelques écrivains de n'y avoir opposé que
la force d'inertie.

Mais si, au contraire, nous prouvons, que pendant ces quarante derniers
jours, il a siégé sans désemparer au comité de Salut public, comme dans cet
espace de temps il a refusé de s'associer à la plupart des grandes mesures de
sévérité consenties par ses collègues, comme il n'a point voulu consacrer
par sa signature certains actes oppressifs, c'est donc qu'il y était absolument
opposé, qu'il les combattait à outrance; c'est donc que, suivant l'expression
de Saint-Just, il ne comprenait pas «cette manière prompte d'improviser la
foudre à chaque instant»[104]. Voilà pourquoi il mérita l'honorable reproche
que lui adressa Barère dans la séance du 10 thermidor, d'avoir voulu arrêter
le cours terrible, majestueux de la Révolution; et voilà pourquoi aussi,
n'ayant pu décider les comités à s'opposer à ces actes d'oppression



multipliés dont il gémissait, il se résolut à appeler la Convention à son aide
et à la prendre pour juge entre eux et lui.

[Note 104: Réponse des membres des deux anciens comités, p. 107, en
note.]

Les Thermidoriens du comité ont bien senti l'importance de cette
distinction; aussi se sont-ils entendus pour soutenir que Robespierre ne
paraissait plus aux séances et que, durant quatre décades, il n'y était venu
que deux fois, et encore sur une citation d'eux, la première pour donner les
motifs de l'arrestation du comité révolutionnaire de la section de
l'Indivisibilité, la seconde pour s'expliquer sur sa prétendue absence[105].
Robespierre n'était plus là pour répondre. Mais si, en effet, il eût rompu
toutes relations avec le comité de Salut public, comment ses collègues de la
Convention ne s'en seraient-ils pas aperçus? Or, un des chefs de l'accusation
de Lecointre contre certains membres des anciens comités porte
précisément sur ce qu'ils n'ont point prévenu la Convention de l'absence de
Robespierre. Rien d'embarrassé sur ce point comme la réponse de Billaud-
Varenne: «C'eût été un fait trop facile à excuser; n'aurait-il pu prétexter une
indisposition?»[106]

[Note 105: Réponse des membres des deux anciens comités, p. 7. Voyez
aussi le rapport de Saladin, p. 99. «Il est convenu», dit ironiquement
Saladin, «que depuis le 22 prairial Robespierre s'éloigne du comité».]

[Note 106: Réponse des membres des deux anciens comités, p. 61.]

Mais, objectait-on, et les signatures apposées par Robespierre au bas d'un
assez grand nombre d'actes? Ah! disent les uns, il a pu signer quand deux
fois il est venu au comité pour répondre à certaines imputations, ou quand il
affectait de passer dans les salles, vers cinq heures, après la séance, ou
quand il se rendait secrètement au bureau de police générale[107]. Il n'est



pas étonnant, répond un autre, en son nom particulier, que les chefs de
bureau lui aient porté chez lui ces actes à signer au moment où il était au
plus haut degré de sa puissance[108]. En vérité! Et comment donc se fait-il
alors que dans les trois premières semaines de ventôse an II, lorsque
Robespierre était réellement retenu loin du comité par la maladie, les chefs
de bureau n'aient pas songé à se rendre chez lui pour offrir à sa signature les
arrêtés de ses collègues? Et comment expliquer qu'elle se trouve sur certains
actes de peu d'importance, tandis qu'elle ne figure pas sur les arrêtés qui
pouvaient lui paraître entachés d'oppression? Tout cela est misérable.

[Note 107: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 81.]

[Note 108: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 82.]

Quand Saladin rédigea son rapport sur la conduite des anciens membres
des comités, il n'épargna pas à Robespierre les noms de traître et de tyran,
c'était un tribut à payer à la mode du jour; mais comme il le met à part de
ceux dont il était chargé de présenter l'acte d'accusation, et comme, sous les
injures banales, on sent percer la secrète estime de ce survivant de la
Gironde pour l'homme à qui soixante-douze de ses collègues et lui devaient
la vie et auquel il avait naguère adressé ses hommages de reconnaissance!

L'abus du pouvoir poussé à l'extrême, la terre plus que jamais
ensanglantée, le nombre plus que doublé des victimes, voilà ce qu'il met au
compte des ennemis, que dis-je? des assassins de Robespierre, en ajoutant à
l'appui de cette allégation, justifiée par les faits, ce rapprochement
effrayant: «Dans les quarante-cinq jours qui ont précédé la retraite de
Robespierre, le nombre des victimes est de cinq cent soixante-dix-sept; il
s'élève à mille deux cent quatre-vingt-six pour les quarante-cinq jours qui
l'ont suivie jusqu'au 9 thermidor[109].» Quoi de plus éloquent? Et combien
plus méritoire est la conduite de Maximilien si, au lieu de se tenir à l'écart,
comme on l'a jusqu'ici prétendu, il protesta hautement avec Couthon et



Saint-Just contre cette manière prompte d'improviser la foudre à chaque
instant!

[Note 109: Rapport de Saladin, p. 100.] De toutes les listes d'accusés
renvoyés devant le tribunal révolutionnaire du 1er messidor au 9 thermidor
par les comités de Salut public et de Sûreté générale, une seule, celle du 2
thermidor, porte la signature de Maximilien à côté de celles de ses
collègues[110]. Une partie de ces listes, relatives pour la plupart aux
conspirations dites des prisons, ont été détruites, et à coup sûr celles-là
n'étaient point signées de Robespierre[111]. Il n'a pas signé l'arrêté en date
du 4 thermidor concernant l'établissement définitif de quatre commissions
populaires créées par décret du 13 ventôse (3 mars 1794) pour juger tous les
détenus dans les maisons d'arrêt des départements[112].—Ce jour-là, du
reste, il ne parut pas au comité, mais on aurait pu, d'après l'allégation de
Billaud, lui faire signer l'arrêté chez lui.

[Note 110: Voyez à cet égard les pièces à la suite du rapport de Saladin et
les Crimes des sept membres des anciens comités, par Lecointre, p. 132,
138. «Herman, son homme», dit M. Michelet, t. VII, p. 426, «qui faisait
signer ces listes au comité de Salut public, se gardait bien de faire signer
son maître». Où M. Michelet a-t-il vu qu'Herman fût l'homme de
Robespierre? Et, dans ce cas, pourquoi n'aurait-il pas fait signer son maître?
Est-ce qu'à cette époque on prévoyait la réaction et ses fureurs?]

[Note 111: D'après les auteurs de l'Histoire parlementaire, les signatures
qui se rencontraient le plus fréquemment au bas de ces listes seraient celles
de Carnot, de Billaud-Varenne et de Barère. (T. XXXIV, p. 13.) Quant aux
conspirations des prisons, Billaud-Varenne a écrit après Thermidor: «Nous
aurions été bien coupables si nous avions pu paraître indifférents….»
Réponse de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre, p. 75.]



[Note 112: Arrêté signé: Barère, Dubarran, C.-A. Prieur, Amar, Louis (du
Bas-Rhin), Collot-d'Herbois, Carnot, Voulland, Vadier, Saint-Just, Billaud-
Varenne.]

En revanche, une foule d'actes, tout à fait étrangers au régime de la
Terreur, sont revêtus de sa signature. Le 5 messidor, il signe avec ses
collègues un arrêté par lequel il est enjoint au citoyen Smitz d'imprimer en
langue et en caractères allemands quinze cents exemplaires du discours sur
les rapports des idées religieuses et morales avec les principes
républicains[113]. Donc ce jour-là l'entente n'était pas tout à fait rompue. Le
7, il approuve, toujours de concert avec ses collègues, la conduite du jeune
Jullien à Bordeaux, et les dépenses faites par lui dans sa mission[114]. La
veille, il avait ordonnancé avec Carnot et Couthon le payement de la somme
de 3,000 livres au littérateur Demaillot et celle de 1,500 livres au citoyen
Tourville, l'un et l'autre agents du comité[115]. Quelques jours après, il
signait avec Billaud-Varenne l'ordre de mise en liberté de Desrozier, acteur
du théâtre de l'Égalité[116], et, avec Carnot, l'ordre de mise en liberté de
l'agent national de Romainville[117]. Le 18, il signe encore, avec Couthon,
Barère et Billaud-Varenne, un arrêté qui réintégrait dans leurs fonctions les
citoyens Thoulouse, Pavin, Maginet et Blachère, administrateurs du
département de l'Ardèche, destitués par le représentant du peuple
Reynaud[118]. Au bas d'un arrêté en date du 19 messidor, par lequel le
comité de Salut public prévient les citoyens que toutes leurs pétitions,
demandes et observations relatives aux affaires publiques, doivent être
adressées au comité, et non individuellement aux membres qui le
composent, je lis sa signature à côté des signatures de Carnot, de C.-A.
Prieur, de Couthon, de Collot-d'Herbois, de Barère et de Billaud-
Varenne[119]. Le 16, il écrivait de sa main aux représentants en mission le
billet suivant: «Citoïen collègue, le comité de Salut public désire d'être
instruit sans délai s'il existe ou a existé dans les départements sur lesquels
s'étend ta mission quelques tribunaux ou commissions populaires. Il t'invite



à lui en faire parvenir sur-le-champ l'état actuel avec la désignation du lieu
et de l'époque de leur établissement. Robert Lindet, Billaud-Varenne, C.-A.
Prieur, Carnot, Barère, Couthon et Collot-d'Herbois signaient avec
lui[120].» Le 28, rappel de Dubois-Crancé, alors en mission à Rennes, par
un arrêté du comité de Salut public signé: Robespierre, Carnot, Barère,
Collot-d'Herbois, Billaud-Varenne, C.-A. Prieur, Couthon, Saint-Just et
Robert Lindet[121].

[Note 113: Registre des arrêtés et délibérations du comité de Salut public,
Archives, 436 a a 73.]

[Note 114: Registre des arrêtés et délibérations du comité de Salut public,
Archives 436 a a 73.]

[Note 115: Archives, F. 7, 4437.]

[Note 116: Ibid.]

[Note 117: Ibid.]

[Note 118: Ibid.]

[Note 119: Archives, A. F, II, 37.]

[Note 120: Archives, A, II, 58.]

[Note 121: Registre des délibérations et arrêtés du comité de Salut public,
Archives 436, a a 73.]

L'influence de Maximilien est ici manifeste. On sait en effet combien ce
représentant lui était suspect. Après lui avoir reproché d'avoir trahi à Lyon
les intérêts de la République, il l'accusait à présent d'avoir à dessein
occasionné à Rennes une fermentation extraordinaire en déclarant qu'il y



aurait des chouans tant qu'il existerait un Breton[122]! A cette date du 28
messidor, il signe encore avec Collot-d'Herbois, C.-A. Prieur, Carnot,
Couthon, Barère, Saint-Just, Robert Lindet, le mandat de mise en liberté de
trente-trois citoyens détenus dans les prisons de Troyes par les ordres du
jeune Rousselin. Enfin, le 7 thermidor, il était présent à la délibération où
fut décidée l'arrestation d'un des plus misérables agents du comité de Sûreté
générale, de l'espion Senar[123], dénoncé quelques jours auparavant, aux
Jacobins, par des citoyens victimes de ses actes d'oppression, et dont
Couthon avait dit: «S'il est vrai que ce fonctionnaire ait opprimé le
patriotisme, il doit être puni. Il existe bien évidemment un système affreux
de tuer la liberté par le crime[124].» Nous pourrions multiplier ces citations,
mais il n'en faut pas davantage pour démontrer de la façon la plus
péremptoire que Robespierre n'a jamais déserté le comité dans le sens réel
du mot.

[Note 122: Note de Robespierre sur différents députés. (Voy. Papiers
inédits, t. II, p. 17, et numéro LI, à la suite du rapport de Courtois.)]

[Note 123: Registre des délibérations et arrêtés, ubi supra.]

[Note 124: Séance des Jacobins du 3 thermidor. Voy. le Moniteur du 9
(27 juillet 1794).]

Au reste, ses anciens collègues ont accumulé dans leurs explications
évasives et embarrassées juste assez de contradictions pour mettre à nu
leurs mensonges. Ainsi, tandis que d'un côté ils s'arment contre lui de sa
prétendue absence du comité pendant quatre décades, nous les voyons, d'un
autre côté, lui reprocher d'avoir assisté muet aux délibérations concernant
les opérations militaires, et de s'être abstenu de voter[125]. «Dans les
derniers temps», lit-on dans des Mémoires sur Carnot, «il trouvait des
prétextes pour ne pas signer les instructions militaires, afin sans doute de se



ménager, en cas de revers de nos armées, le droit d'accuser Carnot[126]».
Donc il assistait aux séances du comité.

[Note 125: Réponse des membres des deux anciens comités, p. 10.]

[Note 126: Mémoires sur Carnot, par son fils, t. I, p. 523. Nous avons
peu parlé de ces Mémoires, composés d'après des souvenirs thermidoriens,
et dénués par conséquent de toute valeur historique. On regrette d'y trouver
des erreurs et, il faut bien le dire, des calomnies qu'avec une étude
approfondie des choses de la Révolution, M. Carnot fils se serait évité de
laisser passer. Le désir de défendre une mémoire justement chère n'autorise
personne à sortir des bornes de l'impartialité et de la justice.

De tous les anciens membres du comité de Salut public, Carnot, j'ai
regret de le dire, est certainement un de ceux qui, après Thermidor, ont
calomnié Robespierre avec le plus d'opiniâtreté. Il semble qu'il y ait eu chez
lui de la haine du sabre contre l'idée. Ah! combien Robespierre avait raison
de se méfier de l'engouement de notre nation pour les entreprises militaires!

Dans son discours du 1er vendémiaire an III (22 septembre 1794), deux
mois après Thermidor, Carnot se déchaîna contre la mémoire de Maximilien
avec une violence inouïe. Il accusa notamment Robespierre de s'être plaint
avec amertume, à la nouvelle de la prise de Niewport, postérieure au 16
messidor, de ce qu'on n'avait pas massacré toute la garnison. Voy. le
Moniteur du 4 vendémiaire (25 septembre 1794). Carnot a trop souvent fait
fléchir la vérité dans le but de sauvegarder sa mémoire aux dépens
d'adversaires qui ne pouvaient répondre, pour que nous ayons foi dans ses
paroles. A sa haine invétérée contre Robespierre et contre Saint-Just, on sent
qu'il a gardé le souvenir cuisant de cette phrase du second: «Il n'y a que
ceux qui sont dans les armées qui gagnent les batailles». Lui-même, du
reste, Carnot, n'écrivait-il pas, à la date du 8 messidor, aux représentants
Richard et Choudieu, au quartier général de l'armée du Nord, de concert



avec Robespierre et Couthon: «Ce n'est pas sans peine que nous avons
appris la familiarité et les égards de plusieurs de nos généraux envers les
officiers étrangers que nous regardons et voulons traiter comme des
brigands….» Catalogue Charavay (janvier-février 1863).]

Mais ce qui lève tous les doutes, ce sont les registres du comité de Salut
public, registres dont Lecointre ne soupçonnait pas l'existence, que nous
avons sous les yeux en ce moment, et où, comme déjà nous avons eu
occasion de de le dire, les présences de chacun des membres sont constatées
jour par jour. Eh bien! du 13 prairial au 9 thermidor, Robespierre, manqua
de venir au comité SEPT FOIS, en tout et pour tout, les 20 et 28 prairial, les
10, 11, 14 et 29 messidor et le 4 thermidor[127].

[Note 127: Registre des délibérations et arrêtés du comité de Salut public,
Archives, 433 a a 70 jusqu'à 436 a a 73.]

Ce qu'il y a de certain, c'est que, tout en faisant acte de présence au
comité, Robespierre n'ayant pu faire triompher sa politique, à la fois
énergique et modérée, avait complètement résigné sa part d'autorité
dictatoriale et abandonné à ses collègues l'exercice du gouvernement. Quel
fut le véritable motif de la scission? Il est assez difficile de se prononcer
bien affirmativement à cet égard, les Thermidoriens, qui seuls ont eu la
parole pour nous renseigner sur ce point, ayant beaucoup varié dans leurs
explications.

La détermination de Maximilien fut, pensons-nous, la conséquence d'une
suite de petites contrariétés. Déjà, au commencement de floréal, une
altercation avait eu lieu entre Saint-Just et Carnot au sujet de
l'administration des armes portatives. Le premier se plaignait qu'on eût
opprimé et menacé d'arrestation arbitraire l'agent comptable des ateliers du
Luxembourg, à qui il portait un grand intérêt. La discussion s'échauffant,
Carnot aurait accusé Saint-Just et ses amis d'aspirer à la dictature. A quoi



Saint-Just aurait répondu que la République était perdue si les hommes
chargés de la défendre se traitaient ainsi de dictateurs. Et Carnot, insistant,
aurait répliqué: «Vous êtes des dictateurs ridicules». Le lendemain, Saint-
Just s'étant rendu au comité en compagnie de Robespierre: «Tiens», se
serait-il écrié en s'adressant à Carnot, «les voilà, mes amis, voilà ceux que
tu as attaqués hier». Or, quelle fut en cette circonstance le rôle de
Robespierre? «Il essaya de parler des torts respectifs avec un ton très
hypocrite», disent les membres des anciens comités sur la foi desquels nous
avons raconté cette scène, ce qui signifie, à n'en pas douter, que Robespierre
essaya de la conciliation[128].

[Note 128: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 103, 104, note de la p. 21.—M. H.
Carnot, dans les Mémoires sur son père, raconte un peu différemment la
scène, d'après un récit de Prieur, et il termine par cette exclamation
mélodramatique qu'il prête à Carnot s'adressant à Couthon, à Saint-Just et à
Robespierre: «Triumvirs, vous disparaîtrez». (T. I, p. 524.) Or il est à
remarquer que dans la narration des anciens membres du comité, écrite peu
de temps après Thermidor, il n'est pas question de Couthon, et que
Robespierre ne figure en quelque sorte que comme médiateur. Mais voilà
comme on embellit l'histoire.]

Si donc ce récit, dans les termes mêmes où il nous a été transmis, fait
honneur à quelqu'un, ce n'est pas assurément à Carnot. Que serait-ce si
Robespierre et Saint-Just avaient pu fournir leurs explications! Dictateur!
c'était, paraît-il, la grosse injure de Carnot, car dans une autre occasion,
croyant avoir à se plaindre de Robespierre, au sujet de l'arrestation de deux
commis des bureaux de la guerre, il lui aurait dit, en présence de Levasseur
(de la Sarthe): «Il ne se commet que des actes arbitraires dans ton bureau de
police générale, tu es un dictateur». Robespierre furieux aurait pris en vain
ses collègues à témoins de l'insulte dont il venait d'être l'objet. En vérité, on



se refuserait à croire à de si puériles accusations, si cela n'était pas constaté
par le Moniteur[129].

[Note 129: Voy. le Moniteur du 10 germinal, an III (30 mars 1795).
Séance de la Convention du 6 germinal.]

J'ai voulu savoir à quoi m'en tenir sur cette fameuse histoire des
secrétaires de Carnot, dont celui-ci signa l'ordre d'arrestation sans s'en
douter, comme il le déclara d'un ton patelin à la Convention nationale. Ces
deux secrétaires, jeunes l'un et l'autre, en qui Carnot avait la plus grande
confiance, pouvaient être fort intelligents, mais ils étaient plus légers
encore. Un soir qu'ils avaient bien dîné, ils firent irruption au milieu d'une
réunion sectionnaire, y causèrent un effroyable vacarme, et, se retranchant
derrière leur qualité de secrétaires du comité de Salut public, menacèrent de
faire guillotiner l'un et l'autre[130]. Ils furent arrêtés tous deux, et relâchés
peu de temps après; mais si jamais arrestation fut juste, ce fut assurément
celle-là, et tout gouvernement s'honore qui réprime sévèrement les excès de
pouvoir de ses agents[131].

[Note 130: Archives, F. 7, 4437.]

[Note 131: Rien de curieux et de triste à la fois, comme l'attitude de
Carnot après Thermidor. Il a poussé le mépris de la vérité jusqu'à oser
déclarer, en pleine séance de la Convention (6 germinal an III), que
Robespierre avait lancé un mandat d'arrêt contre un restaurateur de la
terrasse des Feuillants, uniquement parce que lui, Carnot, allait y prendre
ses repas. Mais le bouffon de l'affaire, c'est qu'il signa aussi, sans le savoir,
ce mandat. Aussi ne fut-il pas médiocrement étonné lorsqu'on allant dîner
on lui dit que son traiteur avait été arrêté par son ordre. Je suis fâché, en
vérité, de n'avoir pas découvert, parmi les milliers d'arrêtés que j'ai eus sous
les yeux, cet ordre d'arrestation. Fut-ce aussi sans le savoir et dans
l'innocence de son coeur que Carnot, suivant la malicieuse expression de



Lecointre, écrivit de sa main et signa la petite recommandation qui servit à
Victor de Broglie de passeport pour l'échafaud?]

Je suis convaincu, répéterai-je, que la principale raison de la retraite toute
morale de Robespierre fut la scène violente à laquelle donna lieu, le 28
prairial, entre plusieurs de ses collègues et lui, la ridicule affaire de
Catherine Théot, lui s'indignant de voir transformer en conspiration de
pures et innocentes mômeries, eux ne voulant pas arracher sa proie au
comité de Sûreté générale. Mon opinion se trouve singulièrement renforcée
de celle du représentant Levasseur, lequel a dû être bien informé, et qui,
dans ses Mémoires, s'est exprimé en ces termes: «Il est constant que c'est à
propos de la ridicule superstition de Catherine Théot qu'éclata la guerre
sourde des membres des deux comités»[132]. Mais la résistance de
Robespierre en cette occasion était trop honorable pour que ses adversaires
pussent l'invoquer comme la cause de sa scission d'avec eux; aussi
imaginèrent-ils de donner pour prétexte à leur querelle le décret du 20
prairial, qu'ils avaient approuvé aveuglément les uns et les autres.

[Note 132: Mémoires de Levasseur, t. III, p. 112.]

Au reste, la résolution de Maximilien eut sa source dans plusieurs motifs.
Lui-même s'en est expliqué en ces termes dans son discours du 8 thermidor:
«Je me bornerai à dire que, depuis plus de six semaines, la nature et la force
de la calomnie, l'IMPUISSANCE DE FAIRE LE BIEN ET D'ARRÊTER
LE MAL, m'ont forcé à abandonner absolument mes fonctions de membre
du comité de Salut public, et je jure qu'en cela même je n'ai consulté que ma
raison et la patrie. Je préfère ma qualité de représentant du peuple à celle de
membre du comité de Salut public, et je mets ma qualité d'homme et de
citoyen français avant tout[133].» Disons maintenant de quelles amertumes
il fut abreuvé durant les six dernières semaines de sa vie.

[Note 133: Discours du 8 thermidor, p. 30.]



V

Les anciens collègues de Robespierre au comité de Salut public ont fait un
aveu bien précieux: la seule preuve matérielle, la pièce de conviction la plus
essentielle contre lui, ont-ils dit, résultant de son discours du 8 thermidor à
la Convention, il ne leur avait pas été possible de l'attaquer plus tôt[134].
Or, si jamais homme, victime d'une accusation injuste, s'est admirablement
justifié devant ses concitoyens et devant l'avenir, c'est bien Robespierre
dans le magnifique discours qui a été son testament de mort.

[Note 134: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 14.]

Et comment ne pas comprendre l'embarras mortel de ses accusateurs
quand on se rappelle ces paroles de Fréron, à la séance du 9 fructidor (26
août 1794): «Le tyran qui opprimait ses collègues puis encore que la nation
était tellement enveloppé dans les apparences des vertus les plus populaires,
la considération et la confiance du peuple formaient autour de lui un
rempart si sacré, que nous aurions mis la nation et la liberté elle-même en
péril si nous nous étions abandonnés à notre impatience de l'abattre plus
tôt[135].»

[Note 135: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 24.]



On a vu déjà comment il opprimait ses collègues: il suffisait d'un coup
d'oeil d'intelligence pour que la majorité fût acquise contre lui. Billaud-
Varenne ne se révoltait-il pas à cette supposition que des hommes comme
Robert Lindet, Prieur (de la Côte-d'Or), Carnot et lui avaient pu se laisser
mener[136]? Donc, sur ses collègues du comité, il n'avait aucune influence
prépondérante, c'est un point acquis. Mais, ont prétendu ceux-ci, tout le mal
venait du bureau de police générale, dont il avait la direction suprême et au
moyen duquel il gouvernait despotiquement le tribunal révolutionnaire; et
tous les historiens de la réaction, voire même certains écrivains prétendus
libéraux, d'accueillir avec empressement ce double mensonge thermidorien,
sans prendre la peine de remonter aux sources.

[Note 136: Réponse de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre, p. 94.]

Et d'abord signalons un fait en passant, ne fût-ce que pour constater une
fois de plus les contradictions habituelles aux calomniateurs de
Robespierre. Lecointre ayant prétendu n'avoir point attaqué Carnot, Prieur
(de la Côte-d'Or) et Robert Lindet, parce qu'ils se tenaient généralement à
l'écart des discussions sur les matières de haute police, de politique et de
gouvernement,—tradition menteuse acceptée par une foule d'historiens
superficiels,—Billaud-Varenne lui donna un démenti sanglant, appuyé des
propres déclarations de ses collègues, et il insista sur ce que les meilleures
opérations de l'ancien comité de Salut public étaient précisément celles de
ce genre[137].

[Note 137: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 41.]

Seulement, eut-il soin de dire, les attributions du bureau de police avaient
été dénaturées par Robespierre. Établi au commencement de floréal, non
point, comme on l'a dit, dans un but d'opposition au comité de Sûreté
générale, mais pour surveiller les fonctionnaires publics, et surtout pour
examiner les innombrables dénonciations adressées au comité de Salut



public; ce bureau avait été placé sous la direction de Saint-Just, qui, étant
parti en mission très peu de jours après, avait été provisoirement remplacé
par Robespierre.

Écoutons à ce sujet Maximilien lui-même: «J'ai été chargé, en l'absence
d'un de mes collègues, de surveiller un bureau de police générale,
récemment et faiblement organisé au comité de Salut public. Ma courte
gestion s'est bornée à provoquer une trentaine d'arrêtés, soit pour mettre en
liberté des patriotes persécutés, soit pour s'assurer de quelques ennemis de
la Révolution. Eh bien! croira-t-on que ce seul mot de police générale a
servi de prétexte pour mettre sur ma tête la responsabilité de toutes les
opérations du comité de Sûreté générale,—ce grand instrument de la
Terreur—des erreurs de toutes les autorités constituées, des crimes de tous
mes ennemis? Il n'y a peut-être pas un individu arrêté, pas un citoyen vexé,
à qui l'on n'ait dit de moi: «Voilà l'auteur de tes maux; tu serais heureux et
libre s'il n'existait plus». Comment pourrais-je ou raconter ou deviner toutes
les espèces d'impostures qui ont été clandestinement insinuées, soit dans la
Convention nationale, soit ailleurs, pour me rendre odieux ou
redoutable[138]!»

[Note 138: Discours du 8 thermidor, p. 30.]

J'ai sous les yeux l'ensemble complet des pièces relatives aux opérations
de ce bureau de police générale[139]; rien ne saurait mieux démontrer la
vérité des assertions de Robespierre; et, en consultant ces témoins vivants,
en fouillant dans ces registres où l'histoire se trouve à nu et sans fard, on est
stupéfait de voir avec quelle facilité les choses les plus simples, les plus
honorables même, ont pu être retournées contre lui et servir d'armes à ses
ennemis.

[Note 139: Archives, A F 7, 4437.]



Quand Saladin présenta son rapport sur la conduite des membres de
l'ancien comité de Salut public, il prouva, de la façon la plus lumineuse, que
le bureau de police générale n'avait nullement été un établissement distinct,
séparé du comité de Salut public, et que ses opérations avaient été soumises
à tous les membres du comité et sciemment approuvées par eux. A cet égard
la déclaration si nette et si précise de Fouquier-Tinville ne saurait laisser
subsister l'ombre d'un doute: «Tous les ordres m'ont été donnés dans le lieu
des séances du comité, de même que tous les arrêtés qui m'ont été transmis
étaient intitulés: Extrait des registres du comité de Salut public, et signés de
plus ou de moins de membres de ce comité[140].»

[Note 140: Voy. le rapport de Saladin, où se trouve citée la déclaration de
Fouquier-Tinville, p. 10 et 11.]

Rien de simple comme le mécanisme de ce bureau. Tous les rapports,
dénonciations et demandes adressés au comité de Salut public étaient
transcrits sur des registres spéciaux. Le membre chargé de la direction du
bureau émettait en marge son avis, auquel était presque toujours conforme
la décision du comité. En général, suivant la nature de l'affaire, il renvoyait
à tel ou tel de ses collègues.

Ainsi, s'agissait-il de dénonciations ou de demandes concernant les
approvisionnements ou la partie militaire: «Communiquer à Robert Lindet,
à Carnot», se contentait d'écrire en marge Maximilien. Parmi les ordres
d'arrestation délivrés sur l'avis de Robespierre, nous trouvons celui de l'ex-
vicomte de Mailly, dénoncé par un officier municipal de Laon pour s'être
livré à des excès dangereux en mettant la Terreur à l'ordre du jour[141].

[Note 141: 8 prairial (27 mai 1794). Archives, F, 7, 4437.]

Chacune des recommandations de Robespierre ou de Saint-Just porte
l'empreinte de la sagesse et de la véritable modération. L'agent national du



district de Senlis rend compte du succès de ses courses républicaines pour
la destruction du fanatisme dans les communes de son arrondissement; on
lui fait répondre qu'il doit se borner à ses fonctions précisées par la loi,
respecter le décret qui établit la liberté des cultes et faire le bien sans faux
zèle[142]. La société populaire du canton d'Épinay, dans le département de
l'Aube, dénonce le ci-devant curé de Pelet comme un fanatique dangereux
et accuse le district de Bar-sur-Aube de favoriser la caste nobiliaire;
Robespierre recommande qu'on s'informe de l'esprit de cette société
populaire et de celui du district de Bar[143]. L'agent du district national de
Compiègne dénonce des malveillants cherchant à plonger le peuple dans la
superstition et dans le fanatisme; réponse: «Quand on envoie une
dénonciation, il faut la préciser autrement». En marge d'une dénonciation de
la municipalité de Passy contre Reine Vindé, accusée de troubler la
tranquillité publique par ses folies, il écrit: «On enferme les fous»[144]. Au
comité de surveillance de la commune de Dourdan, qui avait cru devoir
ranger dans la catégorie des suspects ceux des habitants de cette ville
convaincus d'avoir envoyé des subsistances à Paris, il fait écrire pour
l'instruire des inconvénients de cette mesure et lui dire de révoquer son
arrêté. La société populaire de Lodève s'étant plainte des abus de pouvoir du
citoyen Favre, délégué des représentants du peuple Milhaud et Soubrany,
lequel, avec les manières d'un intendant de l'ancien régime, avait exigé
qu'on apportât chez lui les livres des délibérations de la société, il fit
aussitôt mander le citoyen Favre à Paris[145]. Un individu, se disant
président de la commune d'Exmes, dans le département de l'Orne, avait
écrit au comité pour demander si les croix portées au cou par les femmes
devaient être assimilées aux signes extérieurs des cultes, tels que croix et
images dont certaines municipalités avaient ordonné la destruction,
Robespierre renvoie au commissaire de police générale la lettre de l'homme
en question pour s'informer si c'est un sot ou un fripon. Je laisse pour
mémoire une foule d'ordres de mise en liberté, et j'arrive à l'arrestation des



membres du comité révolutionnaire de la section de l'Indivisibilité, à cette
arrestation fameuse citée par les collègues de Robespierre comme la preuve
la plus évidente de sa tyrannie.

[Note 142: 13 prairial (1er juin). Ibid.]

[Note 143: 10 floréal (29 avril). Ibid.]

[Note 144: 19 floréal (8 mai). Ibid.]

[Note 145: 21 prairial (9 juin 1794) Archives, 7, 7, 4437.]

A la séance du 9 thermidor, Billaud-Varenne lui reprocha, par-dessus
toutes choses, d'avoir défendu Danton, et fait arrêter le meilleur comité
révolutionnaire de Paris; et le vieux Vadier, arrivant ensuite, lui imputa à
crime d'abord de s'être porté ouvertement le défenseur de Bazire, de Chabot
et de Camille Desmoulins, et d'avoir ordonné l'incarcération du comité
révolutionnaire le plus pur de Paris.

Le comité que les ennemis de Robespierre prenaient si chaleureusement
sous leur garde, c'était celui de l'Indivisibilité. Quelle faute avaient donc
commise les membres de ce comité? Étaient-ils des continuateurs de
Danton? Non, assurément, car ils n'eussent pas trouvé un si ardent avocat
dans la personne de Billaud-Varenne. Je supposais bien que ce devaient être
quelques disciples de Jacques Roux ou d'Hébert; mais, n'en ayant aucune
preuve, j'étais fort perplexe, lorsqu'en fouillant dans les papiers encore
inexplorés du bureau de police générale, j'ai été assez heureux découvrir les
motifs très graves de l'arrestation de ce comite.

Elle eut lieu sur la dénonciation formelle du citoyen Périer, employé de la
bibliothèque de l'Instruction publique, et président de la section même de
l'Indivisibilité, ce qui ajoutait un poids énorme à la dénonciation. Pour la



troisième fois, à la date du 1er messidor, il venait dénoncer les membres du
comité révolutionnaire de cette section. Mais laissons ici la parole au
dénonciateur: «Leur promotion est le fruit de leurs intrigues. Depuis qu'ils
sont en place, on a remarqué une progression dans leurs facultés
pécuniaires. Ils se donnent des repas splendides. Hyvert a étouffé
constamment la voix de ses concitoyens dans les assemblées générales.
Despote dans ses actes, il a porté les citoyens à s'entr'égorger à la porte d'un
boucher. Le fait est constaté par procès-verbal. Grosler a dit hautement que
les assemblées sectionnaires étoient au-dessus de la Convention. Il a rétabli
sous les scellés des flambeaux d'argent qu'on l'accusoit d'avoir soustraits.
Grosler a été prédicateur de l'athéisme. Il a dit à Testard et à Guérin que
Robespierre, malgré son foutu décret sur l'Être suprême, seroit guillotiné….
Viard a mis des riches à contribution, il a insulté des gens qu'il mettoit en
arrestation. Laîné a été persécuteur d'un Anglais qui s'est donné la mort
pour échapper à sa rage; Allemain, commissaire de police, est dépositaire
d'une lettre de lui…. Fournier a traité les représentants de scélérats,
d'intrigants qui seraient guillotinés….» En marge de cette dénonciation on
lit de la main de Robespierre: «Mettre en état d'arrestation tous les individus
désignés dans l'article[146].» Nous n'avons point trouvé la minute du
mandat d'arrêt, laquelle était probablement revêtue des signatures de ceux-
là même qui se sont fait une arme contre Robespierre de cette arrestation si
parfaitement motivée. On voit en effet maintenant ce que Billaud-Varenne
et Vadier entendaient par le comité révolutionnaire le meilleur et le plus pur
de Paris.

[Note 146: 1er messidor (19 juin). Archives, F, 7, 4437.]

Ainsi, dans toutes nos révélations se manifeste la pensée si claire de
Robespierre: réprimer les excès de la Terreur sans compromettre les
destinées de la République et sans ouvrir la porte à la contre-révolution. A
partir du 12 messidor—je précise la date—il devint complètement étranger



au bureau de police générale. Au reste, les Thermidoriens ont,
involontairement bien entendu, rendu plus d'une fois à leur victime une
justice éclatante. Quoi de plus significatif que ce passage d'un Mémoire de
Billaud-Varenne où, après avoir établi la légalité de l'établissement d'un
bureau de haute police au sein du comité de Salut public, il s'écrie: «Si,
depuis, Robespierre, marchant à la dictature par la compression et la terreur,
avec l'intention peut-être de trouver moins de résistance au dénouement par
une clémence momentanée, et en rejetant tout l'odieux de ses excès sur ceux
qu'il aurait immolés, a dénaturé l'attribution de ce bureau, c'est une de ces
usurpations de pouvoir qui ont servi et à réaliser ses crimes et à l'en
convaincre.» Ses crimes, ce fut sa résolution bien arrêtée et trop bien
devinée par ses collègues d'opposer une digue à la Terreur aveugle et
brutale, et de maintenir la Révolution dans les strictes limites de la justice
inflexible et du bon sens.



VI

Il nous reste à démontrer combien il demeura toujours étranger au tribunal
révolutionnaire, à l'établissement duquel il n'avait contribué en rien. Et
d'abord, ne craignons pas de le dire, comparé aux tribunaux exceptionnels et
extraordinaires de la réaction thermidorienne ou des temps monarchiques et
despotiques, où le plus grand des crimes était d'avoir trop aimé la
République, la patrie, la liberté, ce tribunal sanglant pourrait sembler un
idéal de justice. De simples rapprochements suffiraient pour établir cette
vérité; mais une histoire impartiale et sérieuse du tribunal révolutionnaire
est encore à faire.

Emparons-nous d'abord de cette déclaration non démentie par des
membres de l'ancien comité de Salut public: «Il n'y avoit point de contact
entre le comité et le tribunal révolutionnaire que pour les dénonciations des
accusés de crimes de lèse-nation, ou des factions, ou des généraux, pour la
communication des pièces et les rapports sur lesquels l'accusation était
portée, ainsi que pour l'exécution des décrets de la Convention
nationale.»[147] Cela n'a pas empêché ces membres eux-mêmes et une
foule d'écrivains sans conscience d'attribuer à Robespierre la responsabilité
d'une partie des actes de ce tribunal.

[Note 147: Réponse des membres des anciens comités aux imputations de
Laurent Lecointre, p. 43.]



Assez embarrassés pour expliquer l'absence des signatures de
Robespierre, de Couthon et de Saint-Just sur les grandes listes d'accusés
traduits au tribunal révolutionnaire en messidor et dans la première décade
de thermidor, les anciens collègues de Maximilien ont dit: «Qu'importe! si
c'était leur voeu que nous remplissions»![148] Hélas! c'était si peu leur
voeu que ce que Robespierre reprocha précisément à ses ennemis, ce fut—
ne cessons pas de le rappeler—«d'avoir porté la Terreur dans toutes les
conditions, déclaré la guerre aux citoyens paisibles, érigé en crimes ou des
préjugés incurables ou des choses indifférentes, pour trouver partout des
coupables et rendre la Révolution redoutable au peuple même».[149] A
cette accusation terrible ils n'ont pu répondre que par des mensonges et des
calomnies.

[Note 148: Réponse des membres des anciens comités aux imputations de
Lecointre, p. 44.]

[Note 149: Discours du 8 thermidor, p. 8.]

Présenter le tribunal révolutionnaire comme tout dévoué à Maximilien,
c'était chose assez difficile au lendemain du jour où ce tribunal s'était mis si
complaisamment au service des vainqueurs, et, Fouquier-Tinville en tête,
avait été féliciter la Convention nationale d'avoir su distinguer les
traîtres[150]. Si parmi les membres de ce tribunal, jurés ou juges, quelques-
uns professaient pour Robespierre une estime sans borne, la plupart étaient
à son égard ou indifférents ou hostiles. Dans le procès où furent impliquées
les fameuses vierges de Verdun figuraient deux accusés nommés Bertault et
Bonin, à la charge desquels on avait relevé, entre autres griefs, de violents
propros contre Robespierre. Tous deux se trouvèrent précisément au nombre
des acquittés[151].

[Note 150: Séance du 10 thermidor (Moniteur du 12 [30 juillet 1794]).]



[Note 151: Audience du 12 floréal (25 avril 1794), Moniteur du 13 floréal
(2 mai 1794).]

Cependant il paraissait indispensable de le rendre solidaire des actes de
ce tribunal. «On s'est attaché particulièrement», a-t-il dit lui-même, «à
prouver que le tribunal révolutionnaire était un tribunal de sang créé par
moi seul, et que je maîtrisais absolument pour faire égorger tous les gens de
bien, et même tous les fripons, car on voulait me susciter des ennemis de
tous les genres»[152]. On imagina donc, après Thermidor, de répandre le
bruit qu'il avait gouverné le tribunal par Dumas et par Coffinhal. On avait
appris depuis, prétendait-on, qu'il avait eu avec eux des conférences
journalières où sans doute il conférait des détenus à mettre en
jugement[153]. On ne s'en était pas douté auparavant. Mais plus la chose
était absurde, invraisemblable, plus on comptait sur la méchanceté des uns
et sur la crédulité des autres pour la faire accepter.

[Note 152: Discours du 8 thermidor, p. 22.]

[Note 153: Réponse des membres des anciens comités aux imputations de
Lecointre, p. 44.]

Hommes de tête et de coeur, dont la réputation de civisme et de probité
est demeurée intacte malgré les calomnies persistantes sous lesquelles on a
tenté d'étouffer leur mémoire, Dumas et Coffinhal avaient été les seuls
membres du tribunal révolutionnaire qui se fussent activement dévoués à la
fortune de Robespierre dans la journée du 9 thermidor.

Emportés avec lui par la tempête, ils n'étaient plus là pour répondre. A-t-
on jamais produit la moindre preuve de leurs prétendues conférences avec
Maximilien? Non; mais c'était chose dont on se passait volontiers quand on
écrivait l'histoire sous la dictée des vainqueurs. Dans les papiers de Dumas



on a trouvé un billet de Robespierre, un seul: c'était une invitation pour se
rendre … au comité de Salut public[154].

[Note 154: Voici cette invitation citée en fac-similé à la suite des notes
fournies par Robespierre à Saint-Just pour son rapport sur les dantonistes:
«Le comité de Salut public invite le citoïen Dumas, vice-président du
tribunal criminel, à se rendre au lieu de ses séances demain à midi.—Paris,
le 12 germinal, l'an II de la République. —Robespierre.»]

S'il n'avait aucune action sur le tribunal révolutionnaire, du moins, a-t-on
prétendu encore, agissait-il sur Herman, qui, en sa qualité de commissaire
des administrations civiles et tribunaux, avait les prisons sous sa
surveillance. Nous avons démontré ailleurs la fausseté de cette allégation.
Herman, dont Robespierre estimait à juste titre la probité et les lumières,
avait bien pu être nommé, sur la recommandation de Maximilien, président
du tribunal révolutionnaire d'abord, et ensuite commissaire des
administrations civiles, mais ses relations avec lui se bornèrent à des
relations purement officielles, et dans l'espace d'une année, il n'alla pas chez
lui plus de cinq fois; ses déclarations à cet égard n'ont jamais été
démenties[155].

[Note 155: Voyez le mémoire justificatif d'Herman, déjà cité ubi supra.]

Seulement il était tout simple qu'en marge des rapports de dénonciations
adressées au comité de Salut public, Maximilien écrivît: renvoïé à Herman,
autrement dit au commissaire des administrations civiles et tribunaux,
comme il écrivait: renvoïé à Carnot, à Robert Lindet, suivant que les faits
dénoncés étaient de la compétence de tel ou tel de ces fonctionnaires. Ainsi
fut-il fait pour les dénonciations relatives aux conspirations dites des
prisons[156]; et lorsque dans les premiers jours de messidor, le comité de
Salut public autorisait le commissaire des administrations civiles à opérer
des recherches dans les prisons au sujet des complots contre la sûreté de la



République, pour en donner ensuite le résultat au comité, il prenait une
simple mesure de précaution toute légitime dans les circonstances où l'on se
trouvait[157].

[Note 156: Voyez entre autres les dénonciations de Valagnos et de
Grenier, détenus à Bicètre. Archives, F, 7, 4437.]

[Note 157: Arrêté signé: Robespierre, Barère, Carnot, Couthon, C.-A.
Prieur, Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et Robert Lindet.]

Au reste, Herman était si peu l'homme de Robespierre, et il songea si peu
à s'associer à sa destinée dans la tragique journée de Thermidor, qu'il
s'empressa d'enjoindre à ses agents de mettre à exécution le décret de la
Convention qui mettait Hanriot, son état-major et plusieurs autres individus,
en état d'arrestation.

Quoi qu'il en soit, Herman, sans être lié d'amitié avec Robespierre, avait
mérité d'être apprécié de lui, et il professait pour le caractère de ce grand
citoyen la plus profonde estime. Tout au contraire, Maximilien semblait
avoir pour la personne de Fouquier-Tinville une secrète répulsion. On ne
pourrait citer un mot d'éloge tombé de sa bouche ou de sa plume sur ce
farouche et sanglant magistrat, dont la réaction, d'ailleurs, ne s'est pas
privée d'assombrir encore la sombre figure. Fouquier s'asseyait à la table de
Laurent Lecointre en compagnie de Merlin (de Thionville); il avait des
relations de monde avec les députés Morisson, Cochon de Lapparent,
Goupilleau (de Fontenay) et bien d'autres[158]; mais Robespierre, il ne le
voyait jamais en dehors du comité de Salut public; une seule fois il alla
chez lui, ce fut le jour de l'attentat de Ladmiral, comme ce jour-là il se
rendit également chez Collot-d'Herbois[159]. Il ne se gênait même point
pour manifester son antipathie contre lui. Un jour, ayant reçu la visite du
représentant Martel, député de l'Allier à la Convention, il lui en parla dans



les termes les plus hostiles, en l'engageant à se liguer avec lui, afin, disait-il,
de sauver leurs têtes[160].

[Note 158: Mémoire de Fouquier-Tinville dans l'Histoire parlementaire,
t. XXXIV, p. 241.]

[Note 159: Mémoire de Fouquier, ubi supra, p. 239.]

[Note 160: Mémoire de Fouquier, ubi supra, p. 247, corroboré ici par la
déposition de Martel. (Histoire parlementaire, t. XXXV, p. 16.)]

Fouquier-Tinville était-il de la conjuration? On pourrait le croire. Il
recevait de fréquentes visites d'Amar, de Vadier, de Voulland et de Jagot—
quatre des plus violents ennemis de Robespierre—qui venaient lui
recommander de mettre en jugement tel ou tel qu'ils désignaient[161]. On
sait avec quel empressement il vint, dans la matinée du 10 thermidor, offrir
ses services à la Convention nationale; on sait aussi comment le lendemain,
à la séance du soir, Barère, au nom des comités de Salut public et de Sûreté
générale, parla du tribunal révolutionnaire, «de cette institution salutaire,
qui détruisait les ennemis de la République, purgeait le sol de la liberté,
pesait aux aristocrates et nuisait aux ambitieux»; comment enfin il proposa
de maintenir au poste d'accusateur public … Fouquier-Tinville[162]. Ce
n'était donc pas le tribunal de Robespierre, bien que dans la matinée du 10,
quelques-uns des calomniateurs jurés de Robespierre, Élie Lacoste, Thuriot,
Bréard, eussent demandé la suppression de ce tribunal comme étant
composé de créatures de Maximilien. Mais admirez les contradictions de
ces sanguinaires Thermidoriens, le soir même Barère annonçait que les
conjurés avaient formé le projet de faire fusiller le tribunal
révolutionnaire[163].

[Note 161: Déposition d'Etienne Masson, ex-greffier au tribunal
révolutionnaire, dans le procès de Fouquier. (Histoire parlementaire, t.



XXXV, p. 89.)]

[Note 162: Voy. le Moniteur du 14 thermidor an II (1er août 1794).]

[Note 163: Ibid.]

La vérité est que Robespierre blâmait et voulait arrêter les excès auxquels
ce tribunal était en quelque sorte forcément entraîné par les manoeuvres
odieuses de certains membres du gouvernement. Quant à son influence sur
les décisions du tribunal révolutionnaire, elle était nulle, absolument nulle;
mais en eût-il eu la moindre sur quelques-uns de ses membres, qu'il lui eût
répugné d'en user. Nous avons dit comment, ayant négligemment demandé
un jour à Duplay ce qu'il avait fait au tribunal, et son hôte lui ayant
répondu: «Maximilien, je ne vous demande jamais ce que vous faites au
comité de Salut public», il lui avait étroitement serré la main, en signe
d'estime et d'adhésion.



VII.

Quand les conjurés virent Robespierre fermement décidé à arrêter le
débordement des excès, ils imaginèrent de retourner contre lui l'arme même
dont il entendait se servir, et de le présenter partout comme l'auteur des
actes d'oppression qu'ils multipliaient à dessein. Tous ceux qui avaient une
mauvaise conscience, tous ceux qui s'étaient souillés de rapines ou baignés
dans le sang à plaisir, les Bourdon, les Carrier, les Guffroy, les Tallien, les
Rovère, les Dumont, les Vadier, s'associèrent à ce plan où se devine si bien
la main de l'odieux Fouché. D'impurs émissaires, répandus dans tous les
lieux publics, dans les assemblées de sections, dans les sociétés populaires,
étaient chargés de propager la calomnie.

Mais laissons ici Robespierre dévoiler lui-même les effroyables trames
dont il fut victime: «Pour moi, je frémis quand je songe que des ennemis de
la Révolution, que d'anciens professeurs de royalisme, que des ex-nobles,
que des émigrés peut-être, se sont tout à coup faits révolutionnaires et
transformés en commis du comité de Sûreté générale, pour se venger sur les
amis de la patrie de la naissance et des succès de la République…. A ces
puissants motifs qui m'avaient déjà déterminé à dénoncer ces hommes, mais
inutilement, j'en joins un autre qui tient à la trame que j'avais commencé à
développer: nous sommes instruits qu'ils sont payés par les ennemis de la
Révolution pour déshonorer le gouvernement révolutionnaire en lui-même
et pour calomnier les représentants du peuple dont les tyrans ont ordonné la



perte. Par exemple, quand les victimes de leur perversité se plaignent, ils
s'excusent en leur disant: C'est Robespierre qui le veut: nous ne pouvons
pas nous en dispenser…. Jusques à quand l'honneur des citoyens et la
dignité de la Convention nationale seront-ils à la merci de ces hommes-là?
Mais le trait que je viens de citer n'est qu'une branche du système de
persécution plus vaste dont je suis l'objet. En développant cette accusation
de dictature mise à l'ordre du jour par les tyrans, on s'est attaché à me
charger de toutes leurs iniquités, de tous les torts de la fortune, ou de toutes
les rigueurs commandées par le salut de la patrie. On disait aux nobles: c'est
lui seul qui vous a proscrits; on disait en même temps aux patriotes: il veut
sauver les nobles; on disait aux prêtres: c'est lui seul qui vous poursuit, sans
lui vous seriez paisibles et triomphants; on disait aux fanatiques: c'est lui
qui détruit la religion; on disait aux patriotes persécutés: c'est lui qui l'a
ordonné ou qui ne veut pas l'empêcher. On me renvoyait toutes les plaintes
dont je ne pouvais faire cesser les causes, en disant: Votre sort dépend de lui
seul. Des hommes apostés dans les lieux publics propageaient chaque jour
ce système; il y en avait dans le lieu des séances du tribunal révolutionnaire,
dans les lieux où les ennemis de la patrie expient leurs forfaits; ils disaient:
Voilà des malheureux condamnés; qui est-ce qui en est la cause?
Robespierre…. Ce cri retentissait dans toutes les prisons; le plan de
proscription était exécuté à la fois dans tous les départements par les
émissaires de la tyrannie…. Comme on voulait me perdre surtout dans
l'opinion de la Convention nationale, on prétendit que moi seul avais osé
croire qu'elle pouvait renfermer dans son sein quelques hommes indignes
d'elle. On dit à chaque député revenu d'une mission dans les départements
que moi seul avais provoqué son rappel; je fus accusé, par des hommes très
officieux et très insinuants, de tout le bien et de tout le mal qui avait été fait.
On rapportait fidèlement à mes collègues et tout ce que j'avais dit, et surtout
ce que je n'avais pas dit. On écartait avec soin le soupçon qu'on eût
contribué à un acte qui pût déplaire à quelqu'un; j'avais tout fait, tout exigé,



tout commandé, car il ne faut pas oublier mon titre de dictateur…. Ce que je
puis affirmer positivement, c'est que parmi les auteurs de cette trame sont
les agents de ce système de corruption et d'extravagance, le plus puissant de
tous les moyens inventés par l'étranger pour perdre la République….[164]»

[Note 164: Discours du 8 thermidor, p. 20, 21, 22, 23.—Et voilà ce que
d'aveugles écrivains, comme MM. Michelet et Quinet, appellent le
sentiment populaire.]

Il n'est pas jusqu'à son immense popularité qui ne servît
merveilleusement les projets de ses ennemis. L'opinion se figurait son
influence sur les affaires du gouvernement beaucoup plus considérable
qu'elle ne l'était en réalité. N'entendons-nous pas aujourd'hui encore une
foule de gens témoigner un étonnement assurément bien naïf de ce qu'il ait
abandonné sa part de dictature au lieu de s'opposer à la recrudescence de
terreur infligée au pays dans les quatre décades qui précédèrent sa chute?
Nous avons prouvé, au contraire, qu'il lutta énergiquement au sein du
comité de Salut public pour refréner la Terreur, cette Terreur déchaînée par
ses ennemis sur toutes les classes de la société; l'impossibilité de réussir fut
la seule cause de sa retraite, toute morale. «L'impuissance de faire le bien et
d'arrêter le mal m'a forcé à abandonner absolument mes fonctions de
membre du comité de Salut public»[165]. Quant à en appeler à la
Convention nationale, dernière ressource sur laquelle il comptait, il sera
brisé avec une étonnante facilité lorsqu'il y aura recours. Remplacé au
fauteuil présidentiel, dans la soirée du 1er messidor, par le terroriste Élie
Lacoste, un de ses adversaires les plus acharnés, peut-être aurait-il dû se
méfier des mauvaises dispositions de l'Assemblée à son égard; mais il
croyait le côté droit converti à la Révolution: là fut son erreur.

[Note 165: Discours du 8 thermidor, p. 30.]



On se tromperait fort, du reste, si l'on s'imaginait qu'il voulût ouvrir
toutes grandes les portes des prisons, au risque d'offrir le champ libre à tous
les ennemis de la Révolution et d'accroître ainsi les forces des coalisés de
l'intérieur et de l'extérieur. Décidé à combattre le crime, il n'entendait pas
encourager la réaction. Ses adversaires, eux, n'y prenaient point garde; peu
leur importait, ils avaient bien souci de la République et de la liberté! Il
s'agissait d'abord pour eux de rendre le gouvernement révolutionnaire
odieux par des excès de tous genres, et d'en rejeter la responsabilité sur
ceux qu'on voulait perdre. Il y a dans le dernier discours de Robespierre un
mot bien profond à ce sujet: «Si nous réussissons, disaient les conjurés, il
faudra contraster par une extrême indulgence avec l'état présent des choses.
Ce mot renferme toute la conspiration»[166].

[Note 166: Discours du 8 thermidor, p. 29.]

Cela ne s'est-il point réalisé de point en point au lendemain de Thermidor,
et n'a-t-on point usé d'une extrême indulgence envers les traîtres et les
conspirateurs? Il est vrai qu'en revanche on s'est mis à courir sus aux
républicains les plus purs, aux meilleurs patriotes. Ce que Robespierre
demandait, lui, c'était que, tout en continuant de combattre à outrance les
ennemis déclarés de la Révolution, on ne troublât point les citoyens
paisibles, et qu'on n'érigeât pas en crimes ou des préjugés incurables, ou des
choses indifférentes, pour trouver partout des coupables[167]. Telle fut la
politique qu'il s'efforça de faire prévaloir dans le courant de messidor, à la
société des Jacobins, où il parla, non point constamment, comme on l'a si
souvent et si légèrement avancé, mais sept ou huit fois en tout et pour tout
dans l'espace de cinquante jours.

[Note 167: Ibid., p. 8.]

Ce fut dans la séance du 3 messidor (21 juin 1794) qu'à propos d'une
proclamation du duc d'York, il commença à signaler les manoeuvres



employées contre lui. Cette proclamation avait été rédigée à l'occasion du
décret rendu sur le rapport de Barère, où il était dit qu'il ne serait point fait
de prisonniers anglais ou hanovriens. C'était une sorte de protestation
exaltant la générosité et la clémence comme la plus belle vertu du soldat,
pour rendre plus odieuse la mesure prise par la Convention nationale.

Robespierre démêla très bien la perfidie, et, dans un long discours
improvisé, il montra sous les couleurs les plus hideuses la longue astuce et
la basse scélératesse des tyrans. Reprenant phrase à phrase la proclamation
du duc, après en avoir donné lecture, il établit un contraste frappant entre la
probité républicaine et la mauvaise foi britannique. Sans doute, dit-il, aux
applaudissements unanimes de la société, un homme libre pouvait
pardonner à son ennemi ne lui présentant que la mort, mais le pouvait-il s'il
ne lui offrait que des fers? York parlant d'humanité! lui le soldat d'un
gouvernement qui avait rempli l'univers de ses crimes et de ses infamies,
c'était à la fois risible et odieux. Certainement, ajoutait Robespierre, on
comptait sur les trames ourdies dans l'intérieur, sur les pièges des
imposteurs, sur le système d'immoralité mis en pratique par certains
hommes pervers. N'y avait-il pas un rapprochement instructif à établir entre
le duc d'York, qui, par une préférence singulière donnée à Maximilien,
appelait les soldats de la République les soldats de Robespierre, dépeignait
celui-ci comme entouré d'une garde militaire, et ces révolutionnaires
équivoques, qui s'en allaient dans les assemblées populaires réclamer une
sorte de garde prétorienne pour les représentants? «Je croyais être citoyen
français», s'écria Robespierre avec une animation extraordinaire, en
repoussant les qualifications que lui avait si généreusement octroyées le duc
d'York, «et il me fait roi de France et de Navarre»! Y avait-il donc au
monde un plus beau titre que celui de citoyen français, et quelque chose de
préférable, pour un ami de la liberté, à l'amour de ses concitoyens? C'étaient
là, disait Maximilien en terminant, des pièges faciles à déjouer; on n'avait
pour cela qu'à se tenir fermement attaché aux principes. Quant à lui, les



poignards seuls pourraient lui fermer la bouche et l'empêcher de combattre
les tyrans, les traîtres et tous les scélérats.

La Société accueillit par les plus vives acclamations ce chaleureux
discours, dont elle vota d'enthousiasme l'impression, la distribution et
l'envoi aux armées[168].

[Note 168: Il n'existe de ce discours qu'un compte rendu très imparfait.
(Voy. le Moniteur du 6 messidor (24 juin 1794)). C'est la reproduction pure
et simple de la version donnée par le Journal de la Montagne. Quant à
l'arrêté concernant l'impression du discours, il n'a pas été exécuté. Invité à
rédiger son improvisation, Robespierre n'aura pas eu le temps ou aura
négligé de le faire.]



VIII

Retranché dans sa conscience comme dans une forteresse impénétrable,
isolé, inaccessible à l'intrigue, Robespierre opposait aux coups de ses
ennemis, à leurs manoeuvres tortueuses, sa conduite si droite, si franche, se
contentant de prendre entre eux et lui l'opinion publique pour juge. «Il est
temps peut-être», dit-il aux Jacobins, dans la séance du 13 messidor, «que la
vérité fasse entendre dans cette enceinte des accents aussi mâles et aussi
libres que ceux dont cette salle a retenti dans toutes les circonstances où il
s'est agi de sauver la patrie. Quand le crime conspire dans l'ombre la ruine
de la liberté, est-il pour des hommes libres des moyens plus forts que la
vérité et la publicité? Irons-nous, comme des conspirateurs, concerter dans
des repairs obscurs les moyens de nous défendre contre leurs efforts
perfides? Irons-nous répandre l'or et semer la corruption? En un mot, nous
servirons-nous contre nos ennemis des mêmes armes qu'ils emploient pour
nous combattre? Non. Les armes de la liberté et de la tyrannie sont aussi
opposées que la liberté et la tyrannie sont opposées. Contre les scélératesses
des tyrans et de leurs amis, il ne nous reste d'autre ressource que la vérité et
le tribunal de l'opinion publique, et d'autre appui que les gens de bien.»

Il n'était pas dupe, on le voit, des machinations ourdies contre lui; il
savait bien quel orage dans l'ombre se préparait à fondre sur sa tête, mais il
répugnait à son honnêteté de combattre l'injustice par l'intrigue, et il
succombera pour n'avoir point voulu s'avilir.



La République était-elle fondée sur des bases durables quand l'innocence
tremblait pour elle-même, persécutée par d'audacieuses factions? On allait
cherchant des recrues dans l'aristocratie, dénonçant comme des actes
d'injustice et de cruauté les mesures sévères déployées contre les
conspirateurs, et en même temps on ne cessait de poursuivre les patriotes.
Ah! disait Robespierre, «l'homme humain est celui qui se dévoue pour la
cause de l'humanité et qui poursuit avec rigueur et avec justice celui qui s'en
montre l'ennemi; on le verra toujours tendre une main secourable à la vertu
outragée et à l'innocence opprimée». Mais était-ce se montrer vraiment
humain que de favoriser les ennemis de la Révolution aux dépens des
républicains? On connaît le mot de Bourdon (de l'Oise) à Durand-Maillane:
«Oh! les braves gens que les gens de la droite»! Tel était le système des
conjurés. Ils recrutaient des alliés parmi tous ceux qui conspiraient en secret
la ruine de la République, et qui, tout en estimant dans Robespierre le
patriotisme et la probité même, aimèrent mieux le sacrifier à des misérables
qu'ils méprisaient que d'assurer, en prenant fait et cause pour lui, le
triomphe de la Révolution.

La crainte de Robespierre était que les calomnies des tyrans et de leurs
stipendiés ne finissent par jeter le découragement dans l'âme des patriotes;
mais il engageait ses concitoyens à se fier à la vertu de la Convention, au
patriotisme et à la fermeté des membres du comité de Salut public et de
Sûreté générale. Et comme ses paroles étaient accueillies par des
applaudissements réitérés: «Ah! s'écria ce flatteur du peuple, ce qu'il faut
pour sauver la liberté, ce ne sont ni des applaudissements ni des éloges,
mais une vigilance infatigable. Il promit de s'expliquer plus au long quand
les circonstances se développeraient, car aucune puissance au monde n'était
capable de l'empêcher de s'épancher, de déposer la vérité dans le sein de la
Convention ou dans le coeur des républicains, et il n'était pas au pouvoir
des tyrans ou de leurs valets de faire échouer son courage. «Qu'on répande
des libelles contre moi», dit-il en terminant, «je n'en serai pas moins



toujours le même, et je défendrai la liberté et l'égalité avec la même ardeur.
Si l'on me forçait de renoncer à une partie des fonctions dont je suis chargé,
il me resterait encore ma qualité de représentant du peuple, et je ferais une
guerre à mort aux tyrans et aux conspirateurs[169].» Donc, à cette époque,
Robespierre ne considérait pas encore la rupture avec ses collègues du
comité de Salut public, ni même avec les membres du comité de Sûreté
générale, comme une chose accomplie. Il sentait bien qu'on s'efforçait de le
perdre dans l'esprit de ces comités, mais il avait encore confiance dans la
vertu et la fermeté de leurs membres, et sans doute il ne désespérait pas de
les ramener à sa politique à la fois énergique et modérée. Une preuve assez
manifeste que la scission n'existait pas encore, au moins dans le comité de
Salut public, c'est que vers cette époque (15 messidor) Couthon fut investi
d'une mission de confiance près les armées du Midi, et chargé de prendre
dans tous les départements qu'il parcourrait les mesures les plus utiles aux
intérêts du peuple et au bonheur public[170].

[Note 169: Voyez ce discours dans le Moniteur du 17 messidor an II (5
juillet 1794).]

[Note 170: Séance du comité de Salut public du 15 messidor (3 juillet
1794). Etaient présents: Barère, Carnot, Collot-d'Herbois, Couthon, C.-A.
Prieur, Billaud-Varenne, Saint-Just, Robespierre, Robert-Lindet. (Registre
des délibérations et arrêtés.) L'arrêté est signé, pour extrait, de Carnot,
Collot-d'Herbois, Billaud-Varenne et C.-A. Prieur, Archives, A F, II, 58.]

En confiant à Couthon, une importante mission, les collègues de
Robespierre eurent-ils l'intention d'éloigner de lui un de ses plus ardents
amis? On le supposerait à tort; ils n'avaient pas encore de parti pris.
D'ailleurs Maximilien et Saint-Just, revenu depuis peu de l'armée du Nord
après une participation glorieuse à la bataille de Fleurus et à la prise de
Charleroi[171], n'avaient-ils pas approuvé eux-mêmes la mission confiée à



leur ami? Si Couthon différa son départ, ce fut sans doute parce que de jour
en jour la conjuration devenait plus manifeste et plus menaçante, et que,
comme il allait bientôt le déclarer hautement, il voulait «partager les
poignards dirigés contre Robespierre»[172].

[Note 171: Nous avons, dans notre histoire de Saint-Just, signalé l'erreur
capitale des historiens qui, comme Thiers et Lamartine, ont fait revenir
Saint-Just la veille même du 9 thermidor. (Voy. notre Histoire de Saint-Just,
liv. V, ch. v.)]

[Note 172: Séance des Jacobins du 23 messidor (11 juillet 1794).]



IX

L'horreur de Maximilien pour les injustices commises envers les
particuliers, son indignation contre ceux qui se servaient des lois
révolutionnaires contre les citoyens non coupables ou simplement égarés,
éclatèrent d'une façon toute particulière aux Jacobins dans la séance du 21
messidor (9 juillet 1794). Rien de plus rare, à son sens, que la défense
généreuse des opprimés quand on n'en attend aucun profit. Or, si quelqu'un
usa sa vie, se dévoua complètement à soutenir la cause des faibles, des
déshérités, sans même compter sur la reconnaissance des hommes, ce fut
assurément lui. Ah! s'il eût été plus habile, s'il eût prêté sa voix aux
puissants de la veille, destinés à redevenir les puissants du lendemain, il n'y
aurait pas assez d'éloges pour sa mémoire; mais il voulait le bonheur de tous
dans la liberté et dans l'égalité; il ne voulait pas que la France devînt la
proie de quelques misérables qui dans la Révolution ne voyaient qu'un
moyen de fortune; il ne voulait pas que certains fonctionnaires trop zélés
multipliassent les actes d'oppression, érigeassent en crimes des erreurs ou
des préjugés pour trouver partout des coupables et rendre la Révolution
redoutable au peuple même. Comment n'aurait-il pas été maudit des
ambitieux vulgaires, des fripons, des égoïstes, des spéculateurs avides qui
finirent par tuer la République après l'avoir déshonorée?

Un décret avait été rendu qui, en mettant à l'ordre du jour la vertu et la
probité, eût pu sauver l'État; mais des hommes couverts du masque du



patriotisme s'en étaient servi pour persécuter les citoyens. «Tous les
scélérats», dit Robespierre, «ont abusé de la loi qui a sauvé la liberté et le
peuple français. Ils ont feint d'ignorer que c'était la justice suprême que la
Convention avait mise à l'ordre du jour, c'est-à-dire le devoir de confondre
les hypocrites, de soulager les malheureux et les opprimés, et de combattre
les tyrans; ils ont laissé à l'écart ces grands devoirs, et s'en sont fait un
instrument pour tourmenter le peuple et perdre les patriotes.» Un comité
révolutionnaire avait imaginé d'ordonner l'arrestation de tous les citoyens
qui dans un jour de fête se seraient trouvés en état d'ivresse, et une foule
d'artisans, de bons citoyens, avaient été impitoyablement incarcérés. Voilà
ce dont s'indignait Robespierre, qui peut-être avait plus que «ces
inquisiteurs méchants et hypocrites», comme il les appelait, le droit de se
montrer sévère et rigide, car personne autant que lui ne prêcha d'exemple
l'austérité des moeurs. Après avoir parlé des obligations imposées aux
fonctionnaires publics dont il flétrit le faux zèle, il ajoutait: «Mais ces
obligations ne les forcent point à s'appesantir avec une inquisition sévère
sur les actions des bons citoyens pour détourner les yeux de dessus les
fripons; ces fripons qui ont cessé d'attirer leur attention sont ceux-là même
qui oppriment l'humanité, et sont de vrais tyrans. Si les fonctionnaires
publics avaient fait ces réflexions, ILS AURAIENT TROUVÉ PEU DE
COUPABLES A PUNIR, car le peuple est bon, et la classe des méchants est
la plus petite.» Elle est la plus petite, il est vrai, mais elle est aussi la plus
forte, aurait-il pu ajouter, parce qu'elle est la plus audacieuse.

En recommandant au gouvernement beaucoup d'unité, de sagesse et
d'action, Robespierre s'attacha à défendre les institutions révolutionnaires
devenues le point de mire des attaques de tous les intrigants et de tous les
fripons, devant les convoitises desquels elles se dressaient comme un
obstacle infranchissable. Il ne venait point réclamer des mesures sévères
contre les coupables, mais seulement prémunir les citoyens contre les
pièges qui leur étaient tendus, et tâcher d'éteindre la nouvelle torche de



discorde allumée au milieu de la Convention nationale, qu'on s'efforçait
d'avilir par un système de terreur. A la franchise on avait substitué la
défiance, et le sentiment généreux des fondateurs de la République avait fait
place au calcul des âmes faibles. «Comparez», disait Robespierre,
«comparez avec la justice tout ce qui n'en a que l'apparence». Tout ce qui
tendait à un résultat dangereux lui semblait dicté par la perfidie.
«Qu'importaient, ajoutait-il, des lieux communs contre Pitt et les ennemis
du genre humain, si les mêmes hommes qui les débitaient attaquaient
sourdement le gouvernement révolutionnaire, tantôt modérés et tantôt hors
de toute mesure, déclamant toujours, et sans cesse s'opposant aux moyens
utiles qu'on proposait. Ces hommes, il était temps de se mettre en garde
contre leurs complots.

Les hommes auxquels Robespierre faisait allusion, c'étaient les Bourdon
(de l'Oise), les Tallien, les Fouché, les Fréron, les Rovère; c'était à ces
hommes de sang et de rapine qu'il jetait ce défi hautain: «Il faut que ces
lâches conspirateurs ou renoncent à leurs complots infâmes, ou nous
arrachent la vie.» Car il ne s'illusionnait pas sur leurs desseins; il savait bien
qu'on en voulait à ses jours.

Cependant il avait confiance encore dans le génie de la patrie, et, en
terminant, il engageait vivement les membres de la Convention à se mettre
en garde contre les insinuations perfides de certains personnages qui, en
craignant pour eux-mêmes, cherchaient à faire partager leurs craintes. «Tant
que la terreur durera parmi les représentants, ils seront incapables de
remplir leur mission glorieuse. Qu'ils se rallient à la justice éternelle, qu'ils
déjouent les complots par leur surveillance; que le fruit de nos victoires soit
la liberté, la paix, le bonheur et la vertu, et que nos frères, après avoir versé
leur sang pour nous assurer tant d'avantages, soient eux-mêmes assurés que
leurs familles jouiront du fruit immortel que doit leur garantir leur généreux
dévouement.[173]» Comment de telles paroles n'auraient-elles pas produit



une impression profonde sur une société dont la plupart des membres
étaient animés du plus pur patriotisme. Ah! si tous les hommes de cette
époque avaient été également amis de la patrie et des lois, la Révolution se
serait terminée d'une manière bien simple, sans être inquiétée par les
factieux comme venait de le déclarer Robespierre. Mais, tandis que de sa
bouche sortait cet éloquent appel à la justice, à la probité, à l'amour de la
patrie, la calomnie continuait son oeuvre souterraine, et tous les vices
coalisés se préparaient dans l'ombre à abattre la plus robuste vertu de ces
temps héroïques.

[Note 173: Voyez ce discours dans le Moniteur du 30 messidor (18 juillet
1794). Il est textuellement emprunté au Journal de la Montagne.]



X

Parmi les hommes pervers acharnés à la perte de Robespierre, nous avons
déjà signalé Fouché, le futur duc d'Otrante, qui, redoutant d'avoir à rendre
compte du sang inutilement répandu à Lyon, cherchait dans un nouveau
crime l'impunité de ses nombreux méfaits. Une adresse des habitants de
Commune-Affranchie, en ramenant aux Jacobins la discussion sur les
affaires lyonnaises, fournit à Robespierre l'occasion de démasquer tout à fait
ce sanglant maître fourbe.

C'était le 23 messidor (11 juillet 1794). Reprenant les choses de plus
haut, Maximilien rappela d'abord la situation malheureuse où s'étaient
trouvés les patriotes de cette ville à l'époque du supplice de Chalier,
supplice si cruellement prolongé par les aristocrates de Lyon. Par quatre
fois le bourreau avait fait tomber la hache sur la tête de l'infortuné maire, et
lui, par quatre fois, soulevant sa tête mutilée, s'était écrié d'une voix
mourante: Vive la République! attachez-moi la cocarde. Nous avons dit
avec quelle modération Couthon avait usé de la victoire. Collot-d'Herbois
lui avait reproché de s'être laissé entraîner par une pente naturelle vers
l'indulgence; il avait même dénoncé à Robespierre ce système d'indulgence
inauguré par Couthon, en rendant d'ailleurs pleine justice aux intentions de
son collègue. La commission temporaire, établie pour juger les
conspirateurs, avait commencé par déployer de l'énergie; mais bientôt,
cédant à la séduction de certaines femmes et à de perfides manoeuvres, elle



s'était relâchée de sa pureté; les patriotes avaient été de nouveau en butte
aux persécutions de l'aristocratie, et, de désespoir, le républicain Gaillard,
un des amis de Chalier, s'était donné la mort. Cette commission ne
fonctionnait pas d'ailleurs à titre de tribunal; il ne s'agissait donc nullement
de la terrible commission des sept instituée par Fouché et par Collot-
d'Herbois à la place des deux anciens tribunaux révolutionnaires également
créés par eux, et qui, astreints à de certaines formes, n'accéléraient pas à
leur gré l'oeuvre de vengeance dont ils étaient les sauvages exécuteurs.
C'était cette dernière commission à laquelle Robespierre reprochait de s'être
montrée impitoyable, et d'avoir proscrit à la fois la faiblesse et la
méchanceté, l'erreur et le crime.

Eh bien! un historien de nos jours, par une de ces aberrations qui font de
son livre un des livres les plus dangereux qui aient été écrits sur la
Révolution française, confond la commission temporaire de surveillance
républicaine avec la sanglante commission dite des sept, tout cela pour le
plaisir d'affirmer, en violation de la vérité, que Robespierre soutenait à Lyon
les ultra-terroristes contre l'exécrable Fouché[174]. Et la preuve, il la voit
dans ce fait que l'austère tribun invoquait à l'appui de son accusation le
souvenir de Gaillard, «le plus violent des ultra-terroristes de Lyon». On ne
saurait vraiment avoir la main plus malheureuse. Il est faux, d'abord, que
Gaillard ait été un violent terroriste. Victime lui-même de longues vexations
de la part de l'aristocratie, il s'était tué le jour où, en présence de
persécutions dirigées contre certains patriotes, il avait désespéré de la
République, comme Caton de la liberté. Son suicide avait eu lieu dans les
derniers jours de frimaire an II (décembre 1793). Or, trois mois après
environ, le 21 ventôse (11 mars 1794), Fouché écrivait de Lyon à la
Convention ces lignes déjà citées en partie: «La justice aura bientôt achevé
son cours terrible dans cette cité rebelle; il existe encore quelques complices
de la révolte lyonnaise, nous allons les lancer sous la foudre; il faut que
tout ce qui fit la guerre à la liberté, tout ce qui fut opposé à la République,



ne présente aux yeux des républicains que des cendres et des
décombres[175].» N'est-il pas souverainement ridicule, pour ne pas dire
plus, de venir opposer le prétendu terrorisme de Gaillard à la modération de
Fouché!

[Note 174: Histoire de la Révolution, par M. Michelet, t. VII, p. 402.—
M. Michelet reproche à MM. Buchez et Roux de profiter des moindres
équivoques pour faire dire à Robespierre le contraire de ce qu'il veut dire.
Et sur quoi se fonde-il pour avancer cette grave accusation? Sur ce que les
auteurs de l'Histoire parlementaire ont écrit à la table de leur tome XXXIII:
Robespierre declare qu'il veut arrêter l'effusion du sang humain. Mais ils
renvoient à la page 341, où ils citent textuellement et in extenso le discours
de Robespierre dont la conclusion est, en effet, qu'il faut arrêter l'effusion
du sang humain «versé par le crime.» Que veut donc de plus M. Michelet?
Est-ce que par hasard on a l'habitude de ne lire que la table des matières? Il
sied bien, du reste, à cet écrivain de suspecter la franchise historique de
MM. Buchez et Roux, lui dont l'histoire est trop souvent bâtie sur des
suppositions, des hypothèses et des équivoques!]

[Note 175: Voyez cette lettre à la suite du rapport de Courtois, sous le
numéro XXV.]

Ce dont Robespierre fit positivement un crime à Fouché, ce furent les
persécutions indistinctement dirigées contre les ennemis de la Révolution et
contre les patriotes, contre les citoyens qui n'étaient qu'égarés et contre les
coupables. Tout concourt à la démonstration de cette vérité. Son frère ne lui
avait-il pas, tout récemment, dénoncé la conduite «extraordinairement
extravagante» de quelques hommes envoyés à Commune-Affranchie[176]?
Les plaintes des victimes n'étaient-elles pas montées vers lui[177]? Que dis-
je, à l'heure même où il prenait si vivement à partie l'impitoyable mitrailleur
de Lyon, ne recevait-il pas une lettre dans laquelle on lui dépeignait le



massacre d'une grande quantité de pères de famille, dont la plupart n'avaient
point pris les armes[178]? Ce que voulait Robespierre, c'était le retour à la
justice, à la modération, sinon à une indulgence aveugle; il n'y a point
d'autre signification à attribuer à ces quelques mots dont se sont contentés
les rédacteurs du Journal de la Montagne et du Moniteur pour indiquer
l'ordre d'idées développé par lui dans cette séance du 23 messidor, mais qui
nous paraissent assez significatifs: «LES PRINCIPES DE L'ORATEUR
SONT D'ARRÊTER L'EFFUSION DU SANG HUMAIN VERSÉ PAR LE
CRIME»[179].

[Note 176: Lettre d'Augustin Robespierre à Maximilien, de Nice, en date
du 16 germinal. Vide supra.]

[Note 177: Voyez les lettres de Cadillot, sous le numéro CVI, à la suite
du rapport de Courtois, et de Jérôme Gillet, dans les Papiers inédits, t. I, p.
217.]

[Note 178: Lettre en date du 20 messidor, déjà citée, d'une chaumière au
midi de Ville-Affranchie, numéro CV, à la suite du rapport de Courtois.]

[Note 179: M. Michelet trouve que le rédacteur du journal a étendu
complaisamment la pensée de Robespierre. (T. VII, p. 402.) En vérité, c'est
par trop naïf!]

Et il ne s'agissait pas ici seulement des horreurs commises à Lyon par
Fouché, Robespierre entendait aussi flétrir les actes d'oppression multipliés
sur tous les points de la République; il revendiquait pour lui, et même pour
ses collègues du comité, dont il ne séparait point sa cause, l'honneur d'avoir
distingué l'erreur du crime et défendu les patriotes égarés. Or, l'homme qui,
au dire de Maximilien, avait persécuté les patriotes de Commune-
Affranchie «avec une astuce, une perfidie aussi lâche que cruelle», c'est-à-
dire Fouché, n'était-il pas le même qui, à cette heure, se trouvait être l'âme



d'un complot ourdi contre les meilleurs patriotes de la Convention? Mais le
comité de Salut public ne serait point sa dupe, Robespierre le croyait du
moins. Hélas! dans quelle erreur il était! «Nous demandons enfin», dit-il,
«que la justice et la vertu triomphent, que l'innocence soit paisible, le
peuple victorieux de tous ses ennemis, et que la Convention mette sous ses
pieds toutes les petites intrigues»[180]. On convint, sur la proposition de
Robespierre, d'inviter Fouché à se disculper des reproches dont il avait été
l'objet.

[Note 180: Comment s'étonner que, dès 1794, Fouché ait été le fléau des
plus purs patriotes! Ne fut-ce pas lui qui, sous le Consulat, lors de
l'explosion de la machine infernale, oeuvre toute royaliste, comme on sait,
proscrivit tant de républicains innocents? Ne fut-ce pas lui qui, en 1815,
fournit à la monarchie une liste de cent citoyens voués d'avance par lui à
l'exil, à la ruine, à la mort?]

Les fourbes ont partout des partisans, et Fouché n'en manquait pas au
milieu même de la société des Jacobins, dont quelques jours auparavant on
l'avait vu occuper le fauteuil. Robespierre jeune, revenu depuis peu de
temps de l'armée du Midi, ne trouvant pas suffisante l'indignation de la
société contre les persécuteurs des patriotes, s'élança à la tribune, et, d'une
voix émue, raconta qu'on avait usé à son égard des plus basses flatteries
pour l'éloigner de son frère. Mais, s'écria-t-il, on chercherait en vain à nous
séparer. «Je n'ambitionne que la gloire d'avoir le même tombeau que lui».
Voeu touchant qui n'allait pas tarder à être exaucé. Couthon vint aussi
réclamer le privilège de mourir avec son ami: «Je veux partager les
poignards de Robespierre».—«Et moi aussi! et moi aussi»! s'écria-t-on tous
les coins de la salle[181]. Hélas! combien, au jour de de l'épreuve suprême,
se souviendront de leur parole!



[Note 181: Voyez cette séance des Jacobins reproduite d'après le Journal
de la Montagne, dans le Moniteur du 26 messidor (14 juillet 1794).]

Le jour fixé pour entendre Fouché (26 messidor) était un jour solennel
dans la Révolution, c'était le 14 juillet; ce jour-là, tous les coeurs devaient
être à la patrie, aux sentiments généreux. On s'attendait, aux Jacobins, à voir
arriver Fouché; mais celui-ci n'était pas homme à accepter une discussion
publique, à mettre sa vie à découvert, à ouvrir son âme à ses concitoyens.
La dissimulation et l'intrigue étaient ses armes; il lui fallait les ténèbres et
les voies tortueuses.

Au lieu de venir, il adressa à la société une lettre par laquelle il la priait
de suspendre son jugement jusqu'à ce que les comités de Salut public et de
Sûreté générale eussent fait leur rapport sur sa conduite politique et privée.
Cette méfiance à l'égard d'une société dont tout récemment il avait été le
président était loin d'annoncer une conscience tranquille. Aussitôt après la
lecture de cette lettre, Robespierre prit la parole: il avait pu être lié jadis
avec l'individu Fouché, dit-il, parce qu'il l'avait cru patriote; et s'il le
dénonçait, c'était moins encore à cause de ses crimes passés que parce qu'il
le soupçonnait de se cacher pour en commettre d'autres.

Nous savons aujourd'hui si Robespierre se trompait dans ses prévisions.
N'était-il pas dans le vrai quand il présentait Fouché comme le chef, l'âme
de la conspiration à déjouer? Et pourquoi donc cet homme, après avoir
brigué le fauteuil où il avait été élevé grâce aux démarches de quelques
membres qui s'étaient trouvés avec lui à Commune-Affranchie, refusait-il
de soumettre sa conduite à l'appréciation de ceux dont il avait sollicité les
suffrages? «Craint-il», s'écria Robespierre, cédant à l'indignation qui
l'oppressait, «craint-il les yeux et les oreilles du peuple? Craint-il que sa
triste figure ne présente visiblement le crime? que six mille regards fixés
sur lui ne découvrent dans ses yeux son âme tout entière, et qu'en dépit de la



nature qui les a cachées on n'y lise ses pensées[182]? Craint-il que son
langage ne décèle l'embarras et les contradictions d'un coupable?»

[Note 182: Dans le tome XX de l'Histoire du Consulat et de L'Empire, M.
Thiers, parlant de ce même Fouché, dit: «En portant à la tribune sa face
pâle, louche, fausse».]

Puis, établissant entre Fouché et les véritables républicains un parallèle
écrasant, Robespierre le rangea au nombre de ces hommes qui n'avaient
servi la Révolution que pour la déshonorer, et qui avaient employé la terreur
pour forcer les patriotes au silence. «Ils plongeaient dans les cachots ceux
qui avaient le courage de le rompre, et voilà le crime que je reproche à
Fouché». Étaient-ce là les principes de la Convention nationale? Son
intention avait-elle jamais été de jeter la terreur dans l'âme des bons
citoyens? Et quelle ressource resterait-il aux amis de la liberté s'il leur était
interdit de parler, tandis que des conjurés préparaient traîtreusement des
poignards pour les assassiner? On voit avec quelle perspicacité Robespierre
jugeait dès lors la situation. Fouché, ajoutait-il, «est un imposteur vil et
méprisable»[183]. Et comme s'il ne pouvait se résoudre à croire que la
Providence abandonnât la bonne cause, il assurait, en terminant, que jamais
la vertu ne serait sacrifiée à la bassesse, ni la liberté à des hommes dont les
mains étaient «pleines de rapines et de crimes»[184]. Mais, hélas il se
trompait ici cruellement; la victoire devait être du parti des grands crimes.
Toutefois, ses paroles n'en produisirent pas moins une impression profonde,
et, sur la proposition d'un membre obscur, Fouché fut exclu de la société.

[Note 183: Fouché, avons-nous dit, a contribué activement à perdre la
République au thermidor, comme l'Empire en 1815. La postérité a ratifié le
jugement de Robespierre sur ce personnage. «Je n'ai jamais vu un plus
hideux coquin», disait de lui l'illustre Dupont (de l'Eure). Voyez à ce sujet
l'Histoire des deux Restaurations, par M. de Vaulabelle, t. III, p. 404.]



[Note 184: Voyez, pour cette séance, le Moniteur du 3 thermidor (12
juillet 1794).]

Le futur duc d'Otrante continua de plus belle ses sourdes et coupables
intrigues. «Je n'ai rien à redouter des calomnies de Maximilien
Robespierre», écrivait-il vers la fin de messidor à sa soeur, qui habitait
Nantes … «dans peu vous apprendrez l'issue de cet événement, qui,
j'espère, tournera au profit de la République». Déjà les conjurés comptaient
sur le succès. Cette lettre, communiquée à Bô, alors en mission à Nantes, où
il s'était fait bénir par une conduite semblable à celle de Robespierre jeune,
éveilla les soupçons de ce représentant, homme à la fois énergique et
modéré, patriote aussi intègre qu'intelligent. Il crut urgent de faire parvenir
ce billet de Fouché au comité de Salut public, et il chargea un aide de camp
du général Dufresne de le porter sans retard[185]. Quelques jours après,
nouvelles lettres de Fouché et nouvel envoi de Bô. «Mon affaire … est
devenue celle de tous les patriotes depuis qu'on a reconnu que c'est à ma
vertu, qu'on n'a pu fléchir, que les ambitieux du pouvoir déclarent la
guerre», écrivait le premier à la date du 3 thermidor. La vertu de Fouché!!
Et le surlendemain: «… Encore quelques jours, les fripons (sic), les
scélérats seront connus; l'intégrité des hommes probes sera triomphante.
Aujourd'hui peut-être nous verrons les traîtres démasqués…» Non, jamais
Tartufe n'a mieux dit. C'est Tartufe se signant avec du sang au lieu d'eau
bénite. De plus en plus inquiet, Bô écrivit au comité de Salut public: «Je
vous envoie trois lettres de notre collègue Fouchet, dont les principes vous
sont connus, mais dont il faut se hâter, selon moi, de confondre et punir les
menées criminelles….[186]» Par malheur cette lettre arriva trop tard et ne
valut à Bô qu'une disgrâce. Quand elle parvint au comité, tout était
consommé. Nous sommes en effet à la veille d'une des plus tragiques et des
plus déplorables journées de la Révolution.



[Note 185: Lettres de Bô au comité de Salut public, en date du 2
thermidor. Archives.]

[Note 186: Ces lettres de Bô et de Fouché, révélées pour la première fois,
sont en originaux aux Archives, où nous en avons pris copie.]



CHAPITRE QUATRIÈME

Situation de la République en Thermidor.—Participation de Robespierre
aux affaires.—La pétition Magenthies.—Plaintes des amis de Robespierre.
—Joseph Le Bon et Maximilien.—Tentatives pour sortir de la Terreur.—
Comment on est parvenu à noircir Robespierre—Les deux amis de la
liberté.—Le rapport du représentant Courtois.—Cri de Choudieu.—Les
fraudes thermidoriennes.—Une lettre de Charlotte Robespierre.—Question
de l'espionnage.

I

Avant de commencer le récit du drame où succomba l'homme dont le
malheur et la gloire sont d'avoir entraîné dans sa chute les destinées de la
Révolution, arrêtons-nous un moment pour contempler ce qui fut si grand;
voyons l'oeuvre des quatorze mois qui viennent de s'écouler, et comparons
ce qu'était devenue la République dans les premiers jours de thermidor avec
ce qu'elle était quand les hommes de la Montagne la prirent, défaillante et
bouleversée, des mains de la Gironde.

A l'intérieur, les départements, soulevés l'année précédente par les
prédications insurrectionnelles de quelques députés égarés, étaient rentrés
dans le devoir; de gré ou de force, la contre-révolution avait été comprimée
dans le Calvados, à Bordeaux, à Marseille; Lyon s'était soumis, et Couthon



y avait paru en vainqueur modéré et clément; Toulon, livré à l'ennemi par la
trahison d'une partie de ses habitants, avait été repris aux Anglais et aux
Espagnols à la suite d'attaques hardies dans lesquelles Robespierre jeune
avait illustré encore le nom si célèbre qu'il portait; la Vendée, victorieuse
d'abord, et qui, au bruit de ses succès, avait vu accourir sous ses drapeaux
tant de milliers de combattants, était désorganisée, constamment battue,
réduite aux abois, et à la veille de demander grâce.

Sur nos frontières et au dehors, que de prodiges accomplis! Où est le
temps où les armées de la coalition étaient à peine à deux journées de la
capitale? Les rôles sont bien changés. D'envahissante, l'Europe est devenue
envahie; partout la guerre est rejetée sur le territoire ennemi. Dans le Midi,
Collioures, Port-Vendre, le fort Saint-Elme et Bellegarde sont repris et nos
troupes ont mis le pied en Espagne. Au Nord, Dunkerque et Maubeuge ont
été sauvées; les alliés ont repassé la Sambre en désordre après la bataille de
Wattignies; Valenciennes, Landrecies, Le Quesnoy, Condé, ont été repris
également; enfin, sous les yeux de Saint-Just, nos troupes se sont emparées
de Charleroi et ont gagné la bataille de Fleurus, qui va nous rendre la
Belgique. Un port manquait à la sûreté de nos flottes, Ostende est à nous. A
l'Est, grâce encore, en grande partie, aux efforts énergiques de Saint-Just et
de Le Bas, Landau a été débloqué, les lignes de Wissembourg ont été
recouvrées; déjà voici le Palatinat au pouvoir de nos armes; la France est à
la veille d'être sur tous les points circonscrite dans ses limites naturelles.

Etait-ce l'esprit de conquête qui animait le grand coeur de la République?
Non certes; mais, exposée aux agressions des États despotiques, elle avait
senti la nécessité de s'enfermer dans des positions inexpugnables et de se
donner des frontières faciles à garder: l'Océan d'une part, les Pyrénées, les
Alpes et le Rhin de l'autre.



Le comité de Salut public, dans sa sagesse, n'entendait pas révolutionner
les peuples qui se contentaient d'assister indifférents au spectacle de nos
luttes intérieures et extérieures. «Nous ne devons point nous immiscer dans
l'administration de ceux qui respectent la neutralité», écrivait-il, le 22
pluviôse an II (10 février 1794), au représentant Albite. «Force,
implacabilité aux tyrans qui voudroient nous dicter des lois sur les débris de
la liberté; franchise, fraternité aux peuples amis. Malheur à qui osera porter
sur l'arche de notre liberté un bras sacrilège et profanateur, mais laissons
aux autres peuples le soin de leur administration intérieure. C'est pour
soutenir l'inviolabilité de ce principe que nous combattons aujourd'hui. Les
peuples faibles se bornent à suivre quelquefois les grands exemples, les
peuples forts les donnent, et nous sommes forts.» Ce langage, où semble se
reconnaître l'âpre et hautain génie de Saint-Just, n'était-il pas celui de la
raison même[187]?

[Note 187: La minute de cette lettre est aux Archives, A F
II, 37.]

Pour atteindre les immenses résultats dont nous avons rapidement tracé le
sommaire, que d'efforts gigantesques, que d'énergie et de vigilance il fallut
déployer! Quatorze armées organisées, équipées et nourries au milieu des
difficultés d'une véritable disette, notre marine remontée et mise en état de
lutter contre les forces de l'Angleterre, tout cela atteste suffisamment la
prodigieuse activité des membres du comité de Salut public.

Lorsque, après Thermidor, les survivants de ce comité eurent, pour se
défendre, à dresser le bilan de leurs travaux, ils essayèrent de ravir à
Robespierre sa part de gloire, en prétendant qu'il n'avait été pour rien dans
les actes utiles émanés de ce comité, notamment dans ceux relatifs à la
guerre, et Carnot ne craignit pas de s'associer à ce mensonge, au risque de
ternir la juste considération attachée à son nom. Robespierre, Couthon,



Saint-Just n'étaient plus là pour confondre l'imposture; heureusement le
temps est passé où l'histoire des vaincus s'écrivait avec la pointe du sabre
des vainqueurs.

Nous avons prouvé ailleurs avec quelle sollicitude Maximilien s'occupa
toujours des choses militaires. Ennemi de la guerre en principe, il la voulut
poussée à outrance pour qu'elle fût plus vite terminée; mais sans cesse il
s'efforça de subordonner l'élément militaire à l'élément civil, le premier ne
devant être que l'accessoire dans une nation bien organisée. Tant qu'il vécut,
pas un général ne fut pris de l'ambition du pouvoir et n'essaya de se mettre
au-dessus des autorités constituées. Quand ils partaient, nos volontaires de
92, à la voix des Robespierre et des Danton, ce n'était point le bâton de
maréchal qu'ils rêvaient, c'était le salut, le triomphe de la République, puis
le prochain retour au foyer.

Quelle était donc la perspective que Robespierre montrait à nos troupes
dans les lettres et proclamations adressées par lui aux officiers et aux
soldats, et dont nous avons pu donner quelques échantillons? Etait-ce la
gloire militaire, mot vide et creux quand il ne se rattache pas directement à
la défense du pays? Non, c'était surtout la récompense que les nobles coeurs
trouvent dans la seule satisfaction du devoir accompli. Et à cette époque le
désintéressement était grand parmi les masses. Comment oser révoquer en
doute les constants efforts de Maximilien pour hâter le moment du triomphe
définitif de la République? Plus d'une fois ses collègues du comité de Salut
public se servirent de lui pour parler aux généraux et aux représentants du
peuple en mission près les armées le langage mâle et sévère de la patrie. Il
s'attacha surtout à éteindre les petites rivalités qui, sur plusieurs points,
s'élevèrent parmi les commissaires de la Convention. «Amis, écrivait-il en
nivôse à Saint-Just et à Le Bas, à propos de quelques discussions qu'ils
avaient eues avec leurs collègues J.-B. Lacoste et Baudot, «j'ai craint, au
milieu de nos succès, et à la veille d'une victoire décisive, les conséquences



funestes d'un malentendu ou d'une misérable intrigue. Vos principes et vos
vertus m'ont rassuré. Je les ai secondés autant qu'il étoit en moi. La lettre
que le comité de Salut public vous adresse en même temps que la mienne
vous dira le reste. Je vous embrasse de toute mon âme[188].»

[Note 188: Lettre inédite en date du 9 nivôse an II (27 février 1791), de la
collection Portiez (de l'Oise).]

Un peu plus tard, il écrivait encore à ces glorieux associés de sa gloire et
de son martyre: «Mes amis, le comité a pris toutes les mesures qui
dépendoient de lui dans le moment pour seconder votre zèle; il me charge
de vous écrire pour vous expliquer les motifs de quelques-unes de ces
dispositions; il a cru que la cause principale du dernier échec étoit la
pénurie de généraux habiles; il vous adressera les militaires patriotes et
instruits qu'il pourra découvrir.» Puis, après leur avoir annoncé l'envoi du
général Stetenofer, officier apprécié pour son mérite personnel et son
patriotisme, il ajoutait: «Le comité se repose du reste sur votre sagesse et
sur votre énergie».[189] On voit avec quel soin, même dans une lettre
particulière adressée à ses amis intimes, Robespierre s'effaçait devant le
comité de Salut public; et l'on sait si Saint Just et Le Bas ont justifié la
confiance dont les avait investis le comité.

[Note 189: Lettre en date du 15 floréal an II (4 mai 1794), de la
collection de M. Berthevin.]

Maintenant,—toutes concessions faites aux nécessités de la défense
nationale—que Robespierre ait eu la guerre en horreur, qu'il l'ait considérée
comme une chose antisociale, antihumaine, qu'il ait eu pour «les
missionnaires armés» une invincible répulsion, c'est ce dont témoigne la
lutte ardente soutenue par lui contre les partisans de la guerre offensive. Les
batailles où coulait à flots le sang des hommes n'étaient pas à ses yeux de
bons instruments de civilisation. Si les principes de la Révolution se



répandirent en Europe, ce ne fut point par la force des armes, comme le
prétendent certains publicistes, ce fut par la puissance de l'opinion. «Ce
n'est ni par des phrases de rhéteur, ni même par des exploits guerriers, que
nous subjuguerons l'Europe», disait Robespierre, «mais par la sagesse de
nos lois, la majesté de nos délibérations et la grandeur de nos
caractères[190].»

[Note 190: Discours du 8 thermidor.]

Les nations, tout en combattant, s'imprégnaient des idées nouvelles et
tournaient vers la France républicaine de longs regards d'envie et
d'espérance. Nos interminables courses armées à travers l'Europe ont seules
tué l'enthousiasme révolutionnaire des peuples étrangers et rendu au
despotisme la force et le prestige qu'il avait perdus. Si Robespierre
engageait vivement ses concitoyens à se méfier de l'engouement militaire,
s'il avait une très médiocre admiration pour les carmagnoles de son
collègue Barère, si, comme Saint-Just, il n'aimait pas qu'on fît trop mousser
les victoires, c'est qu'il connaissait l'ambition terrible qui d'ordinaire
sollicite les généraux victorieux, c'est qu'instruit par les leçons de l'histoire,
il savait avec quelle facilité les peuples se jettent entre les mains d'un chef
d'armée habile et heureux, c'est qu'il savait enfin que la guerre est une
mauvaise école de liberté; voilà pourquoi il la maudissait. Quel sage, quel
philosophe, quel véritable ami de la liberté et de l'humanité ne lui en saurait
gré?

Si nous examinons la situation intérieure, que de progrès accomplis ou à
la veille de l'être! Tous les anciens privilèges blessants pour l'humanité,
toutes les tyrannies seigneuriales et locales avec le despotisme monarchique
au sommet—en un mot l'oeuvre inique de quatorze siècles—détruits,
anéantis, brisés. Les institutions les plus avantageuses se forment;
l'instruction de la jeunesse, abandonnée ou livrée aux prêtres depuis si



longtemps, est l'objet de la plus vive sollicitude de la part de la Convention;
des secours sont votés aux familles des défenseurs de la République; de
sages mesures sont prises pour l'extinction de la mendicité; le code civil se
prépare et se discute; enfin une Constitution, où le respect des droits de
l'homme est poussé aux dernières limites, attend, pour être mise à
exécution, l'heure où, débarrassée de ses ennemis du dedans et du dehors, la
France victorieuse pourra prendre d'un pas sûr sa marche vers l'avenir, vers
le progrès. Contester à Robespierre la part immense qu'il eut dans ces
glorieuses réformes, ce serait nier la lumière du jour. Au besoin, ses
ennemis mêmes stipuleraient pour lui. «Ne sentiez-vous donc pas que
j'avois pour moi une réputation de cinq années de vertus…; que j'avois
beaucoup servi à la Révolution par mes discours et mes écrits; que j'avois,
en marchant toujours dans la même route à côté des hommes les plus
vigoureux, su m'élever un temple dans le coeur de la plus grande partie des
gens honnêtes….» lui fait dire, comme contraint et forcé, un de ses plus
violents détracteurs[191].

[Note 191: La tête à la queue, ou Première lettre de Robespierre à ses
continuateurs, p. 5 et 6.]

Cet aveu de la part d'un pamphlétaire hostile est bien précieux à
enregistrer. Robespierre, en effet, va mourir en cette année 1794, fidèle à
ses principes de 1789; et ce ne sera pas sa moindre gloire que d'avoir
défendu sous la Convention les vérités éternelles dont, sous la Constituante,
il avait été le champion le plus assidu et le plus courageux. Il était bien près
de voir se réaliser ses voeux les plus chers; encore un pas, encore un effort,
et le règne de la justice était inauguré, et la République était fondée. Mais il
suffit de l'audace de quelques coquins et du coup de pistolet d'un misérable
gendarme pour faire échouer la Révolution au port, et peut-être ajourner à
un siècle son triomphe définitif.



II

Revenons à la lutte engagée entre Robespierre et les membres les plus
gangrenés de la Convention; lutte n'est pas le mot, car de la part de ces
derniers il n'y eut pas combat, il y eut guet-apens. Nous en sommes restés à
la fameuse séance des Jacobins où Robespierre avait dénoncé Fouché
comme le plus vil et le plus misérable des imposteurs. Maximilien savait
très bien que les quelques députés impurs dont il avait signalé la bassesse et
les crimes à ses collègues du comité de Salut public promenaient la terreur
dans toutes les parties de la Convention; nous avons parlé déjà des listes de
proscription habilement fabriquées et colportées par eux. Aussi Robespierre
se tenait-il sur ses gardes, et, s'il attaquait résolument les représentants
véritablement coupables à ses yeux, il ne manquait pas l'occasion de parler
en faveur de ceux qui avaient pu se tromper sans mauvaise intention.

On l'entendit, à la séance du 1er thermidor (18 juillet 1794), aux
Jacobins, défendre avec beaucoup de vivacité un député du Jura nommé
Prost, accusé, sans preuve, d'avoir commis des vexations. Faisant allusion
aux individus qui cherchaient à remplir la Convention de leurs propres
inquiétudes pour conspirer impunément contre elle, il dit: «Ceux-là
voudraient voir prodiguer des dénonciations hasardées contre les
représentants du peuple exempts de reproches ou qui n'ont failli que par
erreur, pour donner de la consistance à leur système de terreur.»



Il fallait se méfier, ajoutait-il, de la méchanceté de ces hommes qui
voudraient accuser les plus purs citoyens ou traiter l'erreur comme le crime,
«pour accréditer par là ce principe affreux et tyrannique inventé par les
coupables, que dénoncer un représentant infidèle, c'est conspirer contre la
représentation nationale…. Vous voyez entre quels écueils leur perfidie
nous force à marcher, mais nous éviterons le naufrage. La Convention est
pure en général; elle est au-dessus de la crainte comme du crime; elle n'a
rien de commun avec une poignée de conjurés. Pour moi, quoiqu'il puisse
arriver, je déclare aux contre-révolutionnaires qui ne veulent chercher leur
salut que dans la ruine de la patrie qu'en dépit de toutes les trames dirigées
contre moi, je continuerai de démasquer les traîtres et de défendre les
opprimés[192].» On voit sur quel terrain les enragés pouvaient se rencontrer
avec les ennemis de la Révolution, comme cela aura lieu au 9 thermidor.

[Note 192: Voy. le Moniteur du 6 thermidor (24 juillet 1794).]

Cependant, en dépit de Robespierre, la Terreur continuait son mouvement
ascensionnel. Ecoutons-le lui-même s'en plaindre à la face de la
République: «Partout les actes d'oppression avaient été multipliés pour
étendre le système de terreur et de calomnie. Des agents impurs
prodiguaient les arrestations injustes; des projets de finance destructeurs
menaçaient toutes les fortunes modiques et portaient le désespoir dans une
multitude innombrable de familles attachées à la Révolution; on épouvantait
les nobles et les prêtres par des motions concertées….[193]» Comment ne
pas s'étonner de l'injustice de ces prétendus libéraux qui après tous les
pamphlétaires de la réaction, viennent lui jeter à la tête les mesures
tyranniques, les maux auxquels il lui a été impossible de s'opposer et dont il
était le premier à gémir! Tout ce qui était de nature à compromettre, à avilir
la Révolution lui causait une irritation profonde et bien légitime.

[Note 193: Discours du 8 thermidor.]



Un jour, il plut à un individu du nom de Magenthies de réclamer de la
Convention la peine de mort contre quiconque profanerait dans un jurement
le nom de Dieu: n'était-ce point là une manoeuvre contre-révolutionnaire?
Robespierre le crut, et, dans une pétition émanée de la Société des Jacobins,
pétition où d'un bout à l'autre son esprit se reconnaît tout entier, il la fit
dénoncer à l'Assemblée comme une injure à la nation elle-même. «N'est-ce
pas l'étranger qui, pour tourner contre vous-mêmes ce qu'il y a de plus
sacré, de plus sublime dans vos travaux, vous fait proposer d'ensanglanter
les pages de la philosophie et de la morale, en prononçant la peine de mort
contre tout individu qui laisserait échapper ces mots: Sacré nom de
Dieu[194]?»

[Note 194: Voy. cette pétition dans le Moniteur du 8 thermidor (26 juillet
1794).]

N'était-ce pas aussi pour déverser le ridicule sur la Révolution que
certains personnages avaient inventé les repas communs en plein air, dans
les rues et sur les places publiques, repas où l'on forçait tous les citoyens de
se rendre. Cette idée d'agapes renouvelées des premiers chrétiens, d'une
communion fraternelle sous les auspices du pain et du vin, avait souri à
quelques patriotes de bonne foi, mais à courte vue. Ils ne surent pas démêler
ce qu'il y avait de perfide dans ces dîners soi-disant patriotiques. Ici l'on
voyait des riches insulter à la pauvreté de leurs voisins par des tables
splendidement servies; là des aristocrates attiraient les sans-culottes à leurs
banquets somptueux et tentaient de corrompre l'esprit républicain. Les uns
s'en faisaient un amusement: «A ta santé, Picard,» disait telle personne à
son valet qu'elle venait de rudoyer dans la maison. Et la petite maîtresse de
s'écrier avec affectation: «Voyez comme j'aime l'égalité; je mange avec mes
domestiques.» D'autres se servaient de ces banquets comme autrefois du
bonnet rouge, et les contre-révolutionnaires accouraient s'y asseoir, soit
pour dissimuler leurs vues perfides, soit au contraire pour faciliter



l'exécution de leurs desseins artificieux. Payan à la commune[195], Barère à
la Convention[196], Robespierre aux Jacobins[197], dépeignirent sous de
vives couleurs les dangers de ces sortes de réunions, et engagèrent
fortement les bons citoyens à s'abstenir d'y assister désormais. Ces conseils
furent entendus; les repas prétendus fraternels disparurent des rues et des
places publiques, comme jadis, à la voix de Maximilien, avait disparu le
bonnet rouge dont tant de royalistes se couvraient pour mieux combattre la
Révolution.

[Note 195: Séance du Conseil général du 27 messidor (15 juillet).
Voy. le discours de Payan dans le Moniteur du 2 thermidor.]

[Note 196: Séance du 28 messidor (16 juillet 1794), Moniteur du 29
messidor.]

[Note 197: Séance des Jacobins du 28 messidor (16 juillet 1794). Aucun
journal que je sache, n'a rendu compte de cette séance. Je n'en ai trouvé
mention que dans une lettre de Garnier-Launay à Robespierre. Voy. cette
lettre dans les Papiers inédits…, t. 1er p. 231.]



III

Mais c'était là une bien faible victoire remportée par Robespierre, à côté des
maux qu'il ne pouvait empêcher. Plus d'une fois son coeur saigna au bruit
des plaintes dont il était impuissant à faire cesser les causes.

Un jour un immense cri de douleur, parti d'Arras, vint frapper ses
oreilles: «Permettez à une ancienne amie d'adresser à vous-même une faible
et légère peinture des maux dont est accablée votre patrie. Vous préconisez
la vertu: nous sommes depuis six mois persécutés, gouvernés par tous les
vices. Tous les genres de séduction sont employés pour égarer le peuple:
mépris pour les hommes vertueux, outrage à la nature, à la justice, à la
raison, à la Divinité, appât des richesses, soif du sang de ses frères. Si ma
lettre vous parvient, je la regarderai comme une faveur du ciel. Nos maux
sont bien grands, mais notre sort est dans vos mains; toutes les âmes
vertueuses vous réclament….» Cette lettre était de Mme Buissart[198], la
femme de cet intime ami à qui Robespierre au commencement de la
Révolution, écrivait les longues lettres dont nous avons donné des extraits.
Depuis, la correspondance était devenue beaucoup plus rare.

[Note 198: Nous avons sous les yeux l'original de cette lettre de
Mme Buissart, en date du 26 floréal (15 mai 1794). Supprimée par
Courtois, elle a été insérée, mais d'une façon légèrement inexacte, dans
les Papiers inédits…, t. 1er, p. 254.]



Absorbé par ses immenses occupations, Maximilien n'avait guère le
temps d'écrire à ses amis; l'homme public avait pour ainsi dire tué en lui
l'homme privé. Ses amis se plaignaient, et très amèrement quelquefois. «Ma
femme, outrée de ton silence, a voulu t'écrire et te parler de la position où
nous nous trouvons; pour moi, j'avois enfin résolu de ne plus te rien
dire[199]….», lui mandait Buissart de son côté.—«Mon cher Bon bon…»,
écrivait d'autre part, le 30 messidor, à Augustin Robespierre, Régis
Deshorties, sans doute le frère de l'ancien notaire Deshorties qui avait
épousé en secondes noces Eulalie de Robespierre, et dont Maximilien avait
aimé et failli épouser la fille, «que te chargerai-je de dire à Maximilien? Te
prierai-je de me rappeler à son souvenir, et où trouveras-tu l'homme privé?
Tout entier à la patrie et aux grands intérêts de l'humanité entière,
Robespierre n'existe plus pour ses amis….[200]» Ils ne savaient pas, les
amis de Maximilien, à quelles douloureuses préoccupations l'ami dont ils
étaient si fiers alors se trouvait en proie au moment où ils accusaient son
silence.

[Note 199: Voy. Papiers inédits…, t. 1er, p. 253.]

[Note 200: Lettre en date du 30 messidor (18 juillet 1794). Elle porte en
suscription: Au citoïen Robespierre jeune, maison du citoïen Duplay, au
premier sur le devant, rue Honoré, Paris.]

Les plaintes dont Mme Buissart s'était faite l'écho auprès de Robespierre
concernaient l'âpre et farouche proconsul Joseph Le Bon, que les
Thermidoriens n'ont pas manqué de transformer en agent de Maximilien.
«Voilà le bourreau dont se servait Robespierre», disaient d'un touchant
accord Bourdon (de l'Oise) et André Dumont à la séance du 15 thermidor (2
août 1794)[201]; et Guffroy de crier partout que Le Bon était un complice
de la conspiration ourdie par Robespierre, Saint-Just et autres[202]. Nul, il
est vrai, n'avait plus d'intérêt à faire disparaître Le Bon, celui-ci ayant en



main les preuves d'un faux commis l'année précédente par le misérable
auteur du Rougyff. Si quelque chose milite en faveur de Joseph Le Bon,
c'est surtout l'indignité de ses accusateurs. Il serait, d'ailleurs, injuste de le
mettre au rang des Carrier, des Barras et des Fouché. S'il eut, dans son
proconsulat, des formes beaucoup trop violentes, du moins il ne se souilla
point de rapines, et lors de son procès, il se justifia victorieusement
d'accusations de vol dirigées contre lui par quelques coquins.

[Note 201: Moniteur du 16 thermidor (3 août 1794).]

[Note 202: Voy. notamment une lettre écrite par Guffroy à ses
concitoyens d'Arras le 16 thermidor (3 août 1794).]

Commissaire de la Convention dans le département du Pas-de-Calais, Le
Bon rendit à la République des services dont il serait également injuste de
ne pas lui tenir compte, et que ne sauraient effacer les griefs et les
calomnies sous lesquels la réaction est parvenue à étouffer sa mémoire. Ce
qu'il y a de vrai, c'est qu'il fut le ministre implacable des vengeances
révolutionnaires, et qu'il apporta dans sa mission une dureté parfois
excessive. Ce fut précisément là ce que lui reprocha Robespierre.

Compatriote de ce dernier, Joseph Le Bon avait eu, dans les premières
années de la Révolution, quelques relations avec Maximilien. Il lui avait
écrit à diverses reprises, notamment en juin 1791, pour l'engager à
renouveler sa motion contre le célibat des prêtres[203], et un peu plus tard,
en août, pour lui recommander chaudement un des vainqueurs de la
Bastille, le citoyen Hullin, qui, arrivé au grade de capitaine, venait d'être
suspendu de ses fonctions[204]. Joseph Le Bon fut, du reste, nommé
membre de la Convention sans autre recommandation que l'estime qu'il
avait su inspirer à ses concitoyens par ses vertus patriotiques.



[Note 203: Voy. cette lettre dans les Papiers inédits…, t.
III, p. 237.]

[Note 204: Papiers inédits…, t. III, p. 254. Général de division et comte
de l'Empire, le protégé de Joseph Le Bon était commandant de la 1re
division militaire lors de la tentative du général Malet pour renverser le
gouvernement impérial. Le général Hullin est mort à Paris dans un âge
assez avancé.]

Chargé, au mois de brumaire de l'an II, de se rendre dans le Pas-de-Calais
pour y réprimer les manoeuvres et les menées contre-révolutionnaires dont
ce département était le théâtre[205], il déploya contre les aristocrates de ce
pays une énergie terrible. Mais par qui fut-il encouragé dans sa redoutable
mission? Fut-ce par Robespierre? Lisez cette lettre:

[Note 205: Arrêté signé: Robespierre, Barère, Collot-d'Herbois,
Billaud-Varenne, C.-A. Prieur et Carnot, Archives.]

«… Vous devez prendre dans votre énergie toutes les mesures
commandées par le salut de la patrie. Continuez votre attitude
révolutionnaire; l'amnistie prononcée lors de la Constitution captieuse et
invoquée par tous les scélérats est un crime qui ne peut en couvrir d'autres.
Les forfaits ne se rachètent point contre une République, ils s'expient sous
le glaive. Le tyran l'invoqua, le tyran fut frappé…. Secouez sur les traîtres
le flambeau et le glaive. Marchez toujours, citoyen collègue, sur la ligne
révolutionnaire que vous suivez avec courage. Le comité applaudit à vos
travaux. Signé «Billaud-Varenne, Carnot, Barère[206].»

[Note 206: Lettre en date du 26 brumaire an II (16 novembre 1793),
Rapport de Saladin, p. 68.]



Lisez encore cette autre lettre à propos de la ligne de conduite suivie par
Le Bon: «Le comité de Salut public applaudit aux mesures que vous avez
prises…. Toutes ces mesures sont non seulement permises, mais encore
commandées par votre mission; rien ne doit faire obstacle à votre marche
révolutionnaire. Abandonnez-vous à votre énergie; vos pouvoirs sont
illimités….» Signé Billaud-Varenne, Carnot, Barère et Robert Lindet[207].

[Note 207: Cette lettre est également du mois de brumaire. Rapport de
Saladin, p. 69.]

Certes, je ne viens pas blâmer ici les intentions du comité de Salut public;
mais j'ai tenu à montrer combien Robespierre était resté en définitive
étranger aux missions de Joseph Le Bon. Et quand on voit Carnot se
retrancher piteusement et humblement derrière une excuse banale, quand on
l'entend soutenir qu'il signait de complaisance et sans savoir, on ne peut
s'empêcher de sourire. Carnot, dans tous les cas, jouait de malheur, car on
chercherait vainement la signature de Robespierre au bas d'actes du comité
de Salut public recommandant aux commissaires de la Convention de
secouer, même sur les traîtres, le flambeau et le glaive.

Ce n'est pas tout: lorsqu'en exécution du décret du 14 frimaire (4
décembre 1793), le comité de Salut public fut autorisé à modifier le
personnel des envoyés conventionnels, Joseph Le Bon se trouva désigné
pour les départements du Pas-de-Calais et du Nord. Par qui? par Billaud-
Varenne, Barère, Collot-d'Herbois et Carnot[208].

[Note 208: Arrêté en date du 9 nivôse an II (29 décembre 1793),
Archives.]

Revenu à Paris au commencement de pluviôse, sur une invitation
pressante de Saint-Just et de Collot-d'Herbois, Le Bon repartait au bout de
quelques jours à peine, en vertu d'un arrêté ainsi conçu: «Le comité de Salut



public arrête que le citoyen Le Bon retournera dans le département du Pas-
de-Calais, en qualité de représentant du peuple, pour y suivre les opérations
déjà commencées; il pourra les suivre dans les départements environnants.
Il est revêtu à cet effet des pouvoirs qu'ont les autres représentants du
peuple.» Signé Barère, Collot-d'Herbois et Carnot[209].»

[Note 209: Arrêté en date du 11 ventôse (1er mars 1794), Archives, A F
II, 58.]

Je n'ai aucunement l'intention, je le répète, d'incriminer les signataires de
ces divers arrêtés, ni de rechercher jusqu'à quel point Joseph Le Bon
dépassa, dans la répression des crimes contre -révolutionnaires, les bornes
d'une juste sévérité; seulement il importe de laisser à chacun la
responsabilité de ses actes, et de montrer une fois de plus ce que valent les
déclamations de tous ces écrivains qui persistent à attribuer à Robespierre
ce qui fut l'oeuvre commune du comité de Salut public et de la Convention
nationale.

Il y avait à Arras un parti complètement opposé à Joseph Le Bon, et dans
lequel figuraient Buissart et quelques autres amis de Maximilien, ce qui
explique la lettre de Mme Buissart à Robespierre. Mais une chose me rend
infiniment suspecte la prétendue modération de ce parti: il avait pour chef
de file et pour inspirateur Guffroy, l'horrible Guffroy, dont l'affreux journal
excita tant l'indignation de Maximilien. Quoi qu'il en soit, Mme Buissart
accourut auprès de Robespierre et vint loger sous le même toit, dans la
maison de Duplay, ou elle reçut la plus affectueuse hospitalité. Elle profita
de son influence sur Maximilien pour lui dépeindre sous les plus sombres
couleurs la situation de sa ville natale.

De son côté, le mari écrivait à son ami, à la date du 10 messidor (18
juillet 1794): «N'accordez rien à l'amitié, mais tout à la justice; ne me voyez
pas ici, ne voyez que la chose publique, et peut-être vous-même, puisque



vous la défendez si bien….» On comptait beaucoup alors à Arras sur la
prochaine arrivée d'Augustin Robespierre, dont il avait été un moment
question pour remplacer Joseph Le Bon. «Quand viendra Bon bon tant
désiré?» ajoutait Buissart; «lui seul peut calmer les maux qui désolent votre
patrie…[210]»

[Note 210: Cette lettre, supprimée par Courtois, et dont nous avons
l'original sous les yeux, a été insérée dans les Papiers Inédits…, t. 1er, p.
247.]

On n'ignorait pas, en effet, comment, dans ses missions, Augustin
Robespierre avait su allier la sagesse, la modération à une inébranlable
fermeté et à une énergie à toute épreuve.

Trois jours après, Buissart écrivait encore, à sa femme cette fois:
«L'arrivée de Bon bon est l'espoir des vrais patriotes et la terreur de ceux
qui osent les persécuter; il connaît trop bien les individus de la ville d'Arras
pour ne pas rendre justice à qui il appartient. Sa présence ne peut être
suppléée par celle d'aucun autre. Il faut donc qu'il vienne à Arras pour
rendre la paix et le calme aux vrais patriotes…. Embrassez-le pour moi,
jusqu'à ce que je puisse le faire moi-même; rendez-moi le même service
auprès de Maximilien[211]….» Mais Augustin n'était pas homme à quitter
Paris à l'heure où déjà il voyait prêt à éclater l'orage amassé contre son
frère.

[Note 211: Papiers inédits…, t. 1er, p. 250. Cette lettre porte en
suscription: «A la citoyenne Buissart, chez M. Robespierre, rue Saint-
Honoré, à Paris.»—Telle fut la terreur qui, après le 9 Thermidor, courba
toutes les consciences, que les plus chers amis de Maximilien ne reculèrent
pas devant une apostasie sanglante. Au bas d'une adresse de la commune
d'Arras à la Convention, adresse dirigée contre Joseph Le Bon, et dans
laquelle Robespierre «Cromwell» est assimilé à Tibère, à Néron et à



Caligula, on voit figurer, non sans en être attristé, la signature de Buissart.
(Voir le Moniteur du 27 Thermidor an II (11 août 1794)). Ceux qu'on aurait
crus les plus fermes payèrent du reste ce tribut à la lâcheté humaine. Citons,
parmi tant d'autres, l'héroïque Duquesnoy lui-même, lequel, dans une lettre
adressée à ses concitoyens d'Arras et de Béthune, à la date du 16 fructidor
(12 septembre 1794), pour se défendre d'avoir été le complice de
Maximilien, jeta l'insulte aux vaincus; acte de faiblesse que d'ailleurs il
racheta amplement en prairial an III, quand il tomba sous les coups de la
réaction. «Ménage-toi pour la patrie, elle a besoin d'un défenseur tel que
toi,» écrivait-il à Robespierre en floréal. (Lettre inédite de la collection
Portiez [de l'Oise]).]

Cependant Robespierre, ému des plaintes de ses amis, essaya d'obtenir du
comité de Salut public le rappel de Le Bon, s'il faut s'en rapporter au propre
aveu de celui-ci, qui plus tard rappela qu'en messidor sa conduite avait été
l'objet d'une accusation violente de la part de Maximilien[212]. Mais que
pouvait alors Robespierre sur ses collègues? Le comité de Salut public
disculpa Joseph Le Bon en pleine Convention par la bouche de Barère, et
l'Assemblée écarta par un ordre du jour dédaigneux les réclamations
auxquelles avaient donné lieu les opérations de ce représentant dans le
département du Pas-de-Calais[213]. Toutefois, le 6 thermidor, Robespierre
fut assez heureux pour faire mettre en liberté un certain nombre de ses
compatriotes, incarcérés par les ordres du proconsul d'Arras, entre autres les
citoyens Demeulier et Beugniet, les frères Le Blond et leurs femmes. Ils
arrivèrent dans leur pays le coeur plein de reconnaissance, et en bénissant
leur sauveur, juste au moment où y parvenait la nouvelle de l'arrestation de
Maximilien; aussi il faillit leur en coûter cher pour avoir, dans un sentiment
de gratitude, prononcé avec éloge le nom de Robespierre[214].

[Note 212: Séance de la Convention du 15 thermidor (2 août 1794),
Moniteur du 16 thermidor.]



[Note 213: Séance de la Convention du 21 messidor (9 juillet 1794),
Moniteur du 22 messidor.]

[Note 214: Ceci, tiré d'un pamphlet de Guffroy intitulé: les Secrets de
Joseph le Bon et de ses complices, deuxième censure républicaine, in-8º de
474 p., an III, p. 167.]

Quand, victime des passions contre-révolutionnaires, Joseph Le Bon
comparut devant la cour d'assises d'Amiens, où du moins l'énergie de son
attitude et la franchise de ses réponses contrastèrent singulièrement avec
l'hypocrisie de ses accusateurs, il répondit à ceux qui prétendaient, selon la
mode du jour, voir en lui un agent, une créature de Robespierre: «Qu'on ne
croie point que ce fût pour faire sortir les détenus et pour anéantir les
échafauds qu'on le proscrivît; non, non; qu'on lise son discours du 8 à la
Convention et celui que Robespierre jeune prononça la veille aux Jacobins,
on verra clairement qu'il provoquait lui-même l'ouverture des prisons et
qu'il s'élevait contre la multitude des victimes que l'on faisait et que l'on
voulait faire encore[215]….» Et l'accusation ne trouva pas un mot à
répondre. «Qu'on ne s'imagine point», ajouta Le Bon, «que le renversement
de Robespierre a été opéré pour ouvrir les prisons; hélas! non; ç'a été
simplement pour sauver la tête de quelques fripons[216]». L'accusation
demeura muette encore.

[Note 215: Procès de Joseph Le Bon, p. 147, 148.]

[Note 216: Ibid., p. 167.]

Ces paroles, prononcées aux portes de la tombe, en face de l'échafaud,
par un homme dont l'intérêt au contraire eût été de charger la mémoire de
Maximilien, comme tant d'autres le faisaient alors, sont l'indiscutable vérité.
Il faut être d'une bien grande naïveté ou d'une insigne mauvaise foi pour



oser prétendre que la catastrophe du 9 thermidor fut le signal du réveil de la
justice. Quelle ironie sanglante!



IV

Que Robespierre ait été déterminé à mettre fin aux actes d'oppression
inutilement et indistinctement prodigués sur tous les points de la
République, qu'il ait été résolu à subordonner la sévérité nationale à la
stricte justice, en évitant toutefois de rendre courage à la réaction, toujours
prête à profiter des moindres défaillances du parti démocratique; qu'il ait
voulu enfin, suivant sa propre expression, «arrêter l'effusion de sang
humain versé par le crime», c'est ce qui est hors de doute pour quiconque a
étudié aux vraies sources, de sang-froid et d'un esprit impartial, l'histoire de
la Révolution française. La chose était assez peu aisée puisqu'il périt en
essayant de l'exécuter. Or l'homme qui est mort à la peine dans une telle
entreprise mériterait par cela seul le respect et l'admiration de la postérité.

De son ferme dessein d'en finir avec les excès sous lesquels la Révolution
lui paraissait en danger de périr, il reste des preuves de plus d'un genre,
malgré tout le soin apporté par les Thermidoriens à détruire les documents
de nature à établir cette incontestable vérité. Il se plaignait qu'on prodiguât
les accusations injustes pour trouver partout des coupables. Une lettre du
littérateur Aignan, qui alors occupait le poste d'agent national de la
commune d'Orléans, nous apprend les préoccupations où le tenait la
moralité des dénonciateurs[217]. Il avait toujours peur que des personnes
inoffensives, que des patriotes même ne fussent victimes de vengeances
particulières, persécutés par des hommes pervers; et ses craintes, hélas!



n'ont été que trop justifiées. Il lui semblait donc indispensable de purifier les
administrations publiques, de les composer de citoyens probes, dévoués,
incapables de sacrifier l'intérêt général à leur intérêt particulier, et décidés à
combattre résolûment tous les abus, sans détendre le ressort révolutionnaire.

[Note 217: Lettre à Deschamps, en date du 17 prairial an II (5 juin 1794).
Devenu plus tard membre de l'Académie française, Aignan était, pendant la
Révolution, un partisan et un admirateur sincère de Robespierre. «Je suis
bien enchanté du retour de Saint-Just et de l'approbation que Robespierre et
lui veulent bien donner à mes opérations. Le bien public, l'affermissement
de la République une et indivisible, le triomphe de la vertu sur l'intrigue, tel
est le but que je me propose, tel est le seul sentiment qui m'anime», écrivait-
il à son «cher Deschamps» qui sera frappé avec Robespierre. (Papiers
inédits,.., t. 1er, p. 162). Eh bien! telle est la conscience, la bonne foi de la
plupart des biographes, qu'ils font d'Aignan une victime de la tyrannie de
Robespierre, tandis qu'au contraire, Aignan fut poursuivi comme un ami,
comme une créature de Maximilien. (Voy. notamment la Biographie
universelle, à l'article AIGNAN). Chose assez singulière, cet admirateur de
Robespierre eut pour successeur à l'Académie française le poète Soumet,
qui fut un des plus violents calomniateurs de Robespierre, et qui mit ses
calomnies en assez mauvais vers. (Voy. Divine Épopée.)]

Les seuls titres à sa faveur étaient un patriotisme et une intégrité à toute
épreuve. Ceux des représentants en mission en qui il avait confiance étaient
priés de lui désigner des citoyens vertueux et éclairés, propres à occuper les
emplois auxquels le comité de Salut public était chargé de pourvoir.

Ainsi se formèrent les listes de patriotes trouvées dans les papiers de
Robespierre. Ainsi fut appelé au poste important de la commission des
hospices et secours publics le Franc-Comtois Lerebours. Mais trouver des
gens de bien et de courage en nombre suffisant n'était pas chose facile, tant



d'indignes agents étaient parvenus, en multipliant les actes d'oppression à
jeter l'épouvante dans les coeurs! «Tu me demandes la liste des patriotes
que j'ai pu découvrir sur ma route,» écrivait Augustin à son frère, «ils sont
bien rares, ou peut-être la torpeur empêchoit les hommes purs de se montrer
par le danger et l'oppression où se trouvoit la vertu»[218].

[Note 218: Lettre en date du 16 germinal an II (5 avril 1794), déjà citée.]

Robespierre pouvait se souvenir des paroles qu'il avait laissé tomber un
jour du haut de la tribune: «La vertu a toujours été en minorité sur la terre».
Aux approches du 9 thermidor, il fit, dit-on, des ouvertures à quelques
conventionnels dont il croyait pouvoir estimer le caractère et le talent, et il
chargea une personne de confiance de demander à Cambacérès s'il pouvait
compter sur lui dans sa lutte suprême contre les révolutionnaires dans le
sens du crime[219]. Homme d'une intelligence supérieure, Cambacérès
sentait bien que la justice, l'équité, le bon droit, l'humanité étaient du côté
de Robespierre; mais, caractère médiocre, il se garda bien de se
compromettre, et il attendit patiemment le résultat du combat pour passer
du côté du vainqueur. On comprend maintenant pourquoi, devenu prince et
archichancelier de l'Empire, il disait, en parlant du 9 thermidor: «Ça été un
procès jugé, mais non plaidé». Personne n'eût été plus que lui en état de le
plaider en toute connaissance de cause, s'il eût été moins ami de la fortune
et des honneurs.

[Note 219: Ce fait a été assuré à M. Hauréau par Godefroy Cavaignac,
qui le tenait de son père; et la personne chargée de la démarche auprès de
Cambacérès n'aurait été autre que Cavaignac lui-même. Pour détacher de
Robespierre ce membre de la Montagne, les Thermidoriens couchèrent son
nom sur une des prétendues listes de proscrits qu'ils faisaient circuler. Après
Thermidor, Cavaignac se rallia aux vainqueurs et trouva en eux un appui
contre les accusations dont le poursuivit la réaction.]



Tandis que Robespierre gémissait et s'indignait de voir des préjugés
incurables, ou des choses indifférentes, ou de simples erreurs érigés en
crimes[220], ses collègues du comité de Salut public et du comité de Sûreté
générale proclamaient bien haut, au moment même où la hache allait le
frapper, que les erreurs de l'aristocratie étaient des crimes
irrémissibles[221]. La force du gouvernement révolutionnaire devait être
centuplée, disaient-ils, par la chute d'un homme dont la popularité était trop
grande pour une République[222].

[Note 220: Discours du 8 thermidor.]

[Note 221: Discours de Barère à la séance du 10 thermidor (28 juillet
1794) Voy. le Moniteur du 12.]

[Note 222: Ibid.]

Le désir d'en finir avec la Terreur était si loin de la pensée des hommes
de Thermidor, que, dans la matinée du 10, faisant allusion aux projets de
Robespierre de ramener au milieu de la République «la justice et la liberté
exilées», ils s'élevèrent fortement contre l'étrange présomption de ceux qui
voulaient arrêter le cours majestueux, terrible de la Révolution
française[223].

[Note 223: Discours de Barère à la séance du 10 thermidor (Moniteur du
12).]

Les anciens membres des comités nous ont du reste laissé un aveu trop
précieux pour que nous ne saisissions pas l'occasion de le mettre encore une
fois sous les yeux du lecteur. Il s'agit des séances du comité de Salut public
à la veille même de la catastrophe: «Lorsqu'on faisoit le tableau des
circonstances malheureuses où se trouvait la chose publique, disent-ils,
chacun de nous cherchoit des mesures et proposoit des moyens. Saint-Just



nous arrêtoit, jouoit l'étonnement de n'être pas dans la confidence de ces
dangers, et se plaignoit de ce que tous les coeurs étoient fermés, suivant lui;
qu'il ne connaissoit rien, qu'il ne concevoit pas cette manière prompte
d'improviser la foudre à chaque instant, et il nous conjuroit, au nom de la
République, de revenir à des idées plus justes, à des mesures plus
sages[224]». C'étaient ainsi, ajoutent-ils, que le traître les tenait en échec,
paralysait leurs mesures et refroidissait leur zèle[225]. Saint-Just se
contentait d'être ici l'écho des sentiments de son ami, qui, certainement,
n'avait pas manqué de se plaindre devant lui de voir certains hommes
prendre plaisir à multiplier les actes d'oppression et à rendre les institutions
révolutionnaires odieuses par des excès[226].

[Note 224: Réponse des membres des deux anciens comités de Salut
public et de Sûreté générale aux imputations de Laurent Lecointre, note
[illisible] Voy. p. 107.]

[Note 225: Voy. notre Histoire de Saint-Just.]

[Note 226: Discours du 8 thermidor.]

Un simple rapprochement achèvera de démontrer cette vérité, à savoir
que le 9 Thermidor fut le triomphe de la Terreur. Parmi les innombrables
lettres, trouvées dans les papiers de Robespierre, il y avait une certaine
quantité de lettres anonymes pleines d'invectives, de bave, de fiel, comme
sont presque toujours ces oeuvres de lâcheté et d'infamie. Plusieurs de ces
lettres provenant du même auteur, et remarquables par la beauté et la netteté
de l'écriture, contenaient, au milieu de réflexions sensées et de vérités, que
Robespierre était le premier à reconnaître, les plus horribles injures contre
le comité de Salut public. A la suite de son rapport, Courtois ne manqua pas
de citer avec complaisance une de ces lettres où il était dit que Tibère,
Néron, Caligula, Auguste, Antoine et Lépide n'avaient jamais rien imaginé



d'aussi horrible que ce qui se passait[227]. Et Courtois de s'extasier,—
naturellement[228].

[Note 227: Pièce à la suite du rapport de Courtois, numéros XXXI et
XXXII.]

[Note 228: P. 18 du rapport.]

Ces lettres étaient d'un homme de loi, nommé Jacquotot, demeurant rue
Saint-Jacques. Robespierre ne se préoccupait guère de ces lettres et de leur
auteur, dont, sur plus d'un point du reste, il partageait les idées. Affamé de
persécution comme d'autres de justice, l'ancien avocat, lassé en quelque
sorte de la tranquillité dans laquelle il vivait au milieu de cette Terreur dont
il aimait tant à dénoncer les excès, écrivit une dernière lettre, d'une violence
inouïe, où il stigmatisa rudement la politique extérieure et intérieure du
comité de Salut public; puis il signa son nom en toutes lettres, et, cette fois,
il adressa sa missive à Saint-Just: «Jusqu'à présent j'ai gardé l'anonyme,
mais maintenant que je crois ma malheureuse patrie perdue sans ressource,
je ne crains plus la guillotine, et je signe[229].»

[Note 229: L'original de cette lettre est aux Archives. Elle porte en
suscription: Au citoyen Saint-Just, député à la Convention et membre du
comité de Salut public.]

D'autres, les Legendre, les Bourdon (de l'Oise), par exemple, se fussent
empressés d'aller déposer ce libelle sur le bureau du comité afin de faire
montre de zèle, eussent réclamé l'arrestation de l'auteur; Saint-Just n'y fit
nulle attention; il mit la lettre dans un coin, garda le silence, et Jacquotot
continua de vivre sans être inquiété jusqu'au 9 thermidor. Mais, au
lendemain de ce jour néfaste, les glorieux vainqueurs trouvèrent les lettres
du malheureux Jacquotot, et, sans perdre un instant, ils le firent arrêter et
jeter dans la prison des Carmes[230], tant il est vrai que la chute de



Robespierre fut le signal du réveil de la modération, de la justice et de
l'humanité!

[Note 230: Voici l'ordre d'arrestation de Jacquotot: «Paris, le 11
thermidor…. Les comités de Salut public et de Sûreté générale arrêtent que
le nommé Jacquotot, ci-devant homme de loi, rue Saint-Jacques, 13, sera
mis sur-le-champ en état d'arrestation dans la maison de détention dite des
Carmes; la perquisition la plus exacte de ses papiers sera faite, et ceux qui
paraîtront suspects seront portés au comité de Sûreté générale de la
Convention nationale. Barère, Dubarran, Billaud-Varenne, Robert Lindet,
Jagot, Voulland, Moïse Bayle, C.-A. Prieur, Collot-d'Herbois, Vadier.»
(Archives. coll. 119.)]



V

C'est ici le lieu de faire connaître par quels étranges procédés, par quels
efforts incessants, par quelles manoeuvres criminelles les ennemis de
Robespierre sont parvenus à ternir sa mémoire aux yeux d'une partie du
monde aveuglé. Nous dirons tout à l'heure de quelle réputation éclatante et
pure il jouissait au moment de sa chute, et pour cela nous n'aurons qu'à
interroger un de ses plus violents adversaires. Disons auparavant ce qu'on
s'est efforcé d'en faire, et comment on a tenté de l'assassiner au moral
comme au physique.

Un historien anglais a écrit: «De tous les hommes que la Révolution
française a produits, Robespierre fut de beaucoup le plus remarquable….
Aucun homme n'a été plus mal représenté, plus défiguré dans les portraits
qu'ont faits de lui les annalistes contemporains de toute espèce[231].» Rien
de plus juste et de plus vrai. Pareils à des malfaiteurs pris la main dans le
sac et qui, afin de donner le change, sont les premiers à crier: au voleur! les
Thermidoriens, comme on l'a vu, mettaient tout en oeuvre pour rejeter sur
Robespierre la responsabilité des crimes dont ils s'étaient couverts. D'où ce
cri désespéré de Maximilien: «J'ai craint quelquefois, je l'avoue, d'être
souillé aux yeux de la postérité par le voisinage impur des hommes pervers
qui s'introduisaient parmi les sincères amis de l'humanité[232].» Et ces
hommes, quels étaient-ils? Ceux-là mêmes qui avaient poursuivi les
Dantonistes avec le plus d'acharnement. Nous le savons de Robespierre lui-



même: «Que dirait-on si les auteurs du complot … étaient du nombre de
ceux qui ont conduit Danton et Desmoulins à l'échafaud[233]?» Les
hommes auxquels Robespierre faisait ici allusion étaient Vadier, Amar,
Voulland, Billaud-Varenne. Ah! à cette heure suprême, est-ce qu'un bandeau
ne tomba pas de ses yeux? Est-ce qu'une voix secrète ne lui reprocha pas
amèrement de s'être laissé tromper au point de consentir à abandonner ces
citoyens illustres?

[Note 231: Alison, History of Europe, t. II, p. 145.]

[Note 232: Discours du 8 thermidor.]

[Note 233: Ibid.]

Cependant, une fois leur victime abattue, les Thermidoriens ne songèrent
pas tout d'abord à faire de Maximilien le bouc émissaire de la Terreur; au
contraire, ainsi qu'on l'a vu déjà, ils le dénoncèrent bien haut comme ayant
voulu arrêter le cours majestueux, terrible de la Révolution. Il est si vrai que
le coup d'État du 9 thermidor eut un caractère ultra-terroriste, qu'après
l'événement Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois durent quitter leurs noms
de Varenne et de d'Herbois comme entachés d'aristocratie[234]. Et, le 19
fructidor (1er septembre 1794), on entendait encore le futur duc d'Otrante,
l'exécrable Fouché, s'écrier: «Toute pensée d'indulgence est une pensée
contre -révolutionnaire[235].»

[Note 234: Aucun historien, que je sache, n'a jusqu'à ce jour signalé cette
particularité.]

[Note 235: Voy. le Moniteur du 19 fructidor an II (5 septembre 1794).]

Mais quand la contre-révolution en force fut venue s'asseoir sur les bancs
de la Convention, quand les portes de l'Assemblée eurent été rouvertes à



tous les débris des partis girondin et royaliste, quand la réaction enfin se fut
rendue maîtresse du terrain, les Thermidoriens changèrent de tactique, et ils
s'appliquèrent à charger Robespierre de tout le mal qu'il avait tenté
d'empêcher, de tous les excès qu'il avait voulu réprimer. Les infamies
auxquelles ils eurent recours pour arriver à leurs fins sont à peine croyables.

On commença par chercher à ternir le renom de pureté attaché à sa vie
privée. Comme il arrive toujours au lendemain des grandes catastrophes, il
ne manqua pas de misérables pour lancer contre le géant tombé des libelles
remplis des plus dégoûtantes calomnies. Dès le 27 thermidor (14 août
1794), un des hommes les plus vils et les plus décriés de la Convention, un
de ceux dont Robespierre aurait aimé à punir les excès et les dilapidations,
l'ex-comte de Barras, le digne acolyte de Fréron, osait, en pleine tribune,
l'accuser d'avoir entretenu de nombreuses concubines, de s'être réservé la
propriété de Monceau pour ses plaisirs, tandis que Couthon s'était approprié
Bagatelle, et Saint-Just le Raincy[236]. Et les voûtes de la Convention ne
s'écroulèrent pas quand ces turpitudes tombèrent de la bouche de l'homme
qui plus tard achètera, du fruit de ses rapines peut-être, le magnifique
domaine de Grosbois[237].

[Note 236: Moniteur du 29 thermidor (16 août 1794).]

[Note 237: De graves accusations de dilapidation furent dirigées contre
Barras et Fréron, notamment à la séance de la Convention du 2 vendémiaire
an III (Moniteur du 6 vendémiaire, 27 septembre 1794). L'active
participation de ces deux représentants au coup d'État de Thermidor
contribua certainement à les faire absoudre par l'Assemblée. Consultez à ce
sujet les Mémoires de Barère qui ici ont un certain poids. (T. IV, p. 223.)
L'auteur assez favorable d'une vie de Barras, dans la Biographie universelle
(Beauchamp), assure que ce membre du Directoire recevait des pots-de-vin
de 50 à 100,000 francs des fournisseurs et hommes à grandes affaires qu'il



favorisait. Est-il vrai que, devenu vieux, Barras ait senti peser sur sa
conscience, comme un remords, le souvenir du 9 thermidor? Voici ce qu'a
raconté à ce sujet M. Alexandre Dumas: «Barras nous reçut dans son grand
fauteuil qu'il ne quittait guère plus vers les dernières années de sa vie. Il se
rappelait parfaitement mon père, l'accident qui l'avait éloigné du
commandement de la force armée au 13 vendémiaire, et je me souviens
qu'il me répéta plusieurs fois, ce jour-là, ces paroles, que je reproduis
textuellement: «Jeune homme, n'oubliez pas ce que vous dit un vieux
républicain: je n'ai que deux regrets, je devrais dire deux remords, et ce
seront les seuls qui seront assis à mon chevet le jour où je mourrai: J'ai le
double remords d'avoir renversé Robespierre par le 9 thermidor, et élevé
Bonaparte par le 13 vendémiaire.» (Mémoires d'Alexandre Dumas, t. V, p.
299.)]

Barras ne faisait du reste qu'accroître et embellir ici une calomnie émanée
de quelques misérables appartenant à la société populaire de Maisons-
Alfort, lesquels, pour faire leur cour au parti victorieux, eurent l'idée
d'adresser au comité de Sûreté générale une dénonciation contre un chaud
partisan de Robespierre, contre Deschamps, le marchand mercier de la rue
Béthisy, dont jadis Maximilien avait tenu l'enfant sur les fonts de baptême.
Deschamps avait loué à Maisons-Alfort une maison de campagne qu'il
habitait avec sa famille dans la belle saison, et où ses amis venaient
quelquefois le visiter. Sous la plume des dénonciateurs, la maison de
campagne se tranforme en superbe maison d'émigré où Deschamps,
Robespierre, Hanriot et quelques officiers de l'état-major de Paris venaient
se livrer à des orgies, courant à cheval quatre et cinq de front à bride
abattue, et renversant les habitants qui avaient le malheur de se trouver sur
leur passage. Quelques lignes plus loin, il est vrai, il est dit que Robespierre,
Couthon et Saint-Just avaient promis de venir dans cette maison, mais qu'ils
avaient changé d'avis. 11 ne faut point demander de logique à ces impurs
artisans de calomnies[238].



[Note 238: Les signataires de cette dénonciation méritent d'être connus:
c'étaient Preuille, vice-président, Bazin et Trouvé, secrétaires de la Société
populaire de Maisons-Alfort. Voyez cette dénonciation, citée in extenso, à la
suite d'un rapport de Courtois sur les événements du 9 Thermidor, p. 83.—
Les dénonciateurs se plaignaient surtout qu'à la date du 28 thermidor,
Deschamps n'eût pas encore été frappé du glaive de la loi. Leur voeu ne
tarda pas à être rempli; le pauvre Deschamps fut guillotiné le 5 fructidor an
II (22 août 1794).]

Que de pareilles inepties aient pu s'imprimer, passe encore, il faut
s'attendre à tout de la part de certaines natures perverses; mais qu'elles se
soient produites à la face d'une Assemblée qui si longtemps avait été témoin
des actes de Robespierre; qu'aucune protestation n'ait retenti à la lecture de
cette pièce odieuse, c'est à confondre l'imagination. Courtois, dans son
rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, suivant
l'expression thermidorienne, n'osa point, il faut le croire, parler de ce
document honteux; mais un peu plus tard, et la réaction grandissant, il jugea
à propos d'en orner le discours prononcé par lui à la Convention sur les
événements du 9 thermidor, la veille de l'anniversaire de cette catastrophe.

Comme Barras, Courtois trouva moyen de surenchérir sur cette
dénonciation signée de trois habitants de Maisons-Alfort. Par un procédé
qui lui était familier, comme on le verra bientôt, confondant Robespierre
avec une foule de gens auxquels Maximilien était complètement étranger, et
même avec quelques-uns de ses proscripteurs, proscrits à leur tour, il nous
peint ceux qu'il appelle nos tyrans prenant successivement pour lieu de
leurs plaisirs et de leurs débauches, Auteuil, Passy, Vanves et Issy [239].
C'est là que d'après des notes anonymes [240], on nous montre Couthon
s'apprêtant à établir son trône à Clermont, promettant quatorze millions
pour l'embellissement de la ville, et se faisant préparer par ses créatures un
palais superbe à Chamallière![241] Tout cela dit et écouté sérieusement.



[Note 239: Rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 24.]

[Note 240: Voyez ces notes à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor, p. 80]

[Note 241: Ibid., p. 31. J'ai eu entre les mains l'original de cette note, en
marge de laquelle Courtois a écrit: Verités tardives!]

Du représentant Courtois aux coquins qui ont écrit le livre intitulé:
Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté, il n'y a qu'un pas.
Dans cette oeuvre, où tant d'écrivains, hélas! ont été puiser des documents,
on nous montre Robespierre arrivant la nuit, à petit bruit, dans un beau
château garni de femmes de mauvaise vie, s'y livrant à toutes sortes d'excès,
au milieu d'images lubriques réfléchies par des glaces nombreuses, à la
lueur de cent bougies, signant d'une main tremblante de débauches des
arrêts de proscription, et laissant échapper devant des prostituées la
confidence qu'il y aurait bientôt plus de six mille Parisiens égorgés[242].
Voilà bien le pendant de la fameuse scène d'ivresse chez Mme de Saint-
Amaranthe. C'est encore dans ce livre honteux qu'on nous montre
Robespierre disposé à frapper d'un seul coup la majorité de la
Représentation nationale, et faisant creuser de vastes souterrains, des
catacombes où l'on pût enterrer «des immensités de cadavre»[243]. Jamais
romanciers à l'imagination pervertie, depuis Mme de Genlis jusqu'à ceux de
nos jours, n'ont aussi lâchement abusé du droit que se sont arrogé les
écrivains de mettre en scène dans des oeuvres de pure fantaisie les
personnages historiques les plus connus, et de dénaturer tout à leur aise
leurs actes et leurs discours.

[Note 242: Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. XIII
p. 300 et 301.]



[Note 243: Ibid., p. 362, 364. C'est encore là, une amplification du récit
de Courtois. Voyez son rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 9.]

Devant ces inventions de la haine où l'ineptie le dispute à l'odieux, la
conscience indignée se révolte; mais il faut surmonter son dégoût, et
pénétrer jusqu'au fond de ces sentines du coeur humain pour juger ce dont
est capable la rage des partis. Ces mêmes Amis de la liberté ont inséré dans
leur texte, comme un document sérieux, une lettre censément trouvée dans
les papiers de Robespierre, et signée Niveau, lettre d'un véritable fou, sinon
d'un faussaire. C'est un tissu d'absurdités dont l'auteur, sur une foule de
points, semble ignorer les idées de Robespierre; mais on y lit des phrases
dans le genre de celle-ci: «Encore quelques têtes à bas, et la dictature vous
est dévolue; car nous reconnaissons avec vous qu'il faut un seul maître aux
Français». On comprend dès lors que d'honnêtes historiens, comme les
«deux Amis de la liberté», n'aient pas négligé une telle pièce. Cette lettre ne
figure pas à la suite du premier rapport de Courtois: ce représentant l'aurait-
il dédaignée? C'est peu probable. Il est à présumer plutôt qu'elle n'était pas
encore fabriquée à l'époque où il écrivit son rapport[244].

[Note 244: Les éditeurs des Papiers inédits ont donné cette lettre comme
inédite; ils n'avaient pas lu apparemment l'Histoire de la Révolution par
deux amis de la liberté. Voy. Papiers inédits, t. I, p. 261.]



VI

J'ai nommé Courtois! Jamais homme ne fut plus digne du mépris public. Si
quelque chose est de nature à donner du poids aux graves soupçons dont
reste encore chargée la mémoire de Danton, c'est d'avoir eu pour ami intime
un tel misérable. Aucun scrupule, un mélange d'astuce, de friponnerie et de
lâcheté, Basile et Tartufe, voilà Courtois. Signalé dès le mois de juillet 1793
comme s'étant rendu coupable de dilapidations dans une mission en
Belgique, il avait été, pour ce fait, mandé devant le comité de Salut public
par un arrêté portant la signature de Robespierre[245]. Les faits ne s'étant
pas trouvés suffisamment établis, il n'avait pas été donné suite à la plainte;
mais de l'humiliation subie naquit une haine qui, longtemps concentrée, se
donna largement et en toute sûreté carrière après Thermidor[246]. Chargé
du rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre, Couthon, Saint-Just et
autres, Courtois s'acquitta de cette tâche avec une mauvaise foi et une
déloyauté à peine croyables. La postérité, je n'en doute pas, sera
étrangement surprise de la facilité avec laquelle cet homme a pu, à l'aide
des plus grossiers mensonges, de faux matériels, égarer pendant si
longtemps l'opinion publique.

[Note 245: Voici cet arrêté: «Du 30 juillet 1793, les comités de Salut
public et de Sûreté générale arrêtent que Beffroy, député du département de
l'Aisne, et Courtois, député du département de l'Aube, seront amenés sur-le-
champ au comité de Salut public pour être entendus. Chargent le maire de



Paris de l'exécution du présent arrêté. Robespierre, Prieur (de la Marne),
Saint-Just, Laignelot, Amar, Legendre.»]

[Note 246: Les dilapidations de Courtois n'en paraissent pas moins
constantes. L'homme qui ne craignit pas de voler les papiers les plus
précieux de Robespierre, était bien capable de spéculer sur les fourrages de
la République. Sous le gouvernement de Bonaparte, il fut éliminé du
Tribunal à cause de ses tripotages sur les grains. Devenu riche, il acheta en
Lorraine une terre où il vécut isolé jusqu'en 1814. On raconte qu'en
Belgique, où il se retira sous la Restauration, les réfugiés s'éloignaient de lui
avec dégoût. Voyez à ce sujet les Mémoires de Barère t. III, p. 253.]

Le premier rapport de Courtois se compose de deux parties bien
distinctes[247]: le rapport proprement dit et les pièces à l'appui. Voici en
quels termes un écrivain royaliste, peu suspect de partialité pour
Robespierre, a apprécié ce rapport: «Ce n'est guère qu'une mauvaise
amplification de collège, où le style emphatique et déclamatoire va jusqu'au
ridicule[248].» L'emphase et la déclamation sont du fait d'un méchant
écrivain; mais ce qui est du fait d'un malhonnête homme, c'est l'étonnante
mauvaise foi régnant d'un bout à l'autre de cette indigne rapsodie. Il ne faut
pas s'imaginer, d'ailleurs, que Courtois en soit seul responsable; d'autres y
ont travaillé;—Guffroy notamment.—C'est bien l'oeuvre de la faction
thermidorienne, de cette association de malfaiteurs pour laquelle le monde
n'aura jamais assez de mépris.

[Note 247: Il y a de Courtois deux rapports qu'il faut bien se garder de
confondre: le premier, sur les papiers trouvés chez Robespierre et autres,
présenté à la Convention dans la séance du 16 nivôse de l'an III (5 janvier
1795), imprimé par ordre de la Convention, in-8° de 408 p.; le second, sur
les événements du 9 thermidor, prononcé le 8 thermidor de l'an III (26
juillet 1795), et également imprimé par ordre de la Convention, in-8° de



220 p.; ce dernier précédé d'une préface en réponse aux détracteurs de la
journée du 9 thermidor.]

[Note 248: Michaud jeune, Article COURTOIS, dans la Biographie
universelle.]

La tactique de la faction, tactique suivie, depuis, par tous les écrivains et
historiens de la réaction, a été d'attribuer à Robespierre tout le mal, toutes
les erreurs inséparables des crises violentes d'une révolution, et tous les
excès qu'il combattit avec tant de courage et de persévérance. Le rédacteur
du laborieux rapport où l'on a cru ensevelir pour jamais la réputation de
Maximilien a mis en réquisition la mythologie de tous les peuples. L'amant
de Dalila, Dagon, Gorgone, Asmodée, le dieu Vishnou et la bête du
Gévaudan, figurent pêle-mêle dans cette oeuvre. César et Sylla, Confucius
et Jésus-Christ, Épictète et Domitien, Néron, Caligula, Tibère, Damoclès s'y
coudoient, fort étonnés de se trouver ensemble; voilà pour le ridicule.

Voici pour l'odieux: De l'innombrable quantité de lettres trouvées chez
Robespierre on commença par supprimer tout ce qui était à son honneur,
tout ce qui prouvait la bonté de son coeur, la grandeur de son âme,
l'élévation de ses sentiments, son horreur des excès, sa sagesse et son
humanité. Ainsi disparurent les lettres des Girondins, dont nous avons pu
remettre une partie en lumière, celles du général Hoche, la correspondance
échangée entre les deux frères et une foule d'autres pièces précieuses à
jamais perdues pour l'histoire. Ce fut un des larrons de Thermidor, le député
Rovère, qui le premier se plaignit qu'on eut escamoté beaucoup de
pièces[240]. Courtois, comme on sait, s'en appropria la plus grande
partie[250]. Portiez (de l'Oise) en eut une bonne portion; d'autres encore
participèrent au larcin. Les uns et les autres ont fait commerce de ces
pièces, lesquelles se trouvent aujourd'hui dispersées dans des collections
particulières. Enfin une foule de lettres ont été rendues aux intéressés,



notamment celles adressées à Robespierre par nombre de ses collègues,
dont les Thermidoriens payèrent par là la neutralité, ou même achetèrent
l'assistance.

[Note 249: Séance de la Convention du 20 frimaire an III (10 décembre
1794), Moniteur du 22 frimaire.]

[Note 250: En 1816, le domicile de Courtois fut envahi par les ordres du
ministre de la police Decaze, et tout ceux de ses papiers qu'il n'avait point
vendus ou cédés se trouvèrent saisis. Casimir Perier lui en fit rendre une
partie après 1830.]

Même au plus fort de la réaction, ces inqualifiables procédés soulevèrent
des protestations indignées. Dans la séance du 29 pluviôse de l'an III (17
février 1795), le représentant Montmayou réclama l'impression générale de
toutes les pièces, afin que tout fût connu du peuple et de la Convention, et
un député de la Marne, nommé Deville, se plaignit que l'on n'eût imprimé
que ce qui avait paru favorable au parti sous les coups duquel avait
succombé Robespierre [251]. Les voûtes de la Convention retentirent ce
jour-là des plus étranges mensonges. Le boucher Legendre, par exemple, se
vanta de n'avoir jamais écrit à Robespierre. Il comptait sans doute sur la
discrétion de ses alliés de Thermidor; peut-être lui avait-on rendu ses lettres,
sauf une, où se lit cette phrase déjà citée: «Une reconnaissance immortelle
s'épanche vers Robespierre toutes les fois qu'on pense à un homme de
bien.» Gardée par malice ou par mégarde, cette lettre devait paraître plus
tard comme pour attester la mauvaise foi de Legendre [252].

[Note 251: Journal des débats et des décrets de la Convention, numéro
877, p. 415.]

[Note 252: Nous avons déjà cité cette lettre en extrait dans notre premier
volume de l'Histoire de Robespierre. Voyez-la, du reste, dans les Papiers



inédits, t. I, p. 180.]

Le même député avoua—aveu bien précieux—qu'une foule d'excellents
citoyens avaient écrit à Robespierre, et que c'était à lui que, de toutes les
parties de la France, s'adressaient les demandes des infortunés et les
réclamations des opprimés [253]. Preuve assez manifeste qu'aux yeux du
pays Maximilien ne passait ni pour un terroriste ni pour l'ordonnateur des
actes d'oppression dont il était le premier à gémir. Décréter l'impression de
pareilles pièces, n'était-ce point condamner et flétrir les auteurs de la
journée du 9 thermidor? André Dumont, devenu l'un des insulteurs habituels
de la mémoire de Maximilien, protesta vivement. Comme il se targuait, lui
aussi, de n'avoir pas écrit au vaincu:—«Tes lettres sont au Bulletin», lui cria
une voix.—Choudieu vint ensuite, et réclama à son tour l'impression
générale de toutes les pièces trouvées chez Robespierre.—«Cette
impression», dit-il, «fera connaître une partialité révoltante, une
contradiction manifeste avec les principes de justice que l'on réclame. On
verra qu'on a choisi toutes les pièces qui pouvaient satisfaire des
vengeances particulières pour refuser la publicité des autres[254]».
L'honnête Choudieu ne se doutait pas alors que les auteurs du rapport
n'avaient pas reculé devant des faux matériels. L'Assemblée se borna à
ordonner l'impression de la correspondance des représentants avec
Maximilien, mais on se garda bien, et pour cause, de donner suite à ce
décret.

[Note 253: Journal des débats et des décrets de la Convention, numéro
877.]

[Note 254: Moniteur du 3 ventôse an III (21 février 1795).]



VII

On sait maintenant, par une discussion solennelle et officielle, avec quelle
effroyable mauvaise foi a été conçu le rapport de Courtois. Tous les
témoignages d'affection, d'enthousiasme et d'admiration adressés à
Robespierre y sont retournés en arguments contre lui. Et il faut voir
comment sont traités ses enthousiastes et ses admirateurs. Crime à un
écrivain nommé Félix d'avoir exprimé le désir de connaître un homme aussi
vertueux[255]; crime à un vieillard de quatre-vingt-sept ans d'avoir regardé
Robespierre comme le messie annoncé pour réformer toutes choses[256];
crime à celui-ci d'avoir baptisé son enfant du nom de Maximilien; crime à
celui-là d'avoir voulu rassasier ses yeux et son coeur de la vue de l'immortel
tribun; crime au maire de Vermanton, en Bourgogne, de l'avoir regardé
comme la pierre angulaire de l'édifice constitutionnel, etc.[257].
Naturellement Robespierre est un profond scélérat d'avoir été l'objet de si
chaudes protestations[258]. S'il faut s'en rapporter aux honorables
vainqueurs de Thermidor, il n'appartient qu'aux gens sans courage, sans
vertus et sans talents de recevoir tant de marques d'amour et de soulever les
applaudissements de tout un peuple.

[Note 255: P. 10 du rapport de Courtois.]

[Note 256: P. 11.]



[Note 257: Toutes les lettres auxquelles il est fait allusion figurent à la
suite du rapport de Courtois.]

[Note 258: P. 13 du rapport.]

Comme dans toute la correspondance recueillie chez Robespierre tout
concourait à prouver que c'était un parfait homme de bien, les
Thermidoriens ont usé d'un stratagème digne de l'école jésuitique dont ils
procèdent si directement. Ils ont fait l'amalgame le plus étrange qui se
puisse imaginer. Ainsi le rapport de Courtois roule sur une foule de lettres et
de pièces entièrement étrangères à Maximilien, lettres émanées de patriotes
très sincères, mais quelquefois peu éclairés, et dont certaines expressions
triviales ou exagérées ont été relevées avec une indignation risible, venant
d'hommes comme les Thermidoriens. Ce rapport est plein, du reste, de
réminiscences de Louvet, et l'on sent que le rédacteur était un lecteur
assidu, sinon un collaborateur des journaux girondins. La soif de la
domination qu'il prête si gratuitement à Robespierre, et qui chez d'autres,
selon lui,—chez les Thermidoriens sans doute—peut venir d'un mouvement
louable, naquit chez le premier de l'égoïsme et de l'envie[259]. Quel égoïste
en effet! Jamais homme ne songea moins à ses intérêts personnels;
l'humanité et la patrie occupèrent uniquement ses pensées. Quant à être
envieux, beaucoup de ses ennemis avaient de fortes raisons pour l'être de sa
renommée si pure, mais lui, pourquoi et de qui l'aurait-il été?

[Note 259: P. 23 du rapport.—Le rapporteur veut bien avouer (p. 25) que
quelques hommes superficiels ont cru au courage de Robespierre. D'après
Courtois, ce courage n'était que de l'insolence. Il y a toutefois là un aveu
involontaire dont il faut tenir compte, surtout quand on songe que tant
d'écrivains, parmi lesquels on a le regret de voir figurer M. Thiers,—je ne
parle pas de Proudhon—ont fait de Robespierre un être faible, timide,
pusillanime].



Un exemple fera voir jusqu'où Courtois a poussé la déloyauté. Dans les
papiers trouvés chez Robespierre il y a un certain nombre de lettres
anonymes, plus niaises et plus bêtes les unes que les autres. Le premier
devoir de l'homme qui se respecte est de fouler aux pieds ces sortes de
lettres, monuments de lâcheté et d'ineptie. Mais les Thermidoriens!! Parmi
ces lettres s'en trouve une que le rapporteur dit être écrite sur le ton d'une
réponse, et qui n'est autre chose qu'une plate et ignoble mystification. On y
parle à Robespierre de la nécessité de fuir un théâtre où il doit bientôt
paraître pour la dernière fois; on l'engage à venir jouir des trésors qu'il a
amassés; tout cela écrit d'un style et d'une orthographe impossibles.
Courtois n'en a pas moins feint de prendre cette lettre au sérieux, et, après
en avoir cité un assez long fragment, auquel il a eu grand soin de restituer
une orthographe usuelle, afin d'y donner un air un peu plus véridique, il
s'écrie triomphalement: «Voilà l'incorruptible, le désintéressé
Maximilien[260]!» Non, je ne sais si dans toute la comédie italienne on
trouverait un fourbe pareil.

[Note 260: Rapport de Courtois, p. 54.—On a honte vraiment d'être
obligé de prémunir le lecteur contre de si grossières inventions. Voici le
commencement de cette lettre dont les Thermidoriens ont cru avoir tiré un
si beau parti, et que nous avons transcrite aux Archives sur l'original, en en
respectant soigneusement l'orthographe: «Sans doute vous être inquiette de
ne pas avoire reçu plutôt des nouvelles des effet que vous m'avez fait
adresser pour continuer le plan de faciliter votre retraite dans ce pays, soyez
tranquille sur tout les objest que votre adresse a su me fair parvenir depuis
le commencement de vos crainte personnel et non pas sans sujet, vous savez
que je ne doit vous faire de reponce que par notre courrier ordinaire comme
il a été interrompu par sa dernière course, ce qui est cause de mon retard
aujourd'huit, mais lorsque vous la rêceverêz vous emploirêz toute la
vigilance que l'exige la nesesité de fuir un théâtre ou vous deviez bientôt
paraître et disparaître pour la dernière fois; il est inutil de vous rappeller



toutes les raison qui vous expose car ce dernier pas qui vient de vous mettre
sur le soffa de la présidence vous raproche de l'échafaut ou vous verriez
cette canaille qui vous cracherait au visage comme elle a fait à ceux que
vous avez jugé, l'Égalité, dit d'Orléans, vous en fournit un assez grand
exemple, etc.

«Je finis notre courrier parti je vous attend pour reponce.»

Cette lettre, d'un fou ou d'un mystificateur, porte en suscription: «Au
cytoyen cytoyen Robespierre, président de la Convention national, en son
hotel, a Paris.» (Archives, F. 7, 4436.)]

Au reste, de quoi n'étaient pas capables des gens qui ne reculaient point
devant des faux matériels? Courtois et ses amis, comme s'ils eussent eu le
pressentiment qu'un jour ou l'autre leurs fraudes finiraient par être
découvertes, refusaient avec obstination de rendre les originaux des pièces
saisies chez les victimes de Thermidor. Il fallut que Saladin, au nom de la
commission des Vingt et un, chargée de présenter un rapport sur les anciens
membres des comités, menaçât Courtois d'un décret de la Convention, pour
l'amener à une restitution. Mais cet habile artisan de calomnies eut bien soin
de ne rendre que les pièces dont l'existence se trouvait révélée par
l'impression, et il garda le reste; de sorte que ce fameux rapport qui, depuis
si longues années fait les délices de la réaction, est à la fois l'oeuvre d'un
faussaire et d'un voleur.



VIII

Nous avons déjà signalé en passant plusieurs des fraudes de Courtois, et le
lecteur ne les a sans doute pas oubliées. Ici, au lieu des écrivains
mercenaires dont parlait Maximilien, on a généralisé et l'on a écrit: les
écrivains; là, au lieu d'une couronne civique, on lui fait offrir la couronne,
et cela suffit au rapporteur pour l'accuser d'avoir aspiré à la royauté. Mais
de tous les faux commis par les Thermidoriens pour charger la mémoire de
Robespierre, il n'en est pas de plus odieux que celui qui a consisté à donner
comme adressée à Maximilien une lettre écrite par Charlotte Robespierre à
son jeune frère Augustin, dans un moment de dépit et de colère. A ceux qui
révoqueraient en doute l'infamie et la scélératesse de cette faction
thermidorienne que Charles Nodier a si justement flétrie du nom
d'exécrable, de ces sauveurs de la France, comme disent les fanatiques de
Mme Tallien, il n'y a qu'à opposer l'horrible trame dont nous allons placer le
récit sous les yeux de nos lecteurs. Les individus coupables de ce fait
monstreux étaient, à coup sûr, disposés à tout. On s'étonnera moins que
Robespierre ait eu la pensée de dénoncer à la France ces hommes «couverts
de crimes», les Fouché, les Tallien, les Rovère, les Bourdon (de l'Oise) et
les Courtois. Je ne sais même s'il ne faut pas s'applaudir à cette heure des
faux dont nous avons découvert les preuves authentiques, et qui resteront
comme un monument éternel de la bassesse et de l'immoralité de ces
misérables.



Charlotte Robespierre aimait passionnément ses frères. Depuis sa sortie
du couvent des Manares, elle avait constamment vécu avec eux et, grâce
aux libéralités de Maximilien, qui suppléaient à la modicité de son
patrimoine, elle avait pu jouir d'une existence honorable et aisée. Séparée de
lui pendant la durée de la Constituante et de l'Assemblée législative, elle
était venue le rejoindre après l'élection d'Augustin à la Convention
nationale, et elle avait pris un logement dans la maison de Duplay. Toute
dévouée à des frères adorés, elle était malheureusement affectée d'un défaut
assez commun chez les personnes qui aiment beaucoup: elle était jalouse,
jalouse à l'excès. Cette jalousie, jointe à un caractère assez difficile, fut plus
d'une fois pour Maximilien une cause de véritable souffrance. Charlotte
avait accompagné Augustin Robespierre dans une de ses missions dans le
Midi; mais elle avait dû précipitamment quitter Nice, sur l'ordre même de
son frère, à la suite de très vives discussions avec Mme Ricord, dont les
prévenances pour Augustin l'avaient vivement offusquée.

Fort contrariée d'avoir été ainsi congédiée, elle était revenue à Paris le
coeur gonflé d'amertume. A son retour, Augustin ne mit point le pied chez
sa soeur, et, sans l'avoir vue, il repartit pour l'armée d'Italie[261]. Charlotte
en garda un ressentiment profond. Au lieu de s'expliquer franchement
auprès de son frère aîné sur ce qui s'était passé entre elle, Mme Ricord, et
Augustin, elle alla récriminer violemment contre ce dernier dans le cercle
de ses connaissances, sans se soucier du scandale qu'elle causait. Ce fut en
apprenant ces récriminations que Robespierre jeune écrivit à son frère: «Ma
soeur n'a pas une seule goutte de sang qui ressemble au nôtre. J'ai appris et
j'ai vu tant de choses d'elle que je la regarde comme notre plus grande
ennemie. Elle abuse de notre réputation sans tache pour nous faire la loi….
Il faut prendre un parti décidé contre elle. Il faut la faire partir pour Arras, et
éloigner ainsi de nous une femme qui fait notre désespoir commun. Elle
voudrait nous donner la réputation de mauvais frères[262].»



[Note 261: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 125.]

[Note 262: Cette lettre, dont l'original est aux Archives (F 7, 4436, liasse
R.), ne porte point de date. Elle figure à la suite du rapport de Courtois, sous
le numéro XLII (a).]

Maximilien, dont le caractère était aussi doux et aussi conciliant dans
l'intérieur que celui de Charlotte était irritable, n'osa adresser de reproches à
sa soeur, craignant de l'animer encore davantage contre Augustin; mais
Charlotte vit bien, à sa froideur, qu'il était mécontent d'elle[263]. Son dépit
s'en accrut, et Augustin n'étant pas allé la voir en revenant de sa seconde
mission dans le Midi, elle lui écrivit, le 18 messidor, la lettre suivante:
«Votre aversion pour moi, mon frère, loin de diminuer comme je m'en étois
flattée, est devenue la haine la plus implacable, au point que ma vue seule
vous inspire de l'horreur; ainsi, je ne dois pas espérer que vous soyez assez
calme pour m'entendre; c'est pourquoi je vais essayer de vous écrire….»

[Note 263: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 126.]

Cette lettre est longue, très longue et d'une violence extrême; on
s'aperçoit qu'elle a été écrite sous l'empire de la plus aveugle irritation, et
cependant, au milieu des expressions de colère: Si vous pouvez, dans le
désordre de vos passions, distinguer la voix du remords…. Que cette
passion de la haine doit être affreuse, puisqu'elle vous aveugle au point de
me calomnier … on sent bien vibrer la corde douce et tendre de l'affection
fraternelle, et les sentiments de la soeur aimante percent instinctivement à
travers certaines paroles de fureur irréfléchie. On l'avait, s'il faut l'en croire,
indignement calomniée auprès de son frère[264]. Ah! si vous pouviez lire
au fond de mon coeur, lui disait-elle, «vous y verriez, avec la preuve de
mon innocence, que rien ne peut en effacer l'attachement tendre qui me lie à
vous, et que c'est le seul sentiment auquel je rapporte toutes mes affections;
sans cela me plaindrois-je de votre haine? Que m'importe à moi d'être haïe



par ceux qui me sont indifférens et que je méprise! Jamais leur souvenir ne
viendra me troubler; mais être haïe de mes frères, moi pour qui c'est un
besoin de les chérir, c'est la seule chose qui puisse me rendre aussi
malheureuse que je le suis». Puis, après avoir déclaré à son frère Augustin
que, sa haine pour elle étant trop aveugle pour ne pas se porter sur tout ce
qui lui porterait quelque intérêt, elle était disposée à quitter Paris sous
quelques jours, elle ajoutait: «Je vous quitte donc puisque vous l'exigez;
mais, malgré vos injustices, mon amitié pour vous est tellement
indestructible que je ne conserverai aucun ressentiment du traitement cruel
que vous me faites essuyer, lorsque désabusé, tôt ou tard, vous viendrez à
prendre pour moi les sentiments que je mérite. Qu'une mauvaise honte ne
vous empêche pas de m'instruire que j'ai retrouvé votre amitié, et, en
quelque lieu que je sois, fusse-je par delà les mers, si je puis vous être utile
à quelque chose, sachez m'en instruire, et bientôt je serai auprès de
vous….»

[Note 264: Mémoires de Charlotte Robespierre.]

Là se termine la version donnée par les Thermidoriens de la lettre de
Charlotte Robespierre. Jusqu'à ce jour, impossible aux personnes non
initiées aux rapports ayant existé entre la soeur et les deux frères de savoir
auquel des deux était adressée cette lettre. Quelle belle occasion pour les
Thermidoriens de faire prendre le change à tout un peuple, sans qu'une voix
osât les démentir, et d'imputer à Maximilien tous les griefs que, dans son
ressentiment aveugle, Charlotte se croyait en droit de reprocher à son frère
Augustin! Ils se gardèrent bien de la laisser échapper; ils n'eurent qu'à
supprimer vingt lignes dont nous parlerons tout à l'heure, qu'à remplacer la
suscription: Au citoyen Robespierre cadet, par ces simples mots: Lettre de
la citoyenne Robespierre à son frère, et le tour fut fait.



Quand plus tard, longtemps, bien longtemps après, il fut permis à
Charlotte Robespierre d'élever la voix, elle protesta de toutes les forces de
sa conscience indignée et elle déclara hautement, d'abord que cette lettre
avait été adressée à son jeune frère, et non pas à Maximilien, ensuite qu'elle
renfermait des phrases apocryphes qu'elle ne reconnaissait pas comme
siennes. Elle déniait, notamment, les passages soulignés par nous[265]. Sur
ce second point, Charlotte commettait une erreur. La colère est une
mauvaise conseillère, et l'on ne se souvient pas toujours des emportements
de langage auxquels elle peut entraîner. Or, ne pas s'en souvenir, c'est déjà
avouer qu'on avait tort de s'y laisser aller. Les termes de la lettre, telle
qu'elle a été insérée à la suite du rapport de Courtois sont bien exacts; je les
ai collationnés avec le plus grand soin sur l'original.

[Note 265: Voyez, à cet égard, la note de Laponneraye, p. 133 des
Mémoires de Charlotte Robespierre.]

Beaucoup de personnes ont cru et plusieurs même ont soutenu que Mlle
Robespierre n'avait fait cette déclaration que par complaisance et à
l'instigation de quelques anciens amis de son frère aîné. Charlotte ne s'est
pas aperçue de la suppression d'un passage qui, placé sous les yeux du
lecteur, eût coupé court à tout débat. Deux lignes de plus et il n'y avait pas
de confusion possible. Quel ne fut pas mon étonnement, et quelle ma joie,
puis-je ajouter, quand, ayant mis, aux Archives, la main sur les pièces citées
par Courtois et qu'il ne restitua, comme je l'ai dit, qu'un décret sur la gorge
en quelque sorte, je lus dans l'original de la lettre de Charlotte ces lignes
d'où jaillit la lumière: «Je vous envoie l'état de la dépense que j'ai faite
depuis VOTRE DÉPART POUR NICE. J'ai appris avec peine que vous
vous étiez singulièrement dégradé par la manière dont vous avez parlé de
cet affaire d'intérêt….» Suivent des explications sur la nature des dépenses
faites par Charlotte, dépenses qui, paraît-il, avaient semblé un peu
exagérées à Augustin. Charlotte s'était chargée de tenir le ménage de son



jeune frère, avec lequel elle avait habité jusqu'alors; quelques reproches
indirects sur l'exagération de ses dépenses n'avaient sans doute pas peu
contribué à l'exaspérer. «Je vous rends tout ce qui me reste d'argent», disait-
elle en terminant, «si cela ne s'accorde pas avec ma dépense, cela ne peut
venir que de ce que j'aurai oublié quelques articles[266]». On comprend de
reste l'intérêt qu'ont eu les Thermidoriens à supprimer ce passage: toute la
France savait que c'était Augustin et non pas Maximilien qui avait été en
mission à Nice; or, pour tromper l'opinion publique, ils n'étaient pas
hommes à reculer devant un faux par omission.

[Note 266: L'original de la lettre de Charlotte Robespierre est aux
Archives, où chacun peut le voir (F 7, 4436 liasse R).]

Comment sans cela le rédacteur du rapport de Courtois eût-il pu écrire:
«Il se disoit philosophe, Robespierre, hélas! il l'étoit sans doute comme ce
Constantin qui se le disoit aussi. Robespierre se fût teint comme lui, sans
scrupule, du sang de ses proches, puisqu'il avoit déjà menacé de sa fureur
une de ses soeurs…» Et, comme preuve, le rapporteur a eu soin de renvoyer
le lecteur à la lettre tronquée citée à la suite du rapport[267]. Eh bien! je le
demande, y a-t-il assez de mépris pour l'homme qui n'a pas craint de tracer
ces lignes, ayant sous les yeux la lettre même de Charlotte Robespierre? On
n'ignore pas quel parti ont tiré de ce faux la plupart des écrivains de la
réaction. «Il avait résolu de faire périr aussi sa propre soeur», a écrit l'un
d'eux en parlant de Robespierre[268]. Et chacun de se lamenter sur le sort
de cette pauvre soeur. Ah! je ne sais si je me trompe, mais il y a là, ce me
semble, une de ces infamies que certains scélérats n'eussent point osé
commettre et contre laquelle ne saurait trop se révolter la conscience des
gens de bien. Quelle infernale idée que celle d'avoir falsifié la lettre de la
soeur pour tâcher de flétrir le frère!



[Note 267: Voyez le rapport de Courtois, p. 25. La lettre tronquée de
Charlotte figure à la suite de ce rapport, sous le numéro XLII (b). Elle a été
reproduite telle quelle par les éditeurs des Papiers inédits, t. II, p. 112. Dans
des Mémoires, dont quelques fragments ont été récemment publiés, un des
complices de Courtois, le cynique Barras, a écrit: «Courtois n'a point
calomnié Robespierre en disant qu'il n'avait point d'entrailles, même pour
ses parents. Les lettres que sa soeur lui a écrites sont l'expression de la
douleur et du désespoir». N'ai-je pas eu raison de dire que ces
Thermidoriens s'étaient entendus comme des larrons en foire. Ce passage,
du reste, a son utilité; il donne une idée du degré de confiance que méritent
les Mémoires de Barras.]

[Note 268: L'abbé Proyard. Vie de Robespierre, p. 170. Nous avons
plusieurs fois déjà cité ce libelle impur, fruit d'une imagination en délire, et
où se trouvent condensées avec une sorte de frénésie toutes les calomnies
vomies depuis Thermidor sur la mémoire de Robespierre.]

Charlotte ne se consola jamais de la publicité donnée, par une odieuse
indiscrétion, à une lettre écrite dans un moment de dépit, et dont le souvenir
lui revenait souvent comme un remords. La pensée qu'on pouvait supposer
que cette lettre ait été adressée par elle à son frère Maximilien la mettait au
supplice[269]. Cette lettre avait été écrite le 18 messidor; à moins de trois
semaines de là, dans la matinée du 10 thermidor, une femme toute troublée,
le désespoir au coeur, parcourait les rues comme une folle, cherchant,
appelant ses frères. C'était Charlotte Robespierre. On lui dit que ses frères
sont à la Conciergerie, elle y court, demande à les voir, supplie à mains
jointes, se traîne à genoux aux pieds des soldats; mais, malheur aux
vaincus! on la repousse, on l'injurie, on rit de ses pleurs. Quelques
personnes, émues de pitié, la relevèrent et parvinrent à l'emmener; sa raison
s'était égarée. Quant, au bout de quelques jours, elle revint à elle, ignorant
ce qui s'était passé depuis, elle était en prison[270].



[Note 269: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 123.]

[Note 270: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 145.]

Voici donc bien établis les véritables sentiments de Charlotte pour ses
frères, et l'on peut comprendre combien elle dut souffrir de l'étrange abus
que les Thermidoriens avaient fait de son nom. Tous les honnêtes gens se
féliciteront donc de la découverte d'un faux qui imprime une souillure de
plus sur la mémoire de ces hommes souillés déjà de tant de crimes, et je ne
saurais trop m'applaudir, pour ma part, d'avoir pu, ici comme ailleurs,
dégager l'histoire des ténèbres dont elle était enveloppée.



IX

Un faux non moins curieux, dont se sont rendus coupables les
Thermidoriens pour charger la mémoire de Robespierre, est celui qui
concerne les pièces relatives à l'espionnage, insérées à la suite du rapport de
Courtois. De leur propre aveu ils avaient, on l'a vu, formé, dès le 5 prairial,
contre Robespierre, et très certainement contre le comité de Salut public
tout entier, une conjuration sur laquelle nous nous sommes déjà expliqué en
détail. Leurs menées n'avaient pas été sans transpirer. Rien d'étonnant, en
conséquence, à ce que les membres formant le noyau de cette conjuration
fussent l'objet d'une surveillance active. Des agents du comité épièrent avec
le plus grand soin les démarches de Tallien, de Bourdon (de l'Oise) et de
deux ou trois autres. Mais est-il vrai que Robespierre ait eu des espions à sa
solde, comme on l'a répété sur tous les tons depuis soixante-dix ans? Pas
d'historien contre-révolutionnaire qui n'ait relevé ce fait à la charge de
Maximilien, en se fondant uniquement sur l'autorité des pièces imprimées
par Courtois, lesquelles pièces sont en effet données comme ayant été
adressées particulièrement à Robespierre. Les écrivains les plus
consciencieux y ont été pris, notamment les auteurs de l'Histoire
parlementaire; seulement ils ont cru à un espionnage officieux organisé par
des amis dévoués et quelques agents sûrs du comité de Salut public[271].

[Note 271: Histoire parlementaire, t. XXXIII, p. 359.]



Cependant la manière embrouillée et ambiguë dont Courtois, dans son
rapport, parle des documents relatifs à l'espionnage, aurait dû les mettre sur
la voie du faux. Il était difficile, après la scène violente qui avait eu lieu à la
Convention nationale, le 24 prairial, entre Billaud-Varenne et Tallien,
d'affirmer que les rapports de police étaient adressés à Robespierre seul.
Courtois, dont le rapport fut rédigé après les poursuites intentées contre
plusieurs des anciens membres des comités et qui, par conséquent, put
déterrer à son aise dans les cartons du comité de Salut public les pièces de
nature à donner quelque poids à ses accusations, s'attacha à entortiller la
question. Ainsi, après avoir déclaré qu'il y avait des crimes communs aux
membres des comités et communs à Robespierre, comme espionnage
exercé sur les citoyens et surtout sur les députés[272], il ajoute:
«L'espionnage a fait toute la force de Robespierre et des comités…; il servit
aussi à alimenter leurs fureurs par la connaissance qu'il donnait à
Robespierre des projets vrais ou supposés de ceux qui méditaient sa
perte….[273]» Billaud-Varenne, il est vrai, à la séance du 9 thermidor,
essaya, dans une intention facile à deviner, de rejeter sur Robespierre la
responsabilité de la surveillance exercée par le comité sur certains
représentants du peuple; mais combien mérité le démenti qu'un peu plus
tard lui infligea Laurent Lecointre, en rappelant la scène du 24
prairial[274]!

[Note 272: Rapport fait au nom de la commission chargée de l'examen
des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, par L.-B. Courtois,
représentant du département de l'Aube, p. 16.]

[Note 273: Ibid., p. 17.]

[Note 274: Les crimes des sept membres des anciens comités, etc., par
Laurent Lecointre, p. 53.]



Quoi qu'il en soit, les Thermidoriens jugèrent utile d'appuyer d'un certain
nombre de pièces la ridicule accusation de dictature dirigée par eux contre
leur victime, et comme ils avaient décoré du nom de gardes du corps les
trois ou quatre personnes dévouées qui, de loin et secrètement, veillaient sur
Maximilien, ils imaginèrent de le gratifier d'espions à sa solde, que, par
parenthèse, il lui eût été assez difficile de payer. Comme à tous les
personnages entourés d'un certain prestige et d'une grande notoriété, il
arrivait à Robespierre de recevoir une foule de lettres plus ou moins
sérieuses, plus ou moins bouffonnes, et anonymes la plupart du temps, où
les avis, les avertissements et les menaces ne lui étaient pas épargnés. C'est,
par exemple, une sorte de déclaration écrite d'une femme Labesse, laquelle
dénonce une autre femme nommée Lacroix comme ayant appris d'elle,
quelque jours après l'exécution du père Duchesne, que la faction Pierrotine
ne tarderait pas à tomber. Voilà pourtant ce que les Thermidoriens n'ont pas
craint de donner comme une des preuves du prétendu espionnage organisé
par Robespierre. Cette pièce, d'une orthographe défectueuse[275], ne porte
aucune suscription; et de l'énorme fatras de notes adressées à Maximilien,
suivant Courtois, c'est à coup sur la plus compromettante, puisqu'on l'a
choisie comme échantillon. Jugez du reste.

[Note 275: Cette pièce figure à la suite du rapport de Courtois, sous le
numéro XXVIII; mais elle n'a pas été imprimée conforme à l'original, qu'on
peut voir aux Archives, F 7, 4336, liasse R.]

Viennent ensuite une série de rapports concernant le boucher Legendre,
Bourdon (de l'Oise), Tallien, Thuriot et Fouché, signés de la lettre G. Ces
rapports vont du 4 messidor au 29 du même mois; ainsi ils sont d'une
époque où Robespierre se contentait de faire acte de présence au sein du
comité de Salut public, sans prendre part aux délibérations; où le fameux
bureau de police générale, dont il avait eu un moment la direction, n'existait
plus; où enfin il avait complètement abandonné à ses collègues l'exercice du



pouvoir. C'était donc aussi bien sous les yeux de ces derniers que sous les
siens que passaient ces rapports. On a dit, il est vrai, et Billaud-Varenne l'a
soutenu quand il s'est agi pour lui de se défendre contre les inculpations de
Lecointre, que certaines pièces étaient portées à la signature chez
Maximilien lui-même par les employés du comité—allégation dont nous
avons démontré la fausseté—et l'on pourrait supposer que ces rapports de
police lui avaient été adressés chez lui.

Si en effet le rédacteur de ces rapports, lequel était un nommé Guérin, eût
été un agent particulier de Robespierre, les Thermidoriens se fussent
empressés, après leur facile victoire, de lui faire un très mauvais parti, cela
est de toute évidence. Plus d'un fut guillotiné qui s'était moins compromis
pour Maximilien. Or, ce Guérin continua pendant quelque temps encore,
après comme avant Thermidor, son métier d'agent secret du comité; on peut
s'en convaincre en consultant ses rapports conservés aux Archives. Voici, du
reste, un arrêté en date du 26 messidor, rendu sur la proposition de Guérin.
«Le comité de Salut public arrête que le citoyen Duchesne, menuisier…, se
rendra au comité le 28 de ce mois, dans la matinée, pour être entendu.»
Arrêté signé: Billaud-Varenne, Saint-Just, Carnot, C.-A. Prieur. Cet homme
avait été surpris par Guérin en possession de faux assignats[276].

[Note 276: Archives, F 7, 4437. Voici, d'ailleurs, deux arrêtés en date du
1er thermidor qui tranchent bien nettement la question: «Le comité de Salut
public arrête qu'il sera délivré au citoyen Guérin un mandat de deux mille
166 livres 10 sous à prendre sur les 50 millions à la disposition des
membres du comité de Salut public.

«Le comité de Salut public arrête que les appointements du citoyen
Guérin, son agent, seront de cinq cents livres par mois, et que les dix
citoyens qu'il occupe pour l'aider dans ses opérations seront payés à raison
de 166 livres 13 sous.» (Archives, F 7, 4437).]



Mais les Thermidoriens avaient à coeur de présenter leur victime comme
ayant tenu seule, pour ainsi dire, entre ses mains les destinées de ses
collègues. Quel effet magique ne devait pas produire sur des imaginations
effrayées l'idée de ce Robespierre faisant épier par ses agents les moindres
démarches de ceux des représentants que, disait-on, il se disposait à frapper!
Trente, cinquante députés devaient être sacrifiés par lui; on en éleva même
le nombre à cent quatre-vingt-douze, cela ne coûtait rien[277]. Le comité de
Salut public s'était borné à surveiller cinq ou six membres de la Convention
dont les faits et gestes lui causaient de légitimes inquiétudes; n'importe! il
fallait mettre sur le compte de Robespierre ce fameux espionnage qui
depuis soixante-dix ans a défrayé presque toutes les Histoires de la
Révolution. Les Thermidoriens ont commencé par supprimer des rapports
de Guérin tout ce qui était étranger aux représentants, notamment une
dénonciation contre un bijoutier du Palais-Royal nommé Lebrun; car, se
serait-on demandé, quel intérêt pouvait avoir Robespierre à se faire rendre
compte, à lui personnellement, de la conduite de tel ou tel particulier?
Ensuite, partout où dans le texte des rapports il y avait le pluriel, preuve
éclatante que ces pièces étaient adressées à tous les membres du comité et
non pas à un seul d'entre eux, ils ont mis le singulier: ainsi, au lieu de
citoyens, ils ont imprimé CITOYEN[278].

[Note 277: Voyez à cet égard une vie apologétique de Carnot, publiée en
1817 par Rioust, in-8 de 294 pages, p. 145.]

[Note 278: Voyez aux Archives les rapports manuscrits de Guérin, F 7,
4436, liasse R. Ces pièces figurent à la suite du rapport de Courtois, sous le
numéro XXVIII, p. 128 et suiv.]

Je ne saurais rendre l'impression singulière que j'ai ressentie lorsqu'en
collationnant aux Archives sur les originaux les pièces insérées par Courtois
à la suite de son rapport, j'ai découvert cette supercherie, constaté ce faux.



Quel qu'ait été dès lors mon mépris pour les vainqueurs de Thermidor, je ne
pouvais croire qu'il y eût eu chez eux une telle absence de sens moral, et
plus d'un parmi ceux dont le jugement sur Robespierre s'est formé d'après
les données thermidoriennes partagera mon étonnement. La postérité, qui
nous jugera tous, se demandera aussi, stupéfaite, comment, sur de pareils
témoignages, on a pu, durant tant d'années, apprécier légèrement les
victimes de Thermidor, et elle frappera d'une réprobation éternelle leurs
bourreaux, ces faussaires désormais cloués au pilori de l'histoire.



CHAPITRE CINQUIÈME

Lâchetés et apostasies.—Rares exemples de fidélité.—Moyens d'action de
la calomnie.—Les continuateurs de Courtois.—Rouget de Lisle et
Robespierre.—Les vaincus au théâtre.—L'historien Montjoie.—Le véritable
sentiment populaire.—L'opinion de Boissy d'Anglas. —Hésitation du
comité de Salut public.—Cri d'indignation.—De Carnot et de Robespierre.
—L'accusation de dictature.—Protestations de Saint-Just.—Manoeuvres
thermidoriennes.—Amar et Voulland aux Madelonnettes.—Les conjurés et
les députés de la droite.—Lettres anonymes.—Inertie de Robespierre.—Ses
alliés.—Le général Hanriot.—Séances des comités les 4 et 5 thermidor.—
Avertissement de Saint-Just.

I

Après Thermidor, une effroyable terreur s'abattit sur les patriotes; ce fut le
commencement de la Terreur blanche. De toutes les communes de France,
une seule, je crois, eut le courage de protester contre cette funeste journée,
ce fut la commune de Dijon. Mais ce fut une protestation isolée, perdue
dans le concert des serviles adresses de félicitations envoyées de toutes
parts aux vainqueurs. Malheur en effet à qui eût osé ouvrir la bouche pour
défendre la mémoire de Robespierre! On vit alors se produire les plus
honteuses apostasies. Tels qui avaient porté aux nues Maximilien vivant et



s'étaient extasiés sur son humanité, sur son amour de la justice, firent chorus
avec ses calomniateurs et ses assassins, et l'accablèrent, mort, des plus
indignes outrages.

Les Girondins sauvés par lui, les Mercier, les Daunou, les Saladin, les
Olivier de Gérente et tant d'autres injurièrent bassement l'homme qui, de
leur propre aveu, les avait par trois fois sauvés de la mort, et vers lequel ils
avaient poussé un long cri de reconnaissance. Mais, passé Thermidor, leur
reconnaissance était avec les neiges d'antan. Celui qu'en messidor de l'an II,
Boissy-d'Anglas présentait au monde comme l'Orphée de la France,
enseignant aux peuples les principes de la morale et de la justice, n'était
plus, en ventôse de l'an III (mars 1795), de par le même Boissy, qu'un
hypocrite à la tyrannie duquel le 9 Thermidor avait heureusement mis
fin[279].

[Note 279: Séance de la Convention du 30 ventôse an III (20 mars 1795),
Moniteur du 3 germinal (23 mars).]

Toutes les lâchetés, toutes les turpitudes, toutes les apostasies
débordèrent des coeurs comme d'un terrain fangeux. Barère, malgré l'appui
prêté par lui aux assassins de Robespierre, n'en fut pas moins obligé de
venir un jour faire amende honorable pour avoir, à diverses reprises, parlé
de lui avec éloge[280]. On entendit, sans que personne osât protester, les
diffamations les plus ineptes, les plus saugrenues, se produire en pleine
Convention. Ici, Maximilien est désigné par le montagnard Bentabole
comme le chef de la faction d'Hébert[281]. Là, deux républicains, Laignelot
et Lequinio, qui toute leur vie durent regretter, j'en suis sûr, d'avoir un
moment subi l'influence des passions thermidoriennes, en parlent comme
ayant été d'intelligence avec la Vendée[282]. Tandis que Thuriot de
Larozière, le futur magistrat impérial, demande que le tribunal
révolutionnaire continue d'informer contre les nombreux partisans de



Robespierre, Merlin (de Douai), le législateur par excellence de la Terreur,
annonce que les rois coalisés, et spécialement le pape, sont désespérés de la
catastrophe qui a fait tomber la tête de Maximilien[283]. Catastrophe, le
mot y est. Merlin l'a-t-il prononcé intentionnellement? Je n'en serais pas
étonné. Quel ami des rois et du pape, en effet, que ce Maximilien
Robespierre! et comme les partisans de la monarchie et du catholicisme ont
pris soin de défendre sa mémoire!

[Note 280: Ibid du 7 germinal an III (27 mars), Moniteur du 11 germinal
(31 mars 1795).]

[Note 281: Séance des Jacobins du 26 thermidor an II (8 août 1794),
Moniteur du 30 thermidor.]

[Note 282: Séance de la Convention du 8 vendémiaire an III (29
septembre 1794), Moniteur des 11 et 12 vendémiaire.]

[Note 283: Séance de la Convention du 12 vendémiaire an III (3 octobre
1794), Moniteur du 13 vendémiaire.]

On frémit d'indignation en lisant dans le Moniteur, où tant de fois le nom
de Robespierre avait été cité avec éloge, les injures crachées sur ce même
nom par un tas de misérables sans conscience et sans aveu. Un jour, ce sont
des vers d'un bailli suisse, où nous voyons «qu'il fallait sans tarder faire son
épitaphe ou bien celle du genre humain[284]». Une autre fois, ce sont des
articles d'un des rédacteurs ordinaires du journal, où sont délayées en un
style emphatique et diffus toutes les calomnies ayant cours alors contre
Robespierre[285]. Ce rédacteur, déjà nommé, s'appelait Trouvé. Auteur d'un
hymne à l'Être suprême, qui apparemment n'était pas fait pour déplaire à
Robespierre, et qui, par une singulière ironie du sort, parut au Moniteur, le
jour même où tombait la tête de Maximilien, Trouvé composa une ode sur
le 9 Thermidor, et chanta ensuite tous les pouvoirs qui s'élevèrent



successivement sur les ruines de la République. Après avoir été baron et
préfet de l'Empire, cet individu était devenu l'un des plus serviles
fonctionnaires de la Restauration. Les injures d'un tel homme ne pouvaient
qu'honorer la mémoire de Robespierre[286].

[Note 284: Voyez ces vers dans le Moniteur du 3 frimaire an
III (29 novembre 1794).]

[Note 285: Voyez notamment le Moniteur des 3 et 27 germinal an III (23
mars et 16 avril 1795), des 12 et 28 floréal an III (1er et 7 mai 1795), des 2
et 11 thermidor an III (20 et 29 juillet 1795), etc.]

[Note 286: Il faut lire dans l'Histoire de la Restauration, par M. de
Vaulabelle, les infamies dont, sous la Restauration, le baron Trouvé s'est
rendu complice comme préfet.]

Aucun genre de diffamation ou de calomnie n'a été épargné au martyr
dans sa tombe. Tantôt c'est un député du nom de Lecongne qui, rompant le
silence auquel il s'était à peu près condamné jusque-là, a l'effronterie de
présenter comme l'oeuvre personnelle de Robespierre les lois votées de son
temps par la Convention nationale, effronterie devenue commune à tant de
prétendus historiens; tantôt c'est l'épicurien Dupin, l'auteur du rapport à la
suite duquel les fermiers généraux furent traduits devant le tribunal
révolutionnaire, et leurs biens, de source assez impure du reste, mis sous le
séquestre, qui accuse Maximilien d'avoir voulu spolier ces mêmes fermiers
généraux[287]. A peine si, de temps à autre, une voix faible et isolée
s'élevait pour protester contre tant d'infamies et de mensonges.

[Note 287: Séance de la Convention du 16 floréal an III (5 mai 1795).
Voy. le Moniteur du 20 floréal.]



Tardivement, Baboeuf, dans le Tribun du peuple, présenta Robespierre
comme le martyr de la liberté, et qualifia d'exécrable la journée du 9
thermidor; mais, à l'origine, il avait, lui aussi, calomnié, à l'instar des
Thermidoriens, ce véritable martyr de la liberté. Plus tard encore, dans le
procès de Baboeuf, un des accusés, nommé Fossar, s'entendit reprocher
comme un crime d'avoir dit devant témoins que le peuple était plus heureux
du temps de Robespierre. Cet accusé maintint fièrement son assertion
devant la haute cour de Vendôme. «Si ce propos est un crime», ajouta-t-il,
«j'en suis coupable, et le tribunal peut me condamner». Mais ces exemples
étaient rares.

La justice thermidorienne avait d'ailleurs l'oeil toujours ouvert sur toutes
les personnes suspectes d'attachement à la mémoire de Maximilien.
Malheur à qui osait prendre ouvertement sa défense. Un ancien commensal
de Duplay, le citoyen Taschereau, dont nous avons déjà eu l'occasion de
parler, craignant qu'on ne lui demandât compte de son amitié et de ses
admirations pour Robespierre, avait, peu après Thermidor, lancé contre le
vaincu un long pamphlet en vers. Plus tard, en l'an VII, pris de remords,
croyant peut-être les passions apaisées, et que l'heure était venue où il était
permis d'ouvrir la bouche pour dire la vérité, il publia un écrit dans lequel il
préconisait celui qu'un jour, le couteau sur la gorge, il avait renié
publiquement[288]; il fut impitoyablement jeté en prison[289].

[Note 288: Taschereau avait été mis hors la loi dans la nuit du 9 au 10
thermidor. Voy. le Moniteur du 11 thermidor (29 juillet 1795).]

[Note 289: Voy. le Moniteur du 13 germinal an VII (2 avril 1799).]

Tel était le sort réservé aux citoyens auxquels l'amour de la justice, ou
quelquefois un reste de pudeur, arrachait un cri de protestation. Les
honnêtes gens, ceux en qui le sentiment de l'intérêt personnel n'avait pas
étouffé toute conscience, les innombrables admirateurs de Maximilien



Robespierre, durent courber la tête; ils gémirent indignés, et gardèrent le
silence. Qu'eussent-ils fait d'ailleurs? Ce n'étaient pour la plupart ni des
écrivains ni des orateurs; c'était le peuple tout entier, et, au 9 thermidor, la
parole fut pour bien longtemps ôtée au peuple. Puis l'âge arriva, l'oubli se
fit; et la génération qui succéda aux rudes jouteurs des grandes années de la
Révolution fut bercée uniquement au bruit des déclamations thermido-
girondines. Dans son oeuvre de calomnie et de diffamation, la réaction se
trouva merveilleusement aidée par les apostasies d'une multitude de
fonctionnaires, désireux de faire oublier leurs anciennes sympathies pour
Robespierre[290], et surtout par l'empressement avec lequel nombre de
membres de la Convention s'associèrent à l'idée machiavélique d'attribuer à
Maximilien tous les torts, toutes les erreurs, toutes les sévérités de la
Révolution, croyant dans un moment d'impardonnable faiblesse se dégager,
par ce lâche et honteux moyen, de toute responsabilité dans les actes du
gouvernement révolutionnaire.[291]

[Note 290: Beaucoup de personnes avaient donné à leurs enfants le nom
de Robespierre, tant ce grand citoyen était en effet un monstre horrible et
sanguinaire. En l'an VI il se trouva, au conseil des Anciens, un compatriote
de Maximilien, nommé Dauchet, qui poussa le dédain de la vérité jusqu'à
prétendre que c'étaient les officiers de l'état civil qui avaient contraint les
parents de donner à leurs enfants ce nom odieux. Ingénieuse manière
d'excuser les admirateurs du vaincu. (Séance des Anciens du 15 prairial an
VI [3 juin 1797].)]

[Note 291: Le père de Georges Sand, M. Maurice Dupin, écrivait, à la
date du 10 thermidor de l'an II: «C'est à la Convention que nous devons
notre salut. Sans elle, dit-on, tous les patriotes eussent été victimes de la
tyrannie de Robespierre.»



Mme Georges Sand, qui a cité cette lettre dans sa Correspondance, l'a
fait suivre d'une note où il est dit:

«Voici l'effet des calomnies de la réaction. De tous les terrroristes,
Robespierre fut le plus humain, le plus ennemi par nature et par conviction
des apparentes nécessités de la Terreur et du fatal système de la peine de
mort. Cela est assez prouvé, et l'on ne peut pas recuser à cet égard le
témoignage de M. de Lamartine. La réaction thermidorienne est une des
plus lâches que l'histoire ait produites. Cela est encore suffisamment
prouvé. A quelques exceptions près, les Thermidoriens n'obéirent à aucune
conviction, à aucun cri de la conscience, en immolant Robespierre. La
plupart d'entre eux le trouvaient trop faible et trop miséricordieux la veille
de sa mort, et le lendemain ils lui attribuèrent leurs propres forfaits pour se
rendre populaires. Soyons justes enfin, et, ne craignons plus de le dire:
Robespierre est le plus grand homme de la Révolution, et l'un des plus
grands hommes de l'histoire….»]

Dans les premiers jours de ventôse an III (février 1795), quelques
patriotes de Nancy, harcelés, mourant de faim, ayant osé dire que le temps
où vivait Robespierre était l'âge d'or de la République, furent aussitôt
dénoncés à la Convention par le représentant Mazade, alors en mission dans
le département de la Meurthe. «Hâtons-nous», écrivit ce digne émule de
Courtois, «de consigner dans les fastes de l'histoire que les violences de ce
monstre exécrable, que le sang des Français qu'il fit couler par torrents,
que le pillage auquel il dévoua toutes les propriétés, ont seuls amené ce
moment de gêne….»[292]

[Note 292: Voyez cette lettre de Mazade dans le Moniteur du 12 ventôse
de l'an III (3 mars 1795).]

Tel fut en effet l'infernal système suivi par les Thermidoriens. La France
et l'Europe se trouvèrent littéralement inondées de libelles, de pamphlets, de



prétendues histoires où l'odieux le dispute au bouffon. Le rapport de
Courtois fut naturellement le grand arsenal où les écrivains mercenaires et
les pamphlétaires de la réaction puisèrent à l'envi; néanmoins, des
imaginations perverties trouvèrent moyen de renchérir sur ce chef-d'oeuvre
d'impudence et de mensonge. D'anciens collègues de Maximilien
s'abaissèrent jusqu'à ramasser dans la fange la plume du libelliste. Passe
encore pour Fréron qui, dans une note adressée à Courtois, présente la
figure de Robespierre comme ressemblant beaucoup à celle du chat[293]! il
n'y avait chez Fréron ni conscience ni moralité; mais Merlin (de
Thionville)! On s'attriste en songeant qu'un patriote de cette trempe a prêté
les mains à l'oeuvre basse et ténébreuse entreprise par les héros de
Thermidor. Son Portrait de Robespierre et sa brochure intitulée Louis
Capet et Robespierre ne sont pas d'un honnête homme.

[Note 293: Voyez cette note dans les Papiers inédits, t. I, p. 154.]

Mais tout cela n'est rien auprès des calomnies enfantées par l'imagination
des Harmand (de la Meuse)[294] et des Guffroy. Des presses de l'ancien
propriétaire-rédacteur du Rougyff sortirent des libelles dont les
innombrables exemplaires étaient répandus à profusion dans les villes et
dans les campagnes. Parmi les impostures de cette impure officine citons,
outre les élucubrations de Laurent Lecointre, la Queue de Robespierre, ou
les dangers de la liberté de la presse par Méhée fils; les Anneaux de la
queue; Défends ta queue; Jugement du peuple souverain qui condamne à
mort la queue infernale de Robespierre; Lettre de Robespierre à la
Convention nationale; la Tête à la Queue, ou Première Lettre de
Robespierre à ses continuateurs; j'en passe et des meilleurs[295]. Ajoutez à
cela des nuées de libelles dont la seule nomenclature couvrirait plusieurs
pages. Prose et vers, tout servit à noircir cette grande figure qui rayonnait
d'un si merveilleux éclat aux yeux des républicains de l'an II. Les poètes, en
effet, se mirent aussi de la partie, si l'on peut prostituer ce nom de poètes à



d'indignes versificateurs qui mirent leur muse boiteuse et mercenaire au
service des héros thermidoriens. Hélas! pourquoi faut-il que parmi ces
insulteurs du géant tombé, on ait le regret de compter l'auteur de la
Marseillaise! Mais autant Rouget de Lisle, inspiré par le génie de la patrie,
avait été sublime dans le chant qui a immortalisé son nom, autant il fut plat
et lourd dans l'hymne calomnieux composé par lui sur la conjuration de
Robespierre, suivant l'expression de l'époque[296].

[Note 294: Préfet sous le gouvernement consulaire, Harmand (de la
Meuse) publia en 1814, sous ce titre: Anecdotes relatives à quelques
personnes et à plusieurs événements remarquables de la Révolution, un
libelle effrontément cynique qu'une main complaisante réédita en 1819, en
y ajoutant douze anecdoctes qui, prétendit-on, avait été supprimées lors de
la première édition. C'est là qu'on lit que Saint-Just s'était fait faire une
culotte de la peau d'une jeune fille qu'il avait fait guillotiner. De pareilles
oeuvres ne s'analysent ni ne se discutent; il suffit de les signaler, elles et
leurs auteurs, au mépris de tous les honnêtes gens.]

[Note 295: Nombre de ces pamphlets sont l'oeuvre de Méhée fils, lequel
signa: Felhemesi, anagramme de son nom. Nous avons déjà dit autre part
quel horrible coquin était ce Méhée, qui ne put jamais pardonner à
Robespierre d'avoir en 1792 combattu sa candidature à la Convention
nationale. Rappelons ici que, sous le nom de Méhée de la Touche, il fut un
des mouchards de la police impériale, et qu'après la chute de Napoléon, il
tenta de se mettre au service de la Restauration.]

[Note 296: Hymne dithyrambique sur la conjuration de Robespierre et la
révolution du 9 Thermidor, par Joseph Rouget de Lisle, capitaine au corps
du génie, auteur du chant marseillais, à Paris, l'an deuxième de la
République une et indivisible. Le couplet suivant, qui a trait directement à



Robespierre, peut donner une idée de cet hymne, que par une sorte de
profanation, l'auteur mit sur l'air de la Marseillaise:

  Voyez-vous ce spectre livide
  Qui déchire son propre flanc;
  Encore tout souillé de sang,
  De sang il est encore avide.
  Voyez avec un rire affreux
  Comme il désigne ses victimes,
  Voyez comme il excite aux crimes
  Ses satellites furieux.
Chantons, la liberté, couronnons sa statue, etc….

Rouget de Lisle avait été arrêté avant Thermidor, sur un ordre signé de
Carnot. On ne manqua pas sans doute de lui persuader que son arrestation
avait été l'oeuvre de Robespierre.]

Le théâtre n'épargna pas les vaincus, et l'on nous montra sur la scène
Maximilien Robespierre envoyant à la mort une jeune fille coupable de
n'avoir point voulu sacrifier sa virginité à la rançon d'un père[297].

[Note 297: Le nom de l'auteur de cette belle oeuvre nous a échappé, et
c'est dommage. Il est bon que le nom d'Anitus vive à côté de celui de
Socrate. Le roman moderne offre quelques équivalents d'inepties pareilles.

Nous ne connaissons guère qu'une oeuvre dramatique, représentée au
théâtre, où la grande figure de Robespierre ait été sérieusement étudiée. Elle
est de M. le docteur Louis Combe, ancien adjoint au maire de Lyon, mort il
y a trois ans, et auquel la population lyonnaise a fait de magnifiques
funérailles.



Cette pièce intitulée Robespierre ou les Drames de la Révolution, a été
représentée en 1888 sur les théâtres Voltaire, de Batignolles et de
Montmartre. Elle y a obtenu le plus légitime succès, ainsi que le constate
une lettre de M. Pascal Delagarde, directeur de ces théâtres, en date du 17
juillet 1888. «Cette oeuvre, dit-il, méritait d'être représentée sur une scène
du boulevard, où elle aurait obtenu, je le garantis, cent représentations».

Elle a été imprimée, après la mort de son auteur, par les soins pieux de sa
fille, Mlle Marie Combe, avec cette épigraphe de M. Louis Combet: «Ce
livre n'est point une oeuvre de parti, c'est un essai de réparation et de
justice. C'est un appel à l'impartiale histoire pour la revision d'un jugement
hâtivement rendu contre l'homme le plus pur de la Révolution française, et
que la calomnie et la haine n'ont cessé de poursuivre jusqu'au delà de la
tombe.»]

Mais les oeuvres d'imagination pure ne suffisaient pas pour fixer
l'opinion des esprits un peu sérieux, on eut des historiens à discrétion. Dès
le lendemain de Thermidor parut une Vie secrète, politique et curieuse de
Robespierre, déjà mentionnée par nous, et dont l'auteur voulut bien
reconnaître que «ce monstre feignit de vouloir épargner le sang»[298].

[Note 298: Vie secrète, politique et curieuse de Maximilien Robespierre,
suivie de plusieurs anecdotes sur la conspiration sans pareille, par L.
Duperron, avec une gravure qui représente une main tenant par les cheveux
la tête de Maximilien, in-12 de 36 pages.]

Pareil aveu ne sortira pas de la plume du citoyen Montjoie, que dis-je! du
sieur Félix-Christophe-Louis Ventre de Latouloubre de Galart de Montjoie,
auteur d'une Histoire de la conjuration de Robespierre qui est le modèle du
genre, parce qu'elle offre les allures d'une oeuvre sérieuse, et semble écrite
avec une certaine modération. On y lit cependant des phrases dans le genre
de celle-ci: «Chaque citoyen arrêté étoit destiné à la mort. Robespierre



n'avoit d'autre soin que de grossir les listes de proscription, que de
multiplier le nombre des assassinats. Le fer de la guillotine n'alloit point
assez vite à son gré. On lui parla d'un glaive qui frapperoit neuf têtes à la
fois. Cette invention lui plut. On en fit des expériences à Bicêtre, elles ne
réussirent pas; mais l'humanité n'y gagna rien. Au lieu de trois, quatre
victimes par jour, Robespierre voulut en avoir journellement cinquante,
soixante, et il fut obéi[299].» Il faut, pour citer de semblables lignes,
surmonter le dégoût qu'on éprouve. C'est ce Montjoie qui prête à
Maximilien le mot suivant: «Tout individu qui avait plus de 13 ans en 1789
doit être égorgé[300].» C'est encore lui qui porte à cinquante-quatre mille le
chiffre des victimes mortes sur l'échafaud durant les six derniers mois du
règne de Robespierre[301]. Y a-t-il assez de mépris pour les gens capables
de mentir avec une telle impudence? Eh bien! toutes ces turpitudes
s'écrivaient et s'imprimaient à Paris en l'an II de la République, quand
quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis le jour où, dans une heure
d'enthousiaste épanchement, Boissy-d'Anglas appelait Robespierre l'Orphée
de la France et le félicitait d'enseigner aux peuples les plus purs préceptes
de la morale et de la justice.

[Note 299: Histoire de la conjuration de Robespierre, par
Montjoie, p. 149 de l'édit. in-8° de 1795 (Lausanne).]

[Note 300: Ibid., p. 154.]

[Note 301: Ibid., p. 158.]

Il n'y a pas à se demander si un pareil livre fit fortune[302]. Réaction
thermidorienne, réaction girondine, réaction royaliste battirent des mains à
l'envi. Les éditions de cet ouvrage se trouvèrent coup sur coup multipliées;
il y en eut de tous les formats, et il fut presque instantanément traduit en
espagnol, en allemand et en anglais. C'était là sans doute que l'illustre



Walter Scott avait puisé ses renseignements quand il écrivit sur Robespierre
les lignes qui déshonorent son beau talent.

[Note 302: Collaborateur au Journal général de France et au Journal des
Débats, Montjoie reçut du roi Louis XVIII une pension de trois mille francs
et une place de conservateur à la Bibliothèque Mazarine. Son panégyriste
n'a pu s'empêcher d'écrire: «Le respect qu'on doit à la vérité oblige de
convenir que Montjoie n'était qu'un écrivain médiocre; son style est
incorrect et déclamatoire, et ses ouvrages historiques ne doivent être lus
qu'avec une extrême défiance.» (Art. MONTJOIE, par Weiss, dans la
Biographie universelle).]

Est-il maintenant nécessaire de mentionner les histoires plus ou moins
odieuses et absurdes de Desessarts, la Vie et les crimes de Robespierre par
Leblond de Neuvéglise, autrement dit l'abbé Proyard, ouvrage traduit en
allemand, en italien, et si tristement imité de nos jours par un autre abbé
Proyard? Faut-il signaler toutes les rapsodies, tous les contes en l'air, toutes
les fables acceptés bénévolement ou imaginés par les écrivains de la
réaction? Et n'avions-nous pas raison de dire, au commencement de notre
histoire de Robespierre, que, depuis dix-huit cents ans, jamais homme
n'avait été plus calomnié sur la terre? Ah! devant tant d'infamies, devant
tant d'outrages sanglants à la vérité, la conscience, interdite, se trouble; on
croit rêver. Heureux encore, Robespierre, quand ce ne sont pas des libéraux
et des démocrates qui viennent jeter sur sa tombe l'injure et la boue.



II

On voit à quelle école a été élevée la génération antérieure à la nôtre. Nous
avons dit comment l'oubli s'était fait dans la masse des admirateurs de
Robespierre. Gens simples pour la plupart, ils moururent sans rien
comprendre au changement qui s'était produit dans l'opinion sur ce nom si
respecté jadis.

Une foule de ceux qui auraient pu le défendre étaient morts ou proscrits;
beaucoup se laissaient comprimer par la peur ou s'excusaient de leurs
sympathies anciennes, en alléguant qu'ils avaient été trompés. Bien restreint
fut le nombre des gens consciencieux dont la bouche ne craignit pas de
s'ouvrir pour protester. D'ailleurs, dans les quinze années du Consulat et de
l'Empire, il ne fut plus guère question de la Révolution et de ses hommes,
sinon de temps à autre pour décimer ses derniers défenseurs. Quelle voix
assez puissante aurait couvert le bruit du canon et des clairons? Puis vint la
Restauration. Oh! alors, on ne songea qu'à une chose, à savoir, de reprendre
contre l'homme dont le nom était comme le symbole et le drapeau de la
République la grande croisade thermidorienne, tant il paraissait nécessaire à
la réaction royaliste d'avilir la démocratie dans l'un de ses plus purs, de ses
plus ardents, de ses plus dévoués représentants. Et la plupart des libéraux de
l'époque, anciens serviteurs de l'Empire, ou héritiers plus ou moins directs
de la Gironde, de laisser faire.



Eh bien! qui le croirait? toutes ces calomnies si patiemment, si
habilement propagées, ces mensonges inouïs, ces diffamations éhontées,
toutes ces infamies enfin, ont paru à certains écrivains aveuglés, je devrais
dire fourvoyés, l'opinion des contemporains et l'expression du sentiment
populaire[303]. Ah! l'opinion des contemporains, il faut la chercher dans
ces milliers de lettres qui chaque jour tombaient sur la maison Duplay
comme une pluie de bénédictions. Nous avons déjà mentionné, en passant,
un certain nombre de celles qui, au point de vue historique, nous ont paru
avoir une réelle importance. Et, ceci est à noter, presque toutes ces lettres
sont inspirées par les sentiments les plus désintéressés. Si dans quelques-
unes, à travers l'encens et l'éloge, on sent percer l'intérêt personnel, c'est
l'exception[304].

[Note 303: MM. Michelet et Quinet.]

[Note 304: Voy. notamment une lettre de Cousin dans les Papiers inédits,
t. III, p. 317, et à la suite du rapport de Courtois, sous le n° LXXIV.
Volontaire à l'armée de la Vendée, Cousin avait avec lui deux fils au service
de la République. Robespierre, paraît-il, avait déjà eu des bontés pour lui;
Cousin le prie de les continuer «à un père de famille qui ne veut rentrer,
ainsi que ses deux fils, dans ses foyers que lorsque les tyrans de l'Europe
seront tous extirpés». Quelle belle occasion pour les Thermidoriens de
flétrir un solliciteur! Voy. p. 61 du rapport.]

En général, ces lettres sont l'expression naïve de l'enthousiasme le plus
sincère et d'une admiration sans bornes. «Tu remplis le monde de ta
renommée; tes principes sont ceux de la nature, ton langage celui de
l'humanité; tu rends les hommes à leur dignité … ton génie et ta sage
politique sauvent la liberté; tu apprends aux Français, par les vertus de ton
coeur et l'empire de ta raison, à vaincre ou mourir pour la liberté et la
vertu…», lui écrivait l'un[305].—«Vous respirez encore, pour le bonheur de



votre pays, en dépit des scélérats et des traîtres qui avoient juré votre perte.
Grâces immortelles en soient rendues à l'Être suprême…. Puissent ces
sentiments, qui ne sont que l'expression d'un coeur pénétré de
reconnaissance pour vos bienfaits, me mériter quelque part à votre estime.
Sans vous je périssois victime de la plus affreuse persécution[306]….»,
écrivait un autre.

[Note 305: Lettre de J.-P. Besson, de Manosque, en date du 23 prairial;
citée sous le n° 1, à la suite du rapport de Courtois. Vide suprà.]

[Note 306: Lettre de Hugon jeune, de Vesoul, le 11 prairial, citée à la
suite du rapport sous le n° IV. L'honnête Courtois a eu soin de supprimer le
dernier membre de phrase. Nous l'avons rétabli d'après l'original conservé
aux Archives, et en marge duquel on lit de la main de Courtois:
Flagorneries. Voy. Archives, F. 7, 4436, liasse X.]

Un citoyen de Tours lui déclare que, pénétré d'admiration pour ses
talents, il est prêt à verser tout son sang plutôt que de voir porter atteinte à
sa réputation[307]. Un soldat du nom de Brincourt, en réclamant l'honneur
de verser son sang pour la patrie, s'adresse à lui en ces termes: «Fondateur
de la République, ô vous, incorruptible Robespierre, qui couvrez son
berceau de l'égide de votre éloquence»[308]!…

[Note 307: Lettre en date du 28 germinal, citée à la suite du rapport de
Courtois sous le numéro VII. L'original est aux Archives, F 7, 4436, liasse
R.]

[Note 308: Lettre de Sedan en date du 19 août 1793, citée par
Courtois sous le numéro VIII.]

Vers lui, avons-nous dit déjà, s'élevaient les plaintes d'une foule de
malheureux et d'opprimés, plaintes qui retentissaient d'autant plus



douloureusement dans son coeur que la plupart du temps il était dans
l'impuissance d'y faire droit. «Républicain vertueux et intègre», lui mandait
de Saint-Omer, à la date du 2 messidor, un ancien commissaire des guerres
destitué par le représentant Florent Guyot, «permets qu'un citoyen pénétré
de tes sublimes principes et rempli de la lecture de tes illustres écrits, où
respirent le patriotisme le plus pur, la morale la plus touchante et la plus
profonde, vienne à ton tribunal réclamer la justice, qui fut toujours la vertu
innée de ton âme…. Je fais reposer le succès de ma demande sur ton équité,
qui fut toujours la base de toutes tes actions….[309]» Et le citoyen Carpot:
«Je regrette de n'avoir pu vous entretenir quelques instants. Il me semble
que je laisse échapper par là un moyen d'abréger la captivité des personnes
qui m'intéressent.»[310]

[Note 309: Lettre citée à la suite du rapport de Courtois sous le numéro
IX. Le dernier membre de phrase a été supprimé par Courtois.]

[Note 310: Lettre omise par Courtois, provenant de la précieuse
collection Beuchot, que le savant conservateur de la bibliothèque du
Louvre, M. Barbier, a bien voulu mettre à notre disposition.]

Un littérateur du nom de Félix, qui depuis quarante ans vivait en
philosophe dans un ermitage au pied des Alpes, d'où il s'associait par le
coeur aux destinées de la Révolution, étant venu à Paris au mois d'août
1793, écrit à Robespierre afin de lui demander la faveur d'un entretien, tant
sa conduite et ses discours lui avaient inspiré d'estime et d'affection pour sa
personne; et il lui garantit d'avance «la plus douce récompense au coeur de
l'homme de bien, sa propre estime, et celle de tous les gens vertueux et
éclairés»[311]. Aux yeux des uns, c'est l'apôtre de l'humanité, l'homme
sensible, humain et bienfaisant par excellence, «réputation», lui dit-on, «sur
laquelle vos ennemis mêmes n'élèvent pas le plus petit doute»[312]; aux
yeux des autres, c'est le messie promis par l'Eternel pour réformer toutes



choses[313]. Un citoyen de Toulouse ne peut s'empêcher de témoigner à
Robespierre toute la joie qu'il a ressentie en apprenant qu'il y avait entre eux
une ressemblance frappante. Il rougit seulement de ne ressembler que par le
physique au régénérateur et bienfaiteur de sa patrie[314]. Maximilien est
regardé comme la pierre angulaire de l'édifice constitutionnel, comme le
flambeau, la colonne de la République[315]. «Tous les braves Français
sentent avec moi de quel prix sont vos infatigables efforts pour assurer la
liberté, en vous criant par mon organe: Béni soit Robespierre»! lui écrit le
citoyen Jamgon[316]. «L'estime que j'avois pour toi dès l'Assemblée
constituante», lui mande Borel l'aîné, «me fit te placer au ciel à côté
d'Andromède dans un projet de monument sidéral»[317]….

[Note 311: Lettre citée par Courtois sous le numéro X.]

[Note 312: Lettres de Vaquier, ancien inspecteur des droits réservés,
insérée par Courtois sous le numéro XI et déjà citée par nous. Vide suprà.]

[Note 313: Lettre du citoyen Chauvet, ancien capitaine-commandant de
la compagnie des vétérans de Château-Thierry, en date du 30 prairial, déjà
citée. Dans cette lettre très-longue d'un jeune homme de quatre-vingt-sept
ans, lettre dont l'original est aux Archives, Courtois n'a cité qu'une vingtaine
de lignes, numéro XII.]

[Note 314: Lettre en date du 22 messidor, tronquée et altérée par
Courtois, sous le numéro XIII.]

[Note 315: Lettre de Dathé, ancien maire de Vermanton, en Bourgogne,
et de Picard, citées sous le numéro XV à la suite du rapport de Courtois.]

[Note 316: Lettre citée par Courtois sous le numéro XXIV. Vide suprà.]



[Note 317: Lettre en date du 15 floréal an II, citée par Courtois sous le
numéro XXIV.]

Et Courtois ne peut s'empêcher de s'écrier dans son rapport: «C'étoit à qui
enivreroit l'idole…. Partout même prostitution d'encens, de voeux et
d'hommages; partout on verserait son sang pour sauver ses jours[318].» Le
misérable rapporteur se console, il est vrai, en ajoutant que si la peste avait
des emplois et des trésors à distribuer, elle aurait aussi ses courtisans[319].
Mais les courtisans et les rois, c'est l'exception, et les hommages des
courtisans ne sont jamais désintéressés. Robespierre, lui, d'ailleurs, n'avait
ni emplois ni trésors à distribuer. On connaît sa belle réponse à ceux qui,
pour le déconsidérer, allaient le présentant comme revêtu d'une dictature
personnelle: «Il m'appellent tyran! Si je l'étais, ils ramperaient à mes pieds,
je les gorgerais d'or, je leur assurerais le droit de commettre tous tes crimes,
et ils seraient reconnaissants….[320].»

[Note 318: Rapport de Courtois, p. 9 et 10.]

[Note 319: Ibid., p. 12.]

[Note 320: Discours du 8 thermidor, p. 16.]

Nous pourrions multiplier les citations de ces lettres, dont le nombre était
presque infini, du propre aveu de Courtois[321], avons-nous dit, et Courtois
s'est bien gardé, comme on pense, de publier les plus concluantes en faveur
de Robespierre[322]. Or, comme contre-poids à ces témoignages éclatants,
comme contre-partie de ce concert d'enthousiasme, qu'a trouvé Courtois à
offrir à la postérité? quelques misérables lettres anonymes, les unes ineptes,
les autres ordurières, oeuvres de bassesse et de lâcheté dont nous aurons à
dire un mot, et que tout homme de coeur ne saurait s'empêcher de fouler
aux pieds avec dédain.



[Note 321: Rapport de Courtois, p. 103.]

[Note 322: Nous avons déjà dit l'indigne trafic qu'a fait Courtois des
innombrables lettres trouvées chez Robespierre.]



III

On sait maintenant, à ne s'y pas méprendre, quelle était l'opinion publique à
l'égard de Robespierre. Le véritable sentiment populaire pour sa personne,
c'était de l'idolâtrie, comme l'impur Guffroy se trouva obligé de l'avouer lui-
même[323]. Ce sentiment, il ressort des lettres dont nous avons donné des
extraits assez significatifs; il ressort de ces lettres des Girondins sauvés par
Robespierre, lettres que nous avons révélées et qui reviennent au jour pour
déposer comme d'irrécusables témoins; ce sentiment, il ressort enfin des
aveux involontaires des Thermidoriens.

[Note 323: Lettre de Guffroy à ses concitoyens d'Arras, écrite de
Paris le 29 Thermidor an II (16 août 1793).]

D'après Billaud-Varenne, dont l'autorité a ici tant de poids, Maximilien
était considéré dans l'opinion comme l'être le plus essentiel de la
République[324]. De leur côté, les membres des deux anciens comités ont
avoué que, quelque prévention qu'on eût, on ne pouvait se dissimuler quel
était l'état des esprits à cette époque, et que la popularité de Robespierre
dépassait toutes les bornes[325].

[Note 324: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 25.]

[Note 325: Réponse des anciens membres des deux comités aux
imputations de L. Lecointre, p. 19.]



Écoutons maintenant Billaud-Varenne, atteint à son tour par la réaction et
se débattant sous l'accusation de n'avoir pas dénoncé plus tôt la tyrannie de
Robespierre: «Sous quels rapports eût-il pu paraître coupable? S'il n'eût pas
manifesté l'intention de frapper, de dissoudre, d'exterminer la représentation
nationale, si l'on n'eût pas eu à lui reprocher jusqu'à sa POPULARITÉ
même … popularité si énorme qu'elle eût suffi pour le rendre suspect et trop
dangereux dans un État libre, en un mot s'il ne se fût point créé une
puissance monstrueuse tout aussi indépendante du comité de Salut public
que de la Convention nationale elle-même, Robespierre ne se seroit pas
montré sous les traits odieux de la tyrannie, et tout ami de la liberté lui eût
conservé son estime[326].» Et plus loin: «Nous demandera-t-on, comme on
l'a déjà fait, pourquoi nous avons laissé prendre tant d'empire à
Robespierre? Oublie-t-on que dès l'Assemblée constituante, il jouissoit déjà
d'une immense popularité et qu'il obtint le titre d'Incorruptible? Oublie-t-on,
que pendant l'Assemblée législative sa popularité ne fit que s'accroître…?
Oublie-t-on que, dans la Convention nationale, Robespierre se trouva
bientôt le seul qui, fixant sur sa personne tous les regards, acquittant de
confiance qu'elle le rendit prépondérant, de sorte que lorsqu'il est arrivé au
comité de Salut public, il étoit déjà l'être le plus important de la France? Si
l'on me demandoit comment il avoit réussi à prendre tant d'ascendant sur
l'opinion publique, je répondrais que c'est en affichant LES VERTUS LES
PLUS AUSTÈRES, LE DÉVOUEMENT LE PLUS ABSOLU, LES
PRINCIPES LES PLUS PURS[327].» Otez de ce morceau ce double
mensonge thermidorien, à savoir l'accusation d'avoir eu l'intention de
dissoudre la Convention, et d'avoir exercé une puissance monstrueuse en
dehors de l'Assemblée et des comités, il reste en faveur de Robespierre une
admirable plaidoirie, d'autant plus saisissante qu'elle est comme
involontairement tombée de la plume d'un de ses proscripteurs.

[Note 326: Mémoire de Billaud-Varenne conservé aux Archives,
F 7, 4579, p. 5 du manuscrit.]



[Note 327: Ibid., p. 12 et 13.]

Nous allons voir bientôt jusqu'où Robespierre poussa le respect pour la
Représentation nationale; et quant à cette puissance monstrueuse, laquelle
était purement et simplement un immense ascendant moral, elle était si peu
réelle, si peu effective, qu'il suffisait à ses collègues, comme on l'a vu plus
haut, d'un simple coup d'oeil pour qu'instantanément la majorité fût acquise
contre lui. Son grand crime, aux yeux de Billaud-Varenne et de quelques
républicains sincères, fut précisément le crime d'Aristide: sa popularité; il
leur répugnait de l'entendre toujours appeler le Juste.

Mais si le sentiment populaire était si favorable à Maximilien, en était-il
de même de l'opinion des gens dont l'attachement à la Révolution était
médiocre? Je réponds oui, sans hésiter, et je le prouve. Pour cela, je
rappellerai d'abord les lettres de reconnaissance adressées à Robespierre par
les soixante-treize Girondins dont il avait été le sauveur; ensuite je m'en
référerai à l'avis de Boissy-d'Anglas, Boissy le type le plus parfait de ces
révolutionnaires incolores et incertains, de ces royalistes déguisés qui se
fussent peut-être accommodés de la République sous des conducteurs
comme Robespierre, mais qui, une fois la possibilité d'en sortir entrevue,
n'ont pas mieux demandé que de s'associer aux premiers coquins venus
pour abattre l'homme à l'existence duquel ils la savaient attachée.

Nous insistons donc sur l'opinion de Boissy-d'Anglas, parce qu'il est
l'homme dont la réaction royaliste et girondine a le plus exalté le courage,
les vertus et le patriotisme. Or, quelle nécessité le forçait de venir en
messidor, à moins d'être le plus lâche et le dernier des hommes, présenter
Robespierre en exemple au monde, dans un ouvrage dédié à la Convention
nationale, s'il ne croyait ni aux vertus, ni au courage, ni à la pureté de
Maximilien? Rien ne nous autorise à révoquer en doute sa sincérité, et
quand il comparait Robespierre à Orphée enseignant aux hommes les



principes de la civilisation et de la morale, il laissait échapper de sa
conscience un cri qui n'était autre chose qu'un splendide hommage rendu à
la vérité[328]. L'opinion postérieure de Boissy ne compte pas.

[Note 328: Essai sur les fêtes nationales, adressé à la Convention, in-8º
de 192 p., déjà cité. Membre du Sénat et comte de l'Empire, grand officier
de la Légion d'honneur, pair de France de la première Restauration, pair de
France de l'Empire des Cent jours, pair de France de la seconde
Restauration, Boissy-d'Anglas mourut considéré et comblé d'honneurs en
1826. C'était un sage!

«Homme qui suit son temps à saison opportune», dirai-je avec notre
vieux poète Régnier.]

Ainsi, à l'exception de quelques ultra-révolutionnaires de bonne foi, de
royalistes se refusant à toute espèce de composition avec la République, de
plusieurs anciens amis de Danton ne pouvant pardonner à Maximilien de
l'avoir laissé sacrifier, et enfin d'un certain nombre de Conventionnels sans
conscience et perdus de crimes, la France tout entière était de coeur avec
Robespierre et ne prononçait son nom qu'avec respect et amour. Il était
arrivé, pour nous servir encore d'une expression de Billaud-Varenne, à une
hauteur de puissance morale inouïe jusqu'alors; tous les hommages et tous
les voeux étaient pour lui seul, on le regardait comme l'être unique; la
prospérité publique semblait inhérente à sa personne, on s'imaginait, en un
mot, que sa perte était la plus grande calamité qu'on eût à craindre[329]. Eh
bien! je le demande à tout homme sérieux et de bonne foi, est-il un seul
instant permis de supposer la forte génération de 1789 capable de s'être
éprise d'idolâtrie pour un génie médiocre, pour un vaniteux, pour un rhéteur
pusillanime, pour un esprit étroit et mesquin, pour un être bilieux et
sanguinaire, suivant les épithètes prodiguées à Maximilien par tant



d'écrivains ignorants, à courte vue ou de mauvaise foi, je ne parle pas
seulement des libellistes?

[Note 329: Mémoire manuscrit de Billaud-Varenne, Archives, F. 7, 4579²,
p. 38 et 39.]

Au spectacle du déchaînement qui, après Thermidor, se produisit contre
Robespierre, Billaud-Varenne, quoique ayant joué un des principaux rôles
dans le lugubre drame, ne put s'empêcher d'écrire: «J'aime bien voir ceux
qui se sont montrés jusqu'au dernier moment les plus bas valets de cet
homme le rabaisser au-dessous d'un esprit médiocre, maintenant qu'il n'est
plus[330].» On remarqua en effet, parmi les plus lâches détracteurs de
Maximilien, quelques-uns de ceux qui, la veille de sa chute, lui proposaient
de lui faire un rempart de leurs corps[331].

[Note 330: Ibid., p. 40.]

[Note 331: Mémoire manuscrit de Billaud-Varenne, Archives, F. 7, 4579²,
p. 40.]

Ah! je le répète, c'est avoir une étrange idée de nos pères que de les
peindre aux pieds d'un ambitieux sans valeur et sans talent; on ne saurait les
insulter davantage dans leur gloire et dans leur oeuvre. Il faut en convenir
franchement, si ces fils de Voltaire et de Rousseau, si ces rudes champions
de la justice et du droit, eurent pour Robespierre un enthousiasme et une
admiration sans bornes, c'est que Robespierre fut le plus énergique
défenseur de la liberté, c'est qu'il représenta la démocratie dans ce qu'elle a
de plus pur, de plus noble, de plus élevé, c'est qu'il n'y eut jamais un plus
grand ami de la justice et de l'humanité. L'événement du reste leur donna
tristement raison, car, une fois l'objet de leur culte brisé, la Révolution
déchut des hauteurs où elle planait et se noya dans une boue sanglante.



IV

Il est aisé de comprendre à présent pourquoi les collègues de Maximilien au
comité de Salut public hésitèrent jusqu'au dernier moment à conclure une
alliance monstrueuse avec les conjurés de Thermidor, avec les Fouché, les
Tallien, les Fréron, les Rovère, les Courtois et autres. Un secret
pressentiment semblait les avertir qu'en sacrifiant l'austère auteur de la
Déclaration des droits de l'homme, ils sacrifiaient la République elle-même
et préparaient leur propre perte. C'est un fait avéré que tout d'abord on
songea à attaquer le comité de Salut public en masse.

Certains complices de la conjuration ne comprenaient pas très-bien
pourquoi l'on s'en prenait à Robespierre seul, et ils l'eussent moins compris
encore s'ils avaient su que, depuis plus d'un mois, le comité exerçait un
pouvoir dictatorial en dehors de la participation active de Maximilien. Un
de ces mannequins de la réaction, le député Laurent Lecointre, ayant conçu
le projet de rédiger un acte d'accusation contre tous les membres du comité,
reçut le conseil d'attaquer Robepierre seul, afin que le succès fût plus
certain[332]. On sait comment il se rendit à cet avis, et tout le monde
connaît le fameux acte d'accusation qu'il révéla courageusement … après
Thermidor, et dont le titre se trouve pompeusement orné du projet
d'immoler Maximilien Robespierre en plein Sénat[333]. Le conseil était
bon, car si les Thermidoriens s'en fussent pris au comité en masse, s'ils ne



fussent point parvenus à entraîner Billaud-Varenne, qui devint leur allié le
plus actif et le plus utile, ils eussent été infailliblement écrasés.

[Note 332: Conjuration formée dès le 5 prairial par neuf représentants
du peuple, etc. Rapport et projet d'accusation par Laurent Lecointre, in 8º
de 38 p., de l'Imprimerie du Rougyff, p. 4.]

[Note 333: Ibid. Voyez le titre.]

Billaud, c'était l'image incarnée de la Terreur. «Quiconque», écrivait-il en
répondant à ses accusateurs, «est chargé de veiller au salut public, et, dans
les grandes crises, ne lance pas la foudre que le peuple a remise entre ses
mains pour exterminer ses ennemis, est le premier traître à la patrie[334].»
Étonnez-vous donc si, en dépit de Robespierre, les exécutions sanglantes se
multipliaient, si les sévérités étaient indistinctement prodiguées, si la
Terreur s'abattait sur toutes les conditions. Il semblait, suivant la propre
expression de Maximilien, qu'on eût cherché à rendre les institutions
révolutionnaires odieuses par les excès[335].

[Note 334: Mémoire de Billaud-Varenne, ubi suprà, p. 69 du manuscrit.]

[Note 335: Discours du 8 thermidor, p. 19.]

Le 2 thermidor, Robespierre, qui depuis un mois avait refusé d'approuver
toutes les listes de détenus renvoyés devant le tribunal révolutionnaire, en
signa une de 138 noms appartenant à des personnes dont la culpabilité sans
doute ne lui avait pas paru douteuse; mais le lendemain il repoussait,
indigné, une autre liste de trois cent dix-huit détenus offerte à sa
signature[336], et, trois jours plus tard, comme nous l'avons dit déjà, il
refusait encore de participer à un arrêté rendu par les comités de Salut
public et de Sûreté générale réunis, arrêté instituant, en vertu d'un décret
rendu le 4 ventôse, quatre commissions populaires chargées de juger



promptement les ennemis du peuple détenus dans toute l'étendue de la
République, et auquel s'associèrent cependant ses amis Saint-Just et
Couthon[337].

[Note 336: Les signataires de cette liste sont: «Vadier, Voulland,
Élie Lacoste, Collot-d'Herbois, Barère, Ruhl, Amar, C.-A. Prieur,
Billaud-Varenne». Archives, F 7, 4436, Rapport de Saladin,
p.142 et 254.]

[Note 337: Arrêté signé: Barère, Dubarran, C.-A. Prieur, Louis (du
Bas-Rhin), Lavicomterie, Collot-d'Herbois, Carnot, Couthon, Robert
Lindet, Saint-Just, Billaud-Varenne, Voulland, Vadier, Amar, Moyse Bayle
(cité dans l'Histoire parlementaire, t. XXXIII, p. 393).]

En revanche, comme nous l'avons dit aussi, il avait écrit de sa main et
signé l'ordre d'arrestation d'un nommé Lépine, administrateur des travaux
publics, lequel avait abusé de sa position pour se faire adjuger à vil prix des
biens nationaux[338].

[Note 338: Arrêté en date du 26 messidor, signé: Robespierre,
Carnot, Collot-d'Herbois, Barère, Couthon, Billaud-Varenne, C.-A.
Prieur, Robert Lindet (Archives F 7, 4437). Vide suprâ.]

A son sens, on allait beaucop trop vite, et surtout beau-trop légèrement en
besogne, comme le prouvent d'une façon irréfragable ces paroles tombées
de sa bouche dans la séance du 8 thermidor, déjà citées en partie: «Partout
les actes d'oppression avaient été multipliés pour étendre le système de
terreur … Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots les patriotes et
porté la terreur dans toutes les conditions? Ce sont les monstres que nous
avons accusés. Est-ce nous qui, oubliant les crimes de l'aristocratie et
protégeant les traîtres, avons déclaré la guerre aux citoyens paisibles, érigé
en crime ou des préjugés incurables ou des choses indifférentes, pour



trouver partout des coupables et rendre la Révolution redoutable au peuple
même? Ce sont les monstres que nous avons accusés. Est-ce nous qui,
recherchant des opinions anciennes, fruit de l'obsession des traîtres, avons
promené le glaive sur la plus grande partie de la Convention nationale,
demandions dans les sociétés populaires les têtes de six cents représentants
du peuple? Ce sont les monstres que nous avons accusés….[339]» Billaud-
Varenne ne put pardonner à Robespierre de vouloir supprimer la Terreur en
tant que Terreur, et la réduire à ne s'exercer, sous forme de justice sévère,
que contre les seuls ennemis actifs de la Révolution. Aussi fut-ce sur
Billaud que, dans une séance du conseil des Anciens, Garat rejeta toute la
responsabilité des exécutions sanglantes faites pendant la durée du comité
de Salut public[340].

[Note 339: Discours du 8 thermidor, p. 10, 7 et 8.]

[Note 340: Séance du 14 thermidor an VIII (1er août 1799). Moniteur du
20 Thermidor.]

Cependant, comme averti par sa conscience, Billaud hésita longtemps
avant de se rendre aux invitations pressantes de ses collègues du comité de
Sûreté générale, acquis presque tous à la conjuration. Saint-Just, dans son
dernier discours, a très bien dépeint les anxiétés et les doutes de ce patriote
aveuglé. «Il devenait hardi dans les moments où, ayant excité les passions,
on paraissait écouter ses conseils, mais son dernier mot expirait toujours sur
ses lèvres, il appelait tel homme absent Pisistrate; aujourd'hui présent, il
était son ami; il était silencieux, pâle, l'oeil fixe, arrangeant ses traits altérés.
La vérité n'a point ce caractère ni cette politique[341]». Un montagnard
austère et dévoué, Ingrand, député de la Vienne à la Convention, alors en
mission, étant venu à Paris vers cette époque, alla voir Billaud-Varenne. «Il
se passe ici des choses fort importantes», lui dit ce dernier, «va trouver



Ruamps, il t'informera de tout». Billaud eut comme une sorte de honte de
faire lui-même la confidence du noir complot.

[Note 341: Discours du 9 thermidor.]

Ingrand courut chez Ruamps, qui le mit au courant des machinations
ourdies contre Robespierre en l'engageant vivement à se joindre aux
conjurés. Saisi d'un sombre pressentiment, Ingrand refusa non seulement
d'entrer dans la conjuration, mais il s'efforça de persuader à Ruamps d'en
sortir, lui en décrivant d'avance les conséquences funestes, et l'assurant
qu'une attaque contre Robespierre, si elle était suivie de succès, entraînerait
infailliblement la perte de la République[342]. Puis il repartit, le coeur serré
et plein d'inquiétudes. Égaré par d'injustifiables préventions, Ruamps
demeura sourd à ces sages conseils; mais que de fois, plus tard, pris de
remords, il dut se rappeler la sinistre prédiction d'Ingrand!

[Note 342: Ces détails ont été fournis aux auteurs de l'Histoire
parlementaire par Buonaroti, qui les tenait d'Ingrand lui-même. Membre du
conseil des Anciens jusqu'en 1797, Ingrand entra vers cette époque dans
l'administration forestière et cessa de s'occuper de politique. Proscrit en
1816, comme régicide, il se retira à Bruxelles, y vécut pauvre, souffrant
stoïquement comme un vieux républicain, et revint mourir en France, après
la Révolution de 1830, fidèle aux convictions de sa jeunesse.]

La vérité est que Billaud-Varenne agit de dépit et sous l'irritation
profonde de voir Robespierre ne rien comprendre à son système
«d'improviser la foudre à chaque instant». Ce fut du reste le remords cuisant
des dernières années de sa vie. Il appelait le 9 thermidor sa véritable faute.
«Je le répète», disait-il, «la Révolution puritaine a été perdue le 9 thermidor.
Depuis, combien de fois j'ai déploré d'y avoir agi de colère[343].» Ah! ces
remords de Billaud-Varenne, ils ont été partagés par tous les vrais



républicains coupables d'avoir, dans une heure d'égarement et de folie,
coopéré par leurs actes ou par leur silence à la chute de Robespierre.

[Note 343: Dernières années de Billaud-Varenne, dans la Nouvelle
Minerve, t. 1er, p. 351 à 358. La regrettable part prise par Billaud au 9
Thermidor ne doit pas nous empêcher de rendre justice à la fermeté et au
patriotisme de ce républicain sincère. Au général Bernard, qui, jeune
officier alors, s'était rendu auprès de lui à Cayenne pour lui porter sa grâce
de la part de Bonaparte et de ses collègues, il répondit: «Je sais par l'histoire
que des consuls romains tenaient du peuple certains droits; mais le droit de
faire grâce que s'arrogent les consuls français n'ayant pas été puisé à la
même source, je ne puis accepter l'amnistie qu'ils prétendent m'accorder.»
Un jour, ajoute le général Bernard, «il m'échappa de lui dire sans aucune
précaution: Quel malheur pour la Convention nationale que la loi du 22
prairial ait taché de sang les belles pages qui éternisent son énergie contre
les ennemis de la République française, c'est-à-dire contre toute l'Europe
armée!—«Jeune homme, me répondit-il avec un air sévère, quand les os des
deux générations qui succéderont à la vôtre seront blanchis, alors et
seulement alors l'histoire s'emparera de cette grande question.» Puis, se
radoucissant, il me prit la main en me disant: «Venez donc voir les quatre
palmiers de la Guadeloupe, que Martin, le directeur des épiceries, est venu
lui-même planter dans mon jardin.»

(Billaud-Varenne à Cayenne, par le général Bernard, dans la Nouvelle
Minerve, t. II, p. 288.)]



V

Un des hommes qui contribuèrent le plus à amener les membres du comité
de Salut public à l'abandon de Maximilien fut certainement Carnot. Esprit
laborieux, honnête, mais caractère sans consistance et sans fermeté, ainsi
qu'il le prouva de reste quand, après Thermidor, il lui fallut rendre compte
de sa conduite comme membre du comité de Salut public, Carnot avait
beaucoup plus de penchant pour Collot-d'Herbois et Billaud-Varenne, qui
jusqu'au dernier moment soutinrent le système de la Terreur quand même,
que pour Robespierre et Saint-Just qui voulurent en arrêter les excès et
s'efforcèrent d'y substituer la justice[344]. Les premiers, il est vrai,
s'inclinaient respectueusement et sans mot dire devant les aptitudes
militaires de Carnot, dont les seconds s'étaient permis quelquefois de
critiquer les actes. Ainsi, Maximilien lui reprochait de persécuter les
généraux patriotes, et Saint-Just de ne pas assez tenir compte des
observations que lui adressaient les représentants en mission aux armées,
lesquels, placés au centre des opérations militaires, étaient mieux à même
de juger des besoins de nos troupes et de l'opportunité de certaines mesures:
«Il n'y a que ceux qui sont dans les batailles qui les gagnent, et il n'y a que
ceux qui sont puissants qui en profitent….[345]», disait Saint-Just. Paroles
trop vraies, que Carnot ne sut point pardonner à la mémoire de son jeune
collègue.



[Note 344: Voy., au sujet de la préférence de Carnot pour Billaud-
Varenne et Collot-d'Herbois, les Mémoires sur Carnot par son fils, t. 1er, p.
511.]

[Note 345: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 Thermidor.]

Nous avons déjà parlé d'une altercation qui avait eu lieu au mois de
floréal entre ces deux membres du comité de Salut public, altercation à
laquelle on n'a pas manqué, après coup, de mêler Robespierre, qui y avait
été complètement étranger. A son retour de l'armée, vers le milieu de
messidor, Saint-Just avait eu avec Carnot de nouvelles discussions au sujet
d'un ordre malheureux donné par son collègue. Carnot, ayant dans son
bureau des Tuileries imaginé une expédition militaire, avait prescrit à
Jourdan de détacher dix-huit mille hommes de son armée pour cette
expédition. Si cet ordre avait été exécuté, l'armée de Sambre-et-Meuse
aurait été forcée de quitter Charleroi, de se replier même sous Philippeville
et Givet, en abandonnant Avesnes et Maubeuge[346]. Heureusement les
représentants du peuple présents à l'armée de Sambre-et-Meuse avaient pris
sur eux de suspendre le malencontreux ordre. Cette grave imprudence de
Carnot avait été signalée dès l'époque, et n'avait pas peu contribué à lui
nuire dans l'opinion publique[347].

[Note 346: Ibid.]

[Note 347: Nous lisons dans un rapport de l'agent national de Boulogne
au comité de Salut public, en date du 25 messidor (13 juillet 1794), que ce
fonctionnaire avait appris par des connaissances que Carnot avait failli faire
manquer l'affaire de Charleroi (Pièce de la collection Beuchot). Les
membres des anciens comités, dans la note 6 où il est question des
discussions entre Saint-Just et Carnot, n'ont donné aucune explication à ce
sujet. (Voy. leur Réponse aux imputations de Laurent Lecointre, p. 105.)]



Froissé dans son amour-propre, Carnot ne pardonna pas à Saint-Just, et
dans ses rancunes contre lui il enveloppa Robespierre, dont la popularité
n'était peut-être pas sans l'offusquer. Tout en reprochant à son collègue de
persécuter les généraux fidèles[348], Maximilien, paraît-il, faisait grand cas
de ses talents[349]. Carnot, nous dit-on, ne lui rendait pas la pareille[350].
Cela dénote tout simplement chez lui une intelligence médiocre, quoi qu'en
aient dit ses apologistes. Il fut, je crois, extrêmement jaloux de la supériorité
d'influence et de talent d'un collègue plus jeune que lui; et, sous l'empire de
ce sentiment, il se laissa facilement entraîner dans la conjuration
thermidorienne. Le 9 thermidor, comme en 1815, Carnot fut le jouet et la
dupe de Fouché.

[Note 348: Discours du 8 Thermidor.]

[Note 349: C'est ce que M. Philippe Le Bas a assuré à M. Hippolyte
Carnot.]

[Note 350: Mémoires sur Carnot, par son fils, t. 1er, p. 510.]

Dans les divers Mémoires publiés sur lui, on trouve contre Robespierre
beaucoup de lieux communs, d'appréciations erronées et injustes, de redites,
de déclamations renouvelées des Thermidoriens, mais pas un fait précis,
rien surtout de nature à justifier la part active prise par Carnot au guet-apens
de Thermidor. Rien de curieux, du reste, comme l'embarras des anciens
collègues de Maximilien quand il s'est agi de répondre à cette question:
Pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour le démasquer?—Nous ne
possédions pas son discours du 8 thermidor, ont-ils dit, comme on a vu plus
haut, et c'était l'unique preuve, la preuve matérielle des crimes du
tyran[351]. A cet égard Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et Barère sont
d'une unanimité touchante. Dans l'intérieur du comité Robespierre était
inattaquable, paraît-il, car «il colorait ses opinions de fortes nuances de bien
public et il les ralliait adroitement à l'intérêt des plus graves



circonstances[352].» Aux Jacobins, ses discours étaient remplis de
patriotisme, et ce n'est pas là sans doute qu'il aurait divulgué ses plans de
dictature ou son ambition triumvirale[353]. Ainsi il a fallu arriver jusqu'au 8
thermidor pour avoir seulement l'idée que Robespierre eût médité des plans
de dictature ou fût doué d'une ambition triumvirale. Savez-vous quel a été,
au dire de Collot-d'Herbois, l'instrument terrible de Maximilien pour
dissoudre la Représentation nationale, amener la guerre civile, et rompre le
gouvernement? son discours[354]. Et de son côté Billaud-Varenne a écrit:
«Je demande à mon tour qui seroit sorti vainqueur de cette lutte quand pour
confondre le tyran, quand pour dissiper l'illusion générale nous n'avions ni
son discours du 8 thermidor … ni le discours de Saint-Just[355]?» C'est
puéril, n'est-ce pas? Voilà pourtant sur quelles accusations s'est perpétuée
jusqu'à nos jours la tradition du fameux triumvirat dont le fantôme est
encore évoqué de temps à autre par certains niais solennels, chez qui la
naïveté est au moins égale à l'ignorance.

[Note 351: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 14.]

[Note 352: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, p. 13.]

[Note 353: Ibid., p. 15.]

[Note 354: Séance du 9 Thermidor. Voy. le Moniteur du 12 (30 juillet
1794).]

[Note 355: Mémoire de Billaud-Varenne. Ubi Suprà, p. 43 du manuscrit.]

Que les misérables, coalisés contre Robespierre, se soient attachés à
répandre contre lui cette accusation de dictature, cela se comprend de la part
de gens sans conscience: c'était leur unique moyen d'ameuter contre lui



certains patriotes ombrageux. «Ce mot de dictature a des effets magiques»,
répondit Robespierre dans un admirable élan, en prenant la Convention
pour juge entre ses calomniateurs et lui; «il flétrit la liberté, il avilit le
gouvernement, il détruit la République, il dégrade toutes les institutions
révolutionnaires, qu'on présente comme l'ouvrage d'un seul homme; il rend
odieuse la justice nationale, qu'il présente comme instituée pour l'ambition
d'un seul homme; il dirige sur un point toutes les haines et tous les
poignards du fanatisme et de l'aristocratie. Quel terrible usage les ennemis
de la République ont fait du seul nom d'une magistrature romaine! Et si leur
érudition nous est si fatale, que sera-ce de leurs trésors et de leurs intrigues?
Je ne parle point de leurs armées.» N'est-ce pas là le dédain poussé jusqu'au
sublime[356]? «Qu'il me soit permis», ajoutait Robespierre, «de renvoyer
au duc d'York et à tous les écrivains royaux les patentes de cette dignité
ridicule qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a trop d'insolence à des rois
qui ne sont pas sûrs de conserver leurs couronnes, de s'arroger le droit d'en
distribuer à d'autres…. J'ai vu d'indignes mandataires du peuple qui auraient
échangé ce titre glorieux (celui du citoyen) pour celui de valet de chambre
de Georges ou de d'Orléans. Mais qu'un représentant du peuple qui sent la
dignité de ce caractère sacré, qu'un citoyen français digne de ce nom puisse
abaisser ses voeux jusqu'aux grandeurs coupables et ridicules qu'il a
contribué à foudroyer, et qu'il se soumette à la dégradation civique pour
descendre à l'infamie du trône, c'est ce qui ne paraît vraisemblable qu'à ces
êtres pervers qui n'ont pas même le droit de croire à la vertu. Que dis-je,
vertu? C'est une passion naturelle, sans doute; mais comment la
connaîtraient-elles, ces âmes vénales qui ne s'ouvrirent jamais qu'à des
passions lâches et féroces, ces misérables intrigants qui ne lièrent jamais le
patriotisme à aucune idée morale?… Mais elle existe, je vous en atteste,
âmes sensibles et pures, elle existe cette passion tendre, impérieuse,
irrésistible, tourment et délices des coeurs magnanimes, cette horreur
profonde de la tyrannie, ce zèle compatissant pour les opprimés, cet amour



sacré de la patrie, cet amour plus sublime et plus saint de l'humanité, sans
lequel une grande révolution n'est qu'un crime éclatant qui détruit un autre
crime; elle existe cette ambition généreuse de fonder sur la terre la première
république du monde, cet égoïsme des hommes non dégradés qui trouve
une volupté céleste dans le calme d'une conscience pure et dans le spectacle
ravissant du bonheur public? Vous la sentez en ce moment qui brûle dans
vos âmes; je la sens dans la mienne. Mais comment nos vils calomniateurs
la devineraient-ils? comment l'aveugle-né aurait-il l'idée de la
lumière[357]?…» Rarement d'une poitrine oppressée sortirent des accents
empreints d'une vérité plus poignante. A cette noble protestation répondirent
seuls l'injure brutale, la calomnie éhontée et l'échafaud.

[Note 356: «Ce trait sublime: Je ne parle pas de leurs armées, est de la
hauteur de Nicomède et de Corneille,» a écrit Charles Nodier. Souvenirs de
la Révolution, t. 1er, p. 294 de l'édit. Charpentier.]

[Note 357: Discours du 8 thermidor, p. 15 et 16.]

Ce fut, j'imagine, pour s'excuser aux yeux de la postérité d'avoir
lâchement abandonné Robespierre, et aussi pour se parer d'un vernis de
stoïcisme républicain, que ses collègues du comité prétendirent, après coup,
l'avoir sacrifié parce qu'il aspirait à la dictature. Ce qui les fâchait, au
contraire, c'était d'avoir en lui un censeur incommode, se plaignant toujours
des excès de pouvoir. Les conclusions de son discours du 8 thermidor ne
tendaient-elles pas surtout à faire cesser l'arbitraire dans les comités?
Constituez, disait-il à l'Assemblée, «constituez l'unité du gouvernement
sous l'autorité suprême de la Convention nationale, qui est le centre et le
juge, et écrasez ainsi toutes les factions du poids de l'autorité nationale,
pour élever sur leurs ruines la puissance de la justice et de la
liberté[358]…»

[Note 358: Ibid., p. 43.]



Et de quoi se plaignait Saint-Just dans son discours du 9? Précisément de
ce qu'au comité de Salut public les délibérations avaient été livrées à
quelques hommes «ayant le même pouvoir et la même influence que le
comité même», et de ce que le gouvernement s'était trouvé «abandonné à un
petit nombre qui, jouissant d'un absolu pouvoir, accusa les autres d'y
prétendre pour le conserver[359]». Les véritables dictateurs étaient donc
Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois, Barère, Carnot, C.-A. Prieur et Robert
Lindet, nullement Robespierre, qui avait, en quelque sorte, résigné sa part
d'autorité, ni Couthon, presque toujours retenu chez lui par la maladie, ni
Saint-Just, presque toujours aux armées, qu'on laissait à l'écart et paisible,
«comme un citoyen sans prétention»[360].

[Note 359: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 thermidor.]

[Note 360: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 thermidor.—Nous
avons dit qu'il n'existait presque point d'arrêtés portant les seules signatures
de Robespierre, de Couthon et de Saint-Just. En voici un pourtant du 30
messidor: «Le comité de Salut public arrête que les citoyens Fijon et
Bassanger, patriotes liégeois, seront mis sur le champ en liberté …
Couthon, Robespierre, Saint-Just.» Archives, F 7, 4437. Eh bien! après
Thermidor, il se trouvera des gens pour accuser Robespierre d'être l'auteur
des persécutions dirigées contre certains patriotes liégeois.]

C'est donc le comble de l'absurdité et de l'impudence d'avoir présenté ce
dernier comme ayant un jour réclamé pour Robespierre la … dictature.
N'importe! comme Saint-Just était mort et ne pouvait répondre, les
membres des anciens comités commencèrent par insinuer qu'il avait
proposé aux comités réunis de faire gouverner la France par des réputations
patriotiques, en attendant qu'il y eut des institutions républicaines[361]!
L'accusation était bien vague; tout d'abord on n'osa pas aller plus loin; mais
plus tard on prit des airs de Brutus indigné. Dans des Mémoires où les



erreurs les plus grossières se heurtent de page en page aux mensonges les
plus effrontés, Barère prétend que, dans les premiers jours de messidor,
Saint-Just proposa formellement aux deux comités réunis de décerner la
dictature à Robespierre.—Dans les premiers jours de messidor, notons-le en
passant, Saint-Just n'était même pas à Paris; il n'y revint que dans la nuit du
10. Telle est, du reste, l'inadvertance de Barère dans ses mensonges, qu'un
peu plus loin il transporte la scène en thermidor, pour la replacer ensuite en
messidor[362]. Pendant l'allocution de Saint-Just, Robespierre se serait
promené autour de la salle, «gonflant ses joues, soufflant avec saccades». Et
il y a de braves[363] gens, sérieux, honnêtes, qui acceptent bénévolement
de pareilles inepties!

[Note 361: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de L. Lecointre, p. 16.]

[Note 362: Mémoires de Barère, t. II, p. 213, 216 et 232. Voy. au surplus,
à ce sujet, notre Histoire de Saint-Just.]

[Note 363: C'est M.H. Carnot qui, dans ses Mémoires sur son père,
raconte ce fait comme l'ayant trouvé dans une note «évidemment émanée
d'un témoin oculaire» qu'il ne nomme pas (t. 1er, p. 530).]

Pour renfoncer son assertion, Barère s'appuie d'une lettre adressée à
Robespierre par un Anglais nommé Benjamin Vaughan, résidant à Genève,
lettre dans laquelle on soumet à Maximilien l'idée d'un protectorat de la
France sur les provinces hollandaises et rhénanes confédérées, ce qui,
suivant l'auteur du projet, aurait donné à la République huit ou neuf millions
d'alliés[364]; d'où Barère conclut que Robespierre était en relations avec le
gouvernement anglais, et qu'il aspirait à la dictature, «demandée en sa
présence par Saint-Just»[365]. En vérité, on n'a pas plus de logique! La
dictature était aussi loin de la pensée de Saint-Just que de celle de
Robespierre. Dans son discours du 9 thermidor, le premier disait en propres



termes: «Je déclare qu'on a tenté de mécontenter et d'aigrir les esprits pour
les conduire à des démarches funestes, et l'on n'a point espéré de moi, sans
doute, que je prêterais mes mains pures à l'iniquité. Ne croyez pas au moins
qu'il ait pu sortir de mon coeur l'idée de flatter un homme! Je le défends
parce qu'il m'a paru irréprochable, et je l'accuserais lui-même s'il devenait
criminel»[366].—Criminel, c'est-à-dire s'il eut aspiré à la dictature.

[Note 364: Voy. cette lettre de l'Anglais Vaughan, dans les Mémoires de
Barère (t. II, p. 227). Robespierre n'en eut même pas connaissance, car,
d'après Barère, elle arriva et fut décachetée au comité de Salut public dans
la journée du 9 thermidor.]

[Note 365: Mémoires de Barère, t. II, p. 232. Il faudrait tout un volume
pour relever les inconséquences de Barère.]

[Note 366: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 thermidor. Saint-
Just, comme on sait, ne put prononcer que les premières paroles de son
discours.]

Enfin—raison décisive et qui coupe court au débat—comment! Saint-Just
aurait proposé en pleine séance du comité de Salut public d'armer
Robespierre du pouvoir dictatorial, et aucun de ceux qu'il accusait
précisément d'avoir exercé l'autorité à l'exclusion de Maximilien ne se serait
levé pour retourner contre lui l'accusation! Personne n'eût songé à s'emparer
de cet argument si favorable aux projets des conjurés et bien de nature à
exaspérer contre celui qu'on voulait abattre les républicains les plus
désintéressés dans la lutte! Cela est inadmissible, n'est-ce pas? Eh bien! pas
une voix accusatrice ne se fit entendre à cet égard. Et quand on voit
aujourd'hui des gens se prévaloir d'une assertion maladroite de Barère,
assertion dont on ne trouve aucune trace dans les discours prononcés ou les
écrits publiés à l'époque même par ce membre du comité de Salut public, on
se prend involontairement à douter de leur bonne foi. Robespierre garda



jusqu'à sa dernière heure trop de respect à la Convention nationale pour
avoir jamais pensé à détourner à son profit une part de l'autorité souveraine
de la grande Assemblée, et nous avons dit tout à l'heure avec quelle instance
singulière il demanda que le comité de Salut public fût, en tout état de
cause, subordonné à la Convention nationale.

Comme Billaud-Varenne, dont il était si loin d'avoir les convictions
sincères et farouches, Barère eut son heure de remords. Un jour, sur le soir
de sa vie, peu de temps après sa rentrée en France, retenu au lit par un
asthme violent, il reçut la visite de l'illustre sculpteur David (d'Angers). Il
s'entretint longtemps de Robespierre avec l'artiste démocrate.

Après avoir parlé du désintéressement de son ancien collègue et de ses
aspirations à la dictature—deux termes essentiellement contradictoires—il
ajouta: «Depuis, j'ai réfléchi sur cet homme; j'ai vu que son idée dominante
était l'établissement du gouvernement républicain, qu'il poursuivait, en
effet, des hommes dont l'opposition entravait les rouages de ce
gouvernement…. Nous n'avons pas compris cet homme … il avait le
tempérament des grands hommes, et la postérité lui accordera ce titre.» Et
comme David confiait au vieux Conventionnel son projet de sculpter les
traits des personnages les plus éminents de la Révolution et prononçait le
nom de Danton:—«N'oubliez pas Robespierre!» s'écria Barère en se levant
avec vivacité sur son séant, et, en appuyant sa parole d'un geste impératif:
«c'était un homme pur, intègre, un vrai républicain. Ce qui l'a perdu, c'est sa
vanité, son irascible susceptibilité et son injuste défiance envers ses
collègues…. Ce fut un grand malheur!…» Puis, ajoutent ses biographes, «sa
tête retomba sur sa poitrine, et il demeura longtemps enseveli dans ses
réflexions» [367]. Ainsi, dans cet épanchement suprême, Barère reprochait
à Maximilien … quoi? … sa vanité, sa susceptibilité, sa défiance. Il fallait
bien qu'il colorât de l'ombre d'un prétexte sa participation trop active au
guet-apens de Thermidor. Etonnez-vous donc qu'en ce moment des visions



sanglantes aient traversé l'esprit du moribond, et qu'il soit resté comme
anéanti sous le poids du remords!

[Note 367: Mémoires de Barère. Notice historique par MM.
Carnot et David (d'Angers), t. 1er, p. 118, 119.—David (d'Angers) a
accompli le voeu de Barère. Qui ne connaît ses beaux médaillons de
Robespierre?]



VI

Cependant les Thermidoriens continuaient dans l'ombre leurs manoeuvres
odieuses. Présenter Robespierre, aux uns comme l'auteur des persécutions
indistinctement prodiguées, aux autres comme un modéré, décidé à arrêter
le cours terrible de la Révolution, telle fut leur tactique. On ne saura jamais
ce qu'ils ont répandu d'assignats pour corrompre l'esprit public et se faire
des créatures. Leurs émissaires salariaient grassement des perturbateurs,
puis s'en allaient de tous côtés, disant: «Toute cette canaille-là est payée par
ce coquin de Robespierre». Et, ajoute l'auteur de la note où nous puisons ces
renseignements, «voilà Robespierre qui a des ennemis bien gratuitement, et
le nombre des mécontents bien augmenté»[368].

[Note 368: Pièce anonyme trouvée dans les papiers de Robespierre, et
non insérée par Courtois. Elle faisait partie de la collection Beuchot (4 p. in-
4°), et elle a été publiée dans l'Histoire parlementaire, t. XXXIII, p. 360.]

Mais c'était surtout comme contre-révolutionnaire qu'on essayait de le
déconsidérer aux yeux des masses. Comment, en effet, aurait-on pu le
transformer alors en agent de la Terreur, quand on entendait un de ses plus
chers amis, Couthon, dénoncer aux Jacobins les persécutions exercées par
l'espion Senar, ce misérable agent du comité de Sûreté générale, et se
plaindre, en termes indignés, du système affreux mis en pratique par
certains hommes pour tuer la liberté par le crime. Les fripons ainsi désignés
—quatre à cinq scélérats, selon Couthon— prétendaient qu'en les attaquant



on voulait entamer la représentation nationale. «Personne plus que nous ne
respecte et n'honore la Convention», s'écriait Couthon. «Nous sommes tous
disposés à verser mille fois tout notre sang pour elle. Nous honorons par-
dessus tout la justice et la vertu, et je déclare, pour mon compte, qu'il n'est
aucune puissance humaine qui puisse m'imposer silence toutes les fois que
je verrai la justice outragée[369].»

[Note 369: Séance des Jacobins du 3 thermidor, Moniteur du 9
Thermidor (27 juillet 1794).]

Robespierre jeune, de son côté, avec non moins de véhémence et
d'indignation, signalait «un système universel d'oppression». Il fallait du
courage pour dire la vérité, ajoutait-il. «Tout est confondu par la calomnie;
on espère faire suspecter tous les amis de la liberté; on a l'impudeur de dire
dans le département du Pas-de-Calais, qui méritait d'être plus tranquille, que
je suis en arrestation comme modéré. Eh bien! oui, je suis modéré, si l'on
entend par ce mot un citoyen qui ne se contente pas de la proclamation des
principes de la morale et de la justice, mais qui veut leur application; si l'on
entend un homme qui sauve l'innocence opprimée aux dépens de sa
réputation. Oui, je suis un modéré en ce sens; je l'étais encore lorsque j'ai
déclaré que le gouvernement révolutionnaire devait être comme la foudre,
qu'il devait en un instant écraser tous les conspirateurs; mais qu'il fallait
prendre garde que cette institution terrible ne devînt un instrument de
contre-révolution par la malveillance qui voudrait en abuser, et qui en
abuserait au point que tous les citoyens s'en croiraient menacés, extrémité
cruelle qui ne manquerait pas de réduire au silence tous les amis de la
liberté[370]….» Voilà bien les sentiments si souvent exprimés déjà par
Maximilien Robespierre, et que nous allons lui entendre développer tout à
l'heure, avec une énergie nouvelle, à la tribune de la Convention.

[Note 370: Séance des Jacobins du 3 thermidor, ubi suprà.]



Robespierre pouvait donc compter, c'était à croire du moins, sur la partie
modérée de l'Assemblée, je veux dire sur cette partie incertaine et flottante
formant l'appoint de la majorité, tantôt girondine et tantôt montagnarde, sur
ce côté droit dont il avait arraché soixante-treize membres à l'échafaud. Peu
de temps avant la catastrophe on entendit le vieux Vadier s'écrier, un jour où
les ménagements de Robespierre pour la droite semblaient lui inspirer
quelques craintes: «Si cela continue, je lui ferai guillotiner cent crapauds de
son marais»[371]. Cependant les conjurés sentirent la nécessité de se
concilier les membres de la Convention connus pour leur peu d'ardeur
républicaine; il n'est sorte de stratagèmes dont ils n'usèrent pour les
détacher de Maximilien.

[Note 371: Ce mot est rapporté par Courtois à la suite de la préface de
son rapport sur les événements du 9 thermidor, note XXXVIII, p. 39.
Courtois peut être cru ici, car c'est un complice révélant une parole
échappée à un complice.]

Dans la journée du 5 thermidor, Amar et Voulland se transportèrent, au
nom du comité de Sûreté générale, dont la plupart des membres, avons nous
dit, étaient de la conjuration, à la prison des Madelonnettes, où avaient été
transférés une partie des soixante-treize Girondins; et là, avec une horrible
hypocrisie, ils témoignèrent à leurs collègues détenus le plus affectueux
intérêt. Ces hommes qui, de si bon coeur, eussent envoyé à la mort les
auteurs de la protestation contre le 31 mai, que Robespierre leur avait
arrachés des mains, parurent attendris. «Arrête-t-on votre
correspondance?… Votre caractère est-il méconnu ici? Le concierge s'est-il
refusé à mettre sur le registre votre qualité de députés? Parlez, parlez, nos
chers collègues; le comité de Sûreté nous envoie vers vous pour vous
apporter la consolation et recevoir vos plaintes….» Et sur les plaintes des
prisonniers que leur caractère était méconnu, qu'on les traitait comme les
autres prisonniers, Amar s'écria: «C'est un crime affreux», et il pleura, lui, le



rédacteur du rapport à la suite duquel les Girondins avaient été traduits
devant le tribunal révolutionnaire! Quelle dérision!

Les deux envoyés du comité de Sûreté générale enjoignirent aux
administrateurs de police d'avoir pour les détenus tous les égards dus aux
représentants du peuple, de laisser passer toutes les lettres qu'ils écriraient,
toutes celles qui leur seraient adressées, sans les ouvrir. Ils donnèrent
encore aux administrateurs l'ordre de choisir pour les députés une maison
commode avec un jardin. Alors tous les représentants tendirent leurs mains
qu'Amar et Voulland serrèrent alternativement, et ceux-ci se retirèrent
comblés des bénédictions des détenus[372]. Le but des conjurés était
atteint.

[Note 372: Rapport fait à la police par Faro, administrateur de police,
sur l'entrevue qui a eu lieu entre les représentants du peuple Amar et
Voulland, envoyés par le comité de Sûreté générale, et les députés détenus
aux Madelonnettes. Ce rapport est de la main même de l'agent national
Payan, dans les papiers duquel il a été trouvé. Payan ne fut pas dupe du faux
attendrissement d'Amar et de Voulland; il sut très bien démêler le
stratagème des membres du comité de Sûreté générale. (Voyez ce rapport à
la suite du rapport de Courtois, sous le numéro XXXII, p. 150.) Il a été
reproduit dans les Papiers inédits, t. II, p. 367.]

Ainsi se trouvait préparée l'alliance thermido-girondine. Les Girondins
détenus allaient pouvoir écrire librement à leurs amis de la droite, et sans
doute ils ne manqueraient pas de leur faire part de la sollicitude avec
laquelle ils avaient été traités par le comité de Sûreté générale. Or, ce n'était
un mystère pour personne qu'à l'exception de trois ou quatre de ses
membres, ce comité, instrument sinistre de la Terreur, était entièrement
hostile à Robespierre. D'où la conclusion toute naturelle que Robespierre



était le persécuteur, puisque ses ennemis prenaient un si tendre intérêt aux
persécutés. Quels maîtres fourbes que ces héros de Thermidor!



VII

Toutefois les députés de la droite hésitèrent longtemps avant de se rendre,
car ils craignaient d'être dupes des manoeuvres de la conspiration. Ils
savaient bien que du côté de Robespierre étaient le bon sens, la vertu, la
justice; que ses adversaires étaient les plus vils et les plus méprisables des
hommes; mais ils savaient aussi fort bien que son triomphe assurait celui de
la démocratie, la victoire définitive de la République, et cette certitude fut la
seule cause qui fit épouser aux futurs comtes Sieyès, Boissy-d'Anglas,
Dubois-Dubais, Thibaudeau et autres la querelle des Rovère, des Fouché,
des Tallien, des Bourdon et de leurs pareils.

Par trois fois ceux-ci durent revenir à la charge, avoue Durand-
Maillane[373], tant la conscience, chez ces députés de la droite, balançait
encore l'esprit de parti. Comment, en effet, eussent-ils consenti à sacrifier
légèrement, sans résistance, celui qui les avait constamment protégés[374],
celui qu'ils regardaient comme le défenseur du faible et de l'homme
trompé[375]? Mais l'esprit de parti fut le plus fort. Il y eut, dit-on, chez
Boissy-d'Anglas des conférences où, dans le désir d'en finir plus vite avec la
République, la majorité se décida, non sans combat, à livrer la tête du Juste,
de celui que le maître du logis venait de surnommer hautement et
publiquement l'Orphée de la France[376]. Et voilà comment des gens
relativement honnêtes conclurent un pacte odieux avec des coquins qu'ils
méprisaient.



[Note 373: Mémoires de Durand-Maillane, p. 199.]

[Note 374: Ibid.]

[Note 375: Lettre de Durand-Maillane, citée in-extenso dans son second
volume. «Il n'était pas possible de voir plus longtemps tomber soixante,
quatre-vingts têtes par jour sans horreur….» dit Durand-Maillane dans ses
mémoires, qui sont, comme nous l'avons dit déjà, un mélange étonnant de
lâcheté et de fourberie. Singulier moyen de mettre fin à cette boucherie que
de s'allier avec ceux qui en étaient les auteurs contre celui qu'on savait
décidé à les poursuivre pour arrêter l'effusion du sang versé par le crime.]

[Note 376: A l'égard de ces conférences chez Boissy-d'Anglas, je n'ai rien
trouvé de certain. Je ne les mentionne que d'après un bruit fort accrédité. Ce
fut, du reste, à Boissy-d'Anglas particulièrement, à Champeaux-Duplasne et
à Durand-Maillane que s'adressèrent les conjurés. (Mémoires de Durand-
Maillane, p. 199.)]

Outre l'élément royaliste, il y avait dans la Plaine, cette pépinière des
serviteurs et des grands seigneurs de l'Empire, une masse variable,
composée d'individus craintifs et sans convictions, toujours prêts à se ranger
du côté des vainqueurs. Un mot attribué à l'un d'eux les peint tout entiers.

«Pouvez-vous nous répondre du ventre»? demanda un jour Billaud-
Varenne à ce personnage de la Plaine. «Oui», répondit celui-ci, «si vous
êtes les plus forts». Abattre Robespierre ne paraissait pas chose aisée, tant la
vertu exerce sur les hommes un légitime prestige.

Lui, pourtant, en face de la coalition menaçante, restait volontairement
désarmé. Dépouillé de toute influence gouvernementale, il ne songea même
pas à tenter une démarche auprès des députés du centre, qui peut-être se
fussent unis à lui s'il eût fait le moindre pas vers eux. Tandis que l'orage



s'amoncelait, il vivait plus retiré que jamais, laissant à ses amis le soin de
signaler aux Jacobins les trames ourdies dans l'ombre, car les
avertissements ne lui manquaient pas. Je ne parle pas des lettres anonymes
auxquelles certains écrivains ont accordé une importance ridicule. Il y avait
alors, ai-je dit déjà, une véritable fabrication de ces sortes de productions,
monuments honteux de la bassesse et de la lâcheté humaines.

J'en ai là, sous les yeux, un certain nombre adressées à Hanriot, à
Hérault-Séchelles, à Danton. «Te voila donc, f…. coquin, président d'une
horde de scélérats», écrivait-on à ce dernier; «j'ose me flatter que plus tôt
que tu ne penses je te verrai écarteler avec Robespierre…. Vous avez à vos
trousses cent cinquante Brutuse ou Charlotte Cordé[377]». Toutes ces
lettres se valent pour le fond comme pour la forme. A Maximilien, on
écrivait, tantôt: «Robespierre, Robespierre! Ah! Robespierre, je le vois, tu
tends à la dictature, et tu veux tuer la liberté que tu as créée…. Malheureux,
tu as vendu ta patrie! Tu déclames avec tant de force contre les tyrans
coalisés contre nous, et tu veux nous livrer à eux…. Ah! scélérat, oui, tu
périras, et tu périras des mains desquelles tu n'attends guère le coup qu'elles
te préparent[378]….» Tantôt: «Tu es encore…. Ecoute, lis l'arrêt de ton
châtiment. J'ai attendu, j'attends encore que le peuple affamé sonne l'heure
de ton trépas…. Si mon espoir était vain, s'il était différé, écoute, lis, te dis-
je: cette main qui trace ta sentence, cette main que tes yeux égarés
cherchent à découvrir, cette main qui presse la tienne avec horreur, percera
ton coeur inhumain. Tous les jours je suis avec toi, je te vois tous les jours,
à toute heure mon bras levé cherche ta poitrine…. O le plus scélérat des
hommes, vis encore quelques jours pour penser à moi; que mon souvenir et
ta frayeur soient le premier appareil de ton supplice. Adieu! ce jour même,
en te regardant, je vais jouir de ta terreur[379].» A coup sûr, le misérable
auteur de ces lignes grotesques connaissait bien mal Robespierre, un des
hommes qui aient possédé au plus haut degré le courage civil, cette vertu si
précieuse et si rare. Croirait-on qu'il s'est rencontré des écrivains d'assez de



bêtise ou de mauvaise foi pour voir dans les lettres dont nous venons d'offrir
un échantillon des caractères tracés par des mains courageuses, des traits
aigus lancés par le courage et la vertu[380]. C'est à n'y pas croire!

[Note 377: Les originaux de ces lettres sont aux Archives, F 7, 4434.]

[Note 378: Cette lettre, dont l'original est aux Archives, F 7, 4436, liasse
R, figure à la suite du rapport de Courtois, sous le numéro LVIII; elle a été
reproduite dans les Papiers inédits, t. II, p. 151.]

[Note 379: Cette autre lettre, dont l'original est également aux Archives
(ubi suprà), est d'une orthographe qu'il nous a été impossible de conserver.
On la trouve arrangée à la suite du rapport de Courtois, sous le numéro LX,
et dans les Papiers inédits, t. II, p. 155.]

[Note 380: Ce sont les propres expressions dont s'est servi le rédacteur du
rapport de Courtois, p. 51 et 52.]

De ces lettres anonymes, Robespierre faisait le cas qu'un honnête homme
fait ordinairement de pareilles pièces, il les méprisait. Quelquefois, pour
donner à ses concitoyens une idée de l'ineptie et de la méchanceté de
certains ennemis de la Révolution, il en donnait lecture soit aux Jacobins,
soit à ses collègues du comité de Salut public, mais il n'y prenait pas
autrement garde. Seulement d'autres avertissements plus sérieux ne lui
manquèrent pas. Nous avons mentionné plus haut une pièce dans laquelle
un ami inconnu lui rendait compte des menées de la conjuration. Dans la
journée du 5 thermidor, le rédacteur de l'Orateur du peuple, Labenette, un
des plus anciens collaborateurs de Fréron, lui écrivant pour réclamer un
service, ajoutait: «Qui sait? Peut-être que je t'apprendrai ce que tu ne sais
pas». Et il terminait sa lettre en prévenant Maximilien qu'il irait le voir le
lendemain pour savoir l'heure et le moment où il pourrait lui ouvrir son
coeur[381]. Celui-là devait être bien informé. Vit-il Robespierre, et déroula-



t-il devant lui tout le plan de la conjuration? C'est probable. Ce qu'il y a de
certain, c'est que Maximilien, comme on peut s'en convaincre par son
discours du 8 thermidor, connaissait jusque dans leurs moindres détails les
manoeuvres de ses ennemis.

[Note 381: Cette lettre figure à la suite du rapport de Courtois, sous le
numéro XVI, p. 113. Courtois n'a donné que l'initiale du nom de Labenette.
Nous l'avons rétabli d'après l'original de la lettre, qu'on peut voir aux
Archives.]

S'il eût été doué du moindre esprit d'intrigue, comme il lui eût été facile
de déjouer toutes les machinations thermidoriennes, comme aisément il se
fût rendu d'avance maître de la situation! Mais non, il sembla se complaire
dans une complète inaction. Loin de prendre la précaution de sonder les
intentions de ses collègues de la droite, il n'eut même pas l'idée de
s'entendre avec ceux dont le concours lui était assuré! La grande majorité
des sections parisiennes, la société des Jacobins presque tout entière, la
commune lui étaient dévouées; il ne songea point à tirer parti de tant
d'éléments de force et de succès. Les inventeurs de la conspiration de
Robespierre ont eu beau s'ingénier, ils n'ont pu prouver un lambeau de
papier indiquant qu'il y ait eu la moindre intelligence et le moindre concert
entre Maximilien et le maire de Paris Fleuriot-Lescot, par exemple, ou
l'agent national Payan[382]. Si ces deux hauts fonctionnaires, sur le compte
desquels la réaction, malgré sa science dans l'art de la calomnie, n'est
parvenue à mettre ni une action basse ni une lâcheté, ont, dans la journée du
9 thermidor, pris parti pour Robespierre, ç'a été tout spontanément et
emportés par l'esprit de justice. En revanche on a été beaucoup plus fertile
en inventions sur le compte d'Hanriot, le célèbre général de la garde
nationale parisienne[383].



[Note 382: Il n'existe qu'une seule lettre de Payan à Robespierre; elle est
datée du 9 messidor (2 juin 1794). Cette lettre, dont nous avons déjà parlé
plus haut, est surtout relative à un rapport de Vadier sur Catherine Théot,
rapport dans lequel l'agent national croit voir le fruit d'une intrigue contre-
révolutionnaire. Elle est très loin de respirer un ton d'intimité, et,
contrairement aux habitudes du jour, Payan n'y tutoie pas Robespierre.
(Voyez-la à la suite du rapport de Courtois, sous le numéro LVI, p. 212, et
dans les Papiers inédits, t. II, p. 359.)]

[Note 383: M. Thiers, dont nous avons renoncé à signaler les erreurs
étranges, les inconséquences, les contradictions se renouvelant de page en
page, fait offrir par Hanriot à Robespierre le déploiement de ses colonnes et
une énergie plus grande qu'au 2 juin. (Histoire de la Révolution, ch. XXI.)
M. Thiers, suivant son habitude, du reste, n'oublie qu'une chose, c'est de
nous dire d'où lui est venu ce renseignement; nous aurions pu alors en
discuter la valeur.]



VIII

Oh! pour celui-là la réaction a été impitoyable; elle a épuisé à son égard
tous les raffinements de la calomnie. Hanriot a payé cher sa coopération
active au mouvement démocratique du 31 mai. De cet ami sincère de la
Révolution, de ce citoyen auquel un jour, à l'Hôtel de Ville, on promettait
une renommée immortelle pour son désintéressement et son patriotisme, les
uns ont fait un laquais ivre, les autres l'ont malicieusement confondu avec
un certain Hanriot, compromis dans les massacres de Septembre.

On a jusqu'à ce jour vomi beaucoup de calomnies contre lui, on n'a
jamais rien articulé de sérieux. Dans son commandement il se montra
toujours irréprochable. Sa conduite, durant le rude hiver de 1794, fut digne
de tous éloges. Si la paix publique ne fut point troublée, si les attroupements
aux portes des boulangers et des bouchers ne dégénérèrent pas en collisions
sanglantes, ce fut grâce surtout à son énergie tempérée de douceur.

S'il est vrai que le style soit l'homme, on n'a qu'à parcourir les ordres du
jour du général Hanriot, et l'on se convaincra que ce révolutionnaire tant
calomnié était un excellent patriote, un pur républicain, un véritable homme
de bien. A ses frères d'armes, de service dans les maisons d'arrêt, il
recommande de se comporter avec le plus d'égards possible envers les
détenus et leurs femmes. «La justice nationale seule», dit-il, «a le droit de
sévir contre les coupables[384]…. Le criminel dans les fers doit être
respecté; on plaint le malheur, mais on n'y insulte pas»[385]. Pour réprimer



l'indiscipline de certains gardes nationaux, il préfère l'emploi du
raisonnement à celui de la force: «Nous autres républicains, nous devons
être frappés de l'évidence de notre égalité et pour la soutenir il faut des
moeurs, des vertus et de l'austérité»[386]. Ailleurs il disait: «Je ne croirai
jamais que des mains républicaines soient capables de s'emparer du bien
d'autrui; j'en appelle à toutes les vertueuses mères de famille dont les
sentiments d'amour pour la patrie et de respect pour tout ce qui mérite d'être
respecté, sont publiquement connus»[387]. Est-il parfois obligé de recourir
à la force armée, il ne peut s'empêcher d'en gémir: «Si nous nous armons
quelquefois de fusils, ce n'est pas pour nous en servir contre nos pères, nos
frères et amis, mais contre les ennemis du dehors[388]….»

[Note 384: Ordre du jour en date du 26 pluviôse (14 février 1794).]

[Note 385: Ibid. du 1er germinal (21 mars 1794).]

[Note 386: Ibid. du 14 nivôse (3 janvier 1794).]

[Note 387: Ibid. en date du 19 pluviôse (7 février 1794).]

[Note 388: Ordre du jour en date du 17 pluviôse an II (5 février 1794).]

Ce n'est pas lui qui eût encouragé notre malheureuse tendance à nous
engouer des hommes de guerre: «Souvenez-vous, mes amis, que le temps
de servir les hommes est passé. C'est à la chose publique seule que tout bon
citoyen se doit entièrement…. Tant que je serai général, je ne souffrirai
jamais que le pouvoir militaire domine le civil, et si mes frères les
canonniers veulent despotiser, ce ne sera jamais sous mes ordres»[389].

[Note 389: Ordre du jour en date du 29 brumaire (19 novembre 1793).]

Dans nos fêtes publiques, il nous faut toujours des baïonnettes qui
reluisent au soleil; Hanriot ne comprend pas ce déploiement de l'appareil



des armes dans des solennités pacifiques. Le lendemain d'un jour de
cérémonie populaire, un citoyen s'étant plaint que la force armée n'eût pas
été là avec ses fusils et ses piques pour mettre l'ordre dans la foule: «Ce ne
sont pas mes principes», s'écrie Hanriot dans un ordre du jour; «quand on
fête, pas d'armes, pas de despote; la raison établit l'ordre, la douce et saine
philosophie règle nos pas … un ruban tricolore suffit pour indiquer à nos
frères que telles places sont destinées à nos bons législateurs…. Quand il
s'agit de fête, ne parlons jamais de force armée, elle touche de trop près au
despotisme….»[390].

[Note 390: Ibid. du 21 brumaire (11 novembre 1793).]

A coup sûr, le moindre chef de corps trouverait aujourd'hui cet Hanriot
bien arriéré. «Dans un pays libre», dit encore cet étrange général, «la police
ne doit pas se faire avec des piques et des baïonnettes, mais avec la raison et
la philosophie. Elles doivent entretenir un oeil de surveillance sur la société,
l'épurer et en proscrire les méchants et les fripons…. Quand viendra-t-il ce
temps désiré où les fonctionnaires publics seront rares, où tous les mauvais
sujets seront terrassés, où la société entière n'aura pour fonctionnaire public
que la loi[391]….! Un peuple libre se police lui-même, il n'a pas besoin de
force armée pour être juste[392]…; La puissance militaire exercée
despotiquement mène à l'esclavage, à la misère, tandis que la puissance
civile mène au bonheur, à la paix, à la justice, à l'abondance[393]….»

[Note 391: Ibid. du 6 brumaire (27 octobre 1793).]

[Note 392: Ibid. du 19 brumaire (9 novembre 1793).]

[Note 393: Ordre du jour en date du 25 prairial (13 juin 1794).]

Aux fonctionnaires qui se prévalent de leurs titres pour s'arroger certains
privilèges, il rappelle que la loi est égale pour tous. «Les dépositaires des



lois en doivent être les premiers esclaves» [394]. Un arrêté de la commune
ayant ordonné que les citoyens trouvés mendiant dans les rues fussent
arrêtés et conduits à leurs sections respectives, le général prescrit à ses
soldats d'opérer ces sortes d'arrestations «avec beaucoup d'humanité et
d'égards pour le malheur, qu'on doit respecter»[395]. Aux gardes nationaux
sous ses ordres, il recommande la plus grande modération dans le service:
«Souvenez-vous que le fer dont vos mains sont armées n'est pas destiné à
déchirer le sein d'un père, d'un frère, d'une mère, d'une épouse chérie….
Souvenez-vous de mes premières promesses où je vous fis part de l'horreur
que j'avois pour toute effusion de sang…. Je ne souffrirai jamais qu'aucun
de vous en provoque un autre au meurtre et à l'assassinat. Les armes que
vous portez ne doivent être tirées que pour la défense de la patrie, c'est le
comble de la folie de voir un Français égorger un Français; si vous avez des
querelles particulières, étouffez-les pour l'amour de la patrie»[396].

[Note 394: Ibid. du 4 septembre 1793.]

[Note 395: Ibid. du 21 prairial an II (9 juin 1794).]

[Note 396: Ibid. du 27 ventôse (17 mars 1794).]

Le véritable Hanriot ressemble assez peu, comme on voit, à l'Hanriot
légendaire de la plupart des écrivains. Le bruit a-t-il couru, au plus fort
moment de l'hébertisme, que certains hommes songeraient à ériger une
dictature, il s'empresse d'écrire: «Tant que nous conserverons notre énergie,
nous défierons ces êtres vils et corrompus de se mesurer avec nous. Nous ne
voulons pour maître que la loi, pour idole que la liberté et l'égalité, pour
autel que la justice et la raison[397].»

[Note 397: Ordre du jour du 16 ventôse an II (6 mars 1794).]



A ses camarades il ne cesse de prêcher la probité, la décence, la sobriété,
toutes les vertus. «Ce sont nos seules richesses; elles sont impérissables.
Fuyons l'usure; ne prenons pas les vices des tyrans que nous avons
terrassés[398]…. Soyons sobres, aimons la patrie, et que notre conduite
simple, juste et vertueuse remplisse d'étonnement les peuples des autres
climats»[399].

[Note 398: Ibid. du 16 floréal (5 mai 1794).]

[Note 399: Ibid. du 26 prairial (14 juin 1794).]

Indigné de l'imprudence et de la brutalité avec lesquelles certains soldats
de la cavalerie, des estafettes notamment, parcouraient les rues de Paris, au
risque de renverser sur leur passage femmes, enfants, vieillards, il avait
autorisé les gardes nationaux de service à arrêter les cavaliers de toutes
armes allant au grand galop dans les rues. «L'honnête citoyen à pied doit
être respecté par celui qui est à cheval»[400].

[Note 400: Ibid. du 15 pluviôse (3 février 1794).]

Un matin, l'ordre du jour suivant fut affiché dans tous les postes: «Hier,
un gendarme de la 29ème division a jeté à terre, il était midi trois quarts, rue
de la Verrerie, au coin de celle Martin, un vieillard ayant à la main une
béquille…. Cette atrocité révolte l'homme qui pense et qui connaît ses
devoirs. Malheur à celui qui ne sait pas respecter la vieillesse, les lois de
son pays, et qui ignore ce qu'il doit à lui-même et à la société entière. Ce
gendarme prévaricateur, pour avoir manqué à ce qui est respectable, gardera
les arrêts jusqu'à nouvel ordre[401].» Quand je passe maintenant au coin de
la rue Saint-Martin, à l'angle de la vieille église Saint-Méry qui, dans ce
quartier transformé, est restée presque seule comme un témoin de l'acte de
brutalité si sévèrement puni par le général de la garde nationale, je ne puis



m'empêcher de songer à cet Hanriot dont la réaction nous a laissé un
portrait si défiguré.

[Note 401: Ordre du jour en date du 27 floréal (16 mai 1794).]

Aux approches du 9 thermidor ses conseils deviennent en quelque sorte
plus paternels. Il conjure les femmes qui, par trop d'impatience à la porte
des fournisseurs, causaient du trouble dans la ville, de se montrer sages et
dignes d'elles-mêmes. «Souvenez-vous que vous êtes la moitié de la société
et que vous nous devez un exemple que les hommes sensibles ont droit
d'attendre de vous[402].» Le 3 thermidor, il invitait encore les canonniers à
donner partout le bon exemple: «La patrie, qui aime et veille sur tous ses
enfants, proscrit de notre sein la haine et la discorde…. Faisons notre
service d'une manière utile et agréable à la grande famille; fraternisons, et
aimons tous ceux qui aiment et défendent la chose publique[403].» Voilà
pourtant l'homme qu'avec leur effronterie ordinaire les Thermidoriens nous
ont présenté comme ayant été jeté ivre-mort par Coffinhal dans un égout de
l'Hôtel de Ville.

[Note 402: Ordre du jour en date du 22 messidor (10 juillet 1794).]

[Note 403: Ibid., du 3 thermidor (21 juillet 1794). Les ordres du jour du
général Hanriot se trouvent en minutes aux Archives, où nous les avons
relevés. Un certain nombre ont été publiés, à l'époque, dans le Moniteur et
les journaux du temps.]

Ces citations, que nous aurions pu multiplier à l'infini, témoignent assez
clairement de l'esprit d'ordre, de la sagesse et de la modération du général
Hanriot; car ces ordres du jour, superbes parfois d'honnêteté naïve, et
révélés pour la première fois, c'est l'histoire prise sur le fait, écrite par un
homme de coeur et sans souci de l'opinion du lendemain.



En embrassant, dans la journée du 9 thermidor, la cause des proscrits,
Hanriot, comme Dumas et Coffinhal, comme Payan et Fleuriot-Lescot, ne
fit que céder à l'ascendant de la vertu. Si, vingt-quatre heures d'avance
seulement, Robespierre avait eu l'idée de s'entendre avec ces hauts
fonctionnaires, si aux formidables intrigues nouées depuis si longtemps
contre lui il avait opposé les plus simples mesures de prudence, s'il avait
prévenu d'un mot quelques membres influents de la Commune et des
sections, s'il avait enfin pris soin d'éclairer sur les sinistres projets de ses
adversaires la foule immense de ses admirateurs et de ses amis inconnus, la
victoire lui était assurée; mais, en dehors de la Convention, il n'y avait pas
de salut à ses yeux; l'Assemblée, c'était l'arche sainte; plutôt que d'y porter
la main, il aurait offert sa poitrine aux poignards. Pour triompher de ses
ennemis, il crut qu'il lui suffirait d'un discours, et il se présenta sans autre
arme sur le champ de bataille, confiant dans son bon droit et dans les
sentiments de justice et d'équité de la Convention. Fatale illusion, mais
noble croyance, dont sa mémoire devrait rester éternellement honorée.



IX

D'ailleurs Robespierre ne put se persuader, j'imagine, que ses collègues du
comité de Salut public l'abandonneraient si aisément à la rage de ses
ennemis. Mais il comptait sans les jaloux et les envieux, à qui son immense
popularité portait ombrage. La persistance de Maximilien à ne point
s'associer à une foule d'actes qu'il considérait comme tyranniques, à ne pas
prendre part, quoique présent, aux délibérations du comité, exaspéra
certainement quelques-uns de ses collègues, surtout Billaud. Ce dernier lui
reprochait d'être le tyran de l'opinion, à cause de ses succès de tribune.
Singulier reproche qui fit dire à Saint-Just: «Est-il un triomphe plus
désintéressé? Caton aurait chassé de Rome le mauvais citoyen qui eût
appelé l'éloquence dans la tribune aux harangues le tyran de
l'opinion[404].» Son empire, ajoute-t-il excellemment, se donne à la raison
et ne ressemble guère au pouvoir des gouvernements. Mais Billaud-Varenne
et Collot-d'Herbois, forts de l'appui de Carnot, avaient pour ainsi dire
accaparé à cette époque l'exercice du pouvoir[405]: ils ne se souciaient
nullement de voir la puissance du gouvernement contre balancée par celle
de l'opinion.

[Note 404: Discours du 9 Thermidor.]

[Note 405: «Vous avez confié le gouvernement à douze personnes, il s'est
trouvé, en effet, le dernier mois, entre deux ou trois.» Saint-Just, discours
du 9 thermidor.]



Cependant diverses tentatives de rapprochement eurent lieu dans les
premiers jours de thermidor, non seulement entre les membres du comité de
Salut public, mais encore entre les membres des deux comités réunis. On
s'assembla une première fois le 4. Ce jour-là l'entente parut probable,
puisqu'on chargea Saint-Just de présenter à la Convention un rapport sur la
situation générale de la République, Saint-Just dont l'amitié et le
dévouement pour Robespierre n'étaient ignorés de personne. L'âpre et fier
jeune homme ne déguisa ni sa pensée ni ses intentions. Il promit de dire tout
ce que sa probité lui suggérerait pour le bien de la patrie, rien de plus, rien
de moins, et il ajouta: «Tout ce qui ne ressemblera pas au pur amour du
peuple et de la liberté aura ma haine[406].» Ces paroles donnèrent sans
doute à réfléchir à ceux qui ne le voyaient pas sans regret chargé de prendre
la parole au nom des comités devant la Convention nationale. Billaud-
Varenne ne dissimula même pas son dessein de rédiger l'acte d'accusation
de Maximilien[407].

[Note 406: Discours du 9 thermidor.]

[Note 407: Ibid.]

Le lendemain, on se rassembla de nouveau. Les membres des anciens
comités ont prétendu que ce jour-là Robespierre avait été cité devant eux
pour s'expliquer sur les conspirations dont il parlait sans cesse vaguement
aux Jacobins et sur son absence du comité depuis quatre décades. Il ne faut
pas beaucoup de perspicacité pour découvrir la fourberie cachée sous cette
déclaration intéressée. D'abord il n'y avait pas lieu de citer Robespierre
devant les comités, puisque, du propre aveu de ses accusateurs, il n'avait
encore accompli aucun de ces actes ostensibles et nécessaires «pour
démontrer une conjuration à l'opinion publique abusée»[408]. Cet acte
ostensible et nécessaire ce fut, comme l'ont dit eux-mêmes ses assassins,
son discours du 8 thermidor.—Secondement, l'absence de Robespierre a été,



comme nous l'avons prouvé, une absence toute morale; de sa personne il
était là; donc il était parfaitement inutile de le mander, puisque chaque jour
on se trouvait face à face avec lui.

[Note 408: Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre, p. 89. M. Michelet
trouve moyen de surenchérir sur les allégations inadmissibles des membres
des deux anciens comités. Il raconte que le soir du 5 thermidor, le comité,
non sans étonnement, vit arriver Robespierre. Et que voulait-il? se demande
l'éminent écrivain; les tromper? gagner du temps jusqu'au retour de Saint-
Just? Il ne le croit pas, et c'est bien heureux; mais s'il avait étudié avant
d'écrire, il se serait aperçu que Robespierre n'avait pas à gagner du temps
jusqu'au retour de Saint-Just, puisque ce représentant était de retour depuis
le 10 messidor, c'est-à-dire depuis plus de trois semaines, et que, dans son
dernier discours, il a raconté lui-même avec des détails qu'on ne trouve
nulle part ailleurs cette séance du 5 thermidor, où il joua un rôle si
important. (Voy. l'Histoire de la Révolution par M. Michelet, t. VII, p.
428.)]

La vérité est que le 5 thermidor il consentit à une explication. Cette
explication, que fût-elle? Il est impossible d'admettre tous les contes en l'air
débités là-dessus par les uns et par les autres. Les anciens membres des
comités ont gardé à cet égard un silence prudent[409]. Seul, Billaud-
Varenne en a dit quelques mots. A l'en croire, Robespierre serait devenu lui-
même accusateur, aurait désigné nominativement les victimes qu'il voulait
immoler, et surtout aurait reproché aux deux comités l'inexécution du décret
ordonnant l'organisation de six commissions populaires pour juger les
détenus[410]. Sur ce dernier point nous prenons Billaud en flagrant délit de
mensonge, car, dès le 3 thermidor, quatre de ces commissions étaient
organisées par un arrêté auquel Robespierre, ainsi qu'on l'a vu plus haut,
avait, quoique présent au comité, refusé sa signature. Quant aux membres
dénoncés par Robespierre à ses collègues des comités pour leurs crimes et



leurs prévarications, quels étaient-ils? Billaud-Varenne s'est abstenu de
révéler leurs noms, et c'est infiniment fâcheux; on eût coupé court ainsi aux
exagérations de quelques écrivains, qui, feignant d'ajouter foi aux récits
mensongers de certains conjurés thermidoriens, se sont complu à porter
jusqu'à dix-huit et jusqu'à trente le chiffre des Conventionnels menacés. Le
nombre des coupables n'était pas si grand; rappelons que, d'après les
déclarations assez précises de Couthon et de Saint-Just, il ne s'élevait pas à
plus de quatre ou cinq, parmi lesquels, sans crainte de se tromper, on peut
ranger Fouché, Tallien et Rovère. «Robespierre s'est déclaré le ferme appui
de la Convention», a écrit Saint-Just, «il n'a jamais parlé dans le comité
qu'avec ménagement de porter atteinte à aucun de ses membres[411]». C'est
encore au discours de Saint-Just qu'il faut recourir pour savoir à peu près au
juste ce qui s'est passé le 5 thermidor dans la séance des deux comités.

[Note 409: Réponse des membres des deux anciens comités, p. 7 et 61.
Barère n'a pas été plus explicite dans ses Observations sur le rapport de
Saladin.]

[Note 410: Réponse de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre, p. 89.]

[Note 411: Discours du 9 Thermidor.]

Au commencement de la séance tout le monde restait muet, comme si
l'on eût craint de s'expliquer. Saint-Just rompit le premier le silence. Il
raconta qu'un officier suisse, fait prisonnier devant Maubeuge et interrogé
par Guyton-Morveau et par lui, leur avait confié que les puissances alliées
n'avaient aucun espoir d'accommodement avec la France actuelle, mais
qu'elles attendaient tout d'un parti qui renverserait la forme terrible du
gouvernement et adopterait des principes moins rigides. En effet, les
manoeuvres des conjurés n'avaient pas été sans transpirer au dehors. Les
émigrés, ajouta Saint-Just, sont instruits du projet des conjurés de faire, s'ils
réussissent, contraster l'indulgence avec la rigueur actuellement déployée



contre les traîtres. Ne verra-t-on pas les plus violents terroristes, les Tallien,
les Fréron, les Bourdon (de l'Oise), s'éprendre de tendresses singulières
pour les victimes de la Révolution et même pour les familles des émigrés?

Arrivant ensuite aux persécutions sourdes dont Robespierre était l'objet,
il demanda, sans nommer son ami, s'il était un dominateur qui ne se fût pas
d'abord environné d'un grand crédit militaire, emparé des finances et du
gouvernement, et si ces choses se trouvaient dans les mains de ceux contre
lesquels on insinuait des soupçons. David appuya chaleureusement les
paroles de son jeune collègue. Il n'y avait pas à se méprendre sur l'allusion.
Billaud-Varenne dit alors à Robespierre: Nous sommes tes Amis, nous avons
toujours marché ensemble. Et la veille, il l'avait traité de Pisistrate. «Ce
déguisement», dit Saint-Just, «fit tressaillir mon coeur»[412].

[Note 412: Discours du 9 thermidor.]

Il n'y eut rien d'arrêté positivement dans cette séance; cependant la paix
parut, sinon cimentée, au moins en voie de se conclure, et l'on confirma le
choix que, la veille, on avait fait de Saint-Just, comme rédacteur d'un grand
rapport sur la situation de la République. Les conjurés, en apprenant l'issue
de cette conférence, furent saisis de terreur. Si cette paix eût réussi, a écrit
l'un d'eux, «elle perdait à jamais la France»[413]; c'est-à-dire: nous étions
démasqués et punis, nous misérables qui avons tué la République dans la
personne de son plus dévoué défenseur. De nouveau l'on se mit à l'oeuvre:
des listes de proscription plus nombreuses furent lancées parmi les députés.
«Epouvanter les membres par des listes de proscription et en accuser
l'innocence», voilà ce que Saint-Just appelait un blasphème[414].

[Note 413: Les Crimes de sept membres des anciens comités, etc., ou
Dénonciation formelle à la Convention nationale, par Laurent Lecointre, p.
194.]



[Note 414: Discours du 9 Thermidor.]

Tel avait été le succès de ce stratagème, qu'ainsi que nous l'avons dit, un
certain nombre de représentants n'osaient plus coucher dans leurs lits.
Cependant on ne vint pas sans peine à bout d'entraîner le comité de Salut
public; il fallut des pas et des démarches dont l'histoire serait certainement
instructive et curieuse. Les membres de ce comité semblaient comme
retenus par une sorte de crainte instinctive, au moment de livrer la grande
victime. Tout à l'heure même nous allons entendre Barère, en leur nom,
prodiguer à Robespierre la louange et l'éloge. Mais ce sera le baiser de
Judas.



CHAPITRE SIXIÈME

Sortie de Couthon contre les conjurés.—Une pétition des Jacobins. —
Justification de Dubois-Crancé.—Réunion chez Collot-d'Herbois.
Robespierre la veille du 8 thermidor.—Discours testament.—Vote de
l'impression du discours.—Vadier à la tribune.—Intervention de Cambon.—
Billaud-Varenne et Panis dans l'arène.—Fière attitude de Robespierre.—Sa
faute capitale.—Remords de Cambon.—Séance du 8 thermidor aux
Jacobins.—David et Maximilien.—Tentative suprême auprès des gens de la
droite.—Nuit du 8 au 9 thermidor.

I

Aux approches du 9 thermidor, il y avait dans l'air une inquiétude vague,
quelque chose qui annonçait de grands événements. Les malveillants
s'agitaient en tous sens et répandaient les bruits les plus alarmants pour
décourager et diviser les bons citoyens. Ils intriguaient jusque dans les
tribunes de la Convention. Robespierre s'en plaignit vivement aux Jacobins
dans la séance du 6, et il signala d'odieuses menées dont, ce jour-là même,
l'enceinte de la Convention avait été le théâtre[415]. Après lui Couthon prit
la parole et revint sur les manoeuvres employées pour jeter la division dans
la Convention nationale, dans les comités de Salut public et de Sûreté
générale. Il parla de son dévouement absolu pour l'Assemblée, dont la très-



grande majorité lui paraissait d'une pureté exemplaire; il loua également les
comités de Salut public et de Sûreté générale, où, dit-il, il connaissait des
hommes vertueux et énergiques, disposés à tous les sacrifices pour la patrie.
Seulement il reprocha au comité de Sûreté générale de s'être entouré de
scélérats coupables d'avoir exercé en son nom une foule d'actes arbitraires
et répandu l'épouvante parmi les citoyens, et il nomma encore Senar, ce
coquin dont les Mémoires plus ou moins authentiques ont si bien servi la
réaction. «Il n'est pas», dit-il, «d'infamies que cet homme atroce n'ait
commises». C'était là un de ces agents impurs dénoncés par Robespierre
comme cherchant partout des coupables et prodiguant les arrestations
injustes[416]. Couthon ne s'en tint pas là: il signala la présence de quelques
scélérats jusque dans le sein de la Convention, en très petit nombre du reste:
cinq ou six, s'écria-t-il, «dont les mains sont pleines des richesses de la
République et dégouttantes du sang des innocents qu'ils ont immolés»;
c'est-à-dire les Fouché, les Tallien, les Carrier, les Rovère, les Bourdon (de
l'Oise), qu'à deux jours de là Robespierre accusera à son tour—
malheureusement sans les nommer—d'avoir porté la Terreur dans toutes les
conditions.

[Note 415: Journal de la Montagne du 10 thermidor (28 juillet 1794).]

[Note 416: Senar, comme on sait, avait fini par être arrêté sur les plaintes
réitérées de Couthon.]

Trois jours auparavant, Couthon, après avoir récriminé contre les cinq ou
six coquins dont la présence souillait la Convention, avait engagé la société
à présenter dans une pétition à l'Assemblée ses voeux et ses réflexions au
sujet de la situation, et sa motion avait été unanimement adoptée. Il y revint
dans la séance du 6. C'était sans doute, à ses yeux, un moyen très puissant
de déterminer les gens de bien à se rallier, et les membres purs de la
Convention à se détacher des cinq ou six êtres tarés qu'il considérait comme



les plus vils et les plus dangereux ennemis de la liberté[417]. Quelques
esprits exaltés songèrent-ils alors à un nouveau 31 mai? Cela est certain;
mais il est certain aussi que si quelqu'un s'opposa avec une énergie suprême
à l'idée de porter atteinte à la Convention nationale, dans des circonstances
nullement semblables à celles où s'était trouvée l'Assemblée à l'époque du
31 mai, ce fut surtout Robespierre. Il ne ménagea point les provocateurs
d'insurrection, ceux qui, par leurs paroles, poussaient le peuple à un 31 mai.
«C'était bien mériter de son pays», s'écriat-il, «d'arrêter les citoyens qui se
permettraient des propos aussi intempestifs et aussi contre-
révolutionnaires»[418].

[Note 417: Le compte rendu de la séance du 6 thermidor aux Jacobins ne
figure pas au Moniteur. Il faut le lire dans le Journal de la Montagne au 10
thermidor (28 juillet 1794), où il est très incomplet. La date seule, du reste,
suffit pour expliquer les lacunes et les inexactitudes.]

[Note 418: On chercherait vainement dans les journaux du temps trace
des paroles de Robespierre. Le compte rendu très incomplet de la séance du
6 thermidor aux Jacobins n'existe que dans le Journal de la Montagne. Mais
les paroles de Robespierre nous ont été conservées dans le discours
prononcé par Barère à la Convention le 7 thermidor, et c'est là un document
irrécusable. (Voyez le Moniteur du 8 thermidor [26 juillet 1794].)]

Rien de plus légal, d'ailleurs, que l'adresse présentée par la société des
Jacobins à la Convention dans la séance du 7 thermidor (25 juillet 1794),
rien de plus rassurant surtout pour l'Assemblée. En effet, de quoi y est-il
question? D'abord, des inquiétudes auxquelles donnaient lieu les
manoeuvres des détracteurs du comité de Salut public, manoeuvres que les
Amis de la liberté et de l'égalité ne pouvaient attribuer qu'à l'étranger,
contraint de placer sa dernière ressource dans le crime. C'était lui, disait-on,
qui «voudrait que des conspirateurs impunis pussent assassiner les patriotes



et la liberté, au nom même de la patrie, afin qu'elle ne parût puissante et
terrible que contre ses enfants, ses amis et ses défenseurs….» Ces
conspirateurs impunis, ces prescripteurs des patriotes et de la liberté,
c'étaient les Fouché, les Tallien, les Rovère, etc., les cinq ou six coquins
auxquels Couthon avait fait allusion la veille. Ils pouvaient triompher grâce
à une indulgence arbitraire, tandis que la justice mise à l'ordre du jour, cette
justice impartiale à laquelle se fie le citoyen honnête, même après des
erreurs et des fautes, faisait trembler les traîtres, les fripons et les intrigants,
mais consolait et rassurait l'homme de bien[419]. On y dénonçait comme
une manoeuvre contre-révolutionnaire la proposition faite à la Convention,
par un nommé Magenthies, de prononcer la peine de mort contre les auteurs
de jurements où le nom de Dieu serait compromis, et d'ensanglanter ainsi
les pages de la philosophie et de la morale, proposition dont l'infamie avait
déjà été signalée par Robespierre à la tribune des Jacobins[420]. La
désignation de prêtres et de prophètes appliquée, dans la pétition
Magenthies, aux membres de l'Assemblée qui avaient proclamé la
reconnaissance de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme, était
également relevée comme injurieuse pour la Représentation nationale.

[Note 419: Impossible de travestir plus déplorablement que ne l'a fait M.
Michelet le sens de cette pétition. «Elle accusait les indulgents,» dit-il, t.
VII, p. 435. Les indulgents! c'est-à-dire ceux «qui déclaraient la guerre aux
citoyens paisibles, érigeaient en crimes ou des préjugés incurables ou des
choses indifférentes pour trouver partout des coupables et rendre la
Révolution redoutable au peuple même.» Voilà les singuliers indulgents
qu'accusait la pétition jacobine.]

[Note 420: Voyez à ce sujet le discours de Barère dans la séance du 7
thermidor (25 juillet 1794).]



Comment, était-il dit dans cette adresse, la sollicitude des amis de la
liberté et de l'égalité n'aurait-elle pas été éveillée quand ils voyaient les
patriotes les plus purs en proie à la persécution et dans l'impossibilité même
de faire entendre leurs réclamations? Ici, bien évidemment, ils songeaient à
Robespierre. Leur pétition respirait, du reste, d'un bout à l'autre, le plus
absolu dévouement pour la Convention, et ils y protestaient avec chaleur de
tout leur attachement pour les mandataires du pays. «Avec vous», disaient-
ils en terminant, «ce peuple vertueux, confiant, bravera tous ses ennemis; il
placera son devoir et sa gloire à respecter et à défendre ses représentants
jusqu'à la mort»[421]. En présence d'un pareil document, il est assurément
assez difficile d'accuser la société des Amis de la liberté et de l'égalité de
s'être insurgée contre la Convention, et il faut marcher à pieds joints sur la
vérité pour oser prétendre qu'à la veille du 9 Thermidor on sonnait le tocsin
contre la célèbre Assemblée.

[Note 421: Cette adresse de la Société des Jacobins se trouve dans le
Moniteur du 8 thermidor (26 juillet) et dans le Journal des Débats et des
décrets de la Convention, numéro 673.]



II

Au moment où l'on achevait la lecture de cette adresse, Dubois-Crancé
s'élançait à la tribune comme s'il se fût senti personnellement désigné et
inculpé. Suspect aux patriotes depuis le siège de Lyon, louvoyant entre tous
les partis, ce représentant du peuple s'était attiré l'animosité de Robespierre
par sa conduite équivoque. Récemment exclu des Jacobins, il essaya de se
justifier, protesta de son patriotisme et entra dans de longs détails sur sa
conduite pendant le siège de Lyon. Un des principaux griefs relevés à sa
charge par Maximilien était d'avoir causé beaucoup de fermentation dans la
ci-devant Bretagne, en s'écriant publiquement à Rennes, qu'il y aurait des
chouans tant qu'il existerait un Breton[422]. Dubois-Crancé ne dit mot de
cela, il se contenta de se vanter d'avoir arraché la Bretagne à la guerre
civile. «Robespierre a été trompé», dit-il, «lui-même reconnaîtra bientôt son
erreur[423]». Mais ce qui prouve que Robespierre ne se trompait pas, c'est
que ce personnage, digne allié des Fouché et des Tallien, devint l'un des
plus violents séides de la réaction thermidorienne. On voit, du reste, avec
quels ménagements les conjurés traitaient Maximilien à l'heure même où ils
n'attendaient que l'occasion de le tuer. Le comité de Salut public n'avait pas
dit encore son dernier mot.

[Note 422: Note de Robespierre sur quelques députés, à la suite du
rapport de Courtois, sous le numéro LI, et dans les Papiers inédits, t. II, p.
17.]



[Note 423: Voyez le discours de Dubois-Crancé dans le Moniteur du 8
thermidor (26 juillet 1794).]

On put même croire un moment qu'il allait prendre Maximilien sous sa
garde, et lui servir de rempart contre ses ennemis. Barère présenta au nom
du comité de Salut public un long rapport dans lequel il refit le procès des
Girondins, des Hébertistes et des Dantonistes, porta aux nues la journée du
31 mai, et traça de Robespierre le plus pompeux éloge. Des citoyens
aveuglés ou malintentionnés avaient parlé de la nécessité d'un nouveau 31
mai, dit-il; un homme s'était élevé avec chaleur contre de pareilles
propositions, avait hautement préconisé le respect de la Représentation
nationale, et cet homme, c'était, comme on l'a vu plus haut, Maximilien
Robespierre. «Déjà», ajouta Barère, «un représentant du peuple qui jouit
d'une réputation patriotique méritée par cinq années de travaux et par ses
principes imperturbables d'indépendance et de liberté, a réfuté avec chaleur
les propos contre-révolutionnaires que je viens de vous dénoncer[424]».

[Note 424: Voyez le Moniteur du 8 thermidor (26 juillet 1794).]

En entendant de telles paroles, les conjurés durent trembler et sentir se
fondre leurs espérances criminelles. Qui pouvait prévoir qu'à deux jours de
là Barère tiendrait, au nom de ce même comité, un tout autre langage?

Après la séance conventionnelle, les conjurés se répandirent partout où
ils espérèrent rencontrer quelque appui. Aux yeux des gens de la droite ils
firent de plus belle miroiter la perspective d'un régime d'indulgence et de
douceur; aux yeux des républicains farouches, celle d'une aggravation de
terreur. Un singulier mélange de coquins, d'imbéciles et de royalistes
déguisés, voilà les Thermidoriens. Une réunion eut lieu Chez Collot-
d'Herbois, paraît-il[425], où l'on parvint à triompher des scrupules de
certains membres qui hésitaient à sacrifier celui qu'avec tant de raison ils
regardaient comme la pierre angulaire de l'édifice républicain, et qu'ils ne se



pardonnèrent jamais d'avoir livré à la fureur des méchants. Fouché,
prédestiné par sa basse nature au rôle d'espion et de mouchard, rendait
compte aux conjurés de ce qui se passait au comité de Salut public. Le 8, il
arriva triomphant auprès de ses complices; un sourire illuminait son ignoble
figure: «La division est complète», dit-il, «demain il faut frapper[426]».

[Note 425: Renseignement fourni par Godefroy Cavaignac à M.
Hauréau.]

[Note 426: Déclaration de Tallien dans la séance du 22 thermidor an
III (9 août 1795). Moniteur du 27 thermidor (14 août).]

Cependant, au lieu de chercher des alliés dans cette partie indécise,
craintive et flottante de la Convention qu'on appelait le centre, et qui n'eût
pas mieux demandé que de se joindre à lui s'il eût consenti à faire quelques
avances, Robespierre continuait de se tenir à l'écart. Tandis que les conjurés,
pour recruter des complices, avaient recours aux plus vils moyens, en
appelaient aux plus détestables passions, attendant impatiemment l'heure de
le tuer à coup sûr, il méditait … un discours, se fiant uniquement à son bon
droit et à la justice de sa cause. La légende nous le représente s'égarant dans
ces derniers temps en des promenades lointaines; allant chercher
l'inspiration dans les poétiques parages où vivait le souvenir de J.-J.
Rousseau, son maître, et où il lui avait été permis, tout jeune encore, de se
rencontrer avec l'immortel philosophe. C'est là une tradition un peu
incertaine.

Il ne quitta guère Paris dans les jours qui précédèrent le 8 thermidor; sa
présence s'y trouve constatée par les registres du comité de Salut public. Ce
qui est vrai, c'est que le soir, après le repas, il allait prendre l'air aux
Champs-Élysées, avec la famille Duplay. On se rendait, de préférence, du
côté du jardin Marboeuf[427]. Robespierre marchait en avant, ayant au bras
la fille aînée de son hôte, Éléonore, sa fiancée, et, pour un moment, dans cet



avant-goût du bonheur domestique, il oubliait les tourments et les agitations
de la vie politique. Derrière eux venaient le père, dont la belle tête
commandait le respect, et la mère toute fière et heureuse de voir sa fille au
bras de celui qu'elle aimait comme le meilleur et le plus tendre des fils.

[Note 427: Manuscrit de Mme Lebas.]

Dès qu'on était rentré, Maximilien reprenait son travail quand il ne se
rendait pas à la séance des Jacobins, où il n'alla pas du 3 au 8. Ce fut
vraisemblablement dans cet intervalle qu'il composa son discours dont le
manuscrit, que j'ai sous les yeux, porte les traces d'une composition rapide
et pressée. Robespierre se retrouve tout entier, avec son système, ses
aspirations, sa politique en un mot, dans cette volumineuse harangue, qu'il a
si justement appelée lui-même son testament de mort.

Ce n'est point, tant s'en faut, comme on l'a dit, une composition
laborieusement conçue, et péniblement travaillée; on y sent, au contraire,
tout l'abandon d'une inspiration soudaine. Ce discours est fait d'indignation.
C'est la révolte d'une âme honnête et pure contre le crime. Les sentiments
divers dont le coeur de l'auteur était rempli se sont précipités à flots pressés
sous sa plume; cela se voit aux ratures, aux transpositions, au désordre
même qui existe d'un bout à l'autre du manuscrit[428]. Nul doute que
Robespierre n'ait été content de son discours, et n'y ait compté comme sur
une arme infaillible. La veille du jour où il s'était proposé de le prononcer
devant la Convention nationale, il sortit avec son secrétaire, Simon Duplay,
le soldat de Valmy, celui qu'on appelait Duplay, à la jambe de bois, et il
dirigea ses pas du côté du promenoir de Chaillot tout en haut des Champs-
Élysées. Il se montra gai, enjoué jusqu'à poursuivre les hannetons fort
abondants cette année[429].

[Note 428: Ce discours, a écrit Charles Nodier, «est surtout vraiment
monumental, vraiment digne de l'histoire, en ce point qu'il révèle d'une



manière éclatante les projets d'amnistie et les théories libérales et humaines
qui devaient faire la base du gouvernement, sous l'influence modératrice de
Robespierre, si la Terreur n'avoit triomphé le 9 thermidor». (Souvenirs de la
Révolution, t. I. p. 292, édit. Charpentier).]

[Note 429: Renseignements fournis par M. le docteur Duplay, fils de
Duplay à la jambe de bois et père de l'éminent professeur de clinique
chirurgicale.

J'ai sous les yeux l'interrogatoire qu'au lendemain de Thermidor, on fit
subir à Simon Duplay, qui avait servi de secrétaire à Robespierre. Le lecteur
ne sera peut-être pas fâché de connaître ce curieux document, dont nous
devons la communication à notre cher et vieil ami Jules Claretie.

INTERROGATOIRE DE SIMON DUPLAY

Demeurant à Paris, rue Honoré, section des Piques, n° 366, chez son
oncle, Maurice Duplay.

D. N'est-ce pas chez ton oncle que logeaient les Robespierre?

R. Oui, mais Robespierre jeune en est sorti après son retour de l'armée
d'Italie pour aller loger rue Florentin.

D. N'as-tu pas connaissance que le 8 thermidor ou quelques jours
auparavant plusieurs membres du comité de Salut public dinèrent chez
Robespierre aîné?

R. Non. Excepté Barère qui y dîna dix, douze ou quinze jours auparavant
sans préciser le jour.

D. N'as-tu pas connaissance que Saint-Just et Le Bas y dînèrent à la
même époque?



R. Non.

D. Dans le dîner où s'est trouvé Barère, ne l'as-tu pas entendu proposer à
Robespierre de se raccommoder avec les membres de la Convention et des
Comités, qui paraissaient lui être opposés?

R. Non. Je crois même que le dîner dont il s'agit précéda la division qui,
depuis, a éclaté au Comité.

D. Ne sais-tu pas que Robespierre, indépendamment de la police générale
de la République, dont il s'était chargé, voulait encore diriger les armées, et
que c'est de là qu'est née la division dont il s'agit?

R. Non. Je crois même que Robespierre n'entendait rien à l'art militaire.

D. Ne l'as-tu pas entendu différentes fois, le même Robespierre, déclamer
contre les victoires des armées de la République, les tourner en ridicule, et
dire, dans d'autres moments, que le sacrifice de 6,000 hommes n'était rien
quand il s'agissait d'un principe?

R. Non. Je l'ai vu, au contraire, différentes fois, se réjouir de nos
victoires, et je ne l'ai jamais entendu tenir ce dernier propos. Simon Duplay
nie que Robespierre ait fait enlever des cartons à la police, que Robespierre
reçût des Anglais, des étrangers. Parfois des étrangers qui, obligés de sortir
de Paris, réclamaient l'exception.

Il n'a vu ni Fleuriot, ni Hanriot, venir chez Robespierre.

(Archives W, 79.)]

Néanmoins, par instant, un nuage semblait voiler sa physionomie, et il se
sentait pris de je ne sais quelle vague inquiétude, de cette inquiétude qu'on
ne peut s'empêcher de ressentir la veille d'une bataille.



En rentrant dans la maison de son hôte, il trouva le citoyen Taschereau,
dont nous avons déjà eu occasion de parler, et il lui fit part de son dessein
de prendre la parole le lendemain à l'Assemblée.—«Prenez garde», lui dit
Taschereau, «vos ennemis ont beaucoup intrigué, beaucoup calomnié».
—«C'est égal», reprit Maximilien, «je n'en remplirai pas moins mon
devoir».



III

Depuis longtemps Robespierre n'avait point paru à la tribune de la
Convention, et son silence prolongé n'avait pas été sans causer quelque
étonnement à une foule de patriotes. Le bruit s'étant répandu qu'il allait
enfin parler, il y eut à la séance un concours inusité de monde. Il n'était pas
difficile de prévoir qu'on était à la veille de grands événements, et chacun,
ami ou ennemi, attendait avec impatience le résultat de la lutte.

Rien d'imposant comme le début du discours dont nous avons mis déjà
quelques extraits sous les yeux de nos lecteurs, et que nous allons analyser
aussi complètement que possible. «Que d'autres vous tracent des tableaux
flatteurs; je viens vous dire des vérités utiles. Je ne viens point réaliser des
terreurs ridicules, répandues par la perfidie; mais je veux étouffer, s'il est
possible, les flambeaux de la discorde par la seule force de la vérité. Je vais
dévoiler des abus qui tendent à la ruine de la patrie et que votre probité
seule peut réprimer[430]. Je vais défendre devant vous votre autorité
outragée et la liberté violée. Si je vous dis aussi quelque chose des
persécutions dont je suis l'objet, vous ne m'en ferez point un crime; vous
n'avez rien de commun avec les tyrans que vous combattez. Les cris de
l'innocence outragée n'importunent point vos oreilles, et vous n'ignorez pas
que cette cause ne vous est point étrangère.»

[Note 430: Nous prévenons le lecteur que nous analysons ce discours
d'après le manuscrit de Robespierre, manuscrit dans la possession duquel,



quelque temps après le 9 thermidor, la famille Duplay parvint à rentrer. Les
passages que nous mettons en italique ont été supprimés ou [illisible] dans
l'édition donnée par la commission thermidorienne.]

Après avoir établi, en fait, la supériorité de la Révolution française sur
toutes les autres révolutions, parce que seule elle s'était fondée sur la théorie
des droits de l'humanité et les principes de la justice, après avoir montré
comment la République s'était glissée pour ainsi dire entre toutes les
factions, il traça rapidement l'historique de toutes les conjurations dirigées
contre elle et des difficultés avec lesquelles, dès sa naissance, elle s'était
trouvée aux prises. Il dépeignit vivement les dangers auxquels elle était
exposée quand, la puissance des tyrans l'emportant sur la force de la vérité,
il n'y avait plus de légitime que la perfidie et de criminel que la vertu. Alors
les bons citoyens étaient condamnés au silence et les scélérats dominaient.
«Ici, ajoutait-il, j'ai besoin d'épancher mon coeur, vous avez besoin aussi
d'entendre la vérité. Ne croyez pas que je vienne intenter aucune accusation;
un soin plus pressant m'occupe et je ne me charge pas des devoirs d'autrui;
il est tant de dangers imminents que cet objet n'a plus qu'une importance
secondaire.»

Arrêtant un instant sa pensée sur le système de terreur et de calomnies
mis en pratique depuis quelque temps, il demandait à qui les membres du
gouvernement devaient être redoutables, des tyrans et des fripons, ou des
gens de bien et des patriotes. Les patriotes! ne les avait-il pas constamment
défendus et arrachés aux mains des intrigants hypocrites qui les opprimaient
encore et cherchaient à prolonger leurs malheurs en trompant tout le monde
par d'inextricables impostures? Étaient-ce Danton, Chabot, Ronsin, Hébert,
qu'on prétendait venger? Mais il fallait alors accuser la Convention tout
entière, la justice qui les avait frappés, le peuple qui avait applaudi à leur
chute. Par le fait de qui gémissaient encore aujourd'hui dans les cachots tant
de citoyens innocents ou inoffensifs? Qui accuser, sinon les ennemis de la



liberté et la coupable persévérance des tyrans ligués contre la République?
Puis, dans un passage que nous avons cité plus haut, Robespierre reprochait
à ses adversaires, à ses persécuteurs, d'avoir porté la terreur dans toutes les
conditions, déclaré la guerre aux citoyens paisibles, érigé en crime des
préjugés incurables ou des choses indifférentes, d'avoir, recherchant des
opinions anciennes, promené le glaive sur une partie de la Convention et
demandé dans les sociétés populaires les têtes de cinq cents représentants
du peuple. Il rappelait alors, avec une légitime fierté, que c'était lui qui avait
arraché ces députés à la fureur des monstres qu'il avait accusés. «Aurait-on
oublié que nous nous sommes jeté entre eux et leurs perfides adversaires?»
Ceux qu'il avait sauvés ne l'avaient pas oublié encore, mais depuis!

Et pourtant un des grands arguments employés contre lui par la faction
acharnée à sa perte était son opposition à la proscription d'une grande partie
de la Convention nationale. «Ah! certes», s'écriait-il, «lorsqu'au risque de
blesser l'opinion publique, ne consultant que les intérêts sacrés de la patrie,
j'arrachais seul à une décision précipitée ceux dont les opinions m'auraient
conduit à l'échafaud si elles avaient triomphé; quand, dans d'autres
occasions, je m'exposais à toutes les fureurs d'une faction hypocrite pour
réclamer les principes de la stricte équité envers ceux qui m'avaient jugé
avec plus de précipitation, j'étais loin sans doute de penser que l'on dût me
tenir compte d'une pareille conduite; j'aurais trop mal présumé d'un pays où
elle aurait été remarquée et où l'on aurait donné des noms pompeux aux
devoirs les plus indispensables de la probité; mais j'étais encore plus loin de
penser qu'un jour on m'accuserait d'être le bourreau de ceux envers qui je
les ai remplis, et l'ennemi de la Représentation nationale, que j'avais servie
avec dévouement. Je m'attendais bien moins encore qu'on m'accuserait à la
fois de vouloir la défendre et de vouloir l'égorger.»

N'avait on pas été jusqu'à l'accuser auprès de ceux qu'il avait soustraits à
l'échafaud d'être l'auteur de leur persécution! Il avait d'ailleurs très bien su



démêler les trames de ses ennemis. D'abord on s'était attaqué à la
Convention tout entière, puis au comité de Salut public, mais on avait
échoué dans cette double entreprise, et à présent on s'efforçait d'accabler un
seul homme. Et c'étaient des représentants du peuple, se disant républicains,
qui travaillaient à exécuter l'arrêt de mort prononcé par les tyrans contre les
plus fermes amis de la liberté! Les projets de dictature imputés d'abord à
l'Assemblée entière, puis au comité de Salut public, avaient été tout à coup
transportés sur la tête d'un seul de ses membres. D'autres s'apercevraient du
côté ridicule de ces inculpations, lui n'en voyait que l'atrocité. «Vous
rendrez au moins compte à l'opinion publique de votre affreuse
persévérance à poursuivre le projet d'égorger tous les amis de la patrie,
monstres qui cherchez à me ravir l'estime de la Convention nationale, le
prix le plus glorieux des travaux d'un mortel, que je n'ai ni usurpé ni surpris,
mais que j'ai été forcé de conquérir. Paraître un objet de terreur aux yeux de
ce qu'on révère et de ce qu'on aime, c'est pour un homme sensible et probe
le plus affreux des supplices; le lui faire subir, c'est le plus grand des
forfaits»[431]!

[Note 431: On trouve dans les Mémoires de Charlotte Robespierre
quelques vers qui semblent être la paraphrase de cette idée.

  Le seul tourment du juste à son heure dernière,
  Et le seul dont alors je serai déchiré,
  C'est de voir en mourant la pâle et sombre envie
  Distiller sur mon nom l'opprobre et l'infamie,
  De mourir pour le peuple et d'en être abhorré.

Charlotte attribue ces vers à son frère. (Voy. ses Mémoires, p. 121.) Je
serais fort tenté de croire qu'ils sont apocryphes.]

Après avoir montré les arrestations injustes prodiguées par des agents
impurs, le désespoir jeté dans une multitude de familles attachées à la



Révolution, les prêtres et les nobles épouvantés par des motions concertées,
les représentants du peuple effrayés par des listes de proscription
imaginaires, il protestait de son respect absolu pour la Représentation
nationale. En s'expliquant avec franchise sur quelques-uns de ses collègues,
il avait cru remplir un devoir, voilà tout. Alors tombèrent de sa bouche des
paroles difficiles à réfuter et que l'homme de coeur ne relira jamais sans être
profondément touché:

«Quant à la Convention nationale, mon premier devoir comme mon
premier penchant est un respect sans bornes pour elle. Sans vouloir
absoudre le crime, sans vouloir justifier en elles-mêmes les erreurs funestes
de plusieurs, sans vouloir ternir la gloire des défenseurs énergiques de la
liberté … je dis que tous les représentants du peuple dont le coeur est pur
doivent reprendre la confiance et la dignité qui leur convient. Je ne connais
que deux partis, celui des bons et celui des mauvais citoyens; le patriotisme
n'est point une affaire de parti, mais une affaire de coeur; il ne consiste ni
dans l'insolence ni dans une fougue passagère qui ne respecte ni les
principes, ni le bon sens, ni la morale…. Le coeur flétri par l'expérience de
tant de trahisons, je crois à la nécessité d'appeler surtout la probité et tous
les sentiments généreux au secours de la République. Je sens que partout où
l'on rencontre un homme de bien, en quelque lieu qu'il soit assis, il faut lui
tendre la main et le serrer contre son coeur. Je crois à des circonstances
fatales dans la Révolution, qui n'ont rien de commun avec les desseins
criminels; je crois à la détestable influence de l'intrigue et surtout à la
puissance sinistre de la calomnie. Je vois le monde peuplé de dupes et de
fripons; mais le nombre des fripons est le plus petit; ce sont eux qu'il faut
punir des crimes et des malheurs du monde….»

C'était au bon sens et à la justice, ajoutait-il, si nécessaires dans les
affaires humaines, de séparer soigneusement l'erreur du crime. Revenant
ensuite sur cette accusation de dictature si traîtreusement propagée par les



conjurés: «Stupides calomniateurs»! leur disait-il, «vous êtes-vous aperçus
que vos ridicules déclamations ne sont pas une injure faite à un individu,
mais à une nation invincible qui dompte et qui punit les rois?… Pour moi,
ajoutait-il en s'adressant à tous ses collègues, «j'aurais une répugnance
extrême à me défendre personnellement devant vous contre la plus lâche
des tyrannies, si vous n'étiez pas convaincus que vous êtes les véritables
objets des attaques de tous les ennemis de la République. Eh! que suis-je
pour mériter leurs persécutions, si elles n'entraient dans le système général
de conspiration contre la Convention nationale? N'avez-vous pas remarqué
que, pour vous isoler de la nation, ils ont publié à la face de l'univers que
vous étiez des dictateurs régnant par la Terreur et désavoués par le voeu
tacite des Français? N'ont-ils pas appelé nos armées des hordes
conventionnelles, la Révolution française le jacobinisme? Et lorsqu'ils
affectent de donner à un faible individu, en butte aux outrages de toutes les
factions, une importance gigantesque et ridicule, quel peut être leur but, si
ce n'est de vous diviser, de vous avilir, en niant votre existence même!…»

Puis venaient l'admirable morceau sur la dictature cité plus haut, et cette
objurgation à ses calomniateurs, trop peu connue et d'une si poignante
vérité: «Ils m'appellent tyran! Si je l'étais, ils ramperaient à mes pieds, je les
gorgerais d'or, je leur assurerais le droit de commettre tous les crimes, et ils
seraient reconnaissants. Si je l'étais, les rois que nous avons vaincus, loin de
me dénoncer (quel tendre intérêt ils prennent à notre liberté!), me
prêteraient leur coupable appui, je transigerais avec eux. Dans leur détresse
qu'attendent-ils, si ce n'est le secours d'une faction protégée par eux? On
arrive à la tyrannie par le secours des fripons. Où courent ceux qui les
combattent? Au tombeau et à l'immortalité…. Qui suis-je, moi qu'on
accuse? Un esclave de la liberté, un martyr vivant de la République, la
victime autant que l'ennemi du crime. Tous les fripons m'outragent; les
actions les plus indifférentes, les plus légitimes de la part des autres, sont
des crimes pour moi…. Otez-moi ma conscience, je suis le plus malheureux



de tous les hommes!…» Il était certainement aussi habile que conforme, du
reste, à la vérité, de la part de Robespierre, de rattacher sa situation
personnelle à celle de la Convention et de prouver comment les attaques
dont il était l'objet retombaient, en définitive, de tout leur poids sur
l'Assemblée entière; mais il ne montra pas toujours la même habileté, et
nous allons voir tout à l'heure comment il apporta lui-même à ses ennemis
un concours inattendu.

«Eh quoi!» disait-il encore, «on assimile à la tyrannie l'influence toute
morale des plus vieux athlètes de la Révolution! Voulait-on que la vérité fût
sans force dans la bouche des représentants du peuple? Sans doute elle avait
des accents tantôt terribles, tantôt touchants, elle avait ses colères, son
despotisme même, mais il fallait s'en prendre au peuple, qui la sentait et qui
l'aimait».

Combien vraie cette pensée! Ce qu'on poursuivait surtout en Robespierre,
c'était sa franchise austère, son patriotisme, son éclatante popularité. Il
signala de nouveau, comme les véritables alliés des tyrans, et ceux qui
prêchaient une modération perfide, et ceux qui prêchaient l'exagération
révolutionnaire, ceux qui voulaient détruire la Convention par leurs
intrigues ou leur violence et ceux qui attentaient à sa justice par la séduction
et par la perfidie. Etait-ce en combattant pour la sûreté matérielle de
l'Assemblée, en défendant sa gloire, ses principes, la morale éternelle, qu'on
marchait au despotisme? Qu'avait-il fait autre chose jusqu'à ce jour?

Expliquant le mécanisme des institutions révolutionnaires, il se plaignit
énergiquement des excès commis par certains hommes pour les rendre
odieuses. On tourmentait les citoyens nuls et paisibles; on plongeait chaque
jour les patriotes dans les cachots. «Est-ce là», s'écria-t-il, «le gouvernement
révolutionnaire que nous avons institué et défendu»? Ce gouvernement,
c'était la foudre lancée par la main de la liberté contre le crime, nullement le



despotisme des fripons, l'indépendance du crime, le mépris de toutes les lois
divines et humaines. Il était donc loin de la pensée de Robespierre,
contrairement à l'opinion de quelques écrivains, de vouloir détruire un
gouvernement indispensable, selon lui, à l'affermissement de la République.
Seulement, ce gouvernement devait être l'expression même de la justice,
sinon, ajoutait-il, s'il tombait dans des mains perfides, il deviendrait
l'instrument de la contre-révolution. C'est bien ce que l'on verra se réaliser
après Thermidor.

Maximilien attribuait principalement à des agents subalternes les actes
d'oppression dénoncés par lui. Quant aux comités, au sein desquels il
apercevait des hommes «dont il était impossible de ne pas chérir et
respecter les vertus civiques», il espérait bien les voir combattre eux-mêmes
des abus commis à leur insu peut-être et dus à la perversité de quelques
fonctionnaires inférieurs. Ecoutez maintenant l'opinion de Robespierre sur
l'emploi d'une certaine catégorie d'individus dans les choses de la police:
«En vain une funeste politique prétendrait-elle environner les agents dont je
parle d'un prestige superstitieux: je ne sais pas respecter les fripons; j'adopte
bien moins encore cette maxime royale, qu'il est utile de les employer. Les
armes de la liberté ne doivent être touchées que par des mains pures.
Epurons la surveillance nationale, au lieu d'empailler les vices. La vérité
n'est un écueil que pour les gouvernements corrompus; elle est l'appui du
nôtre.» Ne sont-ce point là des maximes dont tout gouvernement qui se
respecte devrait faire son profit?

L'orateur racontait ensuite les manoeuvres criminelles employées par ses
ennemis pour le perdre. Nous avons cité ailleurs le passage si frappant où il
rend compte lui-même, avec une précision étonnante, des stratagèmes à
l'aide desquels on essayait de le faire passer pour l'auteur principal de toutes
les sévérités de la Révolution et de tous les abus qu'il ne cessait de
combattre. Déjà les papiers allemands et anglais annonçaient son



arrestation, car de jour en jour ils étaient avertis que «cet orage de haines,
de vengeances, de terreur, d'amours-propres irrités, allait enfin éclater».

On voit jusqu'où les conjurés étaient allés recruter des alliés. Maximilien
était instruit des visites faites par eux à certains membres de la Convention,
et il ne le cacha pas à l'Assemblée. Seulement il ne voulut pas—et ce fut sa
faute, son irréparable faute—nommer tout de suite les auteurs des trames
ténébreuses dont il se plaignait: «Je ne puis me résoudre à déchirer
entièrement le voile qui couvre ce profond mystère d'iniquités».

Il assigna, pour point de départ à la conjuration ourdie contre lui, le jour
où, par son décret, relatif à la reconnaissance de l'Être suprême et de
l'immortalité de l'âme, la Convention avait raffermi les bases ébranlées de la
morale publique, frappé à la fois du même coup le despotisme sacerdotal et
les intolérants de l'athéisme, avancé d'un demi siècle l'heure fatale des
tyrans et rattaché à la cause de la Révolution tous les coeurs purs et
généreux. Ce jour-là, en effet, avait, comme le dit très bien Robespierre,
«laissé sur la France une impression profonde de calme, de bonheur, de
sagesse et de bonté». Mais ce fut précisément ce qui irrita le plus les
royalistes cachés sous le masque des ultra-révolutionnaires, lesquels, unis à
certains énergumènes plus ou moins sincères et aux misérables qui, comme
les Fouché, les Tallien, les Rovère et quelques autres, ne cherchaient dans la
Révolution qu'un moyen de fortune, dirigèrent tous leurs coups contre le
citoyen assez osé pour déclarer la guerre aux hypocrites et tenter d'asseoir la
liberté et l'égalité sur les bases de la morale et de la justice.

Maximilien rappela les insultes dont il avait été l'objet de la part de ces
hommes le jour de la fête de l'Être suprême, l'affaire de Catherine Théot,
sous laquelle se cachait une véritable conspiration politique, les violences
inopinées contre le culte, les exactions et les pirateries exercées sous les
formes les plus indécentes, les persécutions intolérables auxquelles la



superstition servait de prétexte. Il rappela la guerre suscitée à tout
commerce licite sous prétexte d'accaparement.—Il rappela surtout les
incarcérations indistinctement prodiguées. «Toute occasion de vexer un
citoyen était saisie avec avidité, et toute vexation était déguisée, selon
l'usage, sous des prétextes de bien public».

Ceux qui avaient mené à l'échafaud Danton, Fabre d'Églantine et Camille
Desmoulins, semblaient aujourd'hui vouloir être leurs vengeurs et figuraient
au nombre de ces conjurés impurs ligués pour perdre quelques patriotes.
«Les lâches»! s'écriait Robespierre, «ils voulaient donc me faire descendre
au tombeau avec ignominie! et je n'aurais laissé sur la terre que la mémoire
d'un tyran! Avec quelle perfidie ils abusaient de ma bonne foi! Comme ils
semblaient adopter les principes de tous les bons citoyens! Comme leur
feinte amitié était naïve et caressante! Tout à coup leurs visages se sont
couverts des plus sombres nuages; une joie féroce brillait dans leurs yeux,
c'était le moment où ils croyaient leurs mesures bien prises pour m'accabler.
Aujourd'hui ils me caressent de nouveau; leur langage est plus affectueux
que jamais. Il y a trois jours ils étaient prêts à me dénoncer comme un
Catilina; aujourd'hui ils me prêtent les vertus de Caton.»—Allusion aux
éloges que la veille lui avait décernés Barère.

Comme nous avons eu soin de le dire déjà, la calomnie n'avait pas
manqué de le rendre responsable de toutes les opérations du comité de
Sûreté générale, en se fondant sur ce qu'il avait dirigé pendant quelque
temps le bureau de police du comité de Salut public. Sa courte gestion,
déclara-t-il sans rencontrer de contradicteurs, s'était bornée, comme on l'a
vu plus haut, à rendre une trentaine d'arrêtés soit pour mettre en liberté des
patriotes persécutés, soit pour s'assurer de quelques ennemis de la
Révolution; mais l'impuissance de faire le bien et d'arrêter le mal l'avait
bien vite déterminé à résigner ses fonctions, et même à ne prendre plus
qu'une part tout à fait indirecte aux choses du gouvernement. «Quoi qu'il en



soit, ajouta-t-il, voilà au moins six semaines que ma dictature est expirée et
que je n'ai aucune influence sur le gouvernement; le patriotisme a-t-il été
plus protégé, les factions plus timides, la patrie plus heureuse? Je le
souhaite. Mais cette influence s'est bornée dans tous les temps à plaider la
cause de la patrie devant la Représentation nationale et au tribunal de la
raison publique….» A quoi avaient tendu tous ses efforts? à déraciner le
système de corruption et de désordre établi par les factions, et qu'il regardait
comme le grand obstacle à l'affermissement de la République. Cela seul lui
avait attiré pour ennemis toutes les mauvaises consciences, tous les gens
tarés, tous les intrigants et les ambitieux.

Un moment, sa raison et son coeur avaient été sur le point de douter de
cette République vertueuse dont il s'était tracé le plan. Puis, d'une voix
douloureusement émue, il dénonça le projet «médité dans les ténèbres», par
les monstres ligués contre lui de lui arracher avec la vie le droit de défendre
le peuple. «Oh! je la leur abandonnerai sans regret: j'ai l'expérience du
passé et je vois l'avenir. Quel ami de la patrie peut vouloir survivre au
moment où il n'est plus permis de la servir et de défendre l'innocence
opprimée? Pourquoi demeurer dans un ordre de choses où l'intrigue
triomphe éternellement de la vérité, où la justice est un mensonge, où les
plus viles passions, où les craintes les plus ridicules occupent dans les
coeurs la place des intérêts sacrés de l'humanité? Comment supporter le
supplice de voir cette horrible succession de traîtres plus ou moins habiles à
cacher leurs âmes hideuses sous le voile de la vertu et même de l'amitié,
mais qui tous laisseront à la postérité l'embarras de décider lequel des
ennemis de mon pays fut le plus lâche et le plus atroce? En voyant la
multitude des vices que le torrent de la Révolution a roulés pêle-mêle avec
les vertus civiques, j'ai craint, quelquefois, je l'avoue, d'être souillé aux
yeux de la postérité par le voisinage impur des hommes pervers qui
s'introduisaient parmi les sincères amis de l'humanité, et je m'applaudis de
voir la fureur des Verrès et des Catilina de mon pays tracer une ligne



profonde de démarcation entre eux et tous les gens de bien. Je conçois qu'il
est facile à la ligue des tyrans du monde d'accabler un seul homme, mais je
sais aussi quels sont les devoirs d'un homme qui sait mourir en défendant la
cause du genre humain. J'ai vu dans l'histoire tous les défenseurs de la
liberté accablés par la calomnie; mais leurs oppresseurs sont morts aussi.
Les bons et les méchants disparaissent de la terre, mais à des conditions
différentes. Français, ne souffrez pas que nos ennemis osent abaisser vos
âmes et énerver vos vertus par leurs désolantes doctrines. Non, Chaumette,
non, Fouché[432], la mort n'est pas un sommeil éternel. Citoyens, effacez
des tombeaux cette maxime gravée par des mains sacrilèges qui jette un
crêpe funèbre sur la nature, qui décourage l'innocence opprimée et qui
insulte à la mort; gravez-y plutôt celle-ci: «La mort est le commencement de
l'immortalité».

[Note 432: Ces mots Non, Fouché, ne se trouvent point à cette place dans
l'édition imprimée par ordre de la Convention, où ce passage a été reproduit
deux fois avec quelques variantes.]

Certes, on peut nier l'existence de Dieu, et il est permis de ne pas croire à
l'immortalité de l'âme; mais il est impossible de ne pas admirer sans réserve
cette page magnifique du discours de Robespierre, et l'on est bien forcé
d'avouer que de tels accents ne seraient point sortis de la bouche d'un
homme lâche et pusillanime.

Les lâches et les pusillanimes connaissent l'art des ménagements;
Robespierre, lui, dans son austère franchise, ne savait ni flatter ni
dissimuler. «Ceux qui vous disent que la fondation de la République est une
entreprise si facile vous trompent….» Et il demanda où étaient les
institutions sages, le plan de régénération propres à justifier cet ambitieux
langage. Ne voulait-on pas proscrire ceux qui parlaient de sagesse? Depuis
longtemps il s'était plaint qu'on eût indistinctement prodigué les



persécutions, porté la terreur dans toutes les conditions, et la veille
seulement le Comité de Salut public, par la bouche de Barère, avait promis
que dans quatre jours les injustices seraient réparées: «Pourquoi», s'écria-t-
il, «ont-elles été commises impunément depuis quatre mois»? C'était encore
à l'adresse de Barère cette phrase ironique: «On vous parle beaucoup de vos
victoires, avec une légèreté académique qui ferait croire qu'elles n'ont coûté
à nos héros ni sang, ni travaux»; et Barère en fut piqué jusqu'au sang. «Ce
n'est ni par des phrases de rhéteurs ni même par des exploits guerriers que
nous subjuguerons l'Europe», ajouta-t-il, «mais par la sagesse de nos lois,
par la majesté de nos délibérations et par la grandeur de nos caractères».

Aux bureaux de la guerre il reprocha de ne pas savoir tourner les succès
de nos armes au profit de nos principes, de favoriser l'aristocratie militaire,
de persécuter les généraux patriotes.—On se rappelle l'affaire du général
Hoche.—Maintes fois déjà il avait manifesté ses méfiances à l'égard des
hommes de guerre, et la crainte de voir un jour quelque général victorieux
étrangler la liberté lui arracha ces paroles prophétiques: «Au milieu de tant
de passions ardentes et dans un si vaste empire, les tyrans dont je vois les
armées fugitives, mais non enveloppées, mais non exterminées, se retirent
pour vous laisser en proie à vos dissensions intestines, qu'ils allument eux-
mêmes, et à une armée d'agents criminels que vous ne savez même pas
apercevoir. LAISSEZ FLOTTER UN MOMENT LES RÊNES DE LA
RÉVOLUTION, VOUS VERREZ LE DESPOTISME MILITAIRE S'EN
EMPARER ET LE CHEF DES FACTIONS RENVERSER LA
REPRÉSENTATION NATIONALE AVILIE. Un siècle de guerre civile et
de calamités désolera notre patrie, et nous périrons pour n'avoir pas voulu
saisir un moment marqué dans l'histoire des hommes pour fonder la liberté;
nous livrons notre patrie à un siècle de calamités, et les malédictions du
peuple s'attacheront à notre mémoire, qui devait être chère au genre humain.
Nous n'aurons même pas le mérite d'avoir entrepris de grandes choses par
des motifs vertueux. On nous confondra avec les indignes mandataires du



peuple qui ont déshonoré la Représentation nationale…. L'immortalité
s'ouvrait devant nous, nous périrons avec ignominie….»

Le 19 brumaire devait être une conséquence fatale et nécessaire du 9
Thermidor; Robespierre le prédit trop bien[433].

[Note 433: Le coup d'État connu sous le nom de 18 Brumaire, n'a eu lieu
en réalité que le 19.]

Il accusa aussi l'administration des finances, dont les projets lui
paraissaient de nature à désoler les citoyens peu fortunés et à augmenter le
nombre des mécontents; il se plaignit qu'on eût réduit au désespoir les petits
créanciers de l'État en employant la violence et la ruse pour leur faire
souscrire des engagements funestes à leurs intérêts; qu'on favorisât les
riches au détriment des pauvres, et qu'on dépouillât le peuple des biens
nationaux. Combien Robespierre était ici dans le vrai! On commit une faute
immense en vendant en bloc les biens nationaux, au lieu de les diviser à
l'infini, sauf à les faire payer par annuités, comme l'eussent voulu
Maximilien et Saint-Just. Aux anciens propriétaires on en a substitué de
nouveaux, plus avides et non moins hostiles, pour la plupart, à la liberté, à
l'égalité, à tous les principes de la Révolution.

  Des grands seigneurs un peu modernes,
  Des princes un peu subalternes
  Ont aujourd'hui les vieux châteaux,

a dit Chénier. Ces grands seigneurs un peu modernes, ces princes un peu
subalternes ont figuré en grand nombre dans les rangs des Thermidoriens;
ils sont devenus, je le répète, les pires ennemis de la Révolution, qui, hélas!
a été trahie par tous ceux qu'elle a gorgés et repus.



En critiquant l'administration des finances, Robespierre nomma Ramel,
Mallarmé, Cambon, auxquels il attribua le mécontentement répandu dans
les masses par certaines mesures financières intempestives. Il était loin, du
reste, d'imputer tous les abus signalés par lui à la majorité des membres des
comités; cette majorité lui paraissait seulement paralysée et trahie par des
meneurs hypocrites et des traîtres dont le but était d'exciter dans la
Convention de violentes discussions et d'accuser de despotisme ceux qu'ils
savaient décidés à combattre avec énergie leur ligue criminelle. Et ces
oppresseurs du peuple dans toutes les parties de la République
poursuivaient tranquillement, comme s'ils eussent été inviolables, le cours
de leurs coupables entreprises! N'avaient-ils pas fait ériger en loi que
dénoncer un représentant infidèle et corrompu, c'était conspirer contre
l'Assemblée? Un opprimé venait-il à élever la voix, ils répondaient à ses
réclamations par de nouveaux outrages et souvent par l'incarcération.
«Cependant», continuait Maximilien, «les départements où ces crimes ont
été commis les ignorent-ils parce que nous les oublions, et les plaintes que
nous repoussons ne retentissent-elles pas avec plus de force dans les coeurs
comprimés des citoyens malheureux? Il est si facile et si doux d'être juste!
Pourquoi nous dévouer à l'opprobre des coupables en les tolérant? Mais
quoi! les abus tolérés n'iront-ils pas en croissant? Les coupables impunis ne
voleront-ils pas de crimes en crimes? Voulons-nous partager tant d'infamies
et nous vouer au sort affreux des oppresseurs du peuple?» C'était là, à coup
sûr, un langage bien propre à rasséréner les coeurs, à rassurer les gens de
bien; mais on comprend aussi de quel effroi il dut frapper les quelques
misérables qui, partout sur leur passage, avaient semé la ruine et la
désolation.

La péroraison de ce discours fut le digne couronnement d'une oeuvre
aussi imposante, aussi magistrale: «Peuple, souviens-toi que si dans la
République la justice ne règne pas avec un empire absolu, et si ce mot ne
signifie pas l'amour de l'égalité et de la patrie, la liberté n'est qu'un vain



mot. Peuple, toi que l'on craint, que l'on flatte et que l'on méprise; toi,
souverain reconnu qu'on traite toujours en esclave, souviens-toi que partout
où la justice ne règne pas, ce sont les passions des magistrats, et que le
peuple a changé de chaînes et non de destinées.

«Souviens-toi qu'il existe dans ton sein une ligue de fripons qui lutte
contre la vertu publique, qui a plus d'influence que toi-même sur tes propres
affaires, qui te redoute et te flatte en masse, mais te proscrit en détail dans la
personne de tous les bons citoyens.

«Rappelle-toi que, loin de sacrifier cette poignée de fripons à ton
bonheur, tes ennemis veulent te sacrifier à cette poignée de fripons, auteurs
de tous nos maux et seuls obstacles à la prospérité publique.

«Sache que tout homme qui s'élèvera pour défendre ta cause et la morale
publique sera accablé d'avanies et proscrit par les fripons; sache que tout
ami de la liberté sera toujours placé entre un devoir et une calomnie; que
ceux qui ne pourront être accusés d'avoir trahi seront accusés d'ambition;
que l'influence de la probité et des principes sera comparée à la force de la
tyrannie et à la violence des factions; que ta confiance et ton estime seront
des titres de proscription pour tous tes amis; que les cris du patriotisme
opprimé seront appelés des cris de sédition; et que, n'osant t'attaquer toi-
même en masse, on te proscrira en détail dans la personne de tous les bons
citoyens, jusqu'à ce que les ambitieux aient organisé leur tyrannie. Tel est
l'empire des tyrans armés contre nous; telle est l'influence de leur ligue avec
tous les hommes corrompus, toujours portés à les servir. Ainsi donc les
scélérats nous imposent la loi de trahir le peuple, à peine d'être appelés
dictateurs. Souscrirons-nous à cette loi? Non! Défendons le peuple au
risque d'en être estimés; qu'ils courent à l'échafaud par la route du crime et
nous par celle de la vertu.»



Guider l'action du gouvernement par des lois sages, punir sévèrement
tous ceux qui abuseraient des principes révolutionnaires pour vexer les bons
citoyens, tel était, selon lui, le but à atteindre. Dans sa pensée, il existait une
conspiration qui devait sa force à une coalition criminelle cherchant à
perdre les patriotes et la patrie, intriguant au sein même de la Convention et
ayant des complices dans le comité de Sûreté générale et jusque dans le
comité de Salut public. Rien n'était plus vrai assurément. La conclusion de
Robespierre fut que, pour remédier au mal, il fallait punir les traîtres,
renouveler les bureaux du comité de Sûreté générale, épurer ce comité et le
subordonner au comité de Salut public, épuré lui-même, constituer l'autorité
du gouvernement sous l'autorité suprême de la Convention, centre et juge
de tout, et écraser ainsi les factions du poids de l'autorité nationale pour
élever sur leurs ruines la puissance de la justice et de la liberté. «Tels sont
les principes», dit-il en terminant. «S'il est impossible de les réclamer sans
passer pour un ambitieux, j'en conclurai que les principes sont proscrits et
que la tyrannie règne parmi nous, mais non que je doive me taire; car que
peut-on objecter à un homme qui a raison et qui sait mourir pour son
pays….[434]»

[Note 434: Ce discours a été imprimé sur des brouillons trouvés chez
Robespierre, brouillons couverts de ratures et de renvois, ce qui explique les
répétitions qui s'y rencontrent. L'impression en fut votée, sur la demande de
Bréard, dans la séance du 30 thermidor (17 août 1794). On s'expliquerait
difficilement comment les Thermidoriens ont eu l'imprudence d'ordonner
l'impression des discours de Robespierre et de Saint-Just, où leur atroce
conduite est mise en pleine lumière et leur système de terreur voué à la
malédiction du monde, si l'on ne savait que tout d'abord le grand grief qu'ils
firent valoir contre les victimes du 9 Thermidor fut d'avoir voulu «arrêter le
cours majestueux, terrible de la Révolution». Ce discours de Robespierre a
eu à l'époque deux éditions in-8°, l'une de 44 pages de l'Imprimerie
nationale, l'autre de 49 p. Il a été reproduit dans ses Oeuvres éditées par



Laponneraye, t. III; dans l'Histoire parlementaire, t. XXXIII, p. 406 à 409;
dans le Choix de rapports, opinions et discours, t. XIV, p. 266 à 309, et
dans les Mémoires de René Levasseur, t. III, p. 285 à 352.]

Il faut n'avoir jamais lu ce discours de Robespierre, digne couronnement
de tous ceux qu'il avait prononcés depuis cinq ans, et où ses vues, ses
tendances, sa politique, en un mot, se trouvent si nettement et si fermement
formulées, pour demander où il voulait aller, et quels mystérieux desseins il
couvait. Personne ne s'expliqua jamais plus clairement. La Convention lui
prouva tout d'abord qu'elle l'avait parfaitement compris: Robespierre obtint
un éclatant triomphe. Ce devait être le dernier. Electrisée par le magnifique
discours qu'elle venait d'entendre, l'Assemblée éclata en applaudissements
réitérés quand l'orateur quitta la tribune. Les conjurés, éperdus, tremblants
n'osèrent troubler d'un mot ni d'un murmure ce concert
d'enthousiasme[435]. Evidemment ils durent croire la partie perdue.

[Note 435: Ceci est constaté par tous les journaux qui rendirent compte
de la séance du 8, avant la chute de Robespierre. Voy. entre autres le
Journal de la Montagne du 9 thermidor, où il est dit: «Ce discours est fort
applaudi.» Quant au Moniteur, comme il ne publia son compte rendu de la
séance du 8 thermidor que le lendemain de la victoire des conjurés, ce n'est
pas dans ses colonnes qu'il faut chercher la vérité.]



IV

Pendant que les applaudissements retentissaient encore, Rovère, se
penchant à l'oreille de Lecointre, lui conseilla de monter à la tribune et de
donner lecture à l'Assemblée de ce fameux acte d'accusation concerté dès le
5 prairial, avec huit de ses collègues, contre Robespierre. C'est du moins ce
qu'a depuis prétendu Lecointre[436]. Si ce maniaque avait suivi le conseil
de Rovère, la conspiration eût été infailliblement écrasée, car, l'acte
d'accusation incriminant au fond tous les membres des comités sans
exception, les uns et les autres se fussent réunis contre l'ennemi commun, et
Maximilien serait, sans aucun doute, sorti victorieux de la lutte. Telle fut
l'excuse, donnée plus tard par Lecointre, de sa réserve dans cette séance du
8 thermidor[437]. Mais là ne fut point, suivant nous, le motif déterminant
de sa prudence. A l'enthousiasme de la Convention, il jugea tout à fait
compromise la cause des conjurés, et voulant se ménager les moyens de
rentrer en grâce auprès de celui dont, après coup, il se vanta d'avoir dressé
l'acte d'accusation plus de deux mois avant le 9 Thermidor, il rompit le
premier le silence … pour réclamer l'impression du discours de
Robespierre[438].

[Note 436: Les crimes des sept membres des anciens comités ou
dénonciation formelle à la Convention nationale, par Laurent Lecointre, p.
79.]

[Note 437: Ibid.]



[Note 438: Nous racontons cette séance du 8 thermidor d'après le
Moniteur, parce que c'est encore là qu'elle se trouve reproduite avec le plus
de détails; mais le compte rendu donné par ce journal étant postérieur à la
journée du 9, le lecteur ne doit pas perdre de vue que notre récit est
entièrement basé sur une version rédigée par les pires ennemis de
Maximilien.]

Bourdon (de l'Oise) s'éleva vivement contre la prise en considération de
cette motion. Ce discours, objecta-t-il, pouvait contenir des erreurs comme
des vérités, et il en demanda le renvoi à l'examen des deux comités. Mais,
répondit Barère, qui sentait le vent souffler du côté de Maximilien, «dans un
pays libre la lumière ne doit pas être mise sous le boisseau». C'était à la
Convention d'être juge elle-même, et il insista pour l'impression. Vint
ensuite Couthon. Demander le renvoi du discours à l'examen des comités,
c'était, selon ce tendre ami de Maximilien, faire outrage à la Convention
nationale, bien capable de sentir et de juger par elle-même. Non seulement
il fallait imprimer ce discours, mais encore l'envoyer à toutes les communes
de la République, afin que la France entière sût qu'il était ici des hommes
ayant le courage de dire la vérité. Lui aussi, il dénonça les calomnies
dirigées depuis quelque temps contre les plus vieux serviteurs de la
Révolution; il se fit gloire d'avoir parlé contre quelques hommes immoraux
indignes de siéger dans la Convention, et il s'écria en terminant: «Si je
croyais avoir contribué à la perte d'un seul innocent, je m'immolerais moi-
même de douleur». Ce cri, sorti de la bouche d'un homme de bien, acheva
d'entraîner l'Assemblée. L'impression du discours, l'envoi à toutes les
communes furent décrétés d'enthousiasme. On put croire à un triomphe
définitif.

A ce moment le vieux Vadier parut à la tribune. D'un ton patelin, le rusé
compère commença par se plaindre d'avoir entendu Robespierre traiter de
farce ridicule l'affaire de Catherine Théot, dont lui Vadier, on s'en souvient,



avait été le rapporteur. Se sentant écouté, il prit courage et s'efforça de
justifier le comité de Sûreté générale des inculpations dont il avait été
l'objet. On l'avait accusé d'avoir persécuté des patriotes, et sur les huit cents
affaires déjà jugées par les commissions populaires, de concert avec les
deux comités, les patriotes, prétendit Vadier, s'étaient trouvés dans la
proportion d'un sur quatre-vingts. Mais Robespierre ne s'était pas seulement
plaint des persécutions exercées contre les patriotes; il avait aussi reproché
à quelques-uns de ses collègues d'avoir porté la Terreur dans toutes les
conditions, érigé en crimes des erreurs ou des préjugés afin de trouver
partout des coupables, et voilà comment, sur un si grand nombre d'accusés,
les commissions populaires, de concert avec les comités, dont s'était séparé
Maximilien, avaient rencontré si peu d'innocents. Du reste, il n'y eut de la
part de Vadier nulle récrimination contre Robespierre.

Cambon, qui prit ensuite la parole, se montra beaucoup plus agressif. Il
avait sur le coeur une accusation peut-être un peu légèrement tombée de la
bouche de Maximilien. «Avant d'être déshonoré, je parlerai à la France»,
s'écria-t-il. Et il défendit avec une extrême vivacité ses opérations
financières, et surtout le dernier décret sur les rentes, auquel on reprochait
d'avoir jeté la désolation parmi les petits rentiers, des nécessiteux, des
vieillards pour la plupart[439].

[Note 439: M. Michelet, qui est bien forcé d'avouer avec nous que la
République a été engloutie dans le guet-apens de Thermidor, mais dont la
déplorable partialité contre Robespierre ne se dément pas jusqu'au
dénoûment, a travesti de la façon la plus ridicule et la plus odieuse ce qu'il
appelle le discours accusateur de Robespierre, à qui il ne peut pardonner
son attaque contre Cambon. (Voy. t. VII, liv. XXI, ch. III.) Mais les
opérations de Cambon ne parurent pas funestes à Robespierre seulement,
puisque après Thermidor elles furent, à diverses reprises, l'objet des plus
sérieuses critiques, et qu'à cause d'elles leur auteur se trouva gravement



inculpé. M. Michelet a-t-il oublié ce passage de la Dénonciation de
Lecointre: «Cambon disait à haute voix, en présence du public et de notre
collègue Garnier (de l'Aube): Voulez-vous faire face à vos affaires?
guillotinez. Voulez-vous payer les dépenses immenses de vos quatorze
armées? guillotinez. Voulez-vous payer les estropiés, les mutilés, tous ceux
qui sont en droit de vous demander? guillotinez. Voulez-vous amortir les
dettes incalculables que vous avez? guillotinez, guillotinez, et puis
guillotinez.» (P. 195.)—Assurément je n'attache pas grande importance aux
accusations de Lecointre; mais on voit que les reproches de Maximilien à
Cambon sont bien pâles à côté de ceux que le grand financier de la
Révolution eut à subir de la part des hommes auxquels il eut le tort de
s'allier. Avant de se montrer si injuste, si passionné, si cruel, si ingrat envers
Robespierre, M. Michelet aurait bien dû se rappeler que son héros, Cambon,
manifesta tout le reste de sa vie l'amer regret d'avoir moralement coopéré au
crime de Thermidor.]

Puis, prenant à partie Robespierre, il l'accusa de paralyser à lui tout seul
la volonté de la Convention nationale. Cette inculpation contre un
représentant qui, depuis six semaines, n'avait pas paru à la tribune de
l'Assemblée, était puérile; et Robespierre répondit avec raison qu'une telle
accusation lui paraisssit aussi inintelligible qu'extraordinaire. Comment
aurait-il été en son pouvoir de paralyser la volonté de la Convention, et
surtout en fait de finances, matière dont il ne s'était jamais mêlé?
Seulement, ajouta-t-il, «par des considérations générales sur les principes,
j'ai cru apercevoir que les idées de Cambon en finances ne sont pas aussi
favorables au succès de la Révolution qu'il le pense. Voilà mon opinion; j'ai
osé la dire; je ne crois pas que ce soit un crime». Et tout en déclarant qu'il
n'attaquait point les intentions de Cambon, il persista à soutenir que le
décret sur les rentes avait eu pour résultat de désoler une foule de citoyens
pauvres.



Quoi qu'il en soit, l'intervention de Cambon dans le débat modifia
singulièrement la face des choses. Les connaissances spéciales de ce
représentant, ses remarquables rapports sur les questions financières,
l'achèvement du grand-livre, dont la conception lui appartenait, lui avaient
attiré une juste considération et donné sur ses collègues une certaine
influence. Des applaudissements venaient même d'accueillir ses paroles.
C'était comme un encouragement aux conjurés. Ils sortirent de leur
abattement, et Billaud-Varenne s'élança impétueusement à la tribune. A son
avis, il était indispensable d'examiner très scrupuleusement un discours
dans lequel le comité était inculpé.—Ce n'est pas le comité en masse que
j'attaque, objecta Robespierre; et il demanda à l'Assemblée la permission
d'expliquer sa pensée. Alors un grand nombre de membres se levant
simultanément:

«Nous le demandons tous». Sentant la Convention ébranlée, Billaud-
Varenne reprit la parole. Mais au lieu de répondre aux nombreux griefs dont
Robespierre s'était fait l'écho, il balbutia quelques explications; puis,
s'enveloppant dans le manteau de Brutus, il s'écria que Robespierre avait
raison, qu'il fallait arracher le masque sur quelque visage qu'il se trouvât:
«S'il est vrai que nous ne jouissions pas de la liberté des opinions, j'aime
mieux que mon cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir, par
mon silence, le complice de ses forfaits». Après cette superbe déclaration, il
réclama le renvoi du discours à l'examen des deux comités. C'était
demander à la Convention de se déjuger.

A Billaud-Varenne succéda Panis, un de ces représentants mous et indécis
à qui les conjurés avaient fait accroire qu'ils étaient sur la prétendue liste de
proscription dressée par Maximilien. Cet ancien membre du comité de
surveillance de la Commune de Paris somma tout d'abord Couthon de
s'expliquer sur les six membres qu'il poursuivait. Ensuite il raconta qu'un
homme l'avait abordé aux Jacobins et lui avait dit: «Vous êtes de la



première fournée … votre tête est demandée; la liste a été faite par
Robespierre.» Après quoi il invita ce dernier à s'expliquer à son égard et sur
le compte de Fouché. Touchante sollicitude pour un misérable! Quelques
applaudissements ayant éclaté aux dernières paroles de Panis: «Mon
opinion est indépendante», répondit fièrement Robespierre; «on ne retirera
jamais de moi une rétractation qui n'est pas dans mon coeur. En jetant mon
bouclier, je me suis présenté à découvert à mes ennemis; je n'ai flatté
personne, je ne crains personne; je n'ai calomnié personne».—«Et Fouché»?
répéta Panis, comme Orgon eût dit: Et Tartufe?—«Fouché! reprit
Maximilien d'un ton méprisant, je ne veux pas m'en occuper actuellement
… je n'écoute que mon devoir; je ne veux ni l'appui ni l'amitié de personne,
je ne cherche point à me faire un parti; il n'est donc pas question de me
demander que je blanchisse tel ou tel. J'ai fait mon devoir, c'est aux autres
de faire le leur».

Couthon expliqua comment, en demandant l'envoi du discours à toutes
les communes, il avait voulu que la Convention en fît juge la République
entière. Mais c'était là ce qu'à tout prix les conjurés tenaient à empêcher. Ils
savaient bien qu'entre eux et Robespierre l'opinion de la France ne pouvait
être un moment douteuse.

Bentabole et Charlier insistent pour le renvoi aux comités. «Quoi»!
s'écria Maximilien, «j'aurai eu le courage de venir déposer dans le sein de la
Convention des vérités que je crois nécessaires au salut de la patrie, et l'on
renverrait mon discours à l'examen des membres que j'accuse»! On
murmure à ces paroles. «Quand on se vante d'avoir le courage de la vertu, il
faut avoir celui de la vérité», riposte Charlier; et les applaudissements de
retentir.

L'apostrophe de Charlier indique suffisamment la faute capitale commise
ici par Robespierre. Ce n'était pas à lui, ont prétendu quelques écrivains, de



formuler son accusation; il n'avait qu'à indiquer aux comités la faction qu'il
combattait les abus et les excès dont elle s'était rendue coupable, et il
appartenait à ces comités de prendre telles mesures qu'ils auraient jugées
nécessaires. C'est là, à notre avis, une grande erreur; et telle était aussi
l'opinion de Saint-Just à cet égard, puisqu'il a écrit dans son discours du 9
Thermidor: «Le membre qui a parlé longtemps hier à cette tribune ne me
paraît point avoir assez nettement distingué ceux qu'il inculpait». Le
mystère dont Maximilien eut le tort d'envelopper son accusation servit
merveilleusement les conjurés. Grâce aux insinuations perfides répandues
par eux, un doute effroyable planait sur l'Assemblée. Plus d'un membre se
crut menacé, auquel il n'avait jamais songé. Quelle différence s'il avait
résolûment nommé les cinq ou six coquins dont le châtiment eût été un
hommage rendu à la morale et à la justice! L'immense majorité de la
Convention se fût ralliée à Robespierre; avec lui eussent définitivement
triomphé, je n'en doute pas, la liberté et la République. Au lieu de cela, il
persista dans ses réticences, et tout fut perdu.

Amar et Thirion insistèrent, à leur tour, pour le renvoi aux comités, en
faveur desquels étaient toutes les présomptions, suivant Thirion,
montagnard aveuglé qui, plus d'une fois, plus tard, dut regretter la légèreté
avec laquelle il agit en cette circonstance. Barère, sentant chanceler la
fortune de Robespierre, jugea prudent de prononcer quelques paroles
équivoques qui lui permissent, à un moment donné, de se tourner contre lui.
Enfin l'Assemblée, après avoir entendu Bréard en faveur des comités,
rapporta son décret et, par une ironie sanglante, renvoya le discours de
Robespierre à l'examen d'une partie de ceux-là mêmes contre lesquels il
était dirigé[440]. Ce n'était pas encore pour les conjurés un triomphe
définitif, mais leur audace s'en accrut dans des proportions extrêmes; ils
virent qu'il ne leur serait pas impossible d'entraîner cette masse incertaine
des députés du centre, dont quelques paroles de Cambon avaient si
subitement modifié les idées. Jamais, depuis, l'illustre et sévère Cambon ne



cessa de gémir sur l'influence fâcheuse exercée par lui dans cette séance
mémorable. Proscrit sous la Restauration, après s'être tenu stoïquement à
l'écart tant qu'avaient duré les splendeurs du régime impérial, il disait alors:
«Nous avons tué la République au 9 Thermidor, en croyant ne tuer que
Robespierre! Je servis, à mon insu, les passions de quelques scélérats! Que
n'ai-je péri, ce jour-là avec eux! la liberté vivrait encore»[441]! Combien
d'autres pleurèrent en silence, avec la liberté perdue, la mémoire du Juste
sacrifié, et expièrent par d'éternels remords l'irréparable faute de ne s'être
point interposés entre les assassins et la victime!

[Note 440: Voyez, pour cette séance du 8 thermidor, le Moniteur du 11
(29 juillet 1794). Avons-nous besoin de dire que le compte-rendu de cette
feuille, fait après coup, eût été tout autre si Robespierre l'avait emporté?]

[Note 441: Paroles rapportées à M. Laurent (de l'Ardèche) par un ami
de Cambon, (Voy. la Réfutation de l'Histoire de France de l'abbé de
Montgaillard, XIe lettre, p. 332.) J'ai connu un vieillard à qui
Cambon avait exprimé les mêmes sentiments.]



V

Il était environ cinq heures quand fut levée la séance de la Convention. S'il
faut en croire une tradition fort incertaine, Robespierre serait allé, dans la
soirée même, se promener aux Champs-Élysées avec sa fiancée, qui, triste
et rêveuse, flattait de sa main la tête de son fidèle chien Brount. Comme
Maximilien lui montrait combien le coucher du soleil était empourpré:
«Ah»! se serait écriée Eléonore, «c'est du beau temps pour demain[442].».
Mais c'est là de la pure légende. D'abord, les moeurs étaient très-sévères
dans cette patriarcale famille Duplay, et Mme Duplay, si grande que fût sa
confiance en Maximilien, n'eût pas permis à sa fille de sortir seule avec
lui[443]. En second lieu, comment aurait-il été possible à Robespierre
d'aller se promener aux Champs-Élysées à la suite de cette orageuse séance
du 8, et dans cette soirée où sa destinée et celle de la République allaient
être en jeu?

[Note 442: C'est M. Alphonse Esquiros qui raconte cette anecdote dans
son Histoire des Montagnards. Mais, trompé par ses souvenirs, M. Esquiros
a évidemment fait confusion ici. Nous avons sous les yeux une lettre écrite
par Mme Le Bas au rédacteur de l'ancienne Revue de Paris, à propos d'un
article dans lequel M. Esquiros avait retracé la vie intime de Maximilien
d'après une conversation avec Mme Le Bas, lettre où la vénérable veuve du
Conventionnel se plaint de quelques inexactitudes commises par cet
estimable et consciencieux écrivain.]



[Note 443: Mme Le Bas ne dit mot, dans son manuscrit, de cette
prétendue promenade du 8, tandis qu'elle raconte complaisamment les
promenades habituelles de Maximilien aux Champs-Élysées avec toute la
famille Duplay.]

Ce qu'on sait, c'est qu'en rentrant chez son hôte il ne désespérait pas
encore; il montra même une sérénité qui n'était peut-être pas dans son
coeur, car il n'ignorait pas de quoi était capable la horde de fripons et de
coquins déchaînée contre lui. Toutefois, il comptait sur la majorité de la
Convention: «La masse de l'Assemblée m'entendra», dit-il. Après dîner, il
se hâta de se rendre aux Jacobins, où, comme on pense bien, régnait une
animation extraordinaire. La salle, les corridors même étaient remplis de
monde[444]. Quand parut Maximilien, des transports d'enthousiasme
éclatèrent de toutes parts; on se précipita vers lui pour le choyer et le
consoler. Cependant, cà et là, on pouvait apercevoir quelques-uns de ses
ennemis. Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois, qui depuis longtemps
n'avaient pas mis les pieds au club, étaient accourus, fort inquiets de la
tournure que prendraient les choses.

[Note 444: Réponse de J.N. Billaud à Laurent Lecointre; p. 36.]

Que se passa-t-il dans cette séance fameuse? Les journaux du temps n'en
ayant pas donné le compte rendu, nous n'en savons absolument que ce que
les vainqueurs ont bien voulu nous raconter, puisque ceux des amis de
Robespierre qui y ont joué un rôle ont été immolés avec lui. Quelques récits
plus ou moins travestis de certains orateurs à la tribune de la Convention, et
surtout la narration de Billaud dans sa réponse aux imputations personnelles
dont il fut l'objet après Thermidor, voilà les seuls documents auxquels on
puisse s'en rapporter pour avoir une idée des scènes dramatiques dont la
salle des Jacobins fut le théâtre dans la soirée du 8 thermidor.



Dès le début de la séance, Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et
Robespierre demandèrent en même temps la parole. Elle fut accordée au
dernier, qu'on invita à donner lecture du discours prononcé par lui dans la
journée. S'il faut en croire Billaud, Maximilien commença en ces termes:
«Aux agitations de cette Assemblée, il est aisé de s'apercevoir qu'elle
n'ignore pas ce qui s'est passé ce matin dans la Convention. Les factieux
craignent d'être dévoilés en présence du peuple. Mais je les remercie de
s'être signalés d'une manière aussi prononcée et de m'avoir mieux fait
connaître mes ennemis et ceux de ma patrie». Après quoi, il lut son discours
qu'accueillirent un enthousiasme sans bornes et des applaudissements
prolongés. Quand il eut achevé sa lecture, il ajouta, dit la tradition: «Ce
discours que vous venez d'entendre est mon testament de mort. Je l'ai vu
aujourd'hui, la ligue des méchants est tellement forte que je ne puis espérer
de lui échapper. Je succombe sans regret; je vous laisse ma mémoire; elle
vous sera chère et vous la défendrez.»

On prétend encore que, comme à ce moment ses amis s'élevaient avec
vivacité contre un tel découragement et s'écriaient en tumulte que l'heure
d'un nouveau 31 mai avait sonné, il aurait dit: «Eh bien! séparez les
méchants des hommes faibles; délivrez la Convention des scélérats qui
l'oppriment; rendez-lui le service qu'elle attend de vous comme au 31 mai et
au 2 juin». Mais cela est tout à fait inadmissible. L'idée d'exercer une
pression illégale sur la Représentation nationale n'entra jamais dans son
esprit. Nous avons montré combien étranger il était resté aux manifestations
populaires qui, au 31 mai et au 2 juin de l'année précédente, avaient
précipité la chute des Girondins, et l'on a vu tout à l'heure avec quelle
énergie et quelle indignation il s'était élevé deux jours auparavant contre
ceux qui parlaient de recourir à un 3l mai; bientôt on l'entendra infliger un
démenti sanglant à Collot-d'Herbois, quand celui-ci l'accusera
implicitement d'avoir poussé les esprits à la révolte. Si la moindre allusion à
un nouveau 31 mai fût sortie de sa bouche dans cette soirée du 8 thermidor,



est-ce qu'on ne se serait pas empressé le lendemain d'en faire un texte
d'accusation contre lui? Est-ce que la réponse de Billaud-Varenne, où il est
rendu compte de la séance des Jacobins, n'en aurait pas contenu mention?

Non, Robespierre, disons-le à son éternel honneur, ne songea pas un seul
instant à en appeler à la force. Dans l'état d'enthousiasme et d'exaspération
où la lecture de son discours avait porté l'immense majorité des patriotes, il
n'avait qu'un signal à donner, et c'en était fait de ses ennemis; la
Convention, épurée de [sic] par la volonté populaire, se fût avec
empressement ralliée à lui, et il n'eût pas succombé le lendemain, victime
de son respect pour le droit et pour la légalité.

«Custodiatur igitur mea vita reipublicae. Protégez donc ma vie pour la
République», aurait-il pu dire avec Cicéron[445]; et cette exclamation eût
suffi, je n'en doute pas, pour remuer tout le peuple de Paris. Il ne voulut pas
la pousser. Mais que, cédant à un sentiment de mélancolie bien naturel, il se
soit écrié: «S'il faut succomber, eh bien! mes amis, vous me verrez boire la
ciguë avec calme», cela est certain. Non moins authentique est le cri de
David: «Si tu bois la ciguë, je la boirai avec toi»! Et en prononçant ces
paroles d'une voix émue, le peintre immortel se jeta dans les bras de
Maximilien et l'embrassa comme un frère[446]. Le lendemain, il est vrai, on
ne le vit pas se ranger parmi les hommes héroïques qui demandèrent à
partager le sort du Juste immolé. Averti par Barère du résultat probable de la
journée[447], il s'abstint de paraître à la Convention. On l'entendit même,
dans un moment de déplorable faiblesse, renier son ami et s'excuser d'une
amitié qui l'honorait, en disant qu'il ne pouvait concevoir jusqu'à quel point
ce malheureux l'avait trompé par ses vertus hypocrites[448].

[Note 445: XIIe Philippique.]

[Note 446: Voyez à cet égard la déclaration de Goupilleau (de Fontenay)
dans la séance du 13 thermidor au soir (31 juillet 1794). David nia avoir



embrassé Robespierre; mais il avoua qu'il lui dit en effet: «Si tu bois la
ciguë, je la boirai avec toi.» (Voy. le Moniteur du 15 thermidor de l'an II [2
août 1794].)]

[Note 447: Mémoire de Barère.]

[Note 448: Séance du 12 thermidor (30 juillet 1794), Moniteur du 15.]

L'artiste effrayé s'exprimait ainsi sous la menace de l'échafaud. Mais ce
ne fût là qu'une faiblesse momentanée, qu'une heure d'égarement et d'oubli.
Jamais le culte de Maximilien ne s'effaça de son coeur. Très peu de temps
après le 9 thermidor, David s'exprimait en ces termes devant ses deux fils:
«On vous dira que Robespierre était un scélérat; on vous le peindra sous les
couleurs les plus odieuses: n'en croyez rien. Il viendra un jour où l'histoire
lui rendra une éclatante justice[449].» Plus tard, pendant son exil, se
trouvant un soir au théâtre de Bruxelles, il fut abordé par un Anglais qui lui
demanda la permission de lui serrer la main.

[Note 449: Biographie de David, dans le Dictionnaire encyclopédique de
Philippe Le Bas.]

Le grand peintre se montra très flatté de cette marque d'admiration, qu'il
crut tout d'abord due à la notoriété dont il jouissait, à son génie d'artiste; et,
entre autres choses, il demanda à l'étranger s'il aimait les arts.—L'Anglais
lui répondit: «Ce n'est pas à cause de votre talent que je désire vous serrer la
main, mais bien parce que vous avez été l'ami de Robespierre.—Ah! s'écria
alors David, ce sera pour celui-là comme pour Jésus-Christ, on lui élèvera
des autels[450].» Jusqu'à la fin de sa vie l'illustre artiste persista dans les
mêmes sentiments. Il revenait souvent sur ce sujet, comme s'il eût senti le
besoin de protester contre un moment d'erreur qu'il se reprochait, a dit un de
ses biographes. Peu de jours avant sa mort, l'aîné de ses fils, Jules David,
l'éminent helléniste, lui dit: «Eh bien! mon père, trente ans sont écoulés



depuis le 9 thermidor, et la mémoire de Robespierre est toujours maudite.—
Je vous le répète, répondit le peintre, c'était un vertueux citoyen. Le jour de
la justice n'est pas encore venu; mais, soyez en certains, il viendra[451].»
Est-il beaucoup d'hommes à qui de semblables témoignages puissent être
rendus?

[Note 450: David a souvent raconté lui-même cette anecdote à l'un de ses
élèves les plus aimés, M. de Lafontaine, mort au mois de décembre 1860, à
l'âge de quatre-vingt-sept ans; elle m'a été transmise pur M. Campardon,
archiviste aux Archives nationales, et, si je ne me trompe, proche parent de
M. de Lafontaine.]

[Note 451: Biographie de David, ubi suprà.]

L'émotion ressentie par David aux Jacobins fut partagée par toute
l'assistance. Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois essayèrent en vain de se
faire entendre, on refusa de les écouter. Depuis longtemps ils ne s'étaient
guère montrés aux Jacobins; leur présence au club ce soir-là parut étrange et
suspecte. Conspués, poursuivis d'imprécations, ils se virent contraints de se
retirer, et dès ce moment ils ne songèrent plus qu'à se venger[452].

[Note 452: Nous avons dit les regrets, les remords de Billaud-Varenne
d'avoir agi de colère. Quelques instants avant cette scène, Collot-d'Herbois
s'était, dit-on, jeté aux genoux de Robespierre et l'avait conjuré de se
réconcilier avec les comités. Mais c'est là une assertion qui ne repose sur
aucune donnée certaine.]

Le silence se rétablit un instant à la voix de Couthon, dont la parole
ardente et indignée causa une fermentation extraordinaire. Deux députés
soupçonnés d'appartenir à la conjuration, Dubarran et Duval, furent
ignominieusement chassés. Quelques hommes de tête et de coeur, l'agent
national Payan, Dumas, Prosper Sijas, Coffinhal, patriotes intègres, qui



lièrent volontairement leur destinée à celle de Maximilien, auraient voulu
profiter de l'enthousiasme général pour frapper un grand coup. Ils pressèrent
Robespierre d'agir, assure-t-on, de se porter sur les comités; Robespierre
demeura inflexible dans sa résolution de ne pas enfreindre la légalité. Il lui
suffisait, pensait-il, de l'appui moral de la société pour résister
victorieusement à ses ennemis. Dernière illusion d'un coeur flétri pourtant
déjà par la triste expérience de la méchanceté des hommes.

Au lieu de s'entendre, de se concerter avec quelques amis pour la journée
du lendemain, il se retira tranquillement chez son hôte. On se sépara aux
cris de Vive la République! Périssent les traîtres! Mais c'étaient là des cris
impuissants. Il eût fallu, malgré Robespierre, se déclarer résolument en
permanence. Les Jacobins avaient sur la Convention, divisée comme elle
l'était, l'avantage d'une majorité compacte et bien unie. Sans même avoir
besoin de recourir à la force, ils eussent, en demeurant en séance, exercé la
plus favorable influence sur une foule de membres de l'Assemblée indécis
jusqu'au dernier moment; les événements auraient pris une tout autre
tournure, et la République eût été sauvée.



VI

Tandis que Robespierre allait dormir son dernier sommeil, les conjurés, peu
rassurés, se répandirent de tous côtés et déployèrent l'énergie du désespoir
pour tourner contre Maximilien les esprits incertains, hésitants, ceux à qui
leur conscience troublée semblait défendre de sacrifier l'intègre et austère
tribun. De l'attitude de la droite dépendait le sort de la journée du
lendemain, et dans la séance du 8 elle avait paru d'abord toute disposée en
faveur de Robespierre.

On vit alors, spectacle étrange! les Tallien, les Fouché, les Rovère, les
Bourdon (de l'Oise), les André Dumont, tous ces hommes dégouttants de
sang et de rapines, se jeter comme des suppliants aux genoux des membres
de cette partie de la Convention dont ils étaient haïs et méprisés. Ils
promirent de fermer l'ère de la Terreur, eux qui dans leurs missions avaient
commis mille excès, multiplié d'une si horrible manière les actes
d'oppression, et demandé mainte et mainte fois l'arrestation de ceux dont ils
sollicitaient aujourd'hui le concours. A ces républicains équivoques, à ces
royalistes déguisés, ils s'efforcèrent de persuader que la protection qui leur
avait été jusqu'alors accordée par Maximilien n'était que passagère, que leur
tour arriverait; et naturellement ils mirent sur le compte de Robespierre les
exécutions qui s'étaient multipliées précisément depuis le jour où il avait
cessé d'exercer aucune influence sur les affaires du gouvernement.



A deux reprises différentes, les gens de la droite repoussèrent
dédaigneusement les avances intéressées de ces bravi de l'Assemblée; la
troisième fois ils cédèrent[453]. La raison de ce brusque changement
s'explique à merveille. Avec Robespierre triomphant, la Terreur pour la
Terreur, cette Terreur dont il venait de signaler et de flétrir si éloquemment
les excès, prenait fin; mais les patriotes étaient protégés, mais la justice
sévère continuait d'avoir l'oeil sur les ennemis du dedans et sur ceux du
dehors, mais la Révolution n'était pas détournée de son cours, mais la
République s'affermissait sur d'inébranlables bases. Au contraire, avec
Robespierre vaincu, la Terreur pouvait également cesser, se retourner même
contre les patriotes, comme cela arriva; mais la République était frappée au
coeur, et la contre-révolution certaine d'avance de sa prochaine victoire.
Voilà ce qu'à la dernière heure comprirent très-bien les Boissy-d'Anglas, les
Palasne-Champeaux, les Durand-Maillane, et tous ceux qu'effarouchaient la
rigueur et l'austérité des principes républicains[454]; et voilà comment fut
conclue l'alliance monstrueuse des réactionnaires et des révolutionnaires
dans le sens du crime.

[Note 453: Voyez l'Histoire de la Convention, par
Durand-Maillane, p. 199.]

[Note 454: Buonaroti a prétendu, d'après les révélations de quelques-uns
des proscripteurs de Robespierre, que les idées sociales exprimées en
diverses occasions par ce dernier n'avaient pas peu contribué à grossir le
nombre de ses ennemis. Voyez sa Notice sur Maximilien Robespierre.]

Sur les exagérés de la Montagne la bande des conjurés agit par des
arguments tout opposés. On peignit Robespierre sous les couleurs d'un
modéré, on lui reprocha d'avoir protégé des royalistes, on rappela avec
quelle persistance il avait défendu les signataires de la protestation contre le
31 mai, et cela eut un plein succès. Il n'y eut pas, a-t-on dit avec raison, une



conjuration unique contre Robespierre; la contre-révolution y entra en se
couvrant de tous les masques. C'était son rôle; et, suivant une appréciation
consciencieuse et bien vraie, les ennemis personnels de Maximilien se
rendirent les auxiliaires ou plutôt les jouets de l'aristocratie et ne crurent pas
payer trop cher la défaite d'un seul homme par le deuil de leur pays[455].

[Note 455: Choix de rapports, opinions et discours, t. XIV, p. 264. Paris,
1829.]

Pour cette nuit du 8 au 9 thermidor, comme pour la journée du 8, nous
sommes bien obligé de nous en tenir presque entièrement aux
renseignements fournis par les vainqueurs, la bouche ayant été à jamais
fermée aux vaincus. Rien de dramatique, du reste, comme la séance du
comité de Salut public dans cette nuit suprême.

Les membres présents, Carnot, Robert Lindet, Prieur (de la Côte-d'Or),
Barère, Saint-Just, travaillaient silencieusement. Saint-Just rédigeait à la
hâte son rapport pour le lendemain, «et ne témoignait ni inquiétude, ni
repos[456]», quand arrivèrent Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et certains
membres du comité de Sûreté générale. A la vue de Collot-d'Herbois, dont
les traits bouleversés accusaient le trouble intérieur, Saint-Just lui demanda
froidement ce qu'il y avait de nouveau aux Jacobins. Sur quoi Collot-
d'Herbois, hors de lui, l'aurait traité de traître, de lâche, etc. Puis Élie
Lacoste, se levant furieux, se serait écrié que Robespierre, Couthon et
Saint-Just étaient un triumvirat de fripons machinant contre la patrie. Que
venait faire ici le sauvage rapporteur de l'affaire des Chemises rouges? Et
Barère, l'héroïque Barère, d'apostropher à son tour Robespierre, Couthon et
Saint-Just. A l'en croire, il les aurait appelés des pygmées insolents.
Maximilien, qui la veille encore jouissait, disait-il, d'une réputation
patriotique méritée par cinq années de travaux et par ses principes
imperturbables d'indépendance et de liberté, est devenu tout à coup, du jour



au lendemain, un scélérat; le second n'est qu'un éclopé; le troisième un
enfant. Robespierre et Couthon n'étaient pas là, notez bien. Oh! le beau
courage, la noble conduite, en admettant comme vraies les assertions des
membres des anciens comités,—que de se mettre à trois, à quatre contre un
enfant, à qui ils ont été obligés de rendre cette justice qu'au milieu de leurs
vociférations il était resté calme et n'avait témoigné aucune inquiétude!

[Note 456: Réponse des membres des deux anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre, note 7, p. 105.]

Cet enfant, dont l'assurance et le sang froid annonçaient une conscience
pure, les glaçait d'épouvante.—«Tu prépares notre acte d'accusation»? lui
dit brusquement Collot-d'Herbois.—Saint-Just pâlit-il à cette interrogation,
comme l'ont prétendu ses meurtriers? C'est assez peu probable, puisqu'il
leur offrit de leur donner, séance tenante, communication du discours qu'il
préparait. Personne ne voulut y jeter les yeux.

Saint-Just se remit à l'oeuvre en promettant à ses collègues, s'il faut s'en
rapporter à eux, de leur lire son discours le lendemain avant de le prononcer
devant la Convention. Quand il eut achevé son travail, il prit part à la
conversation, comme si de rien n'était, jouant, paraît-il, l'étonnement de
n'être pas dans la confidence des dangers dont il entendait parler, et se
plaignant de ce que tous les coeurs étaient fermés. Ce fut alors qu'il ajouta
qu'il ne concevait pas cette manière prompte d'improviser la foudre à
chaque instant, et que, au nom de la République, il conjura ses collègues de
revenir à des idées et à des mesures plus justes. Cet aveu, que nous avons
déjà relaté, venant des assassins de Robespierre, de Saint-Just et de
Couthon, est bien précieux à recueillir[457]. Suivant Collot-d'Herbois et ses
amis, il est vrai, Saint-Just ne s'exprimait ainsi que pour les tenir en échec,
paralyser leurs mesures, et refroidir leur zèle; mais c'était si peu cela, qu'à
cinq heures du matin il sortit, les laissant complètement maîtres du terrain.



[Note 457: Réponse des membres des deux anciens comités, aux
imputations de Laurent Lecointre, note 7, p. 107.]

Vers dix heures du matin, les comités de Sûreté générale et de Salut
public, je veux dire les membres appartenant à la conjuration, se réunirent.
Comme on délibérait sur la question de savoir si l'on ferait arrêter le général
de la garde nationale, entra Couthon, qui prit avec chaleur la défense
d'Hanriot. Une scène violente s'ensuivit entre lui et Carnot. «Je savais bien
que tu étais le plus méchant des hommes», dit-il à Carnot.—«Et toi le plus
traître», répondit celui-ci[458]. Que Carnot ait agi méchamment dans cette
journée du 9 thermidor, c'est ce que malheureusement il est impossible de
contester. Quant au reproche tombé de sa bouche, c'est une de ces niaiseries
calomnieuses, dont, hélas! les Thermidoriens se sont montrés si prodigues à
l'égard de leurs victimes.

[Note 458: Ibid., p. 108.]

Il était alors midi. En cet instant se présenta un huissier de la Convention,
porteur d'une lettre de Saint-Just ainsi conçue: «L'injustice a fermé mon
coeur, je vais l'ouvrir à la Convention[459].» Si nous devons ajouter foi au
dire des membres des anciens comités, Couthon, s'emparant du billet,
l'aurait déchiré, et Ruhl, un des membres du comité de Sûreté générale,
indigné, se serait écrié: «Allons démasquer ces traîtres ou présenter nos
têtes à la Convention»[460]! Ah! pauvre jouet des Fouché et des Tallien,
vieux et sincère patriote, tu songeras douloureusement, mais trop tard, à
cette heure d'aveuglement fatal, quand, victime à ton tour de la réaction, tu
échapperas par le suicide à l'échafaud où toi-même tu contribuas à pousser
les plus fermes défenseurs de la République.

[Note 459: Ibid. note 7, page 108.]



[Note 460: Réponse aux imputations de Laurent Lecointre, note 7, p.
108.]



CHAPITRE SEPTIÈME

Un mot de Bourdon (de l'Oise).—Cause du succès de la faction.—Séance
du 9 thermidor.—Tallien à la tribune.—La parole ôtée à Robespierre.—
Rapport de Barère.—L'accusation de Billaud-Varenne.—Cri de Garnier (de
l'Aube).—Le montagnard Louchet.—Les décrets d'arrestation et
d'accusation.—Dévouements sublimes.—Les proscrits à la barre.—Réunion
de la Commune.—La dernière charrette.—L'arrestation d'Hanriot.—
Mesures prises par les comités.—Attitude des Jacobins. —Mouvement des
sections.—Conseil exécutif provisoire.—Délivrance des députés détenus.—
Robespierre à la Commune.—Il s'oppose à l'insurrection. —Le décret de
mise hors la loi.—Appel à la section des Piques. —Proclamation
conventionnelle.—Assassinat de Robespierre.—Mort de Le Bas.—Longue
agonie de Maximilien.—Le tribunal révolutionnaire à la barre.—Exécution
de Robespierre et de ses amis.—Moralité du 9 thermidor.—Conclusion.

I

Ce fut, sous tous les rapports, une triste et sombre journée que celle du 9
thermidor an II, autrement dit 27 juillet 1794. Le temps, lourd, nuageux,
semblait présager les orages qui allaient éclater. On eût dit qu'il se reflétait
dans le coeur des membres de la Convention, tant au début de la séance la
plupart des physionomies étaient chargées d'anxiété. Les conjurés seuls



paraissaient tranquilles. Sûrs désormais des gens de la droite, lesquels,
malgré leur estime pour Maximilien, s'étaient décidés à l'abandonner,
sachant que, lui tombé, la République ne tarderait pas à tomber aussi[461],
ils s'étaient arrêtés à un moyen sûr et commode, c'était de couper la parole à
Robespierre, de l'assassiner purement et simplement; et en effet, la séance
du 9 Thermidor ne fut pas autre chose qu'un guet-apens et un assassinat.
Peu d'instants avant l'ouverture de la séance, Bourdon (de l'Oise) ayant
rencontré Durand-Maillane aux abords de la salle, lui prit la main en disant:
«Oh! les braves gens que les gens du côté droit[462].» Un moment après on
pouvait voir Durand-Maillane se promener avec Rovère dans la salle de la
Liberté[463]. Et c'était bien là le vrai type de la faction thermidorienne: le
brigandage et le meurtre alliés à la réaction et à l'apostasie.

[Note 461: «La droite,» dit avec raison M. Michelet, «finit par
comprendre que si elle aidait la Montagne à ruiner ce qui, dans la Montagne
était la pierre de l'angle, l'édifice croulerait….» (T. VII, p. 459). Voilà qui
est bien assurément, et tout à fait conforme à la vérité; mais par quelle
inconséquence M. Michelet a-t-il pu écrire un peu plus haut: «La droite
pensait (aussi bien que l'Europe), qu'après tout il était homme d'ordre,
nullement ennemi des prêtres, donc un homme de l'ancien régime». (P.
451). Comment Robespierre pouvait-il être à fois l'homme de l'ancien
régime et la pierre de l'angle de l'édifice républicain? Il faudrait des
volumes pour relever toutes les erreurs, les inconséquences et les
contradictions de M. Michelet.]

[Note 462: Mémoires de Durand-Maillane, p. 199.]

[Note 463: Ibid.]

Au reste, jamais cette alliance impure et monstrueuse ne fût parvenue à
renverser Robespierre, si à cette époque du 9 Thermidor les membres les
plus probes et les plus patriotes de la Convention ne s'étaient pas trouvés en



mission auprès des armées, dans les départements et dans les ports de mer
où ils avaient été envoyés à la place de la plupart des Thermidoriens, des
Rovère, des Fouché, des Carrier, des Fréron, des André Dumont et des
Tallien. Le triomphe de la faction tint à l'absence d'une cinquantaine de
républicains irréprochables. Laporte et Reverchon étaient à Lyon, Albite et
Salicetti à Nice, Laignelot à Laval, Duquesnoy à Arras, Duroy à Landau,
René Levasseur à Sedan, Maure à Montargis, Goujon, Soubrany, ces deux
futures victimes de la réaction, dans le Haut-Rhin et dans les Pyrénées-
Orientales, Bô à Nantes, Maignet à Marseille, Lejeune à Besançon, Alquier
et Ingrand à Niort, Lecarpentier à Port-Mâlo, Borie dans le Gard, Jean-Bon
Saint-André et Prieur (de la Marne), tous deux membres du comité de Salut
public, sur les côtes de l'Océan, etc. Si ces représentants intègres et tout
dévoués à l'idée républicaine se fussent trouvés à Paris, jamais une poignée
de scélérats ne seraient venus à bout d'abattre les plus fermes appuis de la
démocratie.

Au moment où Robespierre quitta, pour n'y plus rentrer, la maison de son
hôte, cette pauvre et chère maison où, depuis quatre ans, il avait vécu avec
la simplicité du sage, entouré d'amour et de respect, Duplay ne put
s'empêcher de lui parler avec beaucoup de sollicitude, et il l'engagea
vivement à prendre quelques précautions contre les dangers au-devant
desquels il courait. «La masse de la Convention est pure; rassure-toi; je n'ai
rien à craindre», répondit Maximilien[464]. Déplorable confiance, qui le
livra sans défense à ses ennemis! On s'attendait bien dans Paris à un
effroyable orage parlementaire, mais c'était tout; et il y avait si peu d'entente
entre Robespierre et ceux dont le concours lui était assuré d'avance, que le
général de la garde nationale, Hanriot, s'en était allé tranquillement déjeuner
au faubourg Saint-Antoine chez un de ses parents.

[Note 464: Détail transmis à. MM. Buchez et Roux, par Buonaroti qui le
tenait de Duplay lui-même. (Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 3).]



II

Comme d'habitude, la séance du 9 Thermidor commença par la lecture de la
correspondance. Cette lecture à peine achevée, Saint-Just, qui attendait au
bas de la tribune, demanda la parole. Collot-d'Herbois occupait le fauteuil.
Pour cette séance, nous devons prévenir le lecteur, ainsi que nous l'avons
fait pour les séances de la Convention et des Jacobins de la veille, qu'il
n'existe pas d'autres renseignements que ceux qu'il a plu aux vainqueurs de
fournir eux-mêmes. Comme les historiens qui nous ont devancé, nous
sommes réduit ici à écrire d'après des documents longuement médités et
arrangés pour les besoins de leur cause par les Thermidoriens eux-
mêmes[465].

[Note 465: Il y a deux versions, quasi officielles, de la séance du 9
thermidor, celle du Moniteur et le projet de procès-verbal de Charles Duval,
imprimé par ordre de la Convention. Charles Duval était de la conjuration.
On peut juger par là si son procès-verbal est bien digne de foi. Nous ne
parlons pas de la version donnée par le Journal des Débats et des Décrets
de la Convention. C'est presque absolument la même que celle du
Moniteur.]

«Je ne suis d'aucune faction, je les combattrai toutes. Elles ne s'éteindront
jamais que par les institutions qui produiront les garanties, qui poseront la
borne de l'autorité, et feront ployer sans retour l'orgueil humain sous le joug
des libertés publiques». Ces paroles ne sont assurément ni d'un triumvir ni



d'un aspirant à la dictature; c'était le début du discours de Saint-Just. Dès les
premiers mots, le jeune orateur fut interrompu par Tallien. Il fallait
empêcher à tout prix la lumière de se produire; car si Saint-Just avait pu
aller jusqu'au bout, nul doute que la Convention, éclairée et cédant à la
force de la vérité, n'eût écrasé la conjuration. En effet, de quoi se plaignait
Saint-Just? De ce que dans les quatre dernières décades, c'est-à-dire durant
l'époque où il avait été commis le plus d'actes oppressifs et arbitraires,
l'autorité du comité de Salut public avait été en réalité exercée par quelques-
uns de ses membres seulement; et ces membres étaient Billaud-Varenne,
Collot-d'Herbois, Barère et Carnot. Toute délibération du comité ne portant
point la signature de six de ses membres devait être, selon Saint-Just,
considérée comme un acte de tyrannie. Et c'était lui et ses amis que la
calomnie accusait d'aspirer à la dictature! La conclusion de son discours
consistait dans le projet de décret suivant: «La Convention nationale décrète
que les institutions qui seront incessamment rédigées présenteront les
moyens que le gouvernement, sans rien perdre de son ressort
révolutionnaire, ne puisse tendre à l'arbitraire, favoriser l'ambition et
opprimer ou usurper la Convention nationale[466].

[Note 466: Voyez, pour plus de détails sur le discours de Saint-Just, notre
Histoire de Saint-Just, t. II, liv. V, ch. VII, édition Méline et Cans.]

En interrompant Saint-Just, Tallien eut l'impudence de dire que, comme
lui, il n'était d'aucune faction; on entendit ce misérable déclarer qu'il
n'appartenait qu'à lui-même et à la liberté, et il n'était que le jouet de ses
passions, auxquelles il avait indignement sacrifié et sa dignité de
représentant du peuple et les intérêts du pays. Il demanda hypocritement
que le voile fût tout à fait déchiré, à l'heure même où ses complices et lui se
disposaient à étrangler la vérité. La bande accueillit ses paroles par une
triple salve d'applaudissements. Mais ce personnage méprisé de
Robespierre, qui même avant l'ouverture de la Convention nationale avait



deviné ses bas instincts, n'était pas de taille à entraîner l'Assemblée[467].
Billaud-Varenne l'interrompit violemment à son tour, et s'élança à la tribune
en demandant la parole pour une motion d'ordre.

[Note 467: On sait ce qu'il advint de Tallien. Nous avons dit plus haut
comment, après avoir été l'un des coryphées de la réaction thermidorienne,
il suivit le général Bonaparte en Egypte, où il demeura assez longtemps,
chargé de l'administration des domaines. Tout le monde connaît l'histoire de
ses disgrâces conjugales. Sous la Restauration, il obtint une pension de deux
mille francs sur la cassette royale, qui, dit avec raison un biographe de
Tallien, devait bien ce secours à l'auteur de la révolution du 9 Thermidor.
Tallien était bien digne d'être célébré par Courtois. (Voyez les louanges que
lui a décernées ce député dans son rapport sur les événements du 9
Thermidor (p. 39)).]

A ce moment, assure-t-on, Barère dit à son collègue: «N'attaque que
Robespierre, laisse là Couthon et Saint-Just»[468]; comme si attaquer le
premier, ce n'était pas en même temps attaquer les deux autres, comme si
ceux-ci n'étaient pas résolus d'avance à partager la destinée du grand
citoyen dont ils partageaient toutes les convictions. Egaré par la colère,
Billaud n'écoute rien. Il se plaint amèrement des menaces qui, la veille au
soir, avaient retenti contre certains représentants au club des Jacobins, où,
dit-il, on avait manifesté l'intention d'égorger la Convention nationale.
C'était un mensonge odieux, mais n'importe! il fallait bien exaspérer
l'Assemblée. Du doigt, il désigne sur le sommet de la Montagne un citoyen
qui s'était fait remarquer par sa véhémence au sein de la société. «Arrêtez-
le! arrêtez-le»! crie-t-on de toutes parts, et le malheureux est poussé dehors
au milieu des plus vifs applaudissements.

[Note 468: Courtois, dans son second rapport (p. 39), donne en note ce
détail comme le tenant du représentant Espert, député de l'Ariége à la



Convention.]

A Saint-Just il reproche … quoi? de n'avoir point soumis au comité le
discours dont ce député avait commencé la lecture, et il en revient à son
thème favori: le prétendu projet d'égorgement de la Convention. Le Bas,
indigné, veut répondre; on le rappelle à l'ordre! Il insiste, on le menace de
l'Abbaye[469]. Billaud reprend, et, durant dix minutes, se perd en des
divagations calomnieuses qui pèseront éternellement sur sa mémoire. Il ose
accuser Robespierre, la probité même, de s'être opposé à l'arrestation d'un
secrétaire du comité de Salut public accusé d'un vol de 114,000 livres
(Mouvement d'indignation de la part de tous les fripons de l'Assemblée)
[470]. Il l'accuse d'avoir protégé Hanriot, dénoncé dans le temps par le
tribunal révolutionnaire comme un complice d'Hébert; d'avoir placé à la tête
de la force armée des conspirateurs et des nobles, le général La Valette,
entre autres, dont Robespierre avait pris la défense jadis, et qui, à sa
recommandation, était entré dans l'état-major de la garde nationale de Paris.

[Note 469: Procès-verbal de Charles Duval, p. 5 et Moniteur du 11
thermidor (29 juillet 1794).]

[Note 470: Moniteur du 11 thermidor (29 juillet 1794).]

Maximilien ne croyait pas qu'on dût proscrire les nobles par cela même
qu'ils étaient nobles, s'ils n'avaient, d'ailleurs, rien commis de repréhensible
contre les lois révolutionnaires! Quel crime! On tuera La Valette comme
noble et comme protégé de Robespierre. Maximilien, prétendait Billaud, ne
trouvait pas dans toute la Convention vingt représentants dignes d'être
investis de missions dans les départements. Encore un moyen ingénieux de
passionner l'Assemblée. Et la Convention de frémir d'horreur! A droite, à
gauche, au centre, l'hypocrisie commence de prendre des proportions
colossales. Si Robespierre s'était éloigné du comité, c'était, au dire de son
accusateur, parce qu'il y avait trouvé de la résistance au moment où seul il



avait voulu faire rendre le décret du 22 prairial. Mensonge odieux
habilement propagé. La loi de prairial, nous l'avons surabondamment
prouvé, eut l'assentiment des deux comités, et si Robespierre, découragé,
cessa un jour de prendre réellement part à la direction des affaires, ce fut
précisément à cause de l'horrible usage qu'en dépit de sa volonté ses
collègues des deux comités crurent devoir faire de cette loi.

«Nous mourrons tous avec honneur», s'écrie ensuite Billaud-Varenne; «je
ne crois pas qu'il y ait ici un seul représentant qui voulût exister sous un
tyran». Non, non! périssent les tyrans! répondent ceux surtout qu'on devait
voir plus tard, trente ans durant, se coucher à plat ventre devant toutes les
tyrannies. Dérision! Quel tyran que celui qui, depuis quarante jours, s'était
abstenu d'exercer la moindre influence sur les affaires du gouvernement, et
à qui il n'était même pas permis d'ouvrir la bouche pour repousser d'un mot
les abominables calomnies vomies contre lui par des royalistes déguisés,
des bandits fieffés et quelques patriotes fourvoyés. Continuant son
réquisitoire, Billaud reproche à Maximilien d'avoir fait arrêter le meilleur
comité révolutionnaire de Paris, celui de la section de l'Indivisibilité. Or,
nous avons raconté cette histoire plus haut. Ce comité révolutionnaire, le
meilleur de Paris, avait, par des excès de tous genres, jeté l'épouvante dans
la section de l'Indivisibilité; et voilà pourquoi, d'après l'avis de Robespierre,
on en avait ordonné l'arrestation[471]. Billaud-Varenne termine enfin sa
diatribe par un trait tout à l'avantage de Robespierre, trait déjà cité, et dont
les partisans de Danton n'ont pas assez tenu compte à Maximilien.
Laissons-le parler: «La première fois que je dénonçai Danton au comité,
Robespierre se leva comme un furieux, en disant qu'il voyait mes intentions,
que je voulais perdre les meilleurs patriotes»[472]. Billaud ne soupçonnait
donc guère que certains députés songeassent à venger Danton en
proscrivant Robespierre.



[Note 471: Voy. plus haut l'affaire du comité révolutionnaire de la section
de l'Indivisibilité.]

[Note 472: Moniteur du 11 thermidor (29 juillet 1794).]



III

Maximilien, qui jusqu'alors était resté muet, monte précipitamment à la
tribune. On ne le laisse point parler. A bas le tyran! à bas le tyran! hurle la
troupe des conjurés. Encouragé par la tournure que prenaient les choses,
Tallien remonte à la tribune au milieu des applaudissements de ses
complices. On l'entend déclarer, en vrai saltimbanque qu'il était, qu'il s'est
armé d'un poignard—le poignard de Thérézia Cabarrus, selon les
chroniqueurs galants—pour percer le sein du nouveau Cromwell, au cas où
l'Assemblée n'aurait pas le courage de le décréter d'accusation. Ah! si
Robespierre eût été Cromwell, comme Tallien se serait empressé de fléchir
les genoux devant lui! On n'a pas oublié ses lettres à Couthon et à
Maximilien, témoignage immortel de sa bassesse et de sa lâcheté. Il cherche
à ménager à la fois les exagérés de la Montagne et les timides de la droite
en se défendant d'être modéré d'une part, et, de l'autre, en réclamant
protection pour l'innocence. Il ose, lui, le cynique proconsul dont le faste
criminel avait indigné les patriotes de Bordeaux, accuser Robespierre d'être
servi par «des hommes crapuleux et perdus de débauche», et la Convention
indignée ne lui ferme point la bouche[473]! Loin de là, elle vote, sur la
proposition de cet indigne historien, l'arrestation d'Hanriot et de son état-
major, et elle se déclare en permanence jusqu'à ce que le glaive de la loi ait
assuré la Révolution.



[Note 473: Moniteur du 11 thermidor (29 juillet 1794). Charles Duval se
contente de dire dans son procès-verbal que Tallien compara Robespierre à
Catilina, et ceux dont il s'était entouré à Verrès. (P. 9.)—La veille même du
9 Thermidor, un de ces Montagnards imprudents qui laissèrent si lâchement
sacrifier les plus purs républicains, le représentant Chazaud, député de la
Charente, écrivait à Couthon: «Un collègue de trois ans, qui te chérit et qui
t'aime, et qui se glorifie de ne s'être pas écarté une minute du sentier que tes
talens, ton courage et tes vertus ont tracé dans la carrière politique,
désireroit épancher dans ton âme une amertume cruelle…» Lettre inédite en
date du 8 thermidor (de la collection Portiez (de l'Oise)).]

Le branle était donné. Billaud-Varenne réclame à son tour surtout
l'arrestation du général Boulanger, auquel il reproche d'avoir été l'ami de
Danton[474], celle de Dumas, coupable d'avoir la veille, aux Jacobins, traité
Collot-d'Herbois de conspirateur, celle de La Vallette et celle du général
Dufraisse, dénoncés jadis l'un et l'autre par Bourdon (de l'Oise) et défendus
par Maximilien. L'Assemblée vote en aveugle et sans discussion la triple
arrestation[475]. Il est impossible qu'Hanriot ne se soit pas entouré de
suspects, fait observer Delmas, et il demande et obtient l'arrestation en
masse des adjudants et aides-de-camp de ce général. Sont également
décrétés d'arrestation, sans autre forme de procès, Prosper Sijas et Vilain
d'Aubigny, ce dantoniste si souvent persécuté déjà par Bourdon (de l'Oise),
dont la satisfaction dut être au comble. C'était du délire et du délire
sanglant, car l'échafaud était au bout de ces décrets rendus contre tous ces
innocents.

[Note 474: Le général Boulanger fut également accusé par Billaud-
Varenne d'avoir été «conspirateur avec Hébert», en sorte que ce fut surtout
comme Hébertiste et Dantoniste qu'il fut décrété d'arrestation. (Moniteur du
11 thermidor.) Bien que n'ayant joué aucun rôle le 9 Thermidor, il n'en fut



pas moins mis hors la loi et guillotiné le 11, sans autre forme de procès,
avec les membres de la commune.]

[Note 475: Projet de procès-verbal de Charles Duval (p. 9). Plus
heureux que La Valette, cet autre protégé de Robespierre, le général
Dufraisse échappa à l'échafaud et put encore servir glorieusement la
France.]

Robespierre s'épuise en efforts pour réclamer en leur faveur; mais la
Convention semble avoir perdu toute notion du juste et de l'injuste. A bas le
tyran! à bas le tyran! s'écrie le choeur des conjurés. Et chaque fois que,
profitant d'une minute d'apaisement, Maximilien prononce une parole: A
bas le tyran! à bas le tyran! répète comme un lugubre refrain la cohue
sinistre.

Cependant Barère paraît à la tribune et prononce un discours d'une
modération étonnante, à côté des scènes qui venaient de se dérouler[476].
Robespierre y est à peine nommé. Il y est dit seulement que les comités
s'occuperont de réfuter avec soin les faits mis la veille à leur charge par
Maximilien. En attendant, que propose Barère à l'Assemblée? D'adresser
une proclamation au peuple français, d'abolir dans la garde nationale tout
grade supérieur à celui de chef de légion et de confier à tour de rôle le
commandement à chaque chef de légion, enfin de charger le maire de Paris,
l'agent national et le commandant de service de veiller à la sûreté de la
Représentation nationale. Ainsi, à cette heure, on ne suppose pas que
Fleuriot-Lescot et Payan prendront parti pour un homme contre une
Assemblée tout entière; mais cet homme représentait la République, la
démocratie, et de purs et sincères patriotes comme le maire et l'agent
national de la commune de Paris ne pouvaient hésiter un instant.

[Note 476: On a dit que Barère était arrivé à la Convention avec deux
discours dans sa poche. Barère n'avait pas besoin de cela. Merveilleux



improvisateur, il était également prêt à parler pour ou contre, selon
l'événement. La manière dont il s'exprima prouve, du reste, qu'il était loin
de s'attendre, au commencement de cette séance, à une issue fatale pour le
collègue dont l'avant-veille encore il avait, à la face de la République,
célébré le patriotisme.]

Quant à la proclamation au peuple français, il y était surtout question du
gouvernement révolutionnaire, objet de la haine des ennemis de la France et
attaqué jusque dans le sein de la Convention nationale. De Robespierre pas
un mot[477]. Barère avait parlé au nom de la majorité de ses collègues, et la
modération de ses paroles prouve combien peu les comités à cette heure se
croyaient certains de la victoire.

[Note 477: Voyez cette proclamation dans le Moniteur du 11 thermidor
(29 juillet 1794).]

Mais tant de ménagements ne convenaient guère aux membres les plus
compromis. Le vieux Vadier bondit comme un furieux à la tribune. Il
commence par faire un crime à Maximilien d'avoir pris ouvertement la
défense de Chabot, de Bazire, de Camille Desmoulins et de Danton, et de
ne les avoir abandonnés qu'en s'apercevant que ses liaisons avec eux
pouvaient le compromettre.

Puis, après s'être vanté, à son tour, d'avoir, le premier, démasqué Danton,
il se flatte de faire connaître également Robespierre, et de le convaincre de
tyrannie, non par des phrases, mais par des faits[478]. Il revient encore sur
l'arrestation du comité révolutionnaire de la section de l'Indivisibilité, le
plus pur de Paris, on sait comment. Cet infatigable pourvoyeur de
l'échafaud, qui s'entendait si bien à recommander les victimes à son cher
Fouquier-Tinville, recommence ses plaisanteries de la veille au sujet de
l'affaire de Catherine Théot, et, comme pris de la nostalgie du sang, il
impute à crime à Maximilien d'avoir couvert de sa protection les illuminés



et soustrait à la guillotine son ex-collègue dom Gerle et la malheureuse
Catherine[479]. Il se plaint ensuite de l'espionnage organisé contre certains
députés (les Fouché, les Bourdon (de l'Oise), les Tallien), comme si cela
avait été du fait particulier de Robespierre, et il prétend que, pour sa part, on
avait attaché à ses pas le citoyen Taschereau, qui se montrait pour lui d'une
complaisance rare, et qui, sachant par coeur les discours de Robespierre, les
lui récitait sans cesse[480].

[Note 478: Procès-verbal de Charles Duval, p. 15.]

[Note 479: Procès-verbal de Charles Duval, p. 16, et Moniteur du 11
thermidor (29 juillet 1794).]

[Note 480: Moniteur du 11 thermidor.]

Ennuyé de ce bavardage, Tallien demande la parole pour ramener la
discussion à son vrai point. «Je saurai bien l'y ramener», s'écrie
Robespierre. Mais la horde recommence ses cris sauvages et l'empêche
d'articuler une parole.

Tallien a libre carrière, et la seule base de l'accusation de tyrannie dirigée
contre Robespierre, c'est aussi, de son propre aveu, le discours prononcé par
Maximilien dans la dernière séance; il ne trouve qu'un seul fait à articuler à
sa charge, c'est toujours l'arrestation du fameux comité révolutionnaire de la
section de l'Indivisibilité. Seulement, Tallien l'accuse d'avoir calomnié les
comités sauveurs de la patrie; il insinue hypocritement que les actes
d'oppression particuliers dont on s'était plaint avaient eu lieu pendant le
temps où Robespierre avait été chargé d'administrer le bureau de police
générale momentanément établi au comité de Salut public.—Le mandat
d'arrêt de Thérézia Cabarrus, la maltresse de Tallien, était parti de ce
bureau.—«C'est faux, je….» interrompt Maximilien; un tonnerre de
murmures couvre sa voix.



Sans se déconcerter, toujours froid et calme, Robespierre arrête un
moment son regard sur les membres les plus ardents de la Montagne, sur
ceux dont il n'avait jamais suspecté les intentions, comme pour lire dans
leurs pensées si en effet ils sont complices de l'abominable machination
dont il se trouve victime. Les uns, saisis de remords ou de pitié, n'osent
soutenir ce loyal regard et détournent la tête; les autres, égarés par un
aveuglement fatal, demeurent immobiles. Lui, dominant le tumulte, et
s'adressant à tous les côtés de l'Assemblée[481]: «C'est à vous, hommes
purs, que je m'adresse, et non pas aux brigands….» Si en ce moment une
voix, une seule voix d'honnête homme, celle de Romme ou de Cambon, eût
répondu à cet appel, on aurait vu la partie saine de la Convention se rallier à
Robespierre; mais nul ne bouge, et la bande, enhardie, recommence de plus
belle son effroyable vacarme. Alors, cédant à un mouvement d'indignation,
Robespierre s'écrie d'une voix tonnante: «Pour la dernière fois, président
d'assassins, je te demande la parole[482]…. Accorde-la-moi, ou décrète que
tu veux m'assassiner[483].» L'assassinat, telle devait être en effet la dernière
raison thermidorienne.

[Note 481: Et non pas à la droite seulement, comme le prétend M.
Michelet, t. VII, p. 405. «La masse de la Convention est pure, elle
m'entendra», avait dit Robespierre à Duplay au moment de partir. Il ne
pouvait s'attendre à être abandonné de tout ce qui restait de membres de la
Montagne à la Convention. Voyez, au surplus, le compte rendu de cette
séance dans l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 33.]

[Note 482: Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 33.—Le Moniteur s'est
bien gardé de reproduire cette exclamation. Il se contente de dire que
«Robespierre apostrophe le président et l'Assemblée dans les termes les
plus injurieux». (Moniteur du 11 thermidor.) —Le Mercure universel,
numéro du 10 thermidor, rapporte ainsi l'exclamation de Robespierre:
«Vous n'accordez la parole qu'à mes assassins….» M. Michelet, qui



chevauche de fantaisie en fantaisie, nous montre Robespierre menaçant du
poing le président. Si, en effet, Maximilien se fût laissé aller à cet
emportement de geste, les Thermidoriens n'eussent pas manqué de constater
le fait dans leur compte rendu, et ils n'en ont rien dit. M. Michelet écrit trop
d'après son inépuisable imagination.]

[Note 483: Ces derniers mots ne se trouvent pas dans le compte rendu
thermidorien. Nous les empruntons à la narration très détaillée que nous a
laissée Levasseur (de la Sarthe) des événements de Thermidor. (Mémoires,
t. III, p. 146.) Levasseur, il est vrai, était en mission alors, mais il a écrit
d'après des renseignements précis, et sa version a le mérite d'être plus
désintéressée que celle des assassins de Robespierre.]

Au milieu des vociférations de la bande, Collot-d'Herbois quitte le
fauteuil, où le remplace Thuriot. A Maximilien s'épuisant en efforts pour
obtenir là parole, le futur magistrat impérial répond ironiquement: «Tu ne
l'auras qu'à ton tour»; flétrissant à jamais sa mémoire par cette lâche
complicité dans le guet-apens de Thermidor.

Comme Robespierre, brisé par cette lutte inégale, essayait encore, d'une
voix qui s'éteignait, de se faire entendre: «Le sang de Danton t'étouffe»! lui
cria un Montagnard obscur, Garnier (de l'Aube), compatriote de l'ancien
tribun des Cordeliers. A cette apostrophe inattendue, Maximilien, j'imagine,
dut comprendre son immense faute d'avoir abandonné celui que, tant de
fois, il avait couvert de sa protection. «C'est donc Danton que vous voulez
venger?» dit-il[484], et il ajouta—réponse écrasante!—«Lâches, pourquoi
ne l'avez-vous pas défendu»[485]? C'eût été en effet dans la séance du 11
germinal que Garnier (de l'Aube) aurait du prendre la parole en se dévouant
alors à une amitié illustre; il se fut honoré par un acte de courage, au lieu de
s'avilir par une lâcheté inutile. On aurait tort de conclure de là que la mort
de Danton fut une des causes efficientes du 9 Thermidor; les principaux



amis du puissant révolutionnaire jouèrent dans cette journée un rôle tout à
fait passif. Quant aux auteurs du guet-apens actuel, ils se souciaient si peu
de venger cette grande victime que, plus d'un mois plus tard, Bourdon (de
l'Oise), qui pourtant passe généralement pour Dantoniste, et qui se vanta un
jour, en pleine Convention, d'avoir combiné la mort de Robespierre[486],
traitait encore Maximilien de complice de Danton et se plaignait très
vivement qu'on eût fait sortir de prison une créature de ce dernier, le greffier
Fabricius[487].

[Note 484: Histoire parlementaire, ubi suprà.]

[Note 485: Mémoires de Levasseur, t. III, p. 147.]

[Note 486: Séance du 12 vendémiaire an III (30 octobre 1794). Voy. le
Moniteur du 14 vendémiaire.]

[Note 487: Séance du 13 fructidor an II (30 août 1794). Voy. le Moniteur
du 16 fructidor (2 septembre).]

Cependant personne n'osait conclure. Tout à coup une voix inconnue: «Je
demande le décret d'arrestation contre Robespierre». C'était celle du
montagnard Louchet, député de l'Aveyron. A cette motion, l'Assemblée
hésite, comme frappée de stupeur. Quelques applaudissements isolés
éclatent pourtant. «Aux voix, aux voix! Ma motion est appuyée»! s'écrie
alors Louchet[488]. Un montagnard non moins obscur et non moins
terroriste, le représentant Lozeau, député de la Charente-Inférieure,
renchérit sur cette motion, et réclame, lui, un décret d'accusation contre
Robespierre; cette nouvelle proposition est également appuyée.

[Note 488: Un des plus violents terroristes de l'Assemblée, Louchet,
demanda, après Thermidor, le maintien de la Terreur, qu'il crut consolider
en abattant Robespierre. Digne protégé de Barère et de Fouché, le



républicain Louchet devint par la suite receveur général du département de
la Somme, emploi assez lucratif, comme on sait, et qu'il occupa jusqu'en
1814. Il mourut, dit-on, du chagrin de l'avoir perdu, laissant une fortune
considérable.]

A tant de lâchetés et d'infamies il fallait cependant un contraste. Voici
l'heure des dévouements sublimes. Un jeune homme se lève, et réclame la
parole en promenant sur cette Assemblée en démence un clair et tranquille
regard. C'est Augustin Robespierre[489]. On fait silence. «Je suis aussi
coupable que mon frère», s'écrie-t-il; «je partage ses vertus, je veux partager
son sort. Je demande aussi le décret d'accusation contre moi». Une
indéfinissable émotion s'empare d'un certain nombre de membres, et, sur
leurs visages émus, on peut lire la pitié dont ils sont saisis. Ce jeune
homme, en effet, c'était un des vainqueurs de Toulon; commissaire de la
Convention, il avait délivré de l'oppression les départements de la Haute-
Saône et du Doubs; il y avait fait bénir le nom de la République et l'on
pouvait encore entendre les murmures d'amour et de bénédiction soulevés
sur ses pas. Ah! certes, il avait droit aussi à la couronne du martyre. La
majorité, en proie à un délire étrange, témoigne par un mouvement
d'indifférence qu'elle accepte ce dévouement magnanime[490].

[Note 489: Robespierre jeune était alors âgé de 31 ans, étant né le 21
janvier 1763.]

[Note 490: Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 34.]

Robespierre a fait d'avance le sacrifice de sa vie à la République, peu lui
importe de mourir; mais il ne veut pas entraîner son frère dans sa chute, et il
essaye de disputer aux assassins cette victime inutile. Vains efforts! Sa
parole se perd au milieu de l'effroyable tumulte. On sait comme est
communicative l'ivresse du sang. La séance n'est plus qu'une orgie sans
nom où dominent les voix de Billaud-Varenne, de Fréron et d'Élie Lacoste.



Ironie sanglante! un député journaliste, Charles Duval, rédacteur d'un des
plus violents organes de la Terreur, demande si Robespierre sera longtemps
le maître de la Convention[491]. Et un membre d'ajouter: «Ah! qu'un tyran
est dur à abattre»! Ce membre, c'est Fréron, le bourreau de Toulon et de
Marseille, l'affreux maniaque à qui, un jour, il prit fantaisie d'appeler Sans
nom la vieille cité phocéenne, et qui demain réclamera la destruction de
l'Hôtel de Ville de Paris. Le président met enfin aux voix l'arrestation des
deux frères; elle est décrétée au milieu d'applaudissements furieux et de cris
sauvages. Les accusateurs de Jésus n'avaient pas témoigné une joie plus
féroce au jugement de Pilate.

[Note 491: Il est assez remarquable que dans son projet de procès-verbal,
Charles Duval n'a pas osé donner place à son exclamation dérisoire. Charles
Duval rédigeait le Républicain, journal des hommes libres. M. Michelet dit
de Charles Duval: «Violent journaliste, supprimé par Robespierre.» Où M.
Michelet a-t-il pris cela? Commencé le 4 novembre 1792, le Journal des
hommes libres se continua sans interruption jusqu'au 28 germinal de l'an VI
(15 avril 1798), pour paraître ensuite sous diverses dénominations jusqu'au
27 fructidor an VIII. Après le coup d'État de Brumaire, Charles Duval ne
manqua pas d'offrir ses services au général Bonaparte, et il fut casé comme
chef de bureau dans l'administration des Droits réunis.]

En ce moment, la salle retentit des cris de Vive la liberté! Vive la
République! «La République! dit amèrement Robespierre, elle est perdue,
car les brigands triomphent». Ah! sombre et terrible prophétie! comme elle
se trouvera accomplie à la lettre! Oui, les brigands triomphent, car les
vainqueurs dans cette journée fatale, ce sont les Fouché, les Tallien, les
Rovère, les Dumont, les Bourdon (de l'Oise), les Fréron, les Courtois, tout
ce que la démocratie, dans ses bas-fonds, contenait de plus impur. Oui, les
brigands triomphent, car Robespierre et ses amis vont être assassinés
traîtreusement pour avoir voulu réconcilier la Révolution avec la justice; car



avec eux va, pour bien longtemps, disparaître la cause populaire; car sur
leur échafaud sanglant se cimentera la monstrueuse alliance de tous les
véreux de la démocratie avec tous les royalistes déguisés de l'Assemblée et
tous les tartufes de modération.

Cependant Louchet reprend la parole pour déclarer qu'en votant
l'arrestation des deux Robespierre, on avait entendu voter également celle
de Saint-Just et de Couthon. Quand les Girondins s'étaient trouvés proscrits,
lorsque Danton et ses amis avaient été livrés au tribunal révolutionnaire, nul
des leurs ne s'était levé pour réclamer hautement sa part d'ostracisme. Le
dévouement d'Augustin Robespierre, de ce magnanime jeune homme qui,
suivant l'expression très vraie d'un poète de nos jours,

Environnait d'amour son formidable aîné,

peut paraître tout naturel; mais voici que tout à coup se lève à son tour un
des plus jeunes membres de l'Assemblée, Philippe Le Bas, le doux et
héroïque compagnon de Saint-Just.

En vain quelques-uns de ses collègues le retiennent par les pans de son
habit et veulent le contraindre à se rasseoir, il résiste à tous leurs efforts, et,
d'une voix retentissante: «Je ne veux pas partager l'opprobre de ce décret! je
demande aussi l'arrestation». Tout ce que le monde contient de séductions et
de bonheurs réels, avons-nous dit autre part[492], attachait ce jeune homme
à l'existence. Une femme adorée, un fils de quelques semaines à peine, quoi
de plus propre à glisser dans le coeur de l'homme le désir immodéré de
vivre? S'immoler, n'est-ce pas en même temps immoler, pour ainsi dire, le
cher petit être dont on est appelé à devenir le guide et l'appui? Le Bas
n'hésita pas un instant à sacrifier toutes ses affections à ce que sa conscience
lui montra comme le devoir et l'honneur mêmes. Il n'y a point en faveur de
Robespierre de plaidoirie plus saisissante que ce sacrifice sublime. Un
certain nombre de membres se regardent indécis, consternés; je ne sais



quelle pudeur semble les arrêter au moment de livrer cette nouvelle victime;
mais les passions mauvaises l'emportent, et Le Bas est jeté comme les
autres en proie aux assassins.

[Note 492: Voyez notre Histoire de Saint-Just.]

Fréron peut maintenant insulter bravement les vaincus. Mais que dit-il?
Ce n'est plus Robespierre seul qui aspire à la dictature. A l'en croire,
Maximilien devait former avec Couthon et Saint-Just un triumvirat qui eût
rappelé les proscriptions sanglantes de Sylla; et cinq ou six cadavres de
Conventionnels étaient destinés à servir de degrés à Couthon pour monter
au trône. «Oui, je voulais arriver au trône», dit avec le sourire du mépris,
l'intègre ami de Robespierre. On ne sait en vérité ce qu'on doit admirer le
plus, des inepties, des mensonges, ou des contradictions de ces misérables
Thermidoriens.

Debout au pied de la tribune, Saint-Just, calme et dédaigneux,
contemplait d'un oeil stoïque le honteux spectacle offert par la
Convention[493]. Après Fréron, on entend Élie Lacoste, puis Collot-
d'Herbois. C'est à qui des deux mentira avec le plus d'impudence. Le dernier
accuse ceux dont il est un des proscripteurs d'avoir songé à une nouvelle
insurrection du 31 mai. «Il en a menti», s'écrie Robespierre d'une voix forte.
Et l'Assemblée de s'indigner, à la manière de Tartufe, comme si, l'avant-
veille, le comité de Salut public n'avait point, par la bouche de Barère,
hautement félicité Robespierre d'avoir flétri avec énergie toute tentative de
violation de la Représentation nationale.

[Note 493: C'est ce que Charles Duval a, dans son procès-verbal, appelé
«avoir l'air d'un traître», p. 21.]

C'en est fait, Maximilien et son frère, Couthon, Saint-Just et Le Bas sont
décrétés d'accusation. A la barre, à la barre! s'écrient, pressés d'en finir, un



certain nombre de membres parmi lesquels on remarque le représentant
Clauzel[494]. Les huissiers, dit-on, osaient à peine exécuter les ordres du
président tant, jusqu'alors, ils avaient été habitués à porter haut dans leur
estime ces grands citoyens réduits aujourd'hui au rôle d'accusés. Les
proscrits, du reste, ne songèrent pas à résister; ils se rendirent d'eux-mêmes
à la barre; et, presque aussitôt, on vit, spectacle navrant! sortir entre des
gendarmes ces véritables fondateurs de la République. Il était alors quatre
heures et demie environ.

[Note 494: Député de l'Ariège à la Convention, Clauzel, après avoir
affiché longtemps un républicanisme assez fervent, acceuillit avec transport
le coup d'État de Brumaire. Devenu membre du Corps législatif consulaire,
il ne cessa de donner au pouvoir nouveau des gages de dévouement et de
zèle. (Biographie universelle.)]

Eux partis, Collot-d'Herbois continua tranquillement sa diatribe. L'unique
grief invoqué par lui contre Maximilien fut—ne l'oublions pas, car l'aveu
mérite assurément d'être recueilli,—son discours de la veille, c'est-à-dire la
plus éclatante justification qui jamais soit tombée de la bouche d'un homme.
Je me trompe: il lui reprocha encore de n'avoir pas eu assez d'amour et
d'admiration pour la personne de Marat. Tout cela fort applaudi de la bande.
On cria même beaucoup Vive la République! les uns par dérision, les autres,
en petit nombre ceux-là, dans l'innocence de leur coeur. Les malheureux, ils
venaient de la tuer!



IV

Cette longue et fatale séance de la Convention avait duré six heures; elle fut
suspendue à cinq heures et demie pour être reprise à sept heures; mais d'ici
là de grands événements allaient se passer.

Le comité de Salut public, réduit à Barère, Billaud-Varenne, Carnot,
Collot-d'Herbois, Robert Lindet et C.-A. Prieur, comptait sur le concours
des autorités constituées, notamment sur la Commune de Paris, le maire et
l'agent national. La Convention, comme on l'a vu, avait chargé ces deux
derniers de l'exécution des décrets rendus dans la journée. Mais, patriotes
éclairés et intègres, auxquels, ai-je dit avec raison, on n'a jamais pu
reprocher une bassesse ou une mauvaise action, Fleuriot-Lescot et Payan ne
devaient pas hésiter à se déclarer contre les vainqueurs et à prendre parti
pour les vaincus, qui représentaient à leurs yeux la cause de la patrie, de la
liberté, de la démocratie. La Commune tout entière suivit héroïquement leur
exemple.

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

L'agent national reçut à cinq heures, par l'entremise du commissaire des
administrations civiles, police et tribunaux, notification du décret
d'arrestation des deux Robespierre, de Saint-Just, de Couthon, Le Bas et
autres[495].



[Note 495: Dépêche signée d'Herman et Lannes, son adjoint. (Pièce de la
collection Beuchot.) Immolés bientôt après comme Robespierristes par la
rédaction thermidorienne, Herman et Lannes ne prirent nullement fait et
cause pour Robespierre dans la journée du 9 Thermidor.]

Précisément, à la même heure, le conseil général de la Commune, réuni
en assemblée extraordinaire à la nouvelle des événements du jour, venait
d'ouvrir sa séance sous la présidence du maire. Quatre-vingt-onze membres
étaient présents. «Citoyens, dit Fleuriot-Lescot, c'est ici que la patrie a été
sauvée au 10 août et au 31 mai; c'est encore ici qu'elle sera sauvée. Que tous
les citoyens se réunissent donc à la Commune; que l'entrée de ses séances
soit libre à tout le monde sans qu'on exige l'exhibition de cartes; que tous
les membres du conseil fassent le serment de mourir à leur poste»[496].

[Note 496: Renseignements donnés par les employés au secrétariat sur ce
qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10 thermidor. (Pièce de la
collection Beuchot.)]

Aussitôt, tous les membres de se lever spontanément et de prêter avec
enthousiasme ce serment qu'ils auront à tenir, hélas! avant si peu de temps.
L'agent national prend ensuite la parole et peint, sous les plus sombres
couleurs, les dangers courus par la liberté. Il trace un parallèle écrasant
entre les prescripteurs et les proscrits: ceux-ci, qui s'étaient toujours montré
les constants amis du peuple; ceux-là, qui ne voyaient dans la Révolution
qu'un moyen de fortune et qui, par leurs actes, semblaient s'être attachés à
déshonorer la République. Sans hésitation aucune, le conseil général adhère
à toutes les propositions du maire et de l'agent national, et chacun de ses
membres, pour revendiquer sa part de responsabilité dans les mesures
prises, va courageusement signer la feuille de présence, signant ainsi son
arrêt de mort[497].

[Note 497: Ibid.]



Tout d'abord, deux officiers municipaux sont chargés de se rendre sur la
place de Grève et d'inviter le peuple à se joindre à ses magistrats afin de
sauver la patrie et la liberté. On décide ensuite l'arrestation des nommés
Collot-d'Herbois, Amar, Léonard Bourdon, Dubarran, Fréron, Tallien,
Panis, Carnot, Dubois-Crancé, Vadier, Javogues, Fouché, Granet et Moyse
Bayle, pour délivrer la Convention de l'oppression où ils la retiennent. Une
couronne civique est promise aux généreux citoyens qui arrêteront ces
ennemis du peuple[498]. Puis, le maire prend le tableau des Droits de
l'homme et donne lecture de l'article où il est dit que, quand le
gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est pour le peuple le
plus saint et le plus indispensable des devoirs. Successivement on arrête:
que les barrières seront fermées; que le tocsin de la ville sera sonné et le
rappel battu dans toutes les sections; que les ordres émanant des comités de
Salut public et de Sûreté générale seront considérés comme non avenus; que
toutes les autorités constituées et les commandants de la force armée des
sections se rendront sur-le-champ à l'Hôtel de Ville afin de prêter serment
de fidélité au peuple; que les pièces de canon de la section des Droits de
l'homme seront placées en batterie sur la place de la Commune; que toutes
les sections seront convoquées sur-le-champ pour délibérer sur les dangers
de la patrie et correspondront de deux heures en deux heures avec le conseil
général; qu'il sera écrit à tous les membres de la Commune du 10 août de
venir se joindre au conseil général pour aviser avec lui aux moyens de
sauver la patrie[499]; enfin que le commandant de la force armée dirigera le
peuple contre les conspirateurs qui opprimaient les patriotes, et qu'il
délivrera la Convention de l'oppression où elle était plongée[500].

[Note 498: Arrêté, signé Payan, Archives, F. 7, 4579.]

[Note 499: Renseignements donnés par les employés au secrétariat, ubi
suprà. Voyez aussi le procès-verbal de la séance du 9 Thermidor à la
Commune, dans l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 45 et suiv.]



[Note 500: Arrêté de la main de Lerebours, signé: Lerebours, Payan,
Bernard, Louvet, Arthur, Coffinhal, Chatelet, Legrand.]

Le substitut de l'agent national, Lubin, avait assisté à la séance de
l'Assemblée. Il raconte les débats et les scènes dont il a été témoin,
l'arrestation des deux Robespierre, de Saint-Just, de Couthon et de Le Bas.
Aussitôt il est enjoint aux administrateurs de police de prescrire aux
concierges des différentes maisons d'arrêt de ne recevoir aucun détenu sans
un ordre exprès de l'administration de police[501]. Puis, sur la proposition
du substitut de l'agent national, une députation est envoyée aux Jacobins
afin de les inviter à fraterniser avec le conseil général. Cependant les
moments sont précieux: il ne faut pas les perdre en discours, mais agir,
disent quelques membres. Jusque-là, du reste, chaque parole avait été un
acte. Le conseil arrête une mesure d'une extrême gravité en décidant que
des commissaires pris dans son sein iront, accompagnés de la force armée,
délivrer Robespierre et les autres prisonniers arrêtés. Enfin, en réponse à la
proclamation conventionnelle, il adopte l'adresse suivante et en vote l'envoi
aux quarante-huit sections.

[Note 501: Voici le modèle de la prescription adressée aux concierges des
différentes maisons d'arrêt: «Commune de Paris, département de police….
Nous t'enjoignons, citoyen, sous ta responsabilité, de porter la plus grande
attention à ce qu'aucune lettre ni autres papiers ne puissent entrer ni sortir
de la maison dont la garde t'est confiée, et ce, jusqu'à nouvel ordre. Tu
mettras de côté, avec soin, toutes les lettres que les détenus te remettront.

«Il t'est personnellement défendu de recevoir aucun détenu ni de donner
aucune liberté que par les ordres de l'administration de police. Les
administrateurs de police: Henry, Lelièvre, Quenet, Faro, Wichterich.»
(Pièce de la collection Beuchot). L'ordre dont nous donnons ici la copie



textuelle est précisément celui qui fut adressé au concierge de la maison du
Luxembourg, où se trouva envoyé Robespierre.]

«Citoyens, la patrie est plus que jamais en danger.

«Des scélérats dictent des lois à la Convention, qu'ils oppriment. On
proscrit Robespierre, qui fit déclarer le principe consolant de l'Être suprême
et de l'immortalité de l'âme; Saint-Just, cet apôtre de la vertu, qui fit cesser
les trahisons du Rhin et du Nord, qui, ainsi que Le Bas, fit triompher les
armes de la République; Couthon, ce citoyen vertueux, qui n'a que le coeur
et la tête de vivant, mais qui les a brûlants de l'ardeur du patriotisme;
Robespierre le jeune, qui présida aux victoires de l'armée d'Italie.»

Venait ensuite l'énumération des principaux auteurs du guet-apens
thermidorien. Quels étaient-ils? Un Amar, «noble de trente mille livres de
rente»; l'ex-vicomte du Barran et des «monstres de cette espèce». Collot-
d'Herbois y était qualifié de partisan de Danton, et accusé d'avoir, du temps
où il était comédien, volé la caisse de sa troupe. On y nommait encore
Bourdon (de l'Oise), l'éternel calomniateur, et Barère, qui tour à tour avait
appartenu à toutes les factions. La conclusion était celle-ci: «Peuple, lève-
toi! ne perds pas le fruit du 10 août et du 31 mai; précipitons au tombeau
tous ces traîtres»[502].

[Note 502: Cette adresse est signée: Lescot-Fleuriot, maire; Blin,
secrétaire-greffier adjoint, et J. Fleury, secrétaire-greffier. Il existe aux
Archives quarante-six copies de cette proclamation. (F 7, 32.)]

Le sort en est jeté! Au coup d'État de la Convention la Commune oppose
l'insurrection populaire. On voit quelle énergie suprême elle déploya en ces
circonstances sous l'impulsion des Fleuriot-Lescot, des Payan, des
Coffinhal et des Lerebours. Si tous les amis de Robespierre eussent montré
la même résolution et déployé autant d'activité, c'en était fait de la faction



thermidorienne, et la République sortait triomphante et radieuse de la rude
épreuve où, hélas! elle devait être si durement frappée.



V

La nouvelle de l'arrestation de Robespierre causa et devait causer dans Paris
une sensation profonde. Tout ce que ce berceau de la Révolution contenait
de patriotes sincères, de républicains honnêtes et convaincus, en fut
consterné. Qu'elle ait été accueillie avec une vive satisfaction par les
royalistes connus ou déguisés, cela se comprend de reste, Maximilien étant
avec raison regardé comme la pierre angulaire de l'édifice républicain. Mais
fut-elle, suivant l'assertion de certains écrivains, reçue comme un signe
précurseur du renversement de l'échafaud[503]? Rien de plus contraire à la
vérité. Quand la chute de Robespierre fut connue dans les prisons, il y eut
d'abord, parmi la plupart des détenus, un sentiment d'anxiété et non pas de
contentement, comme on l'a prétendu après coup. Au Luxembourg, le
député Bailleul, un de ceux qu'il avait sauvés de l'échafaud, se répandit en
doléances[504], et nous avons déjà parlé de l'inquiétude ressentie dans
certains départements quand on y apprit les événements de Thermidor.
Parmi les républicains, et même dans les rangs opposés, on se disait à mi-
voix: «Nos malheurs ne sont pas finis, puisqu'il nous reste encore des amis
et des parents, et que MM. Robespierre sont morts[505]! Il fallut quelques
jours à la réaction pour être tout à fait certaine de sa victoire et se rendre
compte de tout le terrain qu'elle avait gagné à la mort de Robespierre.

[Note 503: C'est ce que ne manque pas d'affirmer M. Michelet avec son
aplomb ordinaire. Et il ajoute: «Tellement il avait réussi, dans tout cet



affreux mois de thermidor, à identifier son nom avec celui de la Terreur». (t.
VII, p. 472.) Est-il possible de se tromper plus grossièrement? Une chose
reconnue de tous, au contraire, c'est que dans cet affreux mois de thermidor,
Robespierre n'eut aucune action sur le gouvernement révolutionnaire, et l'on
n'a pas manqué d'établir une comparaison, toute en sa faveur, entre les
exécutions qui précédèrent sa retraite et celles qui la suivirent. (Voir le
rapport de Saladin.) Que pour trouver partout des alliés, les Thermidoriens
l'aient présenté aux uns comme le promoteur de la Terreur, aux autres
comme un antiterroriste, cela est vrai; mais finalement ils le tuèrent pour
avoir voulu, suivant leur propre expression, arrêter le cours terrible,
majestueux de la Révolution, et il ne put venir à l'esprit de personne au
premier moment, que Robespierre mort, morte était la Terreur.]

[Note 504: Ceci attesté par un franc royaliste détenu lui-même au
Luxembourg, et qui a passé sa vie à calomnier la Révolution et ses
défenseurs. Voy. Essais historiques sur les causes et les effets de la
Révolution, par C.A.B. Beaulieu, t. V, p. 367. Beaulieu ajoute que, depuis,
pour effacer l'idée que ses doléances avaient pu donner de lui, Bailleul se
jeta à corps perdu dans le parti thermidorien. Personne n'ignore en effet
avec quel cynisme Bailleul, dans ses Esquisses, a diffamé et calomnié celui
qu'il avait appelé son sauveur.]

[Note 505: Nous avons déjà cité plus haut ces paroles rapportées par
Charles Nodier, lequel ajoute: «Et cette crainte n'étoit pas sans motifs, car le
parti de Robespierre venoit d'être immolé par le parti de la Terreur».
(Souvenirs de la Révolution, t. I, p. 305, éd. Charpentier).]

On doit, en conséquence, ranger au nombre des mensonges de la réaction
l'histoire fameuse de la dernière charrette, menée de force à la place du
Trône au milieu des imprécations populaires. D'aucuns vont jusqu'à assurer
que les gendarmes, Hanriot à leur tête, durent disperser la foule à coups de



sabre[506]. Outre qu'il est difficile d'imaginer un général en chef escortant
de sa personne une voiture de condamnés, Hanriot avait, à cette heure, bien
autre chose à faire. Il avait même expédié l'ordre à toute la gendarmerie des
tribunaux de se rendre sur la place de la Maison commune, et les voitures
contenant les condamnés furent abandonnées en route par les gendarmes
d'escorte, assure un historien royaliste[507]; si donc elles parvinrent à leur
funèbre destination, ce fut parce que la foule dont les rues étaient
encombrées le voulut bien. Il était plus de cinq heures quand les sinistres
charrettes avaient quitté le Palais de justice[508], or, à cette heure, les
conjurés étaient vainqueurs à la Convention, et rien n'était plus facile aux
comités, s'ils avaient été réellement animés de cette modération dont ils se
sont targués depuis, d'empêcher l'exécution et de suspendre au moins pour
un jour cette Terreur dont, la veille, Robespierre avait dénoncé les excès;
mais ils n'y songèrent pas un instant, tellement peu ils avaient l'idée de
briser l'échafaud. La dernière charrette! quelle mystification! Ah! bien
souvent encore il portera sa proie à la guillotine, le hideux tombereau!
Seulement ce ne seront plus des ennemis de la Révolution, ce seront des
patriotes, coupables d'avoir trop aimé la République, que plus d'une fois la
réaction jettera en pâture au bourreau.

[Note 506: M. Michelet ne manque pas de nous montrer Hanriot sabrant
la foule, et assurant une dernière malédiction à son parti (t. VII, p. 473). M.
Michelet n'hésite jamais à marier les fables les plus invraisemblables à
l'histoire. C'est un moyen d'être pittoresque.]

[Note 507: Toulongeon, t. II, p. 512.]

[Note 508: Lettre de Dumesnil, commandant la gendarmerie des
tribunaux, à la Convention, en date du 12 thermidor (30 juillet 1794). Voy.
cette lettre sous le numéro XXXI, à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 Thermidor, p. 182.]



Une chose rendait incertaine la victoire des conjurés malgré la force
énorme que leur donnait l'appui légal de la Convention, c'était l'amitié bien
connue du général Hanriot pour Robespierre. Aussi s'était-on empressé de le
décréter d'arrestation un des premiers. Si la force armée parisienne
demeurait fidèle à son chef, la cause de la justice l'emportait infailliblement.
Malheureusement la division se mit, dès la première heure, dans la garde
nationale et dans l'armée de Paris, en dépit des efforts d'Hanriot. On a
beaucoup récriminé contre cet infortuné général; personne n'a été plus que
lui victime de l'injustice et de la calomnie. Tous les partis semblent s'être
donné le mot pour le sacrifier[509], et personne, avant nous, n'avait songé à
fouiller un peu profondément dans la vie de cet homme pour le présenter
sous son vrai jour. Il est temps d'en finir avec cette ivresse légendaire dont
on l'a gratifié et qui vaut le fameux verre de sang de Mlle de Sombreuil.
Peut-être Hanriot manqua-t-il du coup d'oeil, de la promptitude d'esprit, de
la décision, en un mot des qualités d'un grand militaire, qui eussent été
nécessaires dans une pareille journée, mais le dévouement ne lui fit pas un
instant défaut.

[Note 509: M. Michelet en fait un ivrogne et un bravache. (Histoire de la
Révolution, t. VII, p. 467.) Voilà qui est bientôt dit; mais où cet historien a-
t-il puisé ses renseignements? Evidemment dans les écrits calomnieux
émanés du parti thermido-girondin. Quelle étrange idée M. Michelet s'est-il
donc faite des hommes de la Révolution, de croire qu'ils avaient investi du
commandement général de l'armée parisienne «un ivrogne et un bravache»?
Voilà, il faut l'avouer, une histoire singulièrement républicaine.]

A la nouvelle de l'arrestation des cinq députés, il monta résolûment à
cheval avec ses aides de camp, prit les ordres de la Commune, fit appel au
patriotisme des canonniers, convoqua la première légion tout entière, et
quatre cents hommes de chacune des autres légions, donna l'ordre à toute la
gendarmerie de se porter à la Maison commune, prescrivit à la commission



des poudres et de l'Arsenal de ne rien délivrer sans l'ordre exprès du maire
ou du conseil général, convoqua tous les citoyens dans leurs
arrondissements respectifs en les invitant à attendre les décisions de la
Commune, installa une réserve de deux cents hommes à l'Hôtel de Ville
pour se tenir à la disposition des magistrats du peuple, fit battre partout la
générale et envoya des gendarmes fermer les barrières; tout cela en moins
d'une heure[510]. Il faut lire les ordres dictés par Hanriot ou écrits de sa
main dans cette journée du 9 Thermidor, et qui ont été conservés, pour se
former une idée exacte de l'énergie et de l'activité déployée par ce
général[511].

[Note 510: On ne saurait, à cet égard, mieux rendre justice à Hanriot que
Courtois ne l'a fait involontairement, et pour le décrier bien entendu, dans
son rapport sur les événements du 9 Thermidor (p. 60 et suiv.).]

[Note 511: Voy. les ordres divers insérés par Courtois dans son rapport
sur les événements de Thermidor, sous les numéros VII'1, VII'2, VIII, IX,
X, XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI et XXVII, et qui se trouvent en
originaux et en copies, soit aux Archives, soit dans la collection Beuchot.]

Suivi de quelques aides de camp et d'une très faible escorte, il se dirigea
rapidement vers les Tuileries afin de délivrer les députés détenus au comité
de Sûreté générale sous la garde de quelques gendarmes. Ayant rencontré,
dans les environs du Palais-Royal, le député Merlin (de Thionville), dont le
nom avait été prononcé à la Commune comme étant celui d'un des conjurés,
il se saisit de lui et le confina au poste du jardin Égalité. Jusqu'à ce moment
de la journée, Merlin n'avait joué aucun rôle actif, attendant l'issue des
événements pour se déclarer. En se voyant arrêté, il protesta très hautement,
assure-t-on, de son attachement à Robespierre et de son mépris pour les
conjurés[512]. La nuit venue, il tiendra un tout autre langage, mais à une
heure où la cause de la Commune se trouvera bien compromise.



[Note 512: C'est ce qu'a raconté Léonard Gallois, comme le tenant d'une
personne témoin de l'arrestation de Merlin (de Thionville). La conduite
équivoque de ce député dans la journée du 9 Thermidor rend d'ailleurs ce
fait fort vraisemblable. Voy. Histoire de la Convention, par Léonard Gallois,
t. VII, p. 267.]

Cependant Hanriot avait poursuivi sa course. Arrivé au comité de Sûreté
générale, il y pénétra avec ses aides de camp, laissant son escorte à la porte.
Ce fut un tort, il compta trop sur son influence personnelle et sur la
déférence des soldats pour leur général. Robespierre et ses amis se
trouvaient encore au comité. Il engagea vivement Hanriot à ne pas user de
violence. «Laissez-moi aller au tribunal, dit il, je saurai bien me
défendre»[513]. Néanmoins Hanriot persista à vouloir emmener les
prisonniers; mais il trouva dans les hommes qui gardaient le poste du
comité de Sûreté générale une résistance inattendue. Des grenadiers de la
Convention, aidés d'une demi-douzaine de gendarmes de la 29e division, se
jetèrent sur le général et ses aides de camp et les garrottèrent à l'aide de
grosses cordes[514]. Les députés furent transférés dans la salle du
secrétariat, où on leur servit à dîner, et bientôt après, entre six et sept
heures, on les conduisit dans différentes prisons. Maximilien fut mené au
Luxembourg, son frère à Saint-Lazare d'abord, puis à la Force, Le Bas à la
Conciergerie[515], Couthon à la Bourbe, et Saint-Just aux Écossais. Nous
verrons tout à l'heure comment le premier fut refusé par le concierge de la
maison du Luxembourg et comment ses amis se trouvèrent successivement
délivrés.

[Note 513: Léonard Gallois, Histoire de la Convention, t.
VII, p. 268.]

[Note 514: Nous empruntons notre récit à la déposition fort désintéressée
d'un des aides de camp du général Hanriot, nommé Ulrik, déposition faite le



10 thermidor à la section des Gravilliers. (Voy. pièce XXVII, à la suite du
rapport de Courtois sur les événements du 9 Thermidor, p. 126.) Il y a sur
l'arrestation du général Hanriot une autre version d'après laquelle il aurait
été arrêté rue Saint-Honoré, par des gendarmes de sa propre escorte, sur la
simple invitation de Courtois qui, d'une fenêtre d'un restaurant où il dînait,
leur aurait crié «de la manière la plus énergique, d'arrêter ce conspirateur».
Cette version, adoptée par la plupart des historiens, est tout à fait
inadmissible. D'abord elle est de Courtois (voy. p. 65 de son rapport);
ensuite elle est formellement contredite par le récit que Merlin (de
Thionville) fit de l'arrestation d'Hanriot à la séance du soir (procès-verbal
de Charles Duval, p. 27); et par un des collègues de Courtois, cité par
Courtois lui-même, par le député Robin, qui déclare que Courtois courut au
Palais-Égalité pour inviter la force armée à marcher sur Hanriot (note de la
p. 66 dans le second rapport de Courtois). La version résultant de la
déposition d'Ulrik est la seule qui soit conforme à la vérité des faits. (Voy.
aussi cette déposition dans les Papiers inédits, t. III, p. 307.) Voici d'ailleurs
une déclaration enfouie jusqu à ce jour dans les cartons des Archives, et qui
ajoute encore plus de poids à la version que nous avons adoptée, c'est celle
du citoyen Jeannelle, brigadier de gendarmerie, commandant le poste du
comité de Sûreté générale, où avaient été consignés les cinq députés
décrétés d'arrestation: «Vers cinq heures, Hanriot avec ses aides de camp,
sabre en main, viennent pour les réclamer, forçant postes et consignes,
redemandant Robespierre. Un autre député est entré dans notre salle, a
monté sur la table, a ordonné de mettre la pointe de nos sabres sur le corps
d'Hanriot et de lui attacher les pieds et les mains. Ce qui fut fait avec
exactitude, ainsi qu'à ses aides de camp.» Archives, F 7, 32.]

[Note 515: D'après le récit de Courtois, Le Bas a été conduit à la
Conciergerie (p. 67). Il aurait été mené à la Force suivant Mme Le Bas.]



VI

Tandis que la Commune de Paris s'efforçait d'entraîner la population
parisienne à résister par la force au coup d'État de la Convention, les
comités de Salut public et de Sûreté générale ne restaient pas inactifs, et,
aux arrêtés de la municipalité, ils répondaient par des arrêtés contraires.
Ainsi: défense de fermer les barrières et de convoquer les sections, ils
avaient peur du peuple assemblé; ordre d'arrêter ceux qui sonneraient le
tocsin et les tambours qui battraient le rappel; défense aux chefs de légion
d'exécuter les ordres donnés par Hanriot, etc. En même temps ils lançaient
des mandats d'arrestation contre le maire, Lescot-Fleuriot, contre tous les
membres de l'administration de police et les citoyens qui ouvertement
prenaient part à la résistance, et ils invitaient les comités de section,
notamment ceux des Arcis et de l'Indivisibilité, à faire cesser les
rassemblements en apprenant au peuple que les représentants décrétés
d'arrestation par l'Assemblée étaient les plus cruels ennemis de la liberté et
de l'égalité. On verra bientôt à l'aide de quel stratagème les Thermidoriens
essayèrent de justifier cette audacieuse assertion. De plus, les comités
convoquaient autour de la Convention la force armée des sections de
Guillaume Tell, des Gardes françaises et de la Montagne (Butte des
Moulins)[516]. Cette dernière section avait, dans tous les temps, montré peu
de penchant pour la Révolution, et l'on songea sans aucun doute à tirer parti
de ses instincts réactionnaires. Enfin le commandant de l'école de Mars, le
brave Labretèche, à qui la Convention avait décerné jadis une couronne



civique et un sabre d'honneur, était arrêté à cause de son attachement pour
Robespierre, et Carnot mandait autour de la Convention nationale les jeunes
patriotes du camp des Sablons[517].

[Note 516: Nous avons relevé aux Archives les différents arrêtés des
comités de Salut public et de Sûreté générale. Les signatures qui y figurent
le plus fréquemment sont celles d'Amar, de Dubarran, Barère, Voulland,
Vadier, Élie Lacoste, Carnot. C.-A. Prieur, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Ruhl
et Billaud-Varenne. On y voit aussi celle de David; mais c'est encore là, je
le crois, une supercherie thermidorienne.]

[Note 517: Archives, A F, 11, 57.]

Les Jacobins, de leur côté, s'étaient réunis précipitamment à la nouvelle
des événements; il n'y eut de leur part ni hésitation ni faiblesse. Ils ne se
ménagèrent donc pas, comme on l'a écrit fort légèrement[518], ceux du
moins—et c'était le plus grand nombre—qui appartenaient au parti de la
sagesse et de la justice représenté par Robespierre, car les conjurés de
Thermidor comptaient au sein de la grande société quelques partisans dont
les rangs se grossirent, après la victoire, de cette masse d'indécis et de
timorés toujours prêts à se jeter entre les bras des vainqueurs. Un
républicain d'une énergie rare, le citoyen Vivier, prit le fauteuil. A peine en
séance, les Jacobins reçurent du comité de Sûreté générale l'ordre de livrer
le manuscrit du discours prononcé la veille par Robespierre et dont ils
avaient ordonné l'impression. Refus de leur part, fondé sur une exception
d'incompétence[519]. Sur le champ ils se déclarèrent en permanence,
approuvèrent, au milieu des acclamations, tous les actes de la Commune, au
fur et à mesure qu'ils en eurent connaissance, et envoyèrent une députation
au conseil général pour jurer de vaincre ou de mourir, plutôt que de subir un
instant le joug des conspirateurs. Il était alors sept heures[520].



[Note 518: M. Michelet, t. VII, p. 485. Aucun journal du temps n'a
reproduit la séance des Jacobins du 9 thermidor, et les procès-verbaux de la
société n'existent probablement plus. Mais ce qu'en a cité Courtois, dans
son rapport sur les événements de Thermidor, et ce qu'on peut en voir par le
procès-verbal de la Commune démontre suffisamment l'ardeur avec laquelle
la majorité de la société embrassa la cause de Robespierre.] [Note 519:
Extrait du procès-verbal de la séance des Jacobins, cité par Courtois dans
son rapport sur les événements du 9 Thermidor, p. 51.]

[Note 520: Extrait du procès-verbal, etc., p. 58.]

La société décida ensuite, par un mouvement spontané, qu'elle ne
cesserait de correspondre avec la Commune au moyen de députations et
qu'elle ne se séparerait qu'après que les manoeuvres des traîtres seraient
complètement déjouées[521]. Elle reçut, du reste, du conseil général lui-
même, l'invitation expresse de ne pas abandonner le lieu de ses
séances[522], et l'énorme influence des Jacobins explique suffisamment
pourquoi la Commune jugea utile de les laisser agir en corps dans leur local
ordinaire, au lieu de les appeler à elle. Le député Brival s'étant présenté, on
le pria de rendre compte de la séance de la Convention. Il le fit rapidement.
Le président lui demanda alors quelle avait été son opinion. Il répondit qu'il
avait voté pour l'arrestation des deux Robespierre, de Saint-Just, de
Couthon et de Le Bas. Aussitôt il se vit retirer sa carte de Jacobin et il quitta
tranquillement la salle. Mais, sur une observation du représentant Chasles,
et pour éviter de nouvelles divisions, la société rapporta presque
immédiatement l'arrêté par lequel elle venait de rayer de la liste de ses
membres le député Brival, à qui un commissaire fut chargé de rendre sa
carte[523]. Comme la Commune, elle déploya une infatigable énergie. Un
certain nombre de ses membres se répandirent dans les assemblées
sectionnaires pour les encourager à la résistance, et, du rapport de ces
commissaires, il résulte que, jusqu'à l'heure de la catastrophe, la majorité



des sections penchait pour la Commune. A deux heures et demie du matin,
la société recevait encore une députation du conseil général et chargeait les
citoyens Duplay, l'hôte de Maximilien, Gauthier, Roskenstroch, Didier,
Faro, Dumont, Accart, Lefort, Lagarde et Versenne, de reconduire cette
députation et de s'unir à la Commune, afin de veiller avec elle au salut de la
chose publique[524]. Mais déjà tout était fini; il avait suffi de la balle d'un
gendarme pour décider des destinées de la République.

[Note 521: Ibid.]

[Note 522: Lettre signée Lescot-Fleuriot, Arthur, Legrand, Payan,
Chatelet, Grenard, Coffinhal et Gibert, et citée en note dans le second
rapport de Courtois, p. 51.]

[Note 523: Extrait du procès-verbal de la séance des Jacobins, cité en
note dans le second rapport de Courtois, p. 59. Voyez du reste l'explication
donnée par Brival lui-même à la Convention dans la séance du soir. Le
Thermidorien Brival est ce député qui, après Thermidor, s'étonnait qu'on eût
épargné les restes de la race impure des Capet. (Séance de la Convention.)]

[Note 524: Arrêté signé Vignier, président, et Cazalès, secrétaire, Pièce
XXI, à la suite du second rapport de Courtois, p. 123. Pour avoir ignoré tout
cela, M. Michelet a tracé de la séance des Jacobins dans la journée du 9
Thermidor le tableau le plus faux qu'on puisse imaginer.]

Avec Robespierre finit la période glorieuse et utile des Jacobins.
Maximilien tombé, ils tombèrent également, et, dans leur chute, ils
entraînèrent les véritables principes de la démocratie, dont ils semblaient
être les représentants et les défenseurs jurés. A cette grande école du
patriotisme va succéder l'école des mauvaises moeurs, des débauches et de
l'assassinat. Foin des doctrines sévères de la Révolution! Arrière les
ennuyeux sermonneurs, les prêcheurs de liberté et d'égalité! Il est temps de



jouir. A nous les châteaux, à nous les courtisanes, à nous les belles émigrées
dont les sourires ont fléchi nos coeurs de tigres! peuvent désormais s'écrier
les sycophantes de Thermidor. Et tous de suivre à l'envi le choeur joyeux de
l'orgie lestement mené par Thérézia Cabarrus devenue Mme Tallien, et par
Barras, tandis que, dans l'ombre, à l'écart, gémissaient, accablés de remords,
les démocrates imprudents qui n'avaient pas défendu Robespierre contre les
coups des assassins.

Nous avons eu, en ces derniers temps, et nous avons aujourd'hui encore
la douleur d'entendre insulter la mémoire des Jacobins par certains écrivains
affichant cependant une tendresse sans égale pour la Révolution. Si ce n'est
mauvaise foi, c'est à coup sûr ignorance inouïe de leur part que d'oser nous
présenter les Jacobins comme ayant peuplé les antichambres consulaires et
monarchistes. Ouvrez les almanachs impériaux et royaux, vous y verrez
figurer les noms de quelques anciens Jacobins, et surtout ceux d'une foule
de Girondins; mais les membres du fameux club qu'on vit revêtus du
manteau de sénateur, investis de fonctions lucratives et affublés de titres de
noblesse, furent précisément les alliés et les complices des Thermidoriens,
les Jacobins de Fouché et d'Élie Lacoste. Quant aux vrais Jacobins, quant à
ceux qui demeurèrent toujours fidèles à la pensée de Robespierre, il faut les
chercher sous la terre, dans le linceul sanglant des victimes de Thermidor; il
faut les chercher sur les plages brûlantes de Sinnamari et de Cayenne, non
dans les antichambres du premier consul. Près de cent vingt périrent dans la
catastrophe où sombra Maximilien; c'était déjà une assez jolie trouée au
coeur de la société. On sait comment le reste fut dispersé et décimé par des
proscriptions successives; on sait comment Fouché profita d'un attentat
royaliste pour débarrasser son maître de ces fiers lutteurs de la démocratie
et déporter le plus grand nombre de ces anciens collègues qui, un jour, à la
voix de Robespierre, l'avaient, comme indigne, chassé de leur sein. Chaque
fois que, depuis Thermidor, la voix de la liberté proscrite trouva en France
quelques échos, ce fut dans le coeur de ces Jacobins qu'une certaine école



libérale se fait un jeu de calomnier aujourd'hui. C'est de leur poussière que
sont nés les plus vaillants et les plus dévoués défenseurs de la démocratie.



VII

Il ne suffisait pas, du reste, du dévouement et du patriotisme des Jacobins
pour assurer dans cette journée la victoire au parti de la justice et de la
démocratie, il fallait encore que la majorité des sections se prononçât
résolûment contre la Convention nationale. Un des premiers soins de la
Commune avait été de convoquer extraordinairement les assemblées
sectionnaires, ce jour-là n'étant point jour de séance. Toutes répondirent
avec empressement à l'appel du conseil général. Les sections comprenant la
totalité de la population parisienne, il est absolument contraire à la vérité de
croire, avec un historien de nos jours, à la neutralité de Paris dans cette nuit
fatale[525]. Les masses furent sur pied, flottantes, irrésolues, incertaines,
penchant plutôt cependant du côté de la Commune; et si, tardivement,
chacun prit parti pour la Convention, ce fut grâce à l'irrésolution de
Maximilien et surtout grâce au coup de pistolet du gendarme Merda.

[Note 525: Michelet, Histoire de la Révolution, t. VII. 488.]

Trois sources d'informations existent qui sembleraient devoir nous
renseigner suffisamment sur le mouvement des sections dans la soirée du 9
et dans la nuit du 9 au 10 thermidor: ce sont, d'abord, les registres des
procès-verbaux des assemblées sectionnaires[526]; puis les résumés de ces
procès-verbaux, insérés par Courtois à la suite de son rapport sur les
événements du 9 thermidor[527]; enfin les rapports adressés à Barras par
les divers présidents de section quelques jours après la catastrophe[528].



Mais ces trois sources d'informations sont également suspectes. De la
dernière il est à peine besoin de parler; on sent assez dans quel esprit ont dû
être conçus des rapports rédigés à la demande expresse des vainqueurs
quatre ou cinq jours après la victoire. C'est le cas de répéter: Malheur aux
vaincus!

[Note 526: Ces registres des procès-verbaux des sections existent aux
Archives de la préfecture de police, où nous les avons consultés avec le plus
grand soin. Malheureusement ils ne sont pas complets; il en manque seize
qui ont été détruits ou égarés. Ce sont les registres des sections des
Tuileries, de la République, de la Montagne (Butte-des-Moulins), du
Contrat social, de Bonne-Nouvelle, des Amis de la Patrie, Poissonnière,
Popincourt, de la Maison-Commune, de la Fraternité, des Invalides, de la
Fontaine-Grenelle, de la Croix-Rouge, Beaurepaire, du Panthéon français
et des Sans-Culottes. (Archives de la préfecture de police.)]

[Note 527: Voyez ces résumés, plus ou moins exacts, à la suite du rapport
de Courtois sur les événements du 9 Thermidor, de la p. 126 à la p. 182.]

[Note 528: Archives F 7, 1432.]

Suivant les procès-verbaux consignés dans les registres des sections et les
résumés qu'en a donnés Courtois, il semblerait que la plus grande partie des
sections (assemblées générales, comités civils et comités révolutionnaires)
se fussent, dès le premier moment, jetées d'enthousiasme entre les bras de la
Convention, après s'être énergiquement prononcées contre le conseil
général de la Commune. C'est là, on peut l'affirmer, une chose
complètement contraire à la vérité. Les procès-verbaux sont d'abord, on le
sait, rédigés sur des feuilles volantes, puis mis au net, et couchés sur des
registres par les secrétaires. Or, il me paraît hors de doute que ceux des 9 et
10 thermidor ont été profondément modifiés dans le sens des événements;
ils eussent été tout autres si la Commune l'avait emporté. N'ont point tenu



de procès-verbaux, ou ne les ont pas reportés sur leurs registres, les sections
du Muséum (Louvre)[529], du Pont-Neuf[530], des Quinze-Vingts
(faubourg Saint-Antoine)[531], de la Réunion[532], de l'Indivisibilité[533]
et des Champs-Elysées[534]. De ces six sections, la première et la dernière
seules ne prirent pas résolument parti pour la Commune; les autres tinrent
pour elle jusqu'au dernier moment. Plus ardente encore se montra celle de
l'Observatoire, qui ne craignit pas de transcrire sur ses registres l'extrait
suivant de son procès-verbal: «La section a ouvert la séance en vertu d'une
convocation extraordinaire envoyée par le conseil général de la Commune.
Un membre a rendu compte des événements importants qui ont eu lieu
aujourd'hui. L'Assemblée, vivement affligée de ces événements alarmants
pour la liberté, et de l'avis qu'elle reçoit d'un décret qui met hors la loi des
hommes jusqu'ici regardés comme des patriotes zélés pour la défense du
peuple, arrête qu'elle se déclare permanente et qu'elle ajourne sa séance à
demain, huit heures du matin…[535].» Mais toutes les sections n'eurent pas
la même fermeté.

[Note 529: Suivant Courtois, cette section ne se serait réunie qu'après la
victoire remportée sur les traîtres. Voy. pièces à l'appui de son rapport sur
les événements du 9 Thermidor, p. 146.]

[Note 530: D'après Courtois, cette section, dans l'enceinte de laquelle se
trouvaient la mairie et l'administration de police, n'aurait pas voulu se réunir
en assemblée générale, et elle se serait conduite de manière à mériter les
éloges. On comprend tout l'intérêt qu'avait Courtois à présenter l'ensemble
des sections comme s'étant montré hostile à la Commune. (Voy. p. 153.)]

[Note 531: Pour ce qui concerne cette section, Courtois paraît avoir écrit
sa rédaction d'après des rapports verbaux (Voy. p. 173). A cette section
appartenait le général Rossignol, lequel, malgré son attachement pour
Robespierre, qui l'avait si souvent défendu, trouva grâce devant les



Thermidoriens. «Le général Rossignol, dit Courtois, s'est montré la section
des Quinze-Vingts, et n'a pris aucune part à ce qui peut avoir été dit de
favorable pour la Commune….» (P. 174.)]

[Note 532: Le commandant de la force armée de cette section avait prêté
serment à la Commune, mais Courtois ne croit pas qu'il se soit éloigné de la
voie de l'honneur (p. 145). Livré néanmoins au tribunal révolutionnaire, ce
commandant eut la chance d'être acquitté.]

[Note 533: Courtois paraît avoir eu entre les mains la minute du procès-
verbal de la séance de cette section, qui, dit-il, flotta longtemps dans
l'incertitude sur le parti qu'elle prendrait (p. 142.)]

[Note 534: «La section des Champs-Elysées, dit Courtois, a cru plus utile
de défendre de ses armes la Convention.» (P. 141.)]

[Note 535: Archives de la préfecture de police.]

Voici vraisemblablement ce qui se passa dans la plupart des sections
parisiennes. Elles savaient fort bien quel était l'objet de leur convocation,
puisqu'à chacune d'elles la Commune avait adressé la proclamation dont
nous avons cité la teneur. Au premier moment, elles durent prendre parti
pour le conseil général. A dix heures du soir, vingt-sept sections avaient
envoyé des commissaires pour fraterniser avec lui et recevoir ses
ordres[536]. Nous avons sous les yeux les pouvoirs régulièrement donnés à
cet effet par quinze d'entre elles à un certain nombre de leurs
membres[537], sans compter l'adhésion particulière de divers comités civils
et révolutionnaires de chacune d'elles. Plusieurs, comme les sections
Poissonnière, de Brutus, de Bondy, de la Montagne et autres, s'empressèrent
d'annoncer à la Commune qu'elles étaient debout et veillaient pour sauver la
patrie[538]. Celle de la Cité, qu'on présente généralement comme s'étant
montrée très opposée à la Commune, lui devint en effet très hostile, mais



après la victoire de la Convention. A cet égard nous avons un aveu très
curieux du citoyen Leblanc, lequel assure que le procès-verbal de la séance
du 9 a été tronqué[539]. On y voit notamment que le commandant de la
force armée de cette section, ayant reçu de l'administrateur de police
Tanchoux l'ordre de prendre sous sa sauvegarde et sa responsabilité la
personne de Robespierre, refusa avec indignation et dénonça le
fonctionnaire rebelle[540]. Or, les choses s'étaient passées tout autrement.

[Note 536: C'est ce qui résulte du procès-verbal même de la section de
Mutius Scaevola. (Archives de la préfecture de police.)]

[Note 537: Pouvoirs émanés des sections de la Fraternité, de
l'Observatoire, du Faubourg du Nord, de Mutius Scaevola, du Finistère, de
la Croix-Rouge, Popincourt, Marat, du Panthéon français, des Sans-
Culottes, des Amis de la Patrie, de Montreuil, des Quinze-Vingts, du
Faubourg-Montmartre, des Gardes-Françaises. (Pièce de la collection
Beuchot.)]

[Note 538: Rapports adressés à Barras. (Archives, F. 7, 1432.)]

[Note 539: Ibid.]

[Note 540: Registre des procès-verbaux des séances de la section de la
Cité. (Archives de la préfecture de police.)]

Cet officier, nommé Vanheck, avait, au contraire, très chaudement pris la
parole en faveur des cinq députés arrêtés. Racontant la séance de la
Convention à laquelle il avait assisté, et où, selon lui, «les vapeurs du
nouveau Marais infectaient les patriotes», il s'était écrié: «Toutes les formes
ont été violées; à peine un décret d'arrestation était-il proposé qu'il était mis
aux voix et adopté. Nulle discussion. Les cinq députés ont demandé la
parole sans l'obtenir; ils sont maintenant à l'administration de police[541].»



Invité à prendre ces représentants sous sa sauvegarde, il s'y était refusé en
effet, par prudence sans doute, mais en disant qu'à ses yeux Robespierre
était innocent. Il y a loin de là, on le voit, à cette indignation dont parle le
procès-verbal remanié après coup. Eh bien! pareille supercherie eut lieu, on
peut en être certain, pour les procès-verbaux de presque toutes les sections.

[Note 541: Rapport à Barras. Archives, ubi suprà.]

Celle des Piques (place Vendôme), dans la circonscription de laquelle se
trouvait la maison de Duplay, se réunit dès neuf heures du soir, sur la
convocation de la Commune, et non point vers deux heures du matin
seulement, comme l'allègue mensongèrement Courtois, qui d'ailleurs est
obligé de convenir qu'elle avait promis de fraterniser avec la Société des
Jacobins, «devenue complice des rebelles»[542]. Le procès-verbal de cette
section, très longuement et très soigneusement rédigé, proteste en effet d'un
dévouement sans bornes pour la Convention; mais on sent trop qu'il a été
fait après coup[543]. Là, il n'est point question de l'heure à laquelle s'ouvrit
la séance; mais, des pièces que nous avons sous les yeux, il résulte que, dès
neuf heures, elle était réunie; que Maximilien Robespierre, son ancien
président, y fut l'objet des manifestations les plus chaleureuses; que
l'annonce de la mise en liberté des députés proscrits fut accueillie vers onze
heures avec des démonstrations de joie; qu'on y proposa de mettre à la
disposition de la Commune toute la force armée de la section, et que la
nouvelle du dénoûment tragique et imprévu de la séance du conseil général
vint seule glacer l'enthousiasme[544].

[Note 542: Pièces à la suite du rapport de Courtois sur les événements du
9 Thermidor, p. 159.]

[Note 543: Voyez le procès-verbal de la séance de la section des
Piques. (Archives de la préfecture de police.)]



[Note 544: Archives, F 7, 1432.]

Il en fut à peu près de même partout. Toutefois, dans nombre de sections,
la proclamation des décrets de mise hors la loi, dont nous allons parler
bientôt, commença de jeter une hésitation singulière et un découragement
profond. Ajoutez à cela les stratagèmes et les calomnies dont usèrent
certains membres de la Convention pour jeter le désarroi parmi les
patriotes. A la section de Marat (Théâtre-Français), Léonard Bourdon vint
dire que, si jusqu'alors les cendres de Marat n'avaient pas encore été portées
au Panthéon, c'était par la basse jalousie de Robespierre, mais qu'elles
allaient y être incessamment transférées[545]. Le député Crassous, patriote
égaré, qu'à moins d'un mois de là on verra lutter énergiquement contre la
terrible réaction, fille de Thermidor, annonça à la section de Brutus qu'on
avait trouvé sur le bureau de la municipalité un cachet à fleurs de lys[546],
odieux mensonge inventé par Vadier, qui s'en excusa plus tard en disant que
le danger de perdre la tête donnait de l'imagination[547]. Il suffit de la
nouvelle du meurtre de Robespierre et de la dispersion des membres de la
Commune pour achever de mettre les sections en déroute. Ce fut un sauve-
qui-peut général. Chacun d'abjurer et de se rétracter au plus vite[548]. Le
grand patriote, qui, peu d'instants auparavant, comptait encore tant d'amis
inconnus, tant de partisans, tant d'admirateurs passionnés, se trouva
abandonné de tout le monde. Les sections renièrent à l'envi Maximilien;
mais en le reniant, en abandonnant à ses ennemis cet intrépide défenseur
des droits du peuple, elles accomplirent un immense suicide; la vie se retira
d'elles; à partir du 9 Thermidor elles rentrèrent dans le néant.

[Note 545: Pièces à la suite du rapport de Courtois, p. 136.]

[Note 546: Archives, F 7, 1432.]

[Note 547: Aveu de Vadier à Cambon. Voyez à ce sujet une note des
auteurs de l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 59.]



[Note 548: Voici un spécimen du genre: «Je soussigné, proteste contre
tout ce qui s'est passé hier à la Commune de Paris, et que lorsque j'ai vu ce
que l'on proposait étoit contraire aux principes, je me suis retiré. Ce 10
thermidor, Talbot.» (Pièce annexée au procès-verbal de la section du Temple
(Archives de la préfecture de police.)) Le malheureux Talbot n'en fut pas
moins livré à l'exécuteur.]



VIII

On peut juger de quelle immense influence jouissait Robespierre: il suffit de
son nom dans cette soirée du 9 Thermidor pour contrebalancer l'autorité de
la Convention tout entière; et l'on comprend maintenant les inquiétudes
auxquelles fut en proie l'Assemblée quand elle rentra en séance. Le peuple
se portait autour d'elle menaçant[549]; les conjurés durent se croire perdus.

[Note 549: Déclaration de l'officier municipal Bernard au conseil général
de la Commune. (Pièce de la collection Beuchot).]

Le conseil général de la Commune siégeait sans désemparer, et continuait
de prendre les mesures les plus énergiques. A la nouvelle de l'arrestation
d'Hanriot, il nomma, pour le remplacer, le citoyen Giot, de la section du
Théâtre-Français, lequel, présent à la séance, prêta sur le champ serment de
sauver la patrie, et sortit aussitôt pour se mettre à la tête de la force
armée[550]. Après avoir également reçu le serment d'une foule de
commissaires de sections, le conseil arrêta, sur la proposition d'un de ses
membres, la nomination d'un comité exécutif provisoire composé de neuf
membres, qui furent: Payan, Coffinhal, Louvet, Lerebours, Legrand,
Desboisseau, Chatelet, Arthur et Grenard. Douze citoyens, pris dans le sein
du conseil général, furent aussitôt chargés de veiller à l'exécution des
arrêtés du comité provisoire[551]. Il fut ordonné à toute personne de ne
reconnaître d'autre autorité que celle de la Commune et d'arrêter tous ceux



qui, abusant de la qualité de représentant du peuple, feraient des
proclamations perfides, et mettraient hors la loi ses défenseurs[552].

[Note 550: Voy. le procès-verbal de la séance du conseil général dans
l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 50.]

[Note 551: Furent désignés: les citoyens Lacour, de Brutus; Mercier, du
Finistère; Leleu, des Invalides; Miché, des Quinze-Vingts; d'Azard, des
Garde-Françaises; Cochois, de Bonne-Nouvelle; Aubert, de Poissonnière;
Barel, du Faubourg -du-Nord; Gilbert, de la même section; Jault, de Bonne-
Nouvelle; Simon, de Marat; et Gency, du Finistère; arrêté signé: Fleuriot -
Lescot, et Blin, cité par Courtois à la suite de son rapport sur les
événements du 9 thermidor, p. 111.]

[Note 552: Pièce de la collection Beuchot, citée par Courtois dans son
rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 159.]

Cependant il avait été décidé qu'on délivrerait, à main armée, s'il en était
besoin, Robespierre, Couthon et tous les patriotes détenus. Ame intrépide,
Coffinhal s'était chargé de cette expédition. Il partit à la tête de quelques
canonniers et se porta rapidement vers les Tuileries. Mais quand il pénétra
dans les salles du comité de Sûreté générale, Hanriot seul s'y trouvait. Les
gendarmes, chargés de la garde du général et de ses aides de camp
n'opposèrent aucune résistance. Libre de ses liens, Hanriot monta à cheval
dans la cour, et fut reçu avec les plus vives démonstrations de fidélité et de
dévouement par les troupes dont elle se trouvait garnie[553].

[Note 553: Voy., au sujet de la délivrance d'Hanriot, une déclaration du
citoyen Vilton, du 25 thermidor, en tenant compte nécessairement des
circonstances dans lesquelles elle a été faite. (Pièce XXXI à la suite du
rapport de Courtois, p. 186.)]



La Convention était rentrée en séance depuis une heure environ, et
successivement elle avait entendu Bourdon (de l'Oise), Merlin (de
Thionville), Legendre, Rovère et plusieurs autres conjurés; chacun
racontant a sa manière les divers incidents de la soirée. Billaud-Varenne
déclamait à la tribune, quand Collot-d'Herbois monta tout effaré au fauteuil,
en s'écriant: «Voici l'instant de mourir à notre poste». Et il annonça
l'envahissement du comité de Sûreté générale par une force armée. Nul
doute, je le répète, qu'en cet instant les conjurés et toute la partie gangrenée
de la Convention ne se crurent perdus. L'Assemblée était fort perplexe; elle
était à peine gardée, et autour d'elle s'agitait une foule hostile. Ce fut là que
Hanriot manqua de cet esprit d'initiative, de cette précision de coup d'oeil
qu'il eût fallu en ces graves circonstances au général de la Commune. Si, ne
prenant conseil que de son inspiration personnelle, il eût résolument marché
sur la Convention, c'en était fait de la conspiration thermidorienne. Mais un
arrêté du comité d'exécution lui enjoignait de se rendre sur le champ au sein
du conseil général[554]; il ne crut pas devoir se dispenser d'y obéir, et
courut à toute bride vers l'Hôtel de Ville.

Quand il parut à la Commune, où sa présence fut saluée des plus vives
acclamations[555], Robespierre jeune y était déjà. Conduit d'abord à la
maison de Saint-Lazare, où il n'avait pas été reçu parce qu'il n'y avait point
de secret dans cette prison, Augustin avait été mené à la Force; mais là
s'étaient trouvés deux officiers municipaux qui l'avaient réclamé au nom du
peuple et étaient accourus avec lui à la Commune. Chaleureusement
accueilli par le conseil général, il dépeignit, dans un discours énergique et
vivement applaudi, les machinations odieuses dont ses amis et lui étaient
victimes. Il eut soin, du reste, de mettre la Convention hors de cause, et il se
contenta d'imputer le décret d'accusation à quelques misérables conspirant
au sein même de l'Assemblée[556]. A peine avait-il fini de parler que le
maire, sentant combien il était urgent, pour l'effet moral, de posséder
Maximilien à la Commune, proposa au conseil de l'envoyer chercher par



une députation spécialement chargée de lui faire observer qu'il se devait
tout entier à la patrie et au peuple[557]. Fleuriot-Lescot connaissait le
profond respect de Robespierre pour la Convention, son attachement à la
légalité, et il n'avait pas tort, on va le voir, en s'attendant à une vive
résistance de sa part.

[Note 554: Arrêté signé: Louvet, Payan, Legrand et Lerebours. (Pièce de
la collection Beuchot.)]

[Note 555: Procès-verbal de la séance du conseil général, dans l'Histoire
parlementaire, t. XXXIV, p. 53.]

[Note 556: Procès-verbal de la séance de la Commune (Histoire
parlementaire, t. XXXIV, p. 52). A l'appui de cette partie du procès-verbal,
voyez la déclaration de Robespierre jeune au comité civil de la section de la
Maison-Commune, lorsqu'il y fut transporté à la suite de sa chute. «A
répondu … que quand il a été dans le sein de la Commune, il a parlé pour la
Convention en disant qu'elle était disposée à sauver la patrie, mais qu'elle
avait été trompée par quelques conspirateurs; qu'il fallait veiller à sa
conservation.» (Pièce XXXVIII à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor, p. 205.)]

[Note 557: Procès-verbal de la séance de la Commune, ubi suprà.]

Transféré vers sept heures à la prison du Luxembourg, sous la garde du
citoyen Chanlaire, de l'huissier Filleul et du gendarme Lemoine[558],
Maximilien avait été refusé par le concierge, en vertu d'une injonction des
administrateurs de police de ne recevoir aucun détenu sans leur ordre. Il
insista vivement pour être incarcéré. Esclave du devoir, il voulait obéir
quand même au décret qui le frappait. «Je saurai bien me défendre devant le
tribunal», dit-il. En effet, il pouvait être assuré d'avance d'un triomphe
éclatant, et il ne voulait l'emporter sur ses ennemis qu'avec les armes de la



légalité. Billaud-Varenne ne se trompait pas en écrivant ces lignes: «Si, dans
la journée du 9 thermidor, Robespierre, au lieu de se faire enlever pour se
rendre à la Commune et y arborer l'étendard de la révolte, eût obéi aux
décrets de la Convention nationale, qui peut calculer ce que l'erreur, moins
affaiblie par cette soumission, eût pu procurer de chances favorables à son
ascendant[559]?» La volonté de Maximilien échoua devant la résistance
d'un guichetier.

[Note 558: Pièce XIX à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor, p. 113.]

[Note 559: Mémoires de Billaud-Varenne, p. 46 du manuscrit. (Archives,
ubi suprà.)]

Du Luxembourg, Robespierre avait été conduit à l'administration de
police, située à côté de la mairie, sur le quai des Orfèvres, dans les
bâtiments aujourd'hui démolis qu'occupait la préfecture de police. Il y fut
reçu avec les transports du plus vif enthousiasme, aux cris de Vive
Robespierre[560]! Il pouvait être alors huit heures et demie. Peu après, se
présenta la députation chargée de l'amener au sein du conseil général. Tout
d'abord Maximilien se refusa absolument à se rendre à cette invitation.
«Non, dit-il encore, laissez-moi paraître devant mes juges.» La députation
se retira déconcertée. Mais le conseil général, jugeant indispensable la
présence de Robespierre à l'Hôtel de Ville, dépêcha auprès de lui une
nouvelle députation aux vives insistances de laquelle Robespierre céda
enfin. Il la suivit à la Commune, où l'accueillirent encore les plus
chaleureuses acclamations[561]. Mais que d'heures perdues déjà!

[Note 560: Déclaration de Louise Picard, pièce XXXII, à la suite du
rapport de Courtois sur les événements du 9 thermidor, p. 194.]



[Note 561: Renseignements donnés par les employés au secrétariat sur ce
qui s'est passé à la Commune. (Pièce de la collection Beuchot.)]

En même temps que lui parurent ses chers et fidèles amis, Saint-Just et
Le Bas, qu'on venait d'arracher l'un et l'autre aux prisons où les avait fait
transférer le comité de Sûreté générale. Au moment où Le Bas sortait de la
Conciergerie, un fiacre s'arrêtait au guichet de la prison, et deux jeunes
femmes en descendaient tout éplorées. L'une était Elisabeth Duplay,
l'épouse du proscrit volontaire, qui, souffrante encore, venait apporter à son
mari divers effets, un matelas, une couverture; l'autre, Henriette Le Bas,
celle qui avait dû épouser Saint-Just. En voyant son mari libre, et comme
emmené en triomphe par une foule ardente, Mme Le Bas éprouva tout
d'abord un inexprimable sentiment de joie, courut vers lui, se jeta dans ses
bras, et se dirigea avec lui du côté de l'Hôtel de Ville. Mais de noirs
pressentiments assiégeaient l'âme de Philippe. Sa femme nourrissait, il
voulut lui épargner de trop fortes émotions, et il l'engagea vivement à
retourner chez elle, en lui adressant mille recommandations au sujet de leur
fils. «Ne lui fais pas haïr les assassins de son père, dit-il; inspire-lui l'amour
de la patrie; dis-lui bien que son père est mort pour elle…. Adieu, mon
Elisabeth, adieu[562]!» Ce furent ses dernières paroles, et ce fut un
irrévocable adieu. Quelques instants après cette scène, la barrière de
l'éternité s'élevait entre le mari et la femme.

[Note 562: Manuscrit de Mme Le Bas. D'après ce manuscrit, ce serait à la
Force que Lebas aurait été conduit; mais Mme Le Bas a dû confondre cette
prison avec la Conciergerie. Comme tous les membres de sa malheureuse
famille, Mme Le Bas fut jetée en prison avec son enfant à la mamelle par
les héros de Thermidor, qui la laissèrent végéter durant quelques mois,
d'abord à la prison Talarue, puis à Saint-Lazare, dont le nom seul était pour
elle un objet d'épouvante. Toutefois elle se résigna. «Je souffrais pour mon
bien-aimé mari, cette pensée me soutenait.» On lui avait offert la liberté,



une pension même, si elle voulait changer de nom; elle s'y refusa avec
indignation. «Je n'aurais jamais quitté ce nom si cher à mon coeur, et que je
me fais gloire de porter.» Femme héroïque de l'héroïque martyr qui ne
voulut point partager l'opprobre de la victoire thermidorienne, elle se
montra, jusqu'à son dernier jour, fière de la mort de son mari: «Il a su
mourir pour sa patrie, il ne devait mourir qu'avec les martyrs de la liberté. Il
m'a laissée veuve et mère à vingt et un ans et demi; je bénis le Ciel de me
l'avoir ôté ce jour-là, il ne m'en est que plus cher. On m'a traînée de prison
en prison avec mon jeune fils de cinq semaines; il n'est de souffrances que
ne m'aient fait endurer ces monstres, croyant m'intimider. Je leur ai fait voir
le contraire; plus ils m'en faisaient, plus j'étais heureuse de souffrir pour
eux. Comme eux, j'aime la liberté; le sang qui coule dans mes veines à
soixante-dix-neuf ans est le sang de républicains.» (Manuscrit de Mme Le
Bas.) Et en parlant de ces morts si regrettés elle ne manque pas d'ajouter
«Comme vous eussiez été heureux de connaître ces hommes vertueux sous
tous les rapports»!]



IX

La présence de Robespierre à la Commune sembla redoubler l'ardeur
patriotique et l'énergie du conseil général; on y voyait le gage assuré d'une
victoire prochaine, car on ne doutait pas que l'immense majorité de la
population parisienne ne se ralliât à ce nom si grand et si respecté.

Le conseil général se composait de quatre-vingt-seize notables et de
quarante-huit officiers municipaux formant le corps municipal, en tout cent
quarante-quatre citoyens élus par les quarante-huit sections de la ville de
Paris. Dans la nuit du 9 au 10 thermidor, quatre-vingt-onze membres
signèrent la liste de présence, c'est-à-dire leur arrêt de mort pour la plupart.
D'autres vinrent-ils? c'est probable; mais ils ne signèrent pas, et évitèrent
ainsi la proscription sanglante qui frappa leurs malheureux collègues.

Parmi les membres du conseil général figuraient un certain nombre de
citoyens appartenant au haut commerce de la ville, comme Arthur, Grenard,
Avril; beaucoup de petits marchands, un notaire comme Delacour; quelques
hommes de loi, des employés, des artistes, comme Lubin, Fleuriot-Lescot,
Beauvallet, Cietty, Louvet, Jault; deux ou trois hommes de lettres, des
médecins, des rentiers et plusieurs professeurs. C'étaient presque tous des
patriotes d'ancienne date, dévoués aux grandes idées démocratiques
représentées par Robespierre. L'extrait suivant d'une lettre d'un officier
municipal de la section du Finistère, nommé Mercier, directeur de la
fabrication des assignats, lettre adressée à l'agent national Payan, peut servir



à nous renseigner sur les sentiments dont la plupart étaient animés: «La
faction désorganisatrice, sous le voile d'un patriotisme ultrarévolutionnaire,
a longtemps agité et agite encore la section du Finistère. Le grand meneur
est un nommé Bouland, ci-devant garde de Monsieur. Ce motionneur à la
Jacques Roux, en tonnant à la tribune contre la prétendue aristocratie
marchande, a maintes fois tenté d'égarer par les plus dangereuses
provocations la nombreuse classe des citoyens peu éclairés de la section du
Finistère…. Cette cabale a attaqué avec acharnement les révolutionnaires
de 89, trop purs en probité et patriotisme pour adopter les principes
désorganisateurs. Leur grand moyen était de les perdre dans l'opinion
publique par les plus atroces calomnies; quelques bons citoyens ont été
leurs victimes…[563]» Ne sent-on pas circuler dans cette lettre le souffle de
Robespierre? Mercier, on le voit, était digne de mourir avec lui.

[Note 563: Pièce de la collection Beuchot.]

Il était alors environ dix heures du soir. Il n'y avait pas de temps à perdre;
c'était le moment d'agir. Au lieu de cela, Maximilien se mit à parler au sein
du conseil général, à remercier la Commune des efforts tentés par elle pour
l'arracher des mains d'une faction qui voulait sa perte. Les paroles de
Robespierre avaient excité un irrésistible enthousiasme; on se serrait les
mains, on s'embrassait comme si la République était sauvée, tant sa seule
parole inspirait de confiance[564].

[Note 564: Voy. à ce sujet un extrait du procès-verbal de la section de
l'Arsenal, cité sous le numéro XXXIV, p. 196, à la suite du rapport de
Courtois sur les événements du 9 Thermidor.]

Déjà, avant son arrivée, un membre avait longuement retracé, avec
beaucoup d'animation, le tableau des services innombrables et désintéressés
que, depuis cinq ans, Maximilien n'avait cessé de rendre à la patrie[565]. Le
conseil général n'avait donc nul besoin d'être excité ou encouragé. C'étaient



le peuple et les sections en marche qu'il eût fallu haranguer. Aussi bien le
conseil venait d'ordonner que la façade de la Maison commune serait sur le
champ illuminée. C'était l'heure de descendre sur la place de Grève et de
parler au peuple.

[Note 565: Rapport de Degesne, lieutenant de la gendarmerie des
tribunaux. (Pièces à la suite du rapport de Courtois sur les événements du 9
thermidor, n° XIX, 9e pièce, p. 119.) Si Robespierre l'eût emporté, ce
rapport eût été tout autre, comme bien on pense. On en peut dire autant de
celui du commandant Dumesnil, inséré sous le n° XXXI, p. 182, à la suite
du rapport. Degesne et Dumesnil se vantent très fort d'avoir embrassé
chaudement le parti de la Convention dès la première heure, mais nous
avons sous les yeux une pièce qui affaiblit singulièrement leurs allégations;
c'est une lettre du nommé Haurie, garçon de bureau du tribunal
révolutionnaire, où il est dit: «Le 9 thermidor, des officiers de la
gendarmerie des tribunaux sont venus dans la chambre du conseil du
tribunal révolutionnaire promettre de servir Robespierre…. Les noms de ces
officiers sont: DUMESNIL, Samson, Aduet, DEGESNE, Fribourg, Dubunc
et Chardin. Il est à remarquer que Dumesnil et Degesne ont été incarcérés
par les rebelles. Le commandant de la gendarmerie à cheval est venu leur
assurer que tout son corps était pour Robespierre.» (Archives, F. 7, 4437.)]

Un mot de Robespierre, et les sections armées et la foule innombrable qui
garnissaient les abords de l'Hôtel de Ville s'ébranlaient, se ruaient sur la
Convention, jetaient l'Assemblée dehors. Mais ce mot, il ne voulut pas le
dire. Pressé par ses amis de donner un signal que chacun attendait avec
impatience, il refusa obstinément. Beaucoup de personnes l'ont accusé ici
de faiblesse, ont blâmé ses irrésolutions; et, en effet, en voyant les
déplorables résultats de la victoire thermidorienne, on ne peut s'empêcher
de regretter amèrement les scrupules auxquels il a obéi. Néanmoins, il est
impossible de ne pas admirer sans réserve les motifs déterminants de son



inaction. Représentant du peuple, il ne se crut pas le droit de porter la main
sur la Représentation nationale. Il lui répugnait d'ailleurs de prendre devant
l'histoire la responsabilité du sang versé dans une guerre civile. Certain du
triomphe en donnant contre la Convention le signal du soulèvement, il aima
mieux mourir que d'exercer contre elle le droit de légitime défense.

Tandis que l'énergie du conseil général se trouvait paralysée par les
répugnances de Maximilien à entrer en révolte ouverte contre la
Convention, celle-ci n'hésitait pas, et elle prenait des mesures décisives. Un
tas d'hommes qui, selon la forte expression du poète,

Si tout n'est renversé ne sauraient subsister,

les Bourdon, les Barras, les Fréron, vinrent, pour encourager
l'Assemblée, lui présenter sous les couleurs les plus défavorables les
dispositions des sections. Sur la proposition de Voulland, elle chargea
Barras de diriger la force armée contre l'Hôtel de Ville, et lui adjoignit
Léonard Bourdon, Bourdon (de l'Oise), Fréron, Rovère, Delmas, Ferrand et
Bollet, auxquels on attribua les pouvoirs dont étaient investis les
représentants du peuple près les armées. A l'exception des deux derniers, qui
n'avaient joué qu'un rôle fort effacé, on ne pouvait choisir à Barras de plus
dignes acolytes.

Mais les conjurés ne se montraient pas satisfaits encore: il fallait pouvoir
se débarrasser, sans jugement, des députés proscrits dans la matinée; or, ils
trouvèrent un merveilleux prétexte dans le fait, de la part de ces derniers, de
s'être, volontairement ou non, soustraits au décret d'arrestation. Élie Lacoste
commença par demander la mise hors la loi de tous les conseillers
municipaux qui avaient embrassé la cause de Robespierre et l'avaient traité
en frère. Décrétée au milieu des applaudissements, cette mesure ne tarda
pas à être étendue à Hanriot. Personne ne parlait des députés, comme si, au
moment de frapper ces grandes victimes, on eût été arrêté par un reste de



pudeur. Bientôt toutefois Voulland, s'enhardissant, fit observer que
Robespierre et tous les autres s'étaient également soustraits au décret
d'arrestation, et, à sa voix, l'Assemblée les mit aussi hors la loi[566].

[Note 566: Voy. le Moniteur du 12 thermidor (30 juillet 1794). Malgré le
décret du matin, par lequel avait été supprimé le grade de commandant
général de la garde nationale, la Convention avait mis à la tête de l'armée
parisienne un chef de légion nommé Esnard. Mais cet officier avait été
arrêté à la Commune par ordre du maire et de l'agent national près desquels
il s'était rendu aussitôt pour leur donner communication de ses pouvoirs.]

Aussitôt des émissaires sont envoyés dans toutes les directions, dans les
assemblées sectionnaires, sur la place de Grève, pour y proclamer le
formidable décret dont on attendait le plus grand effet. En même temps
Barras, Léonard Bourdon et leurs collègues courent se mettre à la tête de la
force armée, qu'ils dirigent en deux colonnes, l'une par les quais, l'autre par
la rue Saint-Honoré, vers l'Hôtel de Ville. A grand'peine, ils avaient pu
réunir un peu plus de deux mille hommes, mais leur troupe grossit en route,
et, comme toujours, après la victoire, si victoire il y eut, elle devint
innombrable. Il pouvait être en ce moment un peu plus de minuit.

Cependant le conseil général continuait de délibérer. Impossible de
déployer plus d'énergie et de résolution que n'en montra le comité
d'exécution. Décidé à défendre jusqu'à la mort les principes pour lesquels il
était debout, il avait fait apporter des armes dans la salle de ses
délibérations, voisine de celle où se tenait le conseil général[567]. De plus,
il venait d'inviter de nouveau, à cette heure suprême, toutes les sections à
faire sonner le tocsin, battre la générale, et à réunir leurs forces sur la place
de la Maison-commune, afin de sauver la patrie[568]. Mais cela n'était pas
encore suffisant à ses yeux; il lui paraissait nécessaire, pour achever de
produire un grand effet sur les masses, d'avoir la sanction d'un grand nom



populaire, du nom de Robespierre, qui équivalait à un drapeau et
représentait la Convention.

[Note 567: «Commune de Paris. Le 9 thermidor…, le général Hanriot
fera passer au comité d'exécution des fusils, des pistolets et des munitions
pour douze membres. Signé: Arthur, Legrand, Louvet, Grenard, Coffinhal.»
(Pièce de la collection Beuchot.)]

[Note 568: «Il est ordonné aux sections, pour sauver la chose publique,
de faire sonner le tocsin et de faire battre la générale dans toute la commune
de Paris, et de réunir leurs forces dans la place de la Maison-commune, où
elles recevront les ordres du général Hanriot, qui vient d'être remis en
liberté, avec tous les députés patriotes, par le peuple souverain. Signé:
Arthur, Legrand, Grenard, Desboisseau et Louvet.» (Pièce de la collection
Beuchot.)]

Parmi les commissaires faisant fonction de ministres, deux seulement,
Payan, frère aîné de l'agent national, commissaire de l'instruction publique,
et Lerebours, commissaire des secours publics, prirent parti pour
Robespierre. Les autres, quoique tous dévoués pour la plupart aux idées de
Maximilien, jugèrent prudent d'attendre le résultat des événements.
Républicain enthousiaste, patriote ardent, Lerebours s'était rendu un des
premiers à la Commune où, comme on l'a vu, il avait été nommé membre
du comité d'exécution. Seul il échappa au massacre des membres de ce
comité[569]. C'est sur les indications écrites, sous sa dictée, par son propre
fils, que nous allons retracer la scène qui va suivre[570], et pour la
description de laquelle on s'est beaucoup trop fié jusqu'ici aux relations plus
ou moins mensongères de l'assassin Merda ou du mouchard Dulac, grand
ami de Tallien[571].

[Note 569: Parvenu à s'échapper dans le tumulte, Lerebours alla se
réfugier dans un égout des Champs-Élysées, près du Pont-Royal, où il se



tint caché pendant vingt-quatre heures, à cent pas de l'échafaud qui
l'attendait. Ayant pu, le lendemain, sortir de Paris, il se rendit d'abord en
Suisse, puis en Allemagne, et rentra en France sous le Directoire. Il est
mort, il n'y a pas longtemps, à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Devenu vieux,
il essaya de décliner toute participation active de sa part à la résistance de la
Commune. Il disait, à qui voulait l'entendre, que le 9 thermidor il s'était
trouvé par hasard, sans savoir pourquoi, à l'Hôtel de Ville, où on lui avait
fait signer un ordre à la section des Piques. Et cet ordre est tout entier de sa
main. (Voy. à ce sujet le Journal, par M. Alp. Karr, numéro du 17 octobre
1848.) Mais ce raisonnement d'un vieillard craintif indignait à bon droit le
propre fils de Lerebours. «Mon père», a-t-il écrit dans une note que nous
avons sous les yeux, «aurait dû se glorifier d'avoir participé à la résistance
de la Commune».]

[Note 570: Pierre-Victor Lerebours, plus connu sous le nom de Pierre-
Victor, est mort il y a deux ans, fidèle au culte que son père, dans sa
jeunesse, avait professé pour Robespierre. Auteur de la tragédie des
Scandinaves et de divers opuscules, il brilla un instant au théâtre où, dans
les rôles tragiques, il se fit applaudir à côté de Talma. Nous tenons de lui-
même les notes d'après lesquelles il nous a été permis de tracer un tableau
exact de la scène sanglante qui mit fin à la résistance de la Commune.]

[Note 571: C'est ce qu'assuré M. Michelet, t. VII, p. 480. Voy. le récit de
Dulac, à la suite du rapport de Courtois sur les événements du 9 thermidor,
n° XXXIV, p. 107. Ce Dulac a tout vu, tout conduit, tout dirigé. Il a joué, à
proprement parler, le rôle de la mouche du Coche. Somme toute, son
rapport, adressé à Courtois un an après les événements, n'est qu'un placet
déguisé, une forme nouvelle de mendicité.]

Lerebours rédigea et écrivit de sa main l'appel suivant à la section des
Piques, celle de Robespierre: «COMMUNE DE PARIS. Comité



d'exécution. Courage, patriotes de la section des Piques, la liberté triomphe!
Déjà ceux que leur fermeté a rendus formidables aux traîtres sont en liberté;
partout le peuple se montre digne de son caractère. Le point de réunion est à
la Commune…; le brave Hanriot exécutera les ordres du comité
d'exécution, qui est créé pour sauver la patrie.» Puis, il signa; avec lui
signèrent: Legrand, Louvet et Payan.

Il s'agissait de faire signer Robespierre, assis au centre de la salle, à la
table du conseil, entre le maire Fleuriot-Lescot et l'agent national Payan.
Longtemps Saint-Just, son frère et les membres du comité d'exécution le
supplièrent d'apposer sa signature au bas de cet appel énergique; mais en
vain. Au nom de qui? disait Maximilien. «Au nom de la Convention,
répondit Saint-Just; elle est partout où nous sommes». Il semblait à
Maximilien qu'en sanctionnant de sa signature cette sorte d'appel à
l'insurrection contre la Convention, il allait jouer le rôle de Cromwell, qu'il
avait si souvent flétri depuis le commencement de la Révolution, et il
persista dans son refus. Couthon, tardivement arrivé[572], parla d'adresser
une proclamation aux armées, convint qu'on ne pouvait écrire au nom de la
Convention; mais il engagea Robespierre à le faire au nom du peuple
français, ajoutant qu'il y avait encore en France des amis de l'humanité, et
que la vertu finirait par triompher[573]. La longue hésitation de Maximilien
perdit tout.

[Note 572: Couthon ne sortit que vers une heure du matin de la prison de
Port-Libre, autrement dit la Bourbe, où il avait été transféré. (Déclaration de
Petit, concierge de la prison de Port-Libre, pièce XXXV, à la suite du
rapport de Courtois sur les événements du 9 thermidor, p. 108.) Un officier
municipal était venu le chercher et lui avait remis un billet ainsi conçu:
«Couthon, tous les patriotes sont proscrits, le peuple entier est levé; ce
seroit le trahir que de ne pas te rendre à la Maison commune, où nous



sommes.» Ce billet, signé Robespierre et Saint-Just, fut trouvé sur lui au
moment de son arrestation.]

[Note 573: Déclaration de Jérôme Murou et Jean-Pierre Javoir,
gendarmes près des tribunaux. Ils avaient accompagné l'officier municipal
qui était allé chercher Couthon et étaient entrés avec lui à l'Hôtel de Ville
dans la salle du conseil général. (Archives, F. 7, 32.)]

Pendant ce temps, les émissaires de la Convention proclamaient, à la
lueur des torches, le décret de l'Assemblée. Des fenêtres de l'Hôtel de Ville
on en aperçut plusieurs au coin de la rue de la Vannerie, laquelle débouchait
sur la place de Grève. Ils cherchaient à ameuter le peuple contre la
Commune. Quelques membres du conseil général s'offrirent d'aller les
arrêter, partirent et revinrent bientôt, ramenant avec eux deux de ces
émissaires. Fleuriot-Lescot donna à l'assistance lecture de la proclamation
saisie sur les agents de la Convention. Parmi les signatures figurant au bas
de cette pièce, il remarqua celle de David. «C'est une scélératesse de plus de
la part des intrigants»! s'écria-t-il; «David ne l'a pas signée, car il est chez
lui malade»[574].

[Note 574: Renseignements donnés par les employés au secrétariat, sur
ce qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10 thermidor. (Pièce de
la collection Beuchot.) Dans une note placée à la suite de son rapport sur les
événements du 9 thermidor (nº 37, p. 56), Courtois prétend que ce fut Payan
qui donna lecture du décret mettant hors la loi les membres du conseil
général et autres, et qu'il ajouta au texte du décret ces mots perfides: «et le
peuple qui est dans les tribunes», espérant par là augmenter l'exaspération
contre la Convention. Mais cette note, en désaccord avec les pièces
authentiques où nous avons puisé nos renseignements, ne repose sur aucune
donnée certaine, et Courtois, par lui-même, ne mérite aucune espèce de
confiance.]



Le grand peintre, avons-nous dit déjà, avait, sur le conseil de Barère,
prudemment gardé la chambre.

Ce formidable décret de mise hors la loi ne laissa pas que de produire
dans les rues un très-fâcheux effet. L'ardeur d'un certain nombre de
membres de la Commune, ne se trouvant pas soutenue par une intervention
directe de Robespierre, se ralentit singulièrement. Beaucoup de citoyens, ne
sachant ce qui se passait à cette heure avancée de la nuit, rentrèrent
tranquillement chez eux. Il n'est pas jusqu'au temps qui ne vînt en aide aux
conjurés de la Convention. Le ciel avait été triste et sombre toute la journée.
Vers minuit, une pluie torrentielle tomba et ne contribua pas peu à dissiper
la foule. Quand, deux heures plus tard, les colonnes conventionnelles
débouchèrent sur la place de Grève, elle était presque déserte. Tandis qu'une
escarmouche insignifiante s'engageait sur le quai, entre la force armée
dirigée par Barras, et les canonniers restés autour d'Hanriot, Léonard
Bourdon, à la tête de sa troupe, put pénétrer sans obstacle dans l'Hôtel de
Ville, par le grand escalier du centre, et parvenir jusqu'à la porte de la salle
de l'Egalité. Il était alors un peu plus de deux heures du matin[575].

[Note 575: Voir le procès-verbal de la séance de la Commune dans
l'Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 56.]

En ce moment, Robespierre, vaincu par les obsessions de ses amis et
songeant, un peu tard, à la gravité des circonstances, se décidait enfin à
signer l'adresse à la section des Piques. Déjà il avait écrit les deux premières
lettres de son nom, Ro, quand un coup de feu, parti du couloir séparant la
salle du conseil général de celle du corps municipal, retentit
soudainement[576]. Aussitôt on vit Robespierre s'affaisser, la plume lui
échappa des mains, et, sur la feuille de papier où il avait à peine tracé deux
lettres, on put remarquer de larges gouttes de sang qui avaient jailli d'une
large blessure qu'il venait de recevoir à la joue[577]. Fleuriot-Lescot,



consterné, quitta le fauteuil, et courut vers l'endroit d'où le coup était parti.
Il y eut dans l'assistance un désarroi subit. On crut d'abord à un suicide.
Robespierre, disait-on, s'est brûlé la cervelle[578]. L'invasion de la salle par
la troupe conventionnelle ne tarda pas à mettre fin à l'incertitude.

[Note 576: Renseignements donnés par les employés au secrétariat, ubi
suprà.]

[Note 577: Note fournie par M. Lerebours fils. J'ai vu chez M. Philippe
de Saint-Albin, cette pièce toute maculée encore du sang de Robespierre.
Rien d'émouvant comme la vue de cette pièce, qui suffit, à elle seule, à
donner la clef du drame qui s'est passé. Saisie par Barras sur la table du
conseil général, elle passa plus tard, avec les papiers de l'ex-Directeur, entre
les mains de l'ancien ami de Danton, Rousselin de Saint-Albin.]

[Note 578: Renseignements fournis par les employés au secrétariat sur ce
qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10 thermidor. (Pièce de la
collection Beuchot.) Entre ce récit et celui que j'ai donné dans mon Histoire
de Saint-Just, il existe une légère différence; cela tient à ce que, à l'époque
où j'ai écrit la vie de Saint-Just, je n'avais ni les renseignements donnés par
les employés au secrétariat ni les notes de M. Lerebours fils.]



XI

Voici ce qui était arrivé. A tout prix les Thermidoriens voulaient se
débarrasser de Robespierre. C'était beaucoup d'avoir obtenu contre lui un
décret d'accusation, de l'avoir fait mettre hors la loi, mais cela ne leur
suffisait pas. Le peuple laisserait-il jamais mener à l'échafaud cet héroïque
défenseur de ses droits? Tant que Maximilien serait debout, les conjurés
avaient tout à craindre; mieux valait en finir par un coup de couteau ou une
balle. Lui mort, on était à peu près sûr de voir tomber d'elle-même la
résistance de la Commune. Restait à trouver l'assassin. La chose n'était pas
difficile, il se rencontre toujours quelque coupe-jarret prêt à tuer un homme
moyennant salaire. Or, frapper Robespierre en cette occurence pouvait être
une occasion de fortune. Il y avait justement parmi les gendarmes de la
troupe conduite par Léonard Bourdon un jeune drôle du nom de
Merda[579], qui ne demanda pas mieux que de saisir cette occasion. Il avait
à peine vingt ans.

[Note 579: Tel était son véritable nom, que par euphémisme il changea en
celui de Méda. Il avait un frère qui mourut chef de bataillon et qui garda
toujours son nom patronymique, sous lequel fut liquidée la pension de sa
veuve. (Renseignements fournis par le ministère de la guerre.)]

Ce fut, à n'en point douter, Léonard Bourdon qui arma son bras; jamais il
n'eût osé prendre sur lui d'assassiner Robespierre sans l'ordre exprès d'un
membre de la Convention. Intrigant méprisé, suivant la propre expression



de Maximilien, complice oublié d'Hébert, Léonard Bourdon était ce député
à qui Robespierre avait un jour, à la Convention, reproché d'avilir la
Représentation nationale par des formes indécentes. Comme Fouché,
comme Tallien, comme Rovère, il haïssait dans Robespierre la vertu rigide
et le patriotisme sans tache. Il fit, c'est très probable, miroiter aux yeux du
gendarme tous les avantages, toutes les faveurs dont le comblerait la
Convention s'il la débarrassait de l'homme qui à cette heure encore contre-
balançait son autorité. La fortune au prix du sang du Juste? Merda n'hésita
point.

Parvenu avec son gendarme à la porte de la salle où siégeait le conseil
général[580], laquelle s'ouvrait à tout venant, Léonard Bourdon lui désigna
du doigt Maximilien assis dans un fauteuil et se présentant de profil, la
partie droite du corps tournée vers la place de Grève. Du couloir où se tenait
l'assassin à la place où était la victime, il pouvait y avoir trois ou quatre
mètres au plus. Armé d'un pistolet, Merda étendit brusquement le bras et fit
feu, avant que personne eût pu prévenir son mouvement[581].

[Note 580: «Ce brave gendarme ne m'a pas quitté», avoua Léonard
Bourdon quelques instants après, en présentant l'assassin à la
Convention nationale. (Voy. le Moniteur du 12 thermidor (30
juillet 1794.))]

[Note 581: De l'assassinat commis par lui Merda a laissé une relation où,
sauf le coup de pistolet, tout est faux. Beaucoup d'écrivains se sont laissé
prendre à cette relation si grossièrement mensongère; mais nous ne
comprenons pas comment M. Michelet a pu baser son récit tout entier sur
une oeuvre qui n'est, d'un bout à l'autre, qu'un tissu d'inexactitudes,
d'invraisemblances et d'inepties. (Voy. Histoire de la Révolution, t. VII, liv.
XXI, ch. IX.) Merda prétend qu'il s'élança sur Robespierre et qu'il lui
présenta la pointe de son sabre sur le coeur, en lui disant: «Rends-toi,



traître! etc.» Comment les amis dévoués qui entouraient Maximilien
eussent-ils laissé pénétrer jusqu'à lui ce polisson de dix-neuf ans. Dans son
récit, publié longtemps après les événements, Merda raconte qu'ayant
fouillé Robespierre, il trouva sur lui pour plus de dix mille francs de bonnes
valeurs…. On voit qu'on ne pouvait mentir plus bêtement ni avec plus
d'impudence que ce lâche et misérable assassin. Sa relation a été
précieusement recueillie et publiée par MM. Barrière et Berville dans leur
collection des Mémoires relatifs à la Révolution française.]

Nous avons dit comment Robespierre s'affaissa en éclaboussant de son
sang la feuille de papier contenant l'appel à la section des Piques. La
question a été longtemps débattue de savoir si Maximilien avait été
réellement assassiné, ou s'il y avait eu de sa part tentative de suicide. Le
doute ne saurait être cependant un seul instant permis. Pourquoi d'abord
Robespierre aurait-il eu l'idée de recourir à ce moyen extrême quand tout
paraissait sourire à sa cause, et que, tardivement, il s'était décidé à en
appeler lui-même au peuple des décrets de la Convention? Il aurait au
moins fallu, pour le porter à cet acte de désespoir, que l'irruption de la horde
conventionnelle eût précédé le coup de pistolet de Merda, et nous avons vu
par un document entièrement inédit et tout à fait désintéressé (le rapport des
employés au secrétariat) que c'était tout le contraire qui avait eu lieu. Le
simple examen de la blessure suffit d'ailleurs pour détruire tout à fait
l'hypothèse du suicide. En effet, le projectile dirigé de haut en bas, avait
déchiré la joue à un pouce environ de la commissure des lèvres, et,
pénétrant de gauche à droite, il avait brisé une partie de la mâchoire
inférieure[582]. Or, peut-on imaginer un homme qui, voulant se tuer, se
tirerait un coup de pistolet de gauche à droite et de haut en bas? C'est tout
simplement impossible; tandis qu'au contraire le coup s'explique tout
naturellement par la position de l'assassin tirant debout sur Maximilien assis
et présentant son profil gauche.



[Note 582: Rapport des officiers de santé sur les pansements des
blessures de Robespierre aîné. (Pièce XXXVII, p. 202, à la suite du rapport
de Courtois sur les événements du 9 thermidor.)]

A la nouvelle du meurtre de Robespierre, les Thermidoriens éprouvèrent
une joie indicible; cependant, malgré leur cynisme et leur effronterie, ils ne
tardèrent pas à comprendre eux-mêmes tout l'odieux qui rejaillirait sur eux
de ce lâche assassinat, et après que le président de la Convention (c'était
Charlier) eut, au milieu des applaudissements, donné l'accolade à celui
qu'on présenta hautement à l'Assemblée comme le meurtrier de Maximilien,
on s'efforça de faire croire à un suicide. Voilà pourquoi Barère, affectant
d'oublier l'enthousiasme produit la veille par l'apparition de l'assassin, se
contenta de dire dans son rapport du 10: «Robespierre aîné s'est frappé».
Voilà pourquoi, un an plus tard, Courtois, dans son rapport sur les
événements du 9 thermidor, assurait, sur le témoignage complaisant d'un
concierge, que Merda avait manqué Robespierre et que celui-ci s'était
frappé lui-même[583]. Mais les Thermidoriens ont eu beau faire, tout
l'odieux de cet assassinat pèsera éternellement sur leur mémoire, et la
postérité vengeresse ne séparera pas leurs noms de celui de l'assassin dont
Léonard Bourdon arma le bras et qui ne fut que l'instrument de la
faction[584].

[Note 583: Rapport de Courtois sur les événements…, p. 70. Rien de
curieux et de bête à la fois comme la déclaration du concierge Bochard:
«Sur les deux heures du matin», dit-il, «un gendarme m'a appelé et m'a dit
qu'il venait d'entendre un coup de pistolet dans la salle de l'Égalité. J'ai
entré, j'ai vu Le Bas étendu par terre, et de suite Robespierre l'aîné s'est tiré
un coup de pistolet dont la balle, en le manquant, a passé à trois lignes de
moi; j'ai failli être tué. (Pièce XXVI, page 201, à la suite du rapport.) Ainsi
il a vu Robespierre … SE MANQUER et la balle passer à trois lignes de



lui. Ce prétendu témoignage ne mérite même pas la discussion. Et voilà
pourtant les autorités thermidoriennes!]

[Note 584: Merda, ce brave gendarme, au dire de Léonard Bourdon, ne
cessa de battre monnaie avec le meurtre de Robespierre. Nommé sous-
lieutenant au 5e régiment de chasseurs, dès le 25 thermidor, pour avoir fait
feu sur les traîtres Couthon et Robespierre (Moniteur du 28 thermidor [15
août 1794]), il ne tarda pas à se plaindre de l'ingratitude des Thermidoriens.
On lui avait donné, dit-il deux ans après, la place la plus inférieure de
l'armée. Un jour même, paraît-il, fatigué de ses obsessions, Collot-d'Herbois
et Barère lui avaient déclaré, furieux, qu'on ne devait rien à un assassin.
(Lettre de Merda au Directoire en date du 20 germinal de l'an IV, de la
collection de M. de Girardot, citée par M. L. Blanc, t. XI, p. 270.) Grâce à
la protection de son ancien complice Barras, il finit par obtenir de
l'avancement. Devenu, sous l'Empire, colonel et baron, il fut tué à la bataille
de la Moskowa.]

A peine Merda eut-il lâché son coup de pistolet que la horde
conventionnelle fit irruption dans la salle du conseil général dont les
membres, surpris sans défense, ne purent opposer aucune résistance.
Quelques-uns furent arrêtés sur-le-champ, d'autres s'échappèrent à la faveur
du tumulte; mais, trahis par la fatale liste de présence, dont se saisirent les
vainqueurs, ils furent repris dès le lendemain. Saint-Just, s'oubliant lui-
même, ne songeait qu'à donner des soins à Robespierre[585]. Le Bas crut
blessé à mort celui à qui il avait dévoué sa vie, il ne voulut pas lui survivre.
Jugeant d'ailleurs la liberté et la République perdues, il passa dans une salle
voisine, dite salle de la veuve Capet, celle où siégeait le comité d'exécution;
là il s'empara d'un des pistolets apportés par l'ordre de ce comité et se fit
sauter la cervelle[586]. Il se tua sur le coup; ce fut la mort de Caton.



[Note 585: Extrait des Mémoires de Barras cité dans le 1er numéro de la
Revue du XIXe siècle. Disons encore que le peu qui a paru des Mémoires de
ce complice des assassins de Robespierre ne donne pas une idée bien haute
de leur valeur historique.]

[Note 586: Rapport de Raymond, fonctionnaire public, et de Colmet,
commissaire de police de la section des Lombards, assistés du citoyen
Rousselle, membre du comité révolutionnaire de la section de la Cité, en
l'absence du citoyen juge de paix. (Pièce de la collection Beuchot.) Le corps
de Le Bas fut levé à sept heures du matin, et porté immédiatement au
cimetière de Saint-Paul, section de l'Arsenal. (Ibid.) MM. Michelet et de
Lamartine ont donc commis une grave erreur en prétendant que le cadavre
de Le Bas avait été mené à la Convention pêle-mêle avec les blessés.]

Moins heureux fut Robespierre jeune. Ne voulant pas tomber vivant entre
les mains des assassins de son frère, il franchit une des fenêtres de l'Hôtel
de Ville, demeura quelques instants sur le cordon du premier étage à
contempler la Grève envahie par les troupes conventionnelles, puis il se
précipita la tête la première sur les premières marches du grand escalier. On
le releva mutilé et sanglant, mais respirant encore. Transporté au comité
civil de la section de la Maison-commune, où il eut la force de déclarer que
son frère et lui n'avaient aucun reproche à se faire et qu'ils avaient toujours
rempli leur devoir envers la Convention, il y fut traité avec beaucoup
d'égards, disons-le à l'honneur des membres de ce comité, qui ne se crurent
pas obligés, comme tant d'autres, d'insulter aux vaincus. Quand on vint le
réclamer pour le transférer au comité de Sûreté générale, ils se récrièrent,
disant qu'il ne pouvait être transporté sans risque pour ses jours, et ils ne le
livrèrent que sur un ordre formel des représentants délégués par la
Convention[587].



[Note 587: Procès-verbal du comité civil de la Maison-commune, cité
sous le numéro XXXVIII, p. 203, à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor.]

Couthon, sur lequel Merda avait également tiré sans l'atteindre, s'était
gravement blessé à la tête en tombant dans un des escaliers de l'Hôtel de
Ville. Il avait été mené, vers cinq heures du matin, à l'Hôtel-Dieu, où il
reçut les soins du célèbre chirurgien Desault, qui le fit placer dans le lit n°
15 de la salle des opérations. Au juge de paix chargé par Léonard Bourdon
de s'enquérir de son état il dit: «On m'accuse d'être un conspirateur, je
voudrais bien qu'on pût lire dans le fond de mon âme[588].» Le pauvre
paralytique, à moitié mort, inspirait encore des craintes aux conjurés, car
Barras et son collègue Delmas enjoignirent à la section de la Cité d'établir
un poste à l'Hôtel-Dieu, et ils rendirent le commandant de ce poste
responsable, sur sa tête, de la personne de Couthon[589]. Peu après, le juge
de paix Bucquet reçut l'ordre exprès d'amener le blessé au comité de Salut
public[590].

[Note 588: Procès-verbal de Jean-Antoine Bucquet, juge de paix de la
section de la Cité. (Pièce inédite de la collection Beuchot). La fameuse
légende de Couthon gisant sur le parapet du quai Pelletier et que des
hommes du peuple voulaient jeter à la rivière, est une pure invention de
Fréron. (Voy. p. 12 du rapport de Courtois sur les événements du 9
thermidor.)]

[Note 589: «La section de la Cité fera établir un poste à l'Hôtel-Dieu, où
l'on a porté Couthon, représentant du peuple, mis en état d'arrestation par
décret de la Convention nationale. Le commandant du poste répondra sur sa
tête de la personne de Couthon. Signé: Barras, J.-B. Delmas, représentants
du peuple.» (Pièce inédite de la collection Beuchot.)]

[Note 590: Procès-verbal du juge de paix Bucquet (ubi suprà).]



Quant à Hanriot, il ne fut arrêté que beaucoup plus tard. S'il avait manqué
de cet éclair de génie qui lui eût fait saisir le moment opportun de fondre
sur la Convention, de se saisir des conjurés et de délivrer la République
d'une bande de coquins par lesquels elle allait être honteusement asservie,
ni le dévouement ni le courage, quoi qu'on ait pu dire, ne lui avaient fait
défaut. Trahi par la fortune et abandonné des siens, il lutta seul corps à
corps contre les assaillants de la Commune. Il venait de saisir Merlin (de
Thionville) au collet[591], quand l'assassinat de Robespierre trancha tout à
fait la question. Obligé de céder à la force, le malheureux général se réfugia
dans une petite cour isolée de l'Hôtel de Ville, où il fut découvert dans la
journée, vers une heure de l'après-midi[592]. On le trouva tout couvert de
blessures qu'il avait reçues dans la lutte ou qu'il s'était faites lui-même[593],
ayant peut-être tenté, comme Robespierre jeune, mais en vain également, de
s'arracher la vie. Ainsi finit, par une épouvantable catastrophe, cette
résistance de la Commune, qui fut si près d'aboutir à un triomphe éclatant.

[Note 591: Extrait des Mémoires de Barras. Ubi suprà.]

[Note 592: Déclaration de Dumesnil, commandant la gendarmerie des
tribunaux, pièce XXXI, p. 182 à la suite du rapport de Courtois sur les
événements de Thermidor.]

[Note 593: Procès-verbal de l'arrestation d'Hanriot par Guynaud et
Chandedellier, agents du comité de Sûreté, Bonnard, secrétaire agent;
Lesueur, id., Martin, agent principal, et Michel. (Pièce XL, p. 214, à la suite
du rapport de Courtois.) Tous les historiens ont raconté, d'après Barère et
Dumesnil, qu'Hanriot avait été jeté par Coffinhal d'une fenêtre du troisième
étage dans un égout de l'Hôtel de Ville. Mais c'est là une fable
thermidorienne. «C'est une déclaration faite hier au tribunal
révolutionnaire,» dit Barère dans la séance du 11 thermidor. Une déclaration
de qui? Ni Dumesnil ni Barère ne méritent la moindre confiance. Si en effet



Hanriot eût été précipité d'une fenêtre du troisième étage, il est à croire que
les agents du comité de Sûreté générale chargés d'opérer son arrestation en
eussent su quelque chose, et ils n'en ont rien dit dans leur rapport; il est à
présumer surtout que les Thermidoriens n'auraient pas eu à le faire
transporter à la Conciergerie et de là à l'échafaud.]



XII

Placé sur un brancard, Robespierre fut amené à la Convention par des
canonniers et quelques citoyens armés. Il était si faible, qu'on craignait à
chaque instant qu'il ne passât. Aussi ceux qui le portaient par les pieds
recommandaient-ils à leurs camarades de lui tenir la tête bien élevée, pour
lui conserver le peu de vie qui lui restait[594]. Ni l'outrage ni l'injure ne lui
furent épargnés en chemin. Insulter le géant tombé, n'était-ce pas une
manière de faire sa cour aux assassins vainqueurs? Quand Jésus eut été mis
en croix, ses meurtriers lui décernèrent par dérision le titre de roi des Juifs;
les courtisans thermidoriens usèrent d'un sarcasme analogue à l'égard de
Maximilien. «Ne voilà-t-il pas un beau roi»! s'écriaient-ils. Allusion délicate
au cachet fleurdelisé qu'on prétendait avoir trouvé sur le bureau de la
Commune.

[Note 594: Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction, du 9 au 10 thermidor. Paris, in-8° de 7 p. De l'imp. de Pain, passage
Honoré. Cette brochure, sans nom d'auteur, paraît rédigée avec une certaine
impartialité, c'est-à-dire qu'on n'y rencontre pas les calomnies ineptes et
grossières dont toutes les brochures thermidoriennes du temps sont
remplies. C'est pourquoi nous avons cru devoir y puiser quelques
renseignements.]

«Le lâche Robespierre est là», dit le président Charlier en apprenant
l'arrivée du funeste cortège. «Vous ne voulez pas qu'il entre?»—Non, non,



hurla le choeur des forcenés. Et Thuriot, le futur serviteur du despotisme
impérial, d'enchérir là-dessus: «Le cadavre d'un tyran ne peut que porter la
peste; la place qui est marquée pour lui et ses complices, c'est la place de la
Révolution[595].» Ces lâches appelaient lâche celui qu'ils venaient de
frapper traîtreusement, et tyran celui qui allait mourir en martyr pour la
République et la liberté perdues.

[Note 595: Moniteur du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

Robespierre fut transporté au comité de Salut public, dans la salle
d'audience précédant celle des séances du comité et étendu sur une
table[596]. On posa sous sa tête, en guise d'oreiller, une boîte de sapin où
étaient renfermés des échantillons de pain de munition. Il était vêtu d'un
habit bleu de ciel et d'une culotte de nankin, à peu près comme au jour de la
fête de l'Être suprême, jour doublement mémorable, où tant de bénédictions
étaient montées vers lui et où aussi plus d'une voix sinistre avait pu jeter
dans son coeur de sombres pressentiments. On crut pendant longtemps qu'il
allait expirer, tellement on le voyait immobile et livide. Il était sans
chapeau, sans cravate, sa chemise entr'ouverte se trouvait teinte du sang qui
s'échappait en abondance de sa mâchoire fracassée. Au bout d'une heure il
ouvrit les yeux et, pour étancher le sang dont sa bouche était remplie, il se
servit d'un petit sac en peau blanche, qu'un des assistants lui donna sans
doute, et sur lequel on lisait ces mots: Au grand monarque, Lecourt,
fourbisseur du roi et de ses troupes, rue Saint-Honoré, près de celle des
Poulies, Paris[597]. Pas une plainte ne s'échappa de sa bouche; les
mouvements spasmodiques de son visage dénotèrent seuls l'étendue de ses
souffrances. Ajoutez à la douleur physique les outrages prodigués à la
victime par des misérables sans conscience et sans coeur, et vous aurez une
idée du long martyre héroïquement supporté par ce grand citoyen. «Votre
Majesté souffre», lui disait l'un; et un autre: «Eh bien, il me semble que tu
as perdu la parole»[598]. Certaines personnes cependant furent indignées de



tant de lâcheté et se sentirent prises de compassion. Un des assistants lui
donna, faute de linge, un peu de papier blanc pour remplacer le sac dont il
se servait, et qui était tout imbibé de sang[599]. Un employé du comité, le
voyant se soulever avec effort pour dénouer sa jarretière, s'empressa de lui
prêter aide. «Je vous remercie, monsieur», lui dit Robespierre d'une voix
douce[600]. Mais ces témoignages d'intérêt et d'humanité étaient à l'état
d'exception.

[Note 596: Cette table se trouve aujourd'hui aux Archives.]

[Note 597: Les Thermidoriens, qui ont voulu faire croire au suicide, se
sont imaginé avoir trouvé là un appui à leur thèse. Courtois, après avoir
montré dans son rapport sur les événements du 9 thermidor le gendarme
Merda manquant Robespierre, représenté celui-ci «tenant dans ses mains le
sac de son pistolet, qui rappeloit à ses yeux par l'adresse du marchand qui
l'avoit vendu, et dont l'enseigne étoit Au Grand Monarque, le terme qu'avoit
choisi son ambition» (p. 73). Honnête Courtois!—Sur le revers de ce sac on
pouvait lire le nom du propriétaire, M. Archier. Il est fort probable que c'est
un citoyen de ce nom, peut-être l'ancien député des Bouches-du-Rhône à la
Législative, qui, ému de pitié, aura, à défaut de linge, donné ce sac à la
victime.]

[Note 598: Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction, du 9 au 10 thermidor (ubi suprà).—Voy. aussi, au sujet des mauvais
traitements infligés au vaincu, les notes relatives à Maximilien Robespierre
lorsqu'il fut apporté au comité de Salut public, pièce XLI, p. 215, à la suite
du rapport de Courtois.]

[Note 599: Notes relatives à Maximilien Robespierre, ubi suprà.]

[Note 600: Nous empruntons ce trait à M. Michelet, à qui il fut raconté
par le général Petiet, lequel le tenait de l'employé remercié par Robespierre.



(Histoire de la Révolution, t. VII, p. 514.)]

Saint-Just et Dumas se trouvaient là. Quand on les avait amenés,
quelques-uns des conjurés, s'adressant aux personnes qui entouraient
Robespierre, s'étaient écriés ironiquement: «Retirez-vous donc, qu'ils voient
leur roi dormir sur une table comme un homme»[601]. A la vue de son ami
étendu à demi mort, Saint-Just ne put contenir son émotion; le gonflement
de ses yeux rougis révéla l'amertume de son chagrin[602]. Impassible
devant l'outrage, il se contenta d'opposer aux insulteurs le mépris et le
dédain. On l'entendit seulement murmurer, en contemplant le tableau des
Droits de l'homme, suspendu à la muraille: «C'est pourtant moi qui ai fait
cela[603]!» Ses amis et lui tombaient par la plus révoltante violation de ces
Droits, désormais anéantis, hélas!

[Note 601: Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction.]

[Note 602: Ibid.]

[Note 603: Notes relatives à Maximilien Robespierre, ubi suprà.]



XIII

Vers cinq heures du matin, les Thermidoriens, craignant que leur victime
n'eût pas la force de supporter le trajet de l'échafaud, firent panser sa
blessure par deux chirurgiens. Élie Lacoste leur dit: «Pansez bien
Robespierre, pour le mettre en état d'être puni»[604]. Pendant ce
pansement, qui fut long et douloureux, Maximilien ne dit pas un mot, ne
proféra pas une plainte. Cependant quelques misérables continuaient de
l'outrager. Quand on lui noua au-dessus du front le bandeau destiné à
assujettir sa mâchoire brisée, une voix s'écria: «Voilà qu'on met le diadème
à Sa Majesté». Et une autre: «Le voilà coiffé comme une religieuse»[605].
Il regarda seulement les opérateurs et les personnes présentes avec une
fermeté de regard qui indiquait la tranquillité de sa conscience et le mettait
fort au-dessus des lâches dont il avait à subir les insultes[606]. On ne put
surprendre chez lui un moment de défaillance. Ses meurtriers eux-mêmes,
tout en le calomniant, ont été obligés d'attester son courage et sa
résignation[607].

[Note 604: Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction.]

[Note 605: Faits recueillis aux derniers instants de
Robespierre.]



[Note 606: Rapport des officiers de santé Vergez et Martigues (pièce
XXXVI, à la suite du rapport de Courtois), et Notes relatives à
Maximilien, ubi suprà.]

[Note 607: Notes relatives à M. Robespierre.]

Le pansement terminé, on le recoucha sur la table, en ayant soin de
remettre sous sa tête la boîte de sapin qui lui avait servi d'oreiller, «en
attendant, dit un des plaisants de la bande, qu'il aille faire un tour à la petite
fenêtre»[608]. Le comité de Salut public ne tarda pas à l'envoyer à la
Conciergerie avec Couthon et l'officier municipal Gobeau, que le juge de
paix Bucquet venait de ramener de l'Hôtel-Dieu. Ce magistrat fut chargé de
faire toutes les réquisitions nécessaires pour que les proscrits fussent
conduits sous bonne et sûre garde, tant on redoutait encore une intervention
du peuple en faveur des vaincus[609]. Le comité chargea, de plus, les
chirurgiens qui avaient pansé Maximilien de l'accompagner à la prison, et
de ne le quitter qu'après l'avoir remis entre les mains des officiers de santé
de service à la Conciergerie; ce qui fut ponctuellement exécuté[610]. Il était
environ dix heures et demie quand s'ouvrirent devant le grand proscrit les
portes de la maison de justice du Palais[611].

[Note 608: Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction.]

[Note 609: «Le comité de Salut public arrête que sur-le-champ
Robespierre, Couthon et Goubault seront transférés à la Conciergerie, sous
bonne et sûre garde. Le citoyen J.-A. Bucquet, juge de paix de la section de
la Cité, est chargé de l'exécution du présent arrêté, et de faire toutes les
réquisitions nécessaires à ce sujet. Le 10 thermidor, B. Barère, Billaud-
Varenne, p. 260.» (Pièce de la collection Beuchot.)]



[Note 610: Rapport des officiers de santé, ubi suprà.—M. Michelet s'est
donc trompé quand il a écrit, sur nous ne savons quel renseignement que les
comités «firent faire à Robespierre l'inutile et dure promenade d'aller à
l'Hôtel-Dieu». (Histoire de la Révolution, t. VII, p. 517.)]

[Note 611: «Reçu à la Conciergerie le nomé Robespierre aîné,
Couthon, Goubeau, amené prisonnié par le citoyen Bucquet, juge de
paix de la section de la Cité, le 10 thermidor de l'an IIe de la
République une et indivisible. V. Richard fils.» (Pièce de la collection
Beuchot.)]

Nous avons dit comment Charlotte Robespierre s'était alors présentée à la
Conciergerie, demandant à voir ses frères; comment, après s'être nommée,
avoir prié, s'être traînée à genoux devant les gardiens, elle avait été
repoussée durement, et s'était évanouie sur le pavé. Quelques personnes,
saisies de commisération, la relevèrent et l'emmenèrent, comme on a vu
plus haut, et quand elle recouvra ses sens, elle était en prison[612]. Les
Thermidoriens avaient hâte de faire main basse sur quiconque était
soupçonné d'attachement à la personne de leur victime.

[Note 612: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 145.]

A l'heure où Robespierre était conduit à la Conciergerie, la séance
conventionnelle s'était rouverte, après une suspension de trois heures. On
vit alors se produire à la barre de l'Assemblée toutes les lâchetés dont la
bassesse humaine est capable. Ce fut à qui viendrait au plus vite se coucher
à plat ventre devant les vainqueurs et faire oeuvre de courtisan en jetant de
la boue aux vaincus.

Voici d'abord le directoire du département de Paris qui, la veille, avait
commencé par s'aboucher avec la Commune, qu'il s'était empressé
d'abandonner dès que les chances avaient paru tourner du côté des conjurés



de la Convention[613]. Il accourait féliciter l'Assemblée d'avoir sauvé la
patrie. Quelle dérision!

[Note 613: Vers sept heures, le directoire s'adressa en ces termes à la
Commune: «Les administrateurs du département au conseil général de la
commune. Citoyens, nous désirons connaître les mesures que la Commune
a prises pour la tranquillité publique, nous vous prions de nous en
informer.» Trois heures plus tard, il écrivait au président de la Convention:
«Citoyen, le département, empressé de faire exécuter les décrets de la
Convention nationale, me charge de vous inviter à lui envoyer sur-le-champ
une expédition.» (Pièce de la collection Beuchot.)]

Ensuite se présenta le tribunal révolutionnaire, si attaché à Maximilien,
au dire de tant d'écrivains superficiels. Un de ses membres, dont le nom n'a
pas été conservé, prodigua toutes sortes d'adulations à la Convention,
laquelle, dit-il, s'était couverte de gloire. Tout dévoué à la Représentation
nationale, le tribunal venait prendre ses ordres pour le prompt jugement des
conspirateurs. Une difficulté cependant entravait sa marche, et, par la
bouche de Fouquier-Tinville, il pria l'Assemblée de la lever au plus vite.
Afin d'exécuter les décrets de mort, il n'y avait plus qu'à les sanctionner
judiciairement; mais pour cela la loi exigeait que l'identité des personnes fût
constatée par deux officiers municipaux de la commune des prévenus; or
tous les officiers municipaux se trouvaient eux-mêmes mis hors la loi;
comment faire? Ce scrupule de juriste sembla irriter les cannibales altérés
du sang de Maximilien. «Il faut, dit Thuriot, que l'échafaud soit dressé sur-
le-champ, que le sol de la République soit purgé d'un monstre qui était en
mesure de se faire proclamer comme roi.» Sur la proposition d'Élie Lacoste,
l'Assemblée dispensa le tribunal de l'assistance des deux officiers
municipaux, et elle décida que l'échafaud serait dressé sur la place de la
Révolution, d'où il avait été banni depuis quelque temps[614].



[Note 614: Moniteur du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

Fouquier-Tinville et le tribunal révolutionnaire se le tinrent pour dit. Des
ordres furent donnés en conséquence par l'accusateur public, et, tandis qu'au
Palais s'accomplissait la formalité de la constatation de l'identité des
victimes par le tribunal, l'instrument sinistre s'élevait à la hâte. Vers cinq
heures du soir vingt-deux victimes, premier holocauste offert à la réaction
par les pourvoyeurs habituels de la guillotine, se trouvèrent prêtes pour
l'échafaud. Parmi ces premiers martyrs de la démocratie et de la liberté
figuraient Maximilien et Augustin Robespierre, Saint-Just, Couthon, Le
Bas, les généraux Lavalette et Hanriot, le maire Fleuriot-Lescot, l'agent
national de la commune Payan, l'officier municipal Bernard, et un jeune
homme nommé Vivier, mis hors la loi uniquement pour avoir présidé la
société des Jacobins dans la nuit précédente.

Ce jour-là, 10 thermidor, devait avoir lieu une fête patriotique en
l'honneur des jeunes Bara et Viala, dont Robespierre avait prononcé l'éloge.
Mais au lieu d'une solennité destinée à fortifier dans les coeurs l'amour de la
patrie, la République allait offrir au monde le spectacle d'un immense
suicide.

Quand les funèbres charrettes sortirent de la cour du Palais, des
imprécations retentirent dans la foule, et les outrages aux vaincus
commencèrent pour ne cesser qu'avec le dernier coup de hache. On eut dans
la rue comme le prélude de l'immonde comédie connue sous le nom de bal
des victimes. De prétendus parents des gens immolés par la justice
révolutionnaire hurlaient en choeur au passage des condamnés; insulteurs
gagés sans doute, comme ces pleureuses antiques qu'en Grèce et à Rome on
louait pour assister aux funérailles des morts. Partout, sur le chemin du
sanglant cortège, se montraient joyeux, ivres, enthousiastes, le ban et
l'arrière-ban de la réaction, confondus avec les coryphées de la guillotine et



les terroristes à tous crins. Derrière les charrettes, se démenant comme un
furieux, un homme criait de tous ses poumons: «A mort le tyran!» C'était
Carrier[615]. Il manquait Tallien et Fouché pour compléter ce tableau
cynique.

[Note 615: Histoire parlementaire, t. XXXIV, p. 96.]

Dans les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie et sur tout le parcours de la
rue Saint-Honoré, les fenêtres étaient garnies de femmes qui, brillamment
parées et décolletées jusqu'à la gorge, sous prétexte des chaleurs de juillet,
s'égosillaient à vociférer: «A la guillotine!» Une chose visible, c'est que le
règne des filles, des prostituées de tous les mondes, des agioteurs, de tous
les grands fripons, commençait. Grâces en soit rendues aux Fréron, aux
Lecointre et à toute leur séquelle! Ah! ces femmes avaient bien raison
d'applaudir et de vociférer, à l'heure où toutes les vertus civiques allaient
s'abîmer dans le panier de Sanson. Patience! vingt ans plus tard enverra les
mêmes mégères, aussi joyeuses, aussi richement vêtues, accoudées sur le
velours aux fenêtres des boulevards, et de leurs mains finement gantées
agitant des mouchoirs de batiste, on les verra, dis-je, accueillir par des
sourires et des baisers les soldats de l'invasion victorieuse.

Quand le convoi fut arrivé à la hauteur de la maison Duplay, des femmes,
si l'on peut donner ce nom à de véritables harpies, firent arrêter les
charrettes et se mirent à danser autour, tandis que trempant un balai dans un
seau rempli de sang de boeuf, un enfant aspergeait de ce sang la maison, où
durant quatre ans Maximilien avait vécu adoré au milieu de sa famille
adoptive. Si ce fait atroce est exact[616], il était sans portée, car à cette
heure la maison de Duplay se trouvait veuve de tous ceux qui l'avaient
habitée: père, mère, enfants, tout le monde avait été plongé déjà dans les
cachots de la terreur thermidorienne[617]. Enfermée à Sainte-Pélagie, avec
des femmes de mauvaise vie, la malheureuse Mme Duplay y fut en butte



aux plus odieux traitements, et elle mourut tout à coup le surlendemain,
étranglée, dit-on, par ces mégères. Son crime était d'avoir servi de mère au
plus pur et au plus vertueux citoyen de son temps.

[Note 616: Ce fait est affirmé par Nougaret et par les auteurs de l'Histoire
de la Révolution par deux amis de la liberté, double autorité également
contestable. On aurait peine à croire à une aussi horrible chose si l'on ne
savait que les hommes de Thermidor étaient capables de tout.]

[Note 617: Lettre de Mme Le Bas au directeur de la Revue de
Paris, année 1844.]

On raconte encore—est-ce vrai?—que lorsque le convoi des martyrs fut
arrivé au milieu de la rue ci-devant Royale, une femme jeune encore et
vêtue avec une certaine élégance s'accrocha aux barreaux de la charrette, et
vomit force imprécations contre Maximilien. J'incline à croire que c'est là
de la légende thermidorienne. Robespierre se contenta de lever les épaules,
avoue l'écrivain éhonté à qui nous empruntons ce détail[618]. A ces
vociférations de la haine le mépris et le dédain étaient la seule réponse
possible. Qu'importait d'ailleurs à Maximilien ces lâches et stupides
anathèmes? il savait bien que le vrai peuple n'était pas mêlé à cette écume
bouillonnante soulevée autour des charrettes fatales. Le vrai peuple se tenait
à l'écart, consterné. Parmi les patriotes sincères beaucoup s'étaient laissé
abuser par les mensonges des Barras et des Vadier, au sujet des emblèmes
royaux trouvés, disait-on, en la possession de Robespierre,—qui ne sait
avec quelle facilité les fables les plus absurdes sont, en certaines
circonstances, accueillies par la foule?—beaucoup aussi gémissaient de leur
impuissance à sauver ce grand citoyen. Mais toute la force armée, si
disposée la veille à se rallier à la cause de Robespierre, avait passé du côté
des Thermidoriens; une masse imposante de troupes avait été déployée, et il
eût été difficile d'arracher aux assassins leur proie.



[Note 618: Desessarts, auteur d'un pamphlet cynique intitulé: La Vie, les
Crimes et le Supplice de Robespierre et de ses principaux complices, p. 156
de la 1re édition.]

Parvenus au lieu de l'exécution, les condamnés ne démentirent pas le
stoïcisme dont ils avaient fait preuve jusque-là; ils moururent tous sans
forfanterie et sans faiblesse, bravement, en gens qui défiaient l'avenir et
embrassaient la mort avec la sérénité d'une conscience pure et la conviction
d'avoir jusqu'au bout rempli leur devoir envers la patrie, la justice et
l'humanité.

Par un raffinement cruel, on avait réservé Robespierre pour le dernier.
N'était-ce pas le tuer deux fois que d'achever sous ses yeux son frère
Augustin, ce pur et héroïque jeune homme, qu'on attacha tout mutilé sur la
planche. Un jour de plus, il mourait de ses blessures, les bêtes féroces de
Thermidor n'eurent pas la patience d'attendre. Maximilien monta d'un pas
ferme les degrés de l'échafaud. Quand il apparut, sanglant et livide, sur la
plate-forme où se dressait la guillotine, un murmure sourd courut dans la
foule. Soit barbarie, soit maladresse, l'exécuteur s'y prit si brusquement en
enlevant l'appareil qui couvrait la blessure de la victime qu'il lui arracha,
dit-on un cri déchirant. Un instant après, la tête de Robespierre
tombait[619]. Fervent royaliste, le bourreau dut tressaillir d'aise, car il
sentait bien qu'il venait d'immoler la Révolution et de décapiter la
République dans la personne d'un de ses plus illustres représentants.
Robespierre avait trente-cinq ans et deux mois[620].

[Note 619: «Ce grand homme n'était plus», a écrit M. Michelet, t. VII. p.
520. Et un peu plus loin: «Nous n'avons pas à raconter l'aveugle réaction
qui emporta l'Assemblée…. L'horreur et le ridicule y luttent à force égale.
La sottise des Lecointre, l'inepte fureur des Fréron, la perfidie mercenaire
des Tallien, encourageant les plus lâches, une exécrable comédie



commença, d'assassinats lucratifs au nom de l'humanité, la vengeance des
hommes serviles massacrant les patriotes….»

Les quelques pages consacrées par M. Michelet à la fin de Robespierre
sont vraiment d'une beauté poignante, mais c'est en même temps la plus
amère critique qui puisse être faite de son livre. Pour nous, après avoir
signalé les contradictions, les erreurs accumulées dans une oeuvre qui a
contribué à égarer beaucoup d'esprits, nous ne pouvons que nous féliciter de
voir l'illustre écrivain aboutir à une conclusion qui est la nôtre.]

[Note 620: Robespierre et ses compagnons d'infortune furent enterrés
derrière le parc de Monceau, dans un terrain où il y eut longtemps un bal
public. Après la Révolution de 1830, de généreux citoyens firent faire des
fouilles dans cet endroit pour retrouver les restes du grand martyr de
Thermidor, mais ces recherches sont restées infructueuses. Depuis, en
défonçant ce terrain pour le passage du boulevard Malesherbes, on a
découvert les ossements des victimes de cette époque, auxquelles la
démocratie doit bien un tombeau.]



XIV

A l'heure où cette terrible tragédie se jouait sur la place de la Révolution, la
Convention nationale prenait soin de bien déterminer elle-même le sens du
sanglant coup d'État. Se fiant au langage tenu par certains conjurés pour
attirer à eux les gens de la droite, nombre de gens parlaient hautement
d'ouvrir les portes des prisons à toutes les personnes détenues pour crime ou
délit contre-révolutionnaire. Mais, afin qu'il n'y eût pas de méprise possible,
Barère, qui ne craignit pas de présenter comme un mouvement royaliste la
résistance de la Commune, s'écria, parlant au nom des comités de Salut
public et de Sûreté générale: «… Quelques aristocrates déguisés parlaient
d'indulgence, comme si le gouvernement révolutionnaire n'avait pas repris
plus d'empire par la révolution même dont il avait été l'objet, comme si la
force du gouvernement révolutionnaire n'était pas centuplée, depuis que le
pouvoir, remonté à sa source, avait donné une âme plus énergique et des
comités mieux épurés. De l'indulgence! il n'en est que pour l'erreur
involontaire, mais les manoeuvres des aristocrates sont des forfaits, et
LEURS ERREURS NE SONT QUE DES CRIMES». L'Assemblée décréta
l'impression du rapport de Barère et l'envoi de ce rapport à tous les
départements[621].

[Note 621: Moniteur du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

Robespierre, lui, s'était plaint amèrement qu'on portât la terreur dans
toutes les conditions, qu'on rendit la Révolution redoutable au peuple



même, qu'on érigeât en crimes des préjugés incurables ou des erreurs
invétérées et l'on venait de le tuer. Toute la moralité du 9 thermidor est là.

Vingt-deux victimes, sans compter Le Bas, ne suffisaient pas à apaiser la
soif de sang dont étaient dévorés les vainqueurs: soixante-dix furent encore
traînées le lendemain à l'échafaud, et douze le surlendemain, 12 thermidor.
C'étaient en grande partie des membres du conseil général, dont la plupart
ne connaissaient Robespierre que de nom et s'étaient rendus à la Commune
sans même savoir de quoi il s'agissait.

Cent cinq victimes auxquelles il convient de joindre Coffinhal, arrêté et
guillotiné quelques jours plus tard, tel fut le bilan de 9 thermidor et telle fut
l'immense tuerie par laquelle la terreur blanche inaugura son règne. On ne
vit jamais plus effroyable boucherie. Ah! certes, la Révolution avait déjà
coûté bien des sacrifices à l'humanité, mais les gens qu'avait jusqu'alors
condamnés le tribunal étaient, pour la plus grande partie, ou des ennemis
déclarés de la Révolution, ou des fripons, ou des traîtres; cette fois, c'étaient
les plus purs, les plus sincères, les plus honnêtes patriotes que venait de
frapper la hache thermidorienne. Cent quatre-vingt-onze personnes furent
poursuivies; on n'épargna ni femmes ni enfants[622]. Mme de Chalabre
végéta longtemps en prison. Quel était son crime? Elle avait été l'amie de
Robespierre.

[Note 622: Voy. Liste des noms et domiciles des individus convaincus ou
prévenus d'avoir pris part à la conjuration de l'infâme Robespierre, signée
Guffroy, Espers, Courtois et Calés. In-8.]

Et par qui tant de braves gens, tant d'excellents citoyens avaient-ils été
immolés ou se trouvaient-ils persécutés? Par les plus odieux et les plus
méprisables des hommes, par les Fouché, les Tallien, les Fréron, les Rovère,
les Courtois mêlés, par une étrange promiscuité, à une partie de ceux qu'on
est convenu d'appeler—singulière dérision—les modérés. Étonnez-vous



donc que dans les prisons et les départements on ait frémi à la nouvelle de
la chute de Robespierre! La réaction seule dut s'ébattre de joie; sa cause
était gagnée.

Bonaparte, très fervent républicain alors, et dont la sûreté de coup d'oeil,
la haute intelligence et la perspicacité ne sauraient être révoquées en doute,
regarda la révolution du 9 thermidor comme un malheur pour la
France[623].

[Note 623: Voy., à ce sujet, les Mémoires du duc de Raguse, «Il m'a dit à
moi-même ces propres paroles», ajoute Marmont: «Si Robespierre fût resté
au pouvoir, il aurait modifié sa marche; il eût rétabli l'ordre et le règne des
lois. On serait arrivé à ce résultat sans secousses, parce qu'on y serait venu
par le pouvoir; on y prétend marcher par une révolution, et cette révolution
en amènera beaucoup d'autres.» La prédiction s'est vérifiée: les massacres
du Midi, exécutés immédiatement au chant du Réveil du Peuple, l'hymne de
cette époque, étaient aussi odieux, aussi atroces, aussi affreux que tout ce
qui les avait devancés.» (P. 56.)]

Les flatteurs ne manquèrent pas aux vainqueurs. Comme toujours, les
adresses d'adhésion affluèrent de toutes parts; prose et vers célébrèrent à
l'envi le guet-apens victorieux. Ceux-là même qui n'eussent pas mieux
demandé que d'élever un trône à Maximilien furent les premiers à cracher
sur sa mémoire. Comment, sans courir risque de l'échafaud, aurait-on pu
protester? Il est du reste à remarquer que la plupart des adresses de
félicitations parlent de Robespierre comme ayant voulu attenter au
gouvernement de la Terreur et se faire proclamer roi, suivant l'expression de
Thuriot[624]. Mais au milieu de ce concert d'enthousiasme emprunté, de
ces plates adulations murmurées aux oreilles de quelques assassins, retentit
une protestation indignée que l'histoire ne doit pas oublier de mentionner.



[Note 624: Voyez, pour les adresses d'adhésion et de félicitations, les
procès-verbaux de thermidor et de fructidor an II.]

Ce fut une protestation toute populaire; elle se produisit d'une manière
naïve et touchante par la voix d'une pauvre femme de la campagne. Nous
avons rapporté ailleurs l'exclamation de cette jeune fermière qui, à la
nouvelle de la mort de Robespierre, laissa tomber à terre, de surprise et de
douleur, un jeune enfant qu'elle avait dans les bras, et s'écria tout éplorée, en
levant les yeux et les mains vers le ciel: «O qu'os nes finit pol bounheur del
paouré pople. On a tuat o quel que l'aimabo tant.—Oh! c'en est fini pour le
bonheur du pauvre peuple, on a tué celui qui l'aimait tant[625]!»

[Note 625: Voy. notre Histoire de Saint-Just, p. 617 de la 1re édition. Ce
fait a été rapporté par un témoin oculaire, l'illustre Laromiguière, à M.
Philippe Le Bas, de qui nous le tenons nous-mêmes.]

Ce jour-là, on peut le dire, une simple fermière fut la conscience du pays.
Comme elle comprit bien la signification des événements qui venaient de se
passer! Ah! oui, c'en est fait, et pour longtemps, du bonheur du pauvre
peuple, car il n'est plus celui qui lui avait donné toute sa jeunesse, tout son
génie et tout son coeur. Elle est pour jamais éteinte la grande voix qui si
longtemps, dans la balance des destinées de la démocratie, pesa plus que les
armées de la coalition et que les intrigues de la réaction. Les intérêts du
peuple? On aura désormais bien d'autres soucis en tête! Assez de privations
et de sacrifices! Allons à la curée tous les héros de Thermidor! Enrichissez-
vous, mettez la République en coupe réglée; volez, pillez, jouissez. Et si par
hasard le peuple affamé vient un jour troubler vos orgies en vous réclamant
la Constitution et du pain, répondez-lui à coups d'échafaud; vous avez pour
vous le bourreau et les prétoriens. N'ayez pas peur, car il n'est plus celui
qu'on appelait l'Incorruptible et qui avait fait mettre la probité à l'ordre du



jour, car il est glacé pour toujours ce coeur affamé de justice qui ne battit
jamais que pour la patrie et la liberté.

Certes, les idées et les doctrines dont il a été le plus infatigable
propagateur et le plus fidèle interprète, ces grandes idées de liberté,
d'égalité, d'indépendance, de dignité, de solidarité humaine qui forment la
base même de la démocratie, et dont l'application fut à la veille de se
réaliser de son vivant, ont trouvé un refuge dans une foule de coeurs
généreux, mais elles ont cessé depuis lors d'être l'objectif des institutions
politiques. On voit donc combien il est difficile et surtout combien il serait
souverainement injuste de faire l'histoire des idées sans celle des hommes,
puisque la destinée des premières est si intimement liée à la destinée de
ceux-ci. Et pour en revenir à Robespierre, ce sera, à n'en point douter,
l'étonnement des siècles futurs qu'on ait pu si longtemps mettre les ténèbres
à la place de la lumière, le mensonge à la place de la vérité, et qu'à l'aide
des artifices les plus grossiers, des calomnies les plus saugrenues, on soit
parvenu à tromper ainsi les hommes sur une des plus puissantes
individualités qu'ait produites la Révolution française. La faute en a été
jusqu'ici au peu de goût d'une partie du public pour les lectures sérieuses;
on s'en est tenu à la tradition, à la légende, aux narrations superficielles;
cela dispensait d'étudier. Et puis, ajoutez la force des préjugés; on ne
renonce pas aisément à des erreurs dont on a été longtemps le jouet. Plus
d'un, forcé de s'avouer vaincu par la puissance de la vérité, ne vous en dit
pas moins, en hochant la tête: «C'est égal, vous ne ferez pas revenir le
monde sur dés idées préconçues».

Aussi, en présence du triomphe persistant des préventions, de la
mauvaise foi et de l'ignorance, et quand on voit ce Juste poursuivi encore
des malédictions de tant de personnes abusées, on est saisi de je ne sais quel
trouble, on se sent, malgré soi, défaillir; on se demande, effaré, si l'humanité
vaut la peine qu'on s'occupe d'elle, qu'on lui sacrifie ses veilles, son génie,



ses vertus, ce qu'on a de meilleur en soi; si la fraternité n'est pas un vain
mot, et s'il ne vaut pas mieux, suivant l'expression d'un grand poète de nos
jours:

Laisser aller le monde à son courant de boue.

Mais non, il ne faut ni douter des hommes ni se décourager de faire le
bien pour quelques injustices passagères que réparera l'avenir. La postérité,
je n'en doute pas, mettra Maximilien Robespierre à la place d'honneur qui
lui est due parmi les martyrs de l'humanité, et nous serons trop payé, pour
notre part, de tant d'années de labeur consacrées à la recherche de la vérité,
si nous avons pu contribuer à la destruction d'une iniquité criante.

Ceux qui ont suivi avec nous, pas à pas, heure par heure, l'austère tribun,
depuis le commencement de sa carrière, peuvent dire la pureté de sa vie, le
désintéressement de ses vues, la fermeté de son caractère, la grandeur de ses
conceptions, sa soif inextinguible de justice, son tendre et profond amour de
l'humanité, l'honnêteté des moyens par lesquels il voulut fonder en France
la liberté et la République.

Est-ce à dire pour cela qu'il ne se soit pas trompé lui même en certaines
circonstances? Certes, il serait insensé de le soutenir. Il était homme; et,
d'ailleurs, les fautes relevées par nous-même à sa charge, d'autres les
eussent-ils évitées? C'est peu probable.

Sans doute, nous aurions aimé qu'échappant à la tradition girondine, il eût
énergiquement défendu le principe de l'inviolabilité des membres de la
Représentation nationale; mais, outre qu'au milieu des passions déchaînées
il se fût probablement épuisé en vains efforts, il faut tenir compte des temps
extraordinaires où il a vécu, et surtout lui savoir gré de ce qu'à l'heure de sa
chute il mérita l'honneur de s'entendre reprocher comme un crime d'avoir
élevé la voix en faveur de Danton et de Camille Desmoulins.



Un jour, c'est notre plus chère espérance et notre intime conviction,
quand les ténèbres se seront dissipées, quand les préventions se seront
évanouies devant la vérité, quand l'histoire impartiale et sereine aura
décidément vaincu la légende et les traditions menteuses, Robespierre
restera, non seulement comme un des fondateurs de la démocratie, dont il a
donné la véritable formule dans sa Déclaration des droits de l'homme, mais,
ce qui vaut mieux encore, comme un des plus grands hommes de bien qui
aient paru sur la terre.
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