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TIMON D'ATHENES



COMEDIE

NOTICE SUR TIMON D'ATHENES

Le nom de Timon était devenu proverbial dans l'antiquité pour exprimer un
misanthrope. L'histoire de sa misanthropie, et le bizarre caractere de ce
personnage frapperent sans doute Shakspeare pendant qu'il s'occupait
d'Antoine et Cléopdtre, et voici le passage de Plutarque qui lui a
probablement suggéré l'idée de sa picce:

«Quant a Antonius, il laissa la ville et la conversation de ses amis, et feit
bastir une maison dedans la mer, pres de l'isle de Pharos, sur certaines
chaussees et levees qu'il fit jeter a la mer, et se tenoit céans, comme se
bannissant de la compagnie des hommes, et disoit qu'il vouloit mener une
telle vie comme Timon, pour autant qu'on lui avoit fait le semblable qu'a
luy, et pour l'ingratitude et le grand tort que luy tenoient ceulx a qui il avoit
bien fait, et qu'il estimoit ses amis; il se deffioit et se mescontentoit de tous
les autres.

«Ce Timon estoit un citoyen d'Athénes, lequel avoit vescu environ la guerre
du Péloponese; comme l'on peult juger par les comédies de Platon et
d'Aristophanes, esquelles il est moqué et touché¢ comme malveuillant et
ennemy du genre humain, refusant et abhorrissant toute compagnie et
communication des autres hommes, fors que d'Alcibiades, jeune, audacieux
et insolent, auquel faisoit bonne chere, et I'embrassoit et baisoit volontiers,
dequoy s'esbahissant Apémantus, et lui en demandant la cause pourquoi il
chérissoit ainsi ce jeune homme la seul, et abominoit tous les autres: «Je
'aime, répondit-il, pour autant que je s¢ay bien et suis seur qu'un jour il sera
cause de grands maulx aux Athéniens.» Ce Timon recevoit aussi quelque
fois Apémantus en sa compagnie, pour autant qu'il étoit semblable de



moeurs a luy, et qu'il imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour doncques que
I'on célébroit a Athénes la solennité¢ que 1'on appelle Choes, c'est-a-dire la
feste des morts, 1a ou on fait des effusions et sacrifices pour les trespassez,
ils se festoyoient eulx deux ensemble tout seuls, et se prit Apémantus a dire:
«Que voici un beau banquet, Timon;» et Timon lui respondit: «Oui bien, si
tu n'y estois point.»

«L'on dit qu'un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la place pour
ordonner de quelque affaire, il monta a la tribune aux harangues, comme
faisoient ordinairement les orateurs quand ils vouloient haranguer et
prescher le peuple; si y eut un grand silence et estoit chacun tres-attentif a
ouir ce qu'il voudroit dire, a cause que c'étoit une chose bien nouvelle et
bien estrange que de le veoir en chaire. A la fin, il commence a dire:
«Seigneurs Athéniens, j'ai en ma maison une petite place ou il y a un figuier
auquel plusieurs se sont desja penduz et étranglez, et pour autant que je
veulx y faire bastir, je vous ai bien voulu advertir devant que faire couper le
figuier, a cette fin que si quelques-uns d'entre vous se veulent pendre, qu'ils
se dépeschent.» Il mourut en la ville d'Hales, et fut inhumé sur le bord de la
mer. Si advint que, tout alentour de sa sépulture, le village s'é¢boula,
tellement que la mer qui alloit flottant a I'environ, gardoit qu'on n'elit s¢eu
approcher du tombeau, sur lequel il y avoit des vers engravés de telle
substance:

Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m'y a inhumé;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nommé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe; car celui que l'on allegue
communément n'est pas de lui, ains est du poéte Callimachus:

Ici je fais pour toujours ma demeure,
Timon encor les humains haissant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

«Nous pourrions escrire beaucoup d'autres choses dudit Timon, mais ce peu
que nous en avons dit est assez pour le présent.»



(Vie d'Antoine, par Plutarque, traduction d’Amyot.)

Malgré quelques rapprochements qu'on pourrait trouver, a la rigueur, entre
le 7Timon de Shakspeare et un dialogue de Lucien qui porte le méme titre,
nous pensons que cet €pisode de Plutarque lui a suffi pour composer sa
piece. C'est dans sa propre imagination qu'il a trouveé le développement du
caractere de Timon, celui d'Apémantus, dont la misanthropie contraste si
heureusement avec la sienne; la description du luxe et des prodigalités de
Timon au milieu de ses flatteurs, et sa sombre rancune contre les hommes,
au milieu de la solitude.

Cette piece est une des plus simples de Shakspeare: contre son ordinaire, le
poéte est s€rieusement occupé de son sujet jusqu'au dernier acte; et, fidele a
l'unité de son plan, il ne se permet aucune excursion qui nous en ¢loigne. La
fable consiste en un seul événement: I'histoire d'un grand seigneur que ses
amis abandonnent en méme temps que son opulence, et qui, du plus
généreux des hommes, devient le plus sauvage et le plus atrabilaire. On a
beaucoup discuté sur le caractére moral de Timon, pour savoir si on devait
le plaindre dans son malheur, ou s'il fallait regarder la perte de sa fortune
comme une mortification méritée. Il nous semble, en effet, que ses vertus
ont ¢té des vertus d'ostentation, et que sa misanthropie n'est encore qu'une
suite de sa manie de se singulariser par tous les extrémes; dans sa générosité
il n'est prodigue que pour des flatteurs; sa richesse nourrit le vice au lieu
d'aller secourir l'indigent; une bienfaisance éclairée ne préside point a ses
dons. Cependant sa confiance en ses amis indique une ame naturellement
noble, et leur lache désertion nous indigne surtout quand ce seigneur, dont
ils trahissent l'infortune, a su trouver un serviteur comme Flavius. La
transition subite de la magnificence a la vie sauvage est bien encore dans le
caractere de Timon, et c'est un contraste admirable que sa misanthropie et
celle d'Apémantus. Celui-ci a tout le cynisme de Diogéne, et son égoisme et
son orgueil, qui percent a travers ses haillons, trahissent le secret de ses
sarcasmes et de ses mépris pour les hommes. Une basse envie le dévore;
I'indignation seule s'est emparée de I'ame de Timon; ses véhémentes
invectives sont justifiées par le sentiment profond des outrages qu'il a regus;
c'est une sensibilité exagérée qui 1'égare, et s'il hait les hommes, c'est qu'il
croit de bonne foi les avoir aimes; peut-tre méme sa haine est-elle si



passionnee, si idéale, qu'il s'abuse, lui-méme en croyant les hair plus
qu'Apémantus dont I'ame est naturellement lache et méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du misanthrope
ont fait dire que cette picce ¢€tait autant une satire qu'un drame. Cette
intention de satire se remarque surtout dans le choix des caracteres, qu'on
pourrait appeler une véritable critique du coeur de I'homme eu général dans
toutes les conditions de la vie. Nous venons de citer Apémantus, €goiste
cynique, et Timon, dont la vanité inspire la misanthropie comme elle inspira
sa libéralité; vient ensuite Alcibiade, jeune débauché, qui n'hésite pas a
sacrifier sa patrie a ses vengeances particulicres. Le peintre et le pocte
prostituent les plus beaux des arts a une servile adulation et a I'avance; les
nobles Athéniens sont tous des parasites; mais il semble cependant que
Shakspeare n'ait jamais voulu nous offrir un tableau completement hideux
d'hypocrisie. Flavius est bien capable de réconcilier avec les hommes ceux
en qui la lecture de Timon d'Athénes pourrait produire la méfiance et la
misanthropie. Que de dignité dans cet intendant probe et fidele! Timon lui-
méme est forcé de rendre hommage a sa vertu. Ce caractére est vraiment
une concession que le pocte a faite a son ame naturellement grande et
tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractére moral de
Shakspeare, et qui, dans son admiration raisonnée, semble jaloux de celle
de Schlegel, fait remarquer en terminant l'analyse de la piece qui nous
occupe que, dans son isolement, Timon, résolu a chercher le repos dans un
monde meilleur, entoure son trépas des pompes de la nature. Il creuse sa
tombe sur le rivage de I'Océan, appelle a ses funérailles toutes les grandes
images du désert et fait servir les éléments a son mausolée.

«Ne revenez plus me voir; mais dites a Athénes que Timon a bati sa
derniere demeure sur les greves de l'onde amere qui, une fois par jour,
viendra la couvrir de sa bouillante écume: venez dans ce lieu et que la
pierre de mon tombeau soit votre oracle.» Plus loin Alcibiade, apres avoir lu
son ¢pitaphe, dit encore de Timon:

«Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en horreur les
regrets de notre douleur, si tu méprisais ces gouttes d'eau que la nature avait



laissé couler de nos yeux, une sublime idée t'inspira de faire pleurer a
jamais le grand Neptune sur ta tombe.»

C'est ainsi que Timon fait des vents I'hymne de ses funérailles; que le
murmure de 1'Océan est une voix de douleur sur ses dépouilles mortelles, et
qu'il cherche enfin dans les éternelles solennités de la nature I'oubli de la
splendeur passagere de la vie.

La vie de Timon d'Atheénes parut d'abord dans 1'édition in-folio de 1623. On
ne sait avec certitude a quelle époque elle a été écrite, quoique Malone lui
assigne pour date l'année 1610.

Thomas Shadwell, pocte lauréat sous le roi Guillaume III, et rival de
Dryden, publia, en 1678, Timon d'Athenes avec des changements; mais,
dans 1'épilogue, il appelle sa picce une greffe entée sur le tronc de
Shakspeare, et il se flatte qu'on lui pardonnera ses changements en faveur
de la part que ce poéte y conserve.

La piece de Timon d'Athenes, telle qu'on la joue encore aujourd'hui a
Londres, a ¢été arrangée par Cumberland, un des auteurs dramatiques les
plus estimés de I'Angleterre. Il a conservé la majeure partie de 1'original, et
marque spécialement ses additions et corrections pour que la part de chaque
poéte flit apercue au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de 7imon d'Athénes pour le théatre italien
avec un prologue, des chants, des danses, des personnages allégoriques et
un arlequin. On voit qu'elle porte un autre cachet que celle de Shakespeare.
Elle ne manque pas d'une certaine originalité, et les Anglais l'ont traduite
sous le titre de Timon amoureux.

TIMON D'ATHENES



COMEDIE

PERSONNAGES

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs; flatteurs de Timon.

VENTIDIUS, un des faux amis de Timon

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon

CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS, serviteurs des
créanciers de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR D'SIDORE,
CREANCIERS DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.

UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND,

UN VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIA !, TIMANDRA, maitresses d'Alcibiade

AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS, SOLDATS,

VOLEURS ET SERVITEURS.

La scéne est a Athénes et dans les bois voisins.
Note 1: (retour) Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en scéne la

fameuse Phryné, qui était si belle que, sur le point de se voir condamnée par ses
juges, elle leur découvrit son sein, et fut renvoyée acquittée

ACTE PREMIER



SCENE 1

Athénes. Salle dans la maison de Timon.

Entrent par différentes portes UN POETE, UN PEINTRE,
puis UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.

LE POETE.—Bonjour, monsieur.
LE PEINTRE.—Je suis bien aise de vous voir en bonne santé.

LE POETE.—Je ne vous ai pas vu depuis longtemps: comment va le
monde?

LE PEINTRE.—II s'use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE.—Oui, on sait cela: mais y a-t-il quelque rareté particuliére?
qu'y a-t-il d'étrange et dont I'histoire ne donne d'exemple?—Vois, 6 magie
de la générosité! c'est ton charme puissant qui évoque ici tous ces esprits!—
Je connais ce marchand.

LE PEINTRE.—Et moi, je les connais tous deux: l'autre est un joaillier.

LE MARCHAND.—Oh! c'est un digne seigneur.

LE JOAILLIER.—Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND.—Un homme incomparable, animé, a ce qu'il semble,
d'une bonté infatigable et soutenue. Il va au dela des bornes.

LE JOAILLIER.—1J'ai ici un joyau.

LE MARCHAND.—Oh! je vous prie, voyons-le: pour le seigneur Timon,
monsieur?



LE JOAILLIER.—S'l veut en donner le prix: mais, quant a cela....

LE POETE, occupé a lire ses ouvrages—«Quand 1'appat d'un salaire nous a fait
louer I'homme vil, c'est une tache qui flétrit la gloire des beaux vers
consacres avec justice a 'homme de bien.»

LE MARCHAND, considérant le diamant—La forme est belle.
LE JOAILLIER.—Est-ce un riche bijou? voyez-vous la belle eau?

LE PEINTRE, au poéte—Vous €tes plongé, monsieur, dans la composition de
quelque ouvrage? Quelque dédicace au grand Timon?

LE POETE.—C'est une chose qui m'est échappée sans y penser: notre
poésie est comme une gomme qui coule de l'arbre qui la nourrit. Le feu
caché dans le caillou ne se montre que lorsqu'il est frappé; mais notre noble
flamme s'allume elle-méme, et, comme le torrent, franchit chaque digue
dont la résistance 1'irrite. Qu'avez-vous 1a?

LE PEINTRE.—Un tableau, monsieur.—FEt quand votre livre parait-il?
LE POETE.—II suivra de prés ma présentation.—Voyons votre tableau.
LE PEINTRE.—C'est un bel ouvrage!

LE POETE, considérant le tableau.—En effet, c'est bien, c'est parfait.

LE PEINTRE.—Passable.

LE POETE.—Admirable! Que de grice dans l'attitude de cette figure!
Quelle intelligence étincelle dans ces yeux! Quelle vive imagination anime
ces levres! On pourrait interpréter ce geste muet.

LE PEINTRE.—C'est une imitation assez heureuse de la vie. Voyez ce trait;
vous semble-t-il bien?

LE POETE.—Je dis que c'est une lecon pour la nature; la vie qui respire
dans cette lutte de I'art est plus vivante que la nature.



(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)
LE PEINTRE.—Comme le seigneur Timon est recherché!
LE POETE.—Les sénateurs d'Athénes! L'heureux mortel!

LE PEINTRE.—Regardez, en voila d'autres!

LE POETE.—Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs. Mot, j'ai, dans
cette ébauche, esquissé un homme a qui ce monde d'ici-bas prodigue ses
embrassements et ses caresses. Mon libre génie ne s'arréte pas a un
caractére particulier, mais il se meut au large dans une mer de cire 2.
Aucune malice personnelle n'empoisonne une seule virgule de mes vers; je
vole comme l'aigle; hardi dans mon essor, ne laissant point de trace derriere
moi.

Note 2: (retour) On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec
un stylet de fer.

LE PEINTRE.—Comment pourrai-je vous comprendre?

LE POETE.—lJe vais m'expliquer—Vous voyez comme tous les états, tous
les esprits (autant ceux qui sont liants et volages, que les gens graves et
austéres), viennent tous offrir leurs services au seigneur Timon. Son
immense fortune, jointe a son caracteére gracieux et bienfaisant, subjugue et
conquiert toute sorte de coeurs pour l'aimer et le servir, depuis le souple
flatteur, dont le visage est un miroir, jusqu'a cet Apémantus qui n'aime rien
autant que se hair lui-méme; il plie aussi le genou devant lui, et retourne
content et riche d'un coup d'oeil de Timon.

LE PEINTRE.—Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE.—Monsieur, j'ai feint que la Fortune était assise sur son trone,
au sommet d'une haute et riante colline. La base du mont est couverte par
¢tages de talents de tout genre, d'hommes de toute espece, qui travaillent sur
la surface de ce globe, pour améliorer leur condition. Au milieu de cette
foule dont les yeux sont attachés sur la souveraine, je représente un
personnage sous les traits de Timon, a qui la déesse, de sa main d'ivoire, fait



signe d'avancer, et par sa faveur actuelle change actuellement tous ses
rivaux en serviteurs et en esclaves.

LE PEINTRE.—C'est bien imaginé, ce trone, cette Fortune et cette colline,
et au bas un homme appelé au milieu de la foule, et qui, la téte courbée en
avant, sur le penchant du mont, gravit vers son bonheur; voila, ce me
semble, une scene que rendrait bien notre art.

LE POETE.—Soit, monsieur; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes,
naguere encore ses ¢égaux (et quelques-uns valaient mieux que lui), suivent
tous maintenant ses pas, remplissent ses portiques d'une cour nombreuse,
versent dans son oreille leurs murmures flatteurs, comme la pricre d'un
sacrifice, réverent jusqu'a son étrier, et ne respirent que par lui l'air libre des
cieux.

LE PEINTRE.—Oui, sans doute: et que deviennent-ils?

LE POETE—Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice et un
changement d'humeur, précipite ce favori naguere si chéri d'elle, tous ses
serviteurs qui, rampant sur les genoux et sur leurs mains, s'efforgaient apres
lui de gravir vers la cime du mont, le laissent glisser en bas; pas un ne
I'accompagne dans sa chute.

LE PEINTRE.—C'est l'ordinaire; je puis vous montrer mille tableaux
moraux qui peindraient ces coups soudains de la fortune, d'une maniere plus
frappante que les paroles. Cependant vous avez raison de faire sentir au
seigneur Timon que les yeux des pauvres ont vu le puissant pieds en haut,
téte en bas.

(Fanfares. Entre Timon avec sa suite: le serviteur de Ventidius cause avec Timon.)
TIMON.—II est emprisonné, dites-vous?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—Oui, mon bon seigneur. Cinq talents
sont toute sa dette. Ses moyens sont restreints, ses créanciers inflexibles. Il
implore une lettre de votre Grandeur a ceux qui l'ont fait enfermer; si elle
lui est refusée il n'a plus d'espoir.



TIMON.—Noble Ventidius! Allons.—II n'est pas dans mon caractere de me
débarrasser d'un ami quand il a besoin de moi. Je le connais pour un homme
d'honneur qui mérite qu'on lui donne du secours: il I'aura; je veux payer sa
dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—Votre Seigneurie se l'attache pour
jamais.

TIMON.—Saluez-le de ma part: je vais lui envoyer sa rangon; et lorsqu'il
sera libre, dites-lui de me venir voir. Ce n'est pas assez de relever le faible,
il faut le soutenir encore apres. Adieu!

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—Je souhaite toute prospérité a votre
Honneur.

(11 sort.)

(Entre un vieillard athénien.)

LE VIEILLARD.—Seigneur Timon, daignez m'entendre.
TIMON.—Parlez, bon pere.

LE VIEILLARD.—Vous avez un serviteur nomme Lucilius?
TIMON.—II est vrai; qu'avez-vous a dire de lui?

LE VIEILLARD.—Noble Timon, failes-le venir devant vous.

TIMON.—Est-il ici ou non? Lucilius!

(Entre Lucilius.)
LUCILIUS.—Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD.—Cet homme, seigneur Timon, votre créature, hante de
nuit ma maison. Je suis un homme qui, depuis ma jeunesse, me suis adonné
au négoce; et mon état mérite, un plus riche héritier qu'un homme qui
découpe a table.



TIMON.—Eh bien! qu'y a-t-il de plus?

LE VIEILLARD.—Je n'ai qu'une fille, une fille unique, a qui je puisse
transmettre ce que j'ai. Elle est belle, et des plus jeunes qu'on puisse
¢pouser. Je l'ai ¢levée avec de grandes dépenses pour lui faire acquérir tous
les talents. Ce valet, qui vous appartient, ose rechercher son amour. Je vous
conjure, noble seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre de la
fréquenter; pour moi, j'ai parlé en vain.

TIMON.-Le jeune homme est honnéte.

LE VIEILLARD.—II1 le sera donc envers moi, Timon.... Que son honnéteté
lui serve de récompense sans m'enlever ma fille.

TIMON.—L'aime-t-elle?

LE VIEILLARD.—Elle est jeune et crédule. Nos passions passées nous
apprennent combien la jeunesse est 1égere.

TIMON.—Aimes-tu cette jeune fille?
LUCILIUS.—Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD.—Si mon consentement manque a son mariage, j'atteste
ici les dieux que je choisirai mon héritier parmi les mendiants de ce monde,
et que je la déshérite de tout mon bien.

TIMON.—Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sortable?
LE VIEILLARD.—Trois talents pour le moment; a l'avenir, tout.

TIMON.—Cet honnéte homme me sert depuis longtemps: je veux faire un
effort pour fonder sa fortune, car c'est un devoir pour moi. Donnez-lui votre
fille; ce que vous avancerez pour sa dot sera la mesure de mes dons, et je
rendrai la balance égale entre elle et lui.

LE VIEILLARD.—Noble seigneur, donnez-m'en votre parole, et ma fille
est a lui.



TIMON.—Voila ma main, et mon honneur sur ma promesse.

LUCILIUS.—Je remercie humblement votre Seigneurie: tout ce qui pourra
jamais m'arriver de fortune et de bonheur, je le regarderai toujours comme
venant de vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)
LE POETE.—Agréez mon travail, et que votre Seigneurie vive longtemps!

TIMON.—Je vous remercie; vous aurez bientdét de mes nouvelles; ne vous
écartez point. (4u peintre.) Qu'avez-vous la, mon ami?

LE PEINTRE,—Un morceau de peinture, que je conjure votre Seigneurie
d'accepter.

TIMON.—La peinture me plait: la peinture est presque I'homme au naturel;
car depuis que le déshonneur trafique des sentiments naturels, I'homme n'est
qu'un visage, tandis que les figures que trace le pinceau sont du moins tout
ce qu'elles paraissent.... J'aime votre ouvrage, et vous en aurez bientot la
preuve; attendez ici jusqu'a ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE.—Que les dieux vous conservent!

TIMON.—Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la main: 1l faut
absolument que nous dinions ensemble.—Monsieur, votre bijou a souffert
d'étre trop estimeé..

LE JOAILLIER.—Comment, seigneur, on I'a déprécie?

TIMON.—On a seulement abusé des louanges. Si je vous le payais ce qu'on
l'estime, je serais tout a fait ruiné.

LE JOAILLIER.—Seigneur, il est estimé le prix qu'en donneraient ceux
mémes qui le vendent. Mais vous savez que des choses de valeur égale
changent de prix dans les mains du propriétaire, et sont estimées en raison
de la valeur du maitre. Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez le
bijou en le portant.



TIMON.—Bonne plaisanterie!

LE MARCHAND.—Non, seigneur; ce qu'il dit 1a, tout le monde le répete
avec lui.

TIMON.—Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondés?

(Entre Apémantus.)
LE JOAILLIER.—Nous le supporterons, avec votre Seigneurie.
LE MARCHAND.—II n'épargnera personne.
TIMON.—Bonjour, gracieux Apémantus.

APEMANTUS.—Attends que je sois gracieux pour que je te rende le
bonjour, quand tu seras devenu le chien de Timon, et ces fripons d'honnétes
gens.

TIMON.—Pourquoi les appelles-tu fripons; tu ne les connais pas.
APEMANTUS.—Ne sont-ils pas Athéniens?

TIMON.—Oui.

APEMANTUS.—Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER.—Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS.—Tu sais bien que je te connais; je viens de t'appeler par
ton nom.

TIMON.—Tu es bien fier, Apémantus.
APEMANTUS.—Fier surtout de ne pas ressembler & Timon.
TIMON.—Ou vas-tu?

APEMANTUS.—Casser la téte a un honnéte Athénien.



TIMON.—C'est une action qui te menera a la mort.
APEMANTUS.—Oui, si ne rien faire est un crime digne de mort.
TIMON.—Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus?
APEMANTUS.—Trés-bon; car il est innocent.

TIMON.—Celui qui I'a fait n'a-t-il pas bien travaillé?

APEMANTUS.—Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore, et
cependant il a fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE.—Tu es un chien.

APEMANTUS.—Ta mére est de mon espéce; qu'est-elle donc, si je suis un
chien?

TIMON.—Apémantus, veux-tu diner avec moi?
APEMANTUS.—Non, je ne mange pas les grands seigneurs.
TIMON.—Si tu les mangeais, tu ficherais les dames.

APEMANTUS.—Oh! elles mangent les grands seigneurs, voila ce qui leur
donne de gros ventres.

TIMON.—C'est une explication bien libertine.
APEMANTUS.—C'est ainsi que tu la prends; garde-la pour ta peine.
TIMON.—Aimes-tu ce bijou, Apémantus?

APEMANTUS.—Pas autant que la franchise, qui ne coiite pas une obole .

Note 3: (retour) Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they
that use it die beggars: «la franchise est un joyau, mais ceux qui en usent
meurent de faim.»

TIMON.—Combien penses-tu qu'il vaille?



APEMANTUS.—II ne vaut pas la peine que j'y pense.... Eh bien! poéte!
LE POETE.—Eh bien! philosophe!

APEMANTUS.—Tu mens.

LE POETE.—N'es-tu pas un philosophe?

APEMANTUS.—Oui.

LE POETE.—Je ne mens donc pas?

APEMANTUS.—Et toi, n'es-tu pas un poéte?

LE POETE.—Oui.

APEMANTUS.—En ce cas, tu mens. Regarde dans ton dernier ouvrage o
tu as représenté¢ Timon comme un digne personnage.

LE POETE.—Ce n'est point une fiction, c'est la vérité.

APEMANTUS.—Oui, il est digne de toi, et digne de payer ton travail. Qui
aime la flatterie est digne du flatteur. Dieux, que ne suis-je un grand
seigneur!

TIMON.—Que ferais-tu donc, Apeémantus?

APEMANTUS.—Ce que fait maintenant Apémantus, je hairais un grand
seigneur de tout mon coeur.

TIMON.—Quoi! tu te hairais toi-méme?
APEMANTUS.—Oui.

TIMON.—Pourquoi?

APEMANTUS.—Pour avoir eu si peu d'esprit que d'étre un grand seigneur,
—N'es-tu pas marchand?



LE MARCHAND.—Oui, Apémantus.

APEMANTUS.—Que le commerce te confonde, si les dieux ne veulent pas
le faire!

LE MARCHAND.—Si le commerce me confond, les dieux en seront la
cause.

APEMANTUS.—Ton dieu, c'est le commerce; que ton dieu te confonde!

(On entend des trompettes.)

(Entre un serviteur)
TIMON.—Quelle est cette trompette?

LE SERVITEUR.—C'est Alcibiade.... et vingt cavaliers environ de sa
sociéte.

TIMON.—lJe vous prie, allez au-devant d'eux, qu'on les fasse entrer.—IIl
faut absolument diner avec moi.—Ne vous en allez pas, que je ne vous aie
fait mes remerciements. Et, apres le diner, montrez-moi ce tableau.—Je suis
charmé de vous voir tous.

(Quelques serviteurs sortent.)

(Entrent Alcibiade et sa société.)

TIMON.—Vous étes le bienvenu, seigneur.

(Ils s'embrassent.)

APEMANTUS.—Allons, allons, c'est cela! Que les maladies contractent et
dessechent vos souples articulations! Se peut-il qu'il y ait si peu d'amiti¢ au
milieu de ces doucereux coquins et de toute cette politesse! La race de
I'homme a dégénéreé en singes et en babouins.

ALCIBIADE.—Seigneur, vous contentez mon ardent désir, je satisfais la
faim que j'avais de vous voir.



TIMON.—Vous étes le bienvenu, seigneur! Avant de nous séparer, nous
passerons ensemble un heureux temps en différents plaisirs.—Je vous en
prie, entrons.

(Ils sortent, excepté Apémantus.)

(Entrent deux seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR.—Quelle heure est-il, Apémantus?
APEMANTUS.—L'heure d'étre honnéte.
PREMIER SEIGNEUR.—II est toujours cette heure-la.

APEMANTUS.—Tu n'en es que plus digne d'étre maudit, toi qui la
manques sans cesse.

SECOND SEIGNEUR.—Tu vas au festin de Timon?

APEMANTUS.—Oui, pour voir les viandes gorger des fripons et le vin
¢chauffer des fous.

SECOND SEIGNEUR.—Adieu! adieu!
APEMANTUS.—Tu es fou de me dire deux fois adieu.
SECOND SEIGNEUR.—Pourquoi donc, Apémantus?

APEMANTUS.—Tu aurais dii garder un de ces adieux pour toi, car je
n'entends pas t'en rendre.

PREMIER SEIGNEUR.—Va te faire pendre.
APEMANTUS.—Non, je n'en ferai rien. Adresse tes invitations a ton ami.
SECOND SEIGNEUR.—Va-t'en, chien hargneux, ou je te chasserai d'ici.

APEMANTUS.—En véritable chien, je fuirai les ruades de 1'ane.

(11 sort.)



PREMIER SEIGNEUR.—Cet homme est en tout I'opposé de 1'humanité.—
Eh bien! entrerons-nous, et prendrons-nous notre part des geénérosités de
Timon? Il est vraiment plus que la bonté méme.

SECOND SEIGNEUR.—II la répand sur tout ce qui I'environne. Plutus, le
dieu de l'or, n'est que son intendant: pas le plus léger service qu'il ne paye
sept fois plus qu'il ne vaut: pas le plus léger cadeau qui ne vaille a son
auteur un preésent qui excede toutes les mesures ordinaires de la
reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR.—II porte 1'ame la plus noble qui ait jamais inspiré
un mortel.

SECOND SEIGNEUR.—Puisse-t-il vivre longtemps dans la prospérite!
Entrons-nous?

PREMIER SEIGNEUR.—IJe vous suis.

(Ils sortent.)

SCENE II

Une salle d'apparat dans la maison de Timon.

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et d'autres domestiques servent
un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,
SEMPRONIUS, et autres senateurs athéniens, avec VENTIDIUS
et la suite. A quelque distance, et derriere tous les
autres, suit APEMANTUS, d'un air de mauvaise humeur.

VENTIDIUS.—Trés-honoré Timon, il a plu aux dieux de se souvenir de la
vieillesse de mon pere, et de l'appeler a son long repos. Il a quitté la vie sans
regret, et i1l m'a laissé riche. Votre coeur généreux mérite toute ma



reconnaissance, et je viens vous rendre ces talents auxquels j'ai di la liberte,
accompagnes de mes remerciements et de mon dévouement.

TIMON.—Oh! point du tout, honnéte Ventidius; vous vous méprenez sur
mon amiti€: je vous ai fait ce don librement. On ne peut dire qu'on a donng,
quand on souffre que le don soit rendu. Si nos supérieurs jouent a ce jeu,
nous ne devons pas oser les imiter. Ce sont de belles fautes que celles qui
enrichissent.

VENTIDIUS.—Les nobles sentiments!

(Ils sont tous debout regardant Timon d'un air de cérémonie.)

TIMON.—Seigneurs, la cérémonie n'a ét€¢ inventée que pour voiler
I'insuffisance des actions, les souhaits creux, la bienfaisance qui se repent
avant d'avoir été exercée: mais ou se trouve la véritable amitié, la cérémonie
est inutile. Je vous prie, asseyez-vous. Vous étes les bienvenus a ma fortune,
plus qu'elle n'est la bienvenue pour moi.

(Ils s'asseyent.)
LUCIUS.—Nous l'avons toujours avoué, seigneur.
APEMANTUS.—Oh! oui, avoué, et vous n'étes pas encore pendus?
TIMON.—Ah! Apémantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS.—Je ne veux pas étre le bienvenu; je viens pour que tu me
chasses.

TIMON.—Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris la une humeur qui ne sied pas
a I'homme: c'est un reproche a te faire.—On dit, mes amis, que ira furor
brevis est; mais cet homme-la est toujours en colere.—Allons, qu'on lui
dresse une table pour lui seul. Il n'aime point la compagnie, et il n'est
vraiment pas fait pour elle.

APEMANTUS.—Je resterai donc a tes risques et périls, Timon; car je viens
pour observer, je t'en avertis.



TIMON.—Je ne prends pas garde a toi.—Tu es Athénien, tu es donc le
bienvenu. Je ne dois pas étre aujourd'hui le maitre chez moi; mais je t'en
prie, que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS.—Je méprise ton diner.... Il m'étoufferait, car je ne pourrais
pas te flatter.—O dieux! que d'hommes dévorent Timon, et il ne le voit pas!
Je souffre de voir tant de gens tremper leur langue dans le sang d'un seul
homme; et le comble de la folie, c'est qu'il les excite lui-méme. Je m'étonne
que les hommes osent se confier aux hommes! Je pense, moi, qu'ils
devraient les inviter sans couteaux. Leurs tables y gagneraient, et leur vie
serait plus en siireté. On en a vu cent exemples: I'homme, qui en ce moment
est assis pres de son hote, qui rompt avec lui son pain et boit a sa santé la
coupe qu'ils ont partagée ensemble, sera le premier a l'assassiner. Cela est
prouvé. Si j'étais un grand personnage, je craindrais de boire a mes repas, de
peur que mes hotes n'épiassent a quelle note ils pourraient me couper le
sifflet. Les grands seigneurs ne devraient jamais boire sans avoir le gosier
revétu de fer.

TIMON, a un des convives.—Seigneur, de tout mon coeur, et que les santés
fassent la ronde.

PREMIER SEIGNEUR.—Qu'on verse de ce coté¢, mon bon seigneur.

APEMANTUS.—De son c6té! Fort bien: voila un brave. Il sait prendre a
propos son moment.—Toutes ces santés, Timon, te rendront malade, to1 et
ta fortune. Voila qui est trop faible pour étre coupable, I'honnéte eau qui n'a
jamais jeté personne dans la boue; cette liqueur et mes aliments se
ressemblent, et sont toujours d'accord; les festins sont trop orgueilleux pour
rendre graces aux dieux.

Actions de grdces d'Apémantus.

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,
Je ne prie pour aucun homme que pour moi;
Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier a un homme sur son serment ou sur son billet,
A une courtisane sur ses larmes,

A un chien qui parait endormi,



A un gedlier pour ma liberte,

Ni a mes amis dans mon besoin:

Amen: allons, courage!

Le crime est pour le riche et je vis de racines.

Ton meilleur plat c'est ton bon coeur, Apémantus.

TIMON.—G¢énéral Alcibiade, votre coeur en ce moment est sur le champ
de bataille.

ALCIBIADE.—Mon coeur, seigneur, est toujours prét a vous servir.
TIMON.—Vous aimeriez mieux un dé¢jeuner d'ennemis qu'un diner d'amis.

ALCIBIADE.—Pourvu que leur sang vint de couler, seigneur, il n'est point
de mets plus délicieux pour moi; je souhaiterais a mon meilleur ami de se
trouver a pareille féte.

APEMANTUS.—Je voudrais que tous ces flatteurs fussent tes ennemis,
afin que tu pusses les égorger et m'inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR.—Si jamais, seigneur, nous avions le bonheur que
vous missiez nos coeurs a l'épreuve; si jamais vous nous fournissiez
l'occasion de montrer une partie de notre zele, nous serions au comble de
NnoS VOCUX.

TIMON.—Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux n'aient eux-
mémes réservé dans l'avenir un jour, ou j'aurai besoin de votre secours.
Autrement, pourquoi, seriez-vous devenus mes amis?—Pourquoi seriez-
vous choisis entre mille autres, pour porter ce titre de tendresse, si vous
n'apparteniez pas de plus preés a mon coeur? Je me suis dit de vous a moi-
méme, plus que vous ne pouvez modestement en dire, et je tiens ceci pour
acquis sur votre compte. O dieux, me disais-je, qu'aurions-nous besoin
d'amis, si nous ne devions jamais avoir besoin d'eux? Ce seraient les
créatures du monde les plus inutiles si nous ne devions jamais user d'eux.
Ils, ressembleraient fort a des instruments mélodieux suspendus dans leurs
¢étuis et qui gardent pour eux leurs accords. Oui, j'ai souhaité souvent d'étre
plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de vous. Nous sommes nés



pour faire du bien, et quel bien est plus a nous que les richesses de nos
amis? O quel précieux avantage d'avoir tant d'amis qui, comme des freres,
disposent de la fortune 1'un de l'autre! O volupté qui n'est déja plus avant
méme d'étre née! Il me semble que mes yeux ne peuvent retenir leurs
larmes.—Allons, pour oublier leur faute, je bois a votre santé.

APEMANTUS.—O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se boit!

LUCULLUS.—La joie a eu la méme conception dans nos yeux, et en sort
comme un nouveau-né.

APEMANTUS.—Oh! oh! je ris en pensant que ce nouveau-né est un
batard.

TROISIEME SEIGNEUR.—Je vous proteste, seigneur, que vous m'avez
beaucoup ému.

APEMANTUS.—Beaucoup.
(Son de trompette.)

TIMON.—Qu'annonce cette trompette? qu'y a-t-il?

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.—Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a 1a des dames qui
demandent a entrer.

TIMON.—Des dames? que désirent-elles?

LE SERVITEUR.—Elles ont avec elles un courrier qui est chargé
d'annoncer leurs intentions.

TIMON.—Je vous en prie, faites-les entrer.
(Entre Cupidon.)

CUPIDON.—Salut a to1, généreux Timon, et a tous ceux qui jouissent ici de
tes bienfaits. Les Cingq Sens te reconnaissent pour leur patron, et viennent
librement te féliciter de ton généreux coeur. L'Ouie, le Goit, le Toucher,



I'Odorat, se 1évent tous satisfaits de ta table: ils ne viennent dans ce moment
que pour réjouir tes yeux.

TIMON.—IlIs sont tous les bienvenus. Qu'on leur fasse bon accueil. Allons,
que la musique célebre leur entrée.

(Cupidon sort.)

PREMIER SEIGNEUR.—Vous voyez, seigneur, a quel point vous étes
aime.

(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de dames en amazones, dansant et jouant du luth.)

APEMANTUS.—Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles dansent;.... ce
sont des femmes folles! La gloire de cette vie est une folie semblable,
comme le prouve toute cette pompe comparée a ce peu d'huile et a ces
racines. Nous nous faisons fous pour nous amuser, et prodigues de flatteries
nous buvons a ces hommes, sur la vieillesse desquels nous verserons un
jour le poison de I'envie et du mépris. Quel homme respire, qui ne corrompe
ou ne soit corrompu? quel homme expire, qui n'emporte au tombeau
quelque outrage, don de ses amis? Je craindrais bien que ceux qui dansent
la devant moi ne fussent les premiers a me fouler un jour sous leurs pieds.
C'est ce qu'on a vu souvent. Les hommes ferment leurs portes au soleil
couchant.

(Les convives se Iévent de table en montrant un grand respect
pour Timon, et pour lui montrer leur affection, chacun
d'eux prend une des amazones, et ils dansent couple
par couple: on joue deux ou trois airs de hautbois, apres
quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON.—Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et donné un
nouveau charme a notre féte, qui n'elit pas €té a moiti¢ si brillante ni si
agreéable sans vous; elle vous doit tout son prix et son éclat, et vous m'avez
rendu moi-méme enchanté de ma propre invention. J'ai a vous en remercier.

PREMIERE DAME.—Seigneur, vous nous jugez au mieux.

APEMANTUS.—Oui, ma foi; car le pire est dégotitant, et ne supporterait
pas qu'on y touchat, je pense.



TIMON.—Mesdames, il y a un petit banquet qui vous attend; veuillez bien
aller vous asseotr.

TOUTES ENSEMBLE.—Mille remerciements, seigneur.

(Elles sortent.)
TIMON.—F]lavius!
FLAVIUS.—Seigneur!
TIMON.—Apportez-moi la petite cassette.

FLAVIUS.—Oui, monseigneur.—(4 part) Encore des bijoux? On ne peut
l'arréter dans ses fantaisies; autrement je lui dirais....—Allons.—En
conscience, je devrais l'avertir. Quand tout sera dépensé, il voudrait bien
alors qu'on l'elit arrété. C'est grand dommage que la libéralité n'ait pas des
yeux derriere: alors jamais un homme ne tomberait dans la misere, victime
d'un trop bon coeur.

PREMIER SEIGNEUR.—Nos serviteurs, ou sont-ils?
UN SERVITEUR.—Les voici, seigneur, a vos ordres.
LUCIUS.—Nos chevaux.

TIMON.—Mes bons amis, j'ai encore un mot a vous dire Seigneur, je vous
en conjure, faites-moi 1'honneur d'accepter ce bijou; daignez le recevoir et le
porter, mon cher ami!

LUCIUS.—Je suis déja comblé de vos dons!
TOUS.—Nous le sommes tous!
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.—Seigneur, plusieurs membres du sénat sont descendus a
votre porte, et viennent vous visiter.

TIMON.—Ils sont les bienvenus.



FLAVIUS rentre—1J'en conjure votre Honneur, daignez écouter un mot, il
vous touche de pres.

TIMON.—De pres! oh bien! alors, je t'écouterai une autre fois. Je te prie
que tout soit préparé pour leur faire bon accueil.

FLAVIUS, i part—Je ne sais trop comment.

(Entre un autre serviteur.)

LE SECOND SERVITEUR.—Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa
pure amitié, vous a fait présent de quatre chevaux blanc de lait, avec leurs
harnais en argent.

TIMON.—Je les accepte bien volontiers; ayez soin que ce présent soit
dignement reconnu. (Entre un troisiéme serviteur.) Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau?

LE TROISIEME SERVITEUR.—Sauf votre bon plaisir, mon seigneur; cet
honorable seigneur, Lucullus, vous invite a chasser avec lui demain matin,
et 1l vous envoie deux couples de 1évriers.

TIMON.—Je chasserai avec lui: qu'on regoive son présent, mais non sans
un noble retour.

FLAVIUS, & part—Quelle sera la fin de tout ceci? Il nous ordonne de
pourvoir a tout, de rendre de riches présents, et tout cela avec un coffre
vide: et il ne veut pas examiner sa bourse, ni m'accorder un moment pour
lui démontrer a quelle indigence est réduit son coeur, qui n'a plus les
moyens d'effectuer ses voeux. Ses promesses excedent si prodigieusement
sa fortune, que tout ce qu'il promet est une dette; il doit pour chaque parole:
il est assez bon pour payer encore les intéréts. Ses terres sont toutes
couchées sur leurs livres. Oh! que je voudrais étre doucement congédié¢ de
mon office, avant d'étre forcé de le quitter! Plus heureux I'homme qui n'a
point d'amis a nourrir, que celui qui est entouré d'amis plus funestes que les
ennemis mémes! Le coeur me saigne de douleur pour mon maitre.

(Il sort.)



TIMON.—Vous ne vous rendez pas justice; vous rabaissez trop votre
mérite. Voici, seigneur, cette bagatelle, comme un gage de notre amitie.

SECOND SEIGNEUR.—IJe la regois avec une reconnaissance particulicre.

TROISIEME SEIGNEUR.—Oh! il est I'essence méme de la bonté.

TIMON.—A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez vanté l'autre
jour un coursier bai que je montais. Il est a vous, puisqu'il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR.—Oh! je vous prie, seigneur, €xcusez-moi; je ne
puis....

TIMON.—Vous pouvez m'en croire, seigneur; je sais par expérience qu'on
ne loue bien que ce qui vous plait: je juge des sentiments de mon ami par
les miens. Ce que je vous dis est la vérité. J'irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS.—Nul ne sera aussi bienvenu.

TIMON.—Je suis si reconnaissant de toutes vos visites que je ne puis assez
donner. Je voudrais pouvoir distribuer des royaumes a mes amis, et je ne me
lasserais jamais....—Alcibiade, tu es un guerrier, et par conséquent rarement
opulent: les bienfaits te sont dus, car tu vis sur les morts, et toutes les terres
que tu possedes sont sur le champ de bataille.

ALCIBIADE.—Oui, des terres souillées, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR.—Nous vous sommes si redevables!
TIMON.—Et moi a vous.

SECOND SEIGNEUR.—Nous vous chérissons si infiniment!
TIMON.—Je suis tout a vous!—Des flambeaux.—Encore des flambeaux!

TROISIEME SEIGNEUR.—Que la plus pure félicité, 'honneur et les
richesses ne vous abandonnent jamais, noble Timon.

TIMON.—Au, service de ses amis.



(Sortent Alcibiade, les seigneurs et autres.)

APEMANTUS.—Quel tumulte ici! que d'inclinations de téte, que de
courbettes*! Je doute que toutes ces jambes vaillent les sommes dont on
paye leurs génuflexions. Amiti¢ pleine d'une lie impure! Il me semble que
les hommes au coeur faux ne devraient pas avoir des jambes si lestes.—
C'est ainsi que d'honnétes dupes prodiguent leurs richesses pour des
réveérences.

Note 4: (retour) Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut dire un
salut fait avec la téte; to serve a beck, c'est saluer de la téte. Jutting out of bums,
littéralement prolongement du derriére, signifie révérence, courbette.

TIMON.—Voyons, Apémantus, si tu n'étais pas si bourru, tu éprouverais
mes bontés.

APEMANTUS.—Non, je ne veux rien. Si tu allais me corrompre aussi,
voyons, il ne resterait plus personne pour se moquer de ta folie, et tu ferais
encore plus de sottises. Tu donnes tant, Timon, que je crains bien que tu ne
finisses par te donner toi-méme°. A quoi bon ces fétes, ce luxe et ces vaines
magnificences?

Note 5: (retour) Il y a dans le texte: thou wilt give thyself in paper, tu te donneras
en papier. Un commentateur prétend qu'Apémantus entend par-la que Timon se
donnera en billets, en lettres de change.

TIMON.—AAh! si tu commences a médire de la société, j'ai juré de ne pas
t'eécouter. Adieu, et reviens chanter sur un ton plus aimable.

(I1 sort.)

APEMANTUS.—Allons: tu ne veux donc pas m'entendre & présent: eh

bien, tu ne m'entendras jamais; je te fermerai la porte du ciel®. Oh! est-il
possible que l'oreille des hommes soit sourde aux bons conseils, et non a la
flatterie!

(I1 sort.)

Note 6: (retour) «La porte du ciel.» Apémantus veut parler ici des bons conseils
qu'il refusera désormais a Timon.



FIN DU PREMIER ACTE

ACTE DEUXIEME

SCENE 1

Athénes.—Appartement dans la maison d'un sénateur.

Entre un SENATEUR avec des papiers a la main.

LE SENATEUR.—Et derniérement cinq mille a Varron; il en doit neuf
mille a Isidore, ce qui, joint a ce qu'il me devait auparavant, fait vingt-cing
mille.—Quot! toujours cette rage de dépenser? Cela ne peut pas durer; cela
ne durera pas.—Si j'ai besoin d'argent, je n'ai qu'a voler le chien d'un
mendiant, et en faire présent a Timon: le chien me battra monnaie.—Si je
veux vendre mon cheval, et du prix en acheter vingt autres meilleurs que
lui, je n'ai qu'a donner a Timon, je ne lui demande rien. Je le lui donne;
aussitot mon cheval me produit des chevaux superbes.—Point de portier
chez lui; mais un homme qui sourit a tout le monde, et invite tous ceux qui
passent. Cela ne peut durer; il n'y a pas de raison pour croire sa fortune
solide. Caphis, hola! Caphis.

(Entre Caphis.)

CAPHIS.—Me voila, seigneur; que désirez-vous de moi?

LE SENATEUR.—Mettez votre manteau, et courez chez le seigneur Timon:
demandez lui avec importunité¢ mon argent, qu'un léger refus ne vous arréte
pas; n'allez pas vous laisser fermer la bouche par un: «Faites mes
compliments a votre maitre,» le bonnet tournant ainsi dans la main droite.



Dites-lui que mes besoins crient aprés moi, et que c'est a mon tour a me
servir de ce qui m'appartient. Tous les jours de d¢lais et de grace sont
passé€s; et par trop de confiance a ses vaines promesses, j'ai altéré mon
crédit. J'aime et j'honore Timon; mais je ne dois pas me rompre les reins
pour lui guérir le doigt; mes besoins sont pressants; il faut que je sois
satisfait immédiatement sans étre bercé par des paroles. Partez; prenez un
air des plus importuns, un visage de demandeur, car je crains bien que le
seigneur Timon, qui maintenant brille comme un phénix, ne soit bientot
plus qu'une mouette plumée, quand chaque plume sera rendue a l'aile a
laquelle elle appartient.

CAPHIS.—1J'y vais, seigneur.

LE SENATEUR.—J'y vais, seigneur?»—Portez donc les billets, et prenez-
en les dates en compte.

CAPHIS.—Oui, seigneur.

LE SENATEUR.—Allez.

SCENE II

Un appartement de la maison de Timon.

Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets a la main.

FLAVIUS.—Point de soin, pas un temps d'arrét! Si insens€¢ dans ses
dépenses, qu'il ne veut pas savoir comment les continuer ni arréter le torrent
de ses extravagances! Ne se demandant jamais comment I'argent sort de ses
mains; ne se préoccupant pas davantage du temps que cela durera. Jamais
homme ne fut aussi fou et aussi bon! Que faire?—II ne voudra rien écouter
qu'il ne sente le mal.—Il faut que je sois franc avec lui a son retour de la
chasse. Fi donc! fi donc! fi donc!



(Entrent Caphis et des serviteurs d'Isidore et de Varron”).

Note 7: (retour) Les valets se donnent entre eux le nom de leurs maitres.
CAPHIS.—Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de I'argent?

LE SERVITEUR DE VARRON.—N'est-ce pas aussi ce qui vous amene?
CAPHIS.—Oui; et vous aussi, Isidore?

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Justement.

CAPHIS.—Plaise au ciel que nous soyons tous paye¢s!

LE SERVITEUR DE VARRON.—C'est de quoi je doute.

CAPHIS.—Voici le patron.

(Entrent Timon, Alcibiade, seigneurs, etc.)

TIMON.—Mon cher Alcibiade, aussitot apres le diner nous nous remettrons
en campagne.—Est-ce @ moi que vous voulez parler? Eh bien! que voulez-
vous?

CAPHIS.—Seigneur, c'est la note de certaines dettes....
TIMON.—Des dettes? D'ou étes-vous?
CAPHIS.—D'Athénes, seigneur.

TIMON.—Allez trouver mon intendant.

CAPHIS.—Ne vous déplaise, seigneur, il m'a remis tout le mois, de jour en
jour, pour le payement. Un besoin pressant force mon maitre a demander
son argent; il vous supplie d'agir avec votre noblesse ordinaire et de faire
justice a sa requéte.

TIMON.—Mon bon ami, revenez demain matin, je vous en prie.

CAPHIS.—Mais, seigneur....



TIMON.—Allons cessez, mon ami.
LE SERVITEUR DE VARRON.—Un serviteur de Varron, seigneur.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—C'est de la part d'Isidore; il vous prie
humblement de le rembourser promptement.

CAPHIS.—Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de mon
maitre....

LE SERVITEUR DE VARRON.—Le terme est ¢chu, seigneur, depuis plus
de six semaines.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Votre intendant me renvoie toujours,
seigneur, et mes ordres sont de m'adresser directement a votre Seigneurie.

TIMON.—Eh! laissez-moi respirer.—Je vous en prie, allez toujours devant,
mes bons seigneurs; je vous rejoins a l'instant. (Alcibiade et les Seigneurs
sortent.) (A Flavius.) Venez ici, je vous prie, que se passe-t-il que je sois
assailli par ces clameurs et ces demandes de billets différés, des dettes
arriérées qui font tort a mon honneur?

FLAVIUS.—Messieurs, avec votre permission, le moment n'est pas
convenable pour parler affaires; ne nous importunez plus, attendez apres le
diner; donnez-moi le temps d'expliquer a sa Seigneurie pourquoi vous
n'avez pas €te payes.

TIMON.—Oui, mes amis, attendez.—Ayez soin de les bien traiter.
(Timon sort.)

FLAVIUS.—Ecoutez-moi, je vous prie.

(I1 sort.)

(Entrent Apémantus et un fou.)

CAPHIS.—Restez, restez, voici le fou qui vient avec Apémantus; amusons-
nous un moment avec eux.



LE SERVITEUR DE VARRON.—Qu'il aille se faire pendre; il va nous
Injurier.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Que la peste 1'¢toufte, le chien!

LE SERVITEUR DE VARRON.—Comment te portes-tu, fou?
APEMANTUS.—Parles-tu a ton ombre?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Ce n'est pas a toi que je parle.
APEMANTUS.—Non, c'est & toi-méme. (4u fou.) Allons-nous-en.

LE SERVITEUR D'ISIDORE,q celui de varron—Voila le fou sur ton dos.
APEMANTUS.—Non, tu es seul; tu n'es pas encore sur lui.
CAPHIS.—Ou est le fou maintenant?

APEMANTUS.—II vient de le demander tout a I'heure. Pauvres misérables,
valets d'usuriers, entremetteurs entre 1'or et le besoin!

TOUS LES SERVITEURS.—Que sommes-nous, Apémantus?
APEMANTUS.—Des anes.
TOUS.—Pourquoi?

APEMANTUS.—Parce que vous me demandez ce que vous é&tes, et que
VOous ne vous connaissez pas vous-mémes. Parle-leur, fou.

LE FOU.—Comment vous portez-vous, messieurs?
TOUS.—Grand merci, bon fou! Que fait ta maitresse?

LE FOU.—Elle met chauffer de I'eau pour échauder des poulets comme
vous. Que ne pouvons-nous vous voir a Corinthe!

APEMANTUS.—Bon, grand merci!



(Entre un page.)
LE FOU.—Voyez, voici le page de ma maitresse.

LE PAGE, au fou—Eh bien! capitaine, que faites-vous avec cette sage
compagnie?—Comment se porte Apémantus?

APEMANTUS.—Je voudrais avoir une verge dans ma bouche, pour te
répondre d'une maniere utile.

LE PAGE.—lJe te prie, Apémantus, lis-moi I'adresse de ces lettres; je n'y
connais rien.

APEMANTUS.—Tu ne sais pas lire?

LE PAGE.—Non.

APEMANTUS.—Nous ne perdrons donc pas un savant quand tu seras
pendu.—Celle-ci est pour le seigneur Timon, l'autre pour Alcibiade. Va, tu
es né batard et tu mourras proxénete.

LE PAGE.—Ta mére, en te donnant le jour, a fait un chien, et tu mourras de
faim comme un chien. Point de réplique. Je m'en vais.

(I1 sort.)

APEMANTUS.—C'est nous rendre le plus grand service.—Fou, j'irai avec
toi chez le seigneur Timon.

LE FOU.—Me laisseras-tu la?

APEMANTUS.—Si Timon est chez lui,—Vous étes 1a trois qui servez trois
usuriers?

TOUS.—Oui; plit aux dieux qu'ils nous servissent!

APEMANTUS.—Je le voudrais.—Je vous servirais comme le bourreau sert
le voleur.

LE FOU.—Etes-vous tous trois valets d'usuriers?



TOUS.—Oui, fou.

LE FOU.—Je pense qu'il n'y a point d'usuriers qui n'aient un fou pour
serviteur. Ma maitresse est une usuriere, et moi je suis son fou. Quand
quelqu'un emprunte de l'argent a vos maitres, il arrive tristement et s'en
retourne gai. Mais on entre gaiement chez ma maitresse, et on en sort tout
triste. Dites-moi la raison de cela?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Je puis vous en donner une.

LE FOU.—Parle donc afin que nous puissions te regarder comme un agent
d'infamie et un fripon. Va, tu n'en seras pas moins estimé.

LE SERVITEUR DE VARRON.—Qu'est-ce qu'un agent d'infamie, fou?

LE FOU.—Cl'est un fou bien vétu, qui te ressemble un peu; c'est un esprit:
quelquefois il parait sous la figure d'un seigneur, quelquefois sous celle d'un
légiste, quelquefois sous celle d'un philosophe qui porte deux pierres, outre
la pierre philosophale. Souvent il ressemble a un chevalier: enfin cet esprit
rode sous toutes les formes que revét 'homme, depuis quatre-vingts ans
jusqu'a treize.

LE SERVITEUR DE VARRON.—Tu n'es pas tout a fait fou.

LE FOU.—Ni to1 tout a fait sage: ce que j'ai de plus en folie, tu l'as de
moins en esprit.

VARRON.—Cette réponse conviendrait 8 Apémantus.
TOUS.—Place, place: voici le seigneur Timon.
APEMANTUS,—Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU.—Je n'aime point a suivre toujours un amant, un frere ainé, ou une
femme; quelquefois je suis un philosophe.

(Sortent Apémantus et le fou.)



FLAVIUS, aux serviteurs—Promenez-vous, je vous prie, pres d'ici; je vous
parlerai dans un moment.

(Timon et Flavius restent seuls.)

TIMON.—Vous m'étonnez fort! Pourquoi ne m'avez-vous pas exposé plus
tot 1'état de mes affaires? J'aurais pu proportionner mes dépenses a ce que
j'avais de moyens.

FLAVIUS.—Vous n'avez jamais voulu m'entendre; je vous l'ai proposé
plusieurs fois.

TIMON.—Allons, vous aurez peut-étre pris le moment ou, étant mal
disposé, je vous ai renvoyé€; et vous avez profité de ce prétexte pour vous
excuset.

FLAVIUS.—O mon bon maitre! je vous ai présenté bien des fois mes
comptes; je les ai mis devant vos yeux; vous les avez toujours rejetés, en
disant que vous vous reposiez sur mon honnéteté. Quand, pour quelque
léger cadeau, vous m'avez ordonné de rendre une certaine somme, j'ai
secou¢ la téte et j'ai gémi: méme, je suis sorti des bornes du respect, en vous
exhortant a tenir votre main plus fermée. J'ai essuyé de votre part et bien
souvent des réprimandes assez dures, quand j'ai voulu vous ouvrir les yeux
sur la diminution de votre fortune et I'accroissement constant de vos dettes!
O mon cher maitre, quoique vous m'écoutiez aujourd’hui trop tard,
cependant il est nécessaire que vous le sachiez: tous vos biens ne suffiraient
pas pour payer la moiti¢ de vos dettes.

TIMON.—Qu'on vende toutes mes terres.

FLAVIUS.—Toutes sont engagées; quelques-unes sont forfaites et perdues;
a peine nous reste-t-il de quoi fermer la bouche aux créances échues.
D'autres échéances arrivent a grands pas. Qui nous soutiendra dans cet
intervalle, et enfin comment se terminera notre dernier compte?

TIMON.—Mes possessions s'étendaient jusqu'a Lacédémone.

FLAVIUS.—O mon bon maitre! le monde n'est qu'un mot. Et quand vous le
posséderiez tout entier, et que vous pourriez le donner d'une seule parole,



combien de temps le garderiez-vous?
TIMON.—Tu me dis la vérité.

FLAVIUS.—Si vous avez le moindre soupg¢on sur mon administration, sur
ma fidélité, citez-moi devant les juges les plus sévéres, et faites-moi rendre
un compte rigoureux. Que les dieux me soient propices: ils savent que,
lorsque tous nos offices étaient encombrés d'avides parasites, lorsque nos
caves pleuraient des flots de vin, quand chaque appartement brillait de mille
flambeaux, et retentissait du bruit confus des concerts, moi, je me retirais

prés d'un conduit toujours ouvert®, pour y verser des torrents de larmes.

Note 8: (retour) Wasteful cock; robinet prodigue. Les commentateurs se sont
creusé la téte pour expliquer cette expression et l'intention de Flavius. On a
prétendu que Flavius se retirait prés d'un conduit, d'ou I'eau sortait sans cesse,
parce que cette circonstance servait a lui rappeler les prodigalités de Timon en
méme temps que ce lieu écarté était propice a sa réverie.

TIMON.—Assez, je t'en prie.

FLAVIUS.—Dieux! disais-je, quelle bonté dans le seigneur Timon! Que de
biens prodigués des esclaves et des rustres ont engloutis cette nuit! Qui
n'appartient a Timon? Qui n'offre pas son coeur, sa vie, son €pée, son
courage, sa bourse a Timon, «au grand Timon, au noble, au digne, au royal
Timon?» Hé¢las! quand la fortune dont il achete ces louanges sera dissipée,
le souffle qui les produit sera éteint; ce qu'on a gagné au festin on le perd
dans le jetine’. Un nuage d'hiver verse ses ondées, et tous les insectes ont
disparu.

Note 9: (retour) Proverbe anglais: feast-won, fast-lost: gagné au festin, perdu au
jetne.

TIMON.—Allons, ne me sermonne plus.—Nul bienfait honteux n'a
déshonoré mon coeur. J'ai donné imprudemment, mais sans ignominie.
Pourquoi pleures-tu? Manques-tu de confiance au point de croire que je
puisse manquer d'amis? Que ton coeur se rassure; va, si je voulais ouvrir les
réservoirs de mon amitié, et éprouver les coeurs en empruntant, je pourrais
user des hommes et de leurs fortunes aussi facilement que je puis t'ordonner
de parler.



FLAVIUS.—Puisse I'événement ne pas tromper votre attente!

TIMON.—Et ce besoin ou je me trouve aujourd'hui est en quelque sorte
pour moi un bonheur qui couronne mes voeux. Je puis maintenant éprouver
mes amis; tu connaitras bientdét combien tu t'es mépris sur 1'état de ma
fortune; je suis riche en amis. Hola! quelqu'un! Flaminius! Servilius!

(Entrent Servilius, Flaminius et d'autres esclaves.)
UN ESCLAVE.—Seigneur? seigneur?

TIMON.—1J'ai différents ordres a vous distribuer. Toi, va chez le seigneur
Lucius, et toi, chez Lucullus. J'ai chassé aujourd'hui avec son Honneur.—
Toi, va chez Sempronius. Recommandez-moi a leur amitié, et dites que je
suis fier de trouver l'occasion d'employer leurs services pour me fournir de
l'argent: demandez-leur cinquante talents.

FLAMINIUS.—Vos ordres seront remplis, seigneur.
FLAVIUS, 4 part—Aux seigneurs Lucius et Lucullus?—Hom!

TIMON.—Et vous (d un autre serviteur), allez trouver les sénateurs. J'avais droit
a leur reconnaissance, méme dans les jours de mon opulence. Dites-leur de
m'envoyer tout a I'heure mille talents.

FLAVIUS.—J'ai pris la liberté de leur présenter votre seing et votre nom,
dans l'opinion ou j'étais que c'était la ressource la plus facile; mais tous ont
secou¢ la téte, et je ne suis pas revenu plus riche.

TIMON.—Est-il vrai? Est-il possible?

FLAVIUS.—IIs répondent tous, de concert et d'une voix unanime, qu'ils
sont en baisse, qu'ils n'ont point de fonds, qu'ils ne peuvent faire ce qu'ils
désireraient, qu'ils sont bien fachés.—«Vous ¢étes un homme si
respectable!.... Cependant.... ils auraient bien souhaité...—Ils ne savent
pas.... mais il faut qu'il y ait eu de sa faute.—L'homme le plus honnéte peut
faire un faux pas.—Plit aux dieux que tout allat bien.... c'est bien
dommage!»—Et ainsi occupés d'autres affaires sérieuses, ils me renvoient



avec ces regards dédaigneux et ces phrases interrompues; leurs demi-saluts
et leurs signes de froideur me glacent et me réduisent au silence.

TIMON.—Grands dieux! récompensez-les. Ami, je t'en prie, ne t'afflige
pas. L'ingratitude est héréditaire dans les vieillards; leur sang est figé, glace,
et coule a peine; ils manquent de reconnaissance, parce que leur coeur
manque de chaleur. A mesure que 1'homme retourne vers la terre il est
faconné pour le voyage, il devient lourd et engourdi.—(4 un serviteur.) Va chez
Ventidius,— Flavius). Ah! de grace, ne sois pas triste; tu es honnéte et
fidele, je te le dis comme je le pense; on n'a rien a te reprocher.——(4u
servitewr.) Ventidius vient d'enterrer son pere, et cette mort met en sa
possession une fortune considérable. Quand il était pauvre, emprisonné et
en disette d'amis, je le délivrai avec cinq talents. Va le saluer de ma part;
dis-lui que son ami est dans un pressant besoin; qu'il le prie de se souvenir
de ces cinq talents.(4 Flavius.) Des que tu les auras touchés, donne-les a ces
gens dont je suis le débiteur. Ne dis et ne pense jamais que la fortune de
Timon puisse périr au milieu de ses amis.

FLAVIUS.—Je voudrais bien n'étre jamais dans le cas de le penser. Cette
confiance est I'ennemie de la bonte; €tant généreuse, elle croit que les autres
le sont comme elle.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I



Appartement dans la maison de Lucullus, & Athénes.

FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui s'approche de lui.

LE SERVITEUR.—Je vous ai annoncé a mon maitre; il descend pour vous
parler.

FLAMINIUS.—Je vous remercie.

LE SERVITEUR.—Voila mon seigneur.

(Lucullus entre.)

LUCULLUS, & part—Un des serviteurs du seigneur Timon! C'est quelque
présent, je gage.—Oh, j'ai deviné juste; j'ai révé cette nuit de bassin et
d'aiguicre d'argent.—Flaminius, honnéte Flaminius, vous €tes mille fois le
bienvenu.—Qu'on me verse une coupe de vin. (Le serviteur sort. —Et comment
se porte cet honorable, accompli, généreux seigneur d'Athenes, ton
magnifique seigneur et maitre?

FLAMINIUS.—Seigneur, sa sant¢ est fort bonne.

LUCULLUS.—Je suis ravi de le savoir en bonne santé. Et que portes-tu 1a
sous ton manteau, mon ami Flaminius?

FLAMINIUS.—Ma foi, rien autre chose qu'une cassette vide, seigneur, que
je viens, au nom de mon maitre, prier votre Grandeur de remplir. 1l se
trouve dans un besoin pressant de cinquante talents, et il m'envoie vous
prier de les lui préter; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-champ a son
secours.

LUCULLUS.—La! Ia! la! la!l—Il ne doute pas, dit-il; hélas, le brave
seigneur! C'est un noble gentilhomme, s'il ne tenait pas un si grand état de
maison. Cent fois j'ai diné chez lui, et je lui en ai dit ma pensée. Je suis
méme retourné souper chez lui, expreés pour l'avertir de diminuer sa
dépense; mais il n'a jamais voulu suivre mes conseils, et mes visites n'ont
pu le corriger. Chaque homme a son défaut, et le sien est la libéralite; c'est
ce que je lui ai répété souvent; mais je n'ai jamais pu le tirer de la.

(Entre un esclave qui apporte du vin.)



L'ESCLAVE.—Seigneur, voila le vin.

LUCULLUS.—Flaminius, je t'ai toujours remarqué pour un homme sage;
tiens, a ta santé.

FLAMINIUS.—Votre Grandeur veut plaisanter.

LUCULLUS.—Non, je te rends justice. J'ai toujours reconnu en toi un
esprit souple et actif; tu sais juger ce qui est raisonnable; et quand il se
présente une bonne occasion, tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as
d'excellentes qualités.—(4 /l'esclave.) Vas-t'en, maraud; approche, honnéte
Flaminius. Ton maitre est un seigneur plein de bonté; mais tu as du
jugement, et quoique tu sois venu me trouver, tu sais trop bien que ce n'est
pas le moment de préter de 'argent, surtout sur la simple parole de 1'amitié¢,
et sans aucune sireté. Tiens, mon enfant, voila trois solidaires!” pour toi;
mon garcon, ferme les yeux sur moi, et dis que tu ne m'as pas vu; porte-toi
bien.

Note 10: (retour) «Je crois que cette monnaie est de l'invention du poéte.»
(STEEVENS.)

FLAMINIUS.—Est-il possible que les hommes soient si différents d'eux-
mémes, et que nous soyons maintenant ce que nous €tions tout a 1'heure!
Loin de moi, maudite bassesse, retourne vers celui qui t'adore.

(I1 jette 1'argent qu'il a regu.)

LUCULLUS.—Ah! je vois maintenant que tu es un sot, et bien digne de ton
maitre....

(I1 sort.)

FLAMINIUS.—Puissent ces picces d'argent €tre ajoutées a celles qui te
briileront! Que ton enfer soit du métal fondu: 6 toi, peste d'un ami, et non un
ami! L'amitié a-t-elle un coeur'! si faible et si facile & s'aigrir, qu'il tourne
comme le lait en moins de deux nuits? Dieux! je ressens l'indignation de
mon maitre. Ce lache ingrat porte encore dans son estomac les mets de mon
seigneur; pourquoi seraient-ils pour lui une nourriture salutaire, lorsque lui-
méme s'est changé en poison? Puissent-ils ne produire en lui que des



maladies, et quand il sera sur son lit de mort, que cette partie de son étre,
fournie par mon maitre, serve, non pas a le guérir, mais a prolonger son
agonie!

(I1 sort.)

Note 11: (retour) Milky heart, coeur de lait.

SCENE II

Place publique d'Athénes.

Entrent LUCIUS, TROIS ETRANGERS.

LUCIUS.—Qui? le seigneur Timon? C'est mon bon ami: et un homme
honorable!

PREMIER ETRANGER.—Nous le savons, quoique nous lui soyons
étrangers. Mais, je puis vous dire une chose, seigneur, que j'entends répéter
couramment; c'est que les heures fortunées de Timon sont passées; sa
richesse lui échappe.

LUCIUS.—Allons donc! n'en croyez rien; il ne peut manquer d'argent.

SECOND ETRANGER.—Mais croyez bien ceci, seigneur, c'est qu'il n'y a
pas bien longtemps qu'un de ses gens est venu trouver le seigneur Lucullus
pour lui emprunter un certain nombre de talents; oui, il 1'a pressé
instamment, en faisant sentir la nécessité ou son maitre est réduit; et il a
essuyé¢ un refus.

LUCIUS.—Comment?

SECOND ETRANGER.—Un refus, vous dis-je, seigneur.



LUCIUS.—Quelle étrange chose! Par tous les dieux, j'en suis honteux!
Refuser cet homme honorable, il faut avoir bien peu d'honneur. Quant a
moi, je dois l'avouer, j'ai recu de lui quelques petites marques de sa bonté,
de l'argent, de la vaisselle, des bijoux et semblables bagatelles, rien aupres
des présents qu'a regus Lucullus; eh! bien, si, au lieu de s'adresser a lui, il
avait envoy¢é chez moi, je ne lui aurais jamais refusé la somme dont il aurait
eu besoin.

(Entre Servilius.)

SERVILIUS.—Voyez, par bonheur, voila le seigneur Lucius; j'ai tant couru
pour le trouver, que je suis tout en nage.—Trés-honoré seigneur....

LUCIUS.—Ah! Servilius! je suis charmé de te voir, porte-toi bien,
recommande-moi a I'amitié de ton honnéte et estimable maitre, le plus cher
de mes amis.

SERVILIUS.—Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maitre vous envoie....

LUCIUS.—Oh! que m'a-t-il envoyé? Que d'obligations je lui ai! Sans cesse
il envoie. Dis-moi, comment pourrai-je le remercier? Et que m'envoie-il?

SERVILIUS.—II vous envoie seulement l'occasion de lui rendre un service,
mon seigneur; il supplie votre Seigneurie de lui préter, en ce moment,
cinquante talents.

LUCIUS.—Je vois bien que Timon veut faire une plaisanterie; il n'est pas
possible qu'il ait besoin de cinquante talents, ni méme de cinq fois autant.

SERVILIUS.—II1 a besoin pour le moment d'une somme plus petite. S'il
n'en avait pas besoin pour un bon usage, je ne vous conjurerais pas avec tant
d'instances.

LUCIUS.—Parles-tu sérieusement, Servilius?
SERVILIUS.—Sur mon ame, c'est vrai, seigneur.

LUCIUS.—Quel vilaine brute je suis, de m'étre dégarni dans une si belle
occasion de montrer mes bons sentiments! Je suis bien malheureux d'avoir



¢té hier acquérir une petite terre, pour perdre aujourd'hui 1'occasion de me
faire grand honneur! Servilius, je te jure, a la face des dieux, qu'il m'est
impossible de pouvoir le faire....—Je n'en suis que plus sot, dis-je, j'allais
moi-méme envoyer demander quelque argent a Timon: ces messieurs en
sont témoins; mais, je ne voudrais pas a présent l'avoir fait pour toutes les
richesses d'Atheénes. Recommande-moi affectueusement a ton bon maitre.
Je me flatte que je ne perdrai rien de son estime, parce que je n'ai pas le
pouvoir de l'obliger; dis-lui de ma part que je mets au nombre de mes plus
grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir a un si estimable seigneur.
Bon Servilius, me promets-lu de me faire I'amiti¢ de répéter a Timon mes
propres paroles?

SERVILIUS.—Oui, seigneur, je le ferai.

Lucius.—Va, je saurai t'en récompenser, Servilius. (Servilius sort.) (Aux
etrangers.) En effet, vous aviez raison, Timon est ruiné, et quand une fois
on a éprouve un refus, il est rare qu'on aille bien loin.

(11 sort.)
PREMIER ETRANGER.—Avez-vous remarqué ceci, Hostilius?
SECOND ETRANGER.—Oui, trop bien.

PREMIER ETRANGER.—Eh bien! voila le coeur du monde: tous les
flatteurs sont faits de la méme ¢€toffe. Qui peut apres cela donner le nom
d'ami a celui qui met la main dans le méme plat? Il est a ma connaissance
que Timon a servi de pére a ce seigneur; qu'il lui a conservé son crédit de sa
bourse, qu'il a soutenu sa fortune méme; c'est de 1'argent de Timon qu'il a
pay¢ les gages de ses domestiques; Lucius ne boit jamais que ses Iévres ne
touchent I'argent de Timon, et cependant...—Oh! vois quel monstre est
I'homme, quand il se montre sous les traits d'un ingrat! Au prix de ce qu'il
en a regu, ce qu'il ose lui refuser, I'nomme charitable le donnerait aux
mendiants.

TROISIEME ETRANGER.—La religion gémit.



PREMIER ETRANGER.—Pour moi, je n'ai jamais goité des bienfaits de
Timon; jamais ses dons, répandus sur moi, ne m'ont inscrit au nombre de
ses amis; cependant, en considération de son ame noble, de son illustre
vertu, et de sa conduite honorable, je proteste que si, dans son besoin, il
s'était adressé a moi, j'aurais tenu mon bien pour venu de lui, et la meilleure
part aurait €t¢ pour lui, tant j'aime son coeur; mais je m'apercois que les
hommes apprennent a se dispenser d'€tre charitables: 1'intérét est au-dessus
de la conscience.

(Ils sortent.)

SCENE III

Appartement de la maison de Sempronius.

Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de Timon.

SEMPRONIUS.—Et pourquoi m'importuner, moi, hom! par préférence a
tous les autres? Ne pouvait-il pas s'asresser au seigneur Lucius, a Lucullus?
Ce Ventidius, qu'il a racheté de la prison, est riche maintenant. Ces trois
hommes lui sont redevables de tout ce qu'ils possedent.

LE SERVITEUR.—He¢las! seigneur, tous trois ont été essayés a la pierre de
touche, et nous n'avons trouvé en eux qu'un vil métal; car ils ont tous refusé.

SEMPRONIUS.—Comment, ils l'ont refusé! Lucullus, Ventidius I'ont
refuse€, et il vient s'adresser a moi?... Tous trois? Une pareille démarche
annonce de sa part peu de jugement, ou peu d'amitié; dois-je étre son
dernier refuge? Ses amis, comme autant de médecins, l'ont tous trois
condamné, et il faut que ce soit moi qu'on charge de cette cure? Je m'en
trouve tres-offensé, je suis en coleére contre lui, 1l et dii mieux connaitre
mon rang. Je ne vois pas de raison pour que, dans son besoin, il ne m'ait pas
implor¢ d'abord; car enfin je suis, je 1'avoue, le premier homme qui ait regu
des présents de lui, et il me recule dans son souvenir au point de penser que



je serais le dernier a lui marquer ma reconnaissance! Non.—II n'en faut pas
davantage pour me rendre un objet de risée aux yeux de toute la ville, et me
faire passer pour un fou parmi les grands seigneurs. J'aimerais mieux, pour
trois fois la somme qu'il demande, qu'il se fiit adressé a moi le premier, ne
flit-ce que pour 1'honneur de mon coeur, j'avais si grand désir de rendre un
service. Retourne, et a la froide réponse de ses amis ajoute celle-ci: «Celui
qui blesse mon honneur ne verra pas mon argent.»

(11 sort.)

LE SERVITEUR.—A merveille! Votre Seigneurie est un admirable coquin!
Le diable n'a pas su ce qu'il faisait en rendant I'homme si astucieux: il s'est
fait tort; et je ne puis m'empécher de penser qu'au bout du compte la
scélératesse de I'hnomme le blanchira lui-méme. Comme ce seigneur cherche
a colorer sa bassesse, et copie de vertueux modeles pour justifier sa
méchanceté! ainsi font ceux qui, sous le voile d'un patriotisme ardent,
voudraient mettre des royaumes entiers en feu! Tel est le caractére de cet
ami politique. Il était le plus solide espoir de mon maitre. Tous ont déserte,
les dieux seuls exceptés. Tous ses amis sont morts. Ces portes qui, dans des
jours de prospérité, ne connurent jamais de verrous, vont étre employées a
protéger la liberté de leur maitre. Voila tout le fruit qu'il recueille de ses
largesses. Celui qui ne peut garder son argent doit a la fin garder sa maison.

(Il sort.)

SCENE IV

Une salle dans la maison de Timon.

Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE SERVITEUR
DE LUCIUS, qui rencontrent TITUS, HORTENSIUS,
et d'autres VALETS des créanciers de Timon, qui attendent
qu'il sorte.



LE SERVITEUR DE VARRON.—Bonne rencontre! Bonjour, Titus et
Hortensius!

TITUS.—Je vous rends la pareille, honnéte Varron.

HORTENSIUS.—Lucius, par quel hasard nous trouvons-nous ensemble
ici?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Je pense que le méme objet nous y amene
tous; le mien, c'est l'argent.

TITUS.—C'est le leur a tous, et le mien aussi.

(Entre Philotus.)
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Et le seigneur Philotus aussi, sans doute?
PHILOTUS.—Bonjour a tout le monde!

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Sois le bienvenu, camarade. Quelle heure
croyez-vous qu'il soit?

PHILOTUS.—II va sur neuf heures.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—D¢ja?

PHILOTUS.—Et le seigneur de céans n'est pas encore visible?
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Pas encore.

PHILOTUS.—Cela m'étonne; il avait coutume de briller dés sept heures du
matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Oui; mais les jours sont devenus plus
courts. Faites attention que la carriecre de I'homme prodigue est radieuse
comme celle du soleil; mais elle ne se renouvelle pas de méme. Je crains
bien que 1'hiver ne soit dans le fond de la bourse de Timon; je veux dire
qu'on peut y enfoncer la main bien avant, et n'y trouver que peu de chose.



PHILOTUS.—1J'ai la méme crainte que vous.

TITUS.—Je veux vous faire faire une remarque assez €trange; votre maitre
vous envoie chercher de I'argent?

HORTENSIUS.—Rien n'est plus vrai.

TITUS.—Et il porte maintenant des bijoux que lui a donnés Timon, et pour
lesquels j'attends de I'argent.

HORTENSIUS.—CC'est contre mon coeur.

TITUS.—Ne parait-il pas étrange que Timon, en cela, paye plus qu'il ne
doit? C'est comme si votre maitre envoyait demander le prix des riches
bijoux qu'il porte.

HORTENSIUS.—Les dieux me sont t€moins combien ce message me pese.
Je sais que mon maitre a eu sa part des richesses de Timon; cette ingratitude
est plus criminelle que s'il les efit volés.

LE SERVITEUR DE VARRON.—OQOui.—Mon billet a moi est de trois mille
couronnes; et le votre?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—De cinq mille.

LE SERVITEUR DE VARRON.—C'est une grosse somme, et qui fait voir
que la confiance de votre maitre surpassait celle du mien, autrement sans
doute que leurs créances seraient ¢gales.

(Entre Flaminius.)
TITUS.—Voila un des serviteurs du seigneur Timon.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Flaminius! Hola, un mot! Le seigneur
Timon est bientdt prét a partir?

FLAMINIUS.—Non, vraiment, pas encore.

TITUS.—Nous attendons sa Seigneurie; je vous prie de l'en prévenir!



FLAMINIUS.—Je n'ai pas besoin de lui dire; il sait bien que vous n'€tes
que trop ponctuels.

(Entre Flavius, le visage caché dans son manteau.)

LE SERVITEUR DE Lucius.—Ah! n'est-ce pas la son intendant qui est
ainsi affuble? Il s'enfuit comme enveloppé d'un nuage; appelez-le, appelez-
le.

TITUS.—Entendez-vous, seigneur?
LE SERVITEUR DE VARRON.—Avec votre permission....
FLAVIUS.—Mon ami, que voulez-vous de moi?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Seigneur, j'attends ici le payement d'une
certaine somme....

FLAVIUS.—Si le payement ¢€tait aussi certain que 1'on est sir de vous voir
l'attendre, on pourrait compter dessus. Que ne présentiez-vous vos comptes
et vos billets, quand vos perfides maitres mangeaient a la table de mon
seigneur? Alors ses dettes les flattaient et les faisaient sourire; leurs levres
affamées en dévoraient les intéréts. Vous ne vous faites que du tort en
m'agitant ainsi; laissez-moi passer tranquillement.—Apprenez que mon
maitre et moi nous sommes au bout de notre carriére; je n'ai plus rien a
compter, ni lui a dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Oui, mais cette réponse ne servira pas.

FLAVIUS.—Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi vile que vous, car
vous servez des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON.—Que murmure donc la sa Seigneurie
banqueroutiere?

TITUS.—Peu importe! Le voila pauvre, et nous sommes assez vengés. Qui
a plus droit de parler librement, que celui qui n'a pas un toit ou loger sa
téte? Il peut se moquer des superbes édifices.



(Entre Servilius.)
TITUS.—Oh! oh! voici Servilius; nous allons avoir une réponse.

SERVILIUS.—Si j'osais vous conjurer, messieurs, de revenir dans quelque
autre moment, vous m'obligeriez beaucoup; car, sur mon ame, mon maitre
est dans un €trange abattement; son humeur sereine 1'a abandonng¢; sa santé
est trés-dérangée, il est obligé de garder la chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Tous ceux qui gardent la chambre ne sont
pas malades. D'ailleurs, si la sant¢ de Timon est en si grand danger, c'est, ce
me semble, une raison de plus pour payer promptement ses dettes, afin de
s'aplanir la route vers les dieux.

SERVILIUS.—Dieux bienfaisants!
TITUS.—Nous ne pouvons pas nous contenter de cette réponse.

FLAMINIUS, dans l'intérieur de la maison—Servilius! Au secours! Mon maitre!
mon maitre!

(Entre Timon en fureur; Flaminius le suit.)

TIMON.—Quoi! mes portes me ferment-clles le passage? J'aurai toujours
¢été libre, et ma maison sera devenue l'ennemie de ma liberté, ma prison!—
La salle ou j'ai donn¢ des festins me montre-t-elle maintenant, comme toute
la race humaine, un coeur de fer?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Commence, Titus.
TITUS.—Seigneur, voila mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Voici le mien.

LE SERVITEUR D'HORTENSIUS.—Et le mien, seigneur.

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.—Et les nétres, seigneur.

PHILOTUS.—Voila tous nos billets.



TIMON.—Assommez-moi avec eux.—Fendez-moi jusqu'a la ceinture!?,

Note 12: (retour) Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les haches
d'armes (bills), que portaient encore les soldats du temps de Shakspeare.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—H¢las! seigneur.
TIMON.—Coupez mon coeur en picces de monnaie.
TITUS.—Le mien est de cinquante talents.
TIMON.—Paye-toi de mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Cinq mille €cus, seigneur.

TIMON.—Cinq mille gouttes de mon sang pour les payer.—FEt le votre?—
Et le votre?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Seigneur!
LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.—Seigneur!

TIMON.—Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les dieux vous
confondent?

(11 sort.)

HORTENSIUS.—Ma foi, je vois bien que nos maitres n'ont qu'a jeter leurs
bonnets apres leur argent: on peut bien regarder les dettes comme
desesperees, puisque c'est un fou qui est le débiteur.

(Ils sortent.)

(Rentre Timon avec Flavius.)

TIMON.—IIs m'ont mis hors d'haleine, ces esclaves! Des créanciers! Des
diables!

FLAVIUS.—Mon cher maitre,...

TIMON.—SIi je prenais ce parti....



FLAVIUS.—Mon seigneur....
TIMON.—lJe veux qu'il en soit ainsi,—Mon intendant!
FLAVIUS.—Me voici, seigneur.

TIMON.—Fort a propos.—Allez, invitez tous mes amis; Lucius, Lucullus,
Sempronius.—Tous; je veux encore donner une féte a ces coquins.

FLAVIUS.—Ah! seigneur, c'est I'égarement ou votre raison est plongée qui
vous fait parler ainsi; il ne vous reste pas méme de quoi servir un modeste
repas.

TIMON.—Ne t'en inquicte pas. Va, je te I'ordonne, invite-les tous, amene
ici ces flots de coquins; mon cuisisinier et moi nous saurons pourvoir a tout.

(Ils sortent.)

SCENE V

La salle du sénat d'Athénes.

Le sénat est assemblé; entre ALCIBIADE avec sa suite.

PREMIER SENATEUR.—Seigneur, comptez sur ma voix, sa faute est
capitale; 1l faut qu'il meure; rien n'enhardit le crime comme la miséricorde.

SECOND SENATEUR.—Cela est vrai; la loi doit I'écraser de tout son
poids.

ALCIBIADE.—Santé, honneur, clémence dans l'auguste sénat!

PREMIER SENATEUR.—Quel sujet, général...



ALCIBIADE.—Je viens supplier humblement vos vertus; car la pitié est la
vertu des lois; il n'y a que les tyrans qui en usent avec cruauté. Il plait aux
circonstances et a la fortune de s'appesantir sur un de mes amis, qui, dans
l'effervescence du sang, a enfreint la loi, abime sans fond pour I'imprudent
qui s'y plonge sans précaution. C'est un homme qui, a part cette fatalité, est
plein des qualités les plus nobles, aucune lacheté ne souille son action, et
son honneur rachete sa faute. C'est avec une noble fureur et une fierté
louable que, voyant sa réputation mortellement atteinte, il s'est armé contre
son ennemi, il a gouverné son ressentiment dans son exces avec tant de
sagesse et une moderation si inouie qu'il semblait seulement prouver son
argument.

PREMIER SENATEUR.—Vous soutenez un paradoxe inadmissible en
cherchant a faire passer pour bonne une mauvaise action. Aux efforts que
vous faites, on dirait que votre discours tend a légitimer I'homicide, a
classer l'esprit querelleur au méme rang que la valeur, lorsque c'est, a vrai
dire, une valeur batarde venue au monde a la suite des sectes et des factions.
Le vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que I'homme le
plus méchant fait répandre contre lui; qui regarde une injure comme une
chose aussi étrangere a sa personne, que le vétement qu'il porte avec
indifférence; et qui ne préfere pas ses injures a sa vie, en l'exposant a cause
d'elles. Si le tort qu'on nous fait est un mal qui peut nous conduire au
meurtre, quelle folie n'est-ce pas de risquer ses jours pour un mal?

ALCIBIADE.—Seigneur....

PREMIER SENATEUR.—Vous ne pouvez justifier des fautes aussi
énormes. Le courage ne consiste pas a se venger, mais a supporter.

ALCIBIADE.—Permettez-moi de parler, seigneurs, et pardonnez si je parle
en guerrier.—Pourquoi les hommes s'exposent-ils follement dans les
combats? Que n'endurent-ils toutes les menaces? que ne dorment-ils en paix
sur l'affront? et que ne se laissent-ils égorger tranquillement et sans
résistance par I'ennemi? S'il y a tant de courage a se résigner, qu'allons-nous
faire dans les camps? Certes, les femmes qui restent a la maison seront plus
braves que nous; si la résignation l'emporte, I'dne sera plus guerrier que le
lion; et le coupable chargé de fers sera plus sage que son juge, si la sagesse
est dans la patience. Seigneurs, ayez autant de clémence que vous avez de



puissance.—Qui ne condamne pas la violence commise de sang-froid! Tuer,
je l'avoue, est le dernier exces du crime; mais tuer pour se défendre, par
pitie, c'est bien juste. S'abandonner a la colere est une impiéte; mais quel est
I'homme qui ne se mette en colere? Pesez le crime avec toutes ces
considérations?

SECOND SENATEUR.—Vous plaidez en vain.

ALCIBIADE.—Quot! en vain? Ses services a Lacédémone et a Byzance
suffiraient pour racheter sa vie.

PREMIER SENATEUR.—Que voulez-vous dire?

ALCIBIADE.—Je dis qu'il a rendu des services signalés; qu'il a, dans les
combats, tu¢ un grand nombre de vos ennemis. Quelle valeur n'a-t-il pas
montrée dans la derniére action? Que de blessures il a faites!

SECOND SENATEUR.—II s'en est trop payé sur le butin. Clest un
deébauché déterming; il est sujet a un vice qui noie sa raison et enchaine sa
valeur. S'il n'avait point d'ennemis, celui-1a seul suffirait pour I'accabler. On
I'a vu, dans cette fureur brutale, commettre mille outrages, et susciter les
querelles: on nous a informés que ses jours sont souillés d'exces honteux, et
que son ivresse est dangereuse.

PREMIER SENATEUR.—II mourra.

ALCIBIADE.—Sort cruel! Il aurait pu mourir a la guerre!—Seigneur, si ce
n'est a cause de ses qualités personnelles, quoi qu'il diit se racheter par son
bras droit sans rien devoir a personne, prenez, pour vous fléchir, mes
services et joignez-les aux siens. Comme je sais qu'il est de la prudence de
votre age de prendre des siliretés, je vous engage mes victoires et mes
honneurs, pour répondre de sa reconnaissance. Si, pour son crime, il doit sa
vie a la loi, qu'il la donne a la guerre dans un vaillant combat; car la loi est
sévere, et la guerre ne I'est pas davantage.

PREMIER SENATEUR.—Nous tenons pour la loi; il mourra: n'insiste plus,
sous peine de notre déplaisir; ami ou frere, qui répand le sang d'autrui doit
le sien a la loi.



ALCIBIADE.—Qu'il en soit ainsi? Cela ne sera pas, seigneurs, je vous en
conjure, connaissez-moi.

SECOND SENATEUR.—Comment?
ALCIBIADE.—Rappelez-vous qui je suis.
TROISIEME SENATEUR.—Comment?

ALCIBIADE—]Je dois croire que votre vieillesse m'a oubli¢: autrement on
ne me verrait pas ainsi abaiss¢ demandant une grace aussi simple qu'on me
refuse. Mes blessures se rouvrent d'indignation.

PREMIER SENATEUR.—Oses-tu provoquer notre colére? Ecoute, ce n'est
qu'un mot, mais son effet est étendu: nous te bannissons pour jamais.

ALCIBIADE.—Me bannir? Moi!... Bannissez plutét votre radotage,
bannissez l'usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SENATEUR.—Si, apres deux soleils, Athenes te voit encore,
attends de nous le jugement le plus rigoureux, et pour ne pas nous €chauffer
davantage, il sera exécuté sur I'heure.

(Ils sortent.)

ALCIBIADE.—Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour que vous
deveniez des squelettes dont tous les yeux se détournent! Ma rage est au
comble.—Je faisais fuir leurs ennemis, tandis qu'ils comptaient leur argent
et le prétaient a gros intéréts.—FEt moi, je ne suis riche qu'en larges
blessures.—Tout cela pour en venir a ceci! Est-ce 1a le baume que ce sénat
d'usuriers verse dans les plaies des guerriers? Ah! I'exil!—Je n'en suis pas
fache: je ne hais pas d'étre exilé; c'est un affront fait pour allumer ma fureur
et mon indignation, afin que je puisse frapper Athenes. Je vais ranimer le
courage de mes troupes, mécontentes et gagner leurs coeurs. Il y a de la
gloire a combattre de nombreux ennemis. Les guerriers ne doivent, pas plus
que les dieux, souffrir qu'on les offense.

(I1 sort.)



SCENE VI

Appartement magnifique dans la maison de Timon.
Musique, tables préparées, serviteurs.

PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.
PREMIER SEIGNEUR.—Bonjour, seigneur.

SECOND SEIGNEUR.—IJe vous le souhaite aussi. Je pense que 1'honorable
Timon n'a fait que nous éprouver l'autre jour.

PREMIER SEIGNEUR.—C'¢tait la réflexion qui occupait mon oisivete,
lorsque nous nous sommes rencontres. Je me flatte qu'il n'est pas si bas qu'il
le semblait par I'épreuve qu'il a faite de ses divers amis.

SECOND SEIGNEUR.—Ce qui le prouve assez, c'est le nouveau festin
qu'il donne encore.

PREMIER SEIGNEUR.—Je le croirais. Il m'a envoyé une invitation tres-
pressante; beaucoup d'affaires urgentes m'engageaient a refuser; mais il a
tant pri¢, qu'il a fallu me rendre.

SECOND SEIGNEUR.—Je me devais aussi moi-méme a des affaires
indispensables, mais il n'a pas voulu recevoir mes excuses. Je suis faché de
m'étre trouvé dénué de fonds lorsqu'il envoya m'emprunter de l'argent.

PREMIER SEIGNEUR.—Je suis atteint du méme regret, maintenant que je
vois le cours que prennent les choses.

SECOND SEIGNEUR.—Chacun ic1 en dit autant.—Combien voulait-il
emprunter de vous?

PREMIER SEIGNEUR.—Mille pieces d'or.



SECOND SEIGNEUR.—Mille picces!
PREMIER SEIGNEUR.—Et vous?

TROISIEME SEIGNEUR.—II m'avait envoyé demander..—Le voila qui
vient.

(Entre Timon avec suite.)

TIMON.—Je suis a vous de tout mon coeur, dignes seigneurs. Comment
vous portez-vous?

PREMIER SEIGNEUR.—Le mieux du monde, puisque votre Seigneurie va
bien.

SECOND SEIGNEUR.—L'hirondelle ne suit pas 1'été¢ avec plus de plaisir,
que nous votre Seigneurie.

TIMON, & part—Et ne fuit pas plus promptement 1'hiver; les hommes
ressemblent & ces oiseaux de passage.—Seigneurs, notre diner ne vous
dédommagera pas de cette longue attente. Egayez-vous un peu a entendre
cette musique, si vous pouvez supporter une musique aussi peu
harmonieuse que le son de la trompette; nous allons nous mettre a table.

PREMIER SEIGNEUR.—J'espere que votre Seigneurie ne conserve aucun
ressentiment de ce que j'ai renvoyé votre messager les mains vides.

TIMON.—AAh! seigneur, que cela ne vous inquicte pas.
SECOND SEIGNEUR.—Noble seigneur....

TIMON.—Ah! mon digne ami, comment vous va?

(On apporte le banquet.)

SECOND SEIGNEUR.—Honorable seigneur, je suis malade de honte de
m'étre malheureusement trouvé si pauvre, lorsque votre Seigneurie envoya
l'autre jour chez moi.



TIMON.—N'y pensez plus, seigneur.

SECOND SEIGNEUR.—Si vous eussiez envoy¢ seulement deux heures
plus tot....

TIMON.—Que ce souvenir n'éloigne pas de vous des idées plus agréables.
—Allons, qu'on apporte tout a la fois.

SECOND SEIGNEUR.—Tous les plats couverts!
PREMIER SEIGNEUR.—Festin royal! J'en réponds.

TROISIEME SEIGNEUR.—N'en doutez pas; si l'argent et la saison
permettent de se le procurer.

PREMIER SEIGNEUR.—Comment vous portez-vous? Quelles nouvelles?
TROISIEME SEIGNEUR.—Alcibiade est exilé, le savez vous?
PREMIER ET SECOND SEIGNEURS.—Alcibiade exilé!

TROISIEME SEIGNEUR.—Oui, soyez-en sirs.

PREMIER SEIGNEUR.—Comment? Comment?

SECOND SEIGNEUR.—Et pourquoi, je vous prie?

TIMON.—Mes dignes amis, voulez-vous vous approcher?

TROISIEME SEIGNEUR.—Je vous en dirai davantage tantot: voila un
splendide repas préparé!

SECOND SEIGNEUR.—C'est toujours le méme homme.
TROISIEME SEIGNEUR.—Cela durera-t-il? Cela durera-t-il?
SECOND SEIGNEUR.—A présent, bon; mais un temps viendra, ou....

TROISIEME SEIGNEUR.—Je vous entends.



TIMON.—Que chacun prenne sa place avec l'ardeur qu'il mettrait a
s'approcher des leévres de sa maitresse: vous serez ¢galement bien servis en
quelque lieu que vous vous placiez. Ne faites point de cérémonie et ne
laissez point refroidir le diner, pendant que nous décidons des premieres
places. Asseyez-vous, asseyez-vous.—Rendons d'abord graces aux dieux.

«O vous, grands bienfaiteurs, inspirez a notre sociét€¢ la reconnaissance.
Faites-vous rendre graces de vos dons, mais réservez toujours quelques
bienfaits, si vous ne voulez pas voir vos divinités méprisées. Prétez a
chaque homme assez pour qu'aucun n'ait besoin de préter a un autre. Si vos
divinités étaient réduites a emprunter des hommes, les hommes
abandonneraient les dieux. Faites que le festin soit plus aimé que 1'hote qui
le donne; qu'il ne se forme jamais une assemblée de vingt convives, sans
qu'il y ait une vingtaine de fripons. S'il se trouve douze femmes a table,

que les sénateurs d'Athenes, avec toute la lie du peuple athénien, que leurs
vices, 0 dieux, soient les instruments de leur destruction.—Quant a tous ces
amis qui m'environnent, comme ils ne sont rien pour moi, ne les bénissez en
rien, et qu'ils ne soient les bienvenus a rien.»

—Deécouvrez les plats, chiens, et lapez.
UN DES SEIGNEURS.—Que veut dire sa Seigneurie?
UN AUTRE.—Je n'en sais rien.

TIMON.—Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur festin! (On découvre les
plats qui sont pleins d'eau chaude.) Réunion d'amis de bouche, la fumée et l'eau
tiede sont votre parfaite image. Voila le dernier don de Timon, qui, tout
couvert de vos louanges et de vos flatteries dorées, s'en lave aujourd'hui, et
vous jette au visage votre lacheté encore fumante. (7 leur jette l'eau a la figure.)
Vivez méprisés, vivez longtemps, souriants, doucereux, détestables
parasites, ennemis polis, loups affables, ours caressants, bouffons de la
fortune, amis du festin, mouches de la saison, esclaves des saluts et des
courbettes, vapeurs, Jacques d'horloge'®, que les fléaux qui désolent
I'homme et la brute, réunis sur vous, vous couvrent entiérement d'une
croite.—Eh bien! ou allez-vous? Attendez.—Toi, prends d'abord ta
médecine,—et to1l aussi,—et to1 encore.—(ll leur jette les plats a la téte et les chasse.)



Arréte! je veux te préter de l'argent et non t'en emprunter. Quoi, tous en
mouvement?—Qu'il ne se fasse plus désormais de féte ou les fripons ne
soient les bien regus! maison, que le feu te consume! Péris, Atheénes; et que
désormais I'homme et I'humanité soient hais de Timon!

(I1 sort.)

Note 13: (retour) Minute Jack, c'est ce qu'on appelle ordinairement a Jack of the
clock house, Jacques de 1'horloge, figure de bois qui marque les heures. Dans
certaines villes de France, on voit encore plusieurs de ces hommes de bois qu'on
appelle jacquemarts et qui frappent les heures; au méme instant une femme de
bois se présente et fait la révérence.

(Les seigneurs rentrent avec d'autres seigneurs et sénateurs.)

PREMIER SEIGNEUR.—Eh bien! seigneur?

SECOND SEIGNEUR.—Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du
seigneur Timon?

TROISIEME SEIGNEUR.—Bah! Avez-vous vu mon chapeau?
QUATRIEME SEIGNEUR.—J'ai perdu ma robe.

TROISIEME SEIGNEUR.—Ce n'est qu'un fou; il ne se laisse gouverner
que par le caprice; l'autre jour il m'a donné un diamant, et aujourd'hui il me
le fait sauter de mon chapeau... L'avez-vous vu, mon diamant?

QUATRIEME SEIGNEUR.—Avez-vous vu mon chapeau?
SECOND SEIGNEUR.—Le voila.

QUATRIEME SEIGNEUR.—Voici ma robe.

PREMIER SEIGNEUR.—Hatons-nous de sortir d'ici.
SECOND SEIGNEUR.—Le seigneur Timon est fou.

TROISIEME SEIGNEUR.—Je le sens bien vraiment a mes épaules.



QUATRIEME SEIGNEUR.—II nous donne des diamants un jour, et le
lendemain des pierres.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE 1

L'extérieur des murs d'Athénes.

Entre TIMON.

Que je vous regarde encore, 6 murs qui renfermez ces loups dévorants;
abimez-vous sous la terre et ne défendez plus Athénes! Matrones, livrez-
vous a l'impudicité; que I'obéissance manque aux enfants! Esclaves et fous,
arrachez de leurs sicges les graves sénateurs rides, et jugez a leur place!
Jeunes vierges, soyez plongées dans la fange! commettez le crime sous les
yeux de vos parents. Banqueroutiers, tenez ferme, et plutdét que de rendre
l'argent, tirez vos poignards, et coupez la gorge a ceux qui vous l'ont confié.
Serviteurs, volez; vos graves maitres sont des brigands a la large main, qui
pillent au nom des lois. Esclave, entre au lit de ton maitre; ta maitresse est
dans un lieu de débauche. Fils de seize ans, arrache des mains de ton vieux
pere chancelant sa béquille veloutée, et brise-lui la téte avec. Piéte, crainte,
amour des dieux, paix, justice, bonne foi, respect domestique, repos des
nuits, bon voisinage, éducation, moeurs, religion, commerce, rangs, usages,
coutumes et lois, soyez remplacés par tous les désordres contraires. Que la
confusion regne seule; et vous, pestes funestes aux hommes, accumulez vos
fievres contagieuses sur Athénes; elle est miire pour vos coups. Froide



sciatique, estropie nos seénateurs, et que leurs membres boitent aussi bas que

leurs moeurs! Débauche effrénée!#, glisse-toi dans les coeurs et jusqu'a la
moelle de la jeunesse, afin qu'ils luttent avec succes contre le courant de la
vertu, et aillent se noyer dans la volupté. Gales, tumeurs, parsemez le sein
de tous les Athéniens, et qu'ils en recueillent la moisson d'une lepre
universelle! que I'haleine infecte 1'haleine, afin que leur société soit, comme
leur amitié, un poison! Cité détestable, je n'emporte rien de toi, que ce corps
nu: arrache-le-moi aussi, en multipliant les proscriptions. Timon fuit dans
les foréts, ou les bétes les plus féroces seront pour lui plus humaines que les
hommes. O vous tous, dieux bienfaisants, exaucez-moi: exterminez les
Athéniens au dedans et au dehors de leurs murs. Accordez a Timon de voir
croitre, avec ses années, sa haine pour la race des hommes, grands ou petits!
Ainsi soit-l!

(I1 sort.)

Note 14: (retour) Liberty est pris ici dans le sens de licence.

SCENE II

Athénes. Appartement de la maison de Timon.

Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.

UN SERVITEUR.—Parlez, maitre intendant; ou est notre maitre?—
Sommes-nous perdus? renvoyés? Ne reste-t-il rien?

FLAVIUS.—H¢las! mes camarades, que voulez-vous que je vous dise.—
Que les justes dieux daignent se souvenir de moi; je suis aussi pauvre que
vous!

UN SERVITEUR.—Une pareille maison renversée! un si généreux maitre
ruing; tout perdu, et pas un seul ami pour prendre sa fortune par le bras et
pour l'accompagner!



UN SECOND SERVITEUR.—De méme que nous tournons le dos a notre
compagnon des qu'il est jeté dans son tombeau, ainsi ses amis, envoyant sa
fortune ensevelie, se dérobent au plus vite, ne lui laissant que leurs voeux
trompeurs, comme des bourses vides: l'infortuné, voué a la mendicité, sans
autre bien que l'air, avec sa pauvreté, maladie que tout le monde fuit,
marche comme le mépris, tout seul. (Entrent quelques autres serviteurs de Timon.)
Voici encore quelques-uns de nos camarades.

FLAVIUS.—Tous instruments brisés d'une maison ruinée.

UN TROISIEME SERVITEUR.—Nos coeurs n'en portent pas moins la
livrée de Timon; je le lis sur nos visages. Nous sommes tous camarades
encore, servant tous ensemble dans le malheur. Notre barque fait eau; et
nous, pauvres matelots, nous sommes sur le pont, écoutant les menaces des
vagues, il faut que nous nous séparions tous, dispersés dans I'océan de l'air.

FLAVIUS.—Braves amis, je veux partager avec vous tout ce qui me reste
de biens. En quelque lieu que nous puissions nous revoir, pour l'amour de
Timon, restons toujours camarades; secouons la téte, et disons, comme si
c'était le glas de la fortune de notre maitre: «Nous avons vu des jours plus
heureux!»—Que chacun prenne sa part; allons, tendez tous la main.—Pas
un mot de plus: c'est ainsi que nous nous sé€parons, pauvres d'argent, mais
riches en douleur. (7 leur donne de 1 'argent, et tous se retirent de différents cotés.) Oh! dans
quelle affreuse détresse la prospérité nous a précipités! Qui ne désirera pas
d'étre préserve des richesses, puisque l'opulence aboutit a la misere et au
mépris? Quel homme voudrait se laisser tromper par 1'éclat de la prospérite,
ou ne jouir que d'un songe d'amitié¢? Qui voudrait de la magnificence et de
tous ces avantages du rang, qui ne sont que des peintures, comme ces amis
couverts de vernis? Mon pauvre brave maitre! voila ou son bon coeur 1'a
réduit; c'est sa bonté qui I'a perdu! Etrange, singulier caractére, que celui
dont le plus grand crime est d'avoir fait trop de bien! Qui osera désormais
étre la moitié€ aussi bon, puisque la bonté qui fait les dieux détruit 'homme?
O mon cher maitre, adoré autrefois pour €tre maudit aujourd'hui, riche
seulement pour €tre miserable, ta grande opulence est devenue ta grande
calamité. Hélas! le bon seigneur, dans sa rage il a fui cette ville ingrate,
repaire de ses faux amis: il n'a rien avec lui pour soutenir sa vie ou de quoi
se procurer le nécessaire. Je veux le suivre et le découvrir. Je servirai



toujours son ame de tout mon coeur, et tant qu'il me restera de 1'or je serai
son intendant.

(I1 sort.)

SCENE III

Les bois.

Entre TIMON avec une béche.

—O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre une humidité

empestée, infecte 1'air sous 'orbe de ta soeur!”! Prends deux fréres jumeaux
nourris dans le méme sein, dont la conception, la gestation et la naissance
furent presque simultanées; fais-leur éprouver des destinées diverses: le
plus grand méprisera le plus petit. La nature qu'assiegent tous les maux ne
peut supporter une grande fortune qu'en méprisant la nature. Eléve ce
mendiant, dépouille ce seigneur; le seigneur va essuyer un mépris
héréditaire, et le mendiant jouira des honneurs de la naissance. C'est la
bonne chere qui engraisse les flancs d'un frere; c'est le besoin qui le
maigrit'®. Qui osera, qui osera lever le front avec une pureté male, et dire:
cet homme est un flatteur? S'il en est un seul, ils le sont tous; chaque degré
de la fortune est aplani par celui qui est au-dessous. La téte savante fait
plongeon devant l'imbécile vétu d'or: tout est oblique, rien n'est uni dans
notre nature maudite, que le sentier direct de la perversité. Haine donc aux
fétes, aux sociétés et aux assemblées des hommes! Timon méprise son
semblable et lui-méme. Que la destruction dévore le genre humain!—O
terre, cede-moi quelques racines. (I creuse la terre.) Celui qui te demande
quelque chose de plus, flatte son palais de tes poisons les plus actifs! Que
vois-je! de l'or? cet or jaune, ce brillant et précieux inconstant. Non,
dieux!’, je ne suis point un suppliant inconstant. Des racines, cieux purs! Ce
peu d'or suffirait pour rendre le noir blanc, la laideur beaute, le mal bien, la
bassesse noblesse, la vieillesse jeunesse, la lachet¢ bravoure.—Oh!
pourquoi cela, grands dieux? Qu'est-ce donc, 6 dieux! pourquoi cet or peut-



il faire déserter de vos autels, vos prétres et vos serviteurs? il arrache
l'oreiller placé sous la téte du malade encore plein de vie'’. Ce jaune
esclave forme ou rompt les noeuds des pactes les plus sacrés, bénit ce qui
fut maudit, fait adorer la leépre blanche; il place un fripon aupres du
sénateur, sur le sicge de justice, lui assure les titres, les génuflexions et
'approbation publique. C'est lui qui fait remarier la veuve flétrie. Celle dont
ses ulceres dégotlteraient 1'hopital, 1'or la parfume et I'embaume, et la
ramene au mois d'avril. Viens, poussiere maudite, prostituée commune a
tout le genre humain, qui semes le trouble parmi la foule des nations, je
veux te faire reprendre la place que t'assigne la nature!—(Une marche militaire.)
Un tambour! Tu es bien vif, mais je veux t'ensevelir: va, robuste brigand,
rentre aux lieux ou ne peuvent rester tes gardiens goutteux; mais gardons-en
un peu pour échantillon.

Note 15: (retour) Dans ce monde sublunaire.

Note 16: (retour)

Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embarrassé les commentateurs;
il nous semble que c'est en supposant que brother devait étre remplacé par
weather, saison, selon les uns, et wether, bélier, selon les autres, qu'on a oubli¢ ce
que Shakspeare voulait dire. Le sens le plus simple est presque toujours le
meilleur.

1t is the pasture lards the brother's side.

C'est la bonne chére qui engraisse les flancs du frere, et non du bélier, ni de la
saison; mais du frére de qui? Shakspeare ne dit-il pas, huit vers plus haut:
Twinn'd brothers of one womb, etc.

Note 17: (retour) Sub rastro erepit argenti mihi seria dextro, Hercule! (PERSE.)

Note 18: (retour) Allusion a une ancienne coutume d'6ter 'oreiller de dessous la
téte des mourants, dans leur agonie, pour rendre leur mort plus douce.

(I prend un peu d'or et enfouit le reste.)

(Entrent Alcibiade, avec des fifres et des tambours comme
dans une marche militaire; Phrynia, Timandra.)

ALCIBIADE.—Qui es-tu? parle.

TIMON.—Un animal comme toi. Qu'un cancer te ronge le coeur, pour venir
me montrer encore les yeux d'un homme!



ALCIBIADE.—Quel est ton nom? As-tu donc lI'homme tellement en
horreur, toi qui es, toi-méme, un homme?

TIMON.—Je suis misanthrope!®, et je hais le genre humain.—Pour toi, je
voudrais que tu fusses chien; je pourrais t'aimer un peu.

Note 19: (retour) Le mot grec a plus d'énergie que celle que nous attachons a
cette expression devenue francgaise.

ALCIBIADE.—Je te connais bien, mais j'ignore complétement tes
aventures.

TIMON.—Je te connais, et cela me suffit; je ne désire point en savoir
davantage; suis tes tambours: peins la terre du sang des hommes, couleur de
gueules. Les lois religieuses, les lois civiles, toutes sont cruelles! Que doit
donc étre la guerre?—Cette fatale courtisane, que tu meénes avec toi, porte
en elle une destruction plus siire que ton épée, malgré ses yeux de chérubin.

PHRYNIA.—Que tes Ievres pourrissent!

TIMON.—Va, je ne t'embrasserai pas; que la pourriture retourne sur tes
levres.

ALCIBIADE.—Comment le noble Timon est-il venu a ce changement?

TIMON.—Comme la lune change, faute de lumicre a répandre; mais je n'ai
pu, comme elle, renouveler ma clarté; il n'y avait point de soleils, pour en
emprunter d'eux.

ALCIBIADE.—Noble Timon, quel service mon amitié peut-elle te rendre?
TIMON.—Aucun, sinon de justifier mes sentiments.
ALCIBIADE.—Quels sont-ils?

TIMON.—Promets-moi tes services, et ne m'en rends aucun. Si tu ne veux
pas promettre, que les dieux te punissent, car tu es un homme; si tu tiens ta
promesse, le ciel te confonde, car tu es un homme!



ALCIBIADE.—J'ai bien oui dira quelque chose de tes malheurs.
TIMON.—Tu les as vus dans le temps de ma prospérité.
ALCIBIADE.—IJe les vois maintenant; alors c¢'était un heureux temps.
TIMON.—Comme le tien maintenant, pass€ avec cette paire de prostituées.

TIMANDRA.—Est-ce donc 1a ce mignon d'Athénes, dont le monde parlait
avec tant d'admiration?

TIMON.—Es-tu Timandra?

TIMANDRA.—Oui.

TIMON.—Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de toi ne t'aiment
point. Donne-leur des maladies pour prix de leur incontinence. Emploie
bien tes heures de lubricité, prépare ces esclaves pour les baquets et les
bains, et réduis a la dicte et aux remedes la jeunesse aux joues de rose.

TIMANDRA.—Va te faire pendre, monstre!

ALCIBIADE.—Pardonne-lui, chere Timandra; son esprit s'est perdu et
noy¢ dans ses calamités.—Brave Timon, il ne me reste qu'un peu d'or, dont
la disette excite tous les jours quelque révolte parmi mes soldats indigents.
J'ai appris avec douleur comment la maudite Athénes, sans faire cas de ton
mérite, oubliant tes grandes actions, qui la sauvérent lorsque les Etats
voisins allaient 1'écraser, sans ton épée et ta fortune....

TIMON.—Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t'en.
ALCIBIADE.—Mon cher Timon, je suis ton ami et je te plains.

TIMON.—Comment peux-tu plaindre celui que tu importunes? J'aimerais
mieux étre seul.

ALCIBIADE.—Eh bien! porte-toi bien; voila un peu d'or pour toi.

TIMON.—Garde-le, je ne peux pas le manger.



ALCIBIADE.—Quand j'aurai fait de la superbe Athenes un monceau de....
TIMON.—Fais-tu la guerre a Athénes?
ALCIBIADE.—Oui, Timon, et j'en ai sujet.

TIMON.—Que les dieux les confondent tous par ton triomphe, et toi apres
quand tu auras triomphé!

ALCIBIADE.—Moi, Timon, et pourquoi?

TIMON.—Parce qu'en €gorgeant ces mis€rables, tu seras né pour conquérir
ma patrie.—Reprends ton or: pars, voila de l'or, pars: sois comme un astre
malfaisant, lorsque Jupiter suspend le poison au-dessus d'une ville
criminelle dans I'air empesté. Que ton glaive n'en épargne pas un seul; n'aie
aucune piti¢ de la respectable vieillesse en dépit de sa barbe blanche; c'est
un usurier: frappe-moi I'épouse hypocrite; rien n'est honnéte en elle que son
vétement: c'est une prostituée. Que les joues de la jeune vierge
n'adoucissent pas le tranchant de ton épée: ces mamelles qui, au travers de
la gaze transparente, enchantent les yeux de I'homme, ne sont point inscrites
dans le livre de la pitié; traite-les comme des traitres odieux: n'épargne pas
méme I'enfant dont le gracieux sourire émeut la compassion des sots; ne
vois en lui qu'un batard qu'un oracle équivoque a désigné comme devant
t'égorger; mets-le en pieces sans remords. Jure de les exterminer tous; arme
tes oreilles et tes yeux d'une cuirasse impénétrable aux cris des meres, des
filles, des enfants, a la vue des prétres souillant de leur sang leurs vétements
sacrés. Tiens, voila de I'or pour payer tes soldats; fais un grand carnage; et
quand ta fureur sera assouvie, sois exterminé toi-méme! Ne parle pas: va-
t'en.

ALCIBIADE.—As-tu encore de l'or? Je prendrai 1'or; mais non tous tes
avis.

TIMON.—Suis-les, ou ne les suis pas; que la malédiction du ciel plane sur
toi!

TIMANDRA ET PHRYNIA.—Donne-nous de l'or, bon Timon: en as-tu
encore?



TIMON.—Assez pour faire abjurer a une prostituée son métier, et renoncer
une entremetteuse a faire des prostituées. Viles créatures, tendez et
emplissez vos tabliers. Ce n'est pas a vous qu'il faut demander des serments
qui vous enchainent, non que vous ne soyez prétes a jurer, a prononcer des
jurements exécrables qui feraient trembler d'horreur, et frissonner les dieux
immortels qui vous entendraient. Epargnez les serments; je me fie a votre
penchant; restez des prostituées. Que celui dont la voix pieuse tentera de
vous convertir soit lui-méme entrainé par vous dans le crime; attirez-le et
embrasez-le de vos feux profanes, plus puissants que la fumée de ses
discours. Ne désertez jamais votre profession; seulement éprouvez six mois
de l'année les peines méritées, et couvrez vos pauvres tétes chauves de la
dépouille des morts; quelques-uns ont été pendus, n'importe, servez-vous-en
pour trahir, continuez vos prostitutions, fardez les rides et les pustules de
votre visage, jusqu'a ce qu'il devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA.—Fort bien: encore de l'or.—Eh bien! sois
persuadé que nous ferons tout pour de 1'or.

TIMON.—Semez la consomption jusque dans la moelle des os des
hommes; frappez leurs jambes décharnées, détruisez la rapidité de leur
marche; €touffez la voix de l'avocat, qu'il ne puisse plus plaider pour de
faux titres, et ne fasse plus entendre son aigre fausset pour soutenir des
subtilités. Couvrez de lepre le flamine qui déclame contre la chair, et qui ne
se croit pas lui-méme. Faites tomber le nez par terre pour qu'il se le casse
I'homme qui ne cherche qu'a éventer son avantage particulier au milieu de
l'intérét général. Rendez chauves les débauches a la téte frisée; et que les
fanfarons sans cicatrices de la guerre puisent dans votre sein quelque
souffrance! Frappez tous les hommes du méme fléau. Que votre activité
corrompe et desseche les sources de toute vigueur. Voila encore de l'or;
allez, damnez les autres, et que cet or vous damne a votre tour, et que les
fossés vous servent a tous de tombeau!

TIMANDRA ET PHRYNIA.—Encore des avis et encore de Il'argent,
genéreux Timon.

TIMON.—Encore plus de prostituées et plus de maux d'abord. Commencez
votre tache; je vous ai donn¢ des arrhes.



ALCIBIADE.—Tambours! battez. Marchons vers Athénes.—Adieu,
Timon; si je prospere, je reviendrai te revoir.

TIMON.—Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te reverrai jamais.
ALCIBIADE.—Je ne t'ai jamais fait de mal.

TIMON.—Tu as dit du bien de moi.

ALCIBIADE.—Appelles-tu cela du mal?

TIMON.—Oui, les hommes I'éprouvent tous les jours.—Sors d'ici, pars, et
emmene tes chiennes avec toi.

ALCIBIADE.—Nous ne faisons ici que 'offenser.—Partons.

(Le tambour bat; sortent Alcibiade, Phrynia, et Timandra.)

TIMON.—Se peut-il que la nature, blessée de l'ingratitude de I'homme,
puisse encore avoir faim!—O mere commune, toi dont le sein immense et
fécond enfante et nourrit tout (i/ creuse la terre); tol, qui de la méme substance
dont ton orgueilleux enfant, 'homme superbe est gonflé, engendre le noir
crapaud, la vipére azurée, le 1ézard doré, le serpent aveugle’’, et mille
autres créatures abhorrées sous la voute du ciel, ou brillent les feux
vivifiants d'Hypérion>!, donne 4 celui qui hait tous tes enfants de 'humanité
une pauvre racine!—D¢étruis la fécondité de tes entrailles, qu'elles ne
produisent plus I'homme ingrat; ne sois plus enceinte que de tigres, de
loups, de dragons et d'ours, produis d'autres monstres nouveaux que ta face
extérieure n'ait point encore montrés a la volite bigarrée qui te couvre.—
Oh! une racine!—1Je te remercie.—Desseche tes veines, tes vignobles, et tes
guérets déchirés par la charrue, dont I'nomme ingrat tire ces liqueurs et ces
mets onctueux qui souillent la pureté¢ de I'ame, et la privent de sa raison.
(Entre Apémantus.) Encore un homme! malédiction! malédiction!

Note 20: (retour) L'aveugle, espeéce de serpent ainsi nommé a cause de la
petitesse de ses yeux: c'est le ceecilia des Latins.

Note 21: (retour) Hypérion, le soleil.



APEMANTUS.—On m'a montré ce chemin. On dit que tu affectes mes
moeurs, que tu les copies.

TIMON.—C'est parce que tu n'as point de chien que je puisse imiter. Que la
peste te consume!

APEMANTUS.—Tout cela n'est en toi qu'affectation; ce n'est qu'une
mélancolie indigne de 'homme, et qui est née du changement de ta fortune.
Que signifient cette béche, cet endroit, ce vétement d'esclave, et ces regards
inquiets? Et cependant tes flatteurs portent la soie, boivent le vin et dorment
sur le duvet, serrent contre eux leurs parfums pernicieux, et ils ont oubli¢
qu'il exista jamais un Timon. Ne déshonore point ces bois en adoptant la
malice d'un censeur. Fais-to1 flatteur a ton tour; cherche a relever ta fortune
par ce qui t'a ruiné; apprends a courber les genoux; qu'il suffise du souffle
du riche qui recevra ton hommage, pour faire voler ton bonnet; loue ses
plus grands vices et érige-les en vertus. C'est ainsi qu'on te traitait; ton
oreille €tait toujours ouverte comme celle d'un cabaretier qui fait un accueil
gracieux aux fripons et a tous ceux qui l'approchent; il est juste que tu
deviennes un fripon toi-méme. Si tu avais encore des richesses, elles
appartiendraient aux fripons. Ne cherche point a me ressembler.

TIMON.—SI1 je te ressemblais, je renoncerais a moi-méme.

APEMANTUS.—Tu as renoncé & toi-méme en restant tel que tu étais, jadis
extravagant, sot aujourd’hui.—Quoi! attends-tu que cet air froid, brusque
chambellan, te vienne revétir dune chemise chaude? Ces arbres moussus, et
plus vieux que l'aigle, suivront-ils tes pas, et bondiront-ils sur ton signe?
L'onde du froid ruisseau recouvert de glace préparera-t-elle ton repas du
matin pour réparer tes exces de la nuit? Appelle toutes les créatures qui
vivent exposées a l'inclémence de 'air; ces arbres dont les troncs nus et sans
abri, en butte au choc des ¢léments, ne répondent qu'a la nature; dis-leur de
te flatter.—Oh! tu trouveras....

TIMON.—Un fou en toi: va-t'en.
APEMANTUS.—TJe t'aime plus maintenant que je n'ai jamais fait.

TIMON.—Et moit, je te hais davantage.



APEMANTUS.—Pourquoi?

TIMON.—Tu flattes la misere.

APEMANTUS.—Je ne flatte pas; je te dis seulement que tu es un pendard.
TIMON.—Pourquoi m'es-tu venu chercher?

APEMANTUS.—Pour te vexer.

TIMON.—C'est toujours le role d'un lache ou d'un fou: te plais-tu dans ce
role?

APEMANTUS.—Oui.
TIMON.—Quoi, tu es aussi un coquin?

APEMANTUS.—Si tu avais adopté ce genre de vie sauvage pour chatier
ton orgueil, a la bonne heure; mais tu ne 1'as fait que par force. Tu serais un
courtisan, si tu n'étais pas un gueux.—L'indigence volontaire survit a une
opulence inquicte et arrive plus tot au comble de ses désirs. L'une les
remplit sans cesse et ne les complete jamais, 'autre est toujours satisfaite.
La fortune la plus brillante, sans contentement, est un état de peine et de
misere, pire que ce qu'il y a de pis avec le contentement. Tu devrais désirer
de mourir, puisque tu es misérable.

TIMON.—Non par la sentence de celui qui est plus misérable que moi. Tu
es un esclave que jamais la fortune ne pressa avec faveur dans ses bras
caressants; tu es né comme un chien. Si tu avais, comme moi, deés ton
berceau, pass€ successivement par toutes les douceurs que ce monde de
passage prodigue a ceux qui peuvent librement jouir de toutes ses drogues
assoupissantes, tu te serais plongé tout entier dans la débauche; ta jeunesse
se serait usée dans tous les rendez-vous de la volupté, tu n'aurais jamais
appris les froids préceptes de 1'obéissance aux lois, tu aurais suivi le jeu
sucre qui t'était offert.—Mais moi, qui avais le monde entier pour confiseur,
je régnais sur la bouche, la langue, le coeur et les yeux de plus de serviteurs
que je n'en pouvais employer; ils €étaient attachés a moi comme les feuilles
innombrables le sont au chéne: mais le souffle d'un seul hiver les a fait



tomber des rameaux, et m'a exposé nu a toutes les fureurs de la tempéte. Ce
n'est pas sans quelque peine que je supporte ceci, moi, qui n'ai connu jamais
que le bonheur; mais toi, ton existence a commencé dans la souffrance, et le
temps t'a endurci. Pourquoi hairais-tu les hommes? Ils ne t'ont pas flatté.
Quels dons leur as-tu faits? Va, si tu veux maudire, maudis ton pére; ce
pauvre mis€rable qui, dans son dépit, s'unit a quelque malheureuse errante,
et forma en toi un pauvre misérable héréditaire. —Hors d'ici, va-t'en; si tu
n'étais pas né le pire des hommes, tu aurais €t€ un fripon et un flatteur.

APEMANTUS.—As-tu encore de 'orgueil?
TIMON.—Ouy, j'en ai de ne pas étre toi.
APEMANTUS.—Et moi de n'avoir pas été un prodigue!

TIMON.—Et moi d'en étre encore un a présent. Si tout ce que je possede
était renfermé en toi, je te permettrais d'aller te pendre; va-t'en.—Que la vie
d'Athénes enticre n'est-elle dans cette racine! je la dévorerais ainsi!

(Il mange une racine.)
APEMANTUS, lui offrant quelque ch0se.—Ti€IlS, je veux améliorer ton repas.
TIMON.—Commence par améliorer ma sociéte; va-t'en.

APEMANTUS.—Je vais améliorer la mienne en m'éloignant de toi.

TIMON.—Elle ne sera pas améliorée??, elle ne sera que rapiécée; du moins
je le souhaite.

Note 22: (retour)

Shakspeare ne laisse jamais échapper l'occasion d'employer a double sens le
verbe to mend. raccommoder, rapiécer, corriger, améliorer.

Le dialogue commence ici a devenir plus grossier que spirituel.
APEMANTUS.—Que voudrais-tu envoyer & Athénes?

TIMON.—Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que j'ai de l'or ici:
vois, j'en ai.



APEMANTUS.—L'or n'est ici d'aucun usage.
TIMON.—Le meilleur et I'innocent; car ici il dort et ne paye pas le mal.
APEMANTUS.—Timon, ou couches-tu la nuit?

TIMON.—Sous ce qui est au-dessus de moi. Apémantus, ou manges-tu le
jour?

APEMANTUS.—Ou mon estomac trouve de la nourriture, ou plutdt 1a ou
je la mange.

TIMON.—OHh! si le poison connaissait ma volonté, et voulait m'obéir!
APEMANTUS.—Ou l'enverrais-tu?
TIMON.—Assaisonner tes aliments.

APEMANTUS.—Va, tu n'as jamais connu le juste milieu de I'humanité;
mais seulement l'un on l'autre extréme. Au milieu de ton or et de tes
parfums, on se moquait de toi pour ton exceés de délicatesse. Maintenant,
sous tes haillons, tu n'en connais plus aucune et on te méprise pour l'exces
contraire. Voici une nefle, mange-la.

TIMON.—Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS.—FEt tu hais une néfle?3?

Note 23: (retour) Jeu de mots: meddlar, néfle, et meddler, un homme qui se méle
de tout, un flatteur, un intrigant.

TIMON.—Oui, parce que tu lui ressembles.

APEMANTUS.—Si tu avais hai plus tot les flatteurs, tu t'aimerais toi-
méme davantage aujourd'hui. Quel prodigue as-tu jamais connu qui ait été
jamais aimé apres la perte de ses moyens?

TIMON.—As-tu jamais connu un homme qui flit aimé sans les moyens
dont tu parles?



APEMANTUS.—Moi.
TIMON.—Je te comprends; tu as quelques moyens pour avoir un chien.

APEMANTUS.—Quelles choses au monde peux-tu comparer le mieux a
tes flatteurs?

TIMON.—Les femmes en approchent le plus; mais les hommes, les
hommes sont la flatterie elle-méme.—Apémantus, que ferais-tu de I'univers
si tu le tenais sous ta puissance?

APEMANTUS.—Je 'abandonnerais aux bétes féroces pour me délivrer des
hommes.

TIMON.—Voudrais-tu tomber toi-méme dans la destruction générale des
hommes et rester brute avec les brutes?

APEMANTUS.—Oui, Timon.

TIMON.—Ambition de brute! que les dieux t'accordent ton désir! Si tu
¢tais lion, le renard te duperait; si tu €tais agneau, le renard te dévorerait; si
tu ¢tais le renard, le lion te suspecterait, si par hasard l'dane venait a
t'accuser; si tu étais I'ane, ta stupidité ferait ton tourment, et tu ne vivrais
que pour servir de déjeliner au loup; si tu étais le loup, ta voracité serait ton
supplice, et tu exposerais ta vie pour ton diner; si tu étais la licorne?*, ta
fureur et ton orgueil seraient un piege pour toi, tu périrais victime de ta
colére; si tu étais un ours, tu serais tué par le cheval; si tu étais cheval, tu
serais la proie du I€opard; si tu étais un l€opard, tu serais cousin germain du
lion, et ta peau mouchetée serait fatale a ta vie; tu n'aurais de slreté que
dans la fuite, et ton absence serait ton unique défense. Quel animal
pourrais-tu €tre, qui ne fiit soumis a quelque autre animal? Et quel animal tu
es d¢ja, de ne pas voir comment tu perdrais a la métamorphose!

Note 24: (retour) Voici ce qu'on racontait de la licorne: «quand le lion, qui est
son ennemi, l'apergoit, il se tient appuyé sur le tronc d'un arbre; la licorne,
furieuse, vole vers lui pour le percer. Le lion se retire; la licorne enfonce sa corne
dans l'arbre et devient ainsi la proie du lion.»



APEMANTUS.—Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait surtout en
ce moment. La république d'Athénes est devenue un repaire de bétes.

TIMON.—L'ane a-t-il donc sauté par-dessus les murailles, que te voila hors
de la ville?

APEMANTUS.—Voila un poéte et un peintre. Que la peste de la société te
poursuive; de peur d'en étre atteint je décampe: quand je ne saurai que faire
je reviendrai te voir.

TIMON.—Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le bienvenu:
j'aimerais mieux étre le chien d'un mendiant qu'Apémantus.

APEMANTUS.—Tu es le premier de tous les fous vivants!
TIMON.—Je voudrais que tu fusses assez propre pour te cracher au visage.

APEMANTUS.—Que la peste t'étouffe! Tu es trop méchant pour que je te
maudisse.

TIMON.—Tous les coquins, pres de toi, sont purs.
APEMANTUS.—II n'est point de lépre pareille a ton langage....

TIMON.—Oui, si je te nommais.—Je te battrais, mais ce serait souiller mes
mains.

APEMANTUS.—Je voudrais que ma langue pat les faire tomber en
pourriture.

TIMON.—Hors d'ici, progéniture d'un chien galeux, la colere me transporte
de te voir vivant; je me trouve mal en te voyant.

APEMANTUS.—Je voudrais te voir crever.

TIMON.—Va-t'en, coquin importun; j'en suis fache, mais je vais perdre une
pierre apres t0iZ°! ({1 lui jette une pierre.)



Note 25: (retour) «Tout homme a une pierre pour jeter a un chien.» (Proverbe.)
On connait I'étymologie du mot cynigue.

APEMANTUS.—Béte sauvage!
TIMON.—Esclave!
APEMANTUS.—Crapaud!

TIMON.—Coquin, coquin, coquin! (Apémantus s'éloigne comme pour s'en aller) Je
suis malade de dégolit de ce monde pervers; je n'en veux rien aimer, que les
aliments nécessaires qui croissent sur sa surface.—Allons, Timon, prépare
maintenant ta tombe; repose dans un lieu ou 1'écume légere de la mer puisse
chaque jour en baigner la pierre: compose ton épitaphe, et que la mort rie en
moi de la vie des autres. (i/ regarde son or) O toi, doux régicide; cher métal de
discorde entre le pere et le fils; toi, brillant corrupteur de la pureté du lit
nuptial, vaillant Mars, amant toujours jeune, toujours frais et séduisant,
toujours aimé, dont I'éclat fond la neige consacrée qui protege le sein de
Diane! 6 toi, dieu visible, qui réunis les contraires dans une alliance étroite
et les amene a s'embrasser; toi, qui parles et assortis tous les langages a tous
les desseins! 6 toi, pierre de touche des coeurs, pense que I'homme, ton
esclave, se révolte, et, par ta puissance, allume entre eux des discordes
mortelles! Puisse I'empire du monde rester a la brute!

APEMANTUS.—Que ton voeu s'exauce; mais quand je serai mort.—Je
vais dire que tu as de 1'or; tu seras bient6t entouré d'une foule.

TIMON.—D'une foule?
APEMANTUS.—Oui.
TIMON.—Tourne-moi le dos, je t'en conjure.

APEMANTUS.—Vis et chéris ta misére.

(Apémantus sort.)

TIMON.—Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous sommes quittes.—
Encore des visages humains! Mange, Timon, et déteste-les.



(Des voleurs entrent.)

PREMIER VOLEUR.—Ou peut-il avoir trouvé cet or; sans doute ce sont
quelques pauvres restes, quelques misérables débris de sa fortune? La
disette d'argent, 'abandon de ses amis l'ont jeté dans cette mélancolie.

SECOND VOLEUR.—Le bruit court qu'il possede un trésor immense.

TROISIEME VOLEUR.—Faisons une tentative sur lui; s'il ne se soucie
plus de l'or, il nous l'abandonnera facilement; mais s'il est jaloux de le
conserver, comment l'aurons-nous?

SECOND VOLEUR.—Tu as raison; car il ne le porte pas sur lui: il est
cache.

PREMIER VOLEUR.—N'est-ce pas lui?

LES AUTRES.—Ou?

SECOND VOLEUR.—Le voila tel qu'on nous I'a peint.
TROISIEME VOLEUR.—Lui-méme; je le reconnais.
LES VOLEURS.—Dieu te garde, Timon!
TIMON.—Quoti, des voleurs!

LES VOLEURS.—Des soldats, non des voleurs.
TIMON.—Tous les deux a la fois, et des fils d'une femme.

LES VOLEURS.—Nous ne sommes point des voleurs, mais des hommes
dans un grand besoin.

TIMON.—Votre plus grand besoin, c'est le besoin de nourriture. Pourquoi
en manqueriez-vous? Voyez, la terre a des racines; a un mille a la ronde
jaillissent cent sources; ces chénes produisent du gland; ces ronces sont
couvertes de graines vermeilles; la nature, ménagere bienfaisante, vous sert



sur chaque buisson des mets en abondance. Vous étes dans le besoin, et
pourquoi?

PREMIER VOLEUR.—Nous ne pouvons vivre d'herbes, de fruits sauvages
et d'eau comme les poissons, les oiseaux et les bétes de ces foréts.

TIMON.—Ni1 des bétes elles-mémes, des oiseaux et des poissons: il faut
que vous dévoriez les hommes. Je dois vous rendre graces de ce que vous
étes des voleurs avoués; de ce que pour faire votre métier, vous ne prenez
point un masque respectable, car dans les professions légitimes de la
sociéte, la rapacité n'a point de bornes. Brigands, tenez, voici de I'or. Allez,
buvez le sang subtil de la grappe, jusqu'a ce qu'il allume dans vos veines
une fievre briilante qui fasse bouillir le votre et vous sauve du gibet! Ne
vous fiez pas au médecin: ses antidotes sont du poison; il commet plus
d'assassinats que vous de vols; il vole la bourse et la vie a la fois.
Commettez des crimes, commettez-en puisque c'est votre profession,
comme des ouvriers. Je veux vous citer partout I'exemple du brigandage. Le
soleil est un voleur qui, par sa puissante attraction, vole le vaste océan; la
lune, voleur effronté, vole au soleil la pale lumiere dont elle brille. L'Océan
est un autre voleur qui fond la lune en larmes salées et les méle a ses flots.
La terre est un voleur qui ne produit et ne nourrit que par un meélange
soustrait au résidu de toutes les substances. Toute chose est un voleur; les
lois, votre frein et votre verge, sont elles-mémes, par leur pouvoir
tyrannique, les plus effrénés des brigands. Point d'amiti¢ entre vous; allez,
volez-vous I'un l'autre; voila encore de 1'or. Coupez les gorges; tous ceux
que vous rencontrerez sont des voleurs. Allez a Atheénes, brisez les portes
des boutiques; vous ne pouvez rien voler qu'a des voleurs. Que cet or que je
vous donne ne vous empéche pas de voler encore: qu'il vous perde vous-
mémes et vous confonde: ainsi soit-il!

(I1 se retire vers sa caverne.)

TROISIEME VOLEUR.—II m'a presque dégoité de mon métier, en me le
vantant.

PREMIER VOLEUR.—Ce n'est pas le désir que nous prospérions dans
notre profession mystérieuse, c'est la haine pour les hommes qui lui a dicté
ces consells.



SECOND VOLEUR.—]Je veux le croire comme un ennemi, et je dis adieu a
mon état.

PREMIER VOLEUR.—Attendons que nous revoyions la paix dans
Athenes.

SECOND VOLEUR.—II n'est point de temps si misérable ou 'homme ne
puisse €tre honnéte.

(Ils sortent.)

(Entre Flavius.)

FLAVIUS.—O dieux! cet homme dans l'opprobre et la ruine est-il mon
seigneur? Quel ¢tat de dépérissement et de dégradation? O monument
¢tonnant de bienfaits mal placés! Quel changement dans sa situation ont
produit I'indigence et le désespoir!—Quoi de plus vil sur la terre que ces
amis qui conduisent ainsi les ames les plus nobles a la plus honteuse fin?
Comme I'ordre donné a I'homme d'aimer ses ennemis s'accorde bien avec ce
temps-ci! Puis-je n'accorder ma tendresse qu'a celui qui me veut du mal,
plutot qu'a celui qui m'en fait!—Son oeil m'a apergu; je vais lui présenter
ma douleur sincere, et je veux le servir, comme mon seigneur, aux dépens
de ma vie.—Mon cher maitre.

(Timon sort de sa caverne.)
TIMON.—Va-t'en; qui es-tu?
FLAVIUS.—M'avez-vous oublié, seigneur?

TIMON.—Pourquoi fais-tu cette question? J'ai oublié tous les hommes:
dong, si tu avoues €tre un homme, je t'ai oubli¢ aussi.

FLAVIUS.—Votre pauvre et honnéte serviteur....

TIMON.—Je ne te connais donc point. Je n'eus jamais un honnéte homme
aupres de moi; je n'avais que des fripons qui servaient a manger a des
coquins.



FLAVIUS.—Les dieux me sont témoins que jamais pauvre intendant ne
versa sur l'infortune de son maitre de larmes plus sinceres, que n'en ont
versé mes yeux sur la votre.

TIMON.—Quoti! tu pleures! Approche; maintenant je t'aime, parce que tu
es une femme, et que tu désavoues le coeur de pierre des hommes, qui ne
pleurent jamais que de débauche ou de folle joie!—La piti¢ dort: étrange
siecle que celui ou on pleure de rire, non en pleurant!

FLAVIUS.—Reconnaissez-moi, mon cher maitre, je vous en conjure;
agréez ma sincere douleur, et tant que ce faible trésor durera (il iui présente tout

ce qu'il a d'or), souffrez que je sois votre intendant?®.

Note 26: (retour) Destouches a su profiter de cette scéne dans le cinquieme acte
de son Dissipateur.

TIMON.—Quoi, j'avais un intendant si fidele, si juste, et aujourd'hui si
compatissant! Ceci adoucit presque mon caractére sauvage.—Voyons ton
visage.—Cet homme pourtant naquit sirement d'une femme.—Dieux
¢ternellement sages! pardonnez-moi mon anathéme téméraire et sans
exception; je proclame qu'il est un homme honnéte: mais ne vous y trompez
pas; un seul, pas davantage, et c'est un intendant! Oh! que j'aurais voulu
détester tout le genre humain; mais tu te racheétes toi-méme: toi seul
excepte, je maudis tous les hommes.—Il me semble que tu es plus honnéte
que sage. Car en me trahissant, en m'opprimant tu aurais retrouvé plus
facilement un autre emploi; tant de gens arrivent au service d'un second
maitre, en marchant sur le corps du premier. Mais dis-moi la vérité; car je
douterai toujours, malgré ma certitude; cette tendresse n'est-elle point
feinte, intéressée, usuraire comme celle du riche qui fait des présents dans
l'espérance de recevoir vingt pour un!

FLAVIUS.—Non, mon digne maitre; la défiance et le soupcon sont entrés,
hélas! trop tard dans votre coeur. C'était au milieu de vos festins que vous
auriez di craindre la perfidie; mais le soupcon ne vient que quand les biens
sont dissipeés. Ma démarche, le ciel m'en est témoin, est pur amour, devoir et
z¢le pour votre ame incomparable; je veux prendre soin de votre nourriture
et de votre subsistance, et, soyez-en persuadé, mon noble seigneur, tout ce
que je possede, et tout ce que je puis espérer dans l'avenir, je le donnerais



pour remplir 1'unique voeu de mon coeur: que vous redevinssiez riche et
puissant pour me récompenser en m'enrichissant vous-méme.

TIMON.—Vois, ton voeu est accompli, seul honnéte homme qui existe.
Tiens, prends; les dieux, du fond de ma misere, t'envoient un trésor. Va, vis
riche et heureux; mais a condition que tu iras batir loin des hommes; hais-
les tous, maudis-les tous; ne montre de piti¢é pour aucun; plutot que de
secourir le mendiant, laisse sa chair exténuée par la faim se détacher de ses
os; donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes; que les cachots les
engloutissent, que les dettes les desséchent, que les hommes soient comme
des arbres flétris, et que toutes les maladies dévorent leur sang perfide!—
Adieu, sois heureux.

FLAVIUS.—O mon maitre, souffrez que je reste avec vous et que je vous
console.

TIMON.—Si tu crains les malédictions, ne t'arréte pas, fuis, tandis que tu es
libre et heureux. Ne vois jamais les hommes, et que je ne te voie jamais!

(Timon rentre dans sa caverne. Flavius s'éloigne.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME

SCENE I

Devant la caverne de Timon.

Entrent UN POETE ET UN PEINTRE, TIMON est derriére eux sans en étre vu.

LE PEINTRE.—Si1 je connais bien le lieu, sa demeure ne doit pas étre
¢loignée.

LE POETE.—Que doit-on penser de 1ui? En croirons-nous la rumeur, qu'il
regorge d'or?

LE PEINTRE.—Cela est certain, Alcibiade le dit; Phrynia et Timandra ont
recu de l'or de lui; il a aussi enrichi libéralement quelques soldats
maraudeurs. On dit qu'il a donn€ une somme considérable a son intendant.

LE POETE.—Ainsi, sa banqueroute n'était destinée qu'a éprouver ses amis.

LE PEINTRE.—Rien de plus: vous le verrez encore comme un palmier
dans Athenes, fleurir parmi les plus grands, ainsi, il ne sera pas mal a
propos d'aller lui offrir nos hommages dans son infortune apparente. Ce
sera de notre part un procédé honnéte, et qui a bien des chances d'amener

nos desseins a ce qu'ils souhaitent, s'il est vrai qu'il soit aussi riche qu'on le
dit.

LE POETE.—Qu'avez-vous a lui présenter maintenant?



LE PEINTRE.—Rien, quant a présent, que ma visite; mais je lui promettrai
un chef-d'oeuvre.

LE POETE.—II faut que j'en use de méme envers lui; je lui dirai que je
prépare certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE.—C'est tout ce qu'il y a de mieux: promettre est le ton du
sieccle. La promesse ouvre les yeux de l'attente, qu'engourdit et tue
I'accomplissement d'une parole. Excepté pour les gens simples et vulgaires,
tenir ce qu'on a promis n'est plus en usage. Promettre est plus poli, plus a la
mode; tenir sa promesse, c'est faire son testament, ce qui annonce toujours
une grande maladie dans le jugement de celui qui le fait.

TIMON, a part—Excellent artiste! tu ne pourrais pas peindre un homme
aussi méchant que toi.

LE POETE.—Je réve & l'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui. Il
faut qu'il en soit lui-méme le sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de
la prospérité, et un détail des flatteries qui obsédent la jeunesse et
l'opulence.

TIMON, 4 part—Faut-il aussi que tu fasses le role de fripon dans ta propre
piece? Chatieras-tu tes propres fautes sur le dos des autres? Va, écris, j'ai de
l'or pour toi.

LE PEINTRE.—Mais cherchons-le: nous péchons contre notre fortune,
quand nous pouvons faire quelque profit et que nous arrivons trop tard.

LE POETE.—Vous avez raison; quand le jour nous sert, et avant le retour
de la nuit aux coins obscurs, trouvez ce dont vous avez besoin a la libre
lumiere qui vous est offerte; allons.

TIMON, & parz—1Je vais vous joindre au tournant.—Quel dieu est donc cet
or, pour étre adore dans des temples plus vils et plus abjects que les lieux ou
'on nourrit les porcs? C'est toi qui équipes les flottes et qui sillonnes 1'onde
écumante; toi qui attaches I'hommage et le respect a I'esclave. Sois donc
adoré, et que tes saints soient récompensés par tous les fléaux de n'obéir
qu'a toi!—II est temps que je les aborde.



(I1 s'avance vers eux.)

LE POETE.—Salut, noble Timon.
LE PEINTRE.—Notre ancien et digne maitre.
TIMON.—Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux honnétes gens?

LE POETE.—Seigneur, ayant souvent éprouvé vos libéralités, ayant appris
votre retraite et la désertion de vos amis dont les natures ingrates.... Oh! les
ames détestables! le ciel n'a pas assez de fouets.... Quoi! envers vous! dont
la générosité, comme l'astre du ciel, donnait la vie et le mouvement a tout
leur étre; je me sens hors de moi; je ne connais point d'expressions assez
énergiques, pour revétir de ses vraies couleurs, leur énorme ingratitude.

TIMON.—Laisse-la toute nue; les hommes 1'en verront mieux.—Vous, qui
étes honnétes, en étant ce que vous €tes, faites a merveille voir et connaitre
leur caractére.

LE PEINTRE.—Lui et moi, nous avons voyagé sous la céleste rosée de vos
bienfaits, et nous I'avons doucement sentie.

TIMON.—Oh! vous étes d'honnétes gens.
LE PEINTRE.—Nous sommes venus ici vous offrir nos services.

TIMON.—Ames honnétes! comment vous récompenserai-je?—Pouvez-
vous manger des racines et boire de 1'eau? Non.

LE POETE.—Tout ce que nous pourrons faire, nous le ferons pour vous.

TIMON.—Vous étes d'honnétes gens; vous avez appris que j'avais de 1'or, je
le sais: dites la vérité, vous €tes d'honnétes gens.

LE PEINTRE.—On le dit, noble seigneur; mais ce n'est pas la ce qui amene
mon ami, ni moi.

TIMON.—Braves, honnétes gens!—II n'est personne dans Athénes qui soit
capable de faire un portrait comme toi. De tous les artistes, tu es celui qui



contrefais le mieux la vérité.
LE PEINTRE.—La! 1a! seigneur.

TIMON.—C'est comme je le dis. (Au poete.) Et toi, dans tes fictions, ton
vers coule avec tant de grace et de douceur, que l'art y ressemble a la nature.
Cependant, mes dignes amis, il faut que je vous le dise, vous avez un
défaut, a vrai dire, il n'est pas monstrueux, et je ne veux pas que vous
preniez beaucoup de peine pour vous en corriger.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Nous prions votre Honneur de nous le faire
connaitre.

TIMON.—Vous le prendrez mal.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Avec la plus vive reconnaissance, seigneur.
TIMON.—En vérité, croyez-vous?

LE POETE ET LE PEINTRE.—N'en doutez pas, seigneur.

TIMON.—C'est qu'il n'y en a pas un de vous qui ne se fie a un coquin qui le
trompe.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Nous, Seigneur?

TIMON.—Oui; vous entendez l'imposteur vous flatter, vous le voyez
dissimuler, vous connaissez son artifice grossier, et cependant vous l'aimez,
vous le nourrissez, vous le réchauffez dans votre sein. Soyez pourtant bien
siirs que c'est un parfait scélérat.

LE PEINTRE.—Je ne connais personne de ce caractere, seigneur.
LE POETE.—Ni moi non plus.

TIMON.—FEcoutez, je vous aime tendrement, je vous donnerai de I'or, mais
chassez-moi de votre compagnie ces coquins, pendez-les, poignardez-les,
noyez-les dans les latrines, exterminez-les enfin par quelque moyen, et
venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de 1'or libéralement.



LE POETE ET LE PEINTRE.—Nommez-les, seigneur, que nous les
connaissions.

TIMON.—Placez-vous ici, vous; et vous 1a; chacun de vous séparément,
tout seul, sans compagnon; eh bien! un maitre fripon vous tient encore
compagnie.—(4u peintre.) S1 12 ou tu es tu ne veux pas qu'il se trouve deux
coquins, ne te laisse pas approcher de lui.—(4u poere.) Et toi, si tu ne veux pas
habiter aupres d'un coquin, fuis loin de cet homme. Hors d'ici, couple de
fripons, voila de I'or. Vous étes venus chercher de 1'or, esclaves!—Vous avez
travaillé pour moi, vous voila payés.—Hors d'ici: tu es alchimiste, toi;
convertis cela en or. Loin d'ici, vils chiens!

(II sort en les battant et en les chassant devant lui.)

SCENE II

Entrent FLAVIUS, DEUX SENATEURS.

FLAVIUS.—C'est en vain que vous cherchez a parler a Timon. Il s'est
tellement concentré en lui-méme, que de tous ceux qui ont la figure
humaine il est le seul qui soit en bon rapport avec lui-méme.

PREMIER SENATEUR.—Conduis-nous a sa caverne; c'est notre devoir;
nous avons promis aux Athéniens de lui parler.

SECOND SENATEUR.—Dans des circonstances toutes semblables, les
hommes ne sont pas toujours les mémes. C'est le temps et le chagrin qui ont
produit en lui ce changement; le temps, en lui offrant d'une main plus
propice le bonheur de ses premiers jours, peut ressusciter en lui 'homme
d'autrefois. Conduis-nous vers lui, et qu'il arrive ce qui pourra.

FLAVIUS.—Voila sa caverne.—Que la paix et le contentement régnent ici!
Seigneur Timon! seigneur Timon! reparaissez, parlez a vos amis: les



Athéniens, représentés par ces deux membres de leur respectable sénat,
viennent vous saluer; parlez-leur, noble Timon.

(Timon sortant de sa caverne.)

TIMON.—Soleil, qui réchauffes, briile! (4ux sénateurs) Parlez, et soyez
pendus; que chaque parole vraie engendre une pustule, et que chaque
mensonge cautérise votre langue et la consume jusqu'a la racine!

PREMIER SENATEUR.—Digne Timon!
TIMON.—Pas plus digne des hommes qui te ressemblent que toi de Timon.

SECOND SENATEUR.—Les sénateurs d'Athénes vous saluent, Timon.

TIMON.—Je les remercie; et je voudrais, en retour, leur envoyer la peste, si
je pouvais la prendre pour la leur donner.

PREMIER SENATEUR.—Oubliez une injure dont nous-mémes nous
sommes affligés pour vous. Le sénat, d'un consentement et d'un coeur
unanimes, vous rappelle a Athénes, et a pensé a des dignités spéciales qui,
devenues vacantes, vous sont destinées.

SECOND SENATEUR.—IIs confessent que leur ingratitude envers vous fut
trop grande et grossiere. Le peuple méme, qui se rétracte rarement, sent le
besoin qu'il a du secours de Timon, et reconnait le danger de sa chute s'il
refuse d'avoir recours a Timon. Il nous envoie pour vous porter 1'aveu de ses
regrets, et vous offrir une récompense qui dépassera le poids de l'offense
qu'il vous a faite. Oui, 1l vous promet tant d'amas et de trésors d'amour et de
richesses, que ses torts seront effacés, et que I'empreinte de son amour sera
gravée en vous pour attester a jamais son dévouement a votre personne.

TIMON.—Vos offres m'enchantent, me surprennent jusqu'a m'arracher
presque des larmes: donnez-moi le coeur d'un fou et les yeux d'une femme,
et ces consolations, dignes sénateurs, vont faire couler mes pleurs.

PREMIER SENATEUR.—Daignez donc revenir parmi nous. Reprenez
l'autorité dans notre Athenes (la votre et la notre); vous y serez recu avec
transport, et revétu du pouvoir absolu; votre nom révéré y régnera en



souverain, et nous aurons bientdt repoussé les féroces attaques d'Alcibiade,
qui, comme un sanglier sauvage, cherche a déraciner la paix de sa patrie.

SECOND SENATEUR.—Et brandit son épée menagante sous les murs
d'Athénes.

PREMIER SENATEUR.—Ainsi, Timon....

TIMON.—Oui, sénateurs, je le veux bien; oui, je le veux bien.—Si
Alcibiade tue mes concitoyens, dites a Alcibiade, de la part de Timon, que
Timon ne s'en embarrasse guere; mais s'il livre la belle Athénes au pillage,
s'll prend nos respectables vieillards par la barbe, s'il abandonne les vierges
sacrées aux outrages de la guerre insolente, brutale, furieuse, alors qu'il
sache, et dites-lui ce que dit Timon: Par piti¢ pour notre jeunesse et pour
nos vieillards, je ne puis m'empécher de lui dire que je ne m'en inquicte
point.... Qu'il fasse tout au pire. —Moquez-vous de leurs glaives tant que
vous aurez des gorges a couper. Quant a moi, il n'est point de poignard dans
le camp le plus désordonné que je ne préfere a la gorge la plus respectable
d'Athénes. Je vous abandonne donc a la garde des dieux justes, comme des
voleurs a leurs gedliers.

FLAVIUS.—Ne vous arrétez pas plus longtemps; tout est inutile.

TIMON.—Tenez, j'étais occupé a écrire mon ¢€pitaphe: on la verra demain.
Je commence a me rétablir de cette longue maladie de la vie et de la santé;
je retrouve tout dans le néant. Allez, vivez; qu'Alcibiade soit votre fléau et
vous le sien, et vivez ainsi longtemps!

PREMIER SENATEUR.—Nous parlons en vain.

TIMON.—Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point homme a me
réjouir du malheur public, comme on en fait courir, le bruit.

PREMIER SENATEUR.—C'est bien parlé.

TIMON.—Recommandez-moi a mes chers compatriotes.



PREMIER SENATEUR.—Voila des paroles dignes de passer par vos
levres.

SECOND SENATEUR.—Elles entrent dans nos oreilles comme des grands
triomphateurs sous les portes ou retentissent les applaudissements.

TIMON.—Recommandez-moi a eux; dites-leur que, pour les consoler de
leurs peines, de la crainte de leurs ennemis, de leurs maux, de leurs pertes,
de leurs chagrins d'amour, et de toutes les autres souffrances qui peuvent
assaillir le fréle vaisseau de la nature dans le voyage incertain de la vie, je
veux leur montrer quelque amitié, je veux leur apprendre a prévenir la
fureur du sauvage Alcibiade.

SECOND SENATEUR.—Ceci me plait assez, il reviendra.

TIMON.—1J'ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux abattre pour mon
usage, et je ne tarderai pas a le couper. Dites a mes amis, a tous les habitants
d'Athénes, d'aprés l'ordre des rangs, aux grands et aux petits, que si
quelqu'un veut terminer son affliction, il se hate de venir ici avant que mon
arbre ait senti la coignée, et qu'il se pende; je vous prie, faites ma
commission.

FLAVIUS.—Ne l'importunez pas davantage, vous le verrez toujours le
meéme.

TIMON.—Ne revenez plus me voir; dites seulement aux Athéniens que
Timon a bati sa demeure éternelle sur les gréves de 1'onde arriere, et qu'une
fois le jour la vague turbulente viendra la couvrir de sa bouillante écume.
Venez ici, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle. Levres,
prononcez des paroles ameres, et que ma voix cesse; que la peste
contagieuse réforme ce qui va mal; que les hommes ne travaillent qu'a
creuser leurs tombeaux, et que la mort soit leur gain!—Soleil, cache tes
rayons, le régne de Timon est passé!

(I1 se retire.)

PREMIER SENATEUR.—Sa haine est devenue inséparable de sa nature.



SECOND SENATEUR.—Toute notre espérance en lui est morte;
retournons, et tentons les moyens qui nous restent dans notre grand péril.

PREMIER SENATEUR.—II demande des pieds agiles.

(Ils sortent.)

SCENE III.

Le théatre représente les murs d'Athénes.

Entrent DEUX SENATEURS ET UN MESSAGER.

PREMIER SENATEUR, au messager—Tu as bien pris de la peine pour le
savoir; son armée est-elle aussi nombreuse que tu le disais?

LE MESSAGER.—Ce que je vous ai dit n'est rien encore; la rapidité de ses
mouvements promet qu'il va bientot étre ici.

SECOND SENATEUR.—Nous courons un grand péril si on n'améne pas
Timon.

LE MESSAGER.—J'ai trouvé en chemin un courrier, un de mes anciens
amis, quoique servant un parti différent; cependant nous avons cédé au
penchant de notre vieille liaison, et nous avons causé¢ comme des amis. 1l
allait de la part d'Alcibiade a la caverne de Timon, chargé de lettres pour le
prier de préter main-forte a la guerre contre notre ville entreprise en partie a
cause de lui.

(Arrivent les sénateurs qui avaient été députés a Timon.)

SECOND SENATEUR.—Voici nos fréres.

TROISIEME SENATEUR.—Ne parlez plus de Timon, n'attendez rien de
lui.—D¢ja les tambours des ennemis se font entendre, et leur marche



redoutable obscurcit les airs de poussiere. Rentrons et préparons-nous: je
crains bien que nous ne tombions dans le piege de nos ennemis.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Les bois; on voit la caverne de Timon et un tombeau grossier.

UN SOLDAT cherchant Timon.

D'apres toutes les descriptions, ce doit étre ici 1'endroit.—Y a-t-il quelqu'un
ici? Hola! Parlez.—Personne ne répond.—Que veut dire ceci?—Ah! Timon
est mort. Il a terminé sa carriere; quelque béte sauvage a élevé ce tertre.
Point d'homme vivant ici.—Strement 1l est mort, et voila son tombeau. Je
ne puis pas lire ce qu'il y a sur la pierre.—Je vais enlever cette inscription
sur la cire; notre général connait tous les caracteres. C'est un vieil interprete,
quoique jeune d'années. Il a mis a l'heure qu'il est le siége devant
l'orgueilleuse Athénes, dont la ruine est son ambition.

(I1 sort.)

SCENE V

Les remparts d'Athénes.

ALCIBIADE parait a la téte de ses troupes, on entend les
instruments de guerre.

ALCIBIADE.—Que la trompette annonce a cette ville efféminée et lache
notre terrible approche. (Un pourparler; les sénateurs paraissent sur les murs, Alcibiade leur



adresse la parole) Jusqu'a présent vous avez toujours continu¢; vous avez
rempli vos jours d'abus d'autorité, prenant votre volonté pour mesure des
lois. Jusqu'a présent, moi et ceux qui dormaient a I'ombre de votre pouvoir,
nous avons erré les bras croisés, et nous avons exhalé en vain nos
souffrances. Enfin le moment est venu ou nos genoux’’ craquent sous le
poids et crient d'eux-mémes: C'est assez. La vengeance, hors d'haleine, ira
s'asseoir et respirer sur vos grands siéges de repos, et 1'insolence poussive
perdra la parole de crainte et d'horreur.

Note 27: (retour) Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se reléve des
qu'il sent que le fardeau dont on le charge est trop lourd.

PREMIER SENATEUR.—Jeune et noble guerrier, quand tes premiers
griefs n'étaient qu'imaginaires, avant que tu eusses la force en main et que
tu pusses nous inspirer de la crainte, nous avons envoyé vers toi pour
calmer ta fureur, et réparer notre ingratitude par des marques d'amour qui
devaient en effacer le souvenir.

SECOND SENATEUR.—Nous avons tenté aussi de réveiller, dans le coeur
transformé de Timon, I'amour de notre ville, par un humble message et des
promesses. Nous n'avons pas tous été cruels, nous ne méritons pas tous
d'étre frappés par le glaive de la guerre.

PREMIER SENATEUR.—Nos murs n'ont point été élevés par les mains de
ceux qui t'ont offensé; et ton injure n'est pas si grave qu'il faille détruire ces
tours superbes, ces trophées et ces académies, pour venger des torts
particuliers.

SECOND SENATEUR.—Les auteurs de ton exil ne vivent plus; la honte
d'avoir si fort manqué de prudence a brisé leurs coeurs. Noble Alcibiade,
entre dans notre cité tes enseignes déployées; et si la soif de la vengeance
t'acharne sur une pature que la nature abhorre, prends sur les habitants la
dime de la mort, et que les malheureux marqués par le sort des dés
périssent.

PREMIER SENATEUR.—Tous ne t'ont pas offensé; il n'est pas juste de
tirer vengeance sur ceux qui restent a la place de ceux qui ne sont plus: le
crime n'est pas héréditaire comme un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais



entrer tes troupes, mais laisse ta colere hors des remparts; épargne Athenes,
ton berceau; épargne tes parents qui, dans l'emportement de ta colere,
périraient avec ceux qui t'ont offense. Entre comme le berger dans le parc,
et choisis les brebis infectées; mais n'égorge pas tout le troupeau.

SECOND SENATEUR.—Quel que soit ton but, tu le gagneras plutdt par
ton sourire que tu n'y arriveras a coups d'épee.

PREMIER SENATEUR.—Frappe seulement du pied nos portes fortifiées;
elles vont s'ouvrir. Envoie ton noble coeur devant tes pas pour dire que tu
entres au nom de l'amitie.

SECOND SENATEUR.—Jette ton gant ou quelque autre gage de ta foi, qui
nous assure que tu n'as pris les armes que pour te faire rendre justice, et non
pour nous renverser; ton armée entiere établira ses quartiers dans la ville,
jusqu'au moment ou nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE.—Tenez, voila mon gant, descendez; ouvrez vos portes sans
étre attaqués; vous me livrerez les ennemis de Timon et les miens. Ceux que
vous me désignerez pour le chatiment périront seuls, et, pour dissiper vos
frayeurs, en vous déclarant mes nobles sentiments, pas un de mes soldats ne
quittera son poste et n'outragera le cours reégulier de la justice dans
I'enceinte de la ville, sous peine d'en répondre a toute la sévérité de vos lois
publiques.

LES DEUX SENATEURS.—Voila de nobles paroles.

ALCIBIADE.—Descendez, et tenez votre promesse.

(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)
(Entre un soldat.)

LE SOLDAT.—Mon noble général, Timon est mort; il est enterré¢ sur le
bord méme de la mer. J'ai trouvé sur son tombeau cette inscription que je
vous apporte moulée sur la cire, qui sert d'interpréte a ma pauvre ignorance.

ALCIBIADE tisant I'épitaphe:



«Ci-git un corps malheureux, séparé¢ d'une dame malheureuse. Ne cherche
pas a savoir mon nom... Que la peste vous dévore tous, misérables humains
qui restez apres moi! Ci-git Timon, qui de son vivant détesta tous les
hommes vivants. Passe et maudis a ton gré, mais passe et n'arréte point ici
tes pas.»

Ces mots, Timon, expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en
horreur les regrets des humains, le flux qui coule de notre cerveau, et ces
gouttes d'eau que la nature avare laisse tomber de nos yeux, une sublime
idée t'inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ton humble
tombe, pour des fautes pardonnées: le noble Timon est mort; nous nous
occuperons plus tard de sa mémoire.—Conduisez-moi dans votre ville, j'y
vais porter l'olive avec 1'épée. La guerre enfantera la paix: la paix
contiendra la guerre; 1'une et 1'autre se soigneront réciproquement comme
deux médecins. Que les tambours battent.

(Ils sortent,)
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