


Extrait de Xiphilin  ►

Pierre Corneille

Notice
Œuvres de P. Corneille, Texte établi par Ch. Marty-Laveaux, Hachette, 1862, tome VII (p. 185-
196).

NOTICE.

« Henriette d’Angleterre[1], belle-sœur de Louis XIV, voulut, dit Voltaire
dans la préface de son commentaire sur la Bérénice de Racine, que Racine
et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice.
Elle crut qu’une victoire obtenue sur l’amour le plus vrai et le plus tendre
ennoblissait le sujet, et en cela elle ne se trompait pas ; mais elle avait
encore un intérêt secret à voir cette victoire représentée sur le théâtre : elle
se ressouvenait des sentiments qu’elle avait eus longtemps pour Louis XIV,
et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette passion, la crainte
de mettre le trouble dans la famille royale, les noms de beau-frère et de
belle-sœur, mirent un frein à leurs désirs ; mais il resta toujours dans leurs
cœurs une inclination secrète, toujours chère à l’un et à l’autre. Ce sont ces
sentiments qu’elle voulut voir développés sur la scène, autant pour sa
consolation que pour son amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau,
confident de ses amours avec le Roi, d’engager secrètement Corneille et
Racine à travailler l’un et l’autre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour
la scène. Les deux pièces furent composées dans l’année 1670, sans
qu’aucun des deux sût qu’il avait un rival[2]. »

Déjà, dans son Siècle de Louis XIV[3], Voltaire avait expliqué le caractère de
cette liaison du Roi et de Madame, et marqué d’une manière plus précise
quelle avait été l’intention de cette princesse, en imposant à nos deux plus

clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Extrait_de_Xiphilin
clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Pierre_Corneille
clbr://internal.invalid/wiki/%C5%92uvres_de_P._Corneille_(Marty-Laveaux,_1862)
clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Charles_Marty-Laveaux
clbr://internal.invalid/wiki/Cat%C3%A9gorie:%C3%89diteur_-_Hachette


grands poètes tragiques une tâche si difficile et si dangereuse : « Il y eut
d’abord entre Madame et le Roi beaucoup de ces coquetteries d’esprit et de
cette intelligence secrète, qui se remarquèrent dans de petites fêtes souvent
répétées. Le Roi lui envoyait des vers ; elle y répondait. Il arriva que le
même homme fut à la fois le confident du Roi et de Madame dans ce
commerce ingénieux. C’était le marquis de Dangeau. Le Roi le chargeait
d’écrire pour lui ; et la princesse l’engageait à répondre au Roi. Il les servit
ainsi tous deux, sans laisser soupçonner à l’un qu’il fût employé par l’autre ;
et ce fut une des causes de sa fortune. Cette intelligence jeta des alarmes
dans la famille royale. Le Roi réduisit l’éclat de ce commerce à un fonds
d’estime et d’amitié qui ne s’altéra jamais. Lorsque Madame fit depuis
travailler Racine et Corneille à la tragédie de Bérénice, elle avait en vue,
non-seulement la rupture du Roi avec la connétable Colonne[4], mais le frein
qu’elle-même avait mis a son propre penchant, de peur qu’il ne devînt
dangereux. »

La malheureuse princesse ne devait pas assister à la lutte littéraire qu’elle
s’était promis de juger. C’est le 30 juin 1670 qu’elle fut frappée d’une mort
inattendue, qui est demeurée un douloureux problème pour la science et
pour l’histoire. Le 21 août Bossuet faisait retentir les voûtes de Saint-Denis
de l’éloquente oraison funèbre qui a gravé à jamais dans toutes les
mémoires le vivant souvenir de Madame, et trois mois seulement plus tard
les deux pièces qu’elle avait tout à la fois inspirées et commandées
paraissaient sur le théâtre.

Dans de telles circonstances, elles excitèrent une curiosité bien facile à
comprendre ; mais les armes étaient loin d’être égales entre les deux
champions. Aux avantages réels et incontestables que Racine, par la nature
de son talent, avait sur Corneille en un pareil sujet[5], le hasard ou l’habileté
du jeune poëte et de ses amis en avaient ajouté d’autres. Racine, dont la
pièce fut représentée à l’hôtel de Bourgogne, fut assez heureux pour voir le
rôle de Titus rempli par Floridor, et celui de Bérénice par la Champmeslé ;
de plus sa tragédie jouée le 21 novembre, huit jours avant celle de Corneille,
eut ainsi tout le temps de gagner à l’avance la faveur du public.

Corneille, il est vrai, paraissait être plus avant que son concurrent dans les
bonnes grâces de Robinet, qui dans ses Lettres en vers évite de se prononcer



sur la pièce de Racine, et se contente de louer la pompe du spectacle et le
talent des acteurs. C’est d’une tout autre façon qu’il parle de l’ouvrage de
Corneille. Il commence par l’annoncer avec fracas ; passant en revue dans
son numéro du 22 novembre les nouvelles du jour, il s’exprime de la sorte :

La première en forme d’avis,
Dont maints et maints seront ravis,
Est que ce poëme de Corneille,
Sa Bérénice nompareille,
Se donnera pour le certain,
Le jour de vendredi prochain,
Sur le théâtre de Molière.
. . . . . . . . . .
﻿ J’ajoute encor brièvement
Qu’on doit alternativement
Jouer la grande Bérénice,
Qu’on loue avec tant de justice,
Et le Gentilhomme bourgeois.

Toutefois le vendredi 28 novembre Robinet n’assista pas, comme on aurait
pu le croire, à la première représentation de Tite et Bérénice. Il s’en explique
ainsi dans son numéro du lendemain 29 :

… Je ne puis sortir la porte
Pour une raison assez forte.
﻿ Sans cela, par un beau souci,
J’eusse été dès hier aussi
Voir le chef-d’œuvre de Corneille,
Lequel parut une merveille
À la foule qui se trouva
À ce divin poëme-là,
Que Bérénice l’on appelle,
D’un bout à l’autre toute belle,
Et qu’enfin la troupe du Roi
Joue à miracle, en bonne foi,

Se signalant dans l’héroïque,
Aussi bien que dans le comique.

Ce n’est que plus tard, dans le numéro du 20 décembre, qu’on trouve un
compte rendu détaillé de la pièce :

La Bérénice de Corneille,
Qu’on peut, sans qu’on s’en émerveille,



Dire un vrai chef-d’œuvre de l’art,
Sans aucun mais, ni si, ni car,
Est fort suivie et fort louée,
Et même à merveille jouée
Par la digne troupe du Roi,
Sur son théâtre en noble arroi.
Mademoiselle de Molière
Des mieux soutient le caractère
De cette reine dont le cœur
Témoigne un amour plein d’honneur.
Cette autre admirable chrétienne[6],
Cette rare comédienne.
Mademoiselle de Beauval,
Savante dans l’art théâtral.
Fait bien la fière Domitie ;
Et Mademoiselle de Brie,
Qui tout joue agréablement

Comme judicieusement,
Y pare grandement la scène[7],
Parlant avec cette Romaine,
Qui l’entretient confidemment
Dessus l’incommode tourment
Que lui cause, au fond de son âme,
Son ambition et sa flamme.
La Thorillière fait Titus,
Empereur orné de vertus,
Et remplit, dessus ma parole,
Dignement cet auguste rôle.
﻿ De même le jeune Baron,
Héritier, ainsi que du nom,
De tous les charmes de sa mère
Et des beaux talents qu’eut son père,
Y représente, en son air doux,
Domitian, au gré de tous.
Dans l’amour tendre autant qu’extrême
Dont ladite Romaine il aime.
Enfin leurs confidents aussi,
Dont à côté les noms voici, (Les Srs Hubert, du Croisi et la Grange)
Y font très-bien leur personnage,
Et dans un brillant équipage.

Environ un mois après, la pièce était représentée à Vincennes devant la cour.
C’est la Gazette qui nous l’apprend en ces termes : « Le 21, Leurs Majestés,
avec lesquelles étoient Monseigneur le Dauphin, Monsieur, Mademoiselle
d’Orléans, Mme de Guise et la duchesse d’Enghien, allèrent au château de
Vincennes, continuer les divertissements du carnaval : y ayant eu le soir la



représentation de la Bérénice du sieur Corneille, par la troupe du Roi dans
l’antichambre de la Reine, puis le bal, où les seigneurs et les dames parurent
en un ajustement des plus superbes et des plus brillants : ce qui fut précédé
d’une très-magnifique collation et suivi d’un souper non moins splendide. »

Corneille ne partageait pas l’enthousiasme de Robinet, et n’était nullement
satisfait de la façon dont sa pièce avait été jouée ; il en conserva même un si
pénible souvenir, que six ans plus tard il écrivait à Louis XIV, en le
remerciant d’avoir fait reparaître certains de ses ouvrages et en le priant
d’étendre à d’autres la même faveur, que s’il daignait leur accorder quelque
attention :

… Bérénice enfin trouveroit des acteurs.

Avouons, du reste, que les comédiens qui jouaient dans cette pièce devaient
être assez embarrassés pour exprimer certains sentiments factices, et même
pour comprendre quelques passages obscurs. Cizeron Rival raconte à ce
sujet une anecdote[8] dont nous n’oserions pas garantir l’exactitude, mais
qui est tout à la fois trop piquante et trop connue pour qu’il soit permis de la
passer sous silence. « M. Despréaux distinguoit ordinairement deux sortes
de galimatias : le galimatias simple, et le galimatias double. Il appeloit
galimatias simple, celui où l’auteur entendoit ce qu’il vouloit dire, mais où
les autres n’entendoient rien ; et le galimatias double, celui où l’auteur ni les
lecteurs ne pouvoient rien comprendre… Il citoit pour exemple ces quatre
vers de la tragédie de Tite et Bérénice du grand Corneille (acte I, scène ii) :

Faut-il mourir, Madame ? et si proche du terme,
Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme,
Que les restes d’un feu que j’avois cru si fort
Puissent dans quatre jours se promettre ma mort ?

Baron, ce célèbre acteur, devoit faire le rôle de Domitian dans cette même
tragédie, et comme il étudioit son rôle, l’obscurité des vers rapportés ci-



dessus lui donna quelque peine, et il en alla demander l’explication à
Molière, chez qui il demeuroit. Molière, après les avoir lus, lui dit qu’il ne
les entendoit pas non plus : « Mais, attendez, dit-il à Baron ; M. Corneille
doit venir souper avec nous aujourd’hui, et vous lui direz qu’il vous les
explique. » Dès que Corneille arriva, le jeune Baron alla lui sauter au cou,
comme il faisoit ordinairement, parce qu’il l’aimoit, et ensuite il le pria de
lui expliquer ces quatre vers, disant à Corneille qu’il ne les entendoit pas.
Corneille, après les avoir examinés quelque temps, dit : « Je ne les entends
pas trop bien non plus ; mais récitez-les toujours : tel qui ne les entendra pas
les admirera. »

Ce reproche d’obscurité est le principal que les critiques aient adressé à
Corneille dans les écrits composés à l’occasion des deux tragédies. La
première brochure publiée à ce sujet, intitulée : la Critique de Bérénice, par
l’abbé de Villars, se rapporte entièrement à la Bérénice de Racine ; elle a
suivi la première représentation de très-près, et nous serions même
embarrassé par la date du 17 novembre qu’elle porte, puisque la pièce n’est
que du 21, si un adversaire de l’abbé de Villars n’avait relevé cette erreur au
commencement de sa Réponse[9]. En paraissant prendre la défense de la
pièce de Racine, l’abbé de Villars fait assez finement ressortir tous les
défauts qu’on y peut trouver. « Je ne puis souffrir, dit-il en terminant, que
l’on accuse le poëte de n’entendre pas le théâtre, qu’on le blâme d’avoir
voulu entrer en lice avec Corneille, et que Monsieur ***** s’écrie :

Infelix puer atque impar congressus Achilli[10]. »

Après une telle conclusion, Corneille pouvait, ce semble, attendre avec
confiance la suite de cet examen ainsi annoncée par l’abbé de Villars : « La
semaine prochaine on verra la seconde partie de cette critique, qui est sur la
Bérénice du Palais-Royal[11]. » Mais notre poëte dut être fort
désagréablement surpris en voyant la façon dont commence cette « seconde
partie » de la Critique. La muse du cothurne, dit l’auteur, « a refusé à
Corneille ses faveurs accoutumées, au lieu de lui en accorder de nouvelles ;
et par un caprice impitoyable, elle l’a fait entrer en lice avec un aventurier



qui ne lui en contoit que depuis trois jours ; elle l’a abandonné à sa verve
caduque au milieu de la course, et s’est jetée du côté du plus jeune[12]. »

Notre intention n’est pas d’analyser cette critique ; elle présente fort peu
d’intérêt, et l’auteur paraît surtout occupé de refaire à sa façon le plan de
l’ouvrage qu’il examine. Contentons-nous de constater que le dénoûment de
Tite et Bérénice était alors généralement approuvé. Quoique le censeur le
blâme, il convient ainsi de l’effet qu’il produisait : « Vous m’allez dire, je le
vois bien, qu’il (Corneille) a été loué universellement d’avoir bien fini ;
qu’on dit qu’il s’est surpassé lui-même dans le dénoûment ; et que sa
catastrophe a été admirée de tout le monde, en un sujet où elle étoit si
difficile[13]. »

Dans la Réponse à la Critique de la Bérénice de Racine, par Subligny[14],
nous n’avons rien à recueillir, si ce n’est peut-être une fade épigramme
contre Corneille, qui a tout l’air d’être de Subligny lui-même ; voici le
passage où elle se trouve : « On dit de M. Corneille qu’il a voulu copier son
Tite sur notre invincible monarque et qu’il y a très-mal réussi, comme on
voit par la comparaison qui en a été faite en vers :

Tite, par de grands mots, nous vante son mérite ;
Louis fait, sans parler, cent exploits inouïs ;
﻿ Et ce que Tite dit de Tite,
C’est l’univers entier qui le dit de Louis[15]. »

Tite et Titus ou les Bérénices, comédie en trois actes, imprimée à Utrecht en
1673, est une critique beaucoup plus délicate que les précédentes des pièces
de nos deux illustres tragiques. Le Tite de Corneille avec sa Bérénice
viennent implorer Apollon contre le Titus et la Bérénice de Racine, qu’ils
traitent d’imposteurs. Les plaidoyers prononcés de part et d’autre font bien
ressortir les défauts des deux pièces et surtout les invraisemblances et les
obscurités de la tragédie de Corneille. Après avoir vainement tenté un
accommodement, Apollon rend enfin le jugement que nous allons
rapporter : « Quant au principal, à la vérité il y a plus d’apparence que Titus
et sa Bérénice soient les véritables, que non pas que ce soient les autres ;
mais pourtant, quoi qu’il en soit, et toutes choses bien considérées, les uns



et les autres auroient bien mieux fait de se tenir au pays d’Histoire, dont ils
sont originaires, que d’avoir voulu passer dans l’empire de Poésie, à quoi ils
n’étoient nullement propres, et où, pour dire la vérité, on les a amenés, à ce
qu’il me semble, assez mal à propos[16]. »

L’édition originale de la pièce de notre poëte a pour titre : Tite et Berenice.
Comedie heroique. Par P. Corneille. A Paris, chez Loüis Billaine, au
Palais… M.DC.LXXI, auec priuilege du Roy… Le volume, de format in-12,
se compose de 4 feuillets et de 44 pages. L’Achevé d’imprimer pour la
première fois est du 3e de février 1671. Le privilége, accordé à Corneille,
mentionne la « traduction en vers françois de la Thébaïde de Stace, »
aujourd’hui perdue, dont nous avons déjà parlé[17] et sur laquelle nous
aurons à revenir ; il porte la date du « dernier jour de decembre, l’an de
grâce mil six cens soixante-dix. » Une note qui le termine porte que « ledit
sieur Corneille a cedé son droit de Privilege à Thomas Jolly, Guillaume de
Luyne, et Louis Billaine, pour la Comedie de Tite et Bérénice seulement. »

Contre son habitude, Corneille n’a placé en tête de cette pièce aucun avis au
lecteur, mais seulement deux extraits de Xiphilin, l’abréviateur de Dion
Cassius. Il ne cite pas ce célèbre passage de Suétone que Racine rapporte en
l’abrégeant au commencement de sa préface : « Titus, reginam Berenicen,
cui etiam nuptias pollicitus ferebatur… statim ab Urbe dimisit invitus
invitant[18]. C’est-à-dire que Titus, qui aimoit passionnément Bérénice, et
qui même, à ce qu’on croyoit, lui avoit promis de l’épouser, la renvoya de
Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son empire. »

Ce mot que Racine rappelle ici, il ne l’a pas imité, tandis qu’on lit dans la
dernière scène de la pièce de Corneille :

L’amour peut-il se faire une si dure loi ?
— La raison me la fait malgré vous, malgré moi.

La préface de Racine contient plus d’un passage qu’on pourrait regarder,
que l’auteur y ait pensé ou non, comme une allusion désobligeante à
l’ouvrage de son concurrent. Corneille avait cru devoir ajouter des épisodes
au sujet qui lui avait été donné : « Ce qui m’en plut davantage, dit au
contraire Racine, c’est que je le trouvai extrêmement simple ; » et il ajoute :
« Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu



d’invention. Ils ne songent pas qu’au contraire toute l’invention consiste à
faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d’incidents a
toujours été le refuge des poëtes qui ne sentoient dans leur génie ni assez
d’abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs
spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de
la beauté des sentiments et de l’élégance de l’expression. Je suis bien
éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage ;
mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir
donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentième
représentation a été aussi suivie que la première. »

Faire sonner si haut ces trente représentations si bien suivies, c’était, à
dessein ou non je le répète, appeler l’attention sur le peu de succès de Tite et
Bérénice, qui ne fut joué en tout que vingt et une fois. L’ensemble de ces
vingt et une représentations produisit une somme totale de quinze mille trois
cent soixante-seize livres dix sous, qui se trouva fort inégalement répartie ;
car si la première recette fut de dix-neuf cent treize livres dix sous, la
dernière ne fut plus que de deux cent six livres dix sous ; encore faut-il
remarquer que Molière avait pris soin de faire jouer une seconde pièce avec
celle de Corneille à chacune des quatre dernières représentations, pour
tâcher d’attirer un peu plus de monde. Les registres de Lagrange, d’où sont
tirés ces renseignements, nous en fournissent encore un autre plus précieux :
ils nous font connaître le montant de la somme touchée par Corneille. On y
lit sous la date du 28 novembre 1670 : « Bérénice, pièce nouvelle de M. de
Corneille l’aîné, dont on lui a payé deux mille livres. »

Outre cette interprétation maligne à laquelle peut se prêter la préface de
Racine, il semble qu’on puisse découvrir ou du moins soupçonner une
intention du même genre dans une des scènes de sa tragédie même. Tite
s’exprime ainsi chez Corneille (acte III, scène v, vers 1027-1034) :

Eh bien ! Madame, il faut renoncer à ce titre (d’empereur),
Qui de toute la terre en vain me fait l’arbitre.
Allons dans vos États m’en donner un plus doux ;
Ma gloire la plus haute est celle d’être à vous.
Allons où je n’aurai que vous pour souveraine,
Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne,
Où l’hymen en triomphe à jamais l’étreindra ;
Et soit de Rome esclave et maître qui voudra !



Titus, au contraire, dit chez Racine (acte V, scène vi) :

Je dois vous épouser encor moins que jamais :
Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prêt, pour vous, d’abandonner l’empire,
De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de l’univers.
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :
Vous verriez à regret marcher à votre suite
Un indigne empereur, sans empire, sans cour,
Vil spectacle aux humains des foiblesses d’amour.

Est-ce un simple hasard qui a produit entre le langage de Tite et celui de
Titus une opposition si vivement marquée ? On pourrait être tenté d’en
douter ; car il n’est pas absolument impossible qu’une indiscrétion ait fait
connaître à Racine ce passage de la pièce de son rival, et qu’il se soit plu à
réfuter d’avance les idées qui y sont exprimées.

1. ↑ Henriette-Anne d’Angleterre, fille de Charles Ier, roi d’Angleterre, et
de Henriette-Marie de France, fille de Henri IV ; née à Exeter en 1644,
mariée en 1661 à Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV, morte en
1670.

2. ↑ Fontenelle raconte le même fait, mais beaucoup plus brièvement.
Toutefois comme il est, à notre connaissance, le premier qui en ait
parlé, nous croyons utile de reproduire ici son témoignage : « Bérénice
fut un duel dont tout le monde sait l’histoire. Une princesse, fort
touchée des choses d’esprit et qui eût pu les mettre à la mode dans un
pays barbare, eut besoin de beaucoup d’adresse pour faire trouver les
deux combattants sur le champ de bataille, sans qu’ils sussent où on les
menoit. Mais à qui demeura la victoire ? Au plus jeune. » (Vie de
Corneille dans l’Histoire de l’Académie française de Pellisson, publiée
par l’abbé d’Olivet en 1729, in-4o, p. 195.) En 1742, lorsque la Vie de
Corneille parut pour la première fois dans les Œuvres de Fontenelle, le
passage que nous venons de citer ne subit qu’un fort léger
changement : « Feue Madame, princesse, » au lieu de « une
princesse. » (Tome III, p. 116 et 117.) Du reste, dans l’une et l’autre



publication, le mot princesse est expliqué par cette note au bas de la
page : « Henriette-Anne d’Angleterre. » En 1747, Louis Racine, dans
ses Mémoires, rappelle fort sommairement le même fait ; il dit en
parlant de Bérénice : « M. de Fontenelle, dans la Vie de Corneille, son
oncle, nous dit que Bérénice fut un duel… Une princesse fameuse par
son esprit et par son amour pour la poésie avait engagé les deux rivaux
à traiter le même sujet. » (Pages 87 et 88.)

3. ↑ Chapitre xxv.
4. ↑ Marie Mancini, nièce du cardinal Mazarin, née à Rome en 1639,

épousa en 1661 le prince Colonna, connétable de Naples ; elle mourut
vers 1715. Dans la tragédie de Racine (acte IV, scène v), Bérénice dit à
Titus ;

Au sujet de cette parole, on lit parmi les notes de Voltaire, qui dans son
Théâtre de Corneille a commenté les pièces des deux poètes rivaux, la
remarque suivante : « Ce vers si connu faisait allusion à cette réponse
de Mlle Mancini à Louis XIV : « Vous m’aimez, vous êtes roi, vous
pleurez, et je pars ! »

5. ↑ « Pierre du Ryer, dit Jolly dans son Avertissement du Théâtre de
P. Corneille (p. lxx), fit imprimer, en 1645, Bérénice, tragi-comédie en
prose. » C’est sans doute ce qui a amené l’auteur du Dictionnaire
portatif des théâtres à dire : « Outre la tragédie de Tite et Bérénice de
Pierre Corneille, ce sujet en a fourni deux autres sous le titre simple de
Bérénice : l’une de du Ryer, donnée en 1645, et qui est en prose, et
l’autre de l’illustre Racine. » Rien n’est plus faux que cette assertion.
La Bérénice de du Ryer est un sujet purement romanesque remis au
théâtre en 1657 par Thomas Corneille, sous le même titre de Bérénice.

6. ↑ Ce n’est pas simplement pour la rime, comme on pourrait être tenté
de le croire, que Robinet donne cette qualité à Mlle de Beauval ; il se
préoccupe toujours beaucoup des sentiments religieux des personnes
de théâtre, et annonçant dans son numéro du 6 décembre de la même

Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez !



année la mort d’une autre actrice, il nous dit :

Cette illustre comédienne,
Et non moins illustre chrétienne.
Par son décès des plus pieux,
Qui fait croire que dans les cieux
On aura colloqué son âme,
De de Villiers étoit la femme,
Qui fut aussi tout singulier
Dedans le comique métier,
Composant même en vers et prose,
Mais maintenant il se repose,
Faisant, je crois, tout ce qu’il faut
Pour monter à son tour là-haut.

7. ↑ Dans le rôle de Plautine, confidente de Domitie.
8. ↑ Récréations littéraires ou Anecdotes et remarques sur différents

sujets, recueillies par M. C. R*** (Cizeron Rival). Paris et Lyon, 1765,
in-12, p. 67-69.

9. ↑ Recueil de dissertations… publié par Granet, tome II, p. 223.
10. ↑ Virgile, Énéide, livre I, vers 475.
11. ↑ Recueil de Granet, tome II, p. 206 et 207.
12. ↑ Ibidem, p. 209.
13. ↑ Recueil de dissertations… publié par Granet, tome II, p. 219.
14. ↑ Ibidem, tome II, p. 223 et suivantes.
15. ↑ Ibidem, tome II, p. 242 et 243.
16. ↑ Recueil de Granet, tome II, p. 311 et 312. — L’histoire en effet nous

montre Bérénice, fille d’Agrippa, roi de Judée, née l’an 28 de Jésus-
Christ, comme une femme corrompue, qui, après avoir épousé d’abord
son oncle Hérode, roi de Chalcis, puis Polémon, roi de Cilicie, lequel
s’était fait juif pour elle, fut répudiée par lui, à cause des débordements
auxquels elle se livrait. Titus, parvenu à l’empire à trente-neuf ans,
jugea indispensable de s’en séparer ; elle était alors âgée de cinquante
et un ans. Il y a loin de là à l’héroïne de Corneille et de Racine. On a
prétendu il est vrai que la Bérénice de Titus était une nièce de celle
dont nous venons de parler, mais cette interprétation ne s’est pas
accréditée. Voyez le Dictionnaire historique de Bayle au nom de
Bérénice, et la Dissertation sur Bérénice, par M. Rey, dans les
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Mémoires de la Société des antiquaires de France, nouvelle série,
tome I, p. 235 et suivantes.

17. ↑ Voyez l’Avertissement, tome I, p. xiii et xiv.
18. ↑ Suétone, Vie de Titus, chapitre vii.

Pierre Corneille

Extrait de Xiphilin
Œuvres de P. Corneille, Texte établi par Ch. Marty-Laveaux, Hachette, 1862, tome VII (p. 197-
199).

XIPHILINUS EX DIONE

IN VESPASIANO,

GUILLELMO BLANCO INTERPRETE[1].

Vespasianus a senatu absens imperator creatur, Titusque et Domitianus
Cæsares designantur.

Domitianus animum ad amorem Domitiæ filiæ Corbulonis applicaverat,
eamque, a Lucio Lamio Æmiliano viro ejus abductam, secum habebat in
numéro amicarum, eamdemque postea uxorem duxit.

Per id lempus Berenice maxime florebat, ob eamque causam cum Agrippa
fratre Romam venit. Is prætoriis honoribus auctus est ; ipsa habitavit in
palatio, cœpitque cum Tito coire. Spes erat eam Tito nuptum iri ; jam enim
omnia, ut si esset uxor, gerebat. Sed Titus, quum intelligeret populum
Romanum id moleste ferre, eam repudiavit, præsertim quod de iis rebus
magni rumores[2] perferrentur.

IN TITO.
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Titus, ex quo tempore principatum solus obtinuit, nec cædes fecit, nec
amoribus inservivit ; sed comis, quamvis insidiis peteretur, et continens,
Berenice licet in urbem reversa, fuit.

Titus moriens se unius tantum rei pœnitere dixit : id autem quid esset non
aperuit, nec quisquam certo novit, aliud aliis conjicientibus. Constans fama
fuit, ut nonnulli tradunt, quod Domitiam uxorem fratris habuisset. Alii

putant, quibus ego assentior, quod Domitianum, a quo certo sciebat sibi
insidias parari, non interfecisset, sed id ab eo pati maluisset, et quod traderet
imperium romanum tali viro.

1. ↑ L’abrégé de l’histoire de Dion Cassius par Xiphilin a été imprimé
pour la première fois en 1551, par Robert Estienne, avec la traduction
latine de Guillaume Blanc d’Alby, en un volume in-4o. Il y a entre les
extraits de Corneille et le texte de 1551 deux ou trois différences
insignifiantes, qu’il est inutile de relever. Les phrases qu’il cite ne se
suivent pas dans Xiphilin : elles se trouvent aux p. 159, 160, 163, 164,
165, 169, de l’édition princeps de Robert Estienne. En 1589 a paru
chez Lucas Bregel, à Paris, la traduction du même ouvrage par Antoine
Canque, « conseiller du Roy au siege presidial de Clermont en
Auvergne. » Nous en extrayons les passages qui correspondent à ceux
que Corneille a cités :

« Estans les choses en tel estat, Vespasien fut par le Sénat déclaré
Empereur, et Titus et Domitianus Cæsars…

« Domitianus… se tenoit la pluspart du temps en sa maison au pont
d’Alba, estant du tout affollé et asserui de l’amour de Domitia fille de
Corbulo, laquelle il auoit enleuee par force à son mary Lucius Lamius



Æmilianus, et pour lors il la tenoit seulement auec luy comme sa
concubine, mais du depuis il l’espousa…

« En ce temps aussi le renom et bruict de Berenice estoit grand : elle
s’en alla à Rome en la compagnie de son frere Agrippa, auquel on
donna la dignité honoraire de Preteur, et elle eut pour sa maison et
demeure le Palais, où Titus l’entretenoit, et cuidoit-on qu’il la deut
espouser, car desia elle se comportoit comme son espouse et femme
légitime, mais Titus ayant senty le vent que les Romains estoient
malcontens de telles choses la renuoya en son pays : aussi murmuroit-
on fort à Rome de leur accointance. »

« Tout le temps que Titus iouyt seul de l’Empire se passa sans meurtres
et effusion de sang, il ne commit aucun acte par lequel on peut iuger
qu’il se laissast plus aller aux passions d’Amour. Tellement que iaçoit
qu’on luy eut machiné trahisons, il se monstra neantmoins tousiours
doux et clement mesmes enuers les trahistres, et Berenice estant
derechef venue à Rome il se monstra homme chaste et continent…
« Comme Titus rendit l’esprit, il dit qu’il auoit commis vn seul peché
duquel il se repentoit, mais il ne declaira pas quel, ny personne ne le
peut oncques asseurement sçauoir, les vns imaginans vne chose, les
autres vne autre*. On tient pour asseuré, à ce que aucuns disent, qu’il se
repentit d’auoir entretenu la femme de son frere nommée Domitia : les
autres, ausquels i’adioute foy, de ce qu’ayant surprins Domitianus en
manifeste trahison contre luy, il ne l’auoit pas occis, ains auoit plustost
choisi de souffrir le malheur qui luy estoit aduenu, que de le faire tuer.
Ou bien de ce qu’il laissoit l’Empire Romain entre les mains d’vn
homme tel… »

* Suétone, dans sa Vie de Titus, chapitre x, parle aussi de ce regret de
Titus mourant, et rejette, comme Xiphilin, la première interprétation :
Suspexisse dicitur… cœlum, multumque conquestus eripi sibi vitam
immerenti : neque enim exstare ullum suum factum pœnitendum,
excepto duntaxat uno. Id quale fuerit, neque ipse tunc prodidit, neque
cuiquam facile succurrat. Quidam opinantur consuetudinem
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recordatum quam cum fratris uxore habuerit ; sed nullam habuisse
persancte Domitia jurabat, haud negatura, si qua omnino fuisset ; imo
etiam gloriatura, quod illi promptissimum erat in omnibus probris.

2. ↑ L’édition de 1679 a la faute étrange de numero, pour rumores.

Pierre Corneille

Liste des éditions qui ont été collationnées pour les variantes
de Tite et Bérénice
Œuvres de P. Corneille, Texte établi par Ch. Marty-Laveaux, Hachette, 1862, tome VII (p. 199).

LISTE DES ÉDITIONS QUI ONT ÉTÉ COLLATIONNÉES
POUR LES VARIANTES DE TITE ET BÉRÉNICE.

ÉDITIONS SÉPARÉES.

1676 in-12 ; 1679 in-12.

RECUEILS.

1682 in-12[1].

1. ↑ Le recueil de 1668 se termine par Attila.

Pierre Corneille

Tite et Bérénice
Œuvres de P. Corneille, Texte établi par Ch. Marty-Laveaux, Hachette, 1862, tome VII (p. 215-
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229).
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ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

TITE, FLAVIAN.

TITE.

Quoi ? Des ambassadeurs que Bérénice envoie
Viennent ici, dis-tu, me témoigner sa joie,
M’apporter son hommage, et me féliciter
Sur ce comble de gloire où je viens de monter ?

FLAVIAN.

En attendant votre ordre, ils sont au port d’Ostie.

TITE.

Ainsi, grâces aux Dieux, sa flamme est amortie ;
Et de pareils devoirs sont pour moi des froideurs,
Puisqu’elle s’en rapporte à ses ambassadeurs.
Jusqu’après mon hymen remettons leur venue :
J’aurois trop à rougir si j’y souffrois leur vue,
Et recevois les yeux de ses propres sujets
Pour envieux témoins du vol que je lui fais ;
Car mon cœur fut son bien à cette belle reine,
Et pourroit l’être encor, malgré Rome et sa haine,
Si ce divin objet, qui fut tout mon desir,
Par quelque doux regard s’en venoit ressaisir.
Mais du haut de son trône elle aime mieux me rendre



Ces froideurs que pour elle on me força de prendre.
Peut-être, en ce moment que toute ma raison
Ne sauroit sans désordre entendre son beau nom,

Entre les bras d’un autre un autre amour la livre :
Elle suit mon exemple, et se plaît à le suivre :
Et ne m’envoie ici traiter de souverain
Que pour braver l’amant qu’elle charmoit en vain.

FLAVIAN.

Si vous la revoyiez, je plaindrois Domitie.

TITE.

Contre tous ses attraits ma raison endurcie
Feroit de Domitie encor la sûreté ;
Mais mon cœur auroit peu de cette dureté.
N’aurois-tu point appris qu’elle fût infidèle,
Qu’elle écoutât les rois qui soupirent pour elle ?
Dis-moi que Polémon[1] règne dans son esprit,
J’en aurai du chagrin, j’en aurai du dépit,
D’une vive douleur j’en aurai l’âme atteinte ;
Mais j’épouserai l’autre avec moins de contrainte ;
Car enfin elle est belle, et digne de ma foi ;
Elle auroit tout mon cœur, s’il étoit tout à moi.
La noblesse du sang, la grandeur de courage,
Font avec son mérite un illustre assemblage :
C’est le choix de mon père ; et je connois trop bien
Qu’à choisir en César ce doit être le mien.
Mais tout mon cœur renonce à lui faire justice,
Dès que mon souvenir lui rend sa Bérénice.

FLAVIAN.

Si de tels souvenirs vous sont encor si doux,
L’hyménée a, Seigneur, peu de charmes pour vous.



TITE.

Si de tels souvenirs ne me faisoient la guerre,
Seroit-il potentat plus heureux sur la terre ?
Mon nom par la victoire est si bien affermi,

Qu’on me croit dans la paix un lion endormi :
Mon réveil incertain du monde fait l’étude ;
Mon repos en tous lieux jette l’inquiétude ;
Et tandis qu’en ma cour les aimables loisirs
Ménagent l’heureux choix des jeux et des plaisirs,
Pour envoyer l’effroi sous l’un et l’autre pôle,
Je n’ai qu’à faire un pas et hausser la parole[2].
Que de félicité, si mes vœux imprudents
N’étoient de mon pouvoir les seuls indépendants !
Maître de l’univers sans l’être de moi-même[3],
Je suis le seul rebelle à ce pouvoir suprême :
D’un feu que je combats je me laisse charmer,
Et n’aime qu’à regret ce que je veux aimer.
En vain de mon hymen Rome presse la pompe :
J’y veux de la lenteur, j’aime qu’on l’interrompe,
Et n’ose résister aux dangereux souhaits
De préparer toujours et n’achever jamais.

FLAVIAN.

Si ce dégoût, seigneur, va jusqu’à la rupture,

Domitie aura peine à souffrir cette injure :
Ce jeune esprit, qu’entête et le sang de Néron[4]

Et le choix qu’en Syrie on fit de Corbulon[5],
S’attribue à l’empire un droit imaginaire,
Et s’en fait, comme vous, un rang héréditaire.
Si de votre parole un manque surprenant
La jette entre les bras d’un homme entreprenant,
S’il l’unit à quelque âme assez fière et hautaine
Pour servir son orgueil et seconder sa haine,



Un vif ressentiment lui fera tout oser :
En un mot, il vous faut la perdre, ou l’épouser.

TITE.

J’en sais la politique, et cette loi cruelle
A presque fait l’amour qu’il m’a fallu pour elle.
Réduit au triste choix dont tu viens de parler,
J’aime mieux, Flavian, l’aimer que l’immoler,
Et ne puis démentir cette horreur magnanime
Qu’en recevant le jour je conçus pour le crime.
Moi qui seul des Césars me vois en ce haut rang
Sans qu’il en coûte à Rome une goutte de sang,
Moi que du genre humain on nomme les délices[6],
Moi qui ne puis souffrir les plus justes supplices[7],
Pourrois-je autoriser une injuste rigueur
À perdre une héroïne à qui je dois mon cœur ?
Non : malgré les attraits de sa belle rivale,

Malgré les vœux flottants de mon âme inégale,
Je veux l’aimer, je l’aime ; et sa seule beauté
Pouvoit me consoler de ce que j’ai quitté.
Elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre
Mes feux à s’assoupir, s’ils ne peuvent s’éteindre,
De quoi flatter mon âme, et forcer mes douleurs
À souhaiter du moins de n’aimer plus ailleurs.
Mais je ne vois pas bien que j’en sois encor maître :
Dès que ma flamme expire, un mot la fait renaître,
Et mon cœur malgré moi rappelle un souvenir
Que je n’ose écouter et ne saurois bannir.
Ma raison s’en veut faire en vain un sacrifice :
Tout me ramène ici, tout m’offre Bérénice ;
Et même je ne sais par quel pressentiment
Je n’ai souffert personne en son appartement ;
Mais depuis cet adieu, si cruel et si tendre,
Il est demeuré vide, et semble encor l’attendre.
Va, fais porter mon ordre à ses ambassadeurs :



C’est trop entretenir d’inutiles ardeurs ;
Il est temps de chercher qui m’en puisse distraire,
Et le ciel à propos envoie ici mon frère.

FLAVIAN.

Irez-vous au sénat ?

TITE.

Non ; il peut s’assembler
Sur ce déluge ardent qui nous a fait trembler,
Et pourvoir sous mon ordre aux affreuses ruines
Dont ses feux ont couvert les campagnes voisines[8].

SCÈNE II.

TITE, DOMITIAN, ALBIN.

DOMITIAN.

Puis-je parler, seigneur, et de votre amitié
Espérer une grâce à force de pitié ?
Je me suis jusqu’ici fait trop de violence,
Pour augmenter encor mes maux par mon silence.
Ce que je vais vous dire est digne du trépas ;
Mais aussi j’en mourrai, si je ne le dis pas.
Apprenez donc mon crime, et voyez s’il faut faire
Justice d’un coupable, ou grâce aux vœux d’un frère.
﻿ J’ai vu ce que j’aimois choisi pour être à vous,
Et je l’ai vu longtemps sans en être jaloux.
Vous n’aimiez Domitie alors que par contrainte :
Vous vous faisiez effort, j’imitois votre feinte ;
Et comme aux lois d’un père il falloit obéir,
Je feignois d’oublier, vous de ne point haïr.



Le ciel, qui dans vos mains met sa toute-puissance,
Ne met-il point de borne à cette obéissance ?
La faut-il à son ombre, et que ce même effort
Vous déchire encor l’âme et me donne la mort ?

TITE.

Souffrez sur cet effort que je vous désabuse.
Il fut grand, et de ceux que tout le cœur refuse :
Pour en sauver le mien, je fis ce que je pus ;
Mais ce qui fut effort à présent ne l’est plus.
Sachez-en la raison. Sous l’empire d’un père
Je murmurai toujours d’un ordre si sévère,
Et cherchai les moyens de tirer en longueur
Cet hymen qui vous gêne et m’arrachoit le cœur.
Son trépas a changé toutes choses de face :
J’ai pris ses sentiments lorsque j’ai pris sa place ;

Je m’impose à mon tour les lois qu’il m’imposoit,
Et me dis après lui tout ce qu’il me disoit.
J’ai des yeux d’empereur, et n’ai plus ceux de Tite ;
Je vois en Domitie un tout autre mérite,
J’écoute la raison, j’en goûte les conseils,
Et j’aime comme il faut qu’aiment tous mes pareils.
Si dans les premiers jours que vous m’avez vu maître
Votre feu mal éteint avoit voulu paroître,
J’aurois pu me combattre et me vaincre pour vous ;
Mais si près d’un hymen si souhaité de tous,
Quand Domitie a droit de s’en croire assurée,
Que le jour en est pris, la fête préparée,
Je l’aime, et lui dois trop pour jeter sur son front
L’éternelle rougeur d’un si mortel affront.
Rome entière et ma foi l’appellent à l’empire :
Voyez mieux de quel œil on m’en verroit dédire,
Ce qu’ose se permettre une femme en fureur,
Et combien Rome entière auroit pour moi d’horreur.



DOMITIAN.

Elle n’en auroit point de vous voir pour un frère
Faire autant que pour elle il vous a plu de faire.
Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours ;
Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours :
Ce n’est pas un effort que votre âme redoute.

TITE.

Qui se vainc une fois sait bien ce qu’il en coûte :
L’effort est assez grand pour en craindre un second.

DOMITIAN.

Ah ! si votre grande âme à peine s’en répond,
La mienne, qui n’est pas d’une trempe si belle,
Réduite au même effort, Seigneur, que fera-t-elle ?

TITE.

Ce que je fais, mon frère : aimez ailleurs.

DOMITIAN.

Hélas !

Ce qui vous fut aisé, seigneur, ne me l’est pas.
Quand vous avez changé, voyiez-vous Bérénice ?
De votre changement son départ fut complice ;
Vous l’aviez éloignée, et j’ai devant les yeux,
Je vois presqu’en vos bras ce que j’aime le mieux.
Jugez de ma douleur par l’excès de la vôtre,
Si vous voyiez la reine entre les bras d’un autre ;
Contre un rival heureux épargneriez-vous rien,
À moins que d’un respect aussi grand que le mien ?



TITE.

Vengez-vous, j’y consens ; que rien ne vous retienne.
Je prends votre maîtresse ; allez, prenez la mienne.
Épousez Bérénice, et…

DOMITIAN.

Vous n’achevez point,
Seigneur : me pourriez-vous aimer jusqu’à ce point ?

TITE.

Oui, si je ne craignois pour vous l’injuste haine
Que Rome concevroit pour l’époux d’une reine.

DOMITIAN.

Dites, dites, Seigneur, qu’il est bien malaisé
De céder ce qu’adore un cœur bien embrasé ;
Ne vous contraignez plus, ne gênez plus votre âme,
Satisfaites en maître une si belle flamme ;
Quand vous aurez su dire une fois : « Je le veux, »
D’un seul mot prononcé vous ferez quatre heureux.
Bérénice est toujours digne de votre couche,
Et Domitie enfin vous parle par ma bouche ;
Car je ne saurois plus vous le taire ; oui, Seigneur,
Vous en voulez la main, et j’en ai tout le cœur :
Elle m’en fit le don dès la première vue,
Et ce don fut l’effet d’une force imprévue,
De cet ordre du ciel qui verse en nos esprits
Les principes secrets de prendre et d’être pris.

Je vous dirois, Seigneur, quelle en est la puissance,
Si vous ne le saviez par votre expérience.
Ne rompez[9] pas des nœuds et si forts et si doux :
Rien ne les peut briser que le trépas, ou vous ;



Et c’est un triste honneur pour une si grande âme,
Que d’accabler un frère et contraindre une femme.

TITE.

Je ne contrains personne ; et de sa propre voix
Nous allons, vous et moi, savoir quel est son choix.

SCÈNE III.

TITE, DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE.

TITE.

Parlez, parlez, Madame, et daignez nous apprendre
Où porte votre cœur, ce qu’il sent de plus tendre,
Qui le possède entier de mon frère ou de moi ?

DOMITIE.

En doutez-vous, Seigneur, quand vous avez ma foi ?

TITE.

J’aime à n’en point douter, mais on veut que j’en doute :
On dit que cette foi ne vous donne pas toute,
Que ce cœur reste ailleurs. Parlez en liberté,
Et n’en consultez point cette noble fierté,
Ce digne orgueil du sang que mon rang sollicite :
De tout ce que je suis ne regardez que Tite ;
Et pour mieux écouter vos desirs les plus doux,
Entre le prince et moi ne regardez que vous.



DOMITIE.

Qu’avez-vous dit de moi, prince ?

DOMITIAN.

Que dans votre âme
Vous laissez vivre encor notre première flamme ;
Et qu’en faveur du rang si vous m’osez trahir,
Ce n’est pas tant aimer, Madame, qu’obéir.
C’est en dire un peu plus que vous n’aviez envie ;
Mais il y va de vous, il y va de ma vie ;
Et qui se voit si près de perdre tout son bien,
Se fait armes de tout, et ne ménage rien.

DOMITIE.

Je ne sais de vous deux, Seigneur, à ne rien feindre,
Duquel je dois le plus me louer ou me plaindre.
C’est aimer assez mal, que remettre tous deux
Au choix de mes desirs le succès de vos vœux ;
Et cette liberté par tous les deux offerte
Montre que tous les deux peuvent souffrir ma perte,
Et que tout leur amour est prêt à consentir
Que mon cœur ou ma foi veuille se démentir.
Je me plains de tous deux, et vous plains l’un et l’autre,
Si pour voir tout ce cœur vous m’ouvrez tout le vôtre.
Le prince n’agit pas en amant fort discret ;
S’il ne m’impose rien, il trahit mon secret :
Tout ce qu’il vous en dit m’offense ou vous abuse.
Mais ce que fait l’amour, l’amour aussi l’excuse[10].
﻿ Vous, seigneur, je croyois que vous m’aimiez assez
Pour m’épargner le trouble où vous m’embarrassez,
Et laisser pour couleur à mon peu de constance
La gloire d’obéir à la toute-puissance :
Vous m’ôtez cette excuse, et me voulez charger
De ce qu’a d’odieux la honte de changer.



Si le prince en mon cœur garde encor même place,
C’est manquer de respect que vous le dire en face ;

Et si mon choix pour vous n’est point violenté,
C’est trop d’ambition et d’infidélité.
Ainsi des deux côtés tout sert à me confondre.
J’ai cent choses à dire, et rien à vous répondre ;
Et ne voulant déplaire à pas un de vous deux,
Je veux, ainsi que vous, douter où vont mes vœux.
﻿ Ce qui le plus m’étonne en cette déférence
Qui veut du cœur entier une entière assurance,
C’est que dans ce haut rang vous ne vouliez pas voir
Qu’il n’importe du cœur quand on sait son devoir[11],
Et que de vos pareils les hautes destinées
Ne le consultent point sur ces grands hyménées.

TITE.

Si le vôtre, Madame, était de moindre prix…
Mais que veut Flavian ?

SCÈNE IV

TITE, DOMITIAN, DOMITIE, PLAUTINE, FLAVIAN, ALBIN.

FLAVIAN.

Vous en serez surpris,
Seigneur, je vous apporte une grande nouvelle :
La reine Bérénice…

TITE.

Eh bien ! est infidèle ?
Et son esprit, charmé par un plus doux souci…



FLAVIAN.

Elle est dans ce palais, Seigneur ; et la voici[12].

SCÈNE V.

TITE, DOMITIAN, BÉRÉNICE, DOMITIE, FLAVIAN, ALBIN, PHILON,
PLAUTINE.

TITE.

Ô dieux ! est-ce, Madame, aux reines de surprendre ?
Quel accueil, quels honneurs peuvent-elles attendre,
Quand leur surprise envie au souverain pouvoir
Celui de donner ordre à les bien recevoir ?

BÉRÉNICE.

Pardonnez-le, Seigneur, à mon impatience.
J’ai fait sous d’autres noms demander audience :
Vous la donniez trop tard à mes ambassadeurs ;
Je n’ai pu tant attendre à voir tant de grandeurs ;
Et quoique par vous-même autrefois exilée,
Sans ordre et sans aveu je me suis rappelée,
Pour être la première à mettre à vos genoux
Le sceptre qu’à présent je ne tiens que de vous,
Et prendre sur les rois cet illustre avantage
De leur donner l’exemple à vous en faire hommage.
﻿ Je ne vous dirai point avec quelles langueurs
D’un si cruel exil j’ai souffert les longueurs :
Vous savez trop…



TITE.

Je sais votre zèle, et l’admire,
Madame ; et pour me voir possesseur de l’empire,
Pour me rendre vos soins, je ne méritois pas
Que rien vous pût résoudre à quitter vos États,
Qu’une si grande reine en formât la pensée.
Un voyage si long vous doit avoir lassée.
Conduisez-la, mon frère, en son appartement[13].

Vous, faites-l’y servir aussi pompeusement,
Avec le même éclat qu’elle s’y vit servie
Alors qu’elle faisoit le bonheur de ma vie.

SCÈNE VI.

TITE, DOMITIE, PLAUTINE, PHILON.

DOMITIE.

Seigneur, faut-il ici vous rendre votre foi ?
Ne regardez que vous entre la Reine et moi ;
Parlez sans vous contraindre, et me daignez apprendre
Où porte votre cœur ce qu’il sent de plus tendre[14].

TITE.

Adieu, Madame, adieu. Dans le trouble où je suis,
Me taire et vous quitter, c’est tout ce que je puis.

SCÈNE VII.



DOMITIE, PLAUTINE.

DOMITIE.

Se taire et me quitter ! Après cette retraite,
Crois-tu qu’un tel arrêt ait besoin d’interprète ?

PLAUTINE.

Oui, Madame ; et ce n’est que dérober au jour ;
Que vous cacher le trouble où le met ce retour.

DOMITIE.

Non, non, tu l’as voulu, Plautine, que je vinsse
Désavouer ici les vanités du prince,
Empêcher qu’un amant dont je n’ai pas le cœur
Ne cédât ma conquête à mon premier vainqueur :

Vois la honte qu’ainsi je me suis attirée.
Quand sa reine[15] a paru, m’a-t-il considérée ?
A-t-il jeté les yeux sur moi qu’en me quittant ?

PLAUTINE.

Pensez-vous que sa reine ait l’esprit plus content ?
Avant que vous quitter, lui-même il l’a bannie.

DOMITIE.

Oui, mais avec respect, avec cérémonie,
Avec des yeux enfin qui l’éloignant des miens,
Lui promettoient assez de plus doux entretiens.
Tu me diras encor que la chose est égale,
Que s’il m’ose quitter, il chasse ma rivale.
Mais pour peu qu’il m’aimât, du moins il m’auroit dit



Que je garde en son âme encor même crédit :
Il m’en auroit donné des sûretés nouvelles,
Il m’en auroit laissé quelques marques fidèles.
S’il me vouloit cacher le trouble où je le voi,
La plus mauvaise excuse étoit bonne pour moi.
Mais pour toute réponse, il se tait, et me quitte ;
Et tu ne peux souffrir que mon cœur s’en irrite !
Tu veux, lorsque lui-même ose se déclarer,
Que je me flatte encore assez pour espérer !
C’est avec le perfide être d’intelligence.
Sans me flatter en vain, courons à la vengeance ;
Faisons voir ce qu’en moi peut le sang de Néron,
Et que je suis de plus fille de Corbulon.

PLAUTINE.

Vous l’êtes ; mais enfin c’est n’être qu’une fille,
Que le reste impuissant d’une illustre famille.
Contre un tel empereur où prendrez-vous des bras ?

DOMITIE.

Contre un tel empereur nous n’en manquerons pas.

S’il épouse sa reine, il est l’horreur de Rome.
Trouvons alors, trouvons un grand cœur, un grand homme,
Un Romain qui réponde au sang de mes aïeux ;
Et pour le révolter, laisse faire à mes yeux.
Juge, par le pouvoir de ceux de Bérénice,
Si les miens auront peine à s’en faire justice.
Si ceux-là forcent Tite à me manquer de foi,
Ceux-ci feront briser le joug d’un nouveau roi ;
Et si de l’univers les siens charment le maître,
Les miens charmeront ceux qui méritent de l’être.
Dis-le-moi, tu l’as vue, ai-je peu de raison
Quand de mes yeux aux siens je fais comparaison ?



Est-elle plus charmante, ai-je poins de mérite ?
Suis-je moins digne qu’elle enfin du cœur de Tite ?

PLAUTINE.

Madame…

DOMITIE.

Je m’emporte, et mes sens interdits
Impriment leur désordre en tout ce que je dis.
Comment saurois-je aussi ce que je te dois dire,
Si je ne sais pas même à quoi mon âme aspire ?
Mon aveugle fureur s’égare à tous propos.
Allons penser à tout avec plus de repos.

PLAUTINE.

Vous pourriez hasarder un moment de visite,
Pour voir si ce retour est sans l’aveu de Tite,
Ou si c’est de concert qu’il a fait le surpris.

DOMITIE.

Oui ; mais auparavant remettons nos esprits.

FIN DU SECOND ACTE.

1. ↑ Polémon, roi de Cilicie. Voyez ci-dessus, p. 194, note 1, et plus loin,
p. 245, note 1.

2. ↑ « Le célèbre M. de Santeul, voulant composer des vers sur la
campagne d’Hollande de 1672, crut ne pouvoir mieux faire que de
traduire en latin ces huit vers (397-404)… Il présenta au Roi ses vers
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latins sous ce titre : Sur le départ du Roi, et mit à côté ceux de
M. Corneille. » (Jolly, Avertissement du Théâtre de Corneille, p. LXIX
et LXX.) — Santeul donne les vers 403 et 404 avec une double
variante :

Pour envoyer l’effroi sur l’un et l’autre pôle
Je n’ai qu’à faire un pas et hausser ma parole.

Voici sa traduction latine :

﻿ REX ITER MEDITANS.
Sic cœptis favet usque meis Victoria, ut hostes
Me quoque pace data timeant, credantque leonem,
Qui male sopitos premit alto corde furores,
Ancipiti dudum meditans bella horrida somno ;
Nec tam blanda Venus media dominatur in aula,
Quin, Marti tantum annuerim, mox palleat orbis.

﻿ J. B. Santolii Victorini opera poetica. Paris, M.DC.XCIV,
p. 211.)

3. ↑ Ce vers est la contre-partie de celui que Corneille a placé dans la
bouche d’Auguste (Cinna, acte V, scène ii, vers 1696) :

Je suis maître de moi comme de l’univers.

4. ↑ Voyez plus haut, p. 204, le vers 80 et la note 1.
5. ↑ Voyez ci-dessus, p. 203, note 1.
6. ↑ Suétone commence ainsi sa Vie de Titus : Titus… amor ac deliciæ

generis humani ; et Eutrope, au livre VII de son Abrégé de l’Histoire
romaine (chapitre xxi), dit au sujet du même empereur : Huic
(Vespasiano) Titus filius successit… vir omnium virtutum genere
mirabilis adeo, ut amor et deliciæ humani generis diceretur.

7. ↑ « Il déclara qu’il n’acceptait le souverain pontificat qu’afin de
conserver toujours ses mains pures. Il tint parole ; car depuis ce
moment, il ne fut ni l’auteur ni le complice de la mort de personne. »
Nec auctor posthac cujusquam necis, nec conscius. (Suétone, Titus,
chapitre ix.)
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8. ↑ Voyez ci-après, p. 247, la note 2 du vers 1112. Après l’éruption du
Vésuve, Titus tira au sort, parmi les consulaires, des curateurs chargés
de soulager les maux de la Campanie. (Suétone, Titus, chapitre viii.)

9. ↑ L’édition de 1692 donne trompez, pour rompez, ce qui ne peut être
qu’une faute d’impression.

10. ↑ Après ce vers, Voltaire a ajouté les mots : à Tite.
11. ↑ C’est, avec une tournure un peu différente, le vers 279 de Sertorius :

﻿ Qu’importe de mon cœur, si je sais mon devoir ?
12. ↑ Nous avons vu dans les extraits de Xiphilin (p. 197 et 198) qu’après

être venue une première fois à Rome avec son frère Agrippa, du vivant
de Vespasien, Bérénice y retourna sous le règne de Titus.

13. ↑ Voltaire (1764) fait suivre ce vers de l’indication : à Flavian et Albin.
14. ↑ Voyez plus haut, p. 223, le vers 570 et les vers 559 et 560.
15. ↑ On lit ici : « la Reine, » dans les éditions de Thomas Corneille et de

Voltaire, qui deux vers plus loin ont maintenu l’un et l’autre : « sa
Reine. »

Pierre Corneille

Tite et Bérénice
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243).
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ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON.

DOMITIAN.

Je vous l’ai dit, Madame, et j’aime à le redire,
Qu’il est beau qu’à vous plaire un empereur aspire,
Qu’il lui doit être doux qu’un véritable feu
Par de justes soupirs mérite votre aveu.
Seroit-ce un crime à moins[1] ? Seroit-ce vous déplaire,
Après un empereur, de vous offrir son frère ?
Et voudriez-vous croire, en faveur de ma foi,
Qu’un frère d’empereur pourroit valoir un roi ?

BÉRÉNICE.

Si votre âme, Seigneur, en veut être éclaircie,
Vous pouvez le savoir de votre Domitie.
De tous les deux aimée, et douce à tous les deux,
Elle sait mieux que moi comme on change de vœux,
Et sait peut-être mal la route qu’il faut prendre
Pour trouver le secret de les faire descendre,
Quelque facilité qu’elle ait eue à trouver,
Malgré sa flamme et vous, l’art de les élever.
Pour moi, qui n’eus jamais l’honneur d’être Romaine,
Et qu’un destin jaloux n’a fait naître que reine,
Sans qu’un de vous descende au rang que je remplis,



Ce me doit être assez d’un de vos affranchis ;
Et si votre empereur suit les traces des autres,
Il suffit d’un tel sort pour relever les nôtres[2].
Mais changeons de discours, et me dites, Seigneur,
Par quel ordre aujourd’hui vous m’offrez votre cœur.
Est-ce pour obliger ou Domitie ou Tite ?
N’ose-t-il me quitter à moins que je le quitte ?
Et peut-il à son rang si peu se confier,
Qu’il veuille mon exemple à se justifier ?
Me donne-t-il à vous alors qu’il m’abandonne ?

DOMITIAN.

Il vous respecte trop : c’est à vous qu’il me donne,
Et me fait la justice, en m’enlevant mon bien,
De vouloir que je tâche à m’enrichir du sien ;
Mais à peine il le veut, qu’il craint pour moi la haine
Que Rome concevroit pour l’époux d’une reine.
C’est à vous de juger d’où part ce sentiment.
En vain, par politique, il fait ailleurs l’amant ;
Il s’y réduit en vain par grandeur de courage :
À ces fausses clartés opposez quelque ombrage ;
Et je renonce au jour, s’il ne revient à vous,
Pour peu que vous penchiez à le rendre jaloux.

BÉRÉNICE.

Peut-être ; mais, Seigneur, croyez-vous Bérénice
D’un cœur à s’abaisser jusqu’à cet artifice,
Jusques à mendier lâchement le retour

De ce qu’un grand service[3] a mérité d’amour ?

DOMITIAN.

Madame, sur ce point je n’ai rien à vous dire.
Vous savez ce que vaut l’Empereur et l’empire ;



Et si vous consentez qu’on vous manque de foi,
Vous pouvez regarder[4] si je vaux bien un roi.
J’aperçois Domitie, et lui cède la place.

SCÈNE II.

DOMITIE, BÉRÉNICE, DOMITIAN, PHILON.

DOMITIE.

Je vais me retirer, Seigneur, si je vous chasse ;
Et j’ai des intérêts que vous servez trop bien
Pour arrêter le cours d’un si long entretien.

DOMITIAN.

Je faisois à la Reine une offre de service
Qui peut vous assurer le rang d’impératrice,
Madame ; et si j’en suis accepté pour époux,
Tite n’aura plus d’yeux pour d’autres que pour vous.
Est-ce vous mal servir ?

DOMITIE.

Quoi ? Madame, il vous aime ?

BÉRÉNICE.

Non ; mais il me le dit, Madame.

DOMITIE.

Lui ?



BÉRÉNICE.

Lui-même.
Est-ce vous offenser que m’offrir vos refus ?
Et vous doit-il un cœur dont vous ne voulez plus ?

DOMITIE.

Je ne sais si je puis vous dire s’il m’offense,
Quand vous vous préparez à prendre sa défense.

BÉRÉNICE.

Et moi, je ne sais pas s’il a droit de changer,
Mais je sais que l’amour ne peut désobliger.

DOMITIE.

Du moins ce nouveau feu rend justice au mérite.

DOMITIAN.

Vous m’avez commandé de quitter qui me quitte,
Vous le savez, Madame ; et si c’est vous trahir,
Vous m’avouerez aussi que c’est vous obéir.

DOMITIE.

S’il échappe à l’amour un mot qui le trahisse,
À l’effort qu’il se fait veut-il qu’on obéisse ?
Il cherche une révolte, et s’en laisse charmer.
Vous le sauriez, ingrat, si vous saviez aimer,
Et ne vous feriez pas l’indigne violence
De vous offrir ailleurs, et même en ma présence.



DOMITIAN, à Bérénice.

Madame, vous voyez ce que je vous ai dit :
La preuve est convaincante, et l’exemple suffit.

BÉRÉNICE.

Il suffit pour vous croire, et non pas pour le suivre.

DOMITIE.

Allez, sous quelques lois qu’il vous plaise de vivre,
Vivez-y, j’y consens ; mais vous pouviez, Seigneur,
Vous hâter un peu moins de m’ôter votre cœur,
Attendre que l’honneur de ce grand hyménée
Vous renvoyât la foi que vous m’avez donnée.

Si vous vouliez passer pour véritable amant,
Il falloit espérer jusqu’au dernier moment ;
Il vous falloit…

DOMITIAN.

Eh bien ! puisqu’il faut que j’espère,
Madame, faites grâce à l’Empereur mon frère,
À la Reine, à vous-même enfin, si vous m’aimez
Autant qu’il le paroît à vos yeux alarmés.
Les scrupules d’État, qu’il falloit mieux combattre,
Assez et trop longtemps nous ont gênés tous quatre :
Réunissez des cœurs de qui rompt l’union
Cette chimère en Tite, en vous l’ambition.
Vous trouverez au mien encor les mêmes flammes
Qui, dès que je vous vis, charmèrent nos deux âmes.
Dès ce premier moment j’adorai vos appas ;
Dès ce premier moment je ne vous déplus pas.
Ai-je épargné depuis aucuns soins pour vous plaire ?
Est-ce un crime pour moi que l’aînesse d’un frère ?



Et faut-il m’accabler d’un éternel ennui
Pour avoir vu le jour deux lustres après lui,
Comme si de mon choix il dépendoit de naître
Dans le temps qu’il falloit pour devenir son maître[5] ?
Au nom de votre amour et de ce digne amant,
Madame, qui vous aime encor si chèrement,
Prenez quelque pitié d’un amant déplorable ;
Faites-la partager à cette inexorable ;
Dissipez la fierté d’une injuste rigueur.
Pour juge entre elle et moi je ne veux que son cœur.
Je vous laisse avec elle arbitre de ma vie.
Adieu, Madame. Adieu, trop aimable ennemie.

SCÈNE III.

BÉRÉNICE, DOMITIE, PHILON.

BÉRÉNICE.

Les intérêts du prince[6] avancent trop le mien
Pour vous oser, Madame, importuner de rien ;
Et l’incivilité de la moindre prière
Sembleroit vous presser de me rendre son frère.
Tout ce qu’en sa faveur je crois m’être permis,
Après qu’à votre cœur lui-même il s’est remis,
C’est de vous faire voir ce que hasarde une âme
Qui sacrifie au rang les douceurs de sa flamme,
Et quel long repentir suit ces nobles ardeurs
Qui soumettent l’amour à l’éclat des grandeurs.

DOMITIE.

Quand les choses, Madame, auront changé de face,
Je reviendrai savoir ce qu’il faut que je fasse,
Et demander votre ordre avec empressement



Sur le choix ou du prince ou de quelque autre amant.
Agréez cependant un respect qui m’amène
Vous rendre mes devoirs comme à ma souveraine ;
Car je n’ose douter que déjà l’Empereur
Ne vous ait redonné bonne part en son cœur.
Vous avez sur vos rois pris ce digne avantage
D’être ici la première à rendre un juste hommage[7] ;
Et pour vous imiter, je veux avoir le bien
D’être aussi la première à vous offrir le mien.
Cet exemple qu’aux rois vous donnez pour un homme,
J’aime pour une reine à le donner à Rome ;
Et plus il est nouveau, plus j’ai lieu d’espérer
Que de quelques bontés vous voudrez m’honorer.

BÉRÉNICE.

À vous dire le vrai, sa nouveauté m’étonne :
J’aurois eu quelque peine à vous croire si bonne ;
Et je recevrois l’offre avec confusion
Si je n’y soupçonnois un peu d’illusion.
﻿ Quoi qu’il en soit, Madame, en cette incertitude
Qui nous met l’une et l’autre en quelque inquiétude,
Ce que je puis répondre à vos civilités,
C’est de vous demander pour moi mêmes bontés,
Et que celle des deux qui sera satisfaite
Traite l’autre de l’air qu’elle veut qu’on la traite.
J’ai vu Tite se rendre au peu que j’ai d’appas ;
Je ne l’espère plus, et n’y renonce pas.
Il peut se souvenir, dans ce grade sublime,
Qu’il soumit votre Rome en détruisant Solyme,
Qu’en ce siége pour lui je hasardai mon rang,
Prodiguai mes trésors, et mes peuples leur sang,
Et que s’il me fait part de sa toute-puissance,
Ce sera moins un don qu’une reconnoissance.



DOMITIE.

Ce sont là de grands droits ; et si l’amour s’y joint,
Je dois craindre une chute à n’en relever point.
Tite y peut ajouter que je n’ai point la gloire
D’avoir sur ma patrie étendu sa victoire,
De l’avoir saccagée et détruite à l’envi,
Et renversé l’autel du dieu que j’ai servi :
C’est par là qu’il vous doit cette haute fortune.
Mais je commence à voir que je vous importune.
Adieu. Quelque autre fois nous suivrons ce discours.

BÉRÉNICE.

Je suis venue ici trop tôt de quatre jours ;
J’en suis au désespoir et vous en fais excuse.

DOMITIE.

Dans quatre jours, Madame, on verra qui s’abuse.

SCÈNE IV.

BÉRÉNICE, PHILON.

BÉRÉNICE.

Quel caprice, Philon, l’amène jusqu’ici
M’expliquer elle-même un si cuisant souci ?
Tite, après mon départ, l’auroit-il maltraitée ?

PHILON.

Après votre départ il l’a soudain quittée,
Madame, et s’est défait de cet esprit jaloux
Avec un compliment encor plus court qu’à vous.



BÉRÉNICE.

Ainsi tout est égal : s’il me chasse, il la quitte ;
Mais ce peu qu’il m’a dit ne peut qu’il ne m’irrite :
Il marque trop pour moi son infidélité.
Vois de ses derniers mots quelle est la dureté :
« Qu’on la serve, a-t-il dit, comme elle fut servie
Alors qu’elle faisoit le bonheur de ma vie[8]. »
Je ne le fais donc plus ! Voilà ce que j’ai craint.
Il fait en liberté ce qu’il faisoit contraint.
Cet ordre de sortir, si prompt et si sévère,
N’a plus pour s’excuser l’autorité d’un père :
Il est libre, il est maître, il veut tout ce qu’il fait.

PHILON.

Du peu qu’il vous a dit j’attends un autre effet.
Le trouble de vous voir auprès d’une rivale
Vouloit pour se remettre un moment d’intervalle ;
Et quand il a rompu sitôt vos entretiens,
Je lisois dans ses yeux qu’il évitoit les siens,
Qu’il fuyoit l’embarras d’une telle présence.
Mais il vient à son tour prendre son audience,

Madame ; et vous voyez si j’en sais bien juger.
Songez de quelle sorte il faut le ménager.

SCÈNE V.

TITE, BÉRÉNICE, FLAVIAN, PHILON.

BÉRÉNICE.

Me cherchez-vous, Seigneur, après m’avoir chassée ?



TITE.

Vous avez su mieux lire au fond de ma pensée,
Madame ; et votre cœur connaît assez le mien
Pour me justifier sans que j’explique rien.

BÉRÉNICE.

Mais justifiera-t-il le don qu’il vous plaît faire
De ma propre personne au prince votre frère ?
Et n’est-ce point assez de me manquer de foi,
Sans prendre encor le droit de disposer de moi ?
Pouvez-vous jusque-là me bannir de votre âme ?
Le pouvez-vous, Seigneur ?

TITE.

Le croyez-vous, Madame ?

BÉRÉNICE.

Hélas ! que j’ai de peur de vous dire que non !
J’ai voulu vous haïr dès que j’ai su ce don :
Mais à de tels courroux l’âme en vain se confie ;
À peine je vous vois que je vous justifie.
Vous me manquez de foi, vous me donnez, chassez.
Que de crimes ! Un mot les a tous effacés.
Faut-il, Seigneur, faut-il que je ne vous accuse
Que pour dire aussitôt que c’est moi qui m’abuse,
Que pour me voir forcée à répondre pour vous !
Épargnez cette honte à mon dépit jaloux ;
Sauvez-moi du désordre où ma bonté[9] m’expose,

Et du moins par pitié dites-moi quelque chose ;
Accusez-moi plutôt, Seigneur, à votre tour,
Et m’imputez pour crime un trop parfait amour.
﻿ Vos chimères d’État, vos indignes scrupules,



Ne pourront-ils jamais passer pour ridicules ?
En souffrez vous encor la tyrannique loi ?
Ont-ils encor sur vous plus de pouvoir que moi ?
Du bonheur de vous voir j’ai l’âme si ravie,
Que pour peu qu’il durât, j’oublierois Domitie.
Pourrez-vous l’épouser dans quatre jours ? Ô cieux !
Dans quatre jours ! Seigneur, y voudrez-vous mes yeux ?
Vous plairez-vous à voir qu’en triomphe menée,
Je serve de victime à ce grand hyménée ;
Que traînée avec pompe aux marches de l’autel,
J’aille de votre main attendre un coup mortel ?
M’y verrez-vous mourir sans verser une larme ?
Vous y préparez-vous sans trouble et sans alarme ?
Et si vous concevez l’excès de ma douleur,
N’en rejaillit-il[10] rien jusque dans votre cœur ?

TITE.

Hélas ! Madame, hélas ! Pourquoi vous ai-je vue ?
Et dans quel contre-temps êtes-vous revenue !
Ce qu’on fit d’injustice à de si chers appas
M’avait assez coûté pour ne l’envier pas.
Votre absence et le temps m’avoient fait quelque grâce ;
J’en craignois un peu moins les malheurs où je passe ;
Je souffrois Domitie, et d’assidus efforts
M’avoient, malgré l’amour, fait maître du dehors.
La contrainte sembloit tourner en habitude ;
Le joug que je prenois m’en paroissoit moins rude ;

Et j’allois être heureux, du moins aux yeux de tous,
Autant qu’on le peut être en n’étant point à vous.
J’allois…

BÉRÉNICE.

N’achevez point, c’est là ce qui me tue.
Et je pourrois souffrir votre hymen à ma vue,



Si vous aviez choisi quelque objet sans éclat,
Qui ne pût être à vous que par raison d’État,
Qui de ses grands aïeux n’eût reçu rien d’aimable,
Qui n’en eût que le nom qui fût considérable.
« Il s’est assez puni de son manque de foi,
Me dirois-je, et son cœur n’en est pas moins à moi. »
Mais Domitie est belle, elle a tout l’avantage
Qu’ajoute un vrai mérite à l’éclat du visage ;
Et pour vous épargner les discours superflus,
Elle est digne de vous, si vous ne m’aimez plus.
Elle a toujours charmé le prince votre frère,
Elle a gagné sur vous de ne vous plus déplaire :
L’hymen achèvera de me faire oublier ;
Elle aura votre cœur, et l’aura tout entier.
Seigneur, faites-moi grâce : épousez Sulpitie,
Ou Camille, ou Sabine, et non pas Domitie ;
Choisissez-en quelqu’une enfin dont le bonheur
Ne m’ôte que la main, et me laisse le cœur.

TITE.

Domitie aisément souffriroit ce partage ;
Ma main satisferoit l’orgueil de son courage ;
Et pour le cœur, à peine il vous sait en ces lieux,
Qu’il revient tout entier faire hommage à vos yeux.

BÉRÉNICE.

N’importe : ayez pitié, Seigneur, de ma foiblesse.
Vous avez un cœur fait à changer de maîtresse ;
Vous ne savez que trop l’art de manquer de foi :
Ne l’exercerez-vous jamais que contre moi ?

TITE.

Domitie est le choix de Rome et de mon père :
Ils crurent à propos de l’ôter à mon frère,



De crainte que ce cœur jeune et présomptueux
Ne rendît téméraire un prince impétueux.
Si pour vous obéir je lui suis infidèle,
Rome, qui l’a choisie, y consentira-t-elle ?

BÉRÉNICE.

Quoi ? Rome ne veut pas quand vous avez voulu ?
Que faites-vous, Seigneur, du pouvoir absolu ?
N’êtes-vous dans ce trône, où tant de monde aspire,
Que pour assujettir l’Empereur à l’empire[11] ?
Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi !
Elle affermit ou rompt le don de votre foi !
Ah ! si j’en puis juger sur ce qu’on voit paroître,
Vous en êtes l’esclave encor plus que le maître.

TITE.

Tel est le triste sort de ce rang souverain,
Qui ne dispense pas d’avoir un cœur romain ;
Ou plutôt des Romains tel est le dur caprice[12]

À suivre obstinément une aveugle injustice,

Qui rejetant d’un roi le nom plus que les lois,
Accepte un empereur plus puissant que cent rois.
C’est ce nom seul qui donne à leurs farouches haines
Cette invincible horreur qui passe jusqu’aux reines,
Jusques à leurs époux ; et vos yeux adorés
Verroient de notre hymen naître cent conjurés.
Encor s’il n’y falloit hasarder que ma vie ;
Si ma perte aussitôt de la vôtre suivie…

BÉRÉNICE.

Non, Seigneur, ce n’est pas aux reines comme moi
À hasarder leurs jours pour signaler leur foi.
La plus illustre ardeur de périr l’un pour l’autre



N’a rien de glorieux pour mon rang et le vôtre :
L’amour de nos pareils la traite de fureur,
Et ces vertus d’amant ne sont pas d’empereur.
Mes secours en Judée[13] achevèrent l’ouvrage
Qu’avoit des légions ébauché le suffrage :
Il m’est trop précieux pour le mettre au hasard ;
Et j’y pouvois, seigneur, mériter quelque part,
N’étoit qu’affermissant votre heureuse fortune,
Je n’ai fait qu’empêcher qu’elle nous fût commune.
Si j’eusse eu moins pour elle ou de zèle ou de foi,
Vous seriez moins puissant, mais vous seriez à moi ;
Vous n’auriez que le nom de général d’armée,
Mais j’aurois pour époux l’amant qui m’a charmée ;
Et je posséderois dans ma cour, en repos,
Au lieu d’un empereur, le plus grand des héros.

TITE.

Eh bien ! Madame, il faut renoncer à ce titre,
Qui de toute la terre en vain me fait l’arbitre.
Allons dans vos États m’en donner un plus doux ;
Ma gloire la plus haute est celle d’être à vous.

Allons où je n’aurai que vous pour souveraine,
Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne[14],
Où l’hymen en triomphe à jamais l’étreindra ;
Et soit de Rome esclave et maître qui voudra[15] !

BÉRÉNICE.

Il n’est plus temps : ce nom, si sujet à l’envie,
Ne se quitte jamais, Seigneur, qu’avec la vie ;
Et des nouveaux Césars la tremblante fierté
N’ose faire de grâce à ceux qui l’ont porté :
Qui l’a pris une fois est toujours punissable.
Ce fut par là qu’Othon se traita de coupable,



Par là Vitellius mérita le trépas ;
Et vous n’auriez partout qu’assassins sur vos pas.

TITE.

Que faire donc, Madame ?

BÉRÉNICE.

Assurer votre vie ;
Et s’il y faut enfin la main de Domitie…
Mais adieu : sur ce point si vous pouvez douter,
Ce n’est pas moi, Seigneur, qu’il en faut consulter.

TITE, à Bérénice qui se retire[16].

Non, Madame ; et dût-il m’en coûter trône et vie,
Vous ne me verrez point épouser Domitie.
﻿ Ciel, si vous ne voulez qu’elle règne en ces lieux,
Que vous m’êtes cruel de la rendre à mes yeux !

FIN DU TROISIÈME ACTE.

1. ↑ Tel est le texte des anciennes éditions, y compris celle de 1692.
Voltaire a mis : « Serait-ce un crime à moi ? »

2. ↑ Allusion à l’affranchi Félix. L’affranchi Antonius Félix, que d’autres
nomment Claudius Félix, fut procurateur de Judée sous les empereurs
Claude et Néron. Suétone (Vie de Claude, chapitre xxviii) l’appelle
trium reginarum maritum. Il épousa successivement Drusilla, petite-
fille d’Antoine et de Cléopâtre, et une autre Drusilla, fille du roi
Hérode Agrippa. Sa troisième femme est inconnue. — Racine parle
aussi de l’affranchi Félix, dans sa Bérénice (acte II, scène ii) :

De l’affranchi Pallas nous avons vu le frère,
Des fers de Claudius Félix encor flétri,
De deux reines, Seigneur, devenir le mari ;
Et s’il faut jusqu’au bout que je vous obéisse,



(Acte IV, scène III.)

Ces deux reines étoient du sang de Bérénice.
L’une des deux Drusille que Félix épousa était sœur de Bérénice.

3. ↑ Tacite, au livre II des Histoires (chapitre lxxxi), raconte que le parti
de Vespasien, au moment de son avénement à l’empire, trouva une
auxiliaire zélée dans la reine Bérénice : nec minore animo regina
Berenice partes juvabat, florens ætate formaque, et seni quoque
Vespasiano magnificentia munerum grata. Voyez aussi plus loin, vers
861 et suivants.

4. ↑ L’édition de 1692 a changé regarder en remarquer.
5. ↑ Thomas Corneille et Voltaire ajoutent ici : à Bérénice ; et au-dessus

de la seconde phrase du vers 820, Voltaire seul : à Domitie.
6. ↑ L’édition de 1682 donne seule : « d’un prince, » pour « du prince. »
7. ↑ Voyez ci-dessus, p. 226, les vers 631 et 632.
8. ↑ Voyez ci-dessus, p. 227, vers 642-644.
9. ↑ L’édition de 1682 porte seule ma honte pour ma bonté.

10. ↑ Toutes les éditions publiées du vivant de Corneille portent ici rejallit,
que l’édition de 1692 a changé en rejaillit. Plus loin, au vers 1505,
l’édition de 1671 est la seule qui porte rejaillît : toutes les autres,
même celle de 1692, ont rejallit.

11. ↑ On a rapproché de ce passage ce vers que dit Néron dans le
Britannicus de Racine (publié en 1669) :

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?

12. ↑ Racine, dans sa Bérénice (acte II, scène ii), emploie le même mot :
Soit raison, soit caprice,

Rome ne l’attend point pour son impératrice.
Puis, quelques vers plus loin, il développe ainsi l’idée contenue dans
les vers 1001 et 1002 de Corneille :

D’ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois,
Attacha pour jamais une haine puissante ;
Et quoiqu’à ses Césars fidèle, obéissante,
Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté
Survit dans tous les cœurs après la liberté.

13. ↑ Voyez ci-dessus, p. 232, note.
14. ↑ Dans l’édition de 1692 : « feront ma seule chaîne. »
15. ↑ Voyez ci-dessus la Notice, p. 196.
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◄  Acte III Acte V  ►

16. ↑ Voltaire (1764) a remplacé « qui se retire, » par « qui sort. »

Pierre Corneille

Tite et Bérénice
Œuvres de P. Corneille, Texte établi par Ch. Marty-Laveaux, Hachette, 1862, tome VII (p. 244-
259).
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ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

BÉRÉNICE, PHILON.

BÉRÉNICE.

Avez-vous su, Philon, quel bruit et quel murmure
Fait mon retour à Rome en cette conjoncture[1] ?

PHILON.

Oui, Madame : j’ai vu presque tous vos amis,
Et su d’eux quel espoir vous peut être permis.
Il est peu de Romains qui penchent la balance
Vers l’extrême hauteur ou l’extrême indulgence :
La plupart d’eux embrasse un avis modéré
Par qui votre retour n’est pas déshonoré,
Mais à l’hymen de Tite il vous ferme la porte :
La fière Domitie est partout la plus forte ;
La vertu de son père et son illustre sang
À son ambition assure[2] ce haut rang.
Il est peu sur ce point de voix qui se divisent,
Madame ; et quant à vous, voici ce qu’ils en disent :
« Elle a bien servi Rome, il le faut avouer ;
L’Empereur et l’empire ont lieu de s’en louer :

On lui doit des honneurs, des titres sans exemples ;
Mais enfin elle est reine, elle abhorre nos temples,
Et sert un Dieu jaloux qui ne peut endurer
Qu’aucun autre que lui se fasse révérer ;
Elle traite à nos yeux les nôtres de fantômes.
On peut lui prodiguer des villes, des royaumes :



Il est des rois pour elle ; et déjà Polémon[3]

De ce Dieu qu’elle adore invoque le seul nom ;
Des nôtres pour lui plaire il dédaigne le culte :
Qu’elle règne avec lui sans nous faire d’insulte.
Si ce trône et le sien ne lui suffisent pas,
Rome est prête d’y joindre encor d’autres États[4],
Et de faire éclater avec magnificence
Un juste et plein effet de sa reconnoissance. »

BÉRÉNICE.

Qu’elle répande ailleurs ces effets éclatants,
Et ne m’enlève point le seul où je prétends.
Elle n’a point de part en ce que je mérite :
Elle ne me doit rien, je n’ai servi que Tite.
Si j’ai vu sans douleur mon pays désolé,
C’est à Tite, à lui seul, que j’ai tout immolé ;
Sans lui, sans l’espérance à mon amour offerte,
J’aurais servi Solyme, ou péri dans sa perte ;
Et quand Rome s’efforce à m’arracher son cœur,
Elle sert le courroux d’un Dieu juste vengeur.
Mais achevez, Philon ; ne dit-on autre chose ?

PHILON.

On parle des périls où votre amour l’expose :

« De cet hymen, dit-on, les nœuds si desirés
Serviront de prétexte à mille conjurés ;
Ils pourront soulever jusqu’à son propre frère.
Il se voulut jadis cantonner contre un père ;
N’eût été Mucian qui le tint dans Lyon,
Il se faisoit le chef de la rébellion,
Avouoit Civilis, appuyoit ses Bataves,
Des Gaulois belliqueux soulevoit les plus braves ;
Et les deux bords du Rhin l’auroient pour empereur,
Pour peu qu’eût Céréal écouté sa fureur[5]. »



Il aime Domitie, et règne dans son âme ;
Si Tite ne l’épouse, il en fera sa femme.
Vous savez de tous deux quelle est l’ambition :
Jugez ce qui peut suivre une telle union.

BÉRÉNICE.

Ne dit-on rien de plus ?

PHILON.

Ah ! Madame, je tremble
À vous dire encor…

BÉRÉNICE.

Quoi ?

PHILON.

Que le sénat s’assemble.

BÉRÉNICE.

Quelle est l’occasion qui le fait assembler ?

PHILON.

L’occasion n’a rien qui vous doive troubler ;
Et ce n’est qu’à dessein de pourvoir aux dommages
Que du Vésuve ardent ont causés[6] les ravages[7] ;
Mais Domitie aura des amis, des parents,
Qui pourront bien après vous mettre sur les rangs.



BÉRÉNICE.

Quoi que sur mes destins ils usurpent d’empire,
Je ne vois pas leur maître en état d’y souscrire.
Philon, laissons-les faire : ils n’ont qu’à me bannir
Pour trouver hautement l’art de me retenir.
Contre toutes leurs voix je ne veux qu’un suffrage,
Et l’ardeur de me nuire achèvera l’ouvrage.
﻿ Ce n’est pas qu’en effet la gloire où je prétends
N’offre trop de prétexte aux esprits mécontents :
Je ne puis jeter l’œil sur ce que je suis née
Sans voir que de périls suivront cet hyménée.
Mais pour y parvenir s’il faut trop hasarder,
Je veux donner le bien que je n’ose garder ;
Je veux du moins, je veux ôter à ma rivale
Ce miracle vivant, cette âme sans égale :
Qu’en dépit des Romains, leur digne souverain,
S’il prend une moitié, la prenne de ma main ;
Et pour tout dire enfin, je veux que Bérénice
Ait une créature en leur impératrice.
﻿ Je vois Domitian. Contre tous leurs arrêts
Il n’est pas malaisé d’unir nos intérêts.

SCÈNE II.

DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON, ALBIN.

BÉRÉNICE.

Auriez-vous au sénat, Seigneur, assez de brigue
Pour combattre et confondre une insolente ligue ?
S’il ne s’assemble pas exprès pour m’exiler,
J’ai quelques envieux qui pourront en parler.
L’exil m’importe peu, j’y suis accoutumée ;
Mais vous perdez l’objet dont votre âme est charmée :
L’audacieux décret de mon bannissement



Met votre Domitie aux bras d’un autre amant ;
Et vous pouvez[8] juger que s’il faut qu’on m’exile,
Sa conquête pour vous n’en est pas plus facile.
Voyez si votre amour se veut laisser ravir
Cet unique secours qui pourroit le servir[9].

DOMITIAN.

On en pourra parler, Madame, et mon ingrate
En a déjà conçu quelque espoir qui la flatte ;
Mais je puis dire aussi que le rang que je tiens
M’a fait assez d’amis pour opposer aux siens ;
Et que si dès l’abord ils ne les font pas taire,
Ils rompront le grand coup qui seul nous peut déplaire.
Non que tout cet espoir ne coure grand hasard,
Si votre amant volage y prend la moindre part :
On l’aime ; et si son ordre à nos amis s’oppose,
Leur plus fidèle ardeur osera peu de chose.

BÉRÉNICE.

Ah ! Prince, je mourrai de honte et de douleur,

Pour peu qu’il contribue à faire mon malheur ;
Mais je n’ai qu’à le voir pour calmer ces alarmes.

DOMITIAN.

N’y perdez point de temps, portez-y tous vos charmes :
N’en oubliez aucun dans un péril si grand.
Peut-être, ainsi que vous, ce dessein le surprend ;
Mais je crains qu’après tout son âme irrésolue
Ne relâche un peu trop sa puissance absolue,
Et ne laisse au sénat décider de ses vœux,
Pour se faire une excuse[10] envers l’une des deux.



BÉRÉNICE.

Quelques efforts qu’on fasse, et quelque art qu’on déploie,
Je vous réponds de tout, pourvu que je le voie ;
Et je ne crois pas même au pouvoir de vos dieux
De lui faire épouser Domitie à mes yeux.
Si vous l’aimez encor, ce mot vous doit suffire.
Quant au sénat, qu’il m’ôte ou me donne l’empire,
Je ne vous dirai point à quoi je me résous.
Voici votre inconstante. Adieu, pensez à vous.

SCÈNE III.

DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE.

DOMITIE.

Prince, si vous m’aimez, l’occasion est belle.

DOMITIAN.

Si je vous aime ! Est-il un amant plus fidèle ?
Mais, Madame, sachons ce que vous souhaitez.

DOMITIE.

Vous me servirez mal, puisque vous en doutez.
L’amant digne du cœur de la beauté qu’il aime

Sait mieux ce qu’elle veut que ce qu’il veut lui-même.
Mais puisque j’ai besoin d’expliquer mon courroux,
J’en veux à Bérénice, à l’Empereur, à vous :
À lui, qui n’ose plus m’aimer en sa présence ;
À vous, qui vous mettez de leur intelligence,
Et dont tous les amis vont servir un amour
Qui me rend à vos yeux la fable de la cour.



Si vous m’aimez, Seigneur, il faut sauver ma gloire,
M’assurer par vos soins une pleine victoire ;
Il faut…

DOMITIAN.

Si vous croyez votre bonheur douteux,
Votre retour vers moi seroit-il si honteux ?
Suis-je indigne de vous ? Suis-je si peu de chose
Que toute votre gloire à mon amour s’oppose ?
Ne voit-on plus en moi ce que vous estimiez ?
Et suis-je moindre enfin qu’alors que vous m’aimiez ?

DOMITIE.

Non ; mais un autre espoir va m’accabler de honte,
Quand le trône m’attend, si Bérénice y monte.
Délivrez-en mes yeux, et prêtez-moi la main
Du moins à soutenir l’honneur du nom romain.
De quel œil verrez-vous qu’une reine étrangère…

DOMITIAN.

De l’œil dont je verrois que l’Empereur, mon frère,
En prît d’autres pour vous, ranimât son espoir,
Et pour se rendre heureux, usât de son pouvoir.

DOMITIE.

Ne vous y trompez pas : s’il me donne le change,
Je ne suis point à vous, je suis à qui me venge,
Et trouverai peut-être à Rome assez d’appui
Pour me venger de vous aussi bien que de lui.



DOMITIAN.

Et c’est du nom romain la gloire qui vous touche,

Madame ? et vous l’avez au cœur comme en la bouche ?
Ah ! que le nom de Rome est un nom précieux,
Alors qu’en la servant on se sert encor mieux,
Qu’avec nos intérêts ce grand devoir conspire,
Et que pour récompense on se promet l’empire !
Parlons à cœur ouvert, Madame, et dites-moi
Quel fruit je dois attendre enfin d’un tel emploi.

DOMITIE.

Voulez-vous pour servir être sûr du salaire,
Seigneur ? et n’avez-vous qu’un amour mercenaire[11] ?

DOMITIAN.

Je n’en connois point d’autre, et ne conçois pas bien
Qu’un amant puisse plaire en ne prétendant rien.

DOMITIE.

Que ces prétentions sentent les âmes basses !

DOMITIAN.

Les Dieux à qui les sert font espérer des grâces.

DOMITIE.

Les exemples des Dieux s’appliquent mal sur nous.



DOMITIAN.

Je ne veux donc, Madame, autre exemple que vous.
N’attendez-vous de Tite, et n’avez-vous pour Tite
Qu’une stérile ardeur qui s’attache au mérite ?
De vos destins aux siens pressez-vous l’union
Sans vouloir aucun fruit de tant de passion ?

DOMITIE.

Peut-être en ce dessein ne suis-je intéressée
Que par l’intérêt seul de ma gloire blessée.
Croyez-moi généreuse, et soyez généreux :
N’aimez plus, ou n’aimez que comme je le veux.
Je sais ce que je dois à l’amant qui m’oblige ;
Mais j’aime qu’on l’attende et non pas qu’on l’exige ;

Et qui peut immoler son intérêt au mien,
Peut se promettre tout de qui ne promet rien.
Peut-être qu’en l’état où je suis avec Tite,
Je veux bien le quitter, mais non pas qu’il me quitte.
Vous en dis-je trop peu pour vous l’imaginer ?
Et depuis quand l’amour n’ose-t-il deviner ?
Tous mes emportements pour la grandeur suprême
Ne vous déguisent point, Seigneur, que je vous aime ;
Et l’on ne voit que trop quel droit j’ai de haïr
Un empereur sans foi qui meurt de me trahir.
Me condamnerez-vous à voir que Bérénice
M’enlève de hauteur le rang d’impératrice ?
Lui pourrez-vous aider à me perdre d’honneur ?

DOMITIAN.

Ne pouvez-vous le mettre à faire mon bonheur ?



DOMITIE.

J’ai quelque orgueil encor, Seigneur, je le confesse.
De tout ce qu’il attend rendez-moi la maîtresse,
Et laissez à mon choix l’effet de votre espoir :
Que ce soit une grâce, et non pas un devoir ;
Et que…

DOMITIAN.

Me faire grâce après tant d’injustice !
De tant de vains détours je vois trop l’artifice,
Et ne saurois douter du choix que vous ferez
Quand vous aurez par moi ce que vous espérez.
Épousez, j’y consens, le rang de souveraine ;
Faites l’impératrice, en donnant une reine ;
Disposez de sa main, et pour première loi,
Madame, ordonnez-lui d’abaisser l’œil sur moi.

DOMITIE.

Cet objet de ma haine a pour vous quelque charme.

DOMITIAN.

Son nom seul prononcé vous a mise en alarme :

Me puis-je mieux venger, si vous me trahissez,
Que d’aimer à vos yeux ce que vous haïssez ?

DOMITIE.

Parlons à cœur ouvert. Aimez-vous Bérénice ?

DOMITIAN.

Autant qu’il faut l’aimer pour vous faire un supplice.



DOMITIE.

Ce sera donc le vôtre encor plus que le mien.
Après cela, Seigneur, je ne vous dis plus rien.
S’il n’a pas pour votre âme une assez rude gêne,
J’y puis joindre au besoin une implacable haine.

DOMITIAN.

Et moi, dût à jamais croître ce grand courroux,
J’épouserai, madame, ou Bérénice, ou vous.

DOMITIE.

Ou Bérénice, ou moi ! La chose est donc égale,
Et vous ne m’aimez plus qu’autant que ma rivale ?

DOMITIAN.

La douleur de vous perdre, hélas !…

DOMITIE.

C’en est assez :
Nous verrons cet amour dont vous nous menacez.
Cependant si la Reine, aussi fière que belle,
Sait comme il faut répondre aux vœux d’un infidèle,
Ne me rapportez point l’objet de son dédain
Qu’elle n’ait repassé les rives du Jourdain.

SCÈNE IV.



DOMITIAN, ALBIN.

DOMITIAN.

Admire ainsi que moi de quelle jalousie
Au seul nom de la Reine elle a paru saisie ;

Comme s’il importoit à ses heureux appas
À qui je donne un cœur dont elle ne veut pas !

ALBIN.

Seigneur, telle est l’humeur de la plupart des femmes.
L’amour sous leur empire eût-il rangé mille âmes,
Elles regardent tout comme leur propre bien,
Et ne peuvent souffrir qu’il leur échappe rien.
Un captif mal gardé leur semble une infamie :
Qui l’ose recevoir devient leur ennemie ;
Et sans leur faire un vol on ne peut disposer
D’un cœur qu’un autre choix les force à refuser :
Elles veulent qu’ailleurs par leur ordre il soupire,
Et qu’un don de leur part marque un reste d’empire.
Domitie a pour vous ces communs sentiments
Que les fières beautés ont pour tous leurs amants,
Et craint, si votre main se donne à Bérénice,
Qu’elle ne porte en vain le nom d’impératrice,
Quand d’un côté l’hymen, et de l’autre l’amour,
Feront à cette reine un empire en sa cour.
Voilà sa jalousie, et ce qu’elle redoute,
Seigneur. Pour le sénat, n’en soyez point en doute,
Il aime l’Empereur, et l’honore à tel point,
Qu’il servira sa flamme, ou n’en parlera point ;
Pour le stupide Claude il eut bien la bassesse
D’autoriser l’hymen de l’oncle avec la nièce[12] :
Il ne fera pas moins pour un prince adoré,
Et je l’y tiens déjà, Seigneur, tout préparé.



DOMITIAN.

Tu parles du sénat, et je veux parler d’elle,
De l’ingrate qu’un trône a rendue infidèle.

N’est-il point de moyens[13], ne vois-tu point de jour,
À mettre enfin d’accord sa gloire et son amour ?

ALBIN.

Tout dépendra de Tite et du secret office
Qu’il peut dans le sénat rendre à sa Bérénice.
L’air dont il agira pour un espoir si doux
Tournera l’assemblée ou pour ou contre vous ;
Et si sa politique à vos amis s’oppose,
Vous l’avez dit vous-même, ils pourront peu de chose.
Sondez ses sentiments, et réglez-vous sur eux :
Votre bonheur est sûr, s’il consent d’être heureux.
Que si son choix balance, ou flatte mal le vôtre,
Demandez Bérénice afin d’obtenir l’autre.
Vous l’avez déjà vu sensible à de tels coups ;
Et c’est un grand ressort qu’un peu d’amour jaloux.
Au moindre empressement pour cette belle reine,
Il vous fera justice et reprendra sa chaîne.
Songez à pénétrer ce qu’il a dans l’esprit.
Le voici.

DOMITIAN.

Je suivrai ce que ton zèle en dit.

SCÈNE V.



TITE, DOMITIAN, FLAVIAN, ALBIN.

TITE.

Avez-vous regagné le cœur de votre ingrate,
Mon frère ?

DOMITIAN.

Sa fierté de plus en plus éclate.
Voyez s’il fut jamais orgueil pareil au sien :

Il veut que je la serve et ne prétende rien,
Que j’appuie en l’aimant toute son injustice,
Que je fasse de Rome exiler Bérénice.
Mais, Seigneur, à mon tour puis-je vous demander
Ce qu’à vos plus doux vœux il vous plaît d’accorder ?

TITE.

J’aurai peine à bannir la Reine de ma vue.
Par quels ordres, grands Dieux, est-elle revenue ?
Je souffrois, mais enfin je vivois sans la voir ;
J’allois…

DOMITIAN.

N’avez-vous pas un absolu pouvoir,
Seigneur ?

TITE.

Oui ; mais j’en suis comptable à tout le monde :
Comme dépositaire, il faut que j’en réponde.
Un monarque a souvent des lois à s’imposer ;
Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.



DOMITIAN.

Que refuserez-vous aux desirs de votre âme,
Si le sénat approuve une si belle flamme ?

TITE.

Qu’il parle du Vésuve, et ne se mêle pas
De jeter dans mon âme un nouvel embarras.
Est-ce à lui d’abuser de mon inquiétude
Jusqu’à mettre une borne à son incertitude ?
Et s’il ose en mon choix prendre quelque intérêt,
Me croit-il en état d’en croire son arrêt ?
S’il exile la Reine, y pourrai-je souscrire ?

DOMITIAN.

S’il parle en sa faveur, pourrez-vous l’en dédire ?
Ah ! que je vous plaindrois d’avoir si peu d’amour !

TITE.

J’en ai trop, et le mets peut-être trop au jour.

DOMITIAN.

Si vous en aviez tant, vous auriez peu de peine
À rendre Domitie à sa première chaîne.

TITE.

Ah ! s’il ne s’agissoit que de vous la céder,
Vous auriez peu de peine à me persuader ;
Et pour vous rendre heureux, me rendre à Bérénice
Ne seroit pas vous faire un fort grand sacrifice.
Il y va de bien plus.



DOMITIAN.

De quoi, Seigneur ?

TITE.

De tout.
Il y va d’épouser sa haine jusqu’au bout,
D’en suivre la furie, et d’être le ministre
De ce qu’un noir dépit conçoit de plus sinistre ;
Et peut-être l’aigreur de ces inimitiés
Voudra que je vous perde ou que vous me perdiez :
Voilà ce qui peut suivre un si doux hyménée.
Vous voyez dans l’orgueil Domitie obstinée ;
Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner,
Elle ne m’aime pas : elle cherche à régner,
Avec vous, avec moi, n’importe la manière.
Tout plairoit, à ce prix, à son humeur altière ;
Tout seroit digne d’elle ; et le nom d’empereur
À mon assassin même attacheroit son cœur.

DOMITIAN.

Pouvez-vous mieux choisir un frein à sa colère,
Seigneur, que de la mettre entre les mains d’un frère ?

TITE.

Non : je ne puis la mettre en de plus sûres mains[14] ;
Mais plus vous m’êtes cher, Prince, et plus je vous crains :

De ceux qu’unit le sang plus douces sont les chaînes,
Plus leur désunion met d’aigreur dans leurs haines ;
L’offense en est plus rude, et le courroux plus grand,
La suite plus barbare, et l’effet plus sanglant.
La nature en fureur s’abandonne à tout faire,
Et cinquante ennemis sont moins haïs qu’un frère.



﻿ Je ne réveille point des soupçons assoupis,
Et veux bien oublier le temps de Civilis[15] :
Vous étiez encor jeune, et sans vous bien connoître,
Vous pensiez n’être né que pour vivre sans maître ;
Mais les occasions renaissent aisément :
Une femme est flatteuse, un empire est charmant,
Et comme avec plaisir on s’en laisse surprendre,
On néglige bientôt les soins de s’en défendre.
Croyez-moi, séparez vos intérêts des siens.

DOMITIAN.

Eh bien ! j’en briserai les dangereux liens.
Pour votre sûreté j’accepte ce supplice ;
Mais pour m’en consoler, donnez-moi Bérénice.
Dût le sénat, dût Rome en frémir de courroux,
Vous n’osez l’épouser, j’oserai plus que vous ;
Je l’aime, et l’aimerai si votre âme y renonce.
Quoi ? n’osez-vous, Seigneur, me faire de réponse ?

TITE.

Se donne-t-elle à vous, et ne tient-il qu’à moi ?

DOMITIAN.

Elle a droit d’imiter qui lui manque de foi.

TITE.

Elle n’en a que trop ; et toutefois je doute
Que son amour trahi prenne la même route.

DOMITIAN.

Mais si pour se venger elle répond au mien ?



TITE.

Épousez-la, mon frère, et ne m’en dites rien.

DOMITIAN.

Et si je regagnois l’esprit de Domitie ?
Si pour moi sa fierté se montroit adoucie ?
Si mes vœux, si mes soins en étoient mieux reçus,
Seigneur ?

TITE, en rentrant.

Épousez-la sans m’en parler non plus.

DOMITIAN.

Allons, et malgré lui rendons-lui Bérénice.
Albin, de nos projets son amour est complice ;
Et puisqu’il l’aime assez pour en être jaloux,
Malgré l’ambition Domitie est à nous.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

1. ↑ Dans la Bérénice de Racine (acte II, scène ii), Titus interroge de
même son confident Paulin, et celui-ci lui fait connaître, comme ici
Philon à Bérénice, les dispositions des Romains.

2. ↑ Telle est l’orthographe de toutes les éditions données par Corneille.
L’édition de 1692, et Voltaire d’après elle, ont substitué le pluriel au
singulier : « assurent ce haut rang. »

3. ↑ Voyez plus haut, p. 194, note, et p. 216, vers 381. L’historien Josèphe
raconte au livre XX de ses Antiquités judaïques, chapitre VII, 3, que
Polémon, pour épouser Bérénice, se fit circoncire ; puis que Bérénice
l’ayant quitté fort peu de temps après le mariage, il renonça à la
religion juive.
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4. ↑ Dans la Bérénice de Racine (acte II, scène II, et acte III, scène i), il
s’agit d’un semblable témoignage de reconnaissance, de
l’agrandissement des États de Bérénice.

5. ↑ Tacite raconte au livre IV de ses Histoires (chapitres LXXXV et
LXXXVI) comment Mucien décida Domitien à rester à Lyon, au lieu
d’aller sur le théâtre même de la guerre. Puis il ajoute : « Domitien
comprit l’artifice ; mais les égards commandaient de ne pas
l’apercevoir : on alla donc à Lyon. De là on croit qu’il tenta par de
secrets émissaires la foi de Cerealis (ou Cerialis, le général qui
commandait l’armée romaine opposée au Batave Civilis) : il voulait
savoir si ce chef lui remettrait, en cas qu’il parût, l’armée et le
commandement. Cette pensée cachait-elle un projet de guerre contre
son père, ou cherchait-il à se ménager contre son frère des ressources et
des forces ? la chose demeura incertaine. » Intelligebantur artes ; sed
pars obsequii in eo, ne deprehenderentur : ita Lugdunum ventum.
Unde creditur Domitianus, occultis ad Cerialem nunciis, fidem ejus
tentavisse, an præsenti sibi exercitum imperiumque traditurus foret :
qua cogitatione bellum adversus patrem agitaverit, an opes viresque
adversus fratrem, in incerto fuit.

6. ↑ Toutes les éditions anciennes, y compris celles de Thomas Corneille
(1692) et de Voltaire (1764), donnent causé, sans accord.

7. ↑ Quædam sub eo fortuita ac tristia acciderunt : ut conflagratio Vesevi
montis in Campania. (Suétone, Titus, chapitre VIII.) Cette éruption de
79 est celle qui détruisit Herculanum, Pompeies et Stabies, et dont
Pline l’Ancien fut victime.

8. ↑ Nous avons adopté la leçon de l’édition de 1692, qui est aussi celle
de Voltaire. Elle nous a paru préférable au texte des éditions
antérieures : « vous pourrez. »

9. ↑ Var. Cet unique secours qui pouvoit le servir. (1671 et 79)
10. ↑ L’édition de 1682 porte, par erreur, « un excuse. »
11. ↑ On lit marcenaire dans les deux éditions de 1682 et 1692.
12. ↑ Après la mort de Messaline, Claude épousa, avec l’assentiment du

sénat, sa nièce Agrippine, dont le fils Néron avait déjà onze ans. Voyez
Tacite, Annales, livre XII, chapitres V-VII.

13. ↑ Voltaire (1764) a mis le singulier : moyen.
14. ↑ L'edition de 1682 donne seule : « en des plus sûres mains. »
15. ↑ Voir ci-dessus, page 246, note.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

TITE, FLAVIAN.

TITE.

As-tu vu Bérénice ? Aime-t-elle mon frère ?
Et se plaît-elle à voir qu’il tâche de lui plaire ?
Me la demande-t-il de son consentement ?

FLAVIAN.

Ne la soupçonnez point d’un si bas sentiment ;
Elle n’en peut souffrir non pas même la feinte.

TITE.

As-tu vu dans son cœur encor la même atteinte ?

FLAVIAN.

Elle veut vous parler, c’est tout ce que j’en sai.

TITE.

Faut-il de son pouvoir faire un nouvel essai ?

FLAVIAN.

M’en croirez-vous, Seigneur ? évitez sa présence[1],
Ou mettez-vous contre elle un peu mieux en défense.



Quel fruit espérez-vous de tout son entretien ?

TITE.

L’en aimer davantage, et ne résoudre rien.

FLAVIAN.

L’irrésolution doit-elle être éternelle ?
Vous ne me dites plus que Domitie est belle,
Seigneur, vous qui disiez que ses seules beautés
Vous peuvent consoler de ce que vous quittez ;
Qu’elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre
Vos feux à s’assoupir, s’ils ne peuvent s’éteindre.

TITE.

Je l’ai dit, il est vrai ; mais j’avais d’autres yeux,
Et je ne voyois pas Bérénice en ces lieux.

FLAVIAN.

Quand aux feux les plus beaux un monarque défère,
Il s’en fait un plaisir et non pas une affaire,
Et regarde l’amour comme un lâche attentat
Dès qu’il veut prévaloir sur la raison d’État.
Son grand cœur, au-dessus des plus dignes amorces,
À ses devoirs pressants laisse toutes leurs forces[2] ;
Et son plus doux espoir n’ose lui demander
Ce que sa dignité ne lui peut accorder.

TITE.

Je sais qu’un empereur doit parler ce langage ;
Et quand il l’a fallu, j’en ai dit davantage ;
Mais de ces duretés que j’étale à regret,



Chaque mot à mon cœur coûte un soupir secret ;
Et quand à la raison j’accorde un tel empire,
Je le dis seulement parce qu’il le faut dire,

Et qu’étant au-dessus de tous les potentats,
Il me seroit honteux de ne le dire pas.
De quoi s’enorgueillit un souverain de Rome,
Si par respect pour elle il doit cesser d’être homme,
Éteindre un feu qui plaît, ou ne le ressentir
Que pour s’en faire honte et pour le démentir ?
Cette toute-puissance est bien imaginaire,
Qui s’asservit soi-même à la peur de déplaire,
Qui laisse au goût public régler tous ses projets,
Et prend le plus haut rang pour craindre ses sujets.
Je ne me donne point d’empire sur leurs âmes,
Je laisse en liberté leurs soupirs et leurs flammes ;
Et quand d’un bel objet j’en vois quelqu’un charmé,
J’applaudis au bonheur d’aimer et d’être aimé.
Quand je l’obtiens du ciel, me portent-ils envie ?
Qu’ont d’amer pour eux tous les douceurs de ma vie ?
Et par quel intérêt…

FLAVIAN.

Ils perdroient tout en vous.
Vous faites le bonheur et le salut de tous,
Seigneur ; et l’univers, de qui vous êtes l’âme…

TITE.

Ne perds plus de raisons à combattre ma flamme :
Les yeux de Bérénice inspirent des avis
Qui persuadent mieux que tout ce que tu dis.

FLAVIAN.

Ne vous exposez donc qu’à ceux de Domitie.



TITE.

Je n’ai plus, Flavian, que quatre jours de vie :
Pourquoi prends-tu plaisir à les tyranniser ?

FLAVIAN.

Mais vous savez qu’il faut la perdre ou l’épouser ?

TITE.

En vain donc à ses vœux tout mon amour s’oppose ;

Périr ou faire un crime est pour moi même chose.
Laissons-lui toutefois soulever des mutins ;
Hasardons sur la foi de nos heureux destins :
Ils m’ont promis la Reine, et doivent à ses charmes
Tout ce qu’ils ont soumis à l’effort de mes armes ;
Par elle j’ai vaincu, pour elle il faut périr.

FLAVIAN.

Seigneur…

TITE.

Oui, Flavian, c’est à faire[3] à mourir.
La vie est peu de chose ; et tôt ou tard, qu’importe
Qu’un traître me l’arrache, ou que l’âge l’emporte ?
Nous mourons[4] à toute heure ; et dans le plus doux sort
Chaque instant de la vie est un pas vers la mort[5].

FLAVIAN.

Flattez mieux les desirs de votre ambitieuse,
Et ne la changez pas de fière en furieuse.



Elle vient vous parler.

TITE.

Dieux ! quel comble d’ennuis !

SCÈNE II.

TITE, DOMITIE, FLAVIAN, PLAUTINE.

DOMITIE.

Je viens savoir de vous, Seigneur, ce que je suis.
J’ai votre foi pour gage, et mes aïeux pour marques
Du grand droit de prétendre au plus grand des monarques ;
Mais Bérénice est belle, et des yeux si puissants
Renversent aisément des droits si languissants.
Ce grand jour qui devait unir mon sort au vôtre,
Servira-t-il, Seigneur, au triomphe d’une autre ?

TITE.

J’ai quatre jours encor pour en délibérer,
Madame ; jusque-là laissez-moi respirer.
C’est peu de quatre jours pour un tel sacrifice ;
Et s’il faut à vos droits immoler Bérénice,
Je ne vous réponds pas que Rome et tous vos droits
Puissent en quatre jours m’en imposer les lois.

DOMITIE.

Il n’en faudroit pas tant, Seigneur, pour vous résoudre
À lancer sur ma tête un dernier coup de foudre,
Si vous ne craigniez point qu’il rejaillît[6] sur vous.



TITE.

Suspendez quelque temps encor ce grand courroux.
Puis-je étouffer sitôt une si belle flamme ?

DOMITIE.

Quoi ? vous ne pouvez pas ce que peut une femme ?
Que vous me rendez mal ce que vous me devez !
J’ai brisé de beaux fers, Seigneur, vous le savez ;
Et mon âme, sensible à l’amour comme une autre,
En étouffe un peut-être aussi fort que le vôtre.

TITE.

Peut-être auriez-vous peine à le bien étouffer,
Si votre ambition n’en savoit triompher.
Moi qui n’ai que les Dieux au-dessus de ma tête,
Qui ne vois plus de rang digne de ma conquête,
Du trône où je me sieds puis-je aspirer à rien
Qu’à posséder un cœur qui n’aspire qu’au mien ?
C’est là de mes pareils la noble inquiétude :
L’ambition remplie y jette leur étude ;
Et sitôt qu’à prétendre elle n’a plus de jour,
Elle abandonne un cœur tout entier à l’amour.

DOMITIE.

Elle abandonne ainsi le vôtre à cette reine,
Qui cherche une grandeur encor plus souveraine.

TITE.

Non, Madame : je veux que vous sortiez d’erreur[7].
Bérénice aime Tite, et non pas l’Empereur ;
Elle en veut à mon cœur, et non pas à l’empire[8].



DOMITIE.

D’autres avoient déjà pris soin de me le dire,
Seigneur ; et votre reine a le goût délicat
De n’en vouloir qu’au cœur, et non pas à l’éclat.
Cet amour épuré que Tite seul lui donne
Renonceroit au rang pour être à la personne !
Mais on a beau, Seigneur, raffiner sur ce point,
La personne et le rang ne se séparent point.
Sous les tendres brillants de cette noble amorce
L’ambition cachée attaque, presse, force ;
Par là de ses projets elle vient mieux à bout ;
Elle ne prétend rien, et s’empare de tout.
L’art est grand ; mais enfin je ne sais s’il mérite

La bouche d’une reine et l’oreille de Tite.
Pour moi, j’aime autrement ; et tout me charme en vous ;
Tout m’en est précieux, Seigneur, tout m’en est doux ;
Je ne sais point si j’aime ou l’Empereur ou Tite,
Si je m’attache au rang ou n’en veux qu’au mérite,
Mais je sais qu’en l’état où je suis aujourd’hui
J’applaudis à mon cœur de n’aspirer qu’à lui.

TITE.

Mais me le donnez-vous tout ce cœur qui n’aspire,
En se tournant vers moi, qu’aux honneurs de l’empire ?
Suit-il l’ambition en dépit de l’amour,
Madame ? la suit-il sans espoir de retour ?

DOMITIE.

Si c’est à mon égard ce qui vous inquiète,
Le cœur se rend bientôt quand l’âme est satisfaite :
Nous le défendons mal de qui remplit nos vœux.
Un moment dans le trône éteint tous autres feux ;
Et donner tout ce cœur, souvent ce n’est que faire



D’un trésor invisible un don imaginaire.
À l’amour vraiment noble il suffit du dehors ;
Il veut bien du dedans ignorer les ressorts :
Il n’a d’yeux que pour voir ce qui s’offre à la vue,
Tout le reste est pour eux une terre inconnue ;
Et sans importuner le cœur d’un souverain,
Il a tout ce qu’il veut quand il en a la main.
Ne m’ôtez pas la vôtre, et disposez du reste.
Le cœur a quelque chose en soi de tout céleste ;
Il n’appartient qu’aux Dieux ; et comme c’est leur choix,
Je ne veux point, Seigneur, attenter sur leurs droits.

TITE.

Et moi, qui suis des Dieux la plus visible image,
Je veux ce cœur comme eux, et j’en veux tout l’hommage.
Mais vous n’en avez plus, Madame, à me donner ;
Vous ne voulez ma main que pour vous couronner.

D’autres pourront un jour vous rendre ce service.
Cependant, pour régler le sort de Bérénice,
Vous pouvez faire agir vos amis au sénat ;
Ils peuvent m’y nommer lâche, parjure, ingrat :
J’attendrai son arrêt, et le suivrai peut-être.

DOMITIE.

Suivez-le, mais tremblez s’il flatte trop son maître.
Ce grand corps tous les ans change d’âme et de cœurs ;
C’est le même sénat, et d’autres sénateurs.
S’il alla pour Néron jusqu’à l’idolâtrie,
Il le traita depuis de traître à sa patrie,
Et réduisit ce prince indigne de son rang
À la nécessité de se percer le flanc[9].
Vous êtes son amour, craignez d’être sa haine
Après l’indignité d’épouser une reine.
Vous avez quatre jours pour en délibérer.



J’attends le coup fatal, que je ne puis parer.
Adieu. Si vous l’osez, contentez votre envie ;
Mais en m’ôtant l’honneur n’épargnez pas ma vie.

SCÈNE III.

TITE, FLAVIAN.

TITE.

L’impétueux esprit ! Conçois-tu, Flavian,
Où pourroient ses fureurs porter Domitian,
Et de quelle importance est pour moi l’hyménée
Où par tous mes désirs je la sens condamnée ?

FLAVIAN.

Je vous l’ai déjà dit, Seigneur : pensez-y bien,

Et surtout de la Reine évitez l’entretien.
Redoutez… Mais elle entre, et sa moindre tendresse
De toutes nos raisons va montrer la foiblesse.

SCÈNE IV.

TITE.

Eh bien ! Madame, eh bien ! faut-il tout hasarder ?
Et venez-vous ici pour me le commander ?

BÉRÉNICE.

De ce qui m’est permis je sais mieux la mesure,
Seigneur ; et j’ai pour vous une flamme trop pure



Pour vouloir, en faveur d’un zèle ambitieux,
Mettre au moindre péril des jours si précieux.
Quelque pouvoir sur moi que notre amour obtienne,
J’ai soin de votre gloire ; ayez-en de la mienne.
Je ne demande plus que pour de si beaux feux
Votre absolu pouvoir hasarde un : « Je le veux. »
Cet amour le voudroit ; mais comme je suis reine,
Je sais des souverains la raison souveraine.
Si l’ardeur de vous voir l’a voulue[10] ignorer,
Si mon indigne exil s’est permis d’espérer,
Si j’ai rentré dans Rome avec quelque imprudence,
Tite à ce trop d’ardeur doit un peu d’indulgence.
Souffrez qu’un peu d’éclat, pour prix de tant d’amour,
Signale ma venue, et marque mon retour.
Voudrez-vous que je parte avec l’ignominie

De ne vous avoir vu que pour me voir bannie ?
Laissez-moi la douceur de languir en ces lieux[11],
D’y soupirer pour vous, d’y mourir à vos yeux :
C’en sera bientôt fait, ma douleur est trop vive
Pour y tenir longtemps votre attente captive ;
Et si je tarde trop à mourir de douleur,
J’irai loin de vos yeux terminer mon malheur.
Mais laissez-m’en choisir la funeste journée ;
Et du moins jusque-là, Seigneur, point d’hyménée.
Pour votre ambitieuse avez-vous tant d’amour
Que vous ne le puissiez différer d’un seul jour ?
Pouvez-vous refuser à ma douleur profonde…

TITE.

Hélas ! que voulez-vous que la mienne réponde ?
Et que puis-je résoudre alors que vous parlez,
Moi qui ne puis vouloir que ce que vous voulez ?
Vous parlez de languir, de mourir à ma vue ;
Mais, ô Dieux ! songez-vous que chaque mot me tue,
Et porte dans mon cœur de si sensibles coups,



Qu’il ne m’en faut plus qu’un pour mourir avant vous ?
De ceux qui m’ont percé souffrez que je soupire.
Pourquoi partir, Madame, et pourquoi me le dire ?
Ah ! si vous vous forcez d’abandonner ces lieux,
Ne m’assassinez point de vos cruels adieux.
Je vous suivrois, Madame ; et flatté de l’idée
D’oser mourir à Rome, et revivre en Judée,
Pour aller de mes feux vous demander le fruit,
Je quitterois l’empire et tout ce qui leur nuit.

BÉRÉNICE.

Daigne me préserver le ciel…

TITE.

De quoi, Madame ?

BÉRÉNICE.

De voir tant de foiblesse en une si grande âme !
Si j’avois droit par là de vous moins estimer,
Je cesserois peut-être aussi de vous aimer.

TITE.

Ordonnez donc enfin ce qu’il faut que je fasse.

BÉRÉNICE.

S’il faut partir demain, je ne veux qu’une grâce :
Que ce soit vous, Seigneur, qui le veuillez pour moi,
Et non votre sénat qui m’en fasse la loi.
Faites-lui souvenir, quoi qu’il craigne ou projette,
Que je suis son amie, et non pas sa sujette ;



Que d’un tel attentat notre rang est jaloux,
Et que tout mon amour ne m’asservit qu’à vous.

TITE.

Mais peut-être, Madame…

BÉRÉNICE.

Il n’est point de peut-être,
Seigneur : s’il en décide, il se fait voir mon maître ;
Et dût-il vous porter à tout ce que je veux,
Je ne l’ai point choisi pour juge de mes vœux.

SCÈNE V.

TITE, BÉRÉNICE, DOMITIAN, ALBIN, FLAVIAN, PHILON.

(Domitian entre[12].)

TITE.

Allez dire au sénat, Flavian, qu’il se lève :
Quoi qu’il ait commencé, je défends qu’il achève.
Soit qu’il parle à présent du Vésuve[13] ou de moi,
Qu’il cesse, et que chacun se retire chez soi.
Ainsi le veut la Reine ; et comme amant fidèle,
Je veux qu’il obéisse aux lois que je prends d’elle,
Qu’il laisse à notre amour régler notre intérêt.

DOMITIAN.

Il n’est plus temps, seigneur ; j’en apporte l’arrêt.



TITE.

Qu’ose-t-il m’ordonner ?

DOMITIAN.

Seigneur, il vous conjure
De remplir tout l’espoir d’une flamme si pure.
Des services rendus à vous, à tout l’État,
C’est le prix qu’a jugé lui devoir le sénat ;
Et pour ne vous prier que pour une Romaine,
D’une commune voix Rome adopte la Reine ;
Et le peuple à grands cris montre sa passion
De voir un plein effet de cette adoption.

TITE.

Madame…

BÉRÉNICE.

Permettez, Seigneur, que je prévienne

Ce que peut votre flamme accorder à la mienne.
﻿ Grâces au juste ciel, ma gloire en sûreté
N’a plus à redouter aucune indignité.
J’éprouve du sénat l’amour et la justice,
Et n’ai qu’à le vouloir pour être impératrice.
﻿ Je n’abuserai point d’un surprenant respect
Qui semble un peu bien prompt pour n’être point suspect :
Souvent on se dédit de tant de complaisance.
Non que vous ne puissiez en fixer l’inconstance :
Si nous avons trop vu ses flux et ses reflux
Pour Galba, pour Othon, et pour Vitellius,
Rome, dont aujourd’hui vous êtes les délices[14],
N’aura jamais pour vous ces insolents caprices ;
Mais aussi cet amour qu’a pour vous l’univers



Ne vous peut garantir des ennemis couverts.
Un million de bras a beau garder un maître,
Un million de bras ne pare point d’un traître :
Il n’en faut qu’un pour perdre un prince aimé de tous,
Il n’y faut qu’un brutal qui me haïsse en vous ;
Aux zèles indiscrets tout paroît légitime,
Et la fausse vertu se fait honneur du crime.
Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix ;
Sauvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois ;
Rendons-lui, vous et moi, cette reconnoissance
D’en avoir pour vous plaire affaibli la puissance,
De l’avoir immolée à vos plus doux souhaits.
On nous aime : faisons qu’on nous aime à jamais.
D’autres sur votre exemple épouseroient des reines

Qui n’auroient pas, Seigneur, des âmes si romaines,
Et lui feroient peut-être avec trop de raison
Haïr votre mémoire et détester mon nom.
Un refus généreux de tant de déférence
Contre tous ces périls nous met en assurance.

TITE.

Le ciel de ces périls saura trop nous garder.

BÉRÉNICE.

Je les vois de trop près pour vous y hasarder.

TITE.

Quand Rome vous appelle à la grandeur suprême…

BÉRÉNICE.

Jamais un tendre amour n’expose ce qu’il aime.



TITE.

Mais, Madame, tout cède, et nos vœux exaucés…

BÉRÉNICE.

Votre cœur est à moi, j’y règne ; c’est assez[15].

TITE.

Malgré les vœux publics refuser d’être heureuse,
C’est plus craindre qu’aimer.

BÉRÉNICE.

La crainte est amoureuse.
Ne me renvoyez pas, mais laissez-moi partir.
Ma gloire ne peut croître, et peut se démentir.
Elle passe aujourd’hui celle du plus grand homme,
Puisqu’enfin je triomphe et dans Rome et de Rome :
J’y vois à mes genoux le peuple et le sénat ;
Plus j’y craignois de honte, et plus j’y prends d’éclat ;
J’y tremblois sous sa haine, et la laisse impuissante ;
J’y rentrois exilée, et j’en sors triomphante.

TITE.

L’amour peut-il se faire une si dure loi ?

BÉRÉNICE.

La raison me la fait malgré vous, malgré moi[16].
Si je vous en croyois, si je voulois m’en croire,
Nous pourrions vivre heureux, mais avec moins de gloire.
﻿ Épousez Domitie : il ne m’importe plus
Qui vous enrichissiez d’un si noble refus[17].



C’est à force d’amour que je m’arrache au vôtre ;
Et je serois à vous, si j’aimois comme une autre[18].
Adieu, Seigneur : je pars.

TITE.

Ah ! Madame, arrêtez.

DOMITIAN.

Est-ce là donc pour moi l’effet de vos bontés,
Madame ? Est-ce le prix de vous avoir servie ?
J’assure votre gloire, et vous m’ôtez la vie.

TITE.

Ne vous alarmez point : quoi que la Reine ait dit,
Domitie est à vous, si j’ai quelque crédit.
﻿ Madame, en ce refus un tel amour éclate,
Que j’aurois pour vous l’âme au dernier point ingrate,
Et mériterois mal ce qu’on a fait pour moi,
Si je portois ailleurs la main que je vous doi.
Tout est à vous : l’amour, l’honneur, Rome l’ordonne.
Un si noble refus n’enrichira personne,
J’en jure par l’espoir qui nous fut le plus doux :
Tout est à vous, Madame, et ne sera qu’à vous ;
Et ce que mon amour doit à l’excès du vôtre
Ne deviendra jamais le partage d’une autre[19].

BÉRÉNICE.

Le mien vous auroit fait déjà ces beaux serments,

S’il n’eût craint d’inspirer de pareils sentiments :
Vous vous devez des fils, et des Césars à Rome,
Qui fassent à jamais revivre un si grand homme.



TITE.

Pour revivre en des fils nous n’en mourons pas moins,
Et vous mettez ma gloire au-dessus de ces soins.
Du levant au couchant, du More[20] jusqu’au Scythe,
Les peuples vanteront et Bérénice et Tite ;
Et l’histoire à l’envi forcera l’avenir
D’en garder à jamais l’illustre souvenir[21].
﻿ Prince, après mon trépas soyez sûr de l’empire ;
Prenez-y part en frère, attendant que j’expire.
Allons voir Domitie, et la fléchir pour vous.
Le premier rang dans Rome est pour elle assez doux ;
Et je vais lui jurer qu’à moins que je périsse,
Elle seule y tiendra celui d’impératrice.
Est-ce là vous l’ôter ?

DOMITIAN.

Ah ! c’en est trop, Seigneur.

TITE.

Daignez contribuer à faire son bonheur,
Madame, et nous aider à mettre de cette âme
Toute l’ambition d’accord avec sa flamme.

BÉRÉNICE.

Allons, Seigneur : ma gloire en croîtra de moitié,
Si je puis remporter chez moi son amitié.

TITE.

Ainsi pour mon hymen la fête préparée
Vous rendra cette foi qu’on vous avait jurée,



Prince ; et ce jour, pour vous[22] si noir, si rigoureux,
N’aura d’éclat ici que pour vous rendre heureux.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

1. ↑ Corneille avait dit dans Polyeucte (acte II, scène i, vers 388) :
M’en croirez-vous, Seigneur ? ne la revoyez point.

Voyez tome III, p. 505.
2. ↑ Ces six vers se trouvent déjà, avec quelques variantes çà et là, dans

Sophonisbe, où Lélius dit à Massinisse (acte IV, scène III, vers 1373-
1378) :

Mais quand à cette ardeur un monarque défère,
Il s’en fait un plaisir et non pas une affaire ;
Il repousse l’amour comme un lâche attentat,
Dès qu’il veut prévaloir sur la raison d’État ;
Et son cœur, au-dessus de ces basses amorces,
Laisse à cette raison toujours toutes ses forces.

3. ↑ Telle est l’orthographe de toutes les éditions anciennes, y compris
celles de Thomas Corneille (1692) et de Voltaire (1764).

4. ↑ Il y a Nous mourrons, au futur, dans l’édition de 1671, ce qui n’offre
pas de sens.

5. ↑ On lit dans l’Imitation de Jésus-Christ (livre II, chapitre xii) : « Scias
pro certo quia morientem te oportet ducere vitam. » Corneille a traduit
ainsi ce passage :

Pour maxime infaillible imprime en ta pensée
Que chaque instant de vie est un pas vers la mort.

C’est ce dernier vers qu’il s’est rappelé et qu’il a reproduit presque
textuellement ici. Comme l’a remarqué M. Quittard, il « redit par un
tour différent ce que disent beaucoup de proverbes, entre autres ceux-
ci : le moment où l’on naît est le commencement de la mort ; le jour de
la naissance est le messager de la mort ; la vie est le chemin de la
mort ; la mort commence avec la vie, etc. » (Études sur les proverbes
français, p. 65.) — Plusieurs poëtes ont répété ce vers avec de légères
variantes. Casimir Delavigne a dit dans son Louis XI (acte I,
scène ix) :

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort.



6. ↑ Voir plus haut, p. 239, note.
7. ↑ Var. Non, Madame, et je veux que vous sortiez d’erreur. (1671)
8. ↑ Cette idée revient plusieurs fois dans la Bérénice de Racine. Voyez le

commencement de la scène iv du Ier acte, et la fin de la scène ii du IIe

acte
9. ↑ Néron entendant approcher les cavaliers qui avaient ordre de

l’amener vivant, s’enfonça le fer dans la gorge, aidé de son secrétaire
Épaphrodite. Voyez Suétone, Vie de Néron, chapitre XLIX.

10. ↑ Il y a voulue dans toutes les éditions antérieures à 1692. Thomas
Corneille a ainsi corrigé ce vers :

Si l’ardeur de vous voir a voulu l’ignorer.
Voltaire (1764) a supprimé l’accord irrégulier et donne l’hiatus : « l’a
voulu ignorer. »

11. ↑ Bérénice exprime le même désir à Titus dans la tragédie de Racine
(acte IV, scène v) :

Ah ! Seigneur… pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d’un heureux hyménée.
Rome à ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m’enviez-vous l’air que vous respirez ?

12. ↑ Voltaire (1764) a supprimé ces mots et placé DOMITIAN en tête des
noms des personnages.

13. ↑ Voyez ci-dessus, p. 247, note.
14. ↑ Voyez ci-dessus, p. 218, note. — Racine, dans sa dernière scène,

place également ce mot dans la bouche de Bérénice :
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes ;
Ni que par votre amour l’univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses vœux
Et que de vos vertus il goûte les prémices,
Se voye en un moment enlever ses délices.

15. ↑ Var. Votre cœur est à moi, j’y règne, et c’est assez. (1671)
16. ↑ Voyez ci-dessus la Notice, p. 195.
17. ↑ Voyez plus haut, p. 240, vers 971-974.
18. ↑ Ici, comme au vers 306 et comme plus bas au vers 1748, on lit « un

autre » dans l’édition de 1682. — Voyez tome I, p. 228, note 3-a.
19. ↑ Voyez la note précédente.
20. ↑ Le mot est écrit ainsi dans toutes les anciennes éditions, y compris

celles de Thomas Corneille (1692) et de Voltaire (1764). Voyez

clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Acte_III#cite_note-10
clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Acte_IV#cite_note-7
clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Acte_II#cite_note-6
clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Notice#195
clbr://internal.invalid/wiki/Tite_et_B%C3%A9r%C3%A9nice/Acte_III#240


tome III, p. 136, note 2.
21. ↑ C’est Bérénice qui exprime cette idée chez Racine, dans les derniers

vers de la tragédie. Elle s’adresse à Titus et à Antiochus.
Adieu : servons tous trois d’exemple à l’univers
De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l’histoire douloureuse.

22. ↑ Tel est le texte des éditions publiées du vivant de l’auteur. Thomas
Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont changé, avec raison ce semble,
pour vous en pour nous.
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