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INTRODUCTION

Voici la première édition séparée d’un ouvrage qui mérite de prendre
place parmi les compagnons quotidiens et les guides de la vie spirituelle.
Bossuet le composa en 1694, l’intitulant  : Exposition de ces paroles de
saint Jean : N’aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde, comme il
fit l’admirable petit Discours sur la vie cachée en Dieu, intitulé de même :
Exposition sur les paroles de saint Paul : Vous êtes morts, et votre vie
est cachée en Dieu avec Jésus-Christ. En même temps que les Méditations
sur l’Évangile et les Élévations sur les Mystères, le Traité ne fut qu’une de
ces œuvres de direction, une de ces exhortations éloquentes qu’il adressait
aux religieuses de Jouarre et de Meaux, à la façon dont, près d’un siècle
auparavant, saint François de Sales avait écrit son Introduction à la vie
dévote. Nulle part mieux qu’ici il n’a su donner la vie aux magnifiques
lieux communs qui furent la source toujours jaillissante de son génie. Mais
il n’est pas seulement le maître de la chaire chrétienne ; il nous laisse
reconnaître un contemporain de La Rochefoucauld et de La Bruyère, un
moraliste hardi entre tous, un observateur pénétrant des troubles de la chair
et du cœur. Les plus belles inspirations du sermonnaire se retrouvent toutes
condensées en quelques chapitres, avec une âpreté parfois terrible et qui va
jusqu’au paradoxe, lorsque, non content de flétrir la curiosité, éternelle
maîtresse d’erreur et de mensonge, il englobe dans un même procès les
sciences et l’histoire.

Ainsi fait Pascal, dont il se rapproche si souvent ; ainsi, et plus encore, a
fait saint Augustin, que l’on retrouve partout au fond de sa pensée. Il s’est
assimilé intimement la forte nourriture de l’Écriture Sainte ; mais il la sent,
il la commente, il l’exprime avec toute l’âme du grand Docteur de l’Église.
Ce sont particulièrement les Confessions qui lui prêtent leur accent, ce livre



admirable que nous ne lisons plus et dont tout le dix-septième siècle
chrétien a vécu, vraiment incorporé à notre littérature par la traduction
d’Arnauld d’Andilly.

Bossuet continue le traducteur des Confessions, dans une langue à peine
plus noble ; il traduit saint Augustin à la façon dont un Cicéron traduisait
Eschine et Démosthène, non en interprète, disait-il, mais en orateur ; et c’est
le propre de l’art classique. Mais il ajoute en commentaire sa longue
expérience de prêtre et d’homme du monde. Il a des notes familières très
inattendues, par exemple l’observation sur les emportements des paysans
pour des bancs dans leurs paroisses (p. 45), et il a encore ces beaux traits
sur l’orgueil de la vie, où l’on peut soupçonner des souvenirs personnels,
quelque trace de son existence luxueuse et prodigue de grand seigneur. Le
poète enfin, sublime poète en prose, s’il ne fut qu’un rimeur médiocre,
termine son Traité, méditation tour à tour et homélie, par une évocation des
grands spectacles de la nature. Nous l’entendons, nous le voyons au travail,
assis devant sa fenêtre ouverte, et contemplant ce lever de lune (p. 88).
Toute son âme s’exalte et vibre, et les versets des psaumes chantent dans sa
mémoire ; et il écrit de verve quelques-unes des pages les plus pures qu’il y
ait dans les lettres françaises. Est-ce que tant de qualités si diverses ne
méritent pas mieux que l’attention des lecteurs délicats, et n’y a-t-il point là,
malgré quelque longueur et quelque rudesse, tous les éléments d’un livre
populaire ?

L’histoire des éditions de ce petit chef-d’œuvre peut se résumer
brièvement. Il faisait partie des manuscrits que le neveu de Bossuet publia
bien des années après la mort du grand évêque. Il parut, en 1731, sous le
titre nouveau qui lui est resté, à la suite du Traité du libre arbitre. Puis il fut
inséré dans les éditions successives des œuvres complètes de Bossuet,
notamment, en 1772, au tome III (p. 199-269) de la grande édition des
Bénédictins, avec des corrections données en appendice (p. 794-796) par
Dom Déforis, et, en 1816, au tome X (p. 341-446) de l’édition de Versailles,
qui admet quelques variantes nouvelles. Les éditions qui ont suivi, au cours
du XIXe siècle, n’offrent aucun intérêt pour le texte. Lorsque Silvestre de
Sacy entreprit de publier chez Techener sa charmante Bibliothèque
spirituelle, il ne manqua pas d’y comprendre le Traité de la Concupiscence ;
malheureusement il crut bon de le donner en complément des Lettres de



piété et de direction écrites à la Sœur Cornuau ; et l’on ne tira qu’un petit
nombre d’exemplaires de ces deux volumes destinés aux bibliophiles. Enfin
il existe en librairie deux ou trois recueils des Opuscules de Bossuet,
comprenant notre Traité. Mais, outre qu’il y voisine avec des ouvrages très
différents, tels que le Traité du libre arbitre et la Logique, ou encore la
Lettre et les Maximes sur la Comédie, le texte, pris au hasard, tantôt de
l’édition de 1731, tantôt des éditions modernes, y est rempli d’incorrections.

Le manuscrit original est conservé à la Bibliothèque Nationale. Il porte
la note suivante, de la main de l’abbé Le Dieu, secrétaire de Bossuet :

« Il ne s’est fait qu’une seule copie au net de cet écrit, dont voici
l’original de la main même de l’auteur. La copie est parmi les papiers de feu
M. de Meaux jointe aux Méditations sur l’Évangile et aux Élévations sur les
Mystères. Et certainement cet écrit n’a été communiqué à personne. »

M. l’abbé Lévesque, le savant directeur de la Revue Bossuet, qui a eu la
bonté de me transcrire cette note, me fait observer qu’on peut se demander
si le manuscrit de la Bibliothèque Nationale donne l’état définitif de la
pensée de Bossuet, ou si la copie dont parle l’abbé Le Dieu ne serait point
préférable. Mais qu’est-elle devenue ? Ces sortes de copies que Bossuet
faisait faire de ses ouvrages étaient souvent revues et corrigées par lui ;
serait-ce de l’une de ces copies au net que l’évêque de Troyes se servit pour
son édition de 1731 ? Ainsi pourraient s’expliquer bien des différences de
rédaction, lesquelles, en vérité, s’expliquent d’autres manières encore ; car
l’évêque de Troyes n’a point montré de grands scrupules d’éditeur.

La conclusion toute naturelle, pour un éditeur nouveau, serait de
reproduire le manuscrit original, en notant les variantes de l’édition de
1731. J’espère que l’on me pardonnera d’avoir agi différemment. Le texte
de 1731 me paraît, mieux que celui des éditions suivantes, avoir conservé
ce caractère oratoire, ou même parlé, comme dit très justement Brunetière,
qui est le propre du génie de Bossuet. Que ce soit uniquement dû à l’incurie
et au sans-gêne du premier éditeur, je crois difficile de l’admettre ; en tout
cas, il me semble que j’y entends mieux Bossuet. J’ai donc reproduit ce
texte, à l’exception de deux ou trois erreurs évidentes, avec une orthographe
modernisée, rejetant en note les variantes nombreuses et souvent
considérables qui proviennent de la collation du manuscrit original par Dom
Déforis, ou de la révision dernière de l’édition de Versailles. Ce qui ne



m’empêchera point, je le souhaite, de préparer quelque jour une édition
critique de ce chef-d’œuvre de la langue française et de la pensée
chrétienne ; les proportions mêmes et le dessein de la collection
m’interdisaient ici de le faire.

André Pératé.



EXPOSITION DE CES PAROLES DE SAINT
JEAN :

N’aimez pas le Monde, ni ce qui est dans le Monde, etc.

I Joan., II, 15, 16, 17.

CHAPITRE I

Paroles de l’Apôtre saint Jean contre le Monde,
conférées avec d’autres paroles du même Apôtre et

de Jésus-Christ. Ce que c’est que le Monde, que cet
Apôtre nous défend d’aimer.

N’aimez pas le Monde, ni ce qui est dans le Monde. Celui qui aime le
Monde, l’amour du Père n’est pas en lui, parce que tout ce qui est dans le
Monde est concupiscence de la chair, et concupiscence des yeux, et orgueil
de la vie  : laquelle concupiscence n’est pas du Père, mais elle est du
Monde. Or le Monde passe, et la concupiscence du Monde passe avec lui :
mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement [1] .

[1] I Joan., II, 15, 16, 17.

Les dernières paroles de cet Apôtre nous font voir que le Monde, dont il
parle ici, sont ceux qui préfèrent les choses visibles et passagères aux



invisibles et éternelles.
Il faut maintenant considérer à qui il adresse cette parole. Et pour cela il

n’y a qu’à lire les paroles qui précèdent celles-ci : Je vous écris, mes petits
enfants, que tous vos péchés vous sont remis au nom de Jésus-Christ. Je
vous écris, pères, que vous avez connu celui qui dès le commencement,
celui qui est le vrai Père de toute éternité. Je vous écris, jeunes gens, qui
êtes au commencement de votre jeunesse, que vous avez surmonté le
mauvais ; je vous écris, petits enfants, qui avez reconnu votre Père : je vous
écris, jeunes gens, qui êtes dans la force de l’âge, que vous êtes courageux,
et que la parole de Dieu est en vous, et que vous avez vaincu le mauvais [2] .
A quoi il ajoute aussitôt après : N’aimez pas le Monde, et le reste que nous
venons de rapporter.

[2] I Joan., II, 12-14.

Cela est conforme à ce que dit le même Apôtre au commencement de
son Évangile, en parlant de Jésus-Christ  : Il était dans le Monde, et le
Monde a été fait par lui, et le Monde ne l’a point connu [3] . Et la source de
tout cela est dans ces paroles du Sauveur  : Je vous donnerai l’Esprit de
vérité, que le Monde ne peut recevoir parce qu’il ne le veut pas et ne le
reçoit pas, et ne le connaît pas [4]  : ou il ne sait pas qui il est. Et encore : Si
le Monde vous hait, sachez qu’il m’a haï le premier. Si vous eussiez été du
Monde, le Monde aimerait ce qui est à lui ; mais parce que vous n’êtes pas
du Monde, et que je vous ai élus du milieu du Monde, je vous en ai tirés,
c’est pour cela que le Monde vous hait [5] .

[3] Joan., I, 10.

[4] Joan., XIV, 17.

[5] Joan., XV, 18, 19.

Et encore  : Vous aurez de l’affliction dans le Monde ; mais prenez
courage : j’ai vaincu le Monde [6] . Et enfin : J’ai manifesté votre nom aux
hommes que vous avez tirés du Monde pour me les donner [7] . Je ne prie
pas pour le Monde, mais pour ceux que vous m’avez donnés, parce qu’ils
sont à vous [8] . Je ne suis plus dans le Monde, je retourne à vous, et l’heure
d’aller à vous est arrivée : pour eux ils sont dans le Monde ; mais pour moi
je viens à vous [9] . Je leur ai donné votre parole, et le monde les a haïs,



parce qu’ils ne sont pas du Monde : et je ne suis pas du monde. Je ne vous
prie pas de les tirer du Monde, mais de les garder du mal, ou de les garder
du mauvais. Ils ne sont pas du Monde, comme je ne suis pas du Monde.
Sanctifiez-les en vérité [10] . Mon Père juste, le Monde ne vous connaît pas :
mais moi je vous connais, et ceux-ci ont connu que vous m’avez envoyé [11] .

[6] Joan., XVI, 33.

[7] Joan., XVII, 6.

[8] Ibid., 9.

[9] Ibid., 11.

[10] Ibid., 14-17.

[11] Joan., XVII, 25.

Toutes ces paroles de notre Sauveur font voir que tous ceux qui font
profession d’être ses disciples, sont tirés du Monde ; parce qu’ils sont
sanctifiés en vérité, que la parole de Dieu est en eux, qu’ils le connaissent
pendant que le Monde ne le connaît pas, et qu’ils connaissent Jésus-Christ,
le suivent et l’imitent. La vie du Monde est donc la vie éloignée de Dieu et
de Jésus-Christ, et la vie chrétienne, la vie des disciples de Jésus-Christ, est
la vie conforme à sa doctrine et à ses exemples. C’est ce que saint Jean nous
explique plus en détail par ces tendres paroles : Mes petits enfants, jeunes et
vieux, je vous l’écris, je vous le répète, n’aimez pas le Monde, n’aimez pas
ceux qui s’attachent aux choses sensibles, aux biens périssables  : ne les
aimez pas dans leur erreur : ne les suivez pas dans leur égarement : aimez-
les pour les en tirer, comme Jésus-Christ a aimé ses Disciples qu’il a tirés
du milieu du Monde, du milieu de la corruption : mais gardez-vous bien de
les aimer comme amateurs du Monde, d’entrer dans leur commerce, dans
leur société, dans leurs maximes, et d’imiter leurs exemples, parce qu’il n’y
a parmi eux que corruption. Et en voici les trois sources : c’est qu’il n’y a
dans le Monde que concupiscence de la chair, que concupiscence des yeux,
et orgueil de la vie, qui sont toutes choses trompeuses, inconstantes,
périssables, et qui perdent ceux qui s’y attachent. Je le crois, il est ainsi  :
c’est le Saint Esprit qui le dit par la bouche d’un Apôtre : mais il faut encore
tâcher de l’entendre, afin de haïr le Monde avec plus de connaissance.



CHAPITRE II

Ce que c’est que la Concupiscence de la chair : et
combien le corps pèse à l’âme.

La concupiscence de la chair est ici d’abord l’amour des plaisirs des
sens  : car ces plaisirs nous attachent à ce corps mortel, dont saint Paul
disait : Malheureux homme que je suis, qui me délivrera du corps de cette
mort [12]  ? et nous en rendent l’esclave. Ce qui fait dire au même saint Paul :
Qui me délivrera ? qui m’affranchira de sa tyrannie ? qui en brisera les
liens ? qui m’ôtera un joug si pesant ?

[12] Rom., VII, 24.

Les pensées des mortels sont timides, et pleines de faiblesses, et nos
prévoyances incertaines ; parce que le corps qui se corrompt appesantit
l’âme, et que notre demeure terrestre opprime l’esprit, qui est fait pour
beaucoup penser : et la connaissance même des choses qui sont sur la terre
nous est difficile. Nous ne pénétrons qu’à peine et avec travail les choses
qui sont devant nos yeux  : mais pour celles qui sont dans le ciel, qui de
nous les pénétrera [13]  ? Le corps rabat la sublimité de nos pensées, et nous
attache à la terre, nous qui ne devrions respirer que le ciel. Ce poids nous
accable ; et c’est là cet empêchement qui a été créé pour tous les
hommes [14] , et le joug pesant qui a été mis sur tous les enfants d’Adam,
depuis le jour qu’ils sont sortis du sein de leur mère, jusqu’à celui où ils
rentrent, par la sépulture, à la mère commune, qui est la terre [15] . Ainsi
l’amour des plaisirs des sens, qui nous attache au corps, qui par sa mortalité



est devenu le joug le plus accablant que l’âme puisse porter, est la cause la
plus manifeste de sa servitude et de ses faiblesses.

[13] Sapient., IX, 14-16.

[14] Déforis : pour tous les hommes après le péché.

[15] Eccl., XI, 1.



CHAPITRE III

Ce que c’est, selon l’Écriture, que la pesanteur du
corps, et qu’elle est dans les misères et dans les

passions qui nous viennent de cette source.

Ce joug pesant qui accable les enfants d’Adam, n’est autre chose,
comme on vient de voir, que les infirmités de leur chair mortelle, lesquelles
l’Ecclésiastique raconte en ces termes : Ils ont les inquiétudes, les terreurs
d’un cœur continuellement agité, les inventions de leurs espérances
trompeuses et trop engageantes, et le jour terrible de la mort. Tous ces
maux sont répandus sur tous les hommes, depuis celui qui est assis sur le
trône jusqu’à celui qui couche sur la terre et dans la poussière, par sa
pauvreté, ou sur la cendre dans son affliction et dans sa douleur, depuis
celui qui est revêtu de pourpre, et qui porte la Couronne, jusqu’à celui qui
est habillé du linge le plus grossier. La fureur, la jalousie, le tumulte des
passions, l’agitation de l’esprit, la crainte de la mort, la colère et les longs
tourments qu’elle nous attire par sa durée, les querelles, et tous les maux
qui les suivent ; tout cela se répand partout. Dans le temps du repos et dans
le lit, où on répare ses forces par le sommeil, le trouble nous suit, les songes
pendant la nuit changent nos pensées : nous goûtons pendant un moment un
peu de repos [16]  et tout d’un coup il nous vient des soins, comme durant le
jour, par les songes : on est troublé dans les visions de son cœur, comme si
l’on venait d’éviter les périls d’un jour de combat : dans le temps où l’on
est le plus en sûreté, on se lève comme en sursaut, et on s’étonne d’avoir eu
pour rien tant de terreur. Tous ces troubles sont l’effet d’un corps agité, et
d’un sang ému qui envoie à la tête de tristes vapeurs  : c’est pourquoi ces



agitations, tant celles des passions que celles des songes, se trouvent dans
toute chair, depuis l’homme jusqu’à la bête, et se trouvent sept fois
davantage sur les pécheurs, où les terreurs de la conscience se joignent aux
communes infirmités de la nature. A quoi il faut ajouter les morts violentes,
le sang répandu, les combats, l’épée, les oppressions, les famines, les
mortalités, et tous les autres fléaux de Dieu. Toutes ces choses, qui dans
l’origine ne se devaient pas trouver parmi les hommes, ont été créées pour
la punition des méchants, et c’est pour eux qu’est arrivé le déluge. Et la
source de tous ces maux c’est que tout ce qui sort de la terre, retourne à la
terre, comme toutes les eaux [17]  viennent de la mer et y retournent [18] .

[16] Déforis : Un peu de repos qui n’est rien.

[17] Texte rétabli par Déforis. L’édition de 1731 donne
erronément : toutes les eaux de la mer.

[18] Eccl., XL, 2-11.

En un mot, la mortalité introduite par le péché a attiré sur le genre
humain cette inondation de maux, cette suite infinie de misères d’où
naissent les agitations et les troubles des passions qui nous tourmentent,
nous trompent, nous aveuglent. Nous qui dans notre innocence devions être
semblables aux Anges de Dieu, sommes devenus comme les bêtes, et,
comme disait David, nous avons perdu le premier honneur de notre nature :
Homo cum in honore esset, non intellexit, etc. [19]  Pendant que l’homme
était en honneur dans son institution primitive, il n’a pas connu cet
avantage  : il s’est égalé aux animaux insensés, et leur a été rendu
semblable. Répétons une et deux fois ce verset avec le Psalmiste. Nous ne
saurions trop déplorer les misères et les passions insensées où nous jette
notre corps mortel ; et tout ce qui nous y attache, comme fait l’amour du
plaisir des sens, nous fait aimer la source de nos maux, et nous attache à
l’état de servitude où nous sommes.

[19] Psal. XLVIII, 18 et 21.



CHAPITRE IV

Que l’attache que nous avons au plaisir des sens est
mauvaise et vicieuse.

Pour reconnaître encore plus à fond la raison de la défense que nous fait
saint Jean, de nous laisser entraîner à la concupiscence de la chair, c’est-à-
dire à l’attache au plaisir des sens, il faut entendre que cette attache est en
nous un mal qu’il faut ôter, un vice qu’il faut vaincre, une maladie qu’il faut
guérir ; ou l’on cède et on se livre tout à fait à ce violent amour du plaisir
des sens, et on se rend criminel et esclave de la chair et du péché ; ou on
combat, ce qu’on ne se croirait pas obligé de faire, si elle n’était mauvaise.
Et ce qui la rend visiblement telle, c’est qu’elle nous porte au mal,
puisqu’elle nous porte à des excès terribles, à la gourmandise, à
l’ivrognerie, à toute sorte d’intempérances. Ce qui faisait dire à saint Paul :
Je sais que le bien n’habite point en moi, c’est-à-dire, dans ma chair [20] . Et
encore : Je trouve en moi une loi de rébellion et d’intempérance, qui me fait
apercevoir, lorsque je m’efforce à faire le bien, que le mal m’est attaché [21]

et inhérent à mon fond.

[20] Rom., VII, 18.

[21] Ibid., 21.

Ainsi le mal est en nous, et attaché à nos entrailles d’une étrange sorte,
soit que nous cédions au plaisir [22] , soit que nous le combattions par une
continuelle résistance, puisque, comme dit saint Augustin, pour ne point
tomber dans l’excès, il faut combattre le mal dans son principe ; pour éviter
le consentement, qui est le mal consommé, il faut continuellement résister



au désir, qui en est le commencement  : Ut non fiat malum excedendi,
resistendum est malo concupiscendi.

[22] Déforis : au plaisir des sens.

Nous faisons une terrible épreuve de ce combat dans le besoin que nous
avons de nous soutenir par la nourriture. La sagesse du Créateur, non
contente de nous forcer à ce soutien nécessaire, par la douleur violente de la
faim et de la soif, et par les défaillances insupportables qui les
accompagnent, nous y invite même par le plaisir qu’elle a attaché aux
fonctions naturelles de boire et de manger. Elle a rempli de bien toute la
nature, envoyant, comme dit saint Paul, la pluie et le beau temps, et les
saisons qui rendent la terre féconde en toutes sortes de fruits, remplissant
nos cœurs de joie par une nourriture convenable [23] . Et par là, comme dit
le même saint Paul, Dieu rend lui-même témoignage à sa providence et à sa
bonté paternelle, qui nourrit les hommes comme les animaux, et sauve les
uns et les autres de la manière qui convient à chacun.

[23] Act., XIV, 16.

Mais les hommes ingrats et charnels ont pris occasion de ce plaisir, pour
s’attacher à leur corps plutôt qu’à Dieu qui l’avait fait, et ne cessait de le
sustenter par des moyens si agréables. Le plaisir de la nourriture les
captive : au lieu de manger pour vivre, ils semblent, comme disait un ancien
et après lui saint Augustin, ne vivre que pour manger. Ceux-là mêmes qui
savent régler leurs désirs et sont amenés au repas par la nécessité de la
nature, trompés par le plaisir, et engagés plus avant qu’il ne faut par ses
appas, sont transportés au delà des justes bornes ; ils se laissent
insensiblement gagner à leur appétit, et ne croient jamais avoir satisfait
entièrement au besoin, tant que le boire et le manger flattent leur goût.
Ainsi, dit saint Augustin, la convoitise ne sait jamais où finit la nécessité :
Nescit cupiditas ubi finiatur necessitas [24] . C’est donc là une maladie que la
contagion de la chair produit dans l’esprit ; une maladie contre laquelle on
ne doit point cesser de combattre, ni d’y chercher des remèdes par la
sobriété et la tempérance, par l’abstinence et par le jeûne. Mais qui oserait
penser à d’autres excès qui se déclarent d’une manière bien plus dangereuse
dans un autre plaisir des sens ? Qui, dis-je, oserait en parler, ou y oserait



penser, puisqu’on n’en parle point sans pudeur, et qu’on n’y pense point
sans péril, même pour le blâmer ? O Dieu, encore un coup, qui oserait parler
de cette profonde et honteuse plaie de la nature, de cette concupiscence qui
lie l’âme au corps par des liens si tendres et si violents, dont on a tant de
peine à se déprendre, et qui cause aussi dans le genre humain de si
effroyables désordres ? Malheur à la terre, malheur à la terre, encore un
coup, malheur à la terre, d’où sort continuellement une si épaisse fumée,
des vapeurs si noires qui s’élèvent de ces passions ténébreuses, et qui nous
cachent le ciel et la lumière ; d’où partent aussi des éclairs et des foudres de
la justice divine contre la corruption du genre humain !

[24] Confess., X, XXXI.

O que l’Apôtre vierge, l’ami de Jésus, et fils de la Vierge mère de Jésus,
que Jésus aussi toujours vierge lui a donné pour mère à la croix, que cet
Apôtre a raison de crier de toute sa force aux grands et aux petits, aux
jeunes gens et aux vieillards, et aux enfants comme aux pères : N’aimez pas
le Monde, ni tout ce qui est dans le Monde, parce que ce qu’il y a dans le
Monde est concupiscence de la chair ; un attachement à la fragile et
trompeuse beauté du corps, et un amour déréglé du plaisir des sens qui
corrompt également les deux sexes.

O Dieu, qui par un juste jugement avez livré la nature humaine coupable
à ce principe d’incontinence, vous y avez préparé un remède dans l’amour
conjugal : mais ce remède fait voir encore la grandeur du mal, puisqu’il se
mêle tant d’excès dans l’usage de ce sacré remède. Car d’abord ce remède
sacré, c’est-à-dire le mariage, est un bien, et un grand bien ; puisque c’est
un grand sacrement en Jésus-Christ et en son Église, et le symbole de leur
union indissoluble. Mais c’est un bien qui suppose un mal dont on use bien ;
c’est-à-dire qui suppose le mal de la concupiscence, dont on use bien
lorsqu’on s’en sert pour faire fructifier la nature humaine. Mais en même
temps c’est un bien qui remédie à un mal, c’est-à-dire à l’intempérance : un
remède de ses excès, et un frein à sa licence. Que de peine n’a pas la
faiblesse humaine à se tenir dans les bornes de la liaison conjugale,
exprimées dans le contrat même du mariage ! C’est ce qui fait dire à saint
Augustin qu’il s’en trouve plus qui gardent une perpétuelle et inviolable
continence, qu’il ne s’en trouve qui demeurent dans les lois de la chasteté



conjugale  : un amour désordonné pour sa propre femme étant souvent,
selon le même Père, un attrait secret à en aimer d’autres. O faiblesse de la
misérable humanité, qu’on ne peut assez déplorer !

Ce désordre a fait dire à saint Paul même, que ceux qui sont mariés
doivent vivre comme n’ayant point de femmes [25]  ; les femmes par
conséquent comme n’ayant point de maris ; c’est-à-dire, les uns et les autres
sans être trop attachés les uns aux autres, et sans se livrer aux sens, sans y
mettre leur félicité, sans les rendre maîtres. C’est encore ce qui fait dire au
même saint Paul, que ceux qui sont dans la chair, qui sont plongés et
attachés par le fond du cœur à ces plaisirs, ne peuvent plaire à Dieu : Qui in
carne sunt, Deo placere non possunt [26] . C’est ce qui fait la louange de la
sainte virginité ; et sur ce fondement, saint Augustin distingue trois états de
la vie humaine par rapport à la concupiscence de la chair  : les chastes
mariés usent bien de ce mal ; les intempérants en usent mal, les continents
perpétuels n’en usent point du tout, et ne donnent rien à l’amour des plaisirs
des sens [27] .

[25] I Cor., VII, 25.

[26] Rom., VIII, 8.

[27] Tout ce développement sur l’amour conjugal est à rapprocher
de la fin du ch. XII et de tout le ch. XXXVIII de la troisième Partie
de l’Introduction à la Vie dévote.

Disons donc avec saint Jean à tous les Fidèles, et à chacun selon l’état
où il est : O vous qui vous livrez à la concupiscence de la chair, cessez de
vous y laisser captiver ; et vous qui en usez bien dans un chaste mariage,
n’y soyez point attachés, et modérez vos désirs  : et vous qui, plus
courageux, comme plus heureux que tous les autres, ne lui donnez rien du
tout, et la méprisez tout à fait, persistez dans cette chaste disposition qui
vous égale aux Anges de Dieu  : tous ensemble abattez cette chair rebelle,
dont la loi impérieuse, qui est en nos membres, a tant fait répandre de
larmes, tant pousser de gémissements à tous les Saints : à l’exemple de saint
Paul, fortifiez-vous contre elle par les jeûnes ; et, mortifiant votre goût,
travaillez à rendre plus faciles les victoires des autres appétits plus violents
et plus dangereux.



CHAPITRE V

Que la Concupiscence de la chair est répandue par
tout le corps et par tous les sens.

Il ne faut pas s’imaginer que la concupiscence de la chair consiste
seulement dans les passions dont nous venons de parler  : c’est une racine
empoisonnée qui étend ses branches dans tous les sens [28] , et se répand
dans tout le corps. La vue en est infectée, puisque c’est par les yeux que
l’on commence à avaler le poison de l’amour sensuel ; ce qui faisait dire à
Job  : J’ai fait un pacte avec mes yeux, pour ne pas même penser à une
fille [29]  ; et à saint Pierre, que les yeux des personnes impudiques sont
pleins d’adultère [30]  ; et à Jésus-Christ même  : Celui qui regarde une
femme pour la convoiter, s’est déjà souillé avec elle dans son cœur [31] .

[28] Déforis : sur tous les sens.

[29] Job, XXXI, 1.

[30] II Petr., II, 14.

[31] Matth., V, 28.

Ce vice des yeux est distingué de la concupiscence des yeux, dont saint
Jean parle dans notre passage. Car c’est ici où l’on ouvre les yeux pour
s’assouvir de la vue des beautés mortelles, ou même se délecter à les voir et
à en être vu [32] . Les oreilles en sont infectées, quand, par de dangereux
entretiens et des chants remplis de mollesse, l’on allume ou l’on entretient
les flammes de l’amour impur et cette secrète disposition que nous avons
aux joies sensuelles  : car l’âme, une fois touchée de ces plaisirs, perd sa
force, affaiblit sa raison, s’attache aux sens et au corps. Cette femme qui,



dans les Proverbes, vante les parfums qu’elle a répandus sur son lit et la
douce odeur qu’on respire dans sa chambre, pour en conclure aussitôt
après  : Enivrons-nous des plaisirs et jouissons des embrassements
désirés [33] , montre assez par ce discours à quoi mènent les bonnes senteurs,
préparées pour affaiblir l’âme, l’attirer aux plaisirs des sens par quelque
chose qui ne semble pas offenser la pudeur, s’y faire recevoir avec moins de
crainte, la disposer ainsi à se relâcher, et détourner son attention de ce qui
doit faire son occupation naturelle, qui est de se rapporter toute à Dieu [34] .

[32] Déforis : Car ici, où l’on ouvre les yeux pour s’assouvir de la
vue des beautés mortelles, ou même se délecter à les voir et à en être
vu, on est dominé par la concupiscence de la chair.

[33] Prov., VII, 21.

[34] Déforis supprime ces derniers mots.

Tous les plaisirs des sens s’excitent les uns les autres  : l’âme qui en
goûte un remonte aisément à la source qui les produit tous ; ainsi ceux
qu’on s’imaginerait être les plus innocents [35] , si l’on n’est toujours sur ses
gardes, préparent aux plus coupables ; les plus petits font sentir la joie
qu’on ressentirait dans les plus grands, et réveillent la concupiscence. Il y a
même une mollesse et délicatesse répandue dans tout le corps, qui, faisant
chercher un certain repos dans le sensible, le réveille et en entretient la
vivacité. On aime son corps avec une attache qui fait oublier son âme, et
l’image de Dieu qu’elle porte empreinte dans son fond : on ne se peut rien
refuser  : un soin excessif de sa santé fait qu’on flatte le corps en tout ; et
tous ces divers sentiments sont autant de branches de la concupiscence de la
chair.

[35] Déforis : ainsi les plus innocents.

Hélas ! je ne m’étonne pas si un saint Bernard craignait la santé parfaite
dans ses Religieux  : il savait où elle nous mène, si on ne sait châtier son
corps avec l’Apôtre, et le réduire en servitude par les mortifications, par le
jeûne, par la prière et par une continuelle occupation de l’esprit. Tout âme
pudique fuit l’oisiveté, la nonchalance, la délicatesse, la trop grande
sensibilité, les tendresses qui amollissent le cœur, tout ce qui flatte les sens,
les nourritures exquises : tout cela n’est que la pâture de la concupiscence
de la chair, que saint Jean nous défend, et en entretient le feu.



CHAPITRE VI

Ce que c’est que la chair de péché dont parle saint
Paul.

Toutes ces mauvaises dispositions de la chair l’ont fait appeler par saint
Paul la chair de péché : Dieu, dit-il, a envoyé son Fils dans la ressemblance
de la chair du péché [36] . Remarquez donc en Jésus-Christ non pas la
ressemblance de la chair absolument, mais la ressemblance de la chair du
péché. En nous se trouve la chair du péché, dans les impressions du péché
que nous portons dans notre chair, et dans la pente qu’elle nous inspire au
péché, par l’attache aux sens : et en Jésus-Christ seulement la ressemblance
de la chair du péché, parce que sa chair virginale est exempte de tout le
désordre que le péché a mis dans la nôtre. Il a donc non la ressemblance de
la chair, car sa chair est très véritable, faite d’une femme, et vraiment sortie
du sang d’Abraham et de David ; ce qui emporte non la ressemblance, mais
la véritable nature de la chair. Aussi saint Paul lui attribue-t-il, non pas la
ressemblance de la chair, mais la ressemblance de la chair du péché, à
cause que, sans avoir les inclinations perverses, dont les semences sont en
notre chair, il en a pris seulement la passibilité et la mortalité ; c’est-à-dire,
la seule peine du péché, sans en avoir ni la coulpe, ni aucun des mauvais
désirs qui nous y portent.

[36] Rom., VIII, 3.

Jugeons maintenant avec combien de raison saint Jean nous commande
d’avoir le Monde en horreur, à cause qu’il est tout rempli de la
concupiscence de la chair. Il y a dans notre chair une secrète disposition à



un soulèvement universel contre l’esprit : La chair convoite contre l’esprit,
comme dit saint Paul [37]  ; c’est-à-dire que c’est là son fond depuis la
corruption de notre nature. Tout y nourrit la concupiscence, tout y porte au
péché, comme on a vu. Il la faut donc autant haïr que le péché même, où
elle nous porte.

[37] Galat., V, 17.



CHAPITRE VII

D’où vient en nous la chair de péché, c’est-à-dire la
Concupiscence de la chair.

Lorsque saint Paul a parlé de notre chair comme d’une chair de péché, il
semble avoir voulu expliquer cette parole du Sauveur : Tout ce qui est né de
la chair est chair, et tout ce qui est né de l’esprit est esprit : ne vous étonnez
donc pas si je vous dis que vous devez naître de nouveau [38] . Cette parole
nous ramène à l’institution primitive de notre nature.

[38] Joan., III, 6, 7.

Dieu a fait l’homme droit [39] , et cette droiture consistait en ce que,
l’esprit étant parfaitement soumis à Dieu, le corps aussi était parfaitement
soumis à l’esprit. Ainsi tout était dans l’ordre, et c’est cet ordre que nous
appelons la justice et la droiture originelle. Comme il n’y avait point de
péché, il n’y avait pas de peine  : par la même raison il n’y avait point de
mort, la mort étant établie comme la peine du péché. Il y avait encore moins
de honte  : Dieu n’avait rien mis que de bon, que de bienséant, que
d’honnête dans notre corps, non plus que dans notre âme  : l’ouvrage de
Dieu subsistait dans son entier : Ils étaient nus l’un et l’autre, dit l’Écriture,
et ils n’en rougissaient pas [40] .

[39] Déforis : Dieu a fait l’homme droit, dit le Sage.

[40] Gen., II, 25.

Mais, aussitôt qu’ils ont désobéi à Dieu, ils se cachent  : J’ai entendu
votre voix, dit Adam, et je me suis caché dans le bois, parce que j’étais nu.



Et Dieu lui dit : Qui vous a fait connaître que vous étiez nu, si ce n’est que
vous avez mangé du fruit que je vous avais défendu ? [41]  Le corps cessa
d’être soumis dès que l’esprit fut désobéissant [42]   : la révolte des sens fit
connaître à l’homme sa nudité : leurs yeux furent ouverts : ils se couvrirent
et se firent comme une ceinture de feuilles de figuier [43] . L’Écriture ne
dédaigne pas de marquer et la figure et la matière de ce nouvel habillement,
pour nous faire voir qu’ils ne s’en revêtirent pas pour se garantir du froid ou
du chaud, ni de l’inclémence de l’air ; il y eut une autre cause plus secrète,
que l’Écriture nous enveloppe dans ces paroles, pour ménager les oreilles et
la pudeur du genre humain et nous faire entendre, sans le dire, où la
rébellion se faisait le plus sentir.

[41] Gen., III, 10, 11.

[42] Déforis  : dès que l’esprit fut désobéissant, l’homme ne fut
plus maître de ses mouvements et la révolte des sens.

[43] Gen., III, 7.

Ce ménagement de l’Écriture nous découvre d’autant plus notre honte
qu’elle semble n’oser la découvrir, de peur de nous donner trop de
confusion. Depuis ce temps-là, les passions de la chair, par une juste
punition de Dieu, sont devenues victorieuses et tyranniques : l’homme a été
plongé dans le plaisir des sens : Et au lieu, dit saint Augustin, que par son
immortalité et la parfaite soumission du corps à l’esprit, il devait être
spirituel, même dans la chair, il est devenu charnel, même dans l’esprit  :
Qui futurus erat etiam carne spiritalis, factus est etiam mente carnalis [44] .
L’homme tout entier fut livré au mal [45]   : Dieu vit que la malice des
hommes était grande sur la terre, et que toute la pensée du cœur humain à
tout moment se tournait au mal [46] .

[44] De Civit. Dei, XIV, XV, 1.

[45] Déforis  : On est tombé d’un excès dans un autre  : l’homme
tout entier.

[46] Gen., VI, 5.

Mais en quoi ce dérèglement paraissait-il davantage ? Allons à la
source, et nous trouverons que l’occasion d’une si forte expression de
l’Écriture et la cause de tout ce désordre y est clairement marquée dans ces
paroles qui précèdent : Les enfants de Dieu virent que Les filles des hommes



étaient belles, et prirent pour leurs femmes celles d’entre elles qui leur
avaient plu [47] , par une nouvelle transgression du commandement de Dieu
qui avait voulu les tenir séparés, de peur que les filles des hommes
n’entraînassent ses enfants dans la corruption. Tout le désordre vint de la
chair et de l’empire des sens qui prévalaient sur la raison. Ce désordre a
commencé dans nos premiers parents ; nous en naissons, et cette ardeur
démesurée est devenue le principe de notre naissance et de notre corruption
tout ensemble. Par elle nous sommes unis à Adam rebelle, à Adam pécheur ;
nous sommes souillés en celui en qui nous étions tous comme la source de
notre être. Nos passions insensées ne se déclarent pas tout à coup, mais le
germe qui les produit toutes est en nous dès notre origine. Notre vie
commence par les sens. Qu’est-on autre chose dans l’enfance, pour ainsi
parler, que corps et chair ?

[47] Ibid., 2.

Mais poussons encore plus loin  : nous nous trouverons corps et chair
encore plus, en quelque façon, dans le sein de nos mères, et dès le moment
de notre conception, où, sans aucun exercice de la vue ni de l’ouïe, qui sont
ceux de tous les sens qui peuvent un peu plus réveiller notre raison, nous
étions sans raisonnement, sans intelligence, une pure masse de chair,
n’ayant aucune connaissance de nous-mêmes, ni aucunes pensées que celles
qui sont tellement conjointes au mouvement du sang, qu’à peine encore
pouvons-nous les en distinguer. C’est donc ce qui fait dire au Sauveur que
nous sommes tous chair, en tant que nous naissons par la chair. La raison est
opprimée et comme éteinte dans ceux qui nous produisent ; nous n’avons
pas le moindre petit usage de la raison au commencement et durant les
premières années de notre être  : dès qu’elle commence à poindre, tous les
vices se déclarent peu à peu : quand son exercice commence à devenir plus
parfait, les grands dérèglements de la sensualité commencent en même
temps à se déclarer. C’est donc ce qui s’appelle la chair de péché.

Livrés au corps, et tout corps dès notre conception, cette première
impression fait que nous en demeurons esclaves. Quel effort ne faut-il point
pour nous faire distinguer notre âme d’avec notre corps ? Combien y en a-t-
il parmi nous qui ne sentent point cette distinction [48]  ? Et ceux mêmes qui
sortent un peu de cette masse de chair, et en séparent leur âme, ne s’y



replongeraient-ils pas toujours comme naturellement, s’ils ne faisaient de
continuels efforts pour empêcher leur imagination de dominer ; et non
seulement de dominer, mais de faire tout, et même d’être tout en nous ?
Nous sommes donc, pour ainsi dire, tout corps [49] , et nous ne serions
jamais autre chose, si par la grâce de Jésus-Christ nous ne renaissions de
l’esprit.

[48] Déforis  : Combien y en a-t-il parmi nous qui ne peuvent
jamais venir à connaître ou à sentir cette distinction ?

[49] Déforis : Nous sommes entièrement corps.

Voyons un peu ce que c’est que la nature humaine dans ce reste
immense de Peuples sauvages qui n’ont d’esprit que pour leur corps, et en
qui, pour ainsi parler, ce qu’il y a de plus pur est de respirer. Et les peuples
plus civilisés et plus polis sortent-ils par là de la chair et du sang ?
Comment en sortiraient-ils, s’il y a si peu de chrétiens qui en sortent ? De
quoi s’entretient, de quoi s’occupe notre jeunesse, dans cet âge où l’on se
fait un opprobre de la pudeur ? Que regrettent les vieillards, lorsqu’ils
déplorent leurs ans écoulés ; et qu’est-ce qu’ils souhaitent continuellement
de rappeler, s’ils pouvaient, avec leur jeunesse, si ce n’est les plaisirs des
sens [50]  ? Que sommes-nous donc autre chose que chair et que sang, et
combien devons-nous haïr le Monde, et tout ce qui est dans le Monde, selon
le précepte de saint Jean, puisque ce que dit cet Apôtre est si véritable : Que
tout ce qui est au Monde est concupiscence de la chair ?

[50]

Oh ! l’amour, c’est la vie,
C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie,
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.

(V. Hugo, Chants au Crépuscule, XXI.)



CHAPITRE VIII

De la Concupiscence des yeux, et premièrement de la
Curiosité.

La seconde chose qui est dans le Monde, selon saint Jean, c’est la
concupiscence des yeux. Il faut d’abord la distinguer de la concupiscence
de la chair : car le dessein de saint Jean est ici de nous découvrir une autre
source de corruption, et un autre vice un peu plus délicat en apparence, mais
dans le fond aussi mauvais [51] , qui consiste principalement en deux choses,
dont l’une est le désir de voir, d’expérimenter, de connaître, en un mot la
curiosité ; et l’autre est le plaisir des yeux, lorsqu’on les repaît des objets
d’un certain éclat capable de les éblouir, ou de les séduire.

[51] Déforis : aussi grossier et aussi mauvais.

Le désir d’expérimenter et de connaître s’appelle la Concupiscence des
yeux, parce que de tous les organes, nos yeux sont ceux qui étendent le plus
nos connaissances. Sous les yeux sont en quelque sorte compris les autres
sens ; et dans l’usage du langage humain, sentir et voir c’est la même chose.
On ne dit pas seulement  : voyez que cela est beau ; mais, voyez que cette
fleur sent bon, que cette chose est douce à manier, que cette musique est
agréable à entendre. C’est donc pour cela, dit saint Augustin [52] , que toute
curiosité se rapporte à la concupiscence des yeux. Le désir de voir, pris en
cette sorte, c’est-à-dire celui d’expérimenter, nous replonge enfin dans la
concupiscence de la chair, qui fait que nous ne cessons de rechercher et de
nous imaginer de nouveaux plaisirs, avec de nouveaux assaisonnements,



pour en irriter la cupidité. Mais ce désir a plus d’étendue, et c’est pourquoi
il faut distinguer cette seconde concupiscence de la première.

[52] Confess., X, XXXV, 51. Tout ce chapitre n’est qu’une large
paraphrase de saint Augustin.

Il faut donc mettre dans ce second rang toutes ces vaines curiosités de
savoir ce qui se passe dans le Monde, tout le secret de cette intrigue, de
quelque nature qu’elle soit, tous les ressorts qui ont fait mouvoir tels et tels
qui se donnent tant de mouvements dans le monde ; les ambitieux desseins
de celui-ci et de celui-là, avec toute l’adresse qu’ils ont de les couvrir d’un
beau prétexte, souvent même de celui de la vertu. O Dieu, quelle pâture
pour les âmes curieuses, et par là vaines et faibles ! Et qu’apprendrez-vous
par là qui soit si digne d’être connu ? Est-ce une chose qui soit si
merveilleuse de savoir ce qui meut les hommes, et la cause de toutes leurs
illusions, de tous leurs songes ? Quel fruit retirerez-vous de ces curieuses
recherches, et que vous produiront-elles, sinon des soupçons et des
jugements injustes, et pour vous une redoutable matière des Jugements de
celui qui dit : Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés [53]  ?

[53] Matth., VII, 1.

Cette curiosité s’étend aux siècles passés les plus éloignés : et c’est de là
que nous vient cette insatiable avidité de savoir l’Histoire. On se transporte
en esprit dans le cœur des anciens Rois [54] , dans les secrets des anciens
Peuples ; on s’imagine entrer dans les délibérations du Sénat Romain, dans
les conseils ambitieux d’un Alexandre ou d’un César, dans les jalousies
politiques et raffinées d’un Tibère. Si c’est pour en tirer quelques exemples
utiles à la vie humaine, à la bonne heure ; il le faut souffrir, et même louer,
pourvu qu’on apporte à cette recherche une certaine sobriété. Mais si c’est,
comme on le remarque dans la plupart des curieux, pour se repaître
l’imagination de certains objets, qu’y a-t-il de plus inutile que de se tant
arrêter à ce qui n’est plus, que de rechercher toutes les folies qui ont passé
dans la tête d’un mortel, que de rappeler avec tant de soin ces images que
Dieu a détruites dans sa Cité sainte, ces ombres qu’il a dissipées, tout cet
attirail de la vanité, qui de lui-même s’est replongé dans le néant, d’où il est
sorti ? Enfants des hommes, jusqu’à quand aurez-vous le cœur appesanti ?



Pourquoi aimez-vous tant la vanité, et pourquoi vous délectez-vous à
étudier le mensonge ? [55]

[54] Déforis : dans les Cours des anciens Rois.

[55] Psal., IV, 3.

Il faut encore ranger dans ce second ordre de concupiscence toutes les
mauvaises sciences, comme sont celles de deviner par les astres, ou par les
traits du visage et de la main, ou par cent autres moyens aussi frivoles, les
événements de la vie humaine, que Dieu a soumis à la direction particulière
de sa providence. C’est entreprendre sur les droits de Dieu, c’est détruire la
confiance avec laquelle on se doit abandonner à sa volonté que de donner
dans ces sciences aussi vaines que pernicieuses, c’est accoutumer l’esprit à
se repaître de choses frivoles, et à négliger les solides. On n’a pas besoin de
remarquer que c’est encore un plus grand excès que de chercher les moyens
de consulter les démons, où de les voir, ou de leur parler, ou d’apprendre
des guérisons qui se font par leurs ministères, ou par des pactes formés ou
des traités avec les malins esprits [56] . Car outre que dans toutes ces
curiosités il y a de l’impiété et une damnable superstition, on peut encore
ajouter qu’elles sont l’effet de la faiblesse d’un cerveau blessé ; de sorte que
c’est éteindre la véritable lumière que d’en suivre de si fausses.

[56] Déforis : et par des pactes formels ou tacites avec ces malins
Esprits.

Voilà pour ce qui regarde les vaines et fausses sciences. Et pour ce qui
est des véritables, on excède beaucoup à s’y livrer trop, ou à contre-temps,
ou au préjudice de plus grandes obligations ; comme il arrive à ceux qui,
dans le temps de prier, ou de pratiquer la vertu, s’adonnent à toutes sortes
de lectures [57] , surtout des Livres nouveaux, des Romans, des Comédies,
des Poésies, et se laissent tellement posséder au désir de savoir, qu’ils ne se
possèdent plus eux-mêmes.

[57] Déforis : s’adonnent ou à l’Histoire, ou à la Philosophie, ou à
toutes sortes de lectures.

Car tout cela n’est autre chose qu’une intempérance, une maladie, un
dérèglement de l’esprit, un dessèchement du cœur, une misérable captivité
qui ne nous laisse pas le loisir de penser à nous, et une source d’erreurs.



C’est encore s’abandonner à cette concupiscence que saint Jean
réprouve, que d’apporter des yeux curieux à la recherche des choses
divines, ou des mystères de la Religion. Ne recherchez point, dit le Sage, ce
qui est au-dessus de vous [58] . Et encore  : Celui qui sonde trop avant les
secrets de la divine Majesté, sera accablé de sa gloire [59] . Et encore  :
Prenez garde de ne vouloir point être sages plus qu’il ne faut ; soyez sages
sobrement et modérément [60] . La foi et l’humilité sont les seules guides
qu’il faut suivre  : quand on se jette dans l’abîme, on y périt. Combien [61]

ont trouvé leur perte dans la trop grande méditation des secrets de la
prédestination et de la grâce [62]  ; voulant juger de tout par leur propre
esprit, et rendre raison de tout ; et s’élevant superbement au dessus des
Docteurs et des Apôtres mêmes ?

[58] Eccl., III, 22.

[59] Prov., XXV, 27.

[60] Rom., XII, 3.

[61] Les Jansénistes.

[62] Déforis supprime les lignes qui suivent, comme n’étant point
dans l’original.

Il faut en savoir autant qu’il est nécessaire pour bien prier, et s’humilier
véritablement ; c’est-à-dire qu’il faut savoir que tout le bien vient de Dieu,
et tout le mal de nous seuls. Que sert de rechercher curieusement les
moyens de concilier notre liberté avec les décrets de Dieu ? N’est-ce pas
assez de savoir que Dieu qui l’a faite, la sait mouvoir et la conduit à ses fins
cachées sans la détruire ? Prions-le donc de nous diriger dans la voie du
salut, et de se rendre maître de nos désirs par les moyens qu’il sait. C’est à
sa science et non à la nôtre que nous devons nous abandonner. Cette vie est
le temps de croire, comme la vie future est le temps de voir. C’est tout
savoir, dit un Père, que de ne rien savoir davantage : Nihil ultra scire, omnia
scire est.

Toute âme curieuse est faible et vaine ; par là même elle est discoureuse,
elle n’a rien de solide, et veut seulement étaler un vain savoir, qui ne
cherche point à instruire, mais à éblouir les ignorants.

Il y a une autre sorte de curiosité, qui est une curiosité dépensière. On
ne saurait avoir trop de raretés, trop de bijoux [63] , trop de pierreries, trop de



tableaux, trop de livres curieux, sans avoir même le plus souvent envie de
les lire [64] . Ce n’est qu’amusement et ostentation. Malheureuse curiosité,
qui pousse à bout la dépense, et sèche la source des aumônes ! Mais elle
pourra revenir à la seconde manière de concupiscence des yeux, dont nous
allons parler.

[63] Déforis : trop de bijoux précieux.

[64] A rapprocher du ch. XIII des Caractères de La Bruyère : De
la mode.



CHAPITRE IX

De ce qui contente les yeux.

Dans cette seconde espèce, on prend les yeux à la lettre, et pour les yeux
de la chair. Et d’abord, il est bien certain que ce qui s’appelle attachement
du cœur, et en général sensibilité, commence par les yeux : mais tout cela,
comme nous l’avons dit, appartenant à la concupiscence de la chair, nous
avons à présent à remarquer avec saint Jean une autre sorte de
concupiscence. Disons donc avec cet Apôtre à tous les Fidèles  : N’aimez
pas le Monde, ni ses pompes, ni ses spectacles, ni son vain éclat, ni tous ce
qui vous attire ses regards, ni tout ce qui éblouit [65]  les vôtres. Vos yeux
sont gâtés, vous ne pouvez souffrir la modestie ni les ornements médiocres :
vous étalez vos riches ameublements, vos riches habits, vos grands
bâtiments. Qu’importe que tout cela soit grand en soi-même ou par rapport
aux proportions et aux bienséances de votre état ? Comme vous voulez être
regardé, vous voulez aussi regarder ; et rien ne vous touche, ni dans les
autres, ni dans vous-même, que ce qui étale de la grandeur et ce qui
distingue. Et tout cela, qu’est-ce autre chose qu’ostentation [66] , et désir de
se distinguer par des choses vaines ? C’est donc là, au lieu de grandeur, ce
qui marque en vous de la petitesse. Une grande taille ne songe point à se
rehausser en exhaussant sa chaussure. Tout ce qui emprunte est pauvre ; et
tout l’éclat que vous mendiez dans les choses extérieures montre trop
visiblement combien, de vous-mêmes, vous êtes destitués de ce qui vous
relève.

[65] Déforis : éblouit et séduit les vôtres.

[66] Déforis  : Et tout cela qu’est-ce autre chose qu’ostentation
d’abondance.



Il faut rapporter l’amour de l’argent à cette concupiscence des yeux.
Quand on le regarde comme un instrument pour acquérir d’autres biens, par
exemple pour acheter des plaisirs ou s’avancer dans les grandes places du
monde, on n’est pas avare, on est sensuel, ambitieux. Celui qui n’ose
toucher à son argent, qui n’en est que le triste gardien et semble ne se
réserver aucun droit que celui de le regarder, est proprement celui que l’on
appelle avare. Aussi le Sage le décrit-il en cette sorte : L’avare ne se remplit
point de son argent : celui qui aime les richesses n’en reçoit aucun fruit : et
que sert au possesseur tout cet argent, si ce n’est qu’il le regarde de ses
yeux [67]  ? C’est pour lui comme une chose sacrée dont il ne se permet pas
d’approcher ses mains. Tout cœur passionné embellit dans son imagination
l’objet de sa passion. Celui-ci donne à son or et à son argent un éclat que la
nature ne lui donne pas : il est ébloui de ce faux éclat : la lumière du soleil,
qui est la vraie joie des yeux, ne lui paraît pas aussi belle. Et que lui sert de
posséder ce qui, demeurant hors de lui, ne peut remplir son intérieur ? Quel
bien lui revient-il de tant de richesses ? C’est pourquoi le Sage lui préfère
celui qui boit et qui mange, et qui jouit avec joie du fruit de son travail : car
il remplit du moins son estomac, et il engraisse son corps [68] .

[67] Eccl., V, 9, 10

[68] Eccl., V, 17, 18.

Mais pour les richesses, elles ne repaissent que les yeux. Disons-en
autant des meubles, des bâtiments, de tout l’attirail de la vanité. Vous n’en
êtes qu’un possesseur superficiel, puisque les voir, c’est tout pour vous. Et
cependant, comme si c’était un grand bien, on ne s’en rassasie jamais. Le
gourmand trouve des bornes dans son appétit, quelque déréglé qu’il soit ;
cette gourmandise des yeux n’est jamais contente  : elle n’a, pour ainsi
parler, ni fond ni rive. L’avare ne cesse de se consumer par un vain travail :
et ses yeux, continue le Sage, ne se rassasient point de richesses [69] . Et
encore : L’enfer, le sépulcre, la mort ne remplissent jamais leur avidité, et
engloutissent tout sans se satisfaire, ainsi les yeux des hommes sont
insatiables [70] .

[69] Eccl., IV, 8.

[70] Prov., XXVII, 20.



N’aimez donc point le Monde, ni tout ce qui est dans le Monde  : car
tout y est plein de la concupiscence des yeux, qui est d’autant plus
pernicieuse qu’elle est immense et insatiable. Ne dites point que tout ce
bien que vous vous plaisez à avoir devant vos yeux soit à vous  : vous
n’avez rien en vous-même de quoi le saisir et vous l’approprier  : vous ne
savez pour qui vous le gardez  : il vous échappe malgré vous par cent
manières différentes, ou par la rapine, ou par le feu, ou enfin sans remède
par la mort ; et il passera avec aussi peu de solidité et une semblable illusion
à un possesseur inconnu, qui peut-être ne vous sera rien, ou plutôt qui
certainement ne vous sera rien, quand ce serait votre fils ; puisqu’un mort
n’a plus rien à soi, et que ce fils, pour qui vous avez tant travaillé, ne vous
servira de rien dans ce séjour des morts où vous allez ; et sur la terre à peine
se ressouviendra-t-il de vos soins, et croira avoir satisfait à tous ses devoirs,
quand il aura fait semblant de vous pleurer quelques jours, et se sera paré
d’un deuil très court.

Et jamais vous ne vous dites à vous-même  : Pour qui est-ce que je
travaille ? Quoi ! pour un héritier dont je ne sais pas s’il sera fou ou sage, et
s’il ne dissipera pas tout en un moment ? Et y a-t-il rien de plus vain, s’écrie
le Sage [71]  ! Qu’y a-t-il de plus insensé, que de se tant tourmenter pour se
repaître de vent ? Que vous servent tant de fatigues et tant de soucis, que
vous a causé le soin d’entasser et de conserver tant de richesses ? Vous n’en
emporterez rien, et vous sortirez de ce monde comme vous y êtes entré, nu
et pauvre [72] . Que reste-t-il à ce mauvais Riche, de s’être habillé de
pourpre, et d’avoir orné sa maison d’une manière convenable à un si grand
luxe ? Il est dans les flammes éternelles : pour tout trésor il a un trésor de
colère et de vengeance, qu’il s’est amassé par sa vanité. Vous vous amassez,
dit saint Paul, des trésors de colère pour le jour de la vengeance [73] .

[71] Eccl., II, 19.

[72] Eccl., V, 14, 15.

[73] Rom., II, 5

Par conséquent, encore un coup, n’aimez pas le Monde ; n’en aimez
point la pompe et le vain éclat, qui ne fait que tromper les yeux : n’en aimez
point les spectacles ni les théâtres, où l’on ne songe qu’à vous faire entrer
dans les passions d’autrui, à vous intéresser dans ses vengeances et dans ses



folles amours. Et quel plaisir y prendriez-vous, si l’on ne réveillait les
vôtres ? Pourquoi versez-vous tant de larmes sur les malheurs de celui dont
les amours sont trompés, ou l’ambition frustrée de ce qu’elle souhaitait ?
Pourquoi sortez-vous content du rassasiement de ces passions dans les
autres, si ce n’est que vous croyez que l’on est heureux ou malheureux par
ces choses ? Vous dites donc avec le Monde : Ceux qui ont ces biens sont
heureux  : Beatum dixerunt populum cui hæc sunt. Et comment dans ce
sentiment pouvez-vous dire  : Ceux-là sont heureux dont le Seigneur est le
Dieu ? Beatus populus cujus Dominus Deus ejus [74] .

[74] Psal., CXLIII, 15.

Voulez-vous voir un spectacle digne de vos yeux ? Chantez avec David :
Je verrai vos cieux, qui sont les ouvrages de vos doigts ; la lune et les
étoiles, que vous avez fondées [75] . Écoutez Jésus-Christ qui vous dit  :
Considérez les lis des champs et ces fleurs qui passent du matin au soir. Je
vous le dis en vérité, Salomon, dans toute sa gloire et avec ce beau diadème
dont sa mère a orné sa tête, n’est pas aussi richement paré qu’une de ces
fleurs [76] . Voyez ces riches tapis dont la terre commence à se couvrir dans
le printemps. Que tout est petit en comparaison de ces grands ouvrages de
Dieu ! On y voit la simplicité avec la grandeur, l’abondance, la profusion,
l’inépuisable richesse [77] , qui n’ont coûté qu’une parole, qu’une parole
soutient. Tant de beaux objets ne se montrent et n’attirent vos regards que
pour les porter à leur Auteur incomparablement plus beau. Car si les
hommes, ravis de la beauté du soleil et de toute la nature, en ont été
transportés jusqu’à en faire des dieux, comment n’ont-ils pas pensé
combien doit être plus beau celui qui les a faits et qui est le père de la
beauté [78]  ?

[75] Psal., VIII, 4.

[76] Matth., VI, 28, 29 ; Cant., III, 11.

[77] Déforis : la profusion d’inépuisables richesses.

[78] Sapient., XIII, 3.

Voulez-vous orner quelque chose digne de vos soins ? Ornez le Temple
de Dieu, et dites encore avec David  : Seigneur, j’ai aimé la beauté et
l’ornement de votre maison, et la gloire du lieu que vous habitez [79] . Et de



là conclut-il  : Ne perdez point mon âme avec les impies [80]   : car j’ai aimé
les vrais ornements et je ne me suis point laissé séduire à un vain éclat.

[79] Psal. XXV, 8.

[80] Ibid., 9.

Les hommes étalent leurs filles, pour être un spectacle de vanité et
l’objet de la cupidité publique, et les parent comme on fait un Temple [81] .
Ils transportent les ornements que votre Temple devrait avoir seul, à ces
cadavres ornés, à ces sépulcres blanchis, et il semble qu’ils aient entrepris
de les faire adorer en votre place. Ils nourrissent leur vanité et celle des
autres ; et tout par conséquent est rempli d’erreur et de corruption. Ah !
fidèles enfants de Dieu, désabusez-vous de ces folles concupiscences [82]   :
pourquoi tournez-vous vos nécessités en vanités ? Vous avez besoin d’une
maison, comme d’une défense nécessaire contre les injures de l’air  : c’est
une faiblesse. Vous avez besoin de nourriture, pour réparer vos forces qui se
perdent et se dissipent à chaque moment : autre faiblesse. Vous avez besoin
d’un lit pour vous reposer dans votre accablement et vous y livrer au
sommeil qui lie et ensevelit votre raison  : autre faiblesse déplorable. Vous
faites de tous ces témoins et de tous ces monuments de votre faiblesse un
spectacle à votre vanité ; et il semble que vous vouliez triompher de
l’infirmité qui vous environne de toutes parts.

[81] Ibid., CXLIII, 12.

[82] Déforis  : Ils nourrissent leur vanité et celle des autres. Ils
remplissent les autres filles de jalousie, les hommes de convoitise ; tout
par conséquent d’erreur et de corruption. O fidèles, ô enfants de Dieu,
désabusez-vous de ces fausses concupiscences.

Pendant que tout le reste des hommes s’enorgueillit de ses besoins, et
semble vouloir orner ses misères, pour les cacher à soi-même, toi du moins,
ô Chrétien, ô disciple de la vérité, retire tes yeux de ces illusions : aie dans
ta table [83]  le nécessaire soutien de ton corps, et non pas cet appareil
somptueux. Heureux ceux qui, retirés humblement dans la maison du
Seigneur, se délectent dans la nudité de leurs petites cellules, et de tout le
faible attirail dont ils ont besoin dans cette vie, qui n’est qu’une ombre de
mort, pour n’y voir que leur infirmité, et le joug pesant dont le péché les a
accablés ! Heureuses les Vierges sacrées, qui ne veulent plus être le



spectacle du Monde, et qui voudraient se cacher à elles-mêmes sous le voile
sacré qui les environne ! Heureuse la douce contrainte qu’on fait à ses yeux,
pour ne voir point les vanités, et dire avec David : Détourne mes yeux, afin
de ne les voir point [84]  ! Heureux ceux qui, en demeurant selon leur état au
milieu du Monde, comme ce saint Roi, n’en sont point touchés ; qui y
passent sans s’y attacher ; qui usent, comme dit saint Paul, de ce monde
comme n’en usant pas [85]  ; qui disent avec Esther sous le diadème  : Vous
savez, Seigneur, combien je méprise ce signe d’orgueil et tout ce qui peut
servir à la gloire des impies ; et que votre servante ne s’est jamais réjouie
qu’en vous seul, ô Dieu d’Israël [86]  ; qui écoutent ce grand précepte de la
Loi  : Ne suivez point vos pensées et vos yeux, vous souillant dans divers
objets, ce qui est la corruption, et, pour parler avec le Texte sacré, la
fornication des yeux  : Nec sequantur cogitationes suas, et oculos per res
carias fornicantes [87]  ; enfin qui prêtent l’oreille à saint Jean, qui, pénétré
de toute l’abomination attachée aux regards tant d’un esprit curieux que des
yeux gâtés par la vanité, ne cesse de leur crier : N’aimez pas le Monde, où
tout est plein d’illusion et de corruption par la concupiscence des yeux.

[83] Déforis : Aime dans ta table.

[84] Psal. CXVIII, 37.

[85] I Cor., VII, 31.

[86] Esth., XIV, 15, 16, 18.

[87] Num., XV, 39.



CHAPITRE X

De l’Orgueil de la vie, qui est la troisième sorte de
concupiscence réprouvée par saint Jean.

Quoique la curiosité et l’ostentation, dont nous venons de parler,
semblent être des branches de l’orgueil, elles appartiennent plutôt à la
vanité. La vanité est quelque chose de plus extérieur et superficiel ; tout s’y
réduit à l’ostentation, que nous avons rapportée à la concupiscence des
yeux. La curiosité n’a d’autre fin que de faire admirer un vain savoir, et par
là se distinguer des autres hommes. L’ostentation des richesses vient encore
de la même source, et ne cherche qu’à se donner une vaine distinction.

L’orgueil est une dépravation plus profonde : par elle l’homme, livré à
lui-même, se regarde lui-même comme son dieu, par l’excès de son amour
propre. Être superbe, dit saint Augustin, c’est en laissant le bien et le
principe commun auquel nous devions tous être attachés, qui n’est autre
chose que Dieu, se faire soi-même son bien et son principe, ou son
auteur [88]  ; c’est-à-dire, se faire son dieu  : Relicto communi, cui omnes
debent hærere, principio, sibi ipsi fieri atque esse principium.

[88] De Civit. Dei, XIV, XIII, 1.

C’est ce vice qui s’est coulé dans le fond de nos entrailles à la parole du
Serpent, qui nous disait en la personne d’Ève  : Vous serez comme des
dieux [89]  ; et nous avons avalé ce poison mortel, lorsque nous avons
succombé à la tentation. Il a pénétré jusqu’à la moelle de nos os, et toute
notre âme en est infectée. Voilà en général ce que c’est que cette troisième
concupiscence, que saint Jean appelle l’orgueil ; et il ajoute : l’orgueil de la



vie, parce que toute la vie en est corrompue ; c’est comme le vice radical
d’où pullulent tous les autres vices  : il se montre dans toutes nos actions ;
mais ce qu’il y a de plus mortel, c’est qu’il est la plus secrète comme la plus
dangereuse pâture de notre cœur.

[89] Gen., III, 5.



CHAPITRE XI

De l’Amour propre, qui est la racine de l’Orgueil.

Pour pénétrer la nature d’un vice si inhérent, il faut aller à l’origine du
péché, et pour cela en revenir à la parole du Sage  : Dieu a fait l’homme
droit [90] . Cette rectitude de l’homme consistait à aimer Dieu de tout son
cœur, de toute son âme, de toutes ses pensées, de toutes ses forces, de toute
son intelligence, d’un amour parfait [91] , et pour l’amour de lui-même ; et de
s’aimer soi-même en lui et pour lui. Voilà la droiture et la rectitude de
l’âme  : voilà l’ordre  : voilà la justice. Il est juste de donner de l’amour à
celui qui est aimable : et le grand amour à celui qui est très aimable : et le
souverain et parfait amour à celui qui est souverainement et parfaitement
aimable : et tout l’amour à celui qui est uniquement aimable, et qui ramasse
en lui-même tout ce qui est aimable et parfait ; en sorte qu’on ne se regarde
et qu’on ne s’aime soi-même que pour lui.

[90] Eccl., VII, 30.

[91] Déforis : D’un amour pur et parfait.

Telle est donc la rectitude où l’homme avait été créé. Cela même fait la
beauté de la créature raisonnable, faite à l’image de Dieu  : Dieu étant la
bonté et la beauté même, ce qui est fait à son image ne peut pas n’être pas
beau. Cette beauté est relative à celle de Dieu, dont elle est l’image, et
entièrement dépendante de son principe, lequel par conséquent il fallait
aimer seul d’un amour sans bornes. Mais l’âme, se voyant belle, s’est
délectée en elle-même, et s’est endormie dans la contemplation de son
excellence : elle a cessé un moment de se rapporter à Dieu : elle a oublié sa
dépendance : elle s’est premièrement arrêtée, et ensuite livrée à elle-même :



déçue par sa liberté, qu’elle a trouvée si belle et si douce, elle en fait un
essai funeste : Suâ in æternum libertate deceptus. Mais en cherchant d’être
libre jusqu’à s’affranchir de l’empire de Dieu, et des lois de la justice, il est
devenu captif de son péché.

Quiconque n’aime pas Dieu n’aime que soi-même ; mais quiconque
n’aime que soi-même, uniquement occupé de sa propre volonté et de son
plaisir, n’est plus soumis à la volonté de Dieu ; et demeurant incapable
d’être touché des intérêts d’autrui, il est non seulement rebelle à Dieu, mais
encore insociable, intraitable, injuste, déraisonnable envers les autres, et
veut que tout serve non seulement à ses intérêts, mais encore à ses caprices.

Dieu est juste, et c’est une loi de sa justice publiée dans le Livre de la
Sagesse et justifiée par toute sa conduite sur les impies, que quiconque
pèche contre lui soit puni par les choses mêmes qui l’ont fait pécher : Per
quæ peccat quis, per hæc et torquetur [92] . Il a fait la créature raisonnable,
de telle sorte que, se cherchant elle-même, elle ferait elle-même sa peine, et
trouverait son supplice où elle a trouvé la cause de son erreur. L’homme
donc étant devenu pécheur en se cherchant soi-même, est devenu
malheureux en se trouvant : Dieu lui a soustrait ses dons, et ne lui a laissé
que le fond de l’être, pour être l’objet de sa justice, et le sujet sur lequel il
exercerait sa vengeance. Il n’a plus trouvé dans lui-même [93]  que ce qu’il
peut avoir sans Dieu  : c’est-à-dire, l’erreur et le mensonge, l’illusion, le
péché, le désordre de ses passions, sa propre révolte contre la raison, la
tromperie de son espérance, les horreurs de son désespoir affreux, des
colères, des jalousies, des aigreurs envenimées contre ceux qui le troublent
dans le bien particulier qu’il a préféré au bien général, que personne ne
nous peut ôter que nous-mêmes, et qui seul suffit à tous.

[92] Sapient., XI, 17.

[93] Déforis : Il n’est plus demeuré à l’homme.

Voilà donc dans nos passions et dans notre ignorance le péché, et à la
fois la peine du péché ; et non seulement au premier abord le
commencement, mais encore dans la suite la consommation de l’enfer. Car
c’est de là que naissent ces rages, ces désespoirs, ce ver dévorant qui ronge
la conscience, et enfin ce pleur éternel dans des flammes qui ne s’éteignent
jamais : elles sortent du fond de notre crime. Je tirerai, dit le saint Prophète,



un feu du milieu de toi pour te dévorer : Producam ignem de medio lui qui
comedat te [94] . Ce sont nos péchés qui allument le feu de la vengeance
divine, d’où sort le feu dévorant qui pénètre l’âme par l’impression d’une
vive et insupportable douleur. Voilà ce que produit l’amour de nous-
mêmes : voilà comme il fait d’abord notre péché et ensuite notre supplice.

[94] Ezech., XXVIII, 18.



CHAPITRE XII

Opposition de l’Amour de Dieu et de l’Amour
propre.

Les contraires se connaissent l’un par l’autre  : l’injustice de l’amour
propre se connaît par la justice de la charité, dont l’amour propre est
l’éloignement et la privation. Saint Augustin les définit toutes deux en cette
sorte  : La charité, dit ce Saint, c’est l’amour de Dieu jusqu’au mépris de
soi-même ; et au contraire, la cupidité est l’amour de soi-même jusqu’au
mépris de Dieu [95] . Quand on dit que l’amour de Dieu va jusqu’au mépris
de soi-même, on entend jusqu’au mépris de soi-même par rapport à Dieu, et
en se comparant à lui : et en ce sens, douter qu’on se puisse mépriser soi-
même, ce serait douter des premiers principes de la raison et de la justice.
Le mépris est opposé à l’estime : mais que peut-on estimer en comparaison
de Dieu ? Ou que lui peut-on comparer, puisqu’il est celui qui est [96] , et que
le reste n’est rien devant lui ; ce qui fait dire au Prophète  : Les Nations
devant Dieu ne sont qu’une goutte d’eau et comme un petit grain dans une
balance, et les plus vastes contrées ne sont qu’un peu de poussière [97] . On
ne peut rien de plus vil ; et cependant l’Écriture n’est pas contente de cette
expression, et la trouve encore trop forte pour la créature ; elle en vient
donc, pour parler avec une entière justesse et précision, à cette Sentence  :
Toutes les Nations devant Dieu sont comme n’étant pas, et il les estime
comme un néant [98] .

[95] De Civit. Dei, XIV, XXVIII.

[96] Exod., III, 14.

[97] Isa., XL, 15.



[98] Isa., XL, 17.

En voulez-vous davantage ? Ce n’est pas d’un homme qu’il parle en
particulier ; c’est de toute une Nation, auprès de laquelle un seul homme
n’est rien. Mais toute cette nation n’est elle-même qu’une goutte d’eau,
qu’un petit grain, qu’un vil amas de poussière  : et non seulement une
Nation n’est que cela, mais toutes les Nations sont encore moins : elles ne
sont qu’un néant. Plus il entasse de choses ensemble, plus il déprise ce qu’il
entasse avec soin. Une Nation n’est qu’une goutte d’eau, mais toutes les
Nations que seront-elles ? Quelque chose de plus peut-être ? Point du tout :
plus vous mettez ensemble d’êtres créés, plus le néant y paraît.

Il ne faut donc pas s’étonner que l’amour de Dieu aille jusqu’au mépris
de soi-même : on ne peut pas se mépriser davantage, que de se considérer
comme un néant. C’est donc justice d’être un néant devant Dieu, et d’avoir
pour soi-même le dernier mépris. Il n’y a qu’à dire avec saint Michel : Qui
est comme Dieu ? Qui mérite de lui être comparé, ou d’être nommé devant
sa face ? Il est celui qui est, et la plénitude de l’être est en lui. Multipliez les
créatures, et en augmentez les perfections de plus en plus jusqu’à l’infini ;
ce ne sera toujours, à les regarder en elles-mêmes, qu’un non être. Et que
sert d’amasser beaucoup de non êtres ? de tout cela en fera-t-on autre chose
qu’un non être ? Rien autre chose sans doute. O homme, aime donc Dieu
comme celui qui est seul ; et porte l’amour de Dieu jusqu’à te mépriser
comme un néant.

Mais au lieu de pousser l’amour de Dieu, comme il devait, jusqu’au
mépris de soi-même, il a poussé l’amour de soi-même jusqu’au mépris de
Dieu : il a suivi sa propre volonté jusqu’à oublier celle de Dieu, jusqu’à ne
s’en souvenir en aucune sorte, jusqu’à passer outre malgré elle, et à vouloir
agir et se contenter indépendamment de Dieu, et ne s’arrêter non plus à sa
défense que s’il n’était pas. Ainsi c’est le néant qui compte pour rien celui
qui est, et qui, au lieu de se mépriser soi-même pour l’amour de Dieu, qui
est la souveraine justice, sacrifie la gloire et la grandeur de Dieu, qui seul
possède l’être, à la propre satisfaction de soi-même, quoiqu’il ne soit qu’un
néant ; ce qui est le comble de l’injustice et de l’égarement.



CHAPITRE XIII

Combien l’Amour propre rend l’homme faible.

Celui qui compte Dieu pour rien, ajoute à son néant naturel celui de son
injustice et de son égarement. Ce n’est pas Dieu qu’il dégrade, mais lui-
même. Il n’ôte rien à Dieu ; mais il s’ôte à lui-même son appui, sa lumière,
sa force et la source de tout son bien ; et devient aveugle, ignorant, faible,
impuissant, injuste, mauvais, captif du plaisir, ennemi de la vérité. Celui qui
recherche quelque chose, non à cause de ce qu’elle est, mais à cause qu’elle
lui plaît, n’a point la vérité pour objet. Avant qu’il y ait aucune chose qui
plaise, ou qui déplaise à nos sens, il y a une vérité qui est naturellement la
nourriture de notre esprit.

Cette vérité est notre règle  : c’est par là que nos désirs doivent être
réglés, et non par notre plaisir. Car la vérité qui fait, pour ainsi dire, le
plaisir de Dieu, c’est Dieu même ; et ce qui fait notre plaisir, c’est nous-
mêmes qui nous préférons à Dieu.

Hélas ! nous ne pouvons rien, depuis que nous avons compté Dieu pour
rien, en transgressant sa Loi, et agissant comme si elle n’était pas. C’est ce
qu’ont fait nos premiers parents  : c’est le vice héréditaire de notre nature.
Le démon nous dit comme à eux  : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu ce
fruit, qui est si beau à la vue et si doux au goût ? Cur præcepit vobis
Deus [99]  ? Depuis ce temps, le plaisir a tout pouvoir sur nous, et la moindre
flatterie des sens prévaut à l’autorité de la vérité.

[99] Gen., III, 1.



CHAPITRE XIV

Ce que l’Orgueil ajoute à l’Amour propre.

Toute âme attachée à elle-même et corrompue par son amour propre, est
en quelque sorte superbe et rebelle, puisqu’elle transgresse la Loi de Dieu.
Mais lorsqu’on la transgresse, ou parce qu’on est abattu par la douleur,
comme ceux qui succombent dans les maux, ou parce que le plaisir des sens
nous entraîne [100] , c’est faiblesse, plutôt qu’orgueil. L’orgueil dont nous
parlons consiste dans une certaine fausse force, qui rend l’âme indocile et
fière, et ennemie de toute crainte, et qui, par un amour excessif de sa liberté,
la fait aspirer à une espèce d’indépendance : ce qui est cause qu’elle trouve
un certain plaisir particulier à désobéir, et que la défense irrite.

[100] Déforis  : Ou parce qu’on ne peut résister à l’attrait trop
violent du plaisir des sens.

C’est cette funeste disposition que saint Paul explique par ces mots : Le
péché m’a trompé par la Loi, et par elle m’a donné la mort [101]  ; c’est-à-
dire, comme l’explique saint Augustin [102] , le péché m’a trompé par une
fausse douceur, falsâ dulcedine, puisqu’il m’en a fait trouver à transgresser
la défense ; et par là il m’a donné la mort  : parce que, par une étrange
maladie de ma volonté, je me suis d’autant plus volontiers porté au plaisir,
qu’il me devenait plus doux par la défense : Quia quanto minus licet, tanto
magis libet. Ainsi la Loi m’a doublement donné la mort parce qu’elle a mis
le comble au péché, par la transgression expresse du commandement, et
qu’elle a irrité le désir par le puissant attrait de la défense  : Incentivo
prohibitionis et cumulo prævaricationis.

[101] Rom., VII, 11.



[102] De Div. quæst. ad Simplic., I, 5 et seq.

La source d’un si grand mal, c’est que nous trouvons, en transgressant
la défense, un certain usage de notre liberté qui nous déçoit ; et qu’au lieu
que la liberté véritable de la créature doit consister dans une humble
soumission de sa volonté à la volonté souveraine de Dieu, nous la faisons
consister dans notre volonté propre, en affectant une manière
d’indépendance contraire à l’institution primitive de notre nature, qui ne
peut être vraiment libre et heureuse que sous l’empire de Dieu.

Ainsi nous nous faisons libres à la manière des animaux, qui n’ont
d’autres lois que leurs désirs, parce que leurs passions sont pour eux la loi
de la nature [103] , qui les leur inspire. Mais la créature raisonnable, qui a une
autre nature et une autre loi, que Dieu lui a imposée, est libre d’une autre
sorte, en se soumettant volontairement à la raison souveraine de Dieu, dont
la sienne est émanée. C’est donc en elle un grand vice, lorsqu’elle met son
plaisir à secouer ce bienheureux joug dont Jésus-Christ a dit : Mon joug est
léger, et mon fardeau est doux [104]  ; et qu’elle se fait libre comme un animal
insensé, conformément à cette parole  : L’homme vain est emporté par son
orgueil, et se croit né libre à la manière d’un jeune animal fougueux [105] .

[103] Déforis : la loi de Dieu et de la nature.

[104] Matth., XI, 30.

[105] Job, XI, 12.

A cet orgueil, qui vient d’une liberté indocile et irraisonnable, il en faut
joindre encore un autre, qui est celui que saint Jean nous veut faire entendre
particulièrement en cet endroit ; qui est dans l’âme un certain amour de sa
propre grandeur, fondée sur une excellence propre [106]   : qui est le vice le
plus inhérent et ensemble le plus dangereux de la créature raisonnable.

[106] Déforis : sur une opinion de son excellence propre.



CHAPITRE XV

Description de la chute de l’homme, qui consiste
principalement dans son orgueil.

On ne comprendra jamais la chute de l’homme, sans entendre la
situation de l’âme raisonnable, et le rang qu’elle tient naturellement entre
les choses que l’on appelle biens.

Il y a donc premièrement le Bien suprême, qui est Dieu, autour duquel
sont occupées toutes les vertus, et où se trouvent toutes les félicités de
l’âme raisonnable [107] . Il y a en dernier lieu les biens inférieurs, qui sont les
objets sensibles et matériels, dont l’âme raisonnable peut être touchée. Elle
tient elle-même le milieu entre ces deux sortes de biens, pouvant s’élever,
par son libre arbitre, aux uns, ou se rabaisser vers les autres, et faisant par
ce moyen comme un état mitoyen entre tout ce qui est bon.

[107] Déforis : et où se trouve la félicité de la nature raisonnable.

Elle est donc par son état le plus excellent de tous les biens après Dieu ;
infiniment au-dessous de lui, et de beaucoup au-dessus de tous les objets
sensibles, auxquels elle ne peut s’attacher, en se détachant de Dieu, sans
faire une chute affreuse. Mais afin qu’elle tombe si bas, il faut
nécessairement qu’elle passe, pour ainsi parler, par le milieu, qui est elle-
même ; et c’est là sans difficulté sa première attache. Car ne trouvant au-
dessous de Dieu, auquel elle doit s’unir et y trouver sa félicité, rien qui soit
plus excellent qu’elle-même, étant faite à son image, c’est là premièrement
qu’elle tombe ; et saint Augustin a dit très véritablement que l’homme en
tombant d’en haut et en déchéant de Dieu, tombe premièrement sur lui-



même [108] . C’est donc là que, perdant sa force, il tombe infailliblement [109]

encore plus bas ; et de lui-même, où il ne lui est pas possible de s’arrêter,
ses désirs se dispersent parmi les objets sensibles et inférieurs, dont il
devient le captif. Car le devenant de son corps, qu’il trouve lui-même
assujetti aux choses extérieures et inférieures, il en est lui-même dépendant,
et obligé de chercher [110]  dans ces objets les plaisirs qui en reviennent à ses
sens.

[108] De Civit. Dei, XIV, XIII et seq.

[109] Déforis : il tombe de nécessité.

[110] Déforis : et contraint de mendier.

Voilà donc la chute de l’homme tout entière. Semblable à une eau qui
d’une haute montagne coule premièrement sur un haut rocher, où elle se
disperse, pour ainsi parler, jusqu’à l’infini, et se précipite jusqu’au plus
profond des abîmes ; l’âme raisonnable tombe de Dieu sur elle-même, et se
trouve précipitée à ce qu’il y a de plus bas.

Voilà une image véritable de la chute de notre nature. Nous en sentons
le dernier effet dans ce corps qui nous accable, et dans ce plaisir des sens
qui nous captive. Nous nous trouvons au-dessous de tout cela, et vraiment
esclaves de la nature corporelle, nous qui étions nés pour la commander.
Telle est donc l’extrémité de notre chute.

Mais il a fallu auparavant tomber sur nous-mêmes. Car comme cette
eau, qui tombe premièrement sur ce rocher, le cave à l’endroit de sa chute,
et y fait une impression profonde : ainsi l’âme, tombant sur elle-même, fait
aussi en elle-même une première et profonde plaie, qui consiste dans
l’impression de son excellence propre, de sa grandeur propre, voulant
toujours se persuader qu’elle est quelque chose d’admirable, se repaissant
de la vue de sa propre perfection, qu’elle veut toujours concevoir
extraordinaire, et ne voyant rien autour d’elle qu’elle ne veuille s’assujettir :
d’où vient l’ambition, la domination, l’injustice, la jalousie ; ni rien en elle-
même qu’elle ne veuille s’attribuer comme sien : d’où vient la présomption
de ses propres forces. Et c’est en tout cela qu’il faut reconnaître la naissance
de ce qui s’appelle orgueil.



CHAPITRE XVI

Les effets de l’Orgueil sont distribués en deux
principaux : il est traité du premier.

Par là donc nous convenons que l’orgueil, c’est-à-dire, comme nous
l’avons défini, l’amour et l’opinion de sa grandeur propre, a deux effets
principaux, dont l’un est de vouloir en tout exceller au-dessus des autres ;
l’autre est de s’attribuer à soi-même sa propre excellence.

Quant au premier effet, on pourrait croire qu’il ne se trouve que dans les
gens savants, ou riches ; et qu’il n’est guère dans le bas peuple, accoutumé
au travail, à la pauvreté, et à la dépendance. Mais ceux qui regardent les
choses de plus près, voient que ce vice règne dans tous les états jusqu’au
plus bas. Il n’y a qu’à voir la peine qu’on a à réconcilier les esprits dans les
conditions les plus viles, lorsqu’il s’élève des querelles et des procès pour
cause d’injures. On trouve les cœurs ulcérés jusqu’au fond, et disposés à
pousser la vengeance, qui est le triomphe de l’orgueil, jusqu’à la dernière
extrémité. Ceux qui voient tous les jours les emportements des Paysans
pour des bancs dans les paroisses, et qui les entendent porter leur
ressentiment jusqu’à dire qu’ils n’iront plus à l’Église si on ne les satisfait,
sans écouter aucune raison ni céder à aucune autorité, ne reconnaissent que
trop dans ces âmes basses la plaie de l’orgueil, et le même fond qui allume
les guerres parmi les peuples, et pousse les ambitieux à tout remuer pour se
distinguer des autres. Il ne faut pas beaucoup étudier les dispositions de
ceux qui dominent dans leurs Paroisses, et s’y donnent une primauté et un
ascendant sur leurs compagnons, pour reconnaître que l’orgueil et le désir



d’exceller les transportent avec la même force, et plus de brutalité que les
autres hommes.

Et pour passer des âmes les plus grossières aux plus épurées, combien a-
t-il fallu prendre de précautions pour empêcher dans les élections, même
ecclésiastiques et religieuses, l’ambition, les cabales, les brigues, les
secrètes sollicitations, les promesses et les pratiques les plus criminelles, les
pactes simoniaques, et les autres dérèglements trop communs en cette
matière [111] , sans qu’on se puisse vanter d’avoir peut-être fait autre chose
que de couvrir ou pallier ces vices, loin de les avoir entièrement déracinés ?
Malheur donc, malheur à la terre infectée de tous côtés par le venin de
l’orgueil !

[111] Déforis  : et les autres dérèglements trop connus. — Éd.
Versailles : et toutes les autres ordures trop connues.

Écoutons saint Paul, qui nous en marque les fruits par ces paroles : Les
fruits de la chair, dit-il [112] , et sous ce nom il comprend l’orgueil, sont les
inimitiés, les disputes, les jalousies, les colères, les querelles, sous
lesquelles il faut comprendre les guerres, les dissensions, les schismes, les
hérésies, les sectes, l’envie, les meurtres, dont la vengeance, fille de
l’orgueil, cause la plus grande partie, les médisances, où l’on enfonce
jusqu’au vif une dent aussi venimeuse que celle des vipères, dans la
réputation, qui est une seconde vie du prochain  : ces pestes du genre
humain, qui couvrent toute la face de la terre, sont autant d’enfants de
l’orgueil, autant de branches sorties de cette racine empoisonnée.

[112] Galat., V, 19.

Arrêtons-nous un moment sur chacun de ces vices, que saint Paul ne fait
que nommer ; et nous verrons combien s’étend l’empire de l’orgueil. On en
voit les derniers excès dans les guerres, dans tout leur appareil sanguinaire,
dans tous leurs funestes effets, c’est-à-dire dans tous les ravages et dans
toutes les désolations qu’elles causent dans le genre humain, puisque dans
tout cela il ne s’agit souvent que d’assouvir le désir de domination, et la
gloire dont les premières têtes du genre humain sont enivrées. Les sectes et
les hérésies font encore mieux voir cet esprit d’orgueil, puisque c’est là
uniquement ce qui anime ceux qui, pour se faire un nom parmi les hommes,



les arrachent à Dieu, à Jésus-Christ, à son Église, et s’en font des disciples
qui portent le leur.

Et si nous voulons entendre la malignité de l’orgueil à des vices plus
communs, il ne faut que s’attacher un moment à l’envie et à sa fille la
médisance, pour voir tous les hommes pleins de venin et de haine mutuelle,
qui fait changer la langue en armes offensives, plus tranchantes qu’une
épée, portant plus loin qu’une flèche, pour désoler tout ce qui se présente.
Tout cela vient de ce que chacun, épris de soi-même, veut tout mettre à ses
pieds, et s’établir une damnable supériorité, en dénigrant tout le genre
humain. Voilà le premier effet de l’orgueil, et ce qu’il fait paraître au
dehors.

Il entre dans toutes les passions, et donne aux autres concupiscences
plus grossières et plus charnelles, je ne sais quoi qui les pousse à
l’extrémité. Voyez cette femme dans sa superbe beauté, dans son
ostentation, dans sa parure. Elle veut vaincre, elle veut être adorée, comme
une déesse du genre humain. Mais elle se rend premièrement à elle-même
cette adoration ; elle est elle-même son idole ; et c’est après s’être adorée et
admirée elle-même, qu’elle veut tout soumettre à son empire. Jézabel,
vaincue et prise, s’imagine encore désarmer son vainqueur, en se montrant
par ses fenêtres avec son fard. Une Cléopâtre croit porter dans ses yeux et
sur son visage de quoi abattre à ses pieds les Conquérants ; et accoutumée à
de semblables victoires, elle ne trouve plus de secours que dans la mort,
quand elles lui manquent. Tous les siècles portent de ces fameuses beautés,
que le Sage nous décrit par ces paroles : Elle a renversé un nombre infini de
gens percés de ses traits  : toutes ses blessures sont mortelles, et les plus
forts sont tombés sous ses coups  : Multos vulneratos dejecit, et fortissimi
quique interfecti sunt ab eâ [113] .

[113] Prov., VII, 26.

Ainsi la gloire se mêle dans la concupiscence de la chair. Les hommes,
comme les femmes, se piquent d’être vainqueurs. C’est un opprobre parmi
les Assyriens, si une femme se moque d’un homme, en se sauvant de ses
mains [114] .

[114] Judith, XII, 11.



Quelle Nation n’est pas Assyrienne de ce côté-là ? Où ne se glorifie-t-on
pas de ces damnables victoires ? Où ne célèbre-t-on pas ces insignes
corrupteurs de la pudeur, qui font gloire de tendre des pièges si sûrs, que
nulle vertu n’échappe à leurs mains impures ? La gloire donc se mêle dans
leurs désirs sensuels ; et on imagine une certaine excellence, d’un côté à se
faire désirer, et de l’autre à corrompre ; ou, comme parle l’Écriture, à
humilier un sexe infirme [115] .

[115] Saint Augustin, Confessions, livre II, ch. III  : « Je me
portais avec ardeur dans le péché non seulement pour trouver quelque
plaisir en le commettant, mais encore pour être loué de l’avoir
commis. » A rapprocher du ch. XVIII, IIIe Partie de l’Introduction à
la Vie dévote (Des amourettes).



CHAPITRE XVII

Faiblesse orgueilleuse d’un homme qui aime les
louanges, comparée avec celle d’une femme qui veut

se croire belle.

Mon Dieu, que je considère un peu de temps, sous vos yeux, la faiblesse
de l’orgueil, et la vaine délectation des louanges où il nous engage. Qu’est-
ce, ô Seigneur, que la louange, sinon l’expression d’un bon jugement que
les hommes font de nous ? Et si ce jugement et cette expression s’étend
beaucoup parmi les hommes, c’est ce qui s’appelle la gloire ; c’est-à-dire
une louange célèbre et publique. Mais, Seigneur, si ces louanges sont
fausses ou injustes, quelle est mon erreur de m’y plaire tant ? Et si elles sont
véritables, d’où me vient cette autre erreur, de me délecter moins de la
vérité, que du témoignage que lui rendent les hommes ? Est-ce que me
défiant de mon jugement, je veux être fortifié dans l’estime que j’ai de moi-
même par le témoignage des autres, et s’il se peut, de tout le genre humain ?
Quoi ! la vérité m’est-elle si peu connue, que je veuille l’aller chercher dans
l’opinion d’autrui ? Ou bien, est-ce que connaissant trop mes faiblesses et
mes défauts, dont ma conscience est le premier et inévitable témoin, j’aime
mieux me voir, comme dans un miroir flatteur, dans le témoignage de ceux
à qui je les cache avec tant de soin ? Quelle faiblesse pareille !

Voyez cette femme amoureuse de sa fragile beauté, qui se fait à elle-
même un miroir trompeur, où elle répare sa maigreur extrême, et rétablit ses
traits effacés ; ou qui fait peindre dans un tableau trompeur ce qu’elle n’est
plus, et s’imagine reprendre ce que les ans lui ont volé. Telle est donc la
séduction, telle est la faiblesse de la louange, de la réputation, de la gloire.



La gloire ordinairement n’est qu’un miroir, où l’on fait paraître le faux avec
un certain éclat.

Qu’est-ce que la gloire d’un César, ou d’un Alexandre, de ces deux
idoles du monde, que les hommes semblent encore s’efforcer de porter, par
leurs louanges et leurs admirations, au faîte des choses humaines  : qu’est-
ce, dis-je, que leur gloire, si ce n’est un amas confus de fausses vertus et de
vices éclatants, qui, soutenus par des actions pleines d’une vigueur mal
entendue, puisqu’elle n’aboutit qu’à des injustices, ou en tout cas à des
choses périssables, ont imposé au genre humain, et ont même ébloui la
sagesse du monde, qui s’est engagée dans de semblables erreurs, et
transporté par de semblables passions ? Vanité des vanités, et tout est
vanité  : et plus l’orgueil s’imagine avoir donné dans le solide, plus il est
vain et trompeur.

Mais enfin mettons la louange avec la vertu et la vérité, comme elle y
doit être naturellement : quelle erreur de ne pouvoir estimer la vertu sans la
louange des hommes ! La vertu est-elle si peu considérable par elle-même
aux yeux de Dieu ? fait-il si peu de chose pour un vertueux ? Et qui donc les
estimera [116] , si les sages ne s’en contentent pas ? Et toutefois je vois un
saint Augustin [117] , un si grand homme, un homme si humble, un homme si
persuadé qu’on ne doit aimer la louange que comme un bien de celui qui
loue, dont le bonheur est de connaître la vérité et de faire justice à la vertu ;
je vois, dis-je, un si saint homme, qui s’examinant lui-même sous les yeux
de Dieu, se tourmente, pour ainsi dire, à rechercher s’il n’aime point les
louanges pour lui-même, plutôt que pour ceux qui les lui donnent ; s’il ne
veut point être aimé des hommes pour d’autres motifs que pour celui de leur
profiter ; et, en un mot, s’il n’est point plutôt un superbe qu’un vertueux  :
tant l’orgueil est un mal caché  : tant il est inhérent à nos entrailles  : tant
l’appas en est subtil et imperceptible ; et tant il est vrai que les humbles ont
à craindre jusqu’à la mort quelque mélange d’orgueil, quelque tentation
d’un vice qu’on respire avec l’air du monde, et dont on porte en soi-même
la racine.

[116] Déforis  : La vertu est-elle si peu considérable par elle-
même ? Les yeux de Dieu, sont-ce si peu de chose pour un vertueux ?
Et qui donc les estimera.

[117] Confess., X, XXXVII et seq.



CHAPITRE XVIII

Un bel Esprit, un Philosophe.

Parlons d’une autre espèce d’orgueil, c’est-à-dire, d’une autre espèce de
faiblesse. On en voit qui passent leur vie à tourner un vers, à arrondir une
période ; en un mot, à rendre agréables des choses non seulement inutiles,
mais encore dangereuses, comme à chanter leurs amours [118] , et à remplir
l’Univers des folies de leurs jeunesses égarées.

[118] Déforis : comme à chanter un amour feint ou agréable.

Aveugles admirateurs de leurs ouvrages, ils ne peuvent souffrir ceux des
autres ; ils tâchent parmi les Grands, dont ils flattent les erreurs et les
faiblesses, de gagner des suffrages pour leurs vers. S’ils remportent, ou
qu’ils s’imaginent remporter l’applaudissement du Public, enflés de ce
succès ou vain ou imaginaire, ils apprennent à mettre leur félicité dans des
voix confuses, dans un bruit qui se fait dans l’air ; et prennent rang parmi
ceux à qui le Prophète adresse ce reproche : Vous qui vous réjouissez dans
le néant [119] . Que si quelque critique vient à leurs oreilles ; avec un dédain
apparent, ou une douleur véritable, ils se font justice à eux-mêmes ; de peur
de les affliger, il faut bien qu’une troupe d’amis flatteurs prononcent pour
eux et les assurent du Public. Attentifs à son jugement, où le goût, c’est-à-
dire ordinairement la fantaisie et l’humeur ont plus de part que la raison, ils
ne songent pas à ce sévère Jugement, où la vérité condamnera l’inutilité de
leur vie, la vanité de leurs travaux, la bassesse de leurs flatteries, et à fois le
venin de leurs mordantes satires ou de leurs épigrammes piquantes ; plus
que tout cela les douceurs et les agréments qu’ils auront versé sur le poison
de leurs écrits, ennemis de la piété et de la pudeur. Si leur siècle ne leur



paraît pas assez favorable à leurs folies, ils attendront la justice de la
postérité, c’est-à-dire qu’ils trouveront bon et heureux d’être loués parmi les
hommes pour des ouvrages que leur conscience aura condamnés avec Dieu
même, et qui auront allumé autour d’eux un feu vengeur. O tromperie ! ô
aveuglement ! ô vain triomphe de l’orgueil !

[119] Amos, VI, 1.

Une autre espèce d’orgueilleux, les Philosophes, condamnent ces vains
écrits. Il n’y a rien en apparence de plus grave ni de plus vrai que le
jugement qu’un Socrate, un Platon, d’autres Philosophes à leur exemple,
portent des écrits des Poètes. Ils n’ont, disent-ils (c’est le discours de
Platon), aucun égard à la vérité  : pourvu qu’ils disent des choses qui
plaisent, ils sont contents  : c’est pourquoi on trouvera dans leurs vers le
pour et le contre : des Sentences admirables pour la vertu, et contre elle : les
vices y sont blâmés et loués également ; et pourvu qu’ils les chantent [120]

en de beaux vers, leur ouvrage est accompli. On trouvera dans ce
Philosophe un recueil de vers d’Homère pour et contre la vertu : le Poète ne
paraît pas se soucier de ce qu’on suivra ; et pourvu qu’il arrache à son
lecteur le témoignage que son oreille a été agréablement flattée, il croit
avoir satisfait aux règles de son art : comme un Peintre qui, sans se mettre
en peine d’avoir peint des objets qui portent au vice ou qui représentent la
vertu, croit avoir accompli ce qu’on attend de son pinceau, lorsqu’il a
parfaitement imité la nature. C’est pourquoi (ceci est encore le
raisonnement de Platon, sous le nom de Socrate) lorsqu’on trouve dans les
Poètes de grandes et admirables sentences, on n’a qu’à approfondir, et les
faire raisonner dessus, on trouvera qu’ils ne les entendent pas. Pourquoi ?
dit ce Philosophe. Parce que, songeant seulement à plaire, ils ne se mettent
en aucune peine de chercher la vérité.

[120] Déforis : qu’ils le fassent.

Ainsi voit-on dans Virgile le vrai et le faux également étalés. S’il trouve
a propos de décrire dans son Énéide l’opinion de Platon sur la pensée et
l’intelligence qui anime le monde : il le fera en vers magnifiques. S’il plaît à
la veine poétique, et au feu qui en anime les mouvements, de décrire le
concours d’atomes qui assemble fortuitement les premiers principes des



terres, des mers, des airs et du feu, et d’en faire sortir l’Univers, sans qu’on
ait besoin, pour les arranger, du secours d’une main divine, il sera aussi bon
Épicurien dans une de ses Églogues que bon Platonicien dans son Poème
héroïque. Il a contenté l’oreille, il a étalé le beau tour de son esprit, le beau
son de ses vers, et la vivacité de ses expressions : c’est assez à la poésie : il
ne croit pas que la vérité lui soit nécessaire.

Les Poètes Chrétiens et les beaux Esprits prennent le même esprit  : la
Religion n’est non plus [121]  dans le dessein et dans la composition de leurs
ouvrages que dans ceux des Païens. Celui-là [122]  s’est mis dans l’esprit de
blâmer les femmes : il ne se met point en peine s’il condamne le mariage, et
s’il en éloigne ceux à qui il a été donné comme un remède : pourvu qu’avec
de beaux vers il sacrifie la pudeur des femmes à son humour satirique, et
qu’il fasse de belles peintures d’actions bien souvent très laides, il est
content.

[121] Déforis : la Religion n’entre non plus.

[122] Boileau.

Un autre [123]  croira fort beau de mépriser l’homme dans ses vanités et
ses airs ; il plaidera contre lui la cause des bêtes, et attaquera en forme
jusqu’à la raison, sans songer qu’il déprise l’image de Dieu dont les restes
sont encore si vivement empreints dans notre chute, et qui sont si
heureusement renouvelés dans notre régénération. Ces grandes vérités ne
lui sont de rien ; au contraire, il les cache de dessein formé à ses lecteurs,
parce qu’elles rompraient le cours de ses fausses et dangereuses
plaisanteries  : tant on s’éloigne de la vérité quand on cultive les arts
auxquels la coutume et l’erreur ne donnent dans la pratique d’autre objet
que le plaisir.

[123] Montaigne.

Un Philosophe [124]  blâme ces arts, et les bannit de sa république, avec
des couronnes sur la tête, et une branche de laurier dans la main. Mais ce
Philosophe est-il lui-même plus sérieux, lui qui, ayant connu Dieu, ne le
connaît pas pour Dieu ? qui n’ose annoncer au peuple la plus importante des
vérités, qui adore avec lui des idoles, et sacrifie avec lui la vérité à la
coutume ? Il en est de même des autres, qui enflés de leur vaine



Philosophie, parce qu’ils seront ou Physiciens, ou Géomètres, ou
Astronomes, croiront exceller en tout, et soumettront à leur jugement les
oracles que Dieu envoie au monde, jusqu’à tenter de les redresser [125]   : la
simplicité de l’Écriture causera un dégoût extrême à leur esprit préoccupé ;
et autant qu’ils s’approcheront de Dieu par intelligence, autant s’en
éloigneront-ils par leur orgueil  : Quantum propinquaverunt intelligentiâ,
tantum superbiâ recesserunt, dit saint Augustin [126] . Voilà ce que fait dans
l’homme la philosophie, quand elle n’est pas soumise à la sagesse de Dieu :
elle n’engendre que des superbes et des incrédules [127] .

[124] Platon.

[125] Déforis : que Dieu envoie au monde pour le redresser.

[126] Serm. CXLI, 2.

[127] Rapprocher tout ce chapitre des ch. 13, 16, 17, du livre I des
Confessions de saint Augustin.



CHAPITRE XIX

Merveilleuse manière dont Dieu punit l’Orgueil, en
lui donnant ce qu’il demande.

Mon Dieu, que vous punissez d’une merveilleuse manière l’orgueil des
hommes ! La gloire est le souverain bien qu’ils se proposent  : et vous,
Seigneur, comment les punissez-vous ? En leur donnant cette gloire dont ils
sont avides. Car vous en êtes le maître [128] , et vous la donnez et l’ôtez
comme il vous plaît, selon que vous tournez l’esprit des hommes. Mais pour
montrer combien elle est, non seulement vaine, mais encore trompeuse et
malheureuse, vous la donnez très souvent à ceux qui la demandent, et vous
en faites leur supplice.

[128] Déforis  : En leur ôtant cette gloire dont ils sont avides ?
quelquefois : car vous êtes le maître.

Que désirait ce grand Conquérant qui renversa le Trône le plus auguste
de l’Asie et de tout le monde, sinon de faire parler de lui, c’est-à-dire,
d’avoir une grande gloire parmi les hommes ? Que de peine, disait-il, il se
faut donner pour faire parler les Athéniens ! Lui-même il reconnaissait la
vanité de la gloire qu’il recherchait avec tant d’ardeur ; mais il y était
entraîné par une espèce de manie, dont il n’était pas le maître. Et que fait
Dieu pour le punir, sinon de le livrer à l’illusion de son cœur, et de lui
donner cette gloire dont la soif le tourmentait, avec encore plus
d’abondance qu’il ne pouvait imaginer ? Ce ne sont pas seulement les
Athéniens qui parlent de lui ; tout le monde est entré dans sa passion, et
l’Univers étonné lui a donné plus de gloire qu’il n’en avait osé espérer. Son
nom est grand en Orient comme en Occident, et les Barbares l’ont admiré



comme les Grecs. Loin de refuser la gloire à son ambition, Dieu l’en a
comblé ; il l’en a rassasié, pour ainsi parler, jusqu’à la gorge ; il l’en a
enivré ; et il en a eu plus que sa tête n’était capable d’en porter. O Dieu,
quel bien est celui que vous prodiguez aux hommes que vous avez livrés à
eux-mêmes, et que vous avez réprouvés de votre royaume [129]  !

[129] Tout ce développement est repris par Bossuet du Sermon
pour la profession de Mlle de La Vallière (1675)  : Qu’est-ce qu’il a
souhaité, ce grand Alexandre, et qu’a-t-il cherché par tant de travaux et
tant de peines qu’il a souffertes lui-même et qu’il a fait souffrir aux
autres ?… Ceux qui désirent la gloire, la gloire souvent leur est
donnée, etc…

Et pour la gloire d’un bel esprit, qui peut espérer d’en avoir autant, et
durant sa vie et après sa mort, qu’un Homère, qu’un Théocrite, qu’un
Anacréon, qu’un Cicéron, qu’un Horace, qu’un Virgile ? On leur a rendu
des honneurs extraordinaires pendant qu’ils étaient au monde, et la postérité
en a fait ses modèles et presque ses idoles. La folie de les louer a été
poussée jusqu’à leur dresser des temples : ceux qui n’ont pas été jusque-là
n’ont pas laissé de les adorer à leur mode, comme des esprits divins et au-
dessus de l’humanité. Et qu’avez-vous prononcé dans votre Évangile, de
cette gloire qu’ils ont reçue, et reçoivent continuellement dans la bouche de
tous les hommes ? Je vous le dis en vérité, ils ont reçu leur
récompense [130] .

[130] Matth., VI, 2.

O Vérité, ô Justice, et Sagesse éternelle, qui pesez tout dans votre
balance, et donnez le prix à tout le bien, pour petit qu’il soit, vous avez
préparé une récompense convenable à cette telle quelle industrie qui paraît
dans les actions de ceux qu’on nomme Héros, et dans les écrits de ceux
qu’on nomme les grands Auteurs ! Vous les avez récompensés et punis tout
ensemble  : vous les avez repus de vents  : enflés par la gloire, vous les en
avez, pour ainsi dire, crevés. Combien ces grands Auteurs ont-ils donné la
gêne à leur esprit, pour arranger leurs paroles et composer leurs Poèmes !
Celui-là étonné lui-même du long et furieux travail de son Énéide, dont tout
le but, après tout, était de flatter le peuple régnant et la famille régnante,
avoue dans une lettre qu’il s’est engagé dans cet ouvrage par une espèce de
manie, pene vitio mentis. Leur conscience leur reprochait qu’ils se



donnaient beaucoup de peine pour rien, puisque ce n’était après tout que
pour se faire louer.

Que d’étude, que d’application, que de curieuses recherches, que
d’exactitude, que de savoir, que de Philosophie, que d’esprit faut-il sacrifier
à cette vanité ! Dieu la condamne, et à la fin il la contente, pour laisser aux
hommes un monument éternel du mépris qu’il fait de cette gloire si désirée
par les gens qui ne la connaissent pas ; il leur en donne plus qu’ils n’en
veulent. Ainsi, dit saint Augustin, ces Conquérants, ces héros, ces idoles du
monde trompé, en un mot, ces grands Hommes de toutes les sortes, tant
renommés du genre humain, sont élevés au plus haut degré de réputation où
l’on puisse parvenir parmi les hommes ; et vains, ils ont reçu une
récompense aussi vaine que leurs desseins  : Receperunt mercedem suam,
vani vanam [131] .

[131] In Psal. CXVIII, Serm. XII, 2. Cette citation se trouve déjà,
en termes analogues, dans le Sermon pour la profession de Mlle de La
Vallière.



CHAPITRE XX

Erreur encore plus grande de ceux qui tournent à leur
propre gloire les œuvres qui appartiennent à la

véritable vertu.

Ce ne sont là pas toutefois ceux que la gloire trompe le plus. Plus vains
encore et plus déçus par leur orgueil sont ceux qui sacrifient à la gloire, non
des choses vaines, mais les propres œuvres que la vertu devait produire.
Tels sont ceux qui font leurs bonnes œuvres, pour être glorifiés des
hommes  : qui sonnent de la trompette devant eux-mêmes quand ils font
l’aumône  : qui affectent de prier dans les coins des rues et d’attrouper le
monde autour d’eux  : qui veulent rendre leurs jeûnes publics, et les faire
paraître dans la pâleur de leur visage [132] .

[132] Matth., XXIII, 2, 5, 16.

Ceux qui parmi les Païens, ou parmi les Juifs, ou même, par le dernier
aveuglement, parmi les Chrétiens, ont été justes, équitables, tempérants,
cléments, pour se faire admirer des hommes, sont de ce rang. Et tous ils ont
reçu leur récompense ; et ils sont beaucoup plus punis que ceux qui mettent
la gloire dans des choses vaines. Car plus les œuvres qu’ils étalent sont
solides par elles-mêmes, plus il est indigne et injuste de les sacrifier à
l’orgueil, et de tenir la vertu si peu de chose, qu’on ne daigne la rechercher
que pour en être loué par les hommes, comme si Dieu ne lui suffisait pas.



CHAPITRE XXI

Ceux qui dans la pratique des vertus ne cherchent
point la gloire du monde, mais se font eux-mêmes

leur gloire, sont plus trompés que les autres.

Mais, ô mon Dieu, éternelle Vérité, qui éclairez [133]  tout homme venant
au monde, vous me découvrez dans votre lumière une autre plus dangereuse
séduction et déception de l’esprit humain, dans ceux qui s’élevant, à ce qui
leur semble, au-dessus des louanges humaines, s’admirent eux-mêmes en
secret, se font eux-mêmes leur dieu et leur idole, se repaissant de l’idée de
leur vertu, qu’ils regardent comme le fruit de leur propre travail, et qu’ils
croient, en un mot, se donner eux-mêmes !

[133] Déforis : qui illuminez.

Tels étaient ceux qui disaient parmi les Païens : Que Dieu me donne la
beauté et les richesses ; pour moi je me donnerai la vertu, et un esprit
équitable et toujours égal ; et qui par là même s’élevaient en quelque façon
au-dessus de leur Dieu, parce qu’il était, disaient-ils, sage et vertueux par
sa nature, et qu’ils l’étaient, eux, par leur industrie. Ils croyaient dans cette
pensée se mettre au-dessus des hommes et de leurs louanges, comme si eux-
mêmes, qui se louaient et s’admiraient en cette sorte, eussent été autre
chose que des hommes ; et les louanges qu’ils se donnaient secrètement,
autre chose que des louanges humaines ; ou que tout cela fût autre chose
que de servir la créature plutôt que le Créateur ; puisqu’eux-mêmes bien
certainement ils étaient des créatures, et des créatures d’autant plus faibles
et d’autant plus livrées à l’orgueil, que leur orgueil paraissait plus



indépendant et plus épuré ; lorsqu’affranchis, s’ils l’étaient, du joug de la
dépendance des opinions et des louanges des autres, ils faisaient leur félicité
et leur objet unique de l’admiration d’eux-mêmes et de leurs vertus, qu’ils
regardaient comme leur ouvrage, et en même temps comme le plus bel
ouvrage de la raison.

Dieu ! qu’ils étaient superbes, et que leur orgueil était grossier, encore
qu’ils prissent un tour apparemment plus délicat pour se reposer en eux-
mêmes ! O qu’ils étaient pleins de faste, et de jalousies, qu’ils étaient
dédaigneux, et qu’ils méprisaient les autres hommes ! Ils ne faisaient en
effet que les plaindre, comme des aveugles, et déplorer leur erreur,
réservant toute leur admiration pour eux-mêmes. Tel était ce Pharisien qui
disait à Dieu dans sa prière : Je ne suis pas comme le reste des hommes, qui
sont ravisseurs, injustes, impudiques, tel qu’est aussi ce Publicain [134] . S’il
appliquait à cet homme particulier son mépris universel pour le genre
humain, c’est parce qu’il le trouva le premier devant ses yeux ; et il en eût
fait autant à tout autre qui se serait présenté de même  : et ce dédain était
l’effet de l’aveugle admiration dont il était plein pour lui-même.

[134] Luc., XVIII, 11.

Il est vrai qu’en apparence, il attribuait à Dieu les vertus dont il était
revêtu [135] , puisqu’en se mettant au-dessus du reste des hommes, il disait à
Dieu  : Je vous en rends grâces, et semblait le reconnaître comme l’auteur
de tout le bien qu’il louait en lui-même. Mais s’il eût été de ceux qui disent
sincèrement avec David  : Mon âme sera louée dans le Seigneur [136] , non
content de lui rendre grâces, il aurait connu son besoin et lui aurait fait
quelques demandes ; il ne se serait pas regardé comme un vertueux parfait,
qui n’a pas besoin de se corriger d’aucun défaut, mais seulement de
remercier Dieu de ses vertus ; enfin il n’aurait pas cru que Dieu le regardât
seul et qu’il l’honorât seul de ses dons.

[135] Déforis : dont il se croyait revêtu.

[136] Psal. XXXIII, 3.

Quand donc il disait à Dieu : Je vous rends grâces, c’était une formule
de prière, plutôt qu’une humilité sincère dans son cœur : et qui eût pénétré
le dedans de ce cœur [137] , y eût trouvé qu’en rendant grâces à Dieu de ses



vertus, dans un fond plus intérieur il se rendait grâces à lui-même de s’être
attiré ce don de Dieu, et de s’être seul rendu digne qu’il arrêtât ses yeux sur
lui. Par où il retombait nécessairement dans cette malédiction du Prophète :
Maudit l’homme qui espère en l’homme, et qui se fait un bras de chair [138] ,
puisque lui-même, qui se confiait en lui-même, était un homme de chair,
c’est-à-dire un homme faible, qui mettait sa confiance en lui-même, en sa
force et en sa vertu. Et son erreur, c’était, poursuit le Prophète, de retirer
son cœur de Dieu, pour l’occuper de soi-même et de sa vertu : Maledictus
homo qui confidit in homine, et ponit carnem brachium suum, et a Domino
recedit cor ejus.

[137] Déforis : de ce cœur tout à lui-même.

[138] Jerem., XVII, 5.



CHAPITRE XXII

Si le Chrétien bien instruit des maximes de la foi peut
craindre de tomber dans cette espèce d’orgueil ?

Tels étaient les Pharisiens, et telle était leur justice, pleine d’elle-même
et de son propre mérite. Ils se regardaient comme les seuls dignes du don de
Dieu, comme s’ils eussent été [139]  d’une autre nature, et formés d’une autre
masse et d’une autre boue que le reste des humains ; ils les excluaient de sa
grâce, ne pouvant souffrir qu’on annonçât l’Évangile aux Gentils, ni qu’on
louât d’autres qu’eux [140] . C’est là donc cette fausse et abominable justice
qui est détestée par saint Paul en tant d’endroits  : et une telle justice, si
clairement réprouvée dans l’Évangile, ne devrait point trouver de place
parmi les Chrétiens.

[139] Déforis : et de même que s’ils étaient d’une autre nature.

[140] Déforis : d’autres hommes qu’eux.

Mais les hommes corrompent tout, et abusent du Christianisme, comme
du reste des dons de Dieu. Il s’est trouvé des Hérétiques, tels qu’étaient les
Pélagiens, qui ont cru se devoir à eux-mêmes leur salut ; et il s’en est trouvé
d’autres qui, en ne s’en attribuant qu’une partie, ont cru trouver toute
l’humilité nécessaire au Christianisme, et rendre à Dieu toute la gloire qui
lui était due.

Mais les véritables Chrétiens, tel qu’était un saint Cyprien, tant loué par
saint Augustin pour cette Sentence, ont dit qu’il fallait donner, non une
partie du salut, mais le tout à Dieu, et ne nous glorifier jamais de rien,
parce que rien n’était à nous [141] . Ils l’avaient prise de saint Paul, dont



toute la doctrine aboutit à conclure, non que celui qui se glorifie se puisse
glorifier, du moins en partie, en lui-même, mais qu’il ne doit nullement se
glorifier en lui-même, mais en Dieu ; c’est-à-dire, uniquement en lui.

[141] S. Cypr., Test. adversus Judæos, ad Quirin., II, IV ; S.
August., Contra duas Ep. Pelag., VI, X, 25 et seq.



CHAPITRE XXIII

Comment il arrive aux Chrétiens de se glorifier en
eux-mêmes.

Telle est donc la justice Chrétienne, opposée à la justice Judaïque et
Pharisaïque, que saint Paul appelle la propre justice [142] , c’est-à-dire, celle
qu’on trouve en soi-même, et non pas en Dieu. On tombe dans cette fausse
justice, ou par une erreur expresse, lorsqu’on croit avoir quelque chose,
pour peu que ce soit, ne fût-ce qu’une petite pensée et le moindre de tous
les désirs, de soi-même, comme de soi-même, contre la doctrine de saint
Paul [143]  ; ou sans erreur dans l’esprit, par une certaine attache ou
complaisance du cœur. Car comme, après Dieu, il n’y a rien de plus beau ni
de plus semblable à Dieu que la créature raisonnable, sanctifiée par sa
grâce, soumise à sa grâce, pleine de ses dons, vivante selon la raison et
selon Dieu, usant bien de son libre arbitre ; une âme qui voit et qui croit voir
cette beauté en elle-même, qui sent qu’elle fait le bien, et s’y attache par un
amour sincère autant qu’elle peut, touchée d’un si beau spectacle, s’y arrête,
et regarde un si grand bien plutôt comme étant en soi que comme venant de
Dieu. De là vient [144]  qu’insensiblement elle oublie que Dieu en est le
principe, et se l’attribue à soi-même, par un sentiment d’autant plus
vraisemblable, qu’en effet elle y concourt par son libre arbitre.

[142] Rom., X, 3.

[143] II Cor., III, 5.

[144] Déforis : Ce qui fait qu’insensiblement.



C’est par son libre arbitre qu’elle croit, qu’elle espère, qu’elle aime,
qu’elle consent à la grâce, qu’elle la demande. Ainsi, comme ce bien qu’elle
fait lui est propre en quelque façon, elle se l’approprie et se l’attribue, sans
songer que tous les bons mouvements du libre arbitre sont prévenus,
préparés, dirigés, excités, conservés par une opération propre et spéciale de
Dieu, qui nous fait faire, de la manière qu’il faut [145] , tout le bien que nous
faisons, et nous donne le bon usage de notre liberté, qu’il a faite et dont il
opère encore le bon exercice : en sorte qu’il n’y a rien de ce qui dépend le
plus de nous, qu’il ne faille demander à Dieu, et lui en rendre grâces.

[145] Déforis : De la manière qu’il sait.

L’âme oublie cela, par un fond d’attache qu’elle a à elle-même, par la
pente qu’elle a à s’attribuer et s’approprier tout le bien qu’elle a, encore
qu’il lui vienne de Dieu, et aime mieux s’occuper d’elle-même qui le
possède que de Dieu qui le donne  : ou si elle l’attribue à Dieu, c’est à la
manière de ce Pharisien qui dit à Dieu  : Je vous rends grâces, et qui
s’attribue à soi-même de rendre grâces : ou si elle surpasse ce Pharisien, qui
se contente de rendre grâces, sans rien demander, et qu’elle demande à Dieu
son secours, elle s’attribue encore cela même, et s’en glorifie  : ou si elle
cesse de s’en glorifier, elle se glorifie de cela même, et fait renaître
l’orgueil, dans la pensée qu’elle a de l’avoir vaincu.

O malheur de l’homme, où ce qu’il y a de plus épuré, de plus sublime,
de plus vrai dans la vertu, devient naturellement la pâture de l’orgueil ! Et à
cela quel remède, puisqu’encore on se glorifie du remède même ? En un
mot, on se glorifie de tout, puisque même on se glorifie de la connaissance
qu’on a de son indigence et de son néant, et que les retours sur soi-même se
multiplient jusqu’à l’infini.

Mais c’est peut-être un petit défaut [146]  ? Non : c’est la plus grande de
toutes les fautes, et il n’y a rien de si vrai que cette parole de saint Fulgence,
dans la lettre à Théodore [147]   : C’est à l’homme un orgueil détestable,
quand il fait ce que Dieu condamne dans les hommes ; mais c’est encore un
orgueil plus détestable, lorsque les hommes s’attribuent ce que Dieu leur
donne, c’est-à-dire, la vertu et la grâce. Car plus ce don est excellent, plus
est grande la perversité de l’ôter à Dieu pour se le donner à soi-même ; et



plus injuste est l’ingratitude de méconnaître l’Auteur d’un si grand
bien [148] .

[146] Déforis : Mais c’est peut-être que c’est là un petit défaut.

[147] S. Fulg., Epist. VI, cap. VIII, n. 11.

[148] La même citation se trouve dans le Sermon sur l’honneur du
Monde (1660).

C’est donc la plus grande peste, et en même temps la plus grande
tentation de la vie humaine, que cet orgueil de la vie, que saint Jean nous
fait détester. C’est pourquoi il nous le rapporte après les deux autres,
comme le comble de tous les maux, et le dernier degré du mal. Mes petits
enfants, nous dit-il, n’aimez pas le Monde, ni tout ce qui est dans le Monde,
parce que tout y est concupiscence de la chair ; c’est ce qui représente le
premier degré de notre chute [149]  : ou concupiscence des yeux, curiosité et
ostentation, qui est le second pas que vous faites dans le mal : ou orgueil de
la vie, qui est l’abîme des abîmes, et le mal dont toute la vie et tous ses
actes sont infectés radicalement et dans le fond.

[149] Déforis  : c’est ce qui présente le premier et fait le premier
degré de notre chute.



CHAPITRE XXIV

Qui a inspiré à l’homme cette pente prodigieuse qu’il
a de s’attribuer tout le bien qu’il a de Dieu ?

Mon Dieu, quel est le principe de cette attache prodigieuse que nous
avons à nous-mêmes, et qui nous l’a inspirée ? Qui nous a, dis-je, inspiré
cette aveugle et malheureuse inclination, cette pitoyable facilité d’attribuer
à nos propres forces et à nos propres efforts, en un mot à nous-mêmes, tout
le bien qui est en nous par votre libéralité ? Ne sommes-nous pas assez
néant, pour être capables d’entendre du moins que nous sommes un néant,
et que nous n’avons rien qui ne soit de vous ? Et d’où vient que la chose du
monde la plus difficile à ce néant, c’est de dire véritablement  : Je suis un
néant, je ne suis rien ? En voici la cause première.

Parmi toutes les créatures, Dieu, dès l’origine, et avant toute autre
nature, en avait fait une qui devait être la plus belle et la plus parfaite de
toutes ; c’était la nature angélique ; et dans une nature si parfaite il s’était
comme délecté à faire un Ange plus excellent, plus beau et plus parfait que
tous les autres  : en sorte que sous Dieu et après Dieu l’Univers ne devait
rien avoir d’aussi parfait ni d’aussi beau. Mais tout ce qui est tiré du néant
peut succomber au péché. Une si belle Intelligence se plut trop à considérer
qu’elle était belle. Elle n’était pas, comme l’homme, attachée à un corps ;
de sorte que, n’ayant point à tomber plus bas qu’elle-même par l’inclination
aux biens corporels, toute sa force se réunit tellement à s’admirer elle-
même et à aimer sa propre excellence, qu’elle ne put aimer autre chose.

Vraiment toute créature n’est rien ; et quiconque s’aime soi-même et sa
propre perfection, excepté Dieu, qui est seul parfait, se dégrade, en pensant



s’élever. Que servirent à ce bel Ange tant de lumières, dont son
entendement était orné ? Il ne demeura pas dans la vérité [150] , où il avait
été créé. C’est ce qu’a prononcé la Vérité même. Que veut dire cette parole
qu’il ne demeura pas dans la vérité ? Est-ce qu’il tomba dans l’erreur et
dans l’ignorance ? Point du tout  : il connaît encore la vérité dans sa chute
même ; comme dit l’apôtre saint Jacques, lui et ses anges la croient et en
tremblent [151] . Ainsi, ne demeurer pas dans la vérité, fut à cet Ange superbe
la vouloir regarder en soi-même, plutôt qu’en Dieu, et perdre ainsi la vérité,
en cessant d’en faire sa règle et de l’aimer, comme elle veut et doit être
aimée, c’est-à-dire comme la maîtresse et la souveraine de tous les esprits.

[150] Joan., VIII, 44.

[151] Jacob., II, 19.

Ange malheureux, qui êtes comparé à cause de vos lumières à l’étoile
du matin, comment êtes-vous tombé du ciel ? dit Isaïe [152] . Vous étiez le
sceau de la ressemblance de Dieu [153]   : nulle créature ne lui était plus
semblable que vous  : vous étiez plein de sa sagesse et parfait dans votre
beauté. Créé dans les délices du paradis de votre Dieu, vous étiez orné,
comme d’autant de pierres précieuses, de toutes les plus belles
connaissances  : l’or précieux de la charité vous avait été donné, et dès
votre création vous aviez été préparé à la recevoir. Vous étiez parfait dans
vos voies dès le jour de votre origine, jusqu’à ce que l’iniquité fût trouvée
en vous. Et quelle est cette iniquité, sinon de vous regarder vous-même, et
de faire votre piège de votre propre excellence ?

[152] Isa., XIV, 12.

[153] Ezech., XXVIII, 12-15.

Une Intelligence si lumineuse, qui perçoit tout d’un seul regard, avait
aussi une force dans sa volonté qui, dès sa première détermination, fixait
ses résolutions et les rendait immuables : qui était l’un des plus beaux traits
et peut-être le plus parfait de la divine ressemblance. Mais pendant qu’il
l’admire trop et qu’il en est trop épris, il pèche et en même temps il se rend
inflexible dans le mal ; et sa force, que Dieu abandonne à elle-même, le
perd à jamais.



Malheur, malheur, encore une fois, et cent fois malheur à la créature qui
ne se voit point en Dieu ; et qui, se fixant en elle-même, se sépare de la
source de son être, qui l’est aussi par conséquent de sa perfection et de son
bonheur ! Ce superbe, qui s’était fait son dieu à lui-même, mit la révolte
dans le ciel ; et Michel, qui se trouva à la tête de l’Ordre où la rébellion
faisait peut-être plus de ravage, s’écria  : Qui est comme Dieu ? D’où lui
vient le nom de Michel, c’est-à-dire Qui est comme Dieu ? comme s’il eût
dit : Quel est celui qui nous veut paraître comme un autre Dieu, et qui a dit
dans son orgueil  : Je m’élèverai jusqu’aux cieux ; je dominerai tous les
Esprits, et j’exalterai mon trône par-dessus les astres de Dieu : je monterai
sur les nuées les plus hautes, dont Dieu fait son char, et je serai semblable
au Très-Haut [154]  ? Qui est donc ce nouveau Dieu, qui se veut ainsi élever
au-dessus de nous ? Mais il n’y a qu’un seul Dieu : rallions-nous tous à le
suivre : disons tous ensemble : Qui est comme Dieu ?

[154] Isa., XIV, 13, 14.

Voyez ce que devient tout à coup ce faux dieu, qui se voulait faire
adorer. Dieu l’a frappé, et il tombe avec les Anges ses imitateurs. Toi qui
t’élevais au plus haut du ciel, tu es précipité dans les enfers, dans les
cachots les plus profonds  : In infernum detraheris, in profundum laci [155] .
Dans sa chute il conserve tout son orgueil, parce que son orgueil doit être
son supplice. N’ayant pu gagner tous les Anges, pour étendre le plus qu’il
pouvait ce règne d’orgueil dont il est le malheureux fondateur, il attaque
l’homme, que Dieu avait mis au dessous des Anges, mais seulement un peu
au dessous, parce que c’était après eux la créature la plus excellente, une
créature où l’image de Dieu reluisait comme dans les Anges mêmes,
quoique dans un degré un peu inférieur : Minusti eum paulo, etc. [156]

[155] Ibid., 15.

[156] Psal. VIII, 6.

Cet Ange devenu rebelle, devenu Satan, devenu le diable, vient donc à
l’homme dans le paradis, où Dieu l’avait fait heureux et saint. Chaque
chose qui touche une autre, la pousse par l’endroit où elle est elle-même le
plus en mouvement. Le mouvement par lequel ce mauvais Ange est
entraîné, c’est l’orgueil ; et jamais il n’y en eut, ni il ne peut y en avoir de



plus violent ni de plus rapide que le sien. Il pousse donc l’homme à
l’endroit où il était tombé lui-même ; et l’impression qu’il lui communique
est celle qui était en lui la plus puissante, c’est-à-dire, celle de l’orgueil  :
Unde cecidit, inde dejecit [157] . L’homme se trouva trop faible pour y
résister ; et l’empire de l’orgueil, qui avait commencé dans le ciel, par un
seul coup s’étendit sur la terre.

[157] S. August., Serm. CLXIV, n. 8.



CHAPITRE XXV

Séduction du démon : chute de nos premiers parents :
naissance des trois Concupiscences, dont la

dominante est l’orgueil.

Mon Dieu, je repasserai dans mon esprit l’histoire trop véritable de ma
chute, dans celui en qui j’étais avec tous les hommes, en qui j’ai été tenté,
en qui j’ai été vaincu, de qui j’ai tiré [158]  toute ma faiblesse et toute la
corruption que je sens. Malheureux fruit du péché où je suis né, preuve
incontestable, et irréprochable témoin de ma misère ! O Dieu, j’ai écouté,
dans ma mère Ève, le tentateur, qui lui disait par la bouche du serpent [159]  :
Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé de ne point manger du fruit de cet
arbre ? Ce n’est qu’une question : ce n’est qu’un doute qu’il veut introduire
dans votre esprit  : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé ? Mais qui est
capable d’écouter une question contre Dieu, et de se laisser ébranler par le
moindre doute, est capable d’avaler tout le poison.

[158] Déforis : de qui j’ai tiré en naissant.

[159] Gen., III, 1.

Ève lui répondit la vérité  : Dieu a mis tous les autres fruits en notre
puissance ; il n’y a que l’arbre qui est au milieu de ce jardin de délices dont
il nous a commandé de ne point manger le fruit, et même de ne le point
toucher, de peur que nous ne mourions [160] . Elle répondit la vérité ; mais le
premier mal fut de répondre : car il n’y a point à écouter de pourquoi contre
Dieu  : et tout ce qui met en doute la souveraine raison et la souveraine
sagesse, devait dès là vous être en horreur, Le tentateur s’étant donc fait



écouter, passe du doute à la décision  : Vous ne mourrez point, dit-il, mais
Dieu sait qu’au jour que vous mangerez de ce fruit, vos yeux seront ouverts,
et vous serez comme des dieux, sachant le bien et le mal [161] . Vos yeux
seront ouverts  : vous vous verrez vous-mêmes en vous-mêmes, au lieu de
vous voir toujours en Dieu : vous aurez vous-mêmes une excellence divine ;
et tout à coup devenus comme des dieux, vous saurez par vous-mêmes le
bien et le mal, et tout ce qui peut vous faire bons ou mauvais, heureux ou
malheureux : vous en aurez la clef, vous y entrerez, et par vous-mêmes vous
serez dans une sorte d’indépendance [162] .

[160] Ibid., 2, 8.

[161] Gen., III, 4.

[162] Déforis  : vous y entrerez par vous-mêmes, vous serez
parfaitement libres et dans une sorte d’indépendance.

Le père de mensonge, pour se faire écouter, enveloppait ici le vrai avec
le faux. Car il est vrai qu’en se soulevant contre Dieu, et se faisant un dieu
soi-même, comme indépendant de la loi de Dieu, on connaît d’une certaine
façon le bien, en le perdant  : on connaît le mal, qu’on n’avait jamais
éprouvé : on a les yeux ouverts pour connaître son malheur, et un désordre
en soi-même qu’on n’aurait jamais vu sans cela. C’est ce qui arriva à Adam
et à Ève. Aussitôt qu’ils eurent désobéi, leurs yeux furent ouverts, dit le
Texte sacré, et ils virent qu’ils étaient nus [163]  ; et leur nudité commença à
les confondre. Ce fut d’abord dans leur cœur [164]  une certaine attention à
eux-mêmes qui ne leur était point permise, un arrêt à leur propre volonté, un
amour de leur propre excellence  : et de tout cela un secret plaisir de se
goûter eux-mêmes, avant que de goûter le fruit défendu ; de se plaire en
eux-mêmes et en leur propre perfection, que jusqu’alors innocents et
simples ils n’avaient vue qu’en Dieu seul.

[163] Gen., III, 7.

[164] Déforis : Et dans tout cela il s’éleva dans leur cœur.

Cela commença par Ève, que le démon avait attaquée la première,
comme la plus faible, mais il lui parla pour tous les deux : Pourquoi Dieu
vous a-t-il défendu ? Cur præcepit vobis Deus ? Vous ne mourrez point,
vous saurez : Nequaquam moriemini, scientes [165]  : en nombre pluriel. Ève
porta en effet à son mari toute la tentation du malin, qui l’avait séduite : elle



commença par considérer ce fruit défendu, qu’apparemment elle n’avait
encore osé regarder, par respect pour l’ordre de Dieu : elle vit qu’il était bon
à manger, beau à voir : le goût, la vue, elle considère tout, et se promet en le
mangeant un nouveau plaisir, qui manquait encore à ses sens [166] . Elle en
mangea donc, et en donne à manger à son mari, qui le prenant de sa main
avec les mêmes sentiments qui l’avaient séduite, mit le comble à notre
malheur, et fut à toute sa postérité une source éternelle de péché et de
mort [167] .

[165] Gen., III, 4, 5.

[166] Déforis  : elle vit qu’il était bon à manger, beau à voir, et
promettant par la seule vue un goût agréable  : elle se promit en le
mangeant, etc.

[167] A rapprocher des Élévations sur les Mystères (Sixième
semaine, Élévations I à VI).

Comprenons donc tous les degrés de notre perte. Dans une si grande
félicité, dans une si grande facilité de ne pécher pas, n’y ayant dans le corps
nulle faiblesse, nulle révolte dans les sens, nulle sorte de concupiscence
dans l’esprit, l’homme n’était accessible au mal que par la complaisance
pour soi-même, par l’amour de sa propre excellence, et en un mot, par
l’orgueil. C’est donc par là qu’on le tente ; obliquement on lui montre Dieu
comme jaloux de son bien : Pourquoi le Seigneur vous commande-t-il de ne
point toucher à ce fruit ? C’est qu’il sait qu’en le mangeant, vous y
trouverez un bonheur [168]  qu’il vous envie : Vous serez comme des dieux, et
vous aurez par vous-mêmes la science du bien et du mal, qui est un attribut
divin.

[168] Déforis : vous éprouverez.

C’était donc alors qu’il fallait dire, comme avait fait saint Michel : Qui
est comme Dieu ? Qui, comme lui, doit se plaire dans sa propre volonté ?
être par lui-même parfait et heureux ? savoir tout et n’être guidé dans tous
ses desseins que de sa propre lumière ? L’homme, à l’exemple de l’Ange
rebelle, et par son instigation, se laisse prendre à ce vain éclat ; et dès là
l’amour de soi-même et de sa propre grandeur pénétra tout le genre humain,
s’enfonça dans notre sein, pour se produire à toute occasion et infecter toute
notre vie ; et fit en nous une empreinte et une plaie si profonde, qu’elle ne



se peut jamais effacer, ni guérir entièrement, tant que nous vivons sur la
terre. Tel fut l’effet de ces paroles : Vous serez comme des dieux.

Les mêmes paroles portèrent encore une curiosité infinie au fond de nos
cœurs. Car tout savoir étant le propre de Dieu seul, le tentateur en nous
flattant de la pensée d’être une espèce de divinité, ajouta à cette promesse la
science du bien et du mal, c’est-à-dire toute science ; et enveloppa sous ce
nom les sciences bonnes et mauvaises et tout ce qui pouvait repaître l’esprit
par sa nouveauté, par sa singularité, par son éclat.

Ce qui vint après tout cela, fut l’amour du plaisir des sens  : en voyant
avec agrément le fruit défendu, en le dévorant d’abord par les yeux, et
prévenant par son appétit son goût délectable, l’amour du plaisir est entré,
et nos premiers parents nous l’ont inspiré jusque dans la moelle des os.
Hélas ! hélas ! le plaisir des sens se fit bientôt sentir par tout le corps ; ce ne
fut point seulement le fruit défendu qui plut aux yeux et au goût : Adam et
Ève furent l’un à l’autre une tentation plus dangereuse que toutes les autres
sensibles ; il fallut cacher tout ce que l’on sentait de désordre ; et forcés d’y
penser nous-mêmes, il faut que nous en écartions la pensée [169] .

[169] Déforis supprime cette dernière phrase, comme n’étant point
dans l’original. Saint François de Sales écrit de même  : Je pense
avoir tout dit ce que je voulais dire, et fait entendre sans le dire, ce que
je ne voulais pas dire (Introduction à la Vie dévote, IIIe partie, ch. 39).



CHAPITRE XXVI

La vérité de cette histoire trop constante par ses
effets.

Les esprits superbes, qui dédaignent la simplicité de l’Écriture, et se
perdent dans sa profondeur, traitent cette histoire de vaine et presque de
puérile. Un serpent qui parle, un arbre dont l’on espère la science du bien et
du mal, les yeux ouverts tout à coup, en mangeant d’un fruit, la perte du
genre humain attachée à une action si peu importante  : quelle fable moins
croyable trouvent-ils dans les Poètes ? C’est ainsi que parlent les impies. Et
la Sagesse éternelle, si on la consulte, répond au contraire : Pourquoi Dieu
n’aurait-il pas défendu quelque chose à l’homme, pour lui faire sentir qu’il
avait un Souverain ? Et n’était-il pas de la félicité de l’état où Dieu l’avait
mis, que le commandement qu’il lui ferait fût facile ?

Qu’y avait-il de plus doux, dans une si grande abondance de toute sorte
de fruits, que de n’en réserver qu’un seul ! Quel inconvénient que Dieu, qui
avait fait l’homme composé de corps et d’âme, attachât aux objets sensibles
des grâces intellectuelles, et fît de l’arbre interdit une espèce de sacrement
de la science du bien et du mal ? Qui sait si le dessein de sa sagesse n’était
pas de faire un jour goûter à nos premiers parents, ce fruit et de leur en
donner la jouissance, après avoir durant quelque temps éprouvé leur
fidélité ? Quoi qu’il en soit, était-il indigne de Dieu de les mettre à cette
épreuve, et de leur laisser attendre de sa seule bonté la connaissance si
désirée du bien et du mal ?

Pour ce qui était du serpent, voulait-on qu’Ève en eût horreur, comme
nous en avons à présent, dans un temps où tous les animaux étaient



obéissants à l’homme, sans qu’aucun lui pût nuire, ni par conséquent
l’effrayer ? Mais pourquoi, sans imaginer que les bêtes eussent un langage,
Ève n’aurait-elle pas cru que Dieu, des mains de qui elle sortait, et dont la
toute-puissance lui était si bien connue [170]  par la création de tant de choses
merveilleuses, n’eût pas fait d’autres créatures intelligentes que l’homme ;
ou que ces créatures invisibles lui apparussent et se rendissent sensibles
sous la forme des animaux ? Dieu même, qui avait fait les sens, prenait
bien, pour rendre heureux l’homme tout entier, une figure sensible, qui ne
nous est pas exprimée. On entendait sa voix, on l’entendait comme marcher,
et s’avancer vers Adam dans le Paradis. Pourquoi donc les autres Esprits,
différents de celui de l’homme, ne se seraient-ils pas montrés à ses yeux
sous les figures que Dieu permettait ? Le serpent alors innocent, mais qui
devait dans la suite devenir si odieux, comme si nuisible à notre nature,
devait servir en son temps à nous rendre la séduction du démon plus
odieuse ; et les autres qualités de cet animal étaient propres à nous figurer le
juste supplice de cet Esprit arrogant, atterré par la main de Dieu, et devenu
si rampant par son orgueil.

[170] Déforis : lui était sensible.

Voilà une partie des mystères que contient l’Écriture sainte, dans sa
merveilleuse et profonde brièveté. Mais, sans tous ces raisonnements,
l’histoire de notre perte ne nous est devenue que trop sensible et trop
croyable, par les effets que nous en sentons. Est-ce Dieu qui nous fait aussi
superbes, aussi curieux, aussi sensuels, en un mot aussi corrompus en toutes
manières que nous le sommes ?

Mon Dieu, n’entends-je pas encore [171]  le sifflement du serpent, quand
j’hésite si je suivrai votre volonté, ou mes appétits ? N’est-ce pas lui qui me
dit secrètement  : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu ? quand je m’admire
moi-même, dès que je sens en moi la moindre lumière, ou le moindre
commencement de vertu, et que je m’y attache plus qu’à Dieu même, qui
me l’a donné, jusqu’à ne pouvoir en arracher ni mes regards ni ma
complaisance, et jusque même à ne pouvoir pas retenir mon cœur, qui se
l’attribue, comme si j’étais moi-même ma règle.

[171] Déforis : n’entends-je pas encore tous les jours.



Mon Dieu, et la cause de mon bonheur, n’est-ce pas ce serpent qui me
dit encore : Vous serez comme des dieux ? Toutes les adresses par lesquelles
il m’insinue l’orgueil, ne sont-elles pas autant d’effets de sa subtilité, et
autant de marques de ses replis tortueux ? Mais quelle source de curiosité ne
me met-il pas dans l’esprit [172]  en me promettant de m’ouvrir les yeux, et
de me faire trouver dans le fruit qu’il me montre la science du bien et du
mal ? Et lorsqu’à la moindre atteinte du plaisir des sens je me sens si faible,
et que mes résolutions, que je croyais si fermes dans l’amour de Dieu, tout
d’un coup se perdent dans l’air, sans que ma raison impuissante ait de quoi
tenir un moment [173]  contre cet attrait : hélas ! qu’est-ce autre chose que le
serpent qui me montre ce fruit séducteur [174]  ? Je ne le voyais encore que
de loin, et déjà mes yeux en sont épris. Si je le touche, quel plaisir trompeur
ne se coule pas dans mes veines ! Et combien serai-je perdu, si je le mange !
Qu’y-a-t-il donc de si incroyable que l’homme ait péri dans son origine, par
ce qui me rend encore si malade, ou plutôt par ce qui me montre que je suis
vraiment mort par le péché ?

[172] Déforis : ne m’ouvre-t-il pas dans le sein.

[173] Déforis : puisse tenir un moment.

[174] Déforis : ce fruit décevant.



CHAPITRE XXVII

Saint Jean explique toute la corruption originelle
dans les trois Concupiscences.

Ainsi il est manifeste que saint Jean, en nous expliquant la triple
concupiscence, celle de la chair et des sens, celle des yeux et de la curiosité,
et enfin celle de l’orgueil, est remonté à l’origine de notre corruption, dans
laquelle nous avons vu cette triple concupiscence, et dans la tentation du
démon et dans le consentement du premier homme. Qu’a prétendu le
démon, que de me rendre superbe comme lui, savant et curieux comme lui,
et à la fin sensuel ; ce qu’il n’était pas, parce qu’il n’avait point de corps ;
mais ce qu’il nous a fait être, en ravilissant notre esprit jusqu’à le rendre
esclave du corps ; pour en effacer d’autant plus l’image de Dieu, qu’il
tomberait par ce moyen dans une bassesse et abjection plus extrême ?

Voilà les trois concupiscences. Saint Jean les rapporte dans un autre
ordre qu’elles ne paraissent dans l’histoire de la tentation, que nous venons
de voir, parce que dans cette histoire primitive le Saint-Esprit a voulu tracer
tout l’ordre de notre chute. Il fallait que la tentation commençât à inspirer
l’orgueil, d’où sortît la curiosité, qui est mère, comme on a vu, de
l’ostentation ; afin que notre chute se terminât enfin, comme à l’endroit le
plus bas, dans la corruption de la chair. Comme c’était par ces degrés que
nous étions tombés, Moïse, qui nous a d’abord regardés comme étant
encore debout, dans la rectitude de notre première institution, a voulu
marquer nos maux dans l’ordre qu’ils sont venus. Mais saint Jean, qui nous
trouve déjà perdus, remonte de degré en degré, par la concupiscence de la



chair et par la curiosité de l’esprit, jusqu’au premier principe et au comble
de tout le mal, qui est l’orgueil de la vie.

Qui pourrait dire quelle complication, quelle infinie diversité de maux
sont sortis de ces trois concupiscences ? On craint, on espère, on désespère,
on entreprend, on avance, on recule, suivant ses désirs, c’est-à-dire, suivant
les concupiscences dont on est prévenu  : on n’envie, on n’ôte aux autres
que le bien qu’on désire pour soi-même  : on n’est ennemi de personne,
qu’autant qu’on en est contrarié : on n’est injuste, ravisseur, violent, traître,
lâche, trompeur, flatteur, que selon les diverses vues que nous donnent ces
concupiscences : on ne veut ôter du monde que ceux qui s’y opposent, ou
qui y résistent, en quelque manière que ce soit, ou de dessein ou sans
dessein  : on ne veut avoir de puissance, ni de crédit, ni de bien que pour
contenter ses désirs : on veut ne se rendre redoutable que pour effrayer ceux
qui voudraient nous contredire  : on ne médit que pour avoir des armes
toujours prêtes dans se langue, et s’élever sur la ruine des autres.

O Dieu, dans quel abîme me suis-je jeté ? Quelle infinité de péchés ai-je
entrepris de décrire ? C’est là le Monde dont Satan est le créateur ; c’est sa
création opposée à celle de Dieu ; et c’est pourquoi saint Jean nous crie
avec tant de charité et de zèle [175]   : Mes petits enfants, n’aimez pas le
Monde, parce que tout ce qui est le Monde, et tout ce qui est dans le Monde,
de quelque nom qu’il s’appelle, de quelque dehors qu’il se pare, n’est après
tout qu’amour du plaisir des sens, que curiosité et ostentation, et enfin que
ce sacrilège et impie orgueil, par lequel l’homme, enivré de son excellence,
s’attribue l’ouvrage de Dieu, et se corrompt dans ses dons.

[175] Déforis : avec tant de charité.



CHAPITRE XXVIII

De ces paroles de saint Jean : Laquelle n’est pas du
Père, mais du Monde ; qui expliquent ces autres
paroles du même Apôtre : Si quelqu’un aime le

Monde, l’amour du Père n’est point en lui.

Tel est donc l’œuvre du démon, opposé à l’œuvre de Dieu ; et c’est pour
cela que saint Jean, après avoir dit  : N’aimez pas le Monde, ni ce qui est
dans le Monde, parce que tout ce qui est dans le Monde est concupiscence
de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie, ajoute  :
laquelle concupiscence, ainsi divisée dans ses trois branches, n’est pas du
Père, mais du Monde [176] . Ce n’est pas l’ouvrage du Père, qui d’abord
n’avait inspiré à l’homme que la soumission à Dieu seul, la sobriété de
l’esprit, pour ne savoir et ne voir ce qu’il voulait dans toutes les choses qui
nous environnent, et la parfaite sujétion de la chair à l’esprit.

[176] I Joan., II, 16.

Ainsi les concupiscences nommées par saint Jean ne sont pas de Dieu,
et ne tiennent aucun rang [177]  dans son ouvrage. Car en regardant tous les
ouvrages qu’il avait faits pour être vus, parmi lesquels l’homme était le
meilleur, il avait dit que tout était bon et très bon [178] . Ainsi il n’a pas fait la
concupiscence, qui est mauvaise dans sa source et dans ses effets, ni le
monde, qui est tout entier dans le mal  : in maligno, dit saint Paul [179] . La
concupiscence vient du monde que Satan a fait, de cette fausse création
dont il est l’auteur : elle est née en Adam avec le monde, et passant de lui à
tout le genre humain, elle en a composé ce monde, qui n’est que corruption.



[177] Déforis : ne trouvaient aucun rang.

[178] Gen., I, 31.

[179] I Joan., V, 19.

Prenez donc garde à n’aimer jamais aucune partie de cet ouvrage, où
Dieu ne veut avoir aucune part. De quelque côté que le monde veuille vous
attirer, soit en vous faisant admirer votre propre perfection, ou en vous
incitant à aimer l’ostentation des sciences, et toutes les autres vanités dont
se repaissent les créatures, soit en vous engageant dans les plaisirs, dont la
chair est la source et l’objet, n’entrez en aucune sorte dans cette séduction :
n’y entrez, dis-je, par aucun endroit, parce qu’il n’y a rien qui y soit de
Dieu  : tout est du monde, que Dieu n’a pas fait, qu’il déteste, qu’il
condamne. Et c’est aussi ce qui avait fait dire à son Apôtre : Si quelqu’un
aime le Monde et le moindre de ses attraits, jusqu’à y donner son cœur,
l’amour du Père n’est pas en lui [180] . On ne peut pas aimer Dieu et le
monde : on ne peut pas nager comme entre deux, se donnant tantôt à l’un,
tantôt à l’autre, en partie à l’un et en partie à l’autre. Dieu veut tout, et le
peu que vous lui ôterez, pour le donner au monde [181] , à la fin entraînera
tout votre cœur, et sera le tout pour vous.

[180] I Joan., II, 15.

[181] Déforis  : et pour peu que vous lui ôtiez, ce peu que vous
donnerez au monde.



CHAPITRE XXIX

De ces paroles de saint Jean : Le Monde passe, et la
Concupiscence passe, mais celui qui fait la volonté

de Dieu demeure éternellement.

Après avoir parlé du monde, et des plaies de la concupiscence, saint
Jean découvre la cause de notre erreur et en même temps le remède [182] ,
dans ces dernières paroles de notre passage  : Et le Monde passe avec sa
concupiscence ; mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure
éternellement [183] . Comme s’il disait : A quoi vous arrêtez-vous, insensés ?
Au monde ? à son éclat ? à ses plaisirs ? Ne voyez-vous pas que le monde
passe ? Les jours sont tantôt sereins, tantôt nébuleux : les saisons sont tantôt
réglées, tantôt déréglées  : les années tantôt abondantes, tantôt
infructueuses  : et pour passer du monde naturel au monde moral, qui est
celui qui nous éblouit et qui nous enchante, les affaires tantôt heureuses,
tantôt malheureuses ; la fortune toujours inconstante. Le monde passe : La
figure de ce monde passe [184] . Le monde, que vous aimez, n’est point une
vérité, une chose, un corps : c’est une figure, et une figure creuse, volage,
légère, que le vent emporte : et ce qui est encore plus faible, une ombre qui
se dissipe d’elle-même.

[182] Déforis : le remède de tout le désordre.

[183] I Joan., II, 17.

[184] I Cor., VII, 31.

Le monde passe, et sa concupiscence  : non seulement le monde est
variable de soi-même, mais encore sa concupiscence varie elle-même  : le



changement est des deux côtés. Souvent le monde change pour vous : ceux
qui vous favorisaient, qui vous aimaient, ne vous favorisent plus, ne vous
aiment plus  : mais souvent même sans qu’ils changent, vous changez  : le
dégoût vous prend : une passion, un plaisir, un goût, en chasse un autre ; et
de tous côtés vous êtes livrés au changement et à l’inconstance.

Écoutez le Sage : La vie humaine est une fascination [185] , une tromperie
des yeux  : on croit voir ce qu’on ne voit pas ; on voit tout avec des yeux
malades. Mais vous l’aimiez si éperdument, et maintenant vous ne l’aimez
plus ? J’étais ébloui ; j’avais les yeux fascinés et troublés [186] . Qui vous
avait fasciné les yeux ? Une passion insensée  : il me semble que c’est un
songe qui s’est dissipé.

[185] Sapient., IV, 12.

[186] Déforis : J’avais les yeux fascinés : je les avais troublés.

Ajoutez à la déception, la folie, la niaiserie, la stupidité  : Fascinatio
nugacitatis. Ajoutez-y l’inconstance de la concupiscence  : Inconstantia
concupiscentiæ  : voilà son propre caractère. Elle va par des mouvements
irréguliers, selon que le vent la pousse. Non seulement on veut autre chose
malade que sain ; autre chose dans la jeunesse que dans l’enfance ; et dans
l’âge plus avancé que dans la jeunesse ; et dans la vieillesse que dans la
force de l’âge, autre chose dans le beau temps que dans le mauvais ; autre
chose pendant la nuit, qui vous représente des idées sombres, que dans le
jour, qui les dissipe ; mais encore dans le même âge, dans le même état on
change, sans savoir pourquoi : le sang s’émeut, le corps s’altère, l’humeur
varie : on se trouve aujourd’hui tout autre qu’hier ; on ne sait pourquoi, si ce
n’est qu’on aime le changement  : la variété divertit, elle désennuie  : on
change pour n’être pas mieux ; mais la nouveauté nous charme pour un
moment : Inconstantia concupiscentiæ.

Prenez garde, disait Moïse, à vos yeux et à vos pensées : ne les suivez
pas  : car elles vous souilleront sur divers objets [187] . Sommes-nous, dit
saint Paul, tels que nous étions autrefois, lorsque nous vivions dans les
désirs de notre chair, faisant la volonté de notre chair et de nos
pensées [188]  ? Il ne s’élève pas plus de vagues dans la mer, que de pensées
et de désirs dans notre esprit et dans notre cœur  : elles s’effacent
mutuellement, et aussi elles nous emportent tour à tour : nous allons au gré



de nos désirs : il n’y a plus de pilote : la raison dort, et se laisse emporter
aux flots et aux vents.

[187] Num., XV, 39.

[188] Ephes., II, 3.

Saint Augustin compare un homme qui aime le monde, et qui est guidé
par les sens, à un arbre qui, s’élevant au milieu des airs, est poussé tantôt
d’un côté tantôt d’un autre, selon que le vent qui souffle le mène : Tels, dit-
il, sont les hommes sensuels et voluptueux : ils semblent se jouer avec les
vents, et jouir d’un certain air de liberté, en promenant çà et là leurs
vagues désirs. Tels sont donc les hommes du monde : ils vont çà et là avec
une extrême inconstance. Ils appellent liberté leurs changements, comme un
enfant qui se croit libre, échappe à son conducteur ; il court, sans savoir où
il veut aller [189] .

[189] Déforis  : Ils appellent liberté leur égarement, comme un
enfant qui se croit libre, lorsqu’échappé à son conducteur, il court deçà
et delà, sans savoir où il veut aller.

O homme ! ne verras-tu jamais ton malheur ? Tous ces désirs qui
t’entraînent l’un après l’autre, sont autant de fantaisies de malades, autant
de vaines images qui se promènent dans un cerveau creux  : il ne faudrait
que la santé pour dissiper tout. Ta santé, ô homme, c’est de faire la volonté
du Seigneur, et de t’attacher à sa parole : Le Monde passe, la concupiscence
passe, dit saint Jean, mais celui qui fait la volonté du Seigneur demeure
éternellement [190]  : rien ne passe plus : tout est fixe, tout est immuable.

[190] Joan., II, 17.

O homme ! tu étais fait pour cet état immuable, pour cette stabilité, pour
cette éternité : tu étais fait pour être avec Dieu un même esprit, et participer
par ce moyen à son immutabilité. Si tu t’attaches à ce qui passe, une autre
immutabilité, une autre éternité t’attend  : au lieu d’une éternité pleine de
lumière, une éternité ténébreuse et malheureuse te sera donnée ; et l’homme
se rendra digne d’un mal éternel, pour avoir fait mourir en soi un bien qui le
devait être  : Et factus est malo dignus æterno, qui hoc in se peremit quod
esse posset æternum, dit saint Augustin [191] .

[191] De Civit. Dei, XXI, XII.



Ainsi, dit saint Jean, mes frères, mes petits enfants, n’aimez pas le
Monde, ni tout ce qui est dans le Monde, parce que tout y passe et s’en va
en pure perte : ne nous arrêtons point à ce qui se voit, mais à ce qui ne se
voit pas ; parce que ce qui se voit est temporel, mais les choses qui ne se
voient pas sont éternelles. Ce moment si court et si léger des afflictions de
cette vie, que nous pleurons tant et qui nous fait perdre patience, produira
en nous, dans un excès surprenant, l’excès inespéré, et tout le poids éternel
d’une gloire qui ne finira jamais [192] .

[192] II Cor., IV, 17, 18.



CHAPITRE XXX

Jésus-Christ vient changer en nous, par trois saints
désirs, la triple Concupiscence que nous avons

héritée d’Adam.

Voilà donc la folie et l’erreur de l’homme. Dieu l’avait fait heureux et
saint ; ce bien de sa nature était immuable ; car Dieu de lui-même ne le
retire jamais [193] , parce qu’il est Dieu, et ne change pas : Ego Dominus et
non mutor [194] . L’homme donc n’avait qu’à ne changer pas et il serait
demeuré dans un état immuable. Il a changé volontairement, et la triple
concupiscence est venue [195]  : il est devenu superbe, il est devenu curieux :
il est devenu sensuel. Mais pour nous guérir de ces maux, Dieu nous a
envoyé un Sauveur humble, un Sauveur qui n’est curieux que du salut des
hommes, un Sauveur noyé dans la peine, et qui est un homme de douleurs.

[193] Déforis  : car Dieu, lorsqu’il l’a donné, de lui-même ne le
retire jamais.

[194] Malach., III, 6.

[195] Déforis : s’en est ensuivie.

L’homme superbe s’attribue tout à lui-même, et Jésus-Christ, qui fait de
si grandes choses, dont la doctrine est si sublime et les œuvres si
admirables, ne s’attribue rien à lui-même  : Ma doctrine n’est pas ma
doctrine, mais de celui qui m’a envoyé [196]   : mon Père, qui demeure en
mot, y fait les œuvres que vous admirez [197]  : ma nourriture, c’est de faire
la volonté de mon Père [198] . Il a des élus, et c’est sa gloire ; mais son Père
les lui a donnés ; et si on ne peut les lui ôter, c’est que son Père, qui les lui a



donnés, est plus grand que tout, et que rien ne peut être ôté de ses mains
toutes puissantes [199] . Toute puissance m’est donnée dans le ciel et dans la
terre [200]   : je l’ai, mais comme donnée  : j’ai en moi et je donne à qui je
veux la vie éternelle ; mais c’est mon Père qui m’a donné d’avoir la vie en
moi-même : Vous boirez bien mon calice, mais pour être assis à ma droite
ou à ma gauche, ce n’est pas à moi de le donner, mais ceux-là l’auront à
qui mon Père l’a préparé [201]  : c’est lui qui dispose et de moi-même et des
places qu’on aura autour de moi : il a mis tous les temps en sa puissance, et
je ne suis que le ministre de ses conseils.

[196] Joan., VII, 16.

[197] Joan., XIV, 10.

[198] Joan., IV, 4.

[199] Joan., X, 28.

[200] Matth., XXVIII, 18.

[201] Id., XX, 28

Chrétien, écoute, ne sois point superbe ; ne fais point ta volonté, ne
t’attribue rien : tu es le disciple de Jésus-Christ, qui ne fait que la volonté de
son Père, qui lui rapporte tout et lui attribue tout ce qu’il fait.

Jésus-Christ était la science et la sagesse de Dieu [202]  : quelle doctrine
ne pouvait-il pas étaler ? Mais il ne montre aucune science, que celle du
salut. A la vérité, de ce côté-là sa science est haute au delà de toute hauteur ;
mais, dans les choses humaines, il n’est curieux ni de doctrine ni
d’éloquence. Il ne montre aucune étude recherchée ; ses similitudes sont
tirées des choses communes, de l’agriculture, de la pêche, du trafic, de la
marchandise, de l’économie, des choses les plus communes et les plus
connues, de la royauté, et ainsi du reste. Il voile les secrets de Dieu sous
cette apparence vulgaire, sans aucune ostentation [203]  ; il ne veut point qu’il
se trouve parmi ses Disciples plusieurs sages, ni plusieurs savants, non plus
que plusieurs puissants, plusieurs nobles et plusieurs riches. Toute la
science qu’il faut avoir dans son École, est de connaître Jésus-Christ et
encore Jésus-Christ crucifié [204]  : le plus docte de tous ses Disciples ne sait
ni ne veut savoir autre chose, et c’est de quoi uniquement il se glorifie.

[202] I Cor., I, 30 ; Coloss., II, 3.



[203] Déforis  : sans aucune ostentation  : il dit seulement ce que
son Père lui met à la bouche pour l’instruction du genre humain.

[204] I Cor., II, 2.

Peut-être sera-t-il curieux de ce qui se passe dans le monde, ou des
desseins des politiques ? Non : il se laisse raconter, à la vérité, ce qui était
arrivé à ceux dont Pilate mêla le sang à leur sacrifice ; mais sans s’arrêter à
cette nouvelle, non plus qu’à celle de la tour de Siloë, dont la chute avait
écrasé dix-huit hommes, il conclut de là seulement à profiter de cet
exemple [205] . Et pour ce qui est de la politique, il montre qu’il connaît bien
celle d’Hérode, et ce qu’il tramait secrètement contre lui, mais seulement
pour le mépriser ; et il lui fait dire : Allez, dites à ce renard que, malgré lui
et ses finesses, je chasserai les démons, et que je guérirai les malades
aujourd’hui et demain ; et quoi qu’il fasse, je ne mourrai qu’au troisième
jour [206]  : par où il entend le troisième an, parce que c’est le moment de son
Père. C’est tout ce qu’il faut savoir des choses du monde  : que Dieu en
dispose, et qu’elles roulent selon ses ordres. C’est pourquoi, étant renvoyé
au même Hérode, loin de contenter le vain désir qu’il avait de voir des
miracles, il ne daigne pas même lui dire une parole ; et pour confondre la
vanité et la curiosité des Politiques du monde, il se laisse traiter de fou par
ce Prince et par sa Cour curieuse. Ils lui mettent [207]  par mépris un habit
blanc, comme à un insensé  : il ne les reprend ni ne les punit  : c’est à la
Sagesse divine assez punir et assez convaincre les fous, que de se retirer du
milieu d’eux, sans daigner s’en faire connaître, et les laisser dans leur
aveuglement.

[205] Luc., XIII, 1, 3-5.

[206] Ibid., 32.

[207] Déforis : il se laisse traiter de fou par Hérode et par sa Cour
curieuse, qui lui mettent.

S’il n’est curieux ni des sciences ni des nouvelles du monde, il l’est
encore moins des riches habits et des riches ameublements : Les renards ont
leurs tanières, et les oiseaux leurs nids ; mais le Fils de l’homme n’a pas où
reposer sa tête [208] . Il dort dans un bateau, sur un coussin étranger. Ne
pensez pas lui prendre les yeux sur des édifices éclatants  : quand on lui
montre ces belles pierres et ces belles structures du Temple, il ne les regarde



que pour annoncer que tout y sera bientôt détruit [209] . Il ne voit dans
Jérusalem, une ville si superbe et si belle, que sa ruine qui viendra bientôt ;
et au lieu de regards curieux, ses yeux ne lui fournissent pour elle que des
larmes.

[208] Matth., VII, 20 ; Marc, IV, 38.

[209] Matth., XXIV, 2.

Enfin pour combattre la concupiscence de la chair, il oppose au plaisir
des sens un corps tout plongé dans la douleur, des épaules toutes déchirées
par des fouets, une tête couronnée d’épines et frappée avec une canne par
des mains impitoyables, un visage couvert de crachats, des yeux meurtris,
des joues flétries et livides à force de soufflets, une langue abreuvée de fiel
et de vinaigre, et par dessus tout cela une âme triste jusqu’à la mort ; des
frayeurs, des désolations, et une détresse inouïe. Plongez-vous dans les
plaisirs, Mortels  : voilà votre Maître abîmé, corps et âme, dans la
douleur [210] .

[210] A rapprocher de l’admirable peinture du Sermon sur la
Passion de Notre-Seigneur (1660)  : Contemplez cette face, autrefois
les délices, maintenant l’horreur des yeux… est-ce un homme vivant,
ou bien une victime écorchée ?… O plaies, que je vous adore !
flétrissures sacrées, que je vous baise…



CHAPITRE XXXI

De ces paroles de saint Jean : Je vous écris, pères ; je
vous écris, jeunes gens ; je vous écris, petits enfants.

Récapitulation de ce qui est contenu dans tout le
passage de cet Apôtre.

En cet état de douleur, que nous dit Jésus ? Rien autre chose, si ce n’est
ce que nous dit en son nom son Disciple bien-aimé  : N’aimez point le
Monde, ni tout ce qui est dans le Monde  : car je l’ai couvert de honte et
d’horreur par ma croix  : n’en aimez pas les concupiscences, que j’ai
chargées d’anathèmes par ma mort [211] .

[211] Déforis : que j’ai déclarées mauvaises par ma mort.

Ne présumez point de vous-même ; car c’est là le commencement de
tout péché : c’est par là que votre mère a été séduite, et que votre père vous
a perdus.

Ne désirez point la gloire des hommes  : car vous auriez reçu votre
récompense, et vous n’auriez à attendre que de véritables supplices [212] .

[212] Déforis : d’inévitables supplices.

Ne vous glorifiez pas vous-même : car tout ce que vous vous attribuez
dans vos bonnes œuvres, vous l’ôtez à Dieu, qui en est l’auteur, et vous
vous mettez en sa place.

Ne secouez point le joug de la discipline du Seigneur : ne dites point en
vous-même, comme un superbe [213]  orgueilleux : Je ne servirai point [214]  :



car si vous ne servez à la justice, vous serez esclave du péché, et enfant de
la mort.

[213] Déforis : comme un rebelle orgueilleux.

[214] Jerem., II, 20.

Ne dites point : Je ne suis point souillé [215]  ; et ne croyez pas que Dieu
ait oublié vos péchés, parce que vous les avez oubliés vous-même : car le
Seigneur vous éveillera en vous disant  : Voyez vos voies dans ce vallon
secret : je vous ai suivis partout, et j’ai compté tous vos pas [216] .

[215] Ibid., 23.

[216] Jerem., II, 93 et Job, XIV, 16.

Ne résistez pas aux sages conseils et ne vous emportez pas quand on
vous reprend : car c’est le comble de l’orgueil de se soulever contre la vérité
même, lorsqu’elle vous avertit, et de regimber contre l’éperon.

Ne cherchez point à savoir beaucoup  : apprenez la science du salut  :
toute autre science est vaine, et, comme disait le Sage, en beaucoup de
sagesse, il y a beaucoup de fureur et d’indignation. Qui ajoute la science,
ajoute le travail [217] .

[217] Eccl., I, 18.

Ne soyez point curieux en choses vaines, en nouvelles, en politique, en
riches habillements, en maisons superbes, en jardins délicieux : Vanité des
vanités, et tout est vanité [218] . Malgré elle la créature est assujettie à la
vanité, et en est frappée ; mais elle doit gémir en elle-même, jusqu’à ce
qu’elle ait secoué le joug, et soit appelée à la liberté des enfants de
Dieu [219] .

[218] Eccl., I, 2.

[219] Rom., VIII, 20, 21.

N’aimez point à amasser des trésors, ni à repaître vos yeux de votre or
et de votre argent : car où sera votre trésor, là sera votre cœur [220] . Quoi !
jamais vous n’écouterez l’Église, qui vous dit et crie de toute sa force à
chaque Sacrifice qu’elle offre : Sursum corda : Le cœur en haut.

[220] Matth., VI, 21.



N’aimez point les plaisirs des sens  : n’attachez point vos yeux sur un
objet qui leur plaît, et songez que David périt par un coup d’œil [221] .

[221] II Reg., XI, 2.

Ne vous plaisez point à la bonne chère, qui appesantit votre cœur ; ni au
vin, qui vous porte dans le sein le feu de la concupiscence  : Sa couleur
trompe, dit le Sage, dans une coupe ; mais à la fin il vous pique comme une
couleuvre [222] .

[222] Prov., XXIII, 31, 32.

Ne vous plaisez point au chant, qui relâche la vigueur de l’âme, ni à la
musique amoureuse, qui fait entrer la mollesse dans le cœur par les oreilles.

N’aimez point les spectacles du monde, qui le font paraître beau, et en
couvrent la vanité et la laideur.

N’assistez point aux théâtres : car tout y est comme dans le monde, dont
ils sont l’image, ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux,
ou orgueil de la vie ; on y rend les passions délectables, et tout le plaisir y
consiste à les réveiller.

Ne croyez pas qu’on soit innocent en jouant, ou en faisant un jeu des
vicieuses passions des autres : par là on nourrit les siennes : un spectateur
au dehors est au dedans un acteur secret. Ces maladies sont contagieuses, et
de la feinte on en veut venir à la vérité.

Je vous écris, pères ; je vous écris, jeunes gens ; je vous le dis, petits
enfants [223] , dit saint Jean. Il parle aux trois âges : aux pères, qui sont déjà
vieux en approchant de la vieillesse ; aux jeunes gens, qui sont dans la
force ; et aux enfants.

[223] I Joan., II, 13.

Vieillards, qui dans la faiblesse de votre âge mettez votre gloire dans
vos enfants, mettez-la plutôt à connaître celui qui est dès le commencement,
et à l’avoir pour votre père.

Jeunes gens, saint Jean vous parle deux fois. Vous vous glorifiez dans
votre force, et par vos vives saillies et vos fougues impétueuses vous voulez
tout emporter : mais vous devez mettre votre gloire à vaincre le malin, qui



inspire à vos jeunes cœurs tant de désirs, d’autant plus dangereux qu’ils
paraissent doux et flatteurs.

Je dirai un mot aux enfants, et puis aux jeunes gens, dont les périls sont
si grands. Je reviendrai encore à vous, petits enfants [224]   : c’est par
tendresse que je vous appelle ainsi ; car je n’adresserais pas mon discours à
ceux qui, dans le berceau, ne m’écouteraient pas encore. Je parle donc à
vous, ô enfants, qui commencez à avoir de la connaissance. Dès qu’elle
commence à poindre, connaissez votre véritable père, qui est Dieu  :
honorez-le dans vos parents [225]  : ayez la charité dans le cœur, et apprenez
de bonne heure à vous laisser corriger, enseigner et conduire à la sagesse.
Qu’on ne vous apprenne point à aimer l’ostentation et les parures  : que la
vanité ne soit en vous ni l’attrait ni la récompense du bien que vous faites ;
et surtout qu’on ne fasse point un jeu de vos passions : qu’on ne vous donne
point ces petites Comédies dans vos familles  : ces jeux, encore innocents,
viennent d’un fond qui ne l’est pas. Les filles n’apprennent que trop tôt
qu’il faut avoir des galants ; les garçons ne sont que trop prêts à en faire le
personnage. Le vice naît sans qu’on y pense, et on ne sait quand il
commence à germer.

[224] Déforis : Je dirai un mot aux enfants : et puis, jeunes gens,
dont les périls sont si grands, je reviendrai encore à vous. Petits
enfants.

[225] Déforis  : dans vos parents, qui sont les images de son
éternelle paternité.

Enfin je reviens à vous, jeunes gens. Il est vrai, vous êtes dans la force :
fortes estis [226]  ; mais votre force n’est que faiblesse, si elle ne se fait
paraître que par l’ardeur et la violence de vos passions. Que la parole de
Dieu demeure en vous  : vous commencez à l’entendre, commencez à la
révérer. Vous voulez l’emporter sur tout ; mais je vous ai déjà dit que celui
sur qui il faut l’emporter, c’est le malin qui vous tente.

[226] I Joan., II, 14.

Tous ensemble, Pères déjà avancés en âge, Jeunes gens, Enfants,
Chrétiens tant que vous êtes, n’aimez pas le Monde ni ce qui est dans le
Monde  : car tout est amour des plaisirs, curiosité et ostentation ; enfin un
orgueil foncier qui étouffe la vertu dès sa semence, et ne cessant de la



persécuter, la corrompt non seulement quand elle est née, mais encore
quand elle semble avoir pris son accroissement et sa perfection.



CHAPITRE XXXII

De la racine de la triple Concupiscence, qui est
l’amour de soi-même : à quoi il faut opposer le saint

et pur amour de Dieu.

Souvenons-nous, malheureux enfants d’Adam, qu’en quittant Dieu, en
qui est la source et la perfection de notre être, nous nous sommes attachés à
nous-mêmes, et que c’est dans ce malheureux et aveugle amour que
consiste la tache originelle ; principalement dans l’amour de cette
excellence propre ; puisque c’est celui qui nous fait véritablement dieu à
nous-mêmes [227] , idolâtres de nos pensées, de nos opinions, de nos vices,
de nos vertus mêmes, incapables de porter, je ne dirai pas les faux biens du
monde qui nous maîtrisent et nous transportent, mais encore les vrais biens
qui viennent de Dieu ; parce qu’au lieu de nous élever à celui qui les donne
afin qu’on s’unisse à lui, nous nous y attachons je ne sais comment, de
même que s’ils nous étaient propres où que nous en fussions les auteurs.
Notre libre arbitre, qui a trompé nos premiers parents, nous séduit encore :
et parce que vous avez voulu, ô mon Dieu, qu’il concourût à votre grande
œuvre, qui est notre sanctification, sans songer que c’est vous, ô Moteur
secret, qui lui inspirez le bon choix qu’il fait, il s’arrête en lui-même [228] , et
croit être quelque chose, quoiqu’il ne soit rien.

[227] Déforis : dieux à nous-mêmes.

[228] Déforis : il s’arrête, je ne sais comment, en lui-même.

Mon Dieu, sanctifiez-nous en vérité : que nous soyons saints, non pas à
nos yeux, mais aux vôtres : cachez-nous à nous-mêmes, et que nous ne nous



trouvions plus qu’en vous seul.
Je me suis levé pendant la nuit avec David, pour voir vos cieux qui sont

les ouvrages de vos doigts, la lune et les étoiles que vous avez fondées [229] .
Qu’ai-je vu, Seigneur, et quelle admirable image des effets de votre lumière
infinie ! Le soleil s’avançait, et son approche se faisait connaître par une
certaine blancheur [230]  qui se répandait de tous côtés  : les étoiles avaient
disparu [231] , et la lune s’était levée avec son croissant d’un argent si beau et
si vif, que les yeux en étaient charmés. Elle semblait vouloir honorer le
soleil, en paraissant claire et lumineuse par le côté [232]  qu’elle tournait vers
lui : tout le reste était obscur et ténébreux, et un petit demi-cercle recevait
seulement dans cet endroit-là un ravissant éclat par les rayons du soleil,
comme du père de la lumière. Quand il la voit de ce côté-là [233] , elle reçoit
une teinture de lumière [234]   : plus il la voit, plus sa lumière s’accroît.
Quand il la voit tout entière, elle est dans son plein ; et plus elle a de
lumière, plus elle fait honneur à celui d’où elle lui vient. Mais voici un
nouvel hommage qu’elle rend à son céleste illuminateur. A mesure qu’il
approchait, je la voyais disparaître : le faible croissant diminuait peu à peu,
et quand le soleil se fut montré tout entier, la pâle et débile lumière
s’évanouissant, se perdit dans celle du grand astre qui paraissait, dans
laquelle elle fut comme absorbée. On voyait bien qu’elle ne pouvait avoir
perdu sa lumière par l’approche du soleil qui l’éclairait ; mais un petit astre
cédait au grand, une petite lumière se confondait avec la grande ; et la place
du croissant ne parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau
rang parmi les étoiles.

[229] Psal. VIII, 4. A rapprocher d’une page des Élévations sur les
mystères (XVIIe semaine, IIIe Élévation)  : Figurez-vous une nuit
tranquille et belle, qui dans un ciel net et pur étale tous ses feux.
C’était pendant une telle nuit que David regardait les astres… Vous qui
vous relevez pendant la nuit, et qui élevez à Dieu des mains innocentes
dans l’obscurité et dans le silence, etc.

[230] Déforis : par une céleste blancheur.

[231] Déforis : les étoiles étaient disparues.

[232] Déforis : claire et illuminée par le côté.

[233] Déforis : de ce côté.

[234] Déforis : une teinte de lumière.



Mon Dieu, lumière éternelle, c’est la figure de ce qui arrive à mon âme,
quand vous l’éclairez. Elle ne l’est que du côté que vous la voyez [235]   :
partout où vos rayons ne pénètrent pas, ce n’est que ténèbres ; et quand ils
se retirent tout à fait, l’obscurité et la défaillance sont entières. Que faut-il
donc que je fasse, ô mon Dieu, sinon de reconnaître, comme étant de vous,
toute la lumière que je reçois ? Si vous détournez votre face, une nuit
affreuse nous enveloppe, et vous seul êtes la lumière de notre vie. Le
Seigneur est ma lumière et mon salut, qui craindrai-je ? Le Seigneur est le
protecteur de ma vie : de qui aurai-je peur [236]  ? Nous sommes de ceux à
qui l’Apôtre a écrit  : Vous étiez autrefois ténèbres, mais maintenant vous
êtes lumière en Notre-Seigneur [237] . Comme s’il eût dit : Si vous étiez par
vous-mêmes lumineux, pleins de sainteté, de vertus et de vérité [238]  ; et si
vous étiez vous-mêmes votre lumière, vous n’auriez jamais été dans les
ténèbres, et la lumière ne vous aurait jamais quittés. Mais maintenant vous
reconnaissez par tous vos égarements que vous ne pouvez être éclairés que
par une lumière qui vous vienne du dehors et d’en haut ; et si vous êtes
lumière, c’est seulement en Notre-Seigneur.

[235] Déforis : quand vous l’éclairez. Elle n’est illuminée que du
côté que vous la voyez.

[236] Psal. XXVI, 4.

[237] Ephes., V, 8.

[238] Déforis : pleins de sainteté, de vérité et de vertu.

O lumière incompréhensible, par laquelle vous éclairez tout homme qui
vient au monde [239] , et d’une façon particulière ceux de qui il est écrit  :
Marchez comme des enfants de lumière  : outre l’hommage que nous vous
devons, de vous rapporter toute la lumière et toute la grâce qui est en nous,
comme la tenant uniquement de vous, qui êtes le vrai Père des lumières ;
nous vous en demandons encore une autre, qui est que notre lumière, telle
qu’elle soit, se perde dans la vôtre, et s’évanouisse devant vous. Oui,
Seigneur, toute lumière créée, et qui n’est pas vous, quoiqu’elle vienne de
vous, vous doit le sacrifice de s’anéantir, de disparaître en votre présence, et
disparaître principalement à nos propres yeux  : en sorte que, s’il y a
quelques lumières en nous, nous les voyions, non pas en nous-mêmes, mais
en celui que vous nous avez donné pour nous être sagesse, justice, sainteté



et rédemption [240] , afin que celui qui se glorifie se glorifie, non point en
lui-même, mais uniquement en Notre-Seigneur [241] .

[239] Déforis  : par laquelle vous illuminez tous les hommes qui
viennent au monde.

[240] I Cor., I, 30, 31.

[241] II Cor., X, 17.

Voilà, mon Dieu, le sacrifice que je vous offre, et l’oblation pure de la
nouvelle alliance qui vous doit être offerte en Jésus-Christ, et par Jésus-
Christ dans toute la terre. Je vous l’offre, ô Dieu vivant et éternel, autant de
fois que je respire ; je veux vous l’offrir autant de fois que je pense ; je
souhaite de ne penser qu’à vous, et que vous soyez tout mon amour : car je
vous dois tout. Vous n’êtes pas seulement la lumière de mes yeux ; mais si
j’ouvre les yeux pour voir la lumière que vous leur présentez, c’est vous-
même qui m’en inspirez la volonté.

O Seigneur, de qui je tiens tout, je vous aimerai à jamais  : je vous
aimerai, ô mon Dieu, qui êtes ma force. Allumez en moi cet amour  :
envoyez-moi du plus haut des cieux et de votre sein éternel votre Saint-
Esprit, ce Dieu d’amour, qui ne fait qu’un cœur et qu’une âme de tous ceux
que vous sanctifiez : qu’il soit la flamme invisible qui consume mon cœur
d’un saint et pur amour ; d’un amour qui ne prenne rien pour soi-même, pas
la moindre complaisance, mais qui vous renvoie tout le bien qu’il reçoit de
vous.

O Dieu, votre Esprit peut seul opérer cette merveille : qu’il soit en moi
un charbon ardent, qui purifie de telle sorte mes lèvres et mon cœur, qu’il
n’y ait plus rien du mien en moi ; et que l’encens que je brûlerai devant
votre face, aussitôt qu’il aura touché ce brasier ardent que vous allumerez
au fond de mon âme, sans qu’il m’en demeure rien, s’exhale tout en vapeur
vers le ciel, pour vous être en agréable odeur. Que je ne me délecte qu’en
vous, en qui seul je veux trouver mon bonheur et ma vie, maintenant, et aux
siècles des siècles.

Amen, Amen.
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