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Légendes DE REVE ET DE SANG ( les six livres ) Termine : 1I.
Le geste ingénu STUART MERRILL EN PREPARATION Les Gammpq
M'Prc\
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René Ghil TRAITE VERBE avec CAvant-dire de STEPHANE
MALLAHME PARIS Chez GiRAUD t8, RUE DRODOT, 18 i8S6
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Tout , au long de ce cahier écrit par M. Ghil, s'ordonne en 'vertu
d'une vue, la vraie : le titre Traité do Vkrbe et les lois par maint avouées a
soi seul , qui fixent ««e ":ri/uW/e Instrumentation parlée . Le réveur de
quif'e tiens le manuscrit fait pour s'évaporer parmi la désuétude de coussins
ployés sous 1'hote du chateau d'Usher ou vétir une reliure lapidaire aux
sceaux de notre des Esseintes , permet que d'une pa”™ ou moins d" Avant-
dire ” je marque le point singulier de sa pensée au moment ou il entend la
publier. Un désir indéniable & Vépoque est de séparer, comme en vue
d'attributions différentes” le double état de la parole, brut ou immédiat ici,
la essentiel. Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu'a



chacun suffirait peut-&tre “pour échanger toute pensée humaine”
de prendre ou de mettre dans la main d* autrui en silence une piece de
monnaie” remploi €lémentaire du discours dessert V universel reportage
dont , la Littérature exceptée , participe tout”™ entre les genres d'écrits
contemporains. A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole cependant y si ce
n'est pour qu'en émane y sans la géne d'un proche ou concret rappel, la
notion pure? Je dis : une fleur ! et, hors de I'oubli ou ma voix relegue aucun
contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement
se léve, idée rieuse ou alticre” 'absente de tous bouquets . Au contraire
d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord
la foule , le parler qui est , apres tout, réve et chant, retrouve che” le poete,
par nécessite constitutive d'un art coftsacré aux fictions” sa virtualité. Le
vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf étranger a la langue
et comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole : niant * d'un trait
souveraineté hasard demeuré¢ aux termes malgré V artifice de leur retrempe
alternée en le sens et la sonorité " et vous cause cette surprise de n'avoir
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oui jamais tel fragment ordinaire d'élocution , en méme temps que
la réminiscence de 1'objet nommé baigne dans une clairvoyante atmosphere.
L'ensemble de feuillets qui espace autour de pareille visée de délicieuses
recherches dans tout l'arcane verbal, a de 'authenticité, non moins qu'il
s'ouvre a Pheure bonne. STEPHANE MALLAIIME



A Quelques-uns, hautains et humbles vouloirs que sacre une
tristesse quand ils songent a TArt qui n*agenouille maint fervent, le salut du
pocte dont ils ne dédaignerent le livre, né, malgré de TAvant-propos mis a
de premieres pages I'héroique déraison par eux généreusement négligée
pour aller droit aux Vers, Tamour un peu de ces esprits.
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Quand la M¢éthode est déierminée et lorsque je respire en
TadcqusCe possession de mon idée, quelques mots sont a dire de I'ceuvre
qu'elle réglera : les livres, put Tifrp» /liv*r», mois logiquement et
¢videmment liés qui sous 1 — > légendes de Réve et deSang» —
s'harmonieri Au Terme par mon signt seront : mais “u'a mon caprice cher
l'on n'en veuil leine ouverture du dessein quantJU dernier il me son doigt
rappelant le respect au silence saint. Avec une naivei€ glorieuse auis des
gestes de la Vie le désir s'énamoura de les touiv- ..iwhiuh. les
inextricablesgloires rameuses I en 1'horizon de mes lointaines pages. Savoir
¢luder et savoir élire sont le propre de vieillir. Or le laps de mois, il me
semble que les rivieres, des saisons, se sont fleuries et désolées, et que des
ans sur mes €paules se sont aggravés : depuis 1'heure ou, ne discernant des
deux phrases au latin rude (Propier solum uterutn, mulier est id quod est.
Toius homo semen est) la simple et derniere vérité, aveuglément, moi qut
voudrais en la magnétique atmosphere des Etres émanée donner du Vivre
l'intime et rythmique symbole et sa raison sereine, je m'engageai aux détails
oiseux. Car la seule digne Histoire du sang et du réve, n'est-ce pas, de
Tinitial Tressaillement du prime plasma qui veut sentir a I'extase de
I'Homme génial, de la dualité alvine et id€ale qui, dans 1'Amativitg,
s'angoisse de ne pouvoir gofiter, €goiste, le victorieux repos d'animal ou de
mage, I'exposé divers. Sous les détails, intéréts tristes par la digression des
Civilisations nues, au sanglot du désir de Tout seule et puissante vit
I'éternelle Tendresse, oui, qui épand la Vie ou, ardemment stérile, sourd
pour le réve des Ames : et c'est pourquoi de I'essentielle Amativité, sang et
réve, mes ¢ légendes > [seront l'agitation intestine, disant vers
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l'apothéose concluante ¢élu par ta sévere 'déduction un Vainqueur
s'ériger. Sans visage et sans ame, aux énormités du Ricn-encore, en la
vaporeuse stupeur de la Terre premiere, d'une palpitation advient le Désir
seul d'étre et de multiplier : et parmi les époques de végetations en rut de
vagues et montueuz amours accomplissent la loi d'ou sort le Mieux. Mais
les ages luiront, ou, par les portées meilleures, a la noble attitude s'étant
levée, du regard vers l'aurore, de 'Homme et son Amante soupgonnant le
Baiser s'en ira sur la route sentimentale la prime allée songeusement
amoureuse. Qui, aux monstrueux paradis, a leurs geneses assista, du sang et
du réve désormais le moderne regard notera la lutte ; et passeront sous le
regard I'Homme présent et I'Amie. Tendre émoi de 1'ignare sommeil, onde
sur l'onde et vent aux rameaux, s'é¢tonnant de l'antagonisme 1'Adolescence
¢coute en les plumes des cieux monter l'orage : et le heurt des cris de
I'Age”miir appelle : et du malaise silencieux d'eau morte sur les Ans-de-
retour plane : et sur la Vieillesse qui, se remémorant, s'en va, implore le
doute interrogateur d'une méditation qui de moins en moins évague ; quand
a l'interrogation qui n'est stire du Vainqueur par le retour aux souvenirs une
réponse quasi-pleine est donnée, permettant d'ouvrir a la lumiere le livre
dernier. Si me garde la Vie, et, prenant piti¢ duTravailleur, vaillante voila
'oeuvre qui sera : apres ma Poétique, ma Poésie.



The text on this page is estimated to be only 24.44% accurate

UNE MUSIQUE DES VERS Au h" Al E DR Stéphanb Mallarmé
Comme d'Auires résigné aux exils que nul ne pleure,< il faut que je me
réjouisse au-dessus du Temps. m Mais, las du désert de mon soliloque,
pourtant, j'ai voulu sans quitter cette aridité que me sussent €tre Quelques-
uns. Or, je viens, Faune seul prime en mes souvenirs ! distraire le songe de
votre apres-midi qui du doux palpiiement d'ailes s'évente, et du les envole
des pipeaux. Mais importun, non presque : car I'Instant perdu, rais de
diamant qui s'éteindra, qu'iriez-vous le déplorer sous votre méridienne
lumiere! puisque ny doit oser sa triste aventure la nuit, Tueuse des gloires.
Désireux de votre auguste désir, je me plais eu la hantise d'un rien immense
que laissent vos deux rose.iux négligemment errer quand ils disent : Tache
donc, instrument des fuites, 6 maligne Syrinx, de refleurir aux lacs ou tu
m'attends] Oui, sur les rives de 1'étang vous vites que, tli alentour, de la voix
des puérilités se cherchant nuptiales il résonnait pour 1'ame, le Roseau.
Mais, en les orients, les soirs et [es tremblements d'astres, quand s'extasiait
votre regard des ensanglantements et des lueurs
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neigeuses, ne se souiieal-elle d'avoir oui. votre réverie, de
glorieuses haleines trompeter, qui de Métsux sortiraient, sonores mais sans
strider en l'air qui don et n'éveillant en la seule mémoire qu'une rumeur de
mois : Triomphes, Heurs et Siluts! et de Cordes, aussi surnaturelles des
vibrations n'ont-elles progresse, d'ou les mots €veillés : Candeur. Droit et
Sérénité. Votre réverie s'en doit souvenir: el, n'esl-il pas vrai qu'ils seraient
d'insigne suggestion, les Vers, ou (par une Invention dont s'émerveillerait U
vue. mais l'ouie matérielle aussi, et aussi notre vouloir de mots) serait
rendue I'immatérielle et naturelle Instrumentation. Mais qui dame qu'elle
lamente, la présente Poésie, le veuvage qu'implique mon souliait iag™au 1
Toute Instrumentation, lui! A notre Aieul k Tous, poite optme. Victor Hdgo!
mais sans que puisse, délivreé et se vantant de son €piphanie, tel timbre seul
sonner hors du remoii4 a jamais continu. Chablbs Baudelaire : premier,
magique Maitre ordonnequ*ea les voix propres des Instruments dénommés
se distinguent ses vers : et, surtout, I'agonie solitaire s'angoisse des Violons
en les notes hautes, et d'un Orgue poignant I'horreur sainte sourd. Paul
Verlaine : azur pale oti des moutonnements, en les vesprées, de nuages
songes : et, lors, sur des Violes il semble que le vent éparpille des Toisons
de vierges. Parfois, des nuits voluptueuses se glorifient de lumicres, et
tintent les Harpes royales! O Faune I et, pour revenir a votre ami du bosquet
Stéphane Mallarmé : une heure, en la merveille glauque de roseaux et
d'eaux Uliales quand midi est las, en I'égolsme des
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étres exquis la Flite r€ve hésitante entre les Monts et la Terre.
Puis la sérénit¢ méme monte de la Musique ultime en des atmospheres
candides, louangeant, d'Instruments chimériques tant ils ne sont rien
évoquée, quelque Prétre d'un Culte disparu ou futur. Non, qu'elle ne se
lamente, I'heureuse Poésie : et que soit a mon voeu donné le pardon des
Trois divinateurs, mais du dernier. Alors, pour garder ma vénération, a
'horizon qui pour moi s'est ouvert mon adieu doit-il s'éplorer; et n'ira-t-il
vers la patrie, mon désir orphelin ? Que non! il me revient que les Trois ont,
des instants prophétiques, vers on ne sait quel grand Pays marqué I'espoir
on ignore de quels pas : et je gravis désormais, celui qui plus longtemps ne
doute de l'assentiment, la voie droite et solitaire, disant :*u'clle multipliera
ses Instruments, 1'Instrumentation, et que des Voix de plus en plus diverses
et voulues hors du balbutiement primordial €émergeront,
maitressesessculées. Trop souvent nous phrasames seulement, sous nos
longueurs se voila notre stérilité qui ruse. Assez patients, austeres et
studieux regardeurs, nous n'avons pas hani¢ la Nature rythmique : et vers
I'Autre, sa sceur au geste parvenue, elle ne nous mena pas : vers la Vie touiel
qui dans son ventre tient le dieu. Autrement, les po€tes, nous aurions vu a
des heures plus hatives, (et nous pensames, en parlant, rivaliser !) qu'est
sonnée par le Tout une immatérielle et naturelle Instrumentation exaltant,
trésor de ton sein, 0 Poésie ! les Idées.
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AN AN T ] Limat 1 1 m Paul Vebl® >,,, ":~" Au sortir de
son sommeil efBearé¢ dé sourire et de ptloNC s'aérant, sur le perron
merveilleux, d'un timide soleil paradisé et de rosée remuante en l'aurore
légere d'un mirage d'eau qui ment, toute ingénue la Belle s'en viendra. Par
le parc halénant dont s'augmente la nuit sylvestre de la ramure grise des
matinales vapeurs, ouvrant la lueur puérile d'une clairiere elle ira. Ce
spontané parterre qui vers la pure solitude pousse, ses pas le gagneront : et
1a, dans un agenouillement de vierge bysanrine, d'un doux geste envolé
remémorant l'aile de colombes elle prendra sans hftte une rose et un lis, puis
reviendra. Mais, mutine, la présente aube, et nerveuse vraiment du pélemele
des pétales trop ombrageant son poing mignard, elle laissera au martyre de
la rose se venger ses mi¢vres doigts : et par le parc s' €bruitant neigera en
pleurant les amants des vesprées anuitées, d'une lente efTcuillaison d'appas
qui meurent, le retardé vol mauve.



17 Si glorieux et un, pourtant, montera vers Timminent soleil, aux
adorations ouvrant son orgueil qui s'ignore, le grand lis implacable : qu'en le
ceeur de la Belle la mémoire d'un culte s'éveille et qu'elle I'emporte,
insacrifiable, en le lieu mystérieux ou son esprit s'enréve. Tournant de tel
pocte les pages trop peu liées, ou dans une vaunéante inharmonie se
heurtent amour, religion, philosophie, et menus propos, hélas! qui n'a
d'énervement raidi ses longs doigts <i*artiste? Ce ne sont la que hasards, en
quelque sorte, de variations atmosphériques : si évident est-il, qu'il réva
l'espérant poéme pour l'aurore seulement qui le surprit d'un soleil triomphal,
et l'autre, noir, pour le soir hivernal, quand le spleen somnolait dans la pluie
lente. Ce livre, de vanité, nous I'amassames Tous et n”en sourions. Il est
I'inévitable veille, et de grand prix, d'un studieux apprentissage pour qui
veut devenir I'Ouvrier que hante 1'espoir du Chefd'ceuvre : mais il ne doit
s'imprimer. Beau de sa naiveté, prétentieuse un peu, mais sacrée par
I'écriture juvénile et la vieille encre jaunie, que le poete garde le tant aimé
Manuscrit : vieilles lettres des amours qui n'étaient pas TAmour. Un soir
harmonieux de rythmes et de pensées, sur la Terre promise la premicre
ceuvre d'une joie pure tonne. Ce sera peut-Etre la liliale immortalisation de
sa viride Tendresse qu'il tentera, le Poéte” montante vers le souhait des
¢dens et de la simple et pérennelle possession des ames : et le livre dira des
Miroirs en lesquels il alla chérir son réve 1'onde fidele ou décevante. Ou
(toute issue qu'il veut impitoyable laissant du Divin la personnalité sous le
vers infrangible sourdre), dur investigateur de la
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Vie, peut-€tre il sauvera dans la sireté des symboles la genese el
I'ouvraison des Pubertés : en eu:x, saisi dans ses métamorptioses les plus
douteuses il fera le naturel Désir soupirer, qui dans le pollen et 'ovaire
tressaille : du prime trouble au mir épanouissement de l'attente, pocme,
saint et tragique autant qu'appréts de Sacrifice, de 'homme vierge et de la
femme non blessée. Mais heureux I si quelque 1dée si ample et si haute de
la veille a surgi, que de toutes les ceuvres de notre (Euvre elle sera
I'immuable Dame ! Si elle doit prospérer de maniere que ; parallele a un
esprit miri a I'expérience des multiples soleils grandisse des ceuvres sceurs
la sapience, et que viennent a 1'égal des suprémes s'épanouir un r<ive et une
philosophie : plus heureux le Chanteur, s'il n'est, hélas I indigne de ce destin
roi lui ordonnaot, ud soir d'iatenw pensée, dé graver a Sagesse > aux voltes
de son palais. Tranquille il pourra s'éteindre. Vers les avenirs ouvrira le lis
impeccable et un la suggestive réverie de sa gloire dorée d'un ar6me ; et
quand, ravageuse peut-&tre des silves aux mille pétales de rose, par les
poésies passera la trop maligne Postérité, devant le lis, en vérité, la Belle
aux doigts cruels ne saura comment la ruine entreprendre, et par une
religion séduite elle I'emportera, insacrlfiable, pour son réve habituel.
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A Joris-Karl Hursiciws Dangereuse vraiment est ma demande
qu'en les vers désormais moit I'inquiétude, non de la nature plus intime mais
de la Vie méme et de son geste, si m'entend quelque distrait esprit. Nue et
simple photographie, pourrait-il dire : et mot, son écho : inintelligente aussi.
Donc, que luise au plein soleil d'une glose le mot de I'énigme, et que du
Symbole éclat de songes de toute 1'éternite soit pressentie la nature divine.
Une suite devisions, la vie. Or (le praneur, ou s'égarait-il ?), prises une a
une, les visions, de quelle misere le plus souvent I et qu'elles ne sont dignes
du pocte qui de son poeéme veut que sorte la suggestion. Qui le nie ? pas
moi si l'on veut relire, mal vus sans doute, quelques mots graves.
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n Patient, austere et studieux », e1 non pas << regardeur m
seulement, sera le poete : d'ou méditant. Non magistrale et une est donnée
par la Vie la legon, mais en ses mille ¢léments égarée. Assez quand méme
s'explique mon amour d'elle si a nous de grouper, simplement, pour que
soit, en la lumiere de son immorraliié, I'ldée latente dans le peut-€tre des
¢léments a logiquement marier. Qu'un exemple nous guide : et (garions-
nous de séparer les sceursl) puisque a la Vie méne la Nature et qu'elles
peuvent s'assimiler, ainsi qu'il sera déduii, hors du Théatre verdissant il me
plait de 1'élire. Agitons que pour le repos vespéral de I'Amante le Pocte
voudrait le Site digne qui vaporeusement exhalat le mot : Aimer. Or, en
quéte, sous les ramures il s'est lassé€ et la nuit est venue sur la vanité de son
espoir présomptueux : parmi l'air le plus pur de désastre en le plus plaisant
Heu une voix disparate, un pin séverement noir ou quelque rouvre de trop
d'ans, s'opposait 1 l'intégral salut d'amour, et la vell¢ité des lors inerte
demeurait, et muette sans mime la conscience mélancolique de son
mutisme. Voudras-tu, poéte, te résigner? Non, et les lieux inutiles reverront
sa visite : les pierres nuées qui lui plurent il les ordonnera négligemment en
un parterre de mousses dont il garde le puéril souvenir : par son unique
vouloir esseulées, hors de mille s'étrangeront 1a quelques ramures vertes
virginalement sur de droits réves, et perplexes quand sous elles il laissera
qui prévalaient d'oiseaux deux rameaux mons gésir et devinée mieux que
vue aux dentelles des verdures amenera large et molle une riviere oii des lis
gigantesques : un Torse nu de vierge en 1'eau s'ornera d'une Toison mélée a
I'heure d'un soleil saignant son or mourant.



The text on this page is estimated to be only 26.40% accurate

Alors, pourra venir Celle-Ii : tt 'Amante au seuil trés noblement
s'alanguira : comprenant, sa rougeur d'ange ezquisement éparse parmi le
doux soir, I'Hymne immortel méJé d'oubli et d'appréhension qui de son
murmure visible emplira le Site créé. Maintenant, I'on veut lire,
impatient,des Vers, vite! oCi s'épanouisse la merveille ; de quii Evoquant
par sa hautaine sérénité Thicratique silence du mot méme Symbole, le nom
s'impose de Stéphane Mallarmé : mais allons a la prose vraiment ; et, hors
des végétations honteuses une a une distinguées et soudain massées en
I'humidité malsaine d'un soir qui ne pénétre les vitres : quelle suggestion
énorme rend Des Esseintes hagard, et quelle vie elle prend vite grandie aux
réves d'extase pale, la personnelle Vérole I L'heure n'est étrange désormais
de resserrer d'un nceud solide les preuves sans ire €émises, violettes faveurs
de mon songe. L'Idée, qui seule importe, en la Vie est €éparse. Aux
ordinaires et mille visions (pour elles-mémes a négliger] oCi 1'lTmmortelle se
dissémine, le logique et méditant pocte les lignes saintes ravisse, desquelles
il composera la Vision seule digne : le réel et suggestif Symbole d'oil,
palpitante pour le réve, en son intégrité nue se levera 1'ldée prime et
derniére, ou Vérité.



YMFIIEMiME A STDART MbRRILL Quand, sentant I'heure qui
ne revient prématurément poindre, mon esprit non sorti de 1*évolution”sous
le Titre générique de I'ceuvre qu'un pressentiment éveillait — ¢ 1égende
d'Ames et de Sangs » — désormais — c légendes de Réve et de Sang » —
ouvrit en un livre d'essais les vagues et linéaires et éparses réveries
optatives de mon présent vouloir : en toute Amitié ravie tu me saluas, Tres-
ami | mais gratuitement humiliant aussi d'une sorte d'étrange respect ton
droit regard de Pocte seigneur. Tqute se; montrait 1a ta native et latente
simplesse ; et, la vie, m'en éplorera le”glorieux souvenir. Ce livre, ton art de
lire large et loyal le prit, selon ma priére, pour Tangélique message que
vraiment je le fis : un simple dire de venue : venue qui ne devait éclater,
peut-Etre, inutile pour un Avenir lors entrevu, et qu'aujourd'h”1, maitre de
mes jeunes Teénebres, je dis et prouve voir. Ta poétique divination, hors de
la phrase aux livides lueurs et, pour secouer la vaine nuit, d'orages
s'emplissant, vit la Musique logique et claire qui dans mes < légendes »
sera. Légitime reine des sons,
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23 ei de toute la vie et de tout le désistement !>'amplifiant, que de
mon £tre consciencieux elle exigera: car, ainsi qu'un prétre vers les vertus
levant ses mains, je 'ai promis a notre dieu, I'Art in€ému. Pour toi s'animait
vague le noir du ciel qui devant mon geste tremblerai! de lumiere ; et la
présente et explicite Méthode qu'a de ma supréme meditation tirée un
douloureux vouloir, tu la lus aux vers rudes : dans la rumeur d'une verbale
Instrumentation momait naturellement la pensée de I'Unité et du Symbole.
Cest alors, d'une parole non mesurée. Ami (mais tu te souvenais qu'a
L'instar du géant respire le nain trop heureux], que ta plume louangea: et, a
I'instant de répit prolongeant au réve les lignes der* oieres de ton
Commentaire, le grand nom de AVagner par toi dit ne voulut délaisser ma
stupeur! Or, avertis, enquéroDS-nous. Pour une ceuvre une et que ne sent
d'immortelle beauté I'omnivoyant Génie qu'autant qu'elle symbolise, unir et
ordonner magistralement soumises et €purées toutes les artistiques
expressions : c'est de Wagner sonnée par les Victoires I'atlantique entreprise.
Pour une ceuvre une et de symboles grosse, en une Poésie instrumentale,
0(1 sont des mots les notes, unir et perdre les Poésies éloquente, plastique,
picturale et musicale toutes encore au hasard : c'est mon réve. Oh I du réve
nul plus que moi, vénérateur des Talents, ne sent la gracilité de soupir parmi
son imperative haleine, a lui, emplie du Tout: mais un vertige ne t'égara, et
de la juste joie du Trouveur si mes yeux s'aurorent, la sainte Humilité ne
s'indigne pas: car, pass¢ pai l'entendement littéraire, Cela est wagnérien.
Avant longtemps tes primes poemes, dignes aussi de la malédiction,
viendront dire que mon veeu n'est pas, en quéte d'originalité vaine.



24 la pensée d'un novateur quaod méme ; et que s*U est seul (a
Theore qui ne Tentend) le songeur ! Tespoir peat-"re dmt amollir aon dur
dédain, de mains qui vers lui se tradnmt* Aussi mes pages appelaient ton
nonit V oloiitaire altier et doux» toi qui, n'ignorant la lutte, la veux et»
pariant du Pocte 1déal dont je suis envieux, disais a notre Poésie, Astarté
nue et vierge: Pour avoir cxmVui™ii tes saintes nudités Il sera le Maudit I
et, dénient ~dénétique Tendant ses yeux hagards vers les immensites. 11
poursuivra sans fin son réve limatique. Ainsi que des Dévoués nous le
poursuivrons. Ami. Car, hélas ! il a raison 1'ironique sourire qui maintenant
accueille les tristes vers: et qui sait si dans le Crépuscule irrémédiable ne
vaguera demain de la Poésie morte le spectre, ne venant le baiser de Wagner
par notre levre la sauver d'agonie.
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L'INSTRUMENTATION A Francis Poictktim Plus longtemps
séjourner en l'espoir ne serait s€éant, quand se peut I'éveil de quelqu'un
inquiéter de cette musique des Vers révee, I'Instfumentation ou se dissimule
mon aime secret : que l'ceuvre, seul révélateur sans hésitation, dévoilera
peut-Etre, pour laquelle en tout atnour de I'Art je me clos a toute inanite
séduisante. Or sans plus d'égoiste réverie que se montre 1 I'Inquiet, aussi nue
que se pourra, mon intime pensée. Indéniable maintenant, voire de )a
Saence autopsié, peint ses gammes le Fait de I'Audition Colorée,
miraculeuse montée vers les heures loinuines qu'avec humilité nous
souhaitons, ou tous les Arts inconsciemment impies reviendront se perdre
en la totale Communion ; la Musique épouvantante qui intronise la Divinité
seule. Poésie. A moi, non, de m'enquérir de la cause : une phase, sans doute,
d'une évolution progressive de nos sens ¢leves. Cest assez que me soient
des esprits pour qui la Musique n'est que sompmosité de ubleauz, tes sons
haats ou graves n'étant que Couleurs triomphales, innocentes ou
s'impregnant de mélancolie : et.
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36 eatcndant avec amour ce poite, Wahiibk, Tel Toh (Uoi « Tritom
et Iseult m des orgueils de fcirCts verdir, et de tim I'épandre, et d'otagt” se
lamenter en la victorieuse ventée det accords ; et Tel autre, dans m
Loheogrin n, au son iogfoa de doucM Trompettes scetirs disant sur des
tours l'aube évapores, contemple sur la plaine iase et tcr tendre un maiin
rose et d'ot tamtnt ven le jotir deviné d'un encens pur de Féies, Toi qui
t'inquiétas, vettllle cetBoir : des tons te sont vus. Or, si le Son peut étre
traduit en Coalenr, la Cmilear peut se traduire en Son, et aussitot en timbre
d*tutrameot. Toute la Trouvaille est Ift'g Idéalement en la solitude de mon
songe a surgi le Poete par m<ri voulu, doué¢ du don nouveau (il existe autre
que l'ordinaire don du poete phraseur) que pour ma réelle personne
j'appelle. Ce Poete musical, musicien nullement, de 1'unique idée hantimt
ses vouloirs n'aura la peur : comparant sans s'é¢vader de sa manie voir et
entendre, et sans désespoir, apres que, les heures, 1l aura oui 1'ame
suggestive du Trés-grand, Wagner! Les spectacles pour lui seront, dont les
strophes sont a distinguer, une éternelle rumeur silencieuse : et I'aurore
viendra ou sans la prime sueur un paysage, 0 gloire I sous le ciel
harmonieux se jouera, dans d'invisibles Cuivres et Bois, sur d'iavi&tbles
Cordes! Cet instant, le poete étouffant de rythmes ne sera qu'un Musicien
impuissant : car il ne sait une note, et pourtant il veut dire cet orient
orchestral sous ses tempes luttant. Alors, dans les Cuivres, les Bois, les
Cordes qui le ravissent, par 1'étroit et subtil rapprochement des Couleurs,
des Timbres et des Voyelles il épiera la Parole humaine la moins
pauvrement concordante, aux mots sonnant en notes. Mais de Pldéal de trop
d'envie me faisant souffrir, au réel et humble Tentateur que me voici je
reviens : et c'est, si vous n'étes point
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las, pour narrer le résultat Je ma sévere investigation parmi
'Orchestre et le Pays, osant ne me pas angoisser d'expériences a venir. Dans
la nuit d'un Passé s'abolissani mais qui est a vénérer, pour I'aube malaisée
d'un Futur entendez poindre les Timbres. Constatant les souverainetés les
Harpes sont blanches; et bleus sont les Violons mollis souvent d'une
phosphorescence pour surmener les paroxysmes ; en la plénitudes des
ovations les Cuivres sont rouges ; les f'iliies, jaunes, qui modulent 1'ingénu
s'étonnant de la lueur des lévres ; et, sourdeur de la Terre et des Chairs,
synthese simplement des seuls Instruments simples les Orgues toutes noires
plangorent. Que surgissent, maintenant ! les Couleurs des Voyelles sonnant
le mystere primordial: et, sans plus loin aller je saluerai, de stricte
magnificence, le « sonnet » du poéte maudil Arthur Rimbaud, formulant la
Theorie du Maitre qui des Nuances se réjouit, Paul Verlaine. Or il ne vit que
'on pouvait plus hardiment pénétrer en I'Arcane. et les Voyelles qui
devenaient Couleurs, les lever a l'ultime progrés d'Instruments résonnants,
logiquement domptés. Lui, Paul Verlaine, ainsi qu'un vague réve que 1'on
voudrait a 1'oubli disputer, 1'a de plus en plus deviné, sans pourtant ordonner
que la lueur arrive. Mais vile disons quelle Marche 1égérement triomphale
le doux Trouveére s'est sonnée, tout dissonnances douces et sourires
puc€rilement amoureux et murmures, vers les demains. Car 1'Art de peindre,
si impressioniste soit-il : ce n'est plus déja le jaloux secret des Vers adorés I
j'en atteste, née de la prose, toute cette palette de” < Songes > diaprée. El
d'ARTHOR Rimbaud la vision doit étre revue : ne I'exigerait que I'erreur
sans piti¢ d'avoir sous la Voyelle s1 évidemment simple, 1'U, mis une
couleur composée, le vert.



28 Colorées ainsi se prouvent 1 non fegard ezMipt d'antérieur
avmitglement les Cinq : A, noir ; E, blanc ; I, Uen ; O, rouge ; V, jaune ;
dans la trés calme royauté de Cing daiablei lieux sMpanouissant monde aux
soleils: mais TA étrange en qui s*¢touffe des Quatre autres la propre gloire,
penir ce qu'ftant le désert 1l implique toutes les présences. D'ou, a l'esprit
qui me suivit (introuiilé désormais si des Instruments peres lui sont
présentes les Couleurs, plus haut régnantes) selon la logique apparait la
otnclusion Toulue, disant : A, les orgues ; E, les harpes ; I, les violons ; O,
les cuivres; U, les flites ; et : c'est en allant quérir selon Tordre de ma vision
chantante les mots ou le plus souvent se nombre la Voyelle maitresse
demandée, que rimmatérielle obéissance vibrera de I'Instrument au timbre
qui sied. Cependant la seule origine est 1a, de méme que les Voyelles sont
de la langue la genese ; et Ton veut au plus profond comme au plus haut se
perdre dans 1'épars souffle aussi des Accords dilu€s : et la moins grande
ingenuité des Diphtongues et des Voyelles composées est appelée assurant :
que 1€, 1B et ieu seront pour les Violons angoissés ; ou, lou, ui et OUI pour
les Flites aprilines ; aé, oé et in pour les Harpes rassérénant les Cieux ; oi,
lo et on pour les Cuivres glorieux ; 1A, Ak, OA, UA, ouA, AN et OUAN
pour les Orgues hiératiques.



29 Mais, plus, autour de ces sons, se grouperont : pour les Harpes,
les T et D stériles, et Taspirée h, et les g durs et mats ; pour les Violons, les s
et les z loin aiguisés, et les 1l mouillées et dolentes et les v priants ; pour les
Cuivres, les apres r ; pour les Flites, les graciles 1 simples, et les enfantins j,
et Vv soupirante ; pour les Orgues, les m et n prolongeant un mouvement
muable lourdement : plus s'entendra par le matin poétique Taubade de mon
desir ! Quoique, au risque de ma joie tuée, une voix m'interrompe : amie
vraiment et qui tantot sans doute, si je m affaisse en deuiU se trempera de
larmes, puisque de mon intime vouloir elle se souvient : Que le pocte, dit-
elle, soit un regardeur dela vie! il n'aura pas que paysages a noter, mais des
attitudes la révélation” les gestes éternels, ' et le remuement vague de Tame,
arome des sensations. Aussi notera-t-il la vie. Car attitudes, gestes,
sensations et pensées peuvent au Rythme se réduire. Lui, ce Rythme, ressort
de la diffusion diaprée des timbres, en tant que ce que d'un vol puissant peut
comme étreindre la main humaine, mélodieux ensemble de motifs, dans le
flottant tissu musical I Tout rythme confine des lors a d'éparses couleurs
sonores qu'il synthétise, et tout spectacle de corps vivants n'est qu'un décor
oui. Hélas, que se meuvent au loin de Clairs-obscurs ! mais, ainsi que le
présumait un prudent regard, a I'ceuvre seule d'irradier aux angles, soleil
inéluctable. Car 1'on sent qu'au seul vouloir du Prédestiné, concorderont
pour le Drame lyrique toutes les inattendues vibrations des Timbres
inénarrables. En quelque phrase un Violon seulement ne sera pas oui, mais
grandissent les Violons et Violes ; et par le subtil mariage des nobles
voyelles, en la phrase alterneront vraiment, se méleront aussi sans se 1éser
les frais soupirs encore des Bois, et le vent de magnifi



30 cence des Cuivres, et le serein tfaHmieiit des Cordes 1ons ks
doigts seigneurs. Sans paradoxe (le voit asses ane consdiMure) pour Tlnitié
digne d'envie un Poéme, ainsi, devient un vrai morceau de musique,
suggestive infiniment et € s*instrumenttmt» seule: musique de mots
¢vocateurs d'images-colorées» sans qu'en souffirent en rien, que Ton s'en
souvienne t les Idées. Invincibilité devant le péché, d'ailleurs, si le Poeme
est de trame excellente ; puisque notre musique, toute vision par ses
couleurs qui chantent elle-méme la compose pour 1'immanquable
daiVranoeéter* nelle de I'ldée, qui se désote dans les limbes des sonora
Possibilités. Un mot supréme m'est a dire. Tel réve mis au jour est latent en
cet ébat de Flites volatil et songeur sonnant discret on ne sait quel avenir :
L'APRES-MIDI D'UN FAUNE Eglogue par Stéphane Mallarmé. Moi,
simplement, j*ai vu le possible, multiplié et formulé : et je salue, dans
l'attitude sincerement humble du Disciple qui dit : qu'il n*elt souhaité son
souhait sans la préexistence du Maitre.
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L'oppurtunité de renier de trop puériles idées et d'énoncer
intégrales ma pensée et ma volonté d'homme me somma de parler. Aussi,
quelque soin de prendre date pour le prime salut, U-haut donné, 1 quelques
viables veérités. Maintenant, ce €tant dit que 1'on devait ouir, muette et
sourde a l'entourage mondain ma simplesse rentre pour n'en plus sortir en
son Travail et son silence : cet espoir vague espére, qui vers des certitudes
s'élargit quand se solennise de harpes blanches le lent étoilement du grand
ciel enténébré. Au moisd'aoQi 18t
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DES PRESSES d'aLCAN L*"VY COMPOSE ET MIS EN PaOES
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