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TRILBY

« Mimi Pinson est une blonde
Une blonde que I’on connait.
Elle n’a qu’une robe au monde !
Landérirette, et qu’un bonnet ! »

C’¢tait une de ces belles matinées ensoleillées qu’avril ramene a Paris et
que de tiedes ondées embaument de leurs, senteurs troublantes.

La grande fenétre entr’ouverte laissait pénétrer une brise 1égere dans
I’atelier encore dans tout le désordre de son installation. L.

Un grand piano de Broadwood avait été expédié

d’Angleterre, un demi-queue qui, fraichement accorde,

reposait déja contre le mur. Une panoplie de fleurets,

masque et gants d’escrime, lui faisait face. A une grosse

poutre du plafond pendaient un trapeze, une corde a

nceuds et des anneaux.

Des moules de platres ; bras, jambes, mains, pieds, une

face de Dante, 1’alto-relievo de Léda et le cygne de

Michel-Ange, un centaure et Lapith d’apres les marbres

d’Elgin, sur lesquels la poussi€re n’avait pas encore €u  Mimi Pinson est une
le temps de se poser, relevaient la teinte un peu sombre blonde !

des murs tapissés de papier grenat. Des €tudes a I’huile, nudités copiées du
Titien, de Rembrandt, Vélasquez, Rubens, Tintoret, Léonard de Vinci

— aucune de I’école de Botticelli ou de Montegna, deux maitres encore
ignorés du public.
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Une large planche courait, le long des murs, supportant d’autres modeles en
platre, en terre cuite ou en imitation de bronze ; un Thésée, une Vénus de
Milo, un petit discobole ; un homme flagellé et menacant le ciel, un lion et
un sanglier par Barye ; un squelette de cheval, avec trois pattes seulement et
pas d’oreilles ; plus loin, une téte de cheval, également sans oreilles, copie
d’un fragment du fronton du Parthénon, et le buste de Clytie, avec son
remarquable front, son doux regard, ses €paules merveilleuses, sa gorge
adorable, nid divin ou I’homme aimerait abriter ses désirs.

Dans le fond de la piece, pres du poé€le, étaient suspendus des ustensiles de
cuisine. Tout contre, dans un buffet vitré, un service de table trés modeste,
mais trés propre.

Sur le plancher soigneusement cir¢, étaient étendus une peau de cheetah et
un grand tapis persan dont la moitié€ (sous le trapeze jusqu’au dela de la
table a modeles) était recouverte d’un épais paillasson destiné aux assauts
d’escrime et de boxe.

Deux fenétres avec des volets et d’épais rideaux de serge s’ouvraient ’'une
au levant, 1’autre au couchant.

Outre une grande alcove, il y avait dans tous les coins de la picce des
enfoncements destinés a €tre garnis, avec le temps, de petits meubles et de
bibelots, de tous ces menus objets auxquels on s’attache malgré soi et qu’on
revoit toujours comme des étres sympathiques et familiers.

Un immense divan moelleux faisait face aux deux fenétres. Il était assez
long et large pour permettre a trois hommes de s’y allonger confortablement
sans se géner les uns les autres et d’y fumer paresseusement leurs pipes, ce
qui arrivait fort souvent a nos héros...

Le premier des locataires de 1’atelier que nous venons de décrire, était un
nommé¢ Taffy Whynn.

Issu d’une famille du Yorkshire, c’était le gentilhomme de la bande — on le
disait parent €loigné d’un baronnet. — Bras nus et en manches de chemise,
il faisait tournoyer €énergiquement une paire de massues autour de sa téte.



Son visage, aux traits réguliers, rougi par la violence de 1’exercice, et tout
en sueur, avait une singuliere expression de fierte.

C’¢était un homme trés grand, blond, avec des yeux bleus vivaces ; ses bras
¢taient ceux d’un athléte.

Pendant trois ans, il avait servi dans 1’armée, et était revenu de la campagne
de Crimée sans une égratignure. Il elit été un des célebres « six cents » dans
la fameuse charge de Balaklava, s’il n’avait été alors cloué¢ a 1’hdpital par
une foulure attrapée en jouant a saut de mouton dans les tranchées.

Ainsi, 1l n’avait pu €tre ni a la gloire ni a la mort ; cette fAicheuse aventure,
dont il ne s’¢tait jamais enticrement consol¢, 1’avait dégotité du métier
militaire.

C’est alors que, se sentant une réelle vocation pour les arts, il avait donné sa
démission, et était venu s’installer a Paris, dans I’atelier ou nous le
rencontrons.

Il portait d’€épaisses moustaches et de longs favoris chatains, autrefois

Drundeary. Cette mode ¢€tait, a ce moment, une furie parmi la jeunesse
dorée et — on aura peine a le croire aujourd’hui ou méme les gardes de la
reine sont ras€és comme des acteurs — I’estime qu’on avait pour ces favoris
croissait avec leur longueur.

« What’s become of all the gold that used to hang and brush their
bosoms ?... »

Le deuxieéme compagnon, Sandy Le Laird, vétu, lui aussi, tres
sommairement, €tait assis devant son chevalet, travaillant a un petit
toréador qui donnait une sérénade en plein jour, sous le balcon d’une belle
Espagnole. Le Laird n’avait jamais mis les pieds en Espagne, ce qui ne
I’empéchait pas de posséder une guitare et un costume complet de tor¢ador,
le tout acheté au Temple.

Sandy avait dans la bouche une pipe éteinte, dont la téte renversée répandait
des cendres qui couvraient son pantalon.



Son visage bon enfant respirait la plus franche gaieté.

Il se mit tout d’un coup a entonner la Ballade de la Bouillabaisse.

A street there is in Paris famous
for which no rhyme our language yields

Roo Neuve day Petty shong its namc is — (rue Neuve-des-Petits-Champs)
The New Street of the little fields... »

Fils d’un brave et simple avoué, il était né a Dundee ; se sentant trés peu de
disposition pour succéder un jour a son pere, il avait pris le parti de faire de
la peinture, et €tait venu a Paris ou il s’était fait une spécialit€ de toréadors.

Agenouillé sur le divan, les coudes appuyés sur le bord de la fenétre, se
tenait un troisiéme personnage, beaucoup plus jeune que les deux autres.
Celui-ci était Little Billee. Il avait levé la jalousie verte et par-dessus les
toits contemplait le panorama de Paris, tout en croquant un savoureux petit
pate a I’ail. Ayant été toute la matinée a ’atelier de Carrel occupé a faire de
I’académie, il avait grand faim et mangeait de fort bon appetit.

Little Billee était a peine majeur ; petit, mince, les traits fins, le front droit
et blanc, les yeux bleu foncé, le nez 1€gerement arqué a la facon des juifs,
les cheveux d’un noir d’ébene, les mains et les pieds tres petits, 1l était
gracieux, bien fait de sa personne et habill¢ avec une correction
irréprochable, qui jurait étrangement avec le débraillé de ses amis.

Little Billee, tout en dévorant son paté, fixait attentivement, place Saint-
André-des-Arts, les antiques maisons d’en face que 1’on démolissait au
moment ou elles allaient tomber en ruines.

Par de larges breches il voyait des vieux murs sombres, délabrés, avec des
fenétres mystérieuses et des balcons de fer rouillé qui le faisaient réver a je
ne sais quels crimes terribles du Paris d’autrefois... Une ouverture



P2 pratiquée juste au milieu du bloc, permettait
d’apercevoir la Seine, la cité et la Morgue.

Sur la droite, les vieilles tours de L
Notre-Dame se découpaient
nettement sur le ciel bleu tres clair.

Avec I’aide de son imagination,
Little Billee se figurait voir se
dérouler devant lui la ville tout

Taffy était le entiere, et le regard aV1F1e de cette Sandy Le Laird
gentilhomme de la choss: nouvelle qui ava.ltrlongtemps travaillait & un petit
hant¢ son cerveau, excité sa torréador.

bande. R . . .
curiosité, en silence, il contemplait

ce Paris ! Paris !! Paris !!! dont le seul nom avait toujours eu le don de
I’ensorceler. Et voila qu’il se trouvait dans ce Paris convoité ! qu’il y
habitait, qu’il allait y vivre et travailler a devenir le grand artiste qu’il
voulait étre.

Le paté achevé, il alluma sa pipe, se jeta de tout son P
long sur le divan et laissa échapper un profond soupir
de contentement.

En effet, il ne s’¢était jamais senti si heureux ; c’est a
peine s’il elit osé€ prétendre a un semblable bonheur. Et
pourtant sa vie jusque la s’était écoulée douce et facile.
I1 était jeune et tendre, Little Billee, il n’avait jamais été
a I’école : il ignorait le monde et ses miseres, les mceurs
de Paris en général et du quartier Latin en particulier. Il
avait été ¢leve a la maison, avait passé son enfance a
Londres, entre sa mere et sa sceur, gens peu ais€s qui demeuraient en
Devonshire.

Little Billee.

Son péere, un ancien employé a la Trésorerie, €tait mort depuis de longues
annees.

Little Billee et ses deux camarades, Taffy et Le Laird, venus a Paris
ensemble pour tenter la fortune, s’€taient réunis pour louer I’atelier. Le
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P2 Laird couchait dans un cabinet contigu, Taffy avait une
chambre a I’ Hotel de Seine, dans la rue de ce nom.

Litlle Billee habitait a I’ Hotel Corneille, place de
1’Odéon.

Maintenant il regardait ses deux fid¢les compagnons, et
se demandait si jamais €tre humain avait possédé une
paire d’amis aussi fideles et aussi dévoués que les siens.

Deux hommes entrérent. . . . . .
Il les aimait mieux que des freres, et ne leur trouvait

que des vertus. Eux, de leur c6té, raffolaient du gamin.

Sa confiance aveugle en tout ce qu’ils faisaient et disaient les touchait
d’autant plus qu’ils s’en sentaient peu dignes. La grande pureté de son ame
les amusait tout en les charmant, et ils faisaient tout ce qui €tait en leur
pouvoir pour la conserver intacte (ce qui n’était point une sinécure, pour des
habitués du quartier Latin !...)

Ils I’aimaient pour son esprit avis¢, ses droleries naives, et ils I’admiraient
beaucoup plus qu’ils ne le lui avouaient, car ils reconnaissaient en lui une
vivacité, une délicatesse, une finesse d’observation, une conception de
I’esthétique, une sensation juste des beautés de la nature, et un pouvoir
prodigieux a les reproduire, qui ne leur avait pas ét€ accordé a eux-mémes,
et qui, comme ils I’admettaient sans basse envie, tenait du génie.

Quand un des membres qui forment le cercle de notre intimité est ainsi
doué, selon les dispositions de notre caractére nous 1’adorons ou nous le
haissons, en proportion de ses dons.

Cependant, Little Billee, comme tout le monde, avait ses défauts. Par
exemple, il ne s’intéressait jamais aux tableaux des autres. Il ne semblait
faire aucune attention au petit toréador joueur de guitare de Le Laird, ni a la
dame a laquelle la sérénade s’adressait.

A vrai dire, quand les trois amis allaient au musée du Louvre, Little Billee
traitait avec la méme indifférence le Titien, Rembrandt, Vélasquez, Rubens,
Véronése, Léonard de Vinci.
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Cette ¢égalit¢ dans le mépris pouvait a la rigueur consoler les deux autres.

Le jeune garcon étudiait plus les gens qui regardaient les tableaux que les
tableaux eux-mémes ; surtout les jeunes femmes artistes qui travaillaient 1a ;
elles lui paraissaient toutes charmantes.

Little Billee apres avoir repris la suite de la Ballade de la Bouillabaisse, se
mit a faire de vagues projets d’avenir.

Un coup violent a la porte I’interrompit brusquement.
Deux hommes entrerent.

Le premier un grand diable maigre, au type juif, auquel il et été difficile de
donner un age exact, entre trente et quarante-cinq ans, portait un béret
rouge, des vétements sales et usés, recouverts d’un grand collet de velours
attach¢é au cou par un fermoir en métal. Sur ses épaules tombaient des
cheveux noirs, longs, mous et gras. Il avait des yeux sombres, hardis et
brillants, ombrés de cils €pais ; son visage creuse¢ et tourmente¢ avait quelque
chose de sinistre et disparaissait sous une barbe tres foncée, sur laquelle
d’immenses moustaches de teinte plus claire tombaient en longues spirales.
Il était Allemand, et s’appelait Svengali, parlait le francais couramment
mais avec un fort accent. Sa voix éraillée et dure se cassait par moment en
un désagréable fausset.

Son compagnon, aussi misérablement vétu, était un petit Bohémien basané
dont les yeux marrons, longs, doux et caressants, comme ceux d’un
épagneul, éclairaient un visage défiguré par des marques de petite vérole.

Dans ses mains courtes et nerveuses, aux ongles ronges, il tenait un violon
et un archet sans étui.

— Ponchour, mes envants, dit Svengali. Che fous amene mon ami Cheko,
qui choue du violon comme un anche !

Little Billee, qui adorait la musique, se leva d’un bond et dans son plus pur
francais — qui laissait encore beaucoup a désirer, — fit a Gecko un
accueil empressé.



— Ha ! le biano ! fit Svengali, jetant son béret et son collet sur le plancher.
J’espere qu’il est pon et pien t’accord !

Et ouvrant le piano il commenca a faire courir ses doigts sur les touches
avec cette siret¢ d’exécution, cette aisance qui révelent le maitre.

Puis il exécuta I’Impromptu de Chopin en la bémol avec un tel brio que le
cceur de Little Billee était prét a se rompre. Jamais, jusqu’a ce jour, il
n’avait entendu jouer du Chopin, a peine dans de petites soirées de
province, avait-il entendu d’innocentes balivernes inventées pour mettre la
compagnie a I’aise et encourager les gens timides et les pauvres causeurs.

Jamais Little Billee ne devait oublier cet Impromptu, qu’il était desting,
d’ailleurs, a entendre de nouveau, et dans quelles circonstances !

Ensemble, Svengali et Gecko firent un concert divin : petits morceaux
courts, mélodies, fragments, des bribes, des riens mais pleins de force et de
sentiments, faits pour charmer, attendrir, attrister ou affoler, — czardas,
danses bohémiennes, plaintes d’amour hongroises, qui provoquerent chez
Taffy et le Le Laird un enthousiasme presque €gal a celui qui secouait Little
Billee.

Quand ces grands artistes s’arréterent pour fumer une pipe, les autres trop
émus pour rien oser dire, restérent immobiles et silencieux.

Brusquement le marteau de la porte retentit a nouveau, bruyamment, et une
voix claire, chaude, tres particuliére, qui elit pu appartenir 2 un homme
aussi bien qu’a une femme ou a un ange, lanca le cri du marchand de lait en
Angleterre.

— Milk below ! Et avant que personne efit le temps de dire « Entrez », la
porte s’€tait ouverte et un curieux personnage apparut, encadré dans
I’obscurité de la petite antichambre.

C’¢était une jeune fille, tres grande et tres développee, affublée d’une large
capote de fantassin couvrant a demi un jupon rayé et court qui laissait voir
deux pieds d’une blancheur et d’une forme impeccables, aux talons rosés,
ronds, menus et lisses comme la lame d’un rasoir.



Ensemble, Svengali et Gecko firent un concert divin.

Elle était chaussée d’énormes pantoufles d’homme qu’elle trainait
nonchalamment en marchant. Elle avait ’allure aisée, la grace simple,
d’une femme aux nerfs équilibrés et a I’humeur gaie qui a I’habitude de
vivre dans une atmosphere masculine et s’y trouve bien.

Le visage jeune et sain, entouré de cheveux courts et €pais qui 1’élevaient
en ondes brunes, les yeux trop ¢éloignés 1’un de 1’autre, sa bouche tres
grande, le menton large et la peau couverte de taches de rousseur ne
constituaient pas un ensemble précisément joli au premier abord (d’ailleurs
il est impossible de juger de la beauté ou de la laideur d’une femme avant
d’avoir fait son portrait). Mais le collet déboutonné de la capote laissait voir
un cou d’une blancheur €blouissante comme I’ont rarement les Anglaises, et
jamais les Francgaises. Le front était beau et intelligent, les sourcils long et
soyeux, plus foncés que les cheveux, le nez court et bien dessiné, et les
joues admirablement modelées.
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Son regard s’arréta sans embarras sur la compagnie 5
assemblée, qu’elle salua d’un large sourire bienveillant

et ouvert, d’une irrésistible douceur qui découvrit de

larges dents positivement étincelantes. Plantée devant

les cinqg hommes, elle les fixait tous avec une hardiesse

et une absolue confiance trahissant au premier coup

d’ceil une créature au-dessus de I’ordinaire, simple,

loyale, bonne et habituée a tre accueillie en amie

partout ou elle se présentat.

Puis, fermant vivement la porte derriere elle, la téte de
coté, les poings sur les hanches, elle s’écria :

— Tous des étrangers ; hein ?... J’ai entendu la

e musique et me v’la pour un
petit moment. Ca ne vous C’était une jeune fille
géne pas au moins Je trés grande.

m’appelle Trilby..., Trilby O’Ferral.

Elle avait dit cela en anglais avec un accent
étranger et des intonations francaises, d’une voix
riche et profonde de ténor.

Quand on la voyait pour la premicre fois
I’impression que 1’on ressentait €tait le regret
qu’elle ne fiit pas un garcon, car elle et fait un
bien joyeux compagnon :

« Le fac-similé en platre de ce
pied provoquera toujours

I’émerveillement. »

— Enchantés ! au contraire, répondait Little Billee en lui avangant une
chaise.

— Oh ! ne vous occupez pas de moi ; continuez votre musique, dit-elle en
s’asseyant en tailleur pres du piano.

Sans s’apercevoir de la surprise mélangée de curiosité et d’embarras qu’elle
provoquait, elle tira de la poche de sa capote un paquet enveloppé de gros
papier, et dit :
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— Je vais d¢jeuner, si vous le permettez. Je suis modele, vous savez ; et
midi vient de sonner — la récréation. — Je pose pour I’ensemble chez
Durien le sculpteur, a 1’étage au-dessous.

— L’ensemble ? fit Little Billee, tout saisi.
— Qui... ’ensemble, téte, mains, pieds, tout... les pieds spécialement.
Jetant en 1’air sa pantoufle et allongeant la jambe droite, elle continua :

— V’la mon pied, le plus joli de tout Paris !... Il n’y en a qu’un qui puisse
rivaliser avec lui, et ¢’est celui-la... Et éclatant d’un rire qui donnait 1’idée
d’une giboulée de perles, elle avanca son autre jambe.

De fait, ces pieds aux courbes gracieuse, aux lignes parfaites, avaient la
chair transparente et rosé¢ des bébés, et étaient d’une forme aussi
harmonieuse que ceux des plus beaux morceaux de sculpture ou de
peinture.

Alors Little Billee, qui, par un don divin, connaissait la forme et la couleur
idéales de tout membre humain (si différentes de celles que nous voyons
chaque jour), fut complétement transporté a la vue de ce pied réel, bien
vivant, et pourtant d’une perfection si irréprochable. Il jugea qu’un tel
piédestal prétait une olympique et antique dignité a cette créature qui, un
instant auparavant, apparaissait presque grotesque avec son €paisse capote
militaire, son jupon court pour tout vétement.

Le fac-similé en platre de ce pied, mince, ni grand, ni petit, survit encore.

Bien des ateliers d’un bout a 1’autre du monde le possédent sur leurs
planches, ou il provoquera encore et toujours I’émerveillement des artistes
présents et a venir.

Et le pied d’une femme peut étre un chef-d’ceuvre comme la main, plus,
peut-€tre ; mais il posséde rarement toute sa beauté, déformé qu’il est par la
chaussure. Facheux effet de la civilisation ! I1 est vrai qu’il peut étre parfois,
de par la nature, la plus vilaine chose du monde, méme chez la créature la
plus séraphiquement belle, et alors il arrive que cette disgrace physique peut



suffire a refroidir, a tuer méme la plus vive des passions, a dissiper les
jeunes réves d’amour, et a navrer le ceeur...

Trilby avait toujours pris le plus grand soin du don que Dame Nature lui
avait fait, et n’avait jamais porté de souliers ni de bottines en cuir.

Ses pieds étaient sa grande coquetterie, sa seule vanité.

Gecko, son archet dans une main et son violon dans I’autre, regardait
I’¢étrange fille avec surprise et ravissement.

Elle, continuait de manger son sandwich de biscuit de soldat et de fromage
a la créme, avec une parfaite insouciance.

Quand elle eut fini, elle 1écha le bout de ses doigts rosés et fouillant dans
I’autre poche de sa capote, en sortit une petite blague a tabac, roula une
cigarette, ’alluma et aspira la fumée en larges bouffées qu’elle lacha par les
narines avec un air de profonde béatitude.

Svengali tout en jouant Rosemond de Schubert, ne la quittait pas des yeux.
Mais elle ne le regardait pas. Elle regardait Little Billee, le Grand Taffy et
Le Laird ; elle regardait les moules en platre et les modeles ; elle regardait
le ciel, les tuyaux de cheminée et les tours de Notre-Dame que 1’on
apercevait la-bas de la place ou elle ¢€tait assise.

Quand elle eut fini sa cigarette, elle s’écria :

— Maiie aie ! ¢’est rudement bien tapé ¢’te musique-1a ! Seulement, c’est
pas gai, vous savez | Comment qu’ca s’appelle ?

C’est la Rosemond de Schubert, Matemoisselle, répondit Svengali.
— Et qu’est-ce que c’est que cette Rosemond ?

— Rosemonte était une brincesse de Cypre, Matemoisselle, et Cypre est
une ile.

— Ah ! et Schubert alors, qu’est-ce ?



— Schubert n’est pas une ile, Matemoisselle, Schubert était un de mes
gombatriotes qui gombosait te la mussique et chouait tu biano gomme moi.

— Ah ! Schubert était un monsieur, alors. Connais pas, n’ai jamais entendu
son nom.

— C’est tommage, Matemoisselle. I1 avait tu dalent.

Et massacrant le piano, ses doigts osseux frappant vigoureusement la basse,
Svengali ajouta :

— Fous aimez peut étre mieux cela ?

« Messieurs les étudiants
S’en font a la chaumiére,
Pour y tanser le gangan. »...

Quand 1l eut fini son odieuse bastringue, Trilby répondit :

— Oui, j’aime mieux c¢a. C’est plus gai. Est-ce aussi une composition d’un
de vos compatriotes ?

— Tieu veuille que non, Matemoisselle.
Mais le drole de I’affaire, c’est que Trilby €tait d’une absolue bonne foi.
— Vous aimez la musique ? demanda Little Billee.

— J’te crois ! fit-elle. Mon pére chantait comme un ange. C’était un
gentleman et un homme instruit. Il s’appelait Patrick Michael O’Ferral et
¢tait éleve de ’université de Cambridge. Il chantait Ben Bolt, connaissez-
vous Ben Bolt ?

— Oh oui, parfaitement, ¢’est une tres jolie chanson.



— Je la sais. Voulez-vous que je vous la chante ?
— Oh ! certainement. Vous nous ferez plaisir.

Elle posa aussitot ses mains sur ses genoux et ¢loignant les coudes, du
corps, fixant le plafond avec un sourire tendre et sentimental, elle
commenca la chanson touchante.

« Oh, don’t you remember
Sweet Alice, Ben Bolt ?
Sweet Alice, witch hair so brown ! etc... etc.

Comme il y a des sujets trop tristes pour faire pleurer, il en est qui sont trop
grotesques pour faire rire.

De ces derniers était Ben Bolt, chanté par miss O’Ferral.

De sa grande bouche s’€chappaient des sons bas, profonds et vibrants qui
emplissaient tout.

Elle manquait absolument d’oreille, a en juger par les notes dissonantes
qu’elle émettait et qui semblaient ne pouvoir étre jamais dans le ton.

Quand elle se tut, il se fit un silence génant. On ne savait trop si elle ¢était
sérieuse ou si elle ne prenait pas tout simplement sa revanche de
I’impertinence de Svengali avec « Messieurs les étudiants ».

Si telle était sa pensée, elle avait bien atteint son but, car une lueur
mauvaise étincela dans la prunelle roussatre de Svengali, dont le caractere
¢tait susceptible.

Ce fut Little Billee qui rompit la glace :

— Merci ! Miss O’Ferral ; c’est tres joli.



— N’est-ce pas ? malheureusement je ne sais rien d’autre. Mon pere
chantait Ben Bolt tout a fait comme ¢a quand il se sentait en verve apres un
grog chaud. Il faisait pleurer 1’assistance et pleurait souvent lui-méme. Moi,
ca ne me fait pas pleurer... Il y a des gens qui disent que je ne peux pas
chanter une note, mais ce que je sais, ¢c’est qu’il m’a souvent fallu chanter
Ben Bolt six ou sept fois de suite dans des tas d’ateliers ; je varie, voyez-
vous, pas les paroles, mais le ton. Il n’y a pas longtemps, d’ailleurs, que je
me suis mise a la musique. Connaissez-vous Litolff, le grand compositeur ?
Eh bien, il est arrivé chez Durien I’autre jour comme je chantais et il a dit
que la grande Alboni ne pouvait ni monter si haut, ni descendre si bas que
moi, et que sa voix n’était pas moiti€ si puissante que la mienne. Il m’en a
donné¢ sa parole d’honneur et il a ajouté, que je respirais aussi également
qu’un enfant et que j’avais seulement besoin de régler un peu ma voix.

— Qu’est-ce qu’elle tit ? demanda Svengali. Lo

Alors, elle répéta en frangais et en trés bon
frangais, tout ce qu’elle venait de dire.

Son ton n’était point, il est vrai, celui qu’on a
coutume d’entendre a la Comédie-Francaise ou
au faubourg Saint-Germain, mais il n’avait rien
de vulgaire ni méme de commun : un frangais
original et expressif, drole sans €tre canaille.

« Mon pere chantait Ben Bolt »
— Barpleu ! il a raison, Litolff, dit Svengali. Je dit Trilby.

vous assure, Matemoisselle, que je n’ai jamais
eudentu un foix qui puisse égaler la fotre ; vous afez une dalent tout a fait
exceptionnel.

Elle eut un éblouissement de joie, tandis que les autres, dans leur for
intérieur, traitaient Svengali et Litolff de brutes pour avoir abusé ainsi de la
crédulite de la petite. Celle-ci se leva, secoua les miettes de pain dont elle
¢tait couverte et dit en anglais :

— 11 faut que je m’en aille. La vie n’est pas faite de plaisir, mais qu’est-ce
que ¢a fait si on a le cceur content.
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En s’¢loignant, elle s’arréta devant la peinture de Taffy — un chiffonnier, la
lanterne a la main, scrutant un tas d’ordure. Car Taffy était, ou se croyait
étre alors un passionné réaliste. Depuis, il changea et ne peignit plus que
des rois Arthur, des Lancelot, et des Ladies of Shallot.

— La hotte n’est pas assez haute, fit-elle remarquer. Comment le
chiffonnier pourrait-il taper sa pique contre le bord et laisser tomber les
chiffons dedans si elle €tait accrochée a mi-dos ? Et les sabots sont mal-
faits, et la lanterne aussi, et tout le reste...

Eh ! mon Dieu ! répliqua Taffy, qui €tait devenu tres rouge, vous avez
I’air de vous y entendre merveilleusement. Quel malheur que vous ne soyez
pas peintre ?

— Allons bon, vous v’la faché maintenant ! Y a pas d’quoi.

Elle se dirigea vers la porte, et jetant aux trois amis un dernier regard
sympathique :

— Quelles belles dents vous avez tous les trois : ¢’est parce que vous étes
Anglais, bien sir, et que vous les lavez deux fois par jour... Comme moi...

Puis faisant une révérence comique, elle ajouta :

— Trilby O’Ferral, 48, rue des Pousse-Cailloux ! pose pour I’ensemble,
quand c¢a I’amuse ! Va-t-en ville, et fait tout ce qui concerne son état !
n’oubliez pas. « Thanks tous, et good bye ».

— En f’la une orichinale, dit Svengali.

Elle est délicieuse, — fit le jeune et tendre Little Billee. — Ciel ! quel
pied !... c’est triste de penser qu’elle pose pour I’ensemble.

Cing minutes apres, Little Billee, avec la pointe d’un compas, tragait en
blanc sur le mur rouge un trois quarts du pied gauche de Trilby qui était
peut-Etre le plus parfait de ces deux poemes.

Cette esquisse, bien que jetée a la hate, rendait exactement la particularité
de I’original, trahissait la forte impression éprouvée par ’artiste et était déja



le morceau d’un maitre. C’¢tait le pied de Trilby et non celui d’aucune
autre, et Little Billee était le seul qui elit pu en rendre ainsi la ressemblance.

Qu’est-ce que c’est, Ben Bolt ? questionna Gecko.

A la demande de Taffy, Little Billee se mit au piano et commenga & chanter
en s’accompagnant. Il avait une jolie voix de baryton qu’il menait
adroitement.

C’¢était uniquement pour jouir des talents de Liltle Billee qu’on avait fait
venir de Londres le piano qui avait appartenu a la mere de Tafty.

(4 suivre.)
Georges du Maurier.
(Traduction de Th. Batbedat.)



