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LA PRISE DU TONKIN
VUE DE L’ESCADRE

Le courrier d’Indo-Chine, arrivé hier par le Yan-Tsé, nous apporte une primeur qui sera fort appréciée
de nos lecteurs. C’est la relation détaillée et prise sur le vif des opérations militaires accomplies
pendant le mois d’août, et à la suite desquelles nos soldats s’emparèrent de la capitale de l’Annam.

Ce récit a été écrit à l’intention du Figaro par un officier de marine, à qui sa situation ne permet pas
de signer.

Ce n’est pas seulement un document historique important, c’est aussi, comme on va en juger, un fort
joli morceau de littérature.

17 Août. — L’escadre se réunit dans la baie de Tourane. L’attaque des forts
de la ville de Hué sera pour demain.

Aucune communication avec la terre. La journée se passe en préparatifs. Le
thermomètre marque 33°,5 au vent et à l’ombre. De hautes montagnes
entourent la baie, rappelant les Alpes, moins leurs neiges. Sur une langue de
sable, on aperçoit la ville de Tourane, un assemblage assez misérable de
huttes basses, en bois et en roseaux.

On s’occupe à bord d’équiper les hommes des compagnies de
débarquement, de leur délivrer à chacun, sac, bidon, bretelle de fusil, etc.,
même de leur faire essayer leurs souliers. Les matelots sont gais comme de
grands enfants, à cette idée de débarquer demain, et ces préparatifs sont
absolument joyeux.



Pourtant, les insolations et les fièvres ont déjà fait parmi eux plusieurs
malades ; de braves garçons, qui tout dernièrement étaient alertes et forts, se
promènent tête basse, la figure tirée et jaunie.

Dans l’après-midi, on voit arriver de terre un canot portant des mandarins
vêtus de noir, l’un d’eux abrité sous un immense parasol blanc. Ils vont
conférer à bord de l’amiral, et s’en retournent comme ils étaient venus.

À cinq heures, réunion et conseil des capitaines, à bord du Bayard. Orage et
pluie torrentielle.

Les matelots passent la soirée à chanter, plus gaiement que de coutume. On
entend même les vieux sons aigres d’un biniou, que des Bretons ont
apporté.

Samedi 18 août. — À neuf heures du matin, l’escadre (Bayard, Atalante,
Annamile, Château-Renaud, Drac, Lynx, Vipère) sort en ligne de file de la
baie de Tourane, par un temps lumineux et splendide, traverse une légion de
jonques de pêcheurs bizarrement voilées, et fait route vers Hué, la capitale
du Tonkin.

À 2 h. 20, l’escadre arrive devant l’entrée de la rivière de Hué. Au premier
plan, une côte de sable, étincelante dans le soleil, quelques cocotiers aux
panaches verts, quelques maisons aux toits arqués à la chinoise. Un seul
grand fort apparent, gardant l’entrée de la rivière, où la mer brise.

L’escadre s’approche avec précaution, en sondant, mouille le plus près
possible, et s’embosse, en hissant les pavillons français, pour commencer le
bombardement.

Le fort répond bravement, en hissant le pavillon jaune d’Annam. On dirait
un fort moderne, bien construit et casematé, mais on n’y aperçoit pas de
canons. Quelques personnages apparaissent aux embrasures, ayant l’air de



flâner et de nous regarder fort tranquillement : la résistance sans doute ne
sera pas sérieuse, et on s’attend à les voir déguerpir au premier coup de nos
canons.

Au-dessus de la ligne brillante des sables, les montagnes du Tonkin forment
un fond obscur qui monte très haut dans le ciel et se découpe en sombre sur
la grande lumière bleue.

5 heures et demie du soir. — Un premier obus lancé par le Bayard donne le
signal du feu. Il tombe en plein sur le fort annamite, soulevant une trombe
rougeâtre de sable et de gravier. De tous les bâtiments de l’escadre, le
bombardement commence, régulier et méthodique, chacun tirant sur le
point précis qui lui a été indiqué hier. Quelques minutes se passent, et, à
terre, rien ne bouge ; évidemment, les Annamites se sont sauvés.

Mais voici tout à coup de petites lueurs rapides qui éclatent aux embrasures
du fort, accompagnées de fumées blanches ; c’est la riposte, on tire sur
nous.

Il y a même des canons en quantité, des petites batteries qu’on ne voyait
pas, qui étaient échelonnées tout le long de la côte dans le sable, et qui font
feu tant qu’elles peuvent.

Mais ce sont des boulets ronds, qui ne portent pas jusqu’à nous. Ils tombent
à moitié route, en faisant des remous dans l’eau. Les avisos seuls, qui se
sont approchés davantage, peuvent en recevoir par raccroc quelques-uns ;
— les cuirassés, trop éloignés, les regardent venir sans crainte ; on les voit
sautiller sur l’eau, en faisant des ricochets, comme des paumes d’enfant, et
puis disparaître en chemin.

Bientôt de grandes flammes rouges commencent à monter, derrière le fort
de Thouane-An ; c’est un incendie que nos obus ont allumé là-bas, des
villages qui flambent ; cela gagne vite, et cela monte très haut, avec une
épaisse fumée.



Le bombardement continue. Malgré le roulis qui gêne notre tir, les obus
pleuvent sur les Annamites, chavirant tout ; mais eux tiennent toujours et
précipitent leur feu. Assurément, ils sont braves.

7 heures du soir. — La nuit est presque venue ; c’est la lueur du village
brûlé qui nous guide pour notre tir. Des nuages très épais se sont amoncelés
sur les montagnes de l’Annam ; cela forme un immense fond noir, avec des
éclairs qui se promènent dessus ; en bas, au ras de la mer, toujours les
petites lueurs rapides des canons tirant sur nous. Une grosse lune jaune, qui
se lève très embrouillée de nuages, éclaire mal la situation — on commence
à ne plus rien voir. L’amiral signale de cesser le feu, et tout se tait.

Mais les Annamites ont riposté jusqu’à la fin, avec une force de résistance
inattendue, et les pavillons du roi Tu-Duc flottent toujours sur la plage.

C’est demain matin, dimanche, au petit jour, que nous devons tenter le
débarquement de vive force — on a préparé, avec des bambous, des ponts,
des radeaux, tout le matériel nécessaire. Les matelots ont toujours leur
entrain insouciant ; — mais les gens raisonnables se préoccupent un peu de
ce coup de main, avec si peu de monde, au milieu des brisants, sur une
plage garnie de canons et de soldats. Vu de près, cela semble moins facile
qu’hier, quand on en causait à Tourane.

Dimanche 19 août. — Branle-bas à 4 heures du matin. Les compagnies de
débarquement prennent à la hâte les armes, les munitions, les vivres. On
embarque dans les canots les pièces de campagne et les canons-revolvers.

5 heures et demie. — Contre-ordre de l’amiral, débarquement ajourné. Des
baleinières de l’escadre sont allées dans la nuit à la plage examiner des
brisants qui sont trop dangereux aujourd’hui. Avant le soleil levé, les



hommes sont désarmés, le matériel ramassé, et on commence à bord,
comme si de rien n’était, le grand lavage traditionnel du dimanche.

Au petit jour, l’air est si pur qu’on distingue à terre, jusque dans les
lointains, les moindres détails des choses. Les longues-vues sondent le fond
de la rivière de Hué ; de grands arbres, des palmiers verts, et, de distance en
distance, des pavillons d’Annam, indiquant des forts et des batteries. On
n’aperçoit rien de la ville, où, dit-on, la tête du pauvre commandant Rivière
est encore exposée en place publique, au bout d’une perche.

Voici un mouvement de troupes sur le sable de la plage. Des gens sortent du
fort de Thouane-An, que nous avons bombardé hier ; ils sont habillés de
noir et coiffés de grands chapeaux chinois, chapeaux chinois blancs, en
forme de champignon ; on voit leurs armes briller au soleil, — ce sont des
soldats de l’armée régulière du roi Tu-Duc. Ils commencent à traverser la
rivière dans un bac, pour se concentrer en face, dans un fort de la rive sud.
Le Bayard leur envoie des obus ; il en résulte des paniques, des chutes dans
l’eau ; on les voit courir comme des fous sur le sable. Mais le mouvement
continue toujours, et les forts annamites se mettent à nous riposter.

Ce matin, à notre surprise, leurs projectiles arrivent jusqu’à nous et sifflent
en l’air avec un bruit pareil à celui des nôtres. Évidemment, ce sont des
pièces rayées qui nous les envoient. Ils n’en avaient pas hier, ils ont dû les
établir pendant la nuit.

Un projectile traverse la hune de la Vipère, un autre enfonce les tôles du
Bayard, et frappe un matelot dans la poitrine. Alors, au signal de l’amiral, le
bombardement général recommence.

Pas de roulis aujourd’hui ; les pièces de l’escadre, parfaitement pointées,
portent toutes en plein sur les batteries annamites, qui doivent être écrasées.
À chacun de nos coups on voit voler des tourbillons de sable et de pierres.
Leur feu ne tient pas dix minutes. Au bout d’une demi-heure, nous cessons
aussi le nôtre, la terre ne ripostant plus.

Il est onze heures. Ce sera une journée de repos pour les matelots, qui en
ont besoin ; on donne à bord le coup de sifflet bien connu : L’équipage aux
sacs, les jeux sont permis ! — Les batteries de l’escadre, salies par la



poudre, la fumée, l’eau boueuse des écouvillons, n’ont pas leur aspect
habituel, leur réjouissante propreté du dimanche : mais il y passe
aujourd’hui une bonne brise de mer, pas trop chaude, très respirable. Au lieu
de prendre leurs sacs, les matelots, fatigués par quelques journées de travail
excessif et de veilles, se couchent à plat pont et s’endorment. Les bâtiments
deviennent silencieux comme de grands dortoirs.

À huit heures du soir, conseil de guerre à bord du Bayard. — Les brisants se
sont beaucoup calmés ; les forts annamites, deux fois bombardés, ne
doivent plus être en état d’opposer une résistance très longue, le
débarquement est décidé pour demain matin et les marins se couchent bien
vite, afin d’avoir un peu le temps de dormir avant le branlebas qu’on doit
leur faire à quatre heures.

Les officiers du corps de débarquement sont désignés d’avance d’après
certaines règles fixes basées sur leur ancienneté et leurs fonctions à bord ;
ceux qui doivent rester pour la manœuvre et le service des batteries sont
donc préparés depuis longtemps à cette privation et l’acceptent sans
murmures.

Pour les matelots, il y a plus d’arbitraire ; bien des gabiers, qui n’avaient
pas été désignés d’abord, ont réussi aujourd’hui à se substituer à d’autres
moins dégourdis qu’eux, et partiront à leur place. Il s’agit demain matin de
s’emparer de toute la rive gauche de la rivière de Hué, qui est la partie la
plus sérieusement fortifiée de la côte. Indépendamment des petites batteries
disposées çà et là dans le sable, il y a le grand fort circulaire du sud qui
garde l’entrée de la rivière avec une quarantaine d’embrasures à canons ;
puis la batterie du magasin au riz, et enfin, en remontant toujours vers le N.-
O., le fort extrême du nord. Tous plus ou moins abîmés par les obus, mais
sans doute réparés pendant la nuit et capables encore de recommencer le
feu.

Nuit splendide. Les bâtiments de l’escadre promènent sur la terre de grands
jets de lumière électrique qui doivent effrayer beaucoup les Annamites.



Pendant ce temps-là, les baleinières françaises sondent l’entrée de la rivière,
et explorent les brisants de la plage.

JOURNÉE DU LUNDI 20 AOÛT
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4 heures du matin, branle-bas. — Nuit close. Le corps de débarquement
déjeune à la hâte, s’arme, prend ses munitions et deux jours de vivres.
Quelques poignées de mains, quelques petites recommandations échangées
entre ceux qui partent et ceux qui restent ; — puis on s’embarque dans les
canots. Toutes les pièces de l’escadre sont pointées sur la côte, prêtes à faire
feu.

5 heures 30. — Au petit jour, les pavillons français sont hissés en tête de
chaque mât, le vacarme du bombardement commence. La terre ne répond
pas. Les dunes font tout le long de l’horizon une ligne blanche ; les
montagnes d’Annam dessinent au-dessus, sur le ciel qui s’éclaire, de hautes
découpures violettes.

5 heures 50. — Toute la flottille des canots se met en marche. Temps très
pur, absolument calme. Le soleil se lève dans de petits nuages couleur d’or.
Le jour est venu tout d’un coup, comme il est de règle dans les pays des
tropiques. Tous les détails des montagnes s’accentuent en rose et en bleu.
On voit au-dessus des dunes des cocotiers verts, batteries, villages, pagode,
maisons aux toits ornés de découpures. Dans tout cela rien ne bouge, et nos
obus semblent tomber sur un pays abandonné.

5 heures 20. — Les compagnies de débarquement du Bayard et de
l’Atalante arrivent à la plage, commencent à mettre pied à terre par les
brisants, en se mouillant un peu. Un instant d’anxiété : des navires de
l’escadre, on distingue nettement des rangées de têtes annamites qui
apparaissent au-dessus des dunes et que les marins débarqués ne peuvent
pas voir ; ils paraissent les attendre là, dans des tranchées. Le Lynx, le plus
rapproché, leur envoie un feu de salve qui semble en abattre une vingtaine ;
les autres se baissent.

C’est près du fort du Nord, en face d’un village (point B), qu’a lieu ce
débarquement. Tout à coup, de derrière les dunes, part une pluie de
bombettes enflammées, avec quelques projectiles et des morceaux de
ferraille. Personne de blessé. Les bombettes sont presque inoffensives, elles
retombent tout doucement sur le sable comme de petits météores. Les
matelots montent en courant sur les dunes, trouvent les Annamites à peine
armés, font feu sur eux, en assomment à coups de crosse comme en
s’amusant. Toute la bande jaune est en fuite. Un millier d’hommes, peut-



être, se sauve devant cette poignée de matelots. La compagnie de
débarquement de l’Atalante, court sur le fort du Nord. Des Annamites en
sortent brusquement, s’avancent, font feu sans tuer personne, puis reculent
et se sauvent.

6 heures 40. — La compagnie de l’Atalante est dans le fort du Nord (A). Le
pavillon annamite est amené, et le premier pavillon français, hissé à sa
place, par M. le lieutenant de vaisseau Poidloue, commandant la
compagnie. Les marins poursuivent les Annamites dans la direction du
Nord-Ouest.

7 heures. — L’artillerie de débarquement et le premier groupe d’infanterie
de marine mettent pied à terre. Les canots reviennent, pour faire un second
transport. Une nouvelle batterie annamite établie dans le sable, ouvre le feu
contre la Vipère qui lui répond. Les marins ont mis le feu au village nord,
qui commence à flamber.

7 heures 30. — La batterie annamite du Magasin-au-Riz (E) ouvre le feu.
Les marins ont allumé un second incendie, celui-ci, magnifique : village,
pagode, tout brûle avec d’immenses flammes rouges et des tourbillons de
fumée.

7 heures 40. — Le second convoi d’infanterie de marine met pied à terre ;
toute l’artillerie est débarquée et hissée sur la crête des dunes. Les troupes
françaises se massent, perpendiculairement à la plage, face au sud, se
disposant à marcher sur les grands forts.

7 heures 50. — Un incendie est allumé par les obus de l’escadre dans le fort
circulaire du sud (H). — Toutes les troupes françaises sont massées ;
l’artillerie de débarquement ouvre le feu contre les forts. — Au nord, toutes
les maisons brûlent.

8 heures. — Les troupes françaises se divisent et se portent en avant vers le
sud.

8 heures 35. — Les premiers groupes français arrivent, peu nombreux, à la
batterie du Magasin-au-Riz (E), et font un feu précipité.



8 heures 40. — Ils reculent de quelques pas et s’abritent : le fort circulaire
tire sur eux. L’escadre accélère le bombardement.

8 heures 45. — Le corps de débarquement signale de terre au vaisseau
amiral (au moyen de pavillons de timonerie hissés à une perche) :
« Demande de cesser le feu sur les forts. » — Le vaisseau amiral répond en
signalant à l’escadre : « Cessez le feu. »

8 heures 50. — Un moment de serrement de cœur pour ceux qui regardent
du bord : les Annamites sortent en masse du Magasin-au-Riz et font un feu
assez rapide contre les premiers groupes français qui reculent et se jettent
tous à terre, dans le sable.

8 heures 55. — On recommence à respirer. Tous les Français se sont
relevés. Pas un n’est blessé sans doute, car ils courent tous ; ils courent sur
les Annamites sans leur laisser le temps de recharger leurs armes.
D’ailleurs, des renforts de matelots et de soldats d’infanterie de marine leur
arrivent par derrière. Les Annamites se sauvent à toutes jambes, toujours
vers le Sud, et ils se réfugient dans un pâté (8) de maisons (F) sur lequel
leur pavillon flotte. Les Français courent après eux.

9 heures. — On ne voit pas bien ce qui se passe, au milieu de ces maisons
et de ces arbres. On y entend une fusillade très vive, et le pavillon d’Annam
tombe. Les Français continuent de courir en avant, vers le fort circulaire du
Sud. Le soleil commence à beaucoup monter et la chaleur devient terrible.

9 heures 5. — On entend l’artillerie française, qui est arrivée à Thouane-An
(le dernier village au Sud), faire feu, tout près du fort circulaire. Le village
de Thouane-An s’allume brusquement d’un seul coup et se met à flamber
comme un immense feu de paille.

9 heures 10. — Les Français sont entrés par deux côtés à la fois dans le
grand fort circulaire (H) que les obus de l’escadre ont déjà rempli de morts.
— Les derniers Annamites qui s’y étaient réfugiés se sauvent, dégringolent
des murs, absolument affolés ; quelques-uns se jettent à la nage, d’autres
essayent de passer la rivière dans des barques, ou à gué, pour se réfugier sur
la rive du sud. Les Français, qui sont montés sur les murailles du fort, tirent
sur eux, de haut en bas, presque à bout portant, et les abattent en masse.



Ceux qui sont dans l’eau essayent de se couvrir naïvement avec des nattes,
des boucliers d’osier, des morceaux de tôle ; les balles françaises traversent
le tout. Les Annamites tombent par groupes, les bras étendus ; trois ou
quatre cents d’entre eux sont fauchés en moins de cinq minutes par les feux
rapides et les feux de salve. Les marins cessent de tirer, par pitié, et laissent
fuir le reste ; il y aura bien assez de cadavres dans le fort à déblayer ce soir
avant l’heure de se coucher.

Le grand pavillon jaune d’Annam, qui flottait depuis deux jours, est amené,
et le pavillon français monte à sa place. — C’est fini, toute la rive Nord est
prise, balayée, brûlée. En somme, une matinée heureuse et glorieuse,
admirablement conduite.

Du côté des Annamites, environ six cents morts jonchent les chemins et les
villages, la tête criblée de balles ou la poitrine crevée à coups de
baïonnetlte. De notre côté, une dizaine de blessés à peine, pas un mort, pas
même une blessure désespérée.

9 heures 15. — Le Bayard, vaisseau-amiral, fait monter ses hommes dans
les haubans et crier : « hurrah ! » — Tous les bâtiments de l’escadre imitent
l’amiral.

Et puis, partout, le calme se fait. — On va se reposer au moins jusqu’à Ce
soir. — Les troupes débarquées demandent à l’escadre du vin et de l’eau
qu’on leur envoie, et puis s’installent à l’ombre.

On était admirablement placé à bord pour suivre de haut et comme sur un
plan tous les mouvements de l’attaque. Maintenant, avec les longues vues,
on distingue les détails, les costumes, les attitudes, les épisodes.

Un gabier se promène gravement le long de la plage, sous un grand parasol
de mandarin. — Un Annamite, qui jouait le mort sur le sable, est rencontré
par un matelot porteur d’un baril, qui le menace du : doigt comme on
menace les gamins. L’Annamite lui fait humblement : « tchin tchin » et lui
embrasse les pieds, demandant grâce. — Le matelot a bon cœur et se laisse



toucher. — « Seulement, par exemple, tu vas porter mon baril. » Il lui place
l’objet sur les épaules et s’en fait accompagner comme d’un groom.

Plus un souffle dans l’air. L’accablement de midi commence à gagner
partout. La mer immobile brille et chauffe par en-dessous comme un miroir.
La ligne des dunes est sous le soleil d’une blancheur fatigante ; deux ou
trois cadavres annamites se dessinent sur le sable ; des moutons et des
porcs, chassés par le feu, leur passent dessus ; un pauvre chien qui, sans
doute, n’a plus de maître, galope de droite et de gauche, ayant l’air d’avoir
aussi perdu la tête. Derrière les sables, les montagnes d’Annam pâlissent
sous une espèce de buée chaude, et le bleu du ciel est comme terni de
chaleur. On n’entend plus rien. Seulement, les villages brûlent toujours avec
de longues flammes très rouges ; leurs fumées montent tout droit, à
d’étonnantes hauteurs, tant l’air est calme ; au milieu de tout cet
éblouissement de bleu, elles ressemblent à de gigantesques colonnes noires.

Encore une petite canonnade vers trois heures du soir. L’escadre a changé
de mouillage et est venue se poster en face de l’embouchure de la rivière.
Les forts annamites de la rive Sud tirent sur la « Vipère » et le « Lynx » qui
sont venus mouiller tout près de la barre, pour être en position de la franchir
demain matin. L’escadre riposte, et le feu cesse.

La nuit est absolument calme. On voit, tout le long de la côte, la lueur des
villages annamites, qui flambent au clair de lune jusqu’au matin.

X…



AU TONKIN

Voici la seconde partie des remarquables impressions sur la prise des forts de Hué qu’une
communication amicale nous avait permis de publier il y a une quinzaine de jours. Dues à un
spectateur qui a été aussi un acteur de cette héroïque aventure, ces notes ont la saveur spéciale des
choses vues et vécues ; celles d’aujourd’hui nous ont particulièrement frappés par l’intensité et le
rendu des sensations. Nos lecteurs salueront comme nous un penseur et un écrivain dans l’anonyme
du « Campement des marins de l’Atalante. »

La Prise  de Hué

II

Dans le campement des marins de l’Atalante.
Nuit du 20 août.

Sept heures du soir. — Déjà la nuit. — Près d’un petit feu qui brûle par
terre, deux officiers de l’escadre sont assis dans des fauteuils dorés, d’une
forme asiatique — c’est dans l’enceinte d’un fort, sur le sable, au milieu de
débris, de tessons, de lambeaux quelconques.

Derrière eux, une tente qu’on a faite à la hâte avec les premières choses
trouvées sous la main : vieilles voiles, lambeaux de pavillons jaunes ou de
ceintures de soie ; — le tout soutenu par des lances, des avirons cassés, des
bambous, ou des hampes d’étendard bariolées d’or. — Des matelots vont et
viennent dans l’obscurité, — on maraude pour se composer un souper ; —
leurs pas ne font pas de bruit sur ce sable, et ils ne causent guère non plus



— c’est une espèce de calme un peu lourd qui s’est fait partout, en eux-
mêmes comme ailleurs, à la tombée de cette nuit.

Ces choses presque somptueuses, cette tente et ces lances, ces dorures au
milieu de ce désarroi, tout cela prend, avec le soir, un faux air des scènes du
passé, un faux air des pillages, des invasions de l’Asie ancienne.

Et les deux officiers qui sont là, dans leurs fauteuils de cour, se
communiquent cette impression qui leur est venue ; ils se le disent, en riant
d’eux-mêmes, naturellement, en tournant en plaisanterie leur idée, par
habitude de toutes les situations et par esprit moderne de tout gouailler.
Dans le fond, ils éprouvent bien ce sentiment-là, qui les charme un peu :
veillée dans quelque camp d’Attila ou de Tchengiz. Et, de fait, le
rapprochement est juste ; l’époque est changée, les mots aussi ; — mais la
chose en elle-même est restée pareille.

Impossible de causer gaiement. On ne sait pourquoi, le silence revient. On
pense à toute cette région déjà noire, qui entoure les murs bas du fort, et où
sont éparpillés des morts à grands cheveux… Vraiment, ces longues
chevelures rudes donnent à ces cadavres de soldats des physionomies très
particulières.

Dans ce silence et ce repos, mille choses vous reviennent en tête ; on a la
conception très nette de tout, on est obsédé maintenant par l’horrible de ce
qu’il a fallu faire.

La journée a été rude. On repasse lentement, heure par heure, cette
succession de souvenirs.

D’abord, ce débarquement plein d’incertitudes, au petit jour, au milieu des
brisants de la plage ; les matelots, dans l’eau jusqu’à la ceinture, secoués
par les lames, trébuchant, mouillant leurs munitions et leurs armes. Mauvais
début. Et puis, tout le monde était arrivé au complet sur le sable, malgré les
balles et la pluie de bombettes que des gens invisibles, cachés derrière les
dunes, lançaient d’en haut. Vite, on avait commencé à monter et à courir en
gardant un silence de mort. Et puis, tout à coup, dans une ligne de tranchée,



merveilleusement établie, qui semblait entourer toute la presqu’île, on avait
trouvé des gens qui guettaient, tapis comme des rats sournois dans leurs
trous de sable : des hommes jaunes, d’une grande laideur, étiques,
dépenaillés, misérables, à peine armés de lances, de vieux fusils rouillés, et
coiffés d’abat-jour blancs. Ils n’avaient pas l’air d’ennemis bien sérieux ; on
les avait presque tous tués là sur place, au milieu de leur effarement, à
coups de baïonnettes.

Quelques-uns s’étaient enfuis vers le Nord, laissant tomber leurs provisions,
leurs petits paniers de riz, leurs chiques de bétel. Ceux qui avaient la
poitrine crevée criaient d’une manière profonde et horrible, en vomissant
leur sang dans le sable. Un, qui avait dans la bouche la baïonnette d’un
matelot, mordait cette pointe, la serrait de toutes ses forces, avec ses dents
saignantes qui crissaient contre le fer, — pour l’empêcher d’entrer, de lui
crever la gorge. Mais le matelot était fort, et ses dents s’étaient cassées ; la
pointe, sortie par la nuque, l’avait cloué dans le sable. On tuait presque
gaiement, déjà grisé par les cris, par la course, par la couleur du sang. Et
tout cela qui s’était passé très vite, très vite, en quelques secondes, défilait
maintenant en souvenir, avec une lenteur et une netteté de détails qui étaient
atroces…

Ensuite, le commandant supérieur du corps de débarquement avait donné
l’ordre à cette compagnie de l’Atalante de monter tout au bout de la dune et
de s’emparer du fort de droite, sur lequel flottait le pavillon jaune d’Annam.

On était monté à la course toujours, un peu en désordre ; les matelots lancés
y allaient comme des enfants. Puis brusquement ils s’étaient arrêtés,
reculant de deux pas… Une nouvelle tranchée, remplie de têtes
humaines !… Toutes ces figures venaient de surgir à la fois, sous une
rangée de chapeaux chinois de forme abat-jour ; leurs petits yeux à coins
retroussés regardaient avec une expression fausse et féroce, dilatés par une
vie intense, par un paroxysme de rage et de terreur.

C’étaient ceux-ci qu’on avait aperçus, de l’escadre, et qu’on suivait
anxieusement, de là-bas, au bout des longue-vues.

Ils ne ressemblaient plus du tout aux pauvres hères de la tranchée basse ;
c’étaient des hommes très beaux, vigoureux, trapus ; des têtes carrées,



miliaires, vraies têtes de Huns, avec des cheveux longs et des petites
barbiches pointues à la Mongole. Correctement équipés, portant leur
provision de balles dans de petits paniers de jonc passés au bras, comme des
ménagères qui vont au marché ; ils restaient là, barrant le passage,
attendant, ne disant rien et ne bougeant pas, — c’étaient les soldats
réguliers d’Annam, — et ils devaient être braves, pour avoir tenu depuis
hier sous feu terrible des obus.

Mal armés, il est vrai ; mais on ne pouvait guère juger cela à première vue ;
des lances ornées de touffes de poils rouges, de grands coutelas affreux,
emmanchés sur des hampes, et des fusils à pierre, la baïonnette au bout.

Un instant d’hésitation et de peur chez ces grands enfants étourdis, — les
matelots ; — la surprise, sans doute, la surprise de ces têtes jaunes, de ces
physionomies jamais vues, et rencontrées là face à face, émergeant de leur
fossé de sable.

C’est grave quand cela prend, ces peurs-là. Les hommes d’Annam s’étaient
redressés davantage, comme prêts à sortir de leurs trous. L’instant devenait
suprême. Ils étaient à peine trente, eux, les premiers montés, en présence de
tout ce monde jaune ; les autres restaient encore à mi-côte, trop loin pour les
soutenir.

Et précisément, malgré leurs airs de grands garçons et leurs tournures
carrées, ces matelots de la section de tête étaient des très jeunes, presque
tous des enfants d’une vingtaine d’années, pêcheurs bretons, qui avaient
quitté leur village au printemps dernier et n’avaient jamais vu pareille fête.
— On leur avait parlé des chausse-trapes, des trous garnis de pointes que
les Chinois dissimulent sous les pas ; on leur avait même donné des cordes
à nœuds, en leur expliquant le jeu de ces pièges et la manière d’en sortir. Et
ces choses leur revenaient à l’esprit, avec la tête du commandant Rivière
plantée au bout d’une pique, et la mort des prisonniers suppliciés… Oui, ils
avaient bien vraiment un peu peur.

Le lieutenant de vaisseau qui commandait cette compagnie de l’Atalante
s’était mis à leur crier : En avant ! à leur dire très vite une foule de choses
pour les entraîner. Il avait avec lui un brave second-maître de manœuvre,
appelé Jean-Louis Balcon, qui avait déjà guerroyé en Chine, et qui, lui,



cherchait à entraîner l’aile gauche par une rapide et bizarre harangue de
matelot. — Et les têtes qui regardaient derrière la tranchée écarquillaient
leurs petits yeux obliques, hésitant encore, se demandant si le moment était
bien venu de se ruer sur ces Français…

Tout cela, qui est très long à dire, n’avait pas duré deux minutes. — Mais,
de l’escadre, on avait vu aussi ce mouvement d’hésitation, et on l’avait
suivi avec une poignante inquiétude.

Enfin, tout d’un coup, les matelots avaient été enlevés par je ne sais quelle
parole meilleure, quel sentiment de rage ou de devoir. — Ils s’étaient jetés
en avant, tête baissée, avec des cris contre les gens d’Annam.

Ceux-ci s’étaient attendus à une attaque à l’arme blanche, ayant vu briller
les baïonnettes des Français. Mais non, les « magasins » des fusils étaient
chargés et ce fut un « feu à répétition », un de ces feux rapides, foudroyants,
des « Kropatschek », qui s’abattit sur eux comme une grêle. Ils tombaient
en faisant voler du sable, et maintenant ils avaient trouvé eux aussi des voix
aiguës pour crier ; ils s’affalaient, ne savaient plus se servir de leurs lances ;
cette rapidité de nos armes leur jetait une immense stupeur. Non, ils
n’avaient rien imaginé de pareil : des fusils encore plus effrayants et d’un
jeu plus mystérieux que les canons d’hier !… Alors ils avaient été pris de
cette terreur sans nom des choses incompréhensibles, fatales, contre
lesquelles on sent qu’il n’y a rien à faire, et la panique des déroutes avait
commencé à les gagner tous comme une traînée de poudre.

Ils fuyaient en criant, se renversant les uns les autres dans leur tranchée
étroite. Et les matelots, la petite poignée d’hommes, tout à fait enfiévrés à
présent par la fumée, par le soleil, par le sang, couraient, après, baïonnette
dans les reins, — et montaient toujours.

En quelques secondes, on était arrivé tout en haut des dunes, devant le fort.
Des soldats à têtes de Huns, qui le gardaient, cachés derrière les talus, en



étaient sortis par un mouvement brusque, comme des diables qui sautent
d’une boîte, et avaient fait feu à bout portant. Par une de ces chances
extraordinaires, comme nous en avions ce matin-là, ils n’avaient blessé
personne, et tout de suite ils s’étaient sauvés en désordre, gagnés eux aussi
par la contagion de la peur.

Alors le lieutenant de vaisseau commandant, aidé toujours du second maître
Jean-Louis Balcon, avait arraché le pavillon jaune d’Annam, le pavillon
noir du mandarin, et hissé à leur place celui de France. Ce fort était le point
culminant de la presqu’île ; on l’avait immédiatement aperçu de partout, ce
petit pavillon français ; de la plage et de l’escadre, les matelots, qui étaient à
ce moment très expansifs, l’avaient salué par des cris de joie. C’était le
premier, flottant sur cette terre de Tu-Duc ; ce n’était rien et c’était
beaucoup : — un signe d’espoir, visible là pour toute la petite troupe
française, et, pour les autres, le présage de la déroute.

Du haut de ce fort, où les hommes de l’Atalante venaient en courant se
grouper, on voyait de loin tout le corps de débarquement, la compagnie du
Bayard, l’artillerie, l’infanterie de marine, les matas indigènes se masser sur
les dunes pour commencer leur grand mouvement d’ensemble vers les forts
du Sud. On suivait cela du coin de l’œil ; mais on avait surtout à s’occuper
des fuyards de la tranchée, qui redescendaient tous sur l’autre versant de
sable, du côté de l’intérieur de la grande lagune.

On en avait tué beaucoup, presque au vol. Mais la masse s’était réfugiée à
gauche, dans un village qui était là, au pied du fort. Un village très riant
sous le soleil, avec des maisonnettes blanches bariolées à la chinoise ; avec
de beaux arbres exotiques et des jardins fleuris ; avec des pagodes
anciennes ; aux murs ornés de faïences de mille couleurs, aux toits tout
hérissés de monstres.

Oh ! les malheureux fuyards !… L’instant d’après, ce village flambait. Un
obus de l’escadre était tombé au milieu, justement dans des cases de
paille… Murailles de planches peintes, fines charge de bambous, cloisons
de rotins à jours, tout cela s’était allumé presque à la fois ; les flammes



passaient d’une maison à l’autre si vite qu’on n’avait pas le temps de les
voir courir.

Autour de ces feux, il doit se passer de curieuses choses. Mais ils sont très
lointains, et du bord on ne peut rien voir. Il devient nécessaire de changer le
point de vue : nous le transporterons donc à terre, là bas, au campement des
marins de l’Atalante.

X.

(À suivre).



AU TONKIN

Tous les lettrés ont certainement reconnu l’auteur des admirables Impressions que le Figaro a
publiées sur la guerre du Tonkin et la prise des forts de Hué ; aussi n’y a-t-il plus d’inconvénient à
dire aujourd’hui que ces pages magistrales sont l’œuvre de Pierre Loti, l’auteur du Mariage de Loti,
du Roman du Spahi et de ce récit qui, après avoir charmé les lecteurs de la Revue des Deux-Mondes,
va être le succès de l’hiver pour l’éditeur Calmann Lévy : Mon Frère Yves.

La Prise  de Hué

II

Dans le campement des marins de l’Atalante.
Nuit du 20 août.

— Suite —

Au milieu de la lumière matinale, qui était fraîche et bleue, ces flammes
étaient d’un rouge extraordinaire ; elles n’éclairaient pas, elles étaient
sombres comme du sang. On les regardait se tordre, se mêler, se dépêcher
de tout consumer ; les fumées, d’un noir intense, répandaient une puanteur
âcre et musquée. Sur les toits des pagodes, au milieu des diableries, parmi
toutes les griffes ouvertes, toutes les queues fourchues, tous les dards, cela
semblait d’abord assez naturel de voir courir les langues rouges du feu.
Mais tous les petits monstres de plâtre s’étaient mis à crépiter, à éclater,
lançant de droite et de gauche leurs écailles en porcelaine bleue, leurs yeux



méchants en boules de cristal, — et ils s’étaient effondrés, avec les solives,
dans les trous béants des sanctuaires.

Les matelots devenaient difficiles à retenir ; ils voulaient descendre dans ce
village, fouiller sous les arbres, en finir, avec les gens de Tu-Duc. Un
danger inutile, car évidemment les pauvres fuyards allaient être obligés d’en
sortir, et alors la route d’en bas, qui passait au pied même du fort,
deviendrait leur seule issue.

On avait réglé les hausses pour la distance, chargé les magasins des fusils ;
on avait tranquillement tout préparé pour les tuer au passage. Et, en les
attendant, on regardait là bas le mouvement combiné des autres troupes
françaises, qui s’accélérait vers le Sud, les ennemis qui fuyaient, les
pavillons d’Annam qui s’amenaient. La grande batterie du Magasin-au-riz
était prise, les villages de derrière brûlaient avec des flammes rouges et des
fumées noires… Et on se réjouissait de voir tous ces incendies, de voir
comme tout allait vite et bien, comme tout ce pays flambait. On n’avait plus
conscience de rien, et tous les sentiments s’absorbaient dans cette étonnante
joie de détruire.

En effet, ils avaient passé sous le feu des marins de l’Atalante, ces fuyards
attendus. On les avait vus paraître, se masser, à moitié roussis, à la sortie de
leur village ; hésitant encore, se retroussant très haut pour mieux courir, se
couvrant la tête, en prévision des balles, avec des bouts de planches, des
nattes, des boucliers d’osier, — précautions enfantines, comme on en
prendrait contre une ondée. Et puis ils avaient essayé de passer, en courant à
toutes jambes.

Alors la grande tuerie avait commencé. On avait fait des « feux de salve »,
deux — et c’était plaisir de voir ces gerbes de balles, si facilement
dirigeables, s’abattre sur eux deux fois par minute au commandement,
d’une manière méthodique et sûre. C’était une espèce d’arrosage, qui les
couchait tous, par groupes, dans un éclaboussement de sable et de gravier.



On en voyait d’absolument fous, qui se relevaient, pris d’un vertige de
courir, comme des bêtes blessées ; ils faisaient en zigzags, et tout de travers,
cette course de la mort, se retroussant jusqu’aux reins d’une manière
comique ; leurs chignons dénoués, leurs grands cheveux leur donnant des
airs de femme.

D’autres se jetaient à la nage dans la lagune, se couvrant la tête, toujours,
avec des abris d’osier et de paille, cherchant à gagner les jonques. On les
tuait dans l’eau.

Il y avait de très bons plongeurs, qui restaient longtemps au fond ; — on
réussissait tout de même à les attraper, quand ils mettaient la tête dehors
pour prendre une gorgée d’air, comme des phoques.

Et puis on s’amusait à compter les morts… cinquante à gauche, quatre-
vingts à droite ; dans le village, on les voyait par petits tas ; quelques-uns,
tout roussis, n’avaient pas fini de remuer : un bras, une jambe se raidissait
tout droit, dans une crispation ; ou bien on entendait un grand cri horrible.

Avec ceux qui avaient dû tomber dans les forts du Sud, cela pouvait bien
faire huit cents ou mille. Les matelots discutaient là-dessus, établissaient
même des paris sur la quantité.

Un fort annamite de la grande terre venait d’envoyer, au milieu d’eux, trois
boulets, parfaitement pointés, qui, par une rare chance, avaient traversé les
groupes sans toucher personne. Ils n’y avaient même pas pris garde, tant ils
étaient occupés à guetter les passants et les nageurs.

Il n’en restait plus guère pourtant. À peine neuf heures du matin, et déjà
tout semblait fini ; la compagnie du Bayard et l’infanterie venaient
d’enlever là bas le fort circulaire du sud, armé de plus de cent canons ; son
grand pavillon jaune, le dernier, était par terre, et de ce côté encore les
fuyards affolés se jetaient en masse dans l’eau, en se cachant la tête,
poursuivis par les feux de salve. En moins de trois heures, le mouvement
français s’était opéré avec une précision et un bonheur surprenants ; la
déroute du roi d’Annam était achevée.



Le bruit de l’artillerie, les coups secs des gros canons avaient cessé partout ;
les bâtiments de l’escadre ne tiraient plus, ils se tenaient tranquilles sur
l’eau très bleue.

Et puis une foule blanche s’était répandue en courant dans les mâtures ; tous
les matelots restés à bord étaient montés dans les haubans, face à la terre et
criaient ensemble : « Hurrah ! » en agitant leurs chapeaux. C’était la fin.

Déjà une chaleur accablante, une réverbération mortelle sur ces sables ; les
grandes fumées des villages incendiés montaient toujours, très droites, puis
s’épanouissaient tout en haut de l’air en gigantesques parasols noirs.

Plus personne à tuer. Alors les matelots, la tête perdue de soleil, de bruit,
sortaient du fort et descendaient se jeter sur les blessés, avec une espèce de
tremblement nerveux. Ceux qui haletaient de peur, tapis dans des trous ; qui
faisaient les morts, cachés sous des nattes ; qui râlaient en tendant les mains
pour demander grâce ; qui criaient « Han !… Han !… » d’une voix
déchirante, — ils les achevaient, en les crevant à coups de baïonnette, en
leur cassant la tête à coups de crosse.

Des petits « boys » de Saïgon, efféminés et féroces — domestiques
annamites venus à la suite de l’infanterie — s’étaient répandus parmi les
matelots, les appelaient quand ils avaient déniché quelque malheureux
caché dans un coin, les tiraient par le bras, disant : « Monsieur, encore un
par ici, encore un par là !… Viens vite, monsieur, lui faire pan, pan, pan ! »

On ne les reconnaissait plus ; les matelots ; ils étaient fous. — On voulait
les retenir. — On leur disait : « Mais c’est sale et lâche, mes pauvres amis,
ce que vous faites là ! »

Eux répondaient :

— Des sauvages, cap’taine ! — Ils ont bien promené la tête du commandant
Rivière au bout d’un bâton, dans leur ville !…



— Ça, des vrais hommes ; cap’taine ? — Si c’était nous les battus, ils nous
auraient coupés en morceaux — vous savez bien — ou sciés entre des
planches !

Rien à répondre à cela ; c’était vrai — et on les laissait à leur sombre
travail…

Après tout, en extrême Orient, ce sont les lois de la guerre. Et puis, quand
on arrive avec une petite poignée d’hommes pour imposer sa loi à tout un
pays immense, l’entreprise est si aventureuse, qu’il faut faire beaucoup de
morts, jeter beaucoup de terreur, sous peine de succomber soi-même.

À l’approche de midi, tous les gens de l’Atalante avaient peu à peu rallié ce
petit fort qu’ils devaient occuper jusqu’au lendemain, par ordre du
commandant supérieur. Ils étaient très épuisés de fatigue, de surexcitation
nerveuse et de soif. Les dunes roses miroitaient d’une manière insoutenable
sous ce soleil, qui était au zénith ; la lumière tombait d’aplomb,
éblouissante, et les hommes debout n’avaient sur le sable que des ombres
toutes courtes, qui s’arrêtaient entre leurs pieds.

Et cette grande terre d’Annam qu’on apercevait de l’autre côté de la lagune
semblait un Éden, avec ses hautes montagnes bleues, ses vallées fraîches et
boisées. On songeait à cette ville immense de Hué, qui était là derrière ces
rideaux de verdure, à peine défendue maintenant, et pleine de mystérieux
trésors. Sans doute, on irait demain, et ce serait la vraie fête.

L’heure de dîner était venue, et on avait commencé à s’installer pour faire le
plus commodément possible un maigre repas de campagne avec des vivres
de bord. Par bonheur, il y avait là, à petite distance, la case portative d’un
mandarin militaire en fuite depuis la veille ; une case très vaste, toute en
bambous et en roseaux, en treillages fins, élégants, d’une légèreté extrême.



On l’avait rapprochée, avec ses bancs de rotin, ses fauteuils, et on s’y était
assis bien à l’abri contre l’ardent soleil.

Mauvaise surprise : le vin se trouvait court, malgré les ordres formels de
l’amiral et du commandant de l’Atalante. C’était à n’y rien comprendre…
Tant pis ! on avait mis un peu plus d’eau dans les bidons, et dîné très
gaiement quand même.

Ils avaient tous ramassé des lances, des hardes, des chapelets de sapèques,
et portaient, enroulées autour des reins, de belles bandes d’étoffe de
différentes couleurs chinoises. (Les matelots aiment toujours beaucoup les
ceintures.) Ils prenaient des airs de triomphateurs, sous des parasols
magnifiques ; ou bien jouaient négligemment de l’éventail et agitaient des
chasse-mouches de plumes.

Avec ce peu d’ombre et de repos, le calme s’était fait dans ces têtes très
jeunes, la réaction s’était accomplie ; ils étaient redevenus eux-mêmes, tout
écœurés d’avoir pu être si cruels.

L’un d’eux, entendant un blessé crier dehors, s’était levé pour aller lui faire
boire, à son propre bidon, sa réserve de vin et d’eau.

L’incendie du village s’éteignait doucement ; on ne voyait plus que çà et là
quelques flammèches rouges au milieu des décombres noirs. Trois ou quatre
maisons n’avaient pas brûlé. Deux pagodes aussi restaient debout ; la plus
rapprochée du fort, en achevant de se consumer, avait tout à coup répandu
un parfum suave de baume et d’encens.

Les matelots avaient tous quitté leur toit de bambous ; un peu fatigués
pourtant, et aveuglés de lumière, ils erraient sous ce dangereux soleil de
deux heures, cherchant encore les blessés ; mais cette fois pour les faire
boire, leur porter du riz ; les arranger mieux sur le sable ; les coucher, la tête
plus haute. Ils ramassaient des chapeaux chinois pour les coiffer, des nattes
pour leur faire de petits abris contre la chaleur. Et eux, les hommes jaunes
qui inventent pour leurs prisonniers des raffinements de supplices, les
regardaient avec des yeux dilatés de surprise et de reconnaissance ; ils leur
faisaient merci, avec de pauvres mains tremblantes ; surtout ils osaient
maintenant exhaler tout haut les râles qui soulagent, pousser les lugubres :



« Han !… Han ! » qu’ils retenaient depuis le matin, pour avoir l’air d’être
morts.

Il y avait des cadavres déjà bien affreux, ceux contre lesquels s’étaient
acharnées les baïonnettes : les yeux sortis ; le corps tout criblé, tout lardé,
tout à trous. Et de grosses mouches-à-bœufs les mangeaient.

Pierre Loti.

(À suivre).


