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UCHRONIE L'UTOPIE DANS L’HISTOIRE HISTOIRE DE U
CIVILISATION' EUROPÉENNE, TELLE QU'ELLE N'A PAS ÉTÉ,
TELLE QU’ELLE AURAIT PU ÊTRE AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR
Le manuscrit latin du curieux ouvrage que nous donnons au public porte ce
simple titre : Uchronia. La suite, en français, d’une autre main que le corps
du livre, nous désigne comme l’auteur un moine de l’ordre des Frères
Prêcheurs, dont la famille et la patrie ne sont point indiquées, mais qui
serait mort à Rome, dans la première année du xviP siècle, victime de
l’inquisition romaine, un peu après Giordano Bruno. Les caractères
extérieurs du manuscrit, que son possesseur actuel a pu apprécier
trèscompétemment, confirment celte date, et donnent celle du
commencement du xviu0 au morceau le plus récent do la suite dont nous
venons de parler. La première partie Digitized by Google





Il UCHRONIE. de cet appendice explique l’origine de l’ouvrage,
et la manière dont il vint aux mains d’un reformé, de famille française,
établie en Hollande, qui nous raconte son histoire et les aventures de son
père. L’ouvrage en lui-mèmc suppose. chez l’auteur une instruction libre et
étendue, des notions en bien des choses de science, très-épurécs pour son
temps, et des sentiments plus rares encore. C’est le seul motif que nous
puissions admettre d’en suspecter l’authenticité, mais ce motif suffi l
d'autant moins, que les idées de ce moine, extraordinaires en 1000,
paraîtront encore étranges à la plupart de nos lecteurs. Il s’agit de l’histoire
d’un certain moyen Age occidental que l’auteur fait commencer vers le
premier siècle de notre ère et finir dès le quatrième, puis d’une certaine
histoire moderne occidentale qui s’étend du cinquième au neuvième. Mais
cette histoire, mêlée de laits réels et d’événements imaginaires, est en
somme de pure fantaisie, et la conclusion de ce livre singulier s’éloigne on
ne peut plus de la triste vérité. L’écrivain compose une uchronic, utopie des
temps passés. Il écrit l’histoire, non telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait
pu être, à ce qu’il croit, et il ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni
de son but. Arrivé au terme seulement, il pose la liberté morale de l’homme,
en guise de fondement et de réalité sérieuse Digitized by Google





AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. III de son œuvre, mais sans
quitter la fiction; car, supposant alors que certains personnages eussent pris
d’autres résolutions qu’ils n’ont fait il y a quinze cents ans, et ces
résolutions-là sont celles qu’ils ont véritablement prises, il montre en peu de
mots les conséquences de leurs actes, il fait pressentir toute la suite des
calamités possibles, interminables, qui en seraient sorties; et ces calamités
sont celles qu’ont éprouvées nos pères et qui pèsent sur nous encore. On
verra que l’un des auteurs de l’appendice a insisté, peut-être un peu
lourdement, sur cet aperçu des faits réels. Le moine, auteur de 1 ’Uchronie,
ne laisse ses passions s’y trahir qu’un moment. Partout ailleurs, vous diriez
une sorte de Swedenborg de l’histoire. Visionnaire qui rêve le passé, il
s’exprime avec la même assurance que ferait l’historien le plus sage et le
plus attentif à expliquer la série philosophique des événements. La
publication de ce manuscrit eût été impossible il y a deux siècles ou plus.
Ce n’est pas que les institutions aristocratiques ou monarchiques y soient
attaquées violemment; la généralité du point de vue et l'élévation de la
pensée éloignaient tout danger à cet égard. Ce n’est pas non plus que la
religion catholique s’y trouve outragée : elle n’y est seulement point
discutée. Mais supposer que le christianisme aurait pu ne pas triompher
ancienneDigitized by Google





IV ECU P» 0 X I E. menl dans l’Occident, s’établir dans l’Orient.
seul, et ne rentrer en Europe que lard, après qu’il aurait abandonné
sincèrement ses vues dominatrices; se faire un idéal de l’histoire, où le
progrès des sociétés et l’organisation définitive des nations d’élite,
entièrement dus à la philosophie et au développement des mœurs politiques,
n’assureraient aux religions que le droit des associations libres, limitées les
unes par les autres et par la prérogative morale d’un état rationnel, voilà ce
qui aurait fait suspecter à bon droit la piété et les intentions des dépositaires
d’un ouvrage de ce genre, s’ils avaient osé le divulguer. Le soupçon sur
pareille matière menait alors fort loin, en tout pays, comme chacun sait. Au
surplus l’un de ces dépositaires qui nous a laissé son témoignage anonyme à
la fin du manuscrit, et qui nous a dévoilé ingénument les dispositions de son
âme, ne croyait pas que les hommes de son temps fussent en état de
participer utilement à ce qui était sa propre vie intellectuelle; il n’espérait
même rien de nos aïeux, rien de nous, postérité déjà reculée. Le livre,
comme il l’appelle, lui venait de son père, et il le destinait à ses enfants,
comme une nourriture de famille qui les fortifierait en secret. D’autres
raisons s’opposaient à la publication du manuscrit pendant le dix-huitième
siècle, ou du moins Digitized by Google





AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR. V l’eussent rendue
inopportune. Ce siècle, qu’on a nommé siècle de la philosophie, fut bien
plutôt celui de la vulgarisation des procédés rationnels, et de l’app ication
pratique de la raison à toutes choses. La spéculation proprement dite y est
faible, et cela doit être, parce que plus forte, plus élevée, plus désintéressée,
elle eût éloigné trop souvent le penseur de ses préoccupations actuelles,
humaines, pratiques, politiques. Ce siècle est en quelque sorte le premier de
Y humanité depuis dix-huit cents ans; je veux dire qu’on y voit l’humanité
s’y prendre elle. même pour objet, raisonner sur soi, travailler sur soi,
compter sur soi, viser à s’organiser et à se conduire par soi et pour soi. Ce
siècle est donc aussi le sièelc de l’histoire, caractère qui nous frapperait en
lui plus qu'il ne fait, si nous-mêmes nous n’étions pas historiens et
antiquaires en tout, à tout propos, et si j’ose dire à tout prix. En effet, l’une
des grandes conditions de la possession de l’humanité par elle-même est la
connaissance exacte de son passé, dégagé des nuages de la fable, affranchi
du prestige des fausses origines divines, des commandements célestes
apocryphes, et de ces traditions de droit surhumain, parfois inhumain, qui
serrent, arrêtent, enchaînent, étouffent les âmes, fondent la servitude. C’est
ainsi que l’enfant devenant homme, doit, pour se connaître, connaître aussi
son enfance, et en reDigitized by Google





VI • «CHROME. prendre possession comme d’une partie de sa
conscience, mais en éclairant les fantômes dont son imagination, informée
par des mensonges de nourrice, a pu être obsédée. On avait écrit l’histoire
avant le dix-huitième siècle, mais les grands esprits du siècle précédent la
dédaignaient d’ordinaire, car ils la croyaient tenue de conserver par le
mensonge les liens qui attachent le peuple aux puissances spirituelles et
temporelles. Ils ne songeaient pas qu’avec les fières spéculations, leur
unique ressource, ils se réduisaient au rôle d’esclaves déguisés en maîtres,
au sein des toutes-puissantes habitudes, prêtes à régner le lendemain comme
la veille des saturnales de la pensée pure ; et que, s’ils s’affranchissaient
vraiment par la force du génie, mais seuls, et encore n’était-ce point sans
s’exposer aux persécutions et aux supplices, la triste humanité continuait sa
route loin d’eux, les maudissait même, aveuglée qu’elle était, et serrée dans
les liens de sa fausse histoire et de ses traditions puériles. Aussi prenaient-
ils souvent le parti de mépriser le vulgaire (odi profanant...), tandis qu’il
aurait fallu le convoquer d’abord au mystère de la connaissance des faits
humains, au réel spectacle des événements du monde, et faire ainsi qu’il n’y
eût plus de mystères, plus de profanes à écarter. La grande, l'irrécusable
révélatrice est l’histoire. L’histoire, écrite au seizième et au dix-septième
siècle par des chroniqueurs Digitized by Google





AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR. VII confinés à leur temps et à
leurs passions, ou par des politiques ou des dévots, qui respectaient et
consacraient de leur mieux le mensonge convenu, l’histoire fut enfin conçue
au dix-huitième comme une science dont l’objet est d’apprendre aux
hommes ce qu’ils ont été, ce qu’ils se sont faits, sans hypothèse, sans
postulat d’origine; d'opposer au respect des traditions la critique des
traditions, et par là de rendre aux esprits et aux cœurs la libre disposition
d’eux-mêmes, et aux sociétés leur autonomie, cette fois réfléchie et savante.
Il est de la nature d’une science de supposer et de chercher des lois
nécessaires, et il est de la nature des faits, dans les sciences mathématiques
et physiques, d’être des faits nécessaires. Une science qui se fonde, et qui
n’est lias exemple d’erreurs, tend naturellement à se modeler sur les
sciences déjà connues de genre différent ; et comme il y a deux parts dans
l’histoire, une pour la critique des événements comme vrais ou probables,
une autre pour la recherche de leurs lois de production et d’enchaînement, il
ne faut pas s’étonner si l’esprit des historiens qui ont traité cette dernière a
été de considérer, non pas seulement la liberté humaine comme astreinte à
se mouvoir entre des limites que lui tracent certaines fins que l’humanité ne
pourrait s'empêcher d’atteindre tôt ou tard, Digitized by Google





VIII rr.HRONiE. mais encore tous les actes humains comme
déterminés par leurs précédents, et tous les événements écrits d'avance dans
nous ne savons quels décrets éternels. En apparence, les écrivains du dix-
huitième siècle en France, et Condorcet lui-môme, ne furent pas décidément
enclins à ce point de vue fataliste : c’est que, préoccupés avant tout de leur
lutte contre les traditions d’intolérance, de superstition et de barbarie,
obligés de stigmatiser les crimes historiques, ils auraient eu mauvaise grâce
à proclamer la nécessité des institutions et des actes dont ils niaient
hautement la légitimité morale. Quand il nous arrive de nous indigner
contre un grand coupable, et de le condamner en face, allons-nous lui dire,
est-ce le moment de penser nous-mêmes qu’après tout il n’a fait que ce
qu’il pouvait faire, et que nous voyons en lui un agent rationnellement
irréprochable? Mais perçons la surface des livres, laissons la satire du passé,
interrogeons les pures doctrines des auteurs, demandons à ceux-ci, à
Voltaire tout le premier, ce qu’ils pensent de la liberté morale de l’homme,
s’ils y croient : la pratique et la conscience agissante ont répondu oui ; les
théories disenteonstamment non. Les philosophies, comme les théologies de
tous les temps, à de bien rares exceptions près, quoique importantes, ont
penché à l’affirmation d’une nécessité universelle. Le dix-diuitième siècle a
fait comme ses devanciers. Autrement, qu’auraitDigitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. IX il donc laissé à faire au
vingtième? Si les hommes avaient cru fermement et dogmatiquement en
leur liberté à une époque quelconque, au lieu de s’approcher d’y croire très
-lentement et imperceptiblement, par un progrès qui est peut-être l’essence
du progrès môme, dès cette époque la face du monde aurait été
brusquement changée. Notre apocryphe se serait donc vu accueillir, au
siècle dernier, comme un maladroit qui vient jeter le trouble dans un parti
uni, discipliné, résolu à ne point se laisser détourner de son œuvre. Ces
mômes hommes qui faisaient la guerre à Paul et à Constantin, alliance avec
Celse et Julien, se seraient sentis quelque peu scandalisés à l’apparition
d’une histoire imaginaire, destinée à poser comme une vérité philosophique
et de conscience, plus haute que l’histoire môme, la réelle possibilité que la
suite (les événements, depuis l'empereurNcrva jusqu'à V empereur
Charlemagne, eût été radicalement différente de ce qu'elle a été par le fait. Il
ne leur convenait pas de pousser si loin l’enquôte; car il fallait, en ce cas, ou
abandonner définitivement la conviction acquise de la nécessité morale-, et
ils auraient cru perdre terre, aller à la dérive jusque dans une théologie
anthropomorphique usant de l’hypothèse ainsi accordée du libre arbitre; ou,
appelés de force à voir Digitized by Google





X CCHRONIE. les conséquences du déterminisme historique,
avouer la légitimité supérieure, à titre de nécessité, des actes mêmes qu’ils
entendaient bien condamner, l’utilité des égorgements et des bûchers, la
vérité des erreurs et des mensonges. On a justifié tout cela depuis eux, nous
le savons, mais le cœur leur en aurait levé. Quoi qu’il en soit, l’œuvre
historique du dernier siècle était de réformer l’iiistoirc des faits réels, et non
d’imaginer celle des faits possibles; de critiquer nos origines et non de les
feindre changées ; de substituer à la fable reçue d’une église ou d’une
monarchie sacrée, la teneur exacte et l’esprit positif des événements dont
les hpmmes furent les auteurs ou les victimes; enfin, de ruiner l’autorité des
traditions de fanatisme et de superstition ; à cet effet, de professer avant tout
un profond respect pour la réalité, un inviolable attachement pour la
méthode qui la constate avec rigueur, quelle qu’elle soit. Cette œuvre s’est
continuée jusqu’à notre temps, mais avec des tendances plus fatalistes,
quelquefois obscures, souvent avouées, et, par suite, en réagissant contre les
jugements portés par nos prédécesseurs. La réaction a été religieuse et
philosophique rnousavons profité de quelques erreurs de logique et de
métaphysique, bien excusables chez nos pères, pour restaurer à l’encontre
de leur méDigitized by Google





AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. XI moire plusieurs des
idolâtries dont ils avaient eu tant de peine à s’affranchir; et nous en sommes
venus, dans la carrière des réhabilitations, jusqu’à trouver une justice à
rendre à tous les dogmes, une explication à proposer pour des théories
contradictoires. Nous avons appris à les admirer toutes, chacune sous le bon
point de vue, puis à les mélanger comme des ingrédients utiles, à de
certaines doses; enfin nous avons conclu de tant de recherches, si
intelligentes, si impartiales, non pas au vrai pour le vrai, parce qu’il est vrai,
mais à l’avantageux, au convenable, au prudent; incapables que nous
semblons être désormais de toute croyance ingénue et de tout franc effort de
raison. La réaction a été artistique : nous avons abandonné le culte du
rationnel dans les arts, pour nous engouer du fantalisque et de l’étonnant,
que nous avons qualifié de poétique. Nous avons demandé des prodiges, on
nous a rendu les miracles : le miracle des voûtes gothiques a remis en
faveur celui des sacrements, et des créations épiscopales et monacales, et
tout le cortège tant gracieux que bouffon des revenants delà légende dorée.
Nous avons trouvé toutes ces choses très-belles, touchantes, consolantes,
peu à peu presque vraisemblables; elles nous ont acheminés, de miracle en
miracle, à la divinité d’une vierge et à l’infaillibilité d’un lama. Sommes-
nous au bout seulement? Et tout cela pour avoir pris d’abord en pitié
Digitized by Google





Xli UCHRONIE. les pauvres philosophes, dont la raideur ne
s’humanisait point avec la poésie de la fable ! A la vérité, les beautés
védiques, bouddhiques, druidiques et autres sont venues en concurrence des
beautés du'moyen âge. Les doctrines et les engouements devraient se
compenser. Malheureusement il y en a une qui tire un avantage
incomparable à la fois des habitudes populaires et des intérêts oligarchiques
toujours groupés autour d’elle. Celle-là profite seule de toute la réaction que
le déterminisme historique conduit contre la philosophie et contre la raison.
Ainsi, étant donné le préjugé de la nécessité, tout le nœud de cette réaction
est dans le culte de l’histoire; et comment pourrait-il en être autrement?
Nous venons de voir que la philosophie, la religion et les arts avaient eux-
mêmes réagi en se transformant de manière à n’ôtre avant tout que de
l’histoire. Les historiens ont pris à tâche de vivre de la vie du passé : ils ont
tout compris, le mal comme le bien, les nécessités du mal, les excuses du
crime, mieux encore, son indispensable utilité. Us se seraient crus gens peu
intelligents, esprits étroits, philistins, s’ils avaient pensé qu’en Perse on pût
être autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les préjugés de chaque
époque, à une seule illusion près, que les témoins ont coutume de se faire au
moment : Digitized by Google





AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. XIII l’illusion d’imaginer
que la chose môme qui arrive pourrait n’arriver pas comme elle arrive. Des
penseurs encore plus hardis, formant de faits et d’hypothèses déguisées la
chaîne et la trame entières de l’histoire, et lisant dans le passé l’avenir, ont
fixé le sort de l’humanité future. Par malheur, ces grands écrivains, ces
illustres professeurs et ces constructeurs du destin, que nous avons
applaudis dans la naïveté de notre jeunesse, ces hommes à l’esprit
démesurément ouvert, savaient on ne peut mieux pourquoi chaque
événement était ce qu’il avait dù être, y compris l’événement d’hier; mais
ils ne savaient pas pourquoi, et comment et quel serait, même en gros, celui
de demain. Cette inexplicable lacune de leur méthode de prévision les ‘a
mis dans la triste alternative de se prosterner devant le présent, qui fut pour
eux l’objet d’une négation ou d’une improbation anticipée quand il était
futur; ou de condamner des faits actuels, inévitables suivant eux, dont ils
sont obligés de présenter la justification sitôt qu’ils les trouvent inscrits
dans le passé. Chacun sait comment de fâcheux déboires éprouvés par cette
philosophie de l'histoire a ruiné le crédit de nos professeurs et faux
prophètes, avant môme que nous fussions plongés dans les derniers
malheurs où leur science tâche vainement de se reconnaître. Toutefois
l’esprit du fatalisme historique est vaincu, Digitized by Google





XIV UCHRONIE. mais ne se rend pas. Dans l’état actuel
d'opiniâtreté des doctrines et de délabrement des idées, nous avons pensé
que YUchronie d’un moine du xvi' siècle pourrait n’être pas un complet
anachronisme parmi nous. Ce n’est pas que nous nous fassions la moindre
illusion. Nous n’ignorons ni la puissance des habitudes intellectuelles, ni la
difficulté de faire bien accueillir des hommes la responsabilité que leur
apporterait la croyance en l'efficacité de leurs volontés libres, au lieu de la
commode placidité de l’optimisme : ce ne serait rien moins que la
rénovation définitive du genre humain, l’avénement d’un nouvel homme ,
mieux nommé que celui dont nul n’a encore vu la lace, le nouvel homme de
l’Évangile. L’Uchronie n’aspire pas si haut. Mettons quelle ne soit pas
vraiment un signe des temps , un tout petit commencement de quelque
chose de grand ; n’y voyons qu’une conviction, une direction d’esprit toute
personnelle, aujourd’hui comme il y a trois siècles. Examinons alors ce fait
curieux. Puisse-t-il nous faire penser. C’est tout au moins une mise en
demeure adréssée aux partisans nouveaux, sérieux, trop peu résolus peut-
être, d’une liberté humaine, réelle dans le passé qu’elle a fait et qu’elle
aurait pu ne pas faire, et grosse d’un immense avenir, dont sa propre
affirmation doit être le point capital. Digitized by Google





AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR. XV L’éditeur demande
pardon au lecteur pour cette ambitieuse préface, si peu convenable à la
modestie de son état. Mais puisqu’il a tant fait que de s’élever dans ces
hauts parages, au lieu d’annoncer une simple curiosité littéraire, il croit au-
dessous de lui-même et de son public d’entrer dans les détails dont un
archéologue peut s’enquérir au sujet du manuscrit et de sa traduction. Il
s’est attaché à la pensée, cela suffit. Que les antiquaires viennent donc
consulter et vérifier le texte; il regrettera peu d’avoir à leur en refuser la
communication (1), parce qu’il fait peu de cas des antiquités comme telles.
Le latin n’est rien, la paléographie n’est rien ici; la pensée est tout; la voici
en français à l’adresse de tous ceux qui lisent. En profite qui peut. Le sous-
titre que nous avons adopté, après bien des tAtonnemcnls : Histoire de la
civilisation européenne telle qxC elle n'a pas été, telle qu'elle aurait pu être,
indique l’objet moral du livre, non le sujet proprement dit, ni l’hypothèse
qui en fait le nœud. Il était difficile de faire mieux que d’énoncer en termes
généraux la pensée neuve et le genre insolite. Nous venons d’expliquer
comment doit se comprendre le développement de cette pensée. Quant à
l’ordre à adopter, (I) Le propriétaire actuel du manuscrit s'en montre fort
jaloux, et refuse d’ailleurs d’étre nommé. Nous blâmons cette
détermination, mais nous devons In respecter. Digitized by Google





XVI l’CHRONIE. nous croyons devoir placer en tête de
l’ouvrage la partie de l’appendice final où se trouve exposé lout ce que nous
savons de l’origine et des premières aventures du livre d’Uchronie. La
seconde et la troisième partie du même appendice nous ont paru offrir une
bonne conclusion pour l’ensemble de notre publication et nous les avons
laissées pour la fin. Digilized by Google





UCHRONIE APPENDICE SANS TITRE PAR l’N ACTEUR DU
XVII® SI tel. F. POUVANT SERVIR DE PRÉFACE A MHS ENFANTS.
Cet écrit m’a été transmis par mon père, et je vous le lègue, mes enfants, il
vous confirmera mes leçons en vous apprenant à juger les temps passés, à
connaître 1e vice des passions qu’ils vous ont transmises, et celui des
opinions desquelles nos contemporains ont le plus coutume de disputer. Je
désire que vous soyez affranchis de ces liens de la manière que je l’ai été
moi-même. Mon père, dont vous vous rappelez le visage triste et
l’inaltérable douceur, fut longtemps pour son fils une énigme imposante. II
y avait un secret dans sa vie : on aurait dû le soupçonner; on tgue le
soupçonnait pas pourtant, et je l'ignorais comme les autres. Les mêmes
conséquences peuvent s’expliquer de bien des manières, et le parti le pjus
simple est souvent de ne se les point expliquer; c’est aussi le plus sûr.
J’aurais cherché longtemps et fait beaucoup de suppositions sans découvrir
le secret de mon père. Il était établi à Amsterdam, et il y occupait, quand je
naquis, t Digitized by Google





APPENDICE POUVANT SERVIR DE PRÉFACE. un emploi
modeste au service tic la banque qu’on venait d’instituer (t). On savait qu'il
était Français de sa naissance, mais personne n’aurait pu dire à la suite de
quelles traverses il avait quitté son pays, ni pourquoi sa connaissance du
monde, qu’il ne pouvait pas toujours s’empêcher de laisser paraître, était
tant au-dessus de son état, non plus que par quelle bonne fortune un
étranger, un inconnu comme lui, avait obtenu la confiance de l'un des quatre
magistrats vérificateurs. Il vivait dans la solitude, à cela prés de quelques
visites rares et longues, faites à ce magistrat, qui lui Témoignait une
considération particulière. Nulles instances n’avaient réussi à lui faire
accepter une place qui comportât une application moins mécanique de
l’esprit, et qui donnât un plus digne emploi au caractère qu’on imaginait de
son génie. 11 suivait avec une exactitude scrupuleuse les exercices religieux
de notre culte réformé, sans se permettre jamais une observation, un
raisonnement, une comparaison, un mot quel qu’il fût, d’où l’on put inférer
que les devoirs de la religion parussent à ses yeux d’une autre nature que
ceux de la tenue des livres. Vous auriez pu croire, à voir son altitude, qu’il
n’existait point de culte au monde hormis le sien, point de divisions de
conscience entre les Etats de l'F.uropc et entre les citoyens mêmes de ces
Etals. Une telle absence de chaleur d’âme, en matière des choses dites du
ciel, ne déplait point aux pasteurs et plaît beaucoup aux magistrats. Mais
cette espèce de vacuité et de néant de mon père, à l’endroit des sentiments
religieux, semblait fort étrange dans sa famille. Manière, zélée réformée,
n’avait jamais obtenu ni surpris de la part de son époux l’expression d’une
pensée qui ne fût point publique et comme officielle, ou de répulsion à
l’égard du catholicisme, ou de préférence pour l’une des Eglises réformées,
ou enfin sur ce que nous devons à Dieu, à ce qu’elle-mêine croyait,
indépendamment de ce que la naissance nous incline et de ce que le
magistral nous oblige à confesser et'à pratiquer. En sorte qu'il y avait là une
plaie secrète de l’amour conjugal ; et ce mal entre eux ne fut jamais guéri,
car la religion (dus passionnée (1) Année de la fondation : 1C09. Digitized
by Google
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que de l’autre met une fâcheuse séparation d’esprit entre les sexes. Moi
aussi j'étais frappé, dès mon enfance, de la froideur avec laquelle mon père
surveillait mon éducation religieuse, et de la direction de morale appelée
mondaine que je sentais dans scs préoccupations habituelles. Le respect
extraordinaire que sa tendresse grave et la fermeté douce de son caractère
toujours serein m’inspiraient pour lui, obtinrent sur moi tout l’effet qu’ils
devaient avoir à ce moment. Je regardai donc les enseignements de ma mère
et du ministre de notre communion comme des leçons de convenances
publiques, ou quelque chose d’approchant, sans bien m’en rendre compte,
ni sans en rien témoigner, et je ne sentis pas pour lors l’aiguillon du
prosélytisme religieux. Cet état de tranquillité ne devait pas durer. Aux
premiers feux de ma jeunesse, encore que retardés grâce à d’heureuses
habitudes de famille, des semences de fanatisme commencèrent à germer
dans mon âme. Apparemment ce qui avait transpiré jusqu’à moi du monde
et peut-être mon sang avaient dû les y déposer. Une ardeur inquiète, qui ne
trouvait point son objet naturel et ne pouvait dès lors se satisfaire, me porta
vers ces songes d’une autre vie dont l’obsession conduit les hommes à se
former un enfer de celle-ci. Car ils promènent la torche sur la terre, en
voulant forcer leurs semblables à penser comme eux, afin de se sauver
comme eux; et sinon, à accepter le combat contre eux, jusqu’à la mort,
jusqu’au supplice que la foi du plus fort réserve à l’obstination du plus
faible. C’est assez dire que la grâce prétendue qui m’envahissait, la sainte
fureur de dogmatiser et de persécuter, celte rage d’assurer ce qu’on ne peut
savoir, de multiplier les dogmes et d’anéantir quiconque ne les affirme
point, ce mal sacré devait difficilement s’arrêter avant de m'avoir conduit
jusqu’au catholicisme. Ce n’est pas que les réformés n’eussent donné des
exemples terribles du zèle sanguinaire pour Dieu, mais l’organisation de
l’Église catholique me semblait tout autrement puissante pour le bien forcé
des âmes ; et le dogme aussi me paraissait, dans celte église, avoir quelque
chose de plus plein, de plus résolu et comme de plus scientifique dans
l’anti-scicnce. Digitized by Google
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exactement mes pensées de ce temps, quoique en des termes que j’eusse
estimés blasphématoires. Au reste, j’omets quelques circonstances qui
m’avaient mis en rapport avec un émissaire papiste, adroit et convaincu, si
bien que j’avais ouvert sérieusement l’oreille à ses leçons. t Aux seconds
symptômes du mal dont les premiers l’avaient réjouie, ma mère commença
à s’affecter, et mon père, pour la seule fois à mes yeux, se montra
profondément troublé, plus troublé même que le cas ne semblait le
comporter, ce qui est beaucoup. J’éprouvai alors le plus grand étonnement
qui me fut réservé en ma vie, et voici comment. Quelques jours après qu’il
eût repris son calme habituel, votre grand-père vint m’éveiller pendant la
nuit, s’empara de mon chevet dans l’obscurité, me pria jusqu’au jour sans
me laisser la parole; et il en fut de même les nuits suivantes. Je compris
depuis qu’il avait voulu s’établir fortement dans mon imagination ébranlée,
me tenir dans l’état passif que secondait ma vénération pour sa personne,
jusqu’à ce qu’il fût parvenu à faire naître en moi des passions
intellectuelles, jointes à des impressions domestiques d’un ordre tout
nouveau. Il me dit d'abord qu'il ne me demandait point ma confiance, parce
qu’il n’en avait nul besoin, sachant mieux que moi-même tout ce qui se
passait en moi. Au contraire, c’était lui qui m’apportait la sienne et qui
entendait me faire juge de sa vie et de ses pensées. Mais je devais pour cela
me laisser instruire des faits et consentir à le suivre avec condescendance au
point où il voulait conduire mes réflexions. Après cela je serais libre, libre
de m’abandonner à la commune fougue des appétences religieuses... en
portant toutefois le théâtre de mes ardeurs le plus loin possible de la maison
paternelle... jusqu’à ce qu’elles fussent éteintes ou calmées... si les hasards
de la vie me permettaient ce retour. N’allez pas croire là-dessus que mon
père entreprit la satire des sentiments religieux, ni du christianisme et de ses
sectes. Mais « que sais-tu, inc disait-il, qu’as-tu vu, qu’as-tu étudié? oû sont
tes veilles? où prends-tu la morale? de quel droit voudrais-tu imposer aux
hommes les convictions que tu cherches encore, la Digitized by Google
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qu’il te plaira te donner demain? Car tu n’as point encore une foi sincère, et
déjà tu songes à répandre par séduction ou par violence les dogmes dont tu
es décidé à te procurer la certitude à tout prix. L’unité religieuse des âmes le
semble le premier des biens, et tu accuses la réforme qui a brisé cette unité
d’aller elle-même en se dispersant et se divisant sans fin. Est-ce donc un
vrai bien celui que la tyrannie seule assure et que la sainte liberté des
consciences fait perdre, celui que la guerre et les bûchers affermissent, celui
que la paix et la charité rendent inutile ? Mais je veux que ta foi, je dis la
tienne, se puisse arrêter inflexiblement, malgré la mobilité naturelle de ton
cœur, fait apparemment comme celui des autres; cette foi sera-t-elle
nécessaire au genre humain parce que tu te l'es faite, ou qu’elle te vient de
quelques-uns qui n’étaient pas plus autorisés que toi quand ils l’affirmèrent
les premiers? Dieu a parlé à ceux-là, diras-tu? Dieu a parlé et parle tous les
jours à beaucoup d’autres, si lu veux les eu croire, et les choses qu’il leur a
dites ne s'accordent point. C’est que ce sont eux qui pensent l’entendre, ce
sont eux qui le comprennent et qui le traduisent, ce sont eux qui le font
parler, ‘ce sont eux qui parlent pour lui. » Ce qui me confondit, ce fut la
sagacité, la force des réflexions de mon père, et surtout cette hauteur et celte
froideur passionnée du ton qu'il prit pour me tracer le tableau de mes
sentiments, de mes peines et de mes ardeurs, de tout ce grand tumulte de
mon àme dont j’étais fort éloigné de me rendre compte. J’avais beau résister
intérieurement et refuser de me voir dans le miroir qui m’était mis durement
en face, il fallait bon gré mal gré que je me reconnusse aux moindres traits.
L’odieux du portrait me soulevait seul contre sa vérité; encore me sentais-je
fléchir, en même temps que j’étais pénétré d’une curiosité tendre et
respectueuse, quand mon père me disait : « Je te juge de bien haut, mon fils,
et je » t’humilie. Mais à mon tour je m’humilierai devant toi; je te » dirai
ma vie, et tu sauras que je ne te connais si bien que parce » que je me suis
connu. Il est juste pourtant que je te parle d’abord » de ce qui est d’intérêt
commun, et que je t’informe d’un certain » nombre de vérités que tu
ignores. Nos personnes viendront après. Digitized by Google
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peut-être bien savant parce qu’on t’a appris ce » que l’esprit reçoit et
rembourse en monnaie courante des écoles. » Mais que de choses qu’on ne
veut pas ou qu’on n’ose pas dire, et » que les purs amateurs du vrai
découvrent dans les parages infré— * quentés! Combien d’autres qui
frapperaient la vue grossière » d’un qui n’aurait point le parti pris de
détourner les yeux en les » rencontrant! L’histoire tout entière et les idées
des cinq zones » du monde semblent ne pas exister pour nos petites sociétés
» chrétiennes, habituées à ne regarder qu’elles-mèmes et à tout » dédaigner
hors du cercle de leurs petites discussions théologi» ques. .le t’apprendrai
l’histoire et je. te raconterai les voyages. » J’agrandirai l'univers à ta vue, et
avec l’univers Ion ème. Le» » temps est venu on je devais te mettre en face
de bien des con» naissances que les petits enfants eux-mémes posséderont
peut» être un jour, mais dont on trouve aujourd’hui du danger, entre »
hommes, entre amis, à se transmettre l’esprit, ou il se faire » apercevoir les
plus simples conséquences. » Commence par élever tes yeux au-dessus du
point de l'espace » où nous sommes placés », continua mon père, et il
m’exposa rapidement les vérités de l’ordre du monde, alors nouvelles, et
qui circulaient avec peine entre quelques savants : la doctrine de Copernic,
les découvertes de Kepler, celles de Galilée, ce grand homme qu'il me
peignit à genoux devant le tribunal de la Sainte Inquisition, au moment
môme où il me parlait (1). Puis il me montra la contrariété des notions
grossières du peuple hébreu et du véritable système de l’univers, dont je
pus, grèce à quelque instruction que j’avais reçue dans les mathématiques,
comprendre la grandeur et la force. Une nuit entière se passa dans ces
communications que j'accueillis avidement, car la vérité et la nouveauté
apportaient à mon esprit un aliment que je cherchais naguère dans
l'obscurité des dogmes antiques. « Élève tes yeux au-dessus de l’horizon de
nos religions de » Hollande et des pays circonvoisins. » Celte fois mon père
m’offrit le tableau, des religions de la terre, et forçant mon esprit à (1) Cet
événement est de l’année 1633. (Sole de l'éditeur.) Digitized by Google
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l'impartialité, me montra chez les grandes nations de l'Orient des mystères
profonds, quelquefois barbares, quelquefois touchants, presque toujours du
genre de ceux que nous adorons, seulement appuyés sur d’autres légendes
et sur d’autres miracles. Voulonsnous les entendre grossièrement, n’v voir
que sottise, puérilitémensonges? appliquons alors ce mode d’interprétation
facile à nos propres traditions; pourquoi pas? les peuples étrangers et
lointains ne s’en font point faute, car ils nous jugent aussi. Voulonsnous au
contraire pénétrer jusqu'à l’essence de nos dogmes abstrus, ne les croire
absurdes qu’en apparence? Alors traitons avec la même justice tous ces
systèmes de trinités, d’incarnations et d’eucharisties, dont la spéculation
orientale a été prodigue. J’ignore quels livres, quels voyageurs avaient
instruit mon père sur les opinions de tant de nations dont nous n’avons pas
les livres sacrés; mais j’ai lieu de croire qu’il puisait principalement dans
les récits oraux de quelques missionnaires jésuites, parce que la place où il
avait été autrefois lui avait permis de recueillir de la bouche de certains, des
renseignements, des conjectures, des doutes, qu’on se garde de publier. Sou
intelligence fort exercée et en éveil avait aussi mis à profil les relations
confuses apportées par les marchands hollandais. Quoi qu’il en soit, je
conçus pour la première Ibis que les peuples avaient pu se faire des
religions comme la nôtre et nous une religion comme les leurs. Mon père
acheva cette fois la veillée par une estimation approchante des nombres
d’hommes attachés aux diverses croyances qui existent sur la terre (I). «
Considère les dogmes du christianisme, avant le. moment où » l’Kglise a
tout enfermé sous son autorité. Informe-toi de leurs » origines. Envisage-les
en soi, non point dans l’unité factice et » dans l'invariabilité prétendue qui
est le posliilatum des Ihéolo» giens, mais dans la suite des événements de
l’histoire, des débats » de la philosophie, des luttes de la politique et des
intrigues du » clergé; car l'histoire^ des variai ions, pour parler comme cet
(I) Nous rel rauc lions ici un passade assez long pour lequel nous pouvons
ntijourtriiui renvoyer les lecteurs à la seconde partie de la Profession de foi
du vicaire savoyard , de J. -J. Ilousseau. (Noie de l'éditeur.) f Digitized by
Google





8 APPENDICE POUVANT SERVIR DE PRÉFACE. » évêque,
n’a pas commencé de notre temps; elle s’est reprise et » continuée après
quelques siècles d’une fixité apparente qui était » le produit de la violence.
» Ici vint se placer un abrégé des annales ecclésiastiques, des hérésies, des
conciles, et de ces révolutions de l'Église qu’on a ramenées à la soi-disant
orthodoxie par une méthode aisée, en qualifiant d'orthodoxe chaque opinion
qui triomphait à l’issue de chaque lutte. « Regarde enfin la morale de
l’Église, je veux dire celle qui » parait dans sa conduite et dans la conduite
des princes qui l’ont » servie ou qui se sont servis d’elle, depuis Constantin
jusqu’à » Philippe H; connais les maximes qu’on te recommandera et les »
actes qui te seront proposés pour modèles. » Je ne pus m’empêcher de
frémir, de demander grâce à l’interminable tableau des persécutions, des
supplices à cause de la foi, et des crimes d’Clat des rois et des pontifes,
durant plus de mille ans de la loi d’amour, desquels mon père semblait avoir
composé les éphémérides lugubres : il était vraiment la vivante chronique
des égarements de la religion. Arrivé à notre temps, il me montrait le
système de l’intolérance théologique, également puissant sur les esprits des
princes et sur ceux des particuliers, les gouvernant jusque dans le moment
où ils se pensaient devenus libres, quelle contradiction! cl donnant le signal
de plusieurs guerres horribles, commandant des assassinats et des
massacres. Tant les exemples fournis par une politique cruelle et par la soi-
disant orthodoxie conservent de force dans l’affranchissement même et sur
les cœurs de ceux qu’on appelle hérétiques et qui veulent avoir leurs
hérétiques aussi! •* 1 Après ce préambule, dont je ne saurais, mes enfants,
vous transmettre que le squelette, mais auquel je joindrai quelques notes sur
les points historiques qui y sont touchés (1), mon père (!) Cos notes ne
seraient pas aujourd'hui meme entièrement superflues : elles consistent
principalement en tableaux chronologiques des dogmes et des crimes qui se
rattachent à leur établissement ou à leur destruction. Il y a aussi une
statistique des victimes. Mais nous avons craint la répétition cl le double
emploi, parce que (‘autour reproduit les mêmes traits, et d'une manière bien
plus vive, dans la partie de son écrit qu'on trouvera la fin du volume. (Note
de l'éditeur.) Digitized by Google
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l’histoire de sa vie, que j’attendais avec impatience. La voici renfermée
dans ses poinls principaux, car je ne me sens pas capable de vous la traduire
avec autant de force en la rapportant toute de mémoire, que je peux le faire
en l’abrégeant. L’éloquence des faits est grande. * En l’année 1572, j’avais
deux ans, me dit mon père. Le 21 août, mes parents furent massacrés à Paris
pour avoir voulu défendre un huguenot réfugié dans leur maison. Ils étaient
cependant catholiques. Leurs biens furent acquis à leurs assassins, et moi je
fus élevé par charité dans un couvent, et instruit dans les principes qui
avaient causé leur mort. Je fis honneur à mon éducation. » J’étais moine et
encore imberbe, quand je fis mes premières armes à la journée des
Barricades. Dévoré de toutes les passions de la Ligue, je crus quelque temps
que la chimère du franc gouvernement ecclésiastique allait devenir une
réalité grâce à l’Espagne, à la compagnie de Jésus et «à la farouche piété du
peuple et des étudiants. La jeunesse croit volontiers que les grandes choses
sont réservées à son temps, et que la pure vérité a son siège là même où son
orgueil, joint avec Son amour du bien public, imagine trouver l’universelle
réponse à ses doutes et à ses désirs. Ma foi de ligueur se tourna en une rage
lors du siège de Paris, mais fit place à l’abattement quand je vis réussir la
conversion du roi de Navarre, et finalement au désespoir, pendant cette
année décisive qui vit l’édit de Nantes, la paix avec l’Espagne, la mort de
Philippe IL J’avais déjà vingt-huit ans. Les tentatives d'assassinat sur le roi
Henri IV me semblèrent des rébellions tardives d'un parti qui restait
puissant dans la république, mais dont les hautes vues étaient ajournées de
force, principalement devant les progrès des sceptiques et des politiques.
Les livres de ces derniers, j’entends les livres de philosophie et de morale,
et nommément les Essais de Michel de Montaigne, que je lus à cette
époque, apportèrent du trouble dans mes esprits. J’espérai trouver un
remède au dégoût qui m’accablait en France, et aux doutes dont j'éprouvais
la première atteinte, et je partis pour aller trouver la foi catholique dans son
centre, afin de m’y régénérer si je le pouvais. Les reDigitized by Google
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commandations de mon passé, el le zèle dont j'avais encore toutes les
apparences, me valurent à Rome une place importante et confidentielle,
celle de confesseur des accusés du saint office. L’expérience des intrigues
romaines, l'étalage de vice des cardinaux, leur incrédulité peu déguisée et
les mœurs mondaines du clergé de tous les étages, me forcèrent à bien des
réflexions, comme autrefois Luther, mais avec celte différence de moi chétif
au grand hérésiarque, que ma foi dans le catholicisme n’v put résister.
J’appris d’ailleurs, au cours de mes fondions, avec quelle ardeur le monde
entrait dans de nouveaux chemins et quelle espèce de nouveaux ennemis
s’élevaient jusque du sein des mathématiques contre l'Eglise, lin inquisiteur
seul peut savoir tout ce que le siècle passé a produit en secret pour l’entière
subversion de la religion, s’il fût venu à se répandre. Ce grand effort est
étouffé. Pour combien de temps encore ? 11 nous en est demeuré certaine
ardeur qu’on voit pour les sciences, avec la défense de toucher, sinon très-
délicatement, les points réservés à la théologie; mais il est certain que les
articles permis tiennent aux articles défendus par mille liens qui se
découvrent inévitablement chaque jour. * Je dois dire aussi qu’environ le
uuSme temps, j’avais donné accès en mou esprit aux deux principaux
adversaires de la foi : les lettres anciennes, avec l’histoire, el les sciences
nouvellement agrandies. La discipline claustrale et puis les passions du
ligueur m’avaient tant enchaîné à la vie du corps artificiel qui est l’Eglise,
que ce fut pour moi une sorte de renaissance, mieux nommée que celle du
baptême, de lire en ce temps Homère, Sophocle, Platon et le véritable
Aristote, encore que ce ne pût être jamais que dans le latin ; el Virgile,
Cicéron, Tile-Live, Plutarque, Tacite; car je m’appris ii regarder l'humanité
d’un œil nouveau, cl moi-même à me sentir autrement homme. Je reculai,
par le souvenir des lettres conservées, jusqu'à ces républiques où, sans
messe ni moines, on était des hommes non plus déchus que les nôtres, mais
affranchis d’esclavage spirituel plus que ceux qui s’appellent chrétiens. A
l’égard des sciences, la doctrine de Philolaüs, restaurée par Copernic, me fil
entrer en quelque façon Digitized by Google
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l'immensité de la nature, cl bientôt la construction factice de la foi me parut
une prison pour l’esprit, sombre, étroite et suffocante, de laquelle je trouvais
les plans imaginaires imités dans la réalité par ceux des architectes de
l’Inquisition. » Je vis périr sur le bûcher, à ce moment, un hérétique, homme
fort savant, mais exagérateur imprudent, que j’avais entendu deux ans
auparavant soutenir le mouvement de lu terre jusque dans les prisons de
Venise. Ce moine, car il l’était comme moi, avait couru le monde, méprisant
les liens de notre ordre, prêchant de tous côtés certain Dieu un et tout, qu’il
n’avait point l’art d’accommoder selon le goût des théologiens. Je n’aimais
point sa théologie, car elle me semblait ne sortir de l’étroit sentier des
dogmes chrétiens et judaïques que pour s’engager dans les routes
décevantes où se sont égarés jadis les prêtres égyptiens et les bracmanes;
mais j’admirais la force de son génie et celle de son audace, et j’aimais sa
candeur, car il en avait, quoique affectant des allures de provocation. Sans
le libertinage qu’il étalait, on l'aurait comparé à ces sujets pleins
d’enthousiasme qui fondèrent des religions dont ils n’imaginèrent jamais les
suites. Je le vis donc brûler, j’étais là, je l’entendis quand il accabla ses
juges de cette parole, mais qui n'était peut-être pas si véritable qu’il la
pensait être en ce qui les concernait : * Vous tremblez, vous qui me
condamnez, mais moi je n’ai pas peur. » Au surplus, je demeurai étranger
non-seulement à la procédure, où ma place ne m’appelait jamais, mais
encore aux longues tortures et à l’éxécution de la victime (1). » Je me
sentais chaque jour plus pénétré delà tristesse qui n’est pas selon Dieu, de
cette tristesse du monde qui produit la mort de l'âme, dans la définitive
contradiction des nouveaux sentiments où j’étais et de mon office : ministre
de colère ou de grâce d’un Dieu duquel je ne savais plus bien si je devais
accorder même l’existence, vis-à-vis de malheureux que j’abusais, dans
quel cas plus indignement, je l’ignore, soit qu’ils y crussent eux-mêmes ou
qu’ils n’y crussent pas ! Et vivre de ce rôle odieux ! manger le pain de ce (t)
Il s'agit évidemment ici du pliilosoplie Giurdano Bruno, brûlé à Rome en
1600. (.Vote de l’éditeur ) Digitized by Google
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Fallait-il donc fuir? Mais où, comment, avec quelles ressources? Fallait-il
me déclarer, affronter une mort cruelle? Je ne sais si j’aurais eu ce courage,
n’étant soutenu ni par l’ardeur philosophique de Brunus, ni par la haine où
m’a semblé prendre son principal mobile, quelques années après, le
malheureux Jules César un autre de mes confrères (1), ni par les plans de
réformes dans l'Etat, desquels un troisième dominicain, le père Campanclla,
a retiré vingt-sept ans de cachot et scs membres disloqués. » Il arriva que je
fus appelé à assister dans sa prison le supérieur d’un notable couvent de
notre ordre, vieillard presque octogénaire qu’on avait longtemps soupçonné
d’indifférence secrète plutôt que d’impiété formelle et, comme l’on dit,
malicieuse. Il n’avait donc été signalé que faiblement à la congrégation du
saint office, lorsque tout d’un coup ses proches ennemis, les gens de la
cabale fanatique de son couvent, servis par le hasard d’une maladie et d’une
syncope, surent s’emparer d’un manuscrit terrible, tout entier de sa main,
qui le perdait irrémissibleincnt. Dans cet ouvrage, maintenant détruit, mais
dont la lecture me fut permise, le père Antapire (c’était le nom d’auteur que
le manuscrit portail, nom forgé selon le goût du temps), soutenait par une
suite d’arguments fort serrés les propositions que voici : 1° Que le problème
de l’origine des choses, ainsi que de leur cause, est insoluble non de fait
seulement, mais établi tel par démonstration, encore que toutes les choses
du monde aient eu, par nécessité logique, des commencements d’étre dans
le temps; 2° Que la conception d’un être qui aurait toujours existé et
toujours pensé à tous les moments supposables, en remontant une chaîne de
durées sans commencement, implique contradiction; 3" Que rien d’infini,
en aucun genre sujet au nombre, ne saurait être donné actuellement, mais
que l’idée de l’infini en choses numérahles est simplement une idée de la
possibilité abstraite de compter; (I) Lucilio Vanini, brûle en 1 CI9, par arrût
du parlement de Toulouse. Ce passage nous le présente comme dominicain,
rc qui n'était pas avéré jusqu'à ce jour. 11 preuait habituellement les noms
sous lesquels on le désigne ici. . (.Vole de l'éditeur.) Digitized by Google
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l’intelligence humaine s'applique seulement aux choses en tant que relatives
entre elles, étant elle-même toute formée d’éléments qui expriment des
relations, en sorte que l’être absolu et tout ce qu’on entend par la perfection
métaphysique est, selon la droite raison, le nom d’une idée impossible et
contradictoire (1). » Si de semblables thèses avaient eu l’accompagnement
ordinaire, et non sans une suffisante apparence de bonne foi, de la formule à
l'usage des savants qui veulent désarmer la tyrannie ecclésiastique; si le
père Antapire, après avoir fait sur la théologie l’épreuve de la raison, avait
ensuite humilié la raison à genoux dans la poussière; s’il s’était écrié : «0
Dieu, vos secrets sont impénétrables! » notre raison n’a de force que pour
se détruire elle-même et nous » courber devant vous, anéantis! nous
adorons vos mystères sur la » foi de vos envoyés, et nous croyons vos
envoyés d’autant plus » que, parlant contre la raison, leurs arguments et
leurs succès » sont des miracles, » les théologiens de l’école auraient levé
les épaules, et nombre de frères mendiants auraient célébré la piété du bon
père. Mais, loin de là, l’auteur, poursuivant sa pointe jusqu’au bout,
prétendait trouver la satisfaction triomphante de la raison dans les bornes
que la raison se pose à elle-même, et se déclarait le vrai antipode du
pvrrhonien. Il n'admettait pas que (I) Le texte latin est rapporté en marge du
manuscrit : 1» Rcruin omnium originis atque causa* indagationem rem
obtincre non possc umniuo : non facto scilicct tantum, sed ipsa vi
ilemonstrationis impossibililatem nrguentis; quanquam res oinucs inilia
essemti in teinpore liabuisse lalcri rogimur ex nccessitate ronsecutionis
inexpugnala ; 3° Conception cutis cujuslihet cui tuin oxistentiæ tum
cogitationis aliquoe modi, in seipsis ilividui, neenon in quocumque
temporis a parte ante inomento statuendi, tribuere vcliinus, involverc
contradictioncm; 3° Nihil inliniluni, in ullo rerum per essentiam
nurnerabilium ordine, reipsa et actu dari posse; sed iinjusinodi inRniti
ideam realcm, cum de rebus quas nuineri in seipsis regunt agitur, nihil esse
aliud nisi numerandi cujusdain * abstractu* possibiiitatis idea; i°
Intellectum luunanum rebus intelligibilihus applicari possc quatenus ab
aliqua relationc sumptis, scu stje; tl constitutif ; ipsamque intclligendi
formam ex démentis aliquam rationcm involvcntinm tolam et ubique
conflari ; ita ut eus absolution, alias metaphysico) pcrfectionis dicta



attribula, nihil nisi impossibilis atque contradictoriac idem nomina,
sccunduin rectaui rationcm dici dcbcantur. Digitized by Google
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rien là contre, parce que, disait-il, la foi est une fonction indispensable et
vraiment excellente, laquelle nous sert à décider touchant telles choses que
la raison estime cire du nombre des possibles, à savoir dans les cas où
l’inaction 11e serait pas raisonnable; mais c’est l’excès de la sottise
humaine de croire que la foi a charge de nous certifier les impossibilités
logiques. Enfin le père Anlapire 11e voyait pas de quelle utilité il peut être
pour nous de nous guinder à toute force à connaître ce qui n’est point
connaissable; car de prétendre déterminer ce qui enveloppe de tous les côtés
notre être, c’est-à-dire la cause première, la nature du tout et la dernière des
fins du monde, n’est-ce pas se vouloir consoler de l’ignorance nécessaire
par l’extravagance gratuite? » Les théologiens apetturent le comble de la
malice et du venin dans un certain parallèle que l’auteur instituait entre les
religions qui crurent plusieurs dienx et les dogmes chrétiens; non pas que la
religion fût le sujet de son livre, mais seulement pour donner un exemple de
sa méthode. Les Grecs et les Romains ont reçu dans leurs croyances des
divinités de chair et d’os, s’il plait de le dire ainsi. Mais pour cela même ces
dieux et déesses : un Mercure, uue Vénus, une Minerve, un Jupiter leur
véritable père, une Junon leur marâtre, étaient, selon le I*. Anlapire, des
personnages d’une existence encore «pie fort douteuse, si l’on n'en
accueillait les traditions, au moins dont l’entendement n’avait point à se
plaindre. De fait, il n’y avait à reprocher à nuis d’entre eux de ce qu’on n’en
pouvait saisir sans contradiction les essences. La religion du Christ a
conservé quelque chose de cela, puisqu’elle a ses saints, ' et par-dessus eux
des êtres de nature angélique qu’elle assure être éminemment réels et
vivants, créés comme nous. Mais quand les m chrétiens spéculent Dieu
même en son essence, il en est tout autrement : là ils croient suivre une
science particulière, la théologie, et par la voie de cette science échapper à
l’arbitraire des fictions de la mythologie. Mais à parler équitablement, c’est
tout le contraire d’un vrai savoir. Quel rapport imaginer entre noire Père qui
est dans le ciel, mire le Fils qui mourut pour nous et qui est assis à la droite
de son Père, et une essence antérieure au temps, Digitized by Google
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l'espace n'enserre point, et en laquelle une pensée sans disdistinction ni
origine n'eut éternellement aucun autre objet que soi-mème ? Ils parlent
d’un être hors duquel il ne subsiste rien, et dont les œuvres sont néanmoins
différentes de lui. Il est un, il est immuable; et il nous crée et nous connaît,
ce qui ne se peut faire sans modifications en lui. Pour comble, il nous a
donné la liberté de faire ce qu'il sait de toute certitude que nous ne ferons
pas, et de ne point faire ce qu’il est inévitable que nous ferons. Ces dogmes
se sont infiltrés d’une certaine métaphysique fort ancienne en la religion ;
mais ils seraient mieux nommés des coûtons agencés de dires
contradictoires, en sorte que, selon la raison, il serait enjoint de les rejeter à
celui-là même qui ne refuserait pas de prêter une ombre de possibilité
jusques aux pures fantaisies des plus extravagants mythologues. » Le père
Antapire justifiait son nom de guerre en philosophie (1) par des
raisonnements curieux qu’il avait très-industrieusemenl composés sur l’idée
de l’infini. Il ramenait cette idée à celles de l'indétermination et de la
possibilité, et ne lui concédait nulle autre valeur pour la connaissance
humaine. Il tirait de là cette conséquence que l'infini ne saurait être lui-
même substance ni se prendre jamais pourallribuldénotantquelque chose
d’actuel. Toutefois il se gardait fort de celte opinion commune des sectes
qui se réclament d’Epicure ou même d'Aristote, lesquelles soutiennent que
la conception de ce qui est sans borne est un effet de la sensation de ce qui
est borné. Suivant lui, les conceptions négatives généralissimes, telles que
l’idée de la négation même, ou du néant; l’idée de l’être pur, qui n’en
diffère point, celles de l’absolu, de l’indéterminé et autres semblables sont
au nombre des traits caractéristiques de la fonction intellective, dont elles
expriment éminemment le pouvoir abslractif. De l’usage de ces pures
conceptions, et de la liberté que nous avons de diriger et de codifier nos
pensées, leurs objets en nous, leurs elTets propres, il montrait comment
nous tirons l’idée du possible, laquelle n’existe pas si (t) Auli apciron.
L'apeiron est l'inltni des philosophes grecs, moins en vénération chez eux
que parmi les philosophes modernes. (.Vole de l’éditeur.) Digitized by
Google
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distinctement riiez les animaux; puisl'idécdu possible indéfini; et de celle-
ci, appliquée» la numération abstraite ou concrète, comment nous
composons l'essence qu’on prétend de ['infini de quantité. » Puis,
s'attaquant corps à corps à cette imagination qu’il disait tenir à l'espèce
d'illusion propre au pouvoir humain de marquer les genres par des signes,
que l’on croit par après être ceux de choses autres que ces mêmes genres, il
montrait par syllogismes comment le philosophe réaliste assurant
l'existence d’un tel infini en acte peut être contraint d’avouer une
contradiction in tenninis, laquelle toutefois il a coutume de déguiser, en
alléguant que cela qu’il lui plaît à lui-même de dire, il ne le comprend point.
» Le livre manuscrit du P. Anlapire a été brûlé par l’ordre de l’Inquisition,
sans qu’il ail été possible d’en tirer aucune copie; et c’est une perte fort
touchante; car tout semble se préparer pour une certaine grande rénovation
de la philosophie, laquelle sera la suite de la rénovation des sciences (t) ; et
l’on doit craindre que les . errements de la scolastique contre lesquels elle
sera dirigée, n’y conservent encore une trop forte part. Je connais surtout ici
un jeune gentilhomme français, singulier habitant d’Amsterdam (2) que je
suis fondé à croire capable de changer plusieurs des idées de nos plus
habiles gens, quand il voudra leur faire connaître sa méthode pour les
découvertes; et par la suite il pourrait arriver que le train du monde s’en
ressentit au delà de ce que nos marchands estimeraient possible. Mais
quand je vois ce génie fléchir lui-même sous l’autorité d’Anguslin on
d’Anselme, je regrette amèrement que je n’aie à lui opposer que
l’imparfaite mémoire des raisonnements d’un homme que je n’ose nommer.
Je ne suis uses (I) Ce bon caissier (l'Amsterdam qui suivait depuis trente ou
quarante ans le progrès des sciences positives, et qui ne faisait encore
qu’espérer la réforme philosophique, de cela seul en savait plus long que les
auteurs modernes qui ont soutenu la thèse de la dépendance des travaux ou
découvertes scientifiques par rapport aux systèmes métaphysiques. (i Vole
île l'éditeur.) (!) Il ne peut être question ici que de René Descartes, qui
habitait la Hollande depuis 1629, et dont In célèbre Discours de la méthode
pour bien conduire sa raison et chercher la x’érilé dans les sciences, parut
en 1637, imprimé A Lcyde. {.Vole de l'éditeur.) Digitized by Google
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pauvec comptable, son compatriote, que parfois il écoute, mais de qui les
paroles ne sont pas de tel poids qu’elles méritent toute sou attention. S’il
savait ma vie, eslimerait-i! seulement quelque chose un obscur fanatique de
1590, devenu un obscur libertin de 1030. » J'y reviens, à cette triste histoire
de ma vie, car j’ai liàtc d’échapper à des souvenirs lugubres. Le prisonnier
lit de moi son disciple; le pénitent confessa son confesseur, dont il avait
aisément surpris la faiblesse. Quel enseignement! il devint mon consolateur,
lui, cet homme dévoué à un supplice infamant, après des tortures atroces,
consolateur d’un misérable de la robe de ses juges et de ses bourreaux! 11
lit pénétrer en moi deux grandes vérités, dont la méditation et la pratique
me rendirent la paix de la conscience, jusques au sein du désespoir que me
causait toujours le spectacle de ce monde : l’une de ces vérités : que la
pensée de l’homme est libre de soi, dans le mouvement des motifs ou
passions qui inclinent la croyance, aussi bien qu’elle est incoercible à
l'égard des puissances extérieures. * J’appris de là à rejeter par un acte viril
ce pesant fardeau des traditions mensongères, des préjugés, des habitudes
qui courbaient mon àmc, au lieu de vouloir justifier ma lâcheté par la force
des choses, ou d'attribuer, comme certains le font, mes déchirements
intérieurs aux combats de la grâce et du démon dans un cœur qui
s’abandonne et que doit entraîner la puissance d’un vainqueur. De ce jour
j’examinai sans aucune prévention la foi de mon enfance et je la renonçai.
Je jugeai que je faisais en la sacrifiant l’auto-da-fé profond, l’acte dç foi
clairvoyante qui délivre; au lieu qu’on a donné ce nom qui doit nous être
abominable à l'assassinat commis par la foi qui s’aveugle. » L’autre vérité,
c’est celle que les théologiens ont dite, mais non point qu’ils ont comprise :
que Dieu nous est incompréhensible; c’est à savoir que de lui nous ne
pouvons rien connaître, hormis que nous portons dans notre cœur un clair
sentiment qu’il nous est commandé de bien faire, et que notre entendement
nous engage par sa nature à imaginer que toutes choses ont origine en un
premier bien cl souverain, et que toutes pareillement tendent
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pour leur étal dernier, nonobstant le -mal qui parait. H pourrait donc y avoir
des lins de félicité pour les créatures qui gémissent en ce monde et aspirent
à uu monde à venir, et, qui sait? pour celles-là aussi que nous voyons
enchaînées maintenant, sous l'empire des basses perceptions. Peut-être est-
ce là toute la vérité renfermée dans ce système fameux des métempsycoses.
A tout le moins peut-on croire en une certaine condition future réservée aux
personnes qui ont pleine et parfaite conscience de leur être et destinée,
puisque celles-là ne feraient ainsi que tenir de la même nature qui leur fit
don de leurs pensées et de leurs désirs la satisfaction convenable à ces
mêmes puissances de vie, comme elles se montrent, et puisqu'il existe une
harmonie des appétits et des fins dans toute cette nature, au témoignage des
plus savants eu elle. » Voilà ce que mon maître pensait et ce que j'appris de
son enseignement; et je crus encore à son instar en l’existence de personnes
supérieures à toutes les autres, et auxquelles conviendrait le nom de Dieu. r,
si nous consultions l’usage des religions, de préférence aux abstractions et
songes creux des philosophes. Mais nous ignorons tout de ces Dieux,
jusques à leur façon d’être par nombre ou unité. Si quelqu’un se veut
feindre des rapports de sa personne propre avec de telles personnes, celui-là
embrasse une religion ; mais ce sont croyances qu’on ne se donne
volontiers qu’en la compagnie des peuples entiers ou en celle des âges, et il
est fort malaisé qu’un qui a pu se soustraire, en choses de cette nature, à
certaine foi ancienne, ait la simplicité qu’il faut avec l’ardeur pour se lier
solidement à une toute nouvelle. Il nous reste donc ta philosophie. Celle de
mon mailre n’accepte point que la connaissance du premier principe divin
nous appartienne, ni que celle que les théologiens nous ont forgée soit rien
de plus qu’alhéisme caché; en sorte que je demeure libre de croire en un
Dieu vivant, n’étant point tenu au respect des bdlevcsées solennelles du
temps qui est tout entier avant qu’il s’écoule, et île l'espace où ne sont
nullos parties, et de l’être inafTecté en ses affections mêmes, duquel le
connaître s’étend où il n’y a rien à connaître. Ce sont fantaisies destructives
de vrai savoir et rêveries Digitized by Google
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mystiques, bonnes en leur appareil de pédanterie pour , river les chaînes
dont se chargent à l’envi les générations des philosophes. * Ce maître qui
me fut vite cher, mais combien, hélas! ses fortes leçons devaient être
abrégées! dédaigna de pallier ses véritables sentiments devant ses juges. Il
leur dit qu’un remords le poignail de ce qu’il n’avait point voué sa vie
passée à rendre témoignage à ce qu'il savait être de la vérité; que toutefois
ce remords allait s’adoucir par le martyre dont la bassesse d’une condition
toute renfermée ne le défendait pas jusqu’au bout. C’était même trop
d’honneur pour lui, le sacrifice étant nul à son Age, disait-il. Pour moi je
n'étais point à la hauteur de ce courage, car mon Ame n'a jamais eu la
trempe de la sienne. Je descendis jusques à lui parler d’une rétractation
comme d’une voie ouverte à sauver du moins ses jours; je le conjurai de
vivre, lui représentant qu’au milieu du débordement de la folie humaine, le
sage s’abstient et renonce; que l’innocent, quand il est entouré d’ennemis,
peut se cacher et mentir; cl qu'enfin, contre la violence triomphante, le bon
droites! excusable de recourir, pour défendre ce qui lui reste, A l’arme de la
ruse. Il me répondit par des conseils, ou plutôt par des ordres touchant ce
que j’avais à faire moi-même. Il exigea que je l’abandonnasse dès avant le
jour du supplice, que je prisse la fuite pour aller vivre en un lien de liberté,
y professant la religion réformée pour sauvegarde et protestation contre le
fanatisme papiste; et en vue d’une postérité plus heureuse il voulut me
confier le testament de sa pensée. C'était un nouveau livre qu’il avait eu la
force d’écrire en peu de mois dans sa prison, grAce aux privilèges que
j’avais pu lui procurer. Au surplus, le vieillard fut inébranlable à toutes
instances de partager mes chances de salut, ce qui eut été en les diminuant.
Il aurait, je le crois, refusé même un salut certain, non comme Socrate, afin
d'obéir aux lois (les lois de l'Kglise!), mais parce qu’il succombait déjà,
sentant l'approche des tortures que ses aveux ne lui pouvaient éviter jusqu’à
la fin, à ce vertige, de l’esprit qui se communique aux sens chez les martyrs
et les met comme en extase. » Au jour qu’il me fixa résolument, voulant se
réserver le temps Digitized by Google
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le succès de ma fuite, je quittai la prison, plus pâle que je ne laissais la
victime dévouée. J’emportais sous mon 1 vêlement de prêtre un livre contre
l'institution temporelle de l’Église, le plus étonnant, le plus terrible au
sacerdoce que jamais homme ait songé d’écrire. Ce livre, mon fils, vous
mériterez peutêtre un jour d'en avoir connaissance, puisque je vois que
manifestement la confession de votre père vous touche et que vous ne
devrez point vous arrêter là. En attendant, il doit demeurer profondément
caché, car il est contraire à une partie des choses que nous tenons encore
dans la religion de laquelle je fais profession en ce pays. Une suite
d’accidents que je puis dire heureux y favorisèrent ma fuite, et j’y trouvai le
repos sous l’égide des lois civiles. Le 1’. Antapire a clé consumé vivant sur
le bûcher, au Champ des Vaches, ancien forum des orateurs romains, le 23e
de juillet de l’an 1COI. # ns DE LA PREMIÈRE PARTIE DE
L’APPESOICF. MJ LIVRE b'i'CHROME. SF.RVAST DE PRÉFACE. »
Digltized by Google
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UCIIRONIA PREMIER TARI, EAU Invasion de l’Occident par
les doctrines orientales. — Les dissidents du monde romain. — Crise de la
Judée. — Les chrétiens. Dès la haule antiquité, les nations tic l’Orient
obéirent à des prêtres ou à des rois absolus. Sur les confins de l’Orient et
d’un Occident barbare ou inconnu, vers le commencement de notre ère (1),
les races helléniques et italiques (2) montrèrent des dispositions différentes.
Ces peuples favorisés de l’esprit et de la nature, les Grecs, les Italiens,
ignorèrent le pouvoir des prêtres ou le subordonnèrent aux intérêts civils.
Au lieu de grandes monarchies, ils eurent des cités libres et furent les
inventeurs de la Loi , celte abstraction destinée à devenir une des grandes
réalités (I l En avançant dans la lecture de ITchronie, on voit aisément que
1ère adoptée par l’auteur est celle des olympiades. Pour une esquisse à
grands traits, où les minuties chronologiques seraient de trop, celte ère se
confond sensiblement avec celle de la fondation de Rome. D'après cela, en
remarquant que la première année de l’ère chrétienne est la 777° des
olympiades, on passe grossièrement des dates de l'uchronie à celles du
calendrier grégorien, en retranchant huit siècles des liâtes qui surpassent ce
nombre d’années, et, au contraire, en retranchant de huit siècles les dates
dont le nombre d’années est moindre. Ainsi le vit" siècle de l’uchronie est le
ior avant Jésus-Christ, et le IXe de l’uchronie est notre Ier après Jésus-
Christ. Ceci dit pour éclaircissement, l’éditeur aura soin de faire suivre les
dates uchronienncs par nos dates vulgaires, en notes, atiu de ramener les
premières à notre calendrier et d’épnrgner tout calcul au lecteur. {Xote de
l'édileur.) (il II ne faut attacher à ces noms aucune valeur ethnographique.
L’auteur ne parait nulle part se préoccuper de ce que nous appelous la race.
On ne saurait d’ailleurs attendre autre chose du temps où il vivait. (Xote de
l’édileur.) Digitized by Google
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U C H U 0 N I K. J. des établissements humains. La personne
civile et politique n’obtint pas, il est vrai, dans leurs républiques toute
l’indépendance qu’on eût souhaitée, et que l’état de guerre entre les nations
rendait impossible; mais la somme de libertés que permettait la sûreté de
l’Klal vis-à-vis des étrangers, le citoyen la gagna et la conserva à travers
beaucoup de vicissitudes. L’asservissement des foules dans la plus brute
ignorance qui se puisse imaginer lit place à de beaux systèmes d’éducation
destinés à élever chaque citoyen à toute sa valeur virile. Les femmes
passèrent de l’état d’esclaves à celui de mères de famille, leur dignité
s’accrut, leur influence commença. Tandis que les théocraties de l’Orient
livraient leurs sujets à la fièvre des hallucinations religieuses, ou les
laissaient croupir dans un amas de superstitions malsaines, les peuples
nouveaux organisèrent des cultes simples qui étaient des devoirs et des fêles
de famille et de cité, plus encore (pic de religion. De libres mystères,
dénués de toute signification et de toute action politiques, furent ouverts
aux esprits qui ne se contentaient pas du lot de la commune croyance. Au
reste, ces hommes si émancipés (Il pensèrent comme ils vivaient, et ne
craignirent pas de regarder le ciel en face. De nombreuses écoles
spéculatives tentèrent de déterminer les principes et les éléments des choses
par la force naturelle (Il Devons-nous prendre ce mot émancipé dans un
sens relatif, et l’auteur pensait-il que les Grecs, par exemple, étaient des
échappés des monarchies ou théocraties de l’Orient ? — Dans l’étal actuel
des connaissances, il nous paraît plus probable que les familles auxquelles
fut dù le développement occidental, «'étaient tenues de tout temps hors de la
sphère des grandes civilisation* orientales, soit que leur situ ition
géographique les eût protégées dans certaines contrées montagneuses, soit
qu’à l'époque ou elles émigrèrent, le régime et le culte patriarcal n’eusscut
pas encore disparu de la plus grande partie d«* l’Asie. On ne peut guère
douter non [dus aujourd'hui qu’un polythéisme naturel n’ait précédé en tous
lieux les dogmes panthéistes, de même que les villages sont antérieur» aux
empires, et la liberté plus ancienne que l’esclavage. On serra plus loin
l’auteur admettre cette dernière opinion. (Xole de l'éditeur.) Digitized by
Google





UCHRONIE. 11 du génie, jusqu’à ce que, lassées à la poursuite
du problème impossible de la nature universelle et de l’origine première,
elles fissent un retour sur elles-mêmes et entreprissent de sonder la
conscience et de créer des méthodes : direction nouvelle qui marque mieux
que jamais le caractère humaniste de la civilisation grecque. Pendant ce
temps, les sciences abstraites s’organisaient, ces instruments futurs de tant
de découvertes ; les sciences d’observation naissaient; la poésie et les arts
plastiques atteignaient la perfection. Telles furent, en un petit coin du
monde, loin des grandes puissances politiques et sacerdotales de cet àgc,Tes
conséquences d’une seule institution spontanée : l’égalité civile d’un certain
nombre d’hommes libres distribués en groupes nationaux. Celui qui
comparera les mœurs de. l'Orient avec celles de notre antiquité occidentale
apercevra une autre grande différence. Le travail, d’un côté, méprisé et
exclusivement servile, de l'autre, devient l’objet d’un commencement de
considération morale, quand l’existence de la petite propriété (1) l’impose à
des hommes que l’on respecte. Sans doute, le citoyen grec ou romain est
avant tout un guerrier, et il n’en pouvait être autrement, mais il est souvent
aussi un cultivateur. A. Athènes, il est quelquefois un commerçant, un
marchand, un artisan même; et on se tromperait en regardant comme un
paradoxe tout à fait isolé la préférence que Diogène le cynique accordait au
conducteur d’ânes sur le général d’armée. Mais toutes les choses du monde
ne sont qu’aclion et réaction, parce que les idées directrices des événements
procèdent ainsi elles-mêmes, chez l’individu cl chez les nations, (1) Le
traducteur a rendu ager modicut par petite propriété. Plus loin il s’est permis
de rendre itus et redit us par action et réaction , etc. Mais on peut dire que
notre auteur a créé lui-même le mot humaniste , car il a précisé son latin
pour sc procurer l’adjectif anthropinus. (Note de l'éditeur .) Digitized by
Google





21 CCHRONIK. cl parce que les peuples, que différentes pensées
gouvernent, luttent sans cesse pour s’intlueneer ou se faire violence. Et,
quand ils ne se combattent plus, s’ils se connaissent, c’est qu’ils s’irnilent.
On n’a point encore vu jusqu'ici, dans cette malheureuse humanité dévorée
de la passion de soumettre ou de se soumettre, les relations entre peuples,
non plus qu’enirc personnes, se régler sérieusement sur la reconnaissance
de la liberté (I). En effet, la propre maxime de la guerre étant : imposer ma
volonté, anéantir la volonté d’autrui, il est clair que la paix ne saurait
subsister pour des Etats ni pour des concitoyens, tant que certains d’entre
eux se refusent à respecter la liberté chez les autres, ou à l’exercer eux-
mêmes, et ne voient point d’alternative entre obéir et commander. Les
hommes libres, eux aussi, sont alors dans la nécessité de se faire craindre, et
quelquefois de se faire obéir; voilà pourquoi les Grecs et les Romains, alors
même que leurs principes d’égalité cl «le liberté eussent été sans mélange
d’exclusion et d’oppression, c’est-à-dire d’injustice, et il s’en fallait bien, se
seraient encore vus obligés d’être les maîtres pour n’ètre pas les esclaves.
Ils furent les maîtres, en effet, jusqu’au moment où, eux-mêmes surmontés
par le Ilot de l’ancienne servitude (dont -ils n’étaient pas d’ailleurs sans
avoir une source intérieure profonde, dans l’une de leurs grandes
institutions, qu’il est superflu de nommer) et se sentant submerger, ils
entendirent une grande voix du côté de l’Orient qui criait : « Courbez la tête
et adorez. » Que firent-ils alors et qu’advint-il du monde? C’est ce que nous
avons à raconter. (1) Ce reproche à l'humanité n’est peut-être plus aussi
juste qu’il l'était, pourtant, quiconque veut être assuré de rester libre doit
avoir toujours tic quoi se faire craindre. Ceci n’est pas seulement vrai entre
peuples, mais encore dans les sociétés les plus restreintes. Le progrès
consiste à substituer à la force brutale la force morale, et A faire que celle-ci
puisse engendrer l'autre au besoin. (Sote de V éditeur.) Digitized by Google





t'CHRONIK 25 La première injonction vintà la Grèce avant son
déclin, et dans le temps du plus grand éclat de son principe : ordre de livrer
la terre et l'eau, et de se prosterner aux pieds du Grand Roi. Elle fut
victorieuse à Marathon, à Salaminc,à Platée. Ce fut une lutte héroïque, une
gloire sans pareille dans l’histoire des hommes. Puis, cette Grèce divisée,
qui se livrait misérablement aux jeux dé la force entre ses propres cités,
céda à l’ascendant militaire d’un monarque du Nord, d’une nation
disciplinée, dont les mœurs étaient encore les siennes, mais non la liberté.
Alexandre, généralissime des Grecs, porta la guerre en Orient. C’est ainsi
qu’après la défense vint la conquête; avec la conquête, les généraux, les
maîtres et les rois : c’est dans l’ordre. Ia conquête eut encore un autre effet
fatal, immense. L’Orient fut soumis mais non transformé ; l'Occident fut
pris de l’ivresse orientale. Les Macédoniens murmuraient d’abord en
baisant la terre devant le Fils de Jupiter, ensuite ils épousaient des Persanes.
Les successeurs d’Alexandre trouvèrent des sujets obéissants et entretinrent
des bandes stipendiées de soldats à peu près sans patrie, avec lesquelles ils
pesèrent sur les villes grecques ou se les assujettirent. Enfin la décadence
commença et fut rapide. Il peut être vrai que les destinées humaines, s’il en
est de générales, comportent des rapports continuels et en réclament de plus
en plus intimes entre les hommes de toute origine et de toute doctrine. Ce
n’en est pas moins un mal certain cl fait pour attrister le philosophe, que ces
cataclysmes moraux qui réalisent une lusion nécessaire au prix de
l’anéantissement des créations partielles où la vérité et la beauté
resplendissaient dans l’œuvre des nations privilégiées. Cet Age intellectuel
qui se décèle par les suites de la conquête d’Alexandre, et dont le moment
le plus fort est aux premiers siècles de l’empire romain, nous l’appellerons
moyen âge, comme ayant été l’intermédiaire de la liberté Digitized by
Google





26 UCIIRONIE. antique et de la liberté moderne, des mœurs et
des sciences de la Gréco-Rome et des nôtres. L’Age moyen, l’Age de fusion
de la Grèce et de l’Orient est déjà déclaré pour un œil clairvoyant, à
l’époque où les Grecs, qui, ignorant les temps et les lieux de leur enfance,
avaient développé spontanément l’esprit de leurs institutions et de leurs
croyances originaires, essayent de remonter aux doctrines profondes qu’ils
croient avoir oubliées, considèrent l’Orient comme la source des vérités
sublimes et de toute sagesse, et s’efforcent, à l’aide de traditions suppléées,
d’analogies puériles, d’étymologies ridicules, d'identifier leurs divinités
civiles et leurs mythes riants avec les dieux substantiels, les sombres
croyances cl les dangereux arcanes des races vouées à l’adoration et à la vie
contemplative. Les philosophes eux-mêmes cèdent quelquefois au courant
de la réaction, bien que les plus puissants chefs d’école, Aristote, Zénon,
Epicure, Pyrrhon, tous, excepté peut-être Platon, construisent des doctrines
essentiellement grecques, appelées à donner encore force et durée à l’esprit
humaniste. Mais le platonisme, quand il ne passe point aux sceptiques,
penche à la mysticité, et orienlalise de bonne heure et de plus en plus. Grâce
aux rapports pacifiques établis entre les peuples, au commerce, à la facilité
des voyages et à la curiosité proverbiale des Grecs, l’Égypte, la Perse,
l’Inde, apportent au sourd travail des intelligence^ de nombreux éléments
dont la perte de tant de livres ne nous permet de connaître l’importance «pie
par les résultats obtenus. Un esprit différent de tous les autres, à beaucoup
d’égards, l’esprit hébreu, se jette à son tour dans l’universelle fusion, quand
une colonie entière de Juifs s’établit dans la principale des villes fondées
par Alexandre, dans celle-là même qui porte encore son nom. Le moyen
Age n’eùt été qu’une ère locale, restreinte à Digitized by Google





UCHRONIE. 27 quelques contrées de la langue grecque. Mais,
déjà universalisé par l’effet des communications et des fondations dues à la
conquête du généralissime des Grecs, il devint une ère de l’Occident tout
entier, grâce à la conquête plus stable et plus étendue des armes romaines.
La Grèce avait organisé cjans son sein des républiques plus ou moins
démocratiques, même communistes ou a peu près pour un temps; mais elle-
même ne fut jamais qu’une grande république fédérative, anarchique, aux
guerres civiles perpétuelles, et dont les forces se neutralisaient. La
discipline et l’unité firent toujours défaut à ce corps admirable dont toutes
les parties, jusqu’aux moindres et aux moins illustres, eurent trop de
vigueur pour supporter une tète unique. Ces parties, à leur tour, ces petites
républiques furent livrées à de continuels déchirements et manquèrent de
tout esprit de suite dans leurs entreprises : effet naturel de l’excès de
développement des personnalités, dans un temps où, pins que jamais, il eût
fallu de la force, et pour la force, l’union, et pour l’union, des sacrifices.
Rome, au contraire, se distingua par la solidité de ses traditions d’Etat,
pendant les cinq siècles de durée de ses institutions républicaines. Son
aristocratie, » élevée pour la politique cl pour la guerre, privée de la
distraction des arts et des sciences, étrangère à toute pensée capable de
l’affaiblir, développa les qualités sans rivales d’une étonnante persévérance.
La distribution des terres conquises multiplia les familles et les soldats. Des
lois fortes, dont le peuple romain eut le génie, lui donnèrent, malgré de
nombreuses crises politiques, où les citoyens trempaient leur vigueur, celte
sécurité des possessions et des transactions nécessaire dans un État, surtout
vaste et toujours croissant. Le respect systématique, et toutefois naturel en
sa source, des mœurs et des institutions religieuses ou même civiles des
provinces, la protection administrative et Digitized by Google





28 UCHRONIE. la paix, bien que chèrement payées, assurèrent la
fidélité des races une fois assujetties (1). El ce fut ainsi que ce grand peuple
vainquit scs voisins, puis surmonta l’énergie militaire du commerce de
Carthage, puis soumit la Grèce elle-même en l’admirant et en l’étudiant,
puis enfin et l’IIispanie, et la Gaule, et tout l’Orient riverain de la
Méditerranée. Cela fait, ce fut au conquérant de craindre la conquête. Ce
conquérant s’était déjà bien transformé. Non qu’un général ou un proconsul
eût rien à perdre pour lui ou pour la patrie à parler grec, à aimer les arts, à
discuter avec les philosophes : rien de ce qui ennoblit, instruit et civilise
l’homme ne saurait lui nuire. Ce n’est pas même le progrès du luxe dans la
cité qui perdit la cité. Les anciens qui ont cru cela auraient cherché la cause
du mal dans le plus innocent de ses symptômes, s’ils n’avaient aperçu dans
ce fait de luxe que la portée et le sens qui nous sont familiers. Mais quand
les suites des grandes guerres eurent donné à la plaie de l’esclavage une
extension démesurée; quand l’agriculture libre eut disparu; quand le soldat
cessa d’être un propriétaire et ne se connut plus comme citoyen; quand le
citoyen eut cessé de vivre de son travail ; quand l’affranchi, c’est-à-dire
l’étranger, l’homme de toutes idées et 'de toutes mœurs, tint une place
importante dans le peuple; quand le gouverneur de province opprima la
province pour s’enrichir, et s’instruisit à gouverner le monde suivanl les
coutumes qu’il voyait prévaloir dans le monde, en Orient surtout; quand les
suffrages s’achetèrent en grand sur le forum ; quand la popularité s’obtint
par des actes qui exigeaient trop de puissance entre les mains d’un seul ;
enfin quand des généraux (1) On trouvera que notre auteur fait preuve d'une
rare perspicacité en énumérant, avec sa concision ordinaire, une bonne
partie de ce «pie les publicistes modernes ont trouvé de raisons pour
expliquer le développement de la puissance romaine. ‘ ( Xote de l'éditeur.)
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l' C II R 0 NI E. 29 en rivalité sc trouvèrent à la tôle de légions
aftklées, aux mœurs rapaces, à l’esprit exclusivement militaire; quand tous
ces effets sortirent d’une cause unique, la conquête, il est clair que Rome ne
fut plus Rome. D’une république désormais sans citoyens il ne resta que ces
trois choses : un organisme militaire, un système d'administration dont les
traditions se transmettaient dans une certaine classe, un prestige immense.
C’était assez pour la durée d’une république, romaine de nom, mais la
monarchie était fatale, et la libre communication de toutes les parties de
l’Kmpire, dans une paix intérieure perpétuelle, allait commencer l’ère du
moyen Age romain. Il y eut donc des sujets et des princes. Mais il n’y eut
point de religion régnante, uniforme, dogmatique, absolue. S’en formerait-il
une, soit par l’ascendant des empereurs, soit par le mouvement spontané des
populations ignorantes, à la suite d’un prédicateur enthousiaste, afin que
s’achevât la ressemblance de l’empire romain et des anciens empires du
monde? Telle était évidemment la question capitale des ix" et x' siècles des
civilisations libres (1). Il y eut îles sujets et des princes. Néanmoins, les
empereurs, si nous exceptons ceux que saisit le vertige des hautes cimes,
durent se sentir habituellement observés et obligés par le jugement d’une
classe d’hommes qui continuaient de penser, qui spéculaient du moins sur
les actes politiques, depuis qu’ils étaient réduits â l’impuissance d’agir. Les
litres des fonctions anciennes, accumulés sur la personne du prince, lui
rappelaient que le pouvoir est une charge publique. Ce sénat, que les
historiens nomment volontiers une ombre, était l’ombre de quelque chose
de grand et qui imposait encore. Kntin, la philosophie et les notions morales
(I) l" cl U» de l’èro chrétienne. (A ’ole de l'éditeur.) Digitized by Google





30 CCH H ON I K. dont tant d’esprits étaient pénétrés, ne
pouvaient pas être absolument étrangères aux chefs de l’Etat. Peut-être
même, un jour, se réaliserait le rêve de Platon : la philosophie sur le trône.
Pour toutes ces raisons, l’empire romain était encore loin des errements de
l’Orient, et il était permis de concevoir de sérieuses espérances de salut. Il n'
y eut point de religion régnante. Ce n’est pas que les (îréco-Romains ne
crussent à l’unité de la religion ; tout au contraire, c’est qu’ils y croyaient.
Lorsque, abordant par la conquête une contrée nouvelle, ils y trouvaient des
dieux de tels noms et de tels attributs, leur première pensée était de chercher
lesquels de leurs propres dieux étaient ces dieux-là, et il était rare que le
problème ainsi posé manquât de solution. Et lorsqu’ils, venaient à
rencontrer des symboles décidément différents de ceux des autres cultes à
eux connus, ils y respectaient l’application des principes communs à toutes
les religions : une tradition ancienne, une possibilité morale, une liberté de
croire, un appui que chaque peuple distinct est porté à chercher dans
certaines puissances supérieures et protectrices. En réunissant ce peuple à
cette sorte de fédération civile et religieuse qu’elle organisait sous son
hégémonie après que la conquête politique était accomplie, Home se
reconnaissait des dieux nouveaux, que leurs anciens du Panthéon ne
jalousaient point. De là une tolérance parfaite, mais qui pourtant devait
trouver des bornes dans l’intolérance d'autrui. Les dieux de Home ne
pouvaient décemment accueillir ceux qui entraient pour les chasser de la
maison (1). (L Les S1'»» tiicn élevés reçoivent volontiers dans leur
compagnie loulcs sortes d’opinions qu'ils ne partagent point, à pins forte
raison les convictions honorables. Mais s'il arrivait qu’une de ces dernières
usât de violence envers ses Ilotes, on la prierait de quitter la place; et si clic
disait : c'est à vous d’en sortir .. ta maison m'appartient, les gens bien élovés
enverraient chercher monsieur l'exempt. (, Vole de l'éditeur.) Digitized by
Google





t'CHRONIE. 31 Les divinités exclusives, les sacerdoces à
prosélytisme farouche étaient mal venus à se plaindre en se trouvant exclus
du bénéfice commun. Il ne peut exister que trois systèmes logiques de
rapports entre l’État et les Eglises: IM’Élatles ignore toutes; 2" l’Etat les
reçoit toutes, sans leur imposer d’autres conditions que celles qui sont
inhérentes sa constitution générale et aux lois civiles; 3“ l’État fait son
choix, s’identifie avec l’une d’elles et persécute les autres, afin de les
anéantir. Les systèmes intermédiaires sont de fâcheux compromis, à la fois
injustifiablesdevant la raison, dangereux par les conséquences de la lutte
sourde qu’ils supposent, incapables de concilier des prétentions, toujours
contradictoires de leur nature. Le troisième système, celui de l’intoléranee,
appartient aux États théocratiques ; il supprime la liberté des personnes en
ce qu’elle a peut-être de plus intime, le droit de croire ou de nier les
opinions incertaines, le droit de douter, le droit de chercher : une liberté qui
fait presque toute la démarcation de l’homme et de la nature. Pendant que
notre salut terrestre est assuré, grâce à la tyrannie politique, il veut aussi que
notre salut céleste soit assuré par la tyrannie religieuse, et il ignore que
notre premier salut, en tout genre, est de décider de nous-mêmes, selon la
conscience que nous avons de ce que nous devons être. Le second système,
ou système romain (1), s’il était appliqué rigoureusement, et s’il s’étendait
non-seulement aux divers cultes nationaux, reçus et consacrés dans la
métropole de plusieurs nations, mais encore aux opinions ou pratiques
religieuses de divers fl) Il y a quelque chose de sublime dans l'abstraction
spéculative de l'auteur, qui, en donnant le nom de système romain à la
tolérance du paganisme, ignore volontairement l'existence d’un système
romain bien différent, et retranche de l’histoire, avec la froideur d’un
opérateur, celte institution théocratiquc dont il a le bûcher devant les yeux,
lui qui sait qu’il doit y monter. (Note de l’éditeur.) Digitized by Google





ÜCBH0N1 E. :w citoyens dans une même cité, en sorte qu’il fût
licite à un homme, à une secte quelconque d’avoir ses dieux, sans nul égard
aux dieux voisins, arriverait à se confondre avec le système que nous avons
nommé le premier et qui est un des caractères du monde moderne (i). Kn
effet, que l’État ignore les formes du sentiment religieux, comme étrangères
à luimême et à sa fonction, ou qu'il les accepte sans discernement, le fait est
le même : les acceptant toutes, il ne peut se revêtir d’aucune; lès ignorant, il
ne peut en exclure aucune; dans l’un comme dans l’autre cas, il ne saurait
faire autrement (jue d’en soumettre l’expression publique aux lois générales
de la civilisation qui sont les siennes. Mais, historiquement, le système
romain ne put atteindre à cet absolu; il ne fut pas la conséquence d’un
principe clairement aperçu, mais le simple résultat des circonstances du
syncrétisme impérial ; et il ne tarda pas à se voir battu en brèche par tout ce
que le monde contenait de fanatiques, prêts à tout entreprendre et à tout
souffrir pour introniser une croyance sur les ruines de toutes les autres.
Ainsi les empereurs eurent à opter entre deux tendances : celle qui
consacrait également tous les dieux proposés d’une religion, multiple de sa
nature, le polythéisme; celle qui aurait substitué à tous les mythes libres une
de ces doctrines exclusives dont le polythéisme primitif de l’Orient avait
depuis longtemps subi l’invasion, une doctrine fondée sur la conception
d’un principe unique et vivant de l’univers, révélé aux hommes par la voie
de l’incarnation, par exemple. La politique vit volontiers au jour la journée.
(1) Du inonde uchroniqiic, bien entendu, c’est à peine si nous entrevoyons
cette modernité dans un avenir lointain, nous hommes du xixc siècle; et le
moyen Age, qui, pour l'auteur, est le temps de la lutte du principe de
tolérance et du principe théocratiquc, fut au contraire Père du triomphe et de
la domination d'une église et d’un sacerdoce. (,Yo/c de l'éditeur.) Digitized
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UC1I ROSIE. 3J D’ailleurs, les empereurs ne durent pas avoir,
dès le commencement, la conscience nette de la situation religieuse et »
d'un parti décisif à prendre pour la lutte prochaine. Leur choix n’en était pas
moins fait instinctivement et d’avance. D’abord ils appartenaient aux
classes lettrées de l’empire, et, en celte qualité, quoique la science acquise
deJcur temps les laissât parfaitement crédules l’endroit des forces naturelles
déifiées et de toutes Içs superstitions accessoires du paganisme, ils
n’éprouvaient pas le besoin de remplacer une croyance oblitérée par une foi
plus jeune qui, n’étant pas traditionnelle, devait paraître aussi inutile
qu’arbitraire. Ensuite, semblables à tous ceux qui ont autorité, ils devaient
craindre les innovations. C’est en conservant purement et simplement ce qui
est que les politiques empiriques croient tenir la route la plus sûre, diminuer
le travail, éviter l’imprévu et se créer le moins de difficultés possibles. Une
autre cause détermina la marche suivie dans les premiers temps de l’empire
: nous voulons parler de la haine que le peuple de Rome portait à une
grande institution orientale, la royauté, et à son symbole, la couronne. Les
maîtres du monde, comme on les appelle, ceux mêmes qui ont laissé un
renom de folie, craignirent de porter ce signe qui intime aux sujets l’ordre
de l’adoration et des génuflexions rampantes (1). Si malgré leur orgueil ils
résistèrent à la tentation d’importer les coutumes orientales à Home, sur un
point oii leur grandeur semblait intéressée, ils ne purent évidemment que
bannir les idées de même provenance là où elles se présentaient de manière
à leur faire ombrage, avec un sacerdoce ambitieux, par exemple, ou sous la
forme de mystères qui inquiétaient la police de l’empire. (1) Ils ajournèrent
tours apothéoses, leur vie durant, en sorte que leurs sujets furent libres
jusqu'à un certain point de destiner leurs statues au Capitole ou leurs corps à
l'égout. (.Vote de l'éditeur ) 3 Digitized by Google





34 ICHR0NIE. Ainsi s’explique aisément la proscription de
certaines superstitions étrangères aux anciens usages, de certains cultes
d’un caractère sombre ou trop enthousiaste, enfin, d’une religion
profondément sacerdotale, comme le druidisme, et du dieu d’un peuple
intolérant et fanatique comme le peuple juif. Cette politique précéda même
les empereurs, à l’égard de la religion égyptienne que les anciens nous
disent avoir été intolérante. Les temples d’isis et de Sérapis furent renversés
à plusieurs reprises, dès le vi' siècle; un consul prit la hache pour donner
l’exemple et s’exposer à la colère céleste en portant les premiers coups. Les
bacchanales, qui n’étaient pas indigènes en Italie, et dont l’introduction y
causait le désordre d’un fanatisme simulé, en furent bannies. L’ordre de
quitter Rome et l’Italie en dix jours fut intimé aux faiseurs d’horoscopes,
qui apportaient d’Assyrie, avec de nouvelles superstitions, de nouveaux
moyens d’exploiter la crédulité publique. Sous le règne d’Octavius Cæsar,
on remarqua l’approbation donnée par le prince à son petit-fils qui, passant
près de Jérusalem, s’était refusé, contre l’usage romain, à sacrifier selon le
rite étranger. C’est que ce rite eût été dans ce cas le rite juif, ennemi de tous
les autres. Mais le premier acte éclatant de répression des religions hostiles
à la civilisation gréco-romaine eut lieu sous Tibérius Cæsar. Par décret du
sénat, les personnes infectées de superstitions égyptiaques et judaïques
furent obligées de brûler leurs costumes de religion, avec les ustensiles à
usage du culte. Tous durent abjurer leurs rites profanes ou quitter l’Italie, et
quatre mille d’entre eux, de la classe des affranchis, jeunes encore, furent
enrôlés pour aller servir à l’extirpation du brigandage, sous le climat
meurtrier de la * Sardaigne. 11 ne faut pas s’arrêter ici à la confusion faite
entre le Digitized by Google





DCHRONIE. 35 culte des Juifs, celui des Égyptiens et d’autres
encore peutêtre. Jamais les polices n’ont porté une attention bien
scrupuleuse ou bien savante à définir ce qu’elles proscrivent, en fait de
dogmes ou d'idées. Mais celte mesure nous montre à quel point s’étaient
déjà multipliés les dissidents du monde romain. C’est le nom que nous
donnons à tous les sectaires qui tendaient à substituer à la diversité
religieuse un dogme absolu, soutenu au besoin par une théocratie. Sous le
même Tiberius, commença a persécution contre la religion druidique, déjà
interdite par Octavius Augustus, mais seulement aux citoyens romains.
Claudius s’en proposa l’extermination totale, et l’atteignit, principalement
pour la Gaule. Le druidisme était, de tous les systèmes dogmatiques, un des
plus propres à fanatiser les hommes, à cause de sa formule étonnamment
positive de l’immortalité des personnes; et ce n’est point ceci qu’on peut lui
imputer à mal; mais il pratiquait d’abominables sacrifices, il formait une
corporation sacerdotale, puissante, envahissante; et sans doute il devenait
prosélytique, de persécuteur qu’il avait été (1), puisqu’il fallut défendre aux
Gaulois citoyens, c’està-dire aux plus amis de Home, de s’y affilier. Le
gouvernement de Claudius persécuta chez les druides une doctrine politique
et sacerdotale inhérente à ce corps, sans doute aussi des pratiques de culte
que toute l’antiquité civilisée avait appris à abhorrer, mais non la foi
religieuse en ellemême. Et en effet cet empereur forma le projet d’introduire
les mystères d’Éleusis à Home. Cette pensée, réalisée dans la suite par
Iladrianus, était d’un esprit qui se rendait compte d’une grave lacune du
paganisme vulgaire, (1) Les C.aulois s'étaient signalés dans leurs
expéditions militaires, en Grèce notamment, par la haine et le mépris des
croyances d’autrui. Ils pillaient et brûlaient les temples, tout comme le
Grand-ltoi, et sans doute pour le môme mot f de religion. (Note de l'éditeur
.) Digitized by Google





36 DCIinONIE. et qui chefwiail à la combler, sans sortir des
traditions gréco-romaines, sans contrainte d’ailleurs, mais en ouvrant aux
Ames religieuses une source libre de foi, avec l'accompagnement d’un culte
éclatant dont la beauté et la pureté n’ont été contestées de personne. Les
mystères d’Kicusis étaient peu théologiques, au rapport de Cicéro.
L’enseignement positif de l’immortalité en formait l’essence. C’est dire
qu’ils renfermaient tout ce qu’on pouvait regretter de grand et de vraiment
religieux dans le druidisme condamné. Peu d’années après l’extermination
des druides, l’opposition religieuse et nationale de la Judée au monde
romain parvint à son tour à la crise finale. Arrêtons-nous un instant pour
nous expliquer la cause des terribles événements qui se précipitèrent
pendant la première moitié du ix' siècle (1). Celte très-petite, mais
éminemment prolifique et travailleuse nation des Juifs, avait fait preuve
d’une rare valeur morale, d’un esprit sérieux, d’une persévérance
admirable, au milieu des excès et des révolutions de l’Orient. Placée comme
la Grèce à l’extrémité occidentale des grands empires, elle se distingua,
comme la Grèce et comme l’ancienne Home, par l’importance que prirent
chez elle les principes de personnalité et de famille, nonobstant les rois
qu’elle se donna et la théocratie d’où elle sortait, et à laquelle elle tendait
toujours «à revenir. En religion, quoique sous l’empire d’une révélation
primitive, elle fit preuve d’une liberté extraordinaire d’inspiration :
l’indépendance est visible chez ses prophètes, dont la succession est un
phénomène unique dans l’histoire, aussi bien que celle des législateurs
civils dans les tribus hellènes et italiotes. Son organisation économique fut
on ne peut plus favorable au développement du peuple et à la liberté des
personnes, puisque la petite profil CVsl-à-dire pendant le premier de l’èrc
chrétienne. (.Vote de l'éditeur.) Digitized by Google





li C II R 0 N I E. 37 pnété en fut la base, et cela tout d’abord
jusqu'à son extrême et rigoureuse conception : la loi agraire. Ce dernier
système, accidentel dans les républiques grecques et romaine, s’éleva en
Judée à la hauteur d’une institution idéale et destinée à la perpétuité. Que si
la force des choses l’emporta constamment sur la Loi à cet égard, il est
certain du moins que ni les rois, malgré leur faste, ni le sacerdoce, tel qu’il
était constitué, ne bannirent du sol de la Judée la petite propriété, ni des
cœure de ses habitants la liberté et les vertus militaires qui en sont la suite.
Le Dieu des Juifs semble au premier abord différer profondément des
divinités grecques. Son unité nous frappe. Remarquons cependant que sa
nature n’étant point définie métaphysiquement, on ne saurait dire qu’elle
exclut toute pluralité possible de natures semblables; et, de fait, le vulgaire
hébreu, en dépit du sum qui $um (formule poétique à laquelle on a trouvé
plus tard une valeur logique), s’est souvent représenté le protecteur d’Israël
comme un Dieu solitaire et jaloux, son Dieu, plutôt que comme un être dont
l’existence était incompatible avec celles des puissances protectrices des
autres nationalités. Mais attachons-nous à ce dogme de l’unité, qui prévalut
incontestablement dans l’esprit des auteurs des écritures sacrées, et finit par
prévaloir aussi dans le peuple. Il ne s’agit point de l’unité, perfection
mètaphywfue, sur laquelle les philosophes ont accumulé des propriétés
contradictoires; il s’agit d’une individualité parfaitement
anthropomorphique, d’une personne capable de passions et de volonté, qui
a fait l’homme et qui l’a détruit, qui a traité avec Abraham et qui, l’esprit
constamment tendu à la direction du peuple hébreu, récompense ou punit
temporellcmcnl ses actes successifs avec amour, avec justice, avec, colère,
en promettant à sa fidélité la domination future de tous les royaumes et la
jouissance perpétuelle de la paix Digitized by Google





38 UCHRONIE. et de tous les biens de la terre. Cette théologie
offrait, à côté de certains inconvénients très-graves pour le développement
de la civilisation chez les Juifs, des avantages du premier ordre, et les
mêmes que présentait l'anthropomorphisme plus varié de l’Olympe.
L’obstacle aux progrès de la pensée, le voici : il résulte précisément de la
simplicité et de la supériorité apparente de la croyance israélile: Le peuple
hébreu conserva sa foi en un Dieu caché, que ne compromettait aucune de
ces constructions mythologiques que l’imagination élève et que la raison
ébranle, et qui lui fournissait une explication unique et générale de l’ordre
du monde, sans avoir recours à des machines ou instruments intermédiaires
quelconques. De là, la pauvreté des arts et la nullité des sciences, chez ce
peuple à la fois dépourvu de symboles et accoutumé à se rendre compte de
toutes choses par un seul mot magique : Dieu. Au contraire, les Grecs
trouvèrent dans la poétique multiplicité des personnes divines, et de leurs
attributs, une matière admirablement appropriée aux créations de l’art; et
comme ils ne purent manquer de remarquer de bonne heure
l’incompatiWlité des loi^ physiques avec la personnilication des forces
naturelles, qui était le fond de leur théologie, ils virent leur foi s'affaiblir ou
se transformer, et tournèrent leur génie à la spéculation philosophique et à
l’organisation des sciences. Quant aux avantages du pur
anthropomorphisme juif, comparé aux fables cosmogoniques de l’Inde ou
de l’Égypte, il est facile aussi de les résumer en peu de mots : l’esprit
fataliste, cause principale de l’engourdissement des peuples, est combattu
par la croyance à l’arbitraire divin, premier initiateur des choses, puis à la
liberté des individus, auxquels une volonté souveraine prescrit des lois non
coaclives; la conscience morale s’épure, la justice s’élève : elle tend même
à devenir indépendante du dogme; l'abîme de la contemplation panthéiste
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LCUnONIE. 39 est fermé; et la personne grandit, quand elle
envisage un dieu fait à son image, un monde fait pour les personnes. La
Judée n’eut pas seulement à soutenir contre les grands empires une lutte
analogue à celle de la Grèce contre les rois de Perse, lutte qui, fut loin de
tourner toujours à son avantage, mais, enfin, où sa nationalité ne périt point,
et de laquelle son dogme sortit sans autre sacrifice que d’avoir permis
l’entrée à certaines croyances de la religion des mages; elle eut encore pour
proches voisins et ennemis de tous les jours des peuples aux mœurs
infâmes, aux cultes dissolus ou atroces, dont la contagion quelquefois la
gagna, mais contre lesquels elle exerça le plus souvent celte réaction
farouche qui compose presque toute son histoire morale. Soutenues,
entraînées par la Loi et par les Prophètes, les tribus israélites combattirent
leurs combats avec une admirable énergie et une triste férocité, compagne
ordinaire de l’énergie, dans l’agrégat des passions lointaines déployées pour
la guerre, surtout quand Dieu commande les bataillons. C’est là que cette
nation méritante, peu aimable, plus que tout malheureuse, contracta le vice
du fanatisme et l’habitude des massacres religieux, maladie qui resta
endémique chez elle, au milieh de la paix romaine et de la tolérance
mutuelle des peuples. Le même état moral qui avait été une condition de vie
pour le petit peuple de Jéhovah, au milieu des Chananéens, devint une
cause de mort pour la Judée, royaume protégé des Romains, ou province du
grand peuple de la terre. Autrefois contents de la possession incertaine et
disputée de la terre Promise, les Juifs semblaient en être venus, sous leurs
prophètes, à rêver une plus haute récompense de leurs luttes : la domination
de la terre ; car de résister à conquérir, si la résistance esL heureuse, le
passage est naturel. Un Messie, un Christ du Seigneur, devait apporter au
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l’CHRONIE. 40 monde la paix universelle sous l’égide de
Jérusalem. Une transformation semblable s’opéra dans le sentiment
religieux qui, de résistant qu’il avait été, tendit à se faire prosélytique. Celle
dernière disposition devait surtout se révéler à une époque où le simple bon
sens disait que Jérusalem ne supplanterait pas Rome par l’épée. Dès lors le
peuple dut se diviser entre les fauteurs du fanatisme antique et les initiateurs
d’un prosélytisme tout nouveau. En même temps, des troubles sanglants
éclatèrent, pour une cause ou pour une autre, en Judée et dans les villes
nombreuses des autres provinces orientales où les Juifs avaient des
établissements, d’Alexandrie à Babvlone. Le monde enlier%urna les yeux
vers un drame dont le fanatisme aveugle amena bientôt la péripétie; mais
bientôt aussi s’étendirent saus/masore les progrès d’un prosélytisme plus
clairvoyant, qui modifiait sa matière en raison même de ses succès. Une
difliculté très-grave entre les Juifs et leurs maîtres reconnus fut l’admission
des représentations figurées à Jérusalem et dans le temple, car les aigles
mêmes étaient des abominations idohHriques, aux yeux de ce peuple dont
le sanctuaire vide (1), quand il fut ouvert, étonna si fort l’armée de
Pompéius. Tout ce que ce sujét et d’autres semblables amenèrent d’émeutes
ou de négociations sous Tiberius, Caius et Claudius dût achever de
convaincre l’opinion romaine qu’elle se trouvait aux prises avec une nation
ennemie du genre humain (2), c’est-à-dire, car c’est le sens du mot dès lors
consacré, une nation dont la conscience ne peut absolument tolérer les
croyances et les usages des au(I) Xull'i intus Deum effigie, dit Tacite,
vacuam «erfem, et inania arcana. (tint, v, 9.) (iYo/« de l'éditeur.) (i'i
Adrrrsus omîtes alios hostile odium, iliid., v. î>; et ailleurs, eu parlant îles
eliréticus, qui sont confondus avec les juifs dans plusieurs passages : (hti‘1
generis humant conricti. (Ann. XV, 44.) (.Yole de l'éditeur.) Digitized by
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ÜCHRO.ME. 41 très. Aussi, lorsque Domitius Nero eut à
résoudre une question de juridiction politique , touchant la dépendance de
Jérusalem, il suivit la raison d’État et se prononça contre les Juifs, qu’il
avait jusque-là traités favorablement, comme protégés de Poppœa Augusta
et compatriotes du comédien Aliturus. A la nouvelle que Jérusalem
ressortirait dorénavant à la province de Syrie, tout ce qu’il y avait de Juifs
en Orient entra en combustion. Ceux de la Palestine, insurgés, chassèrent le
gouverneur romain, et ce ne fut partout que brigandages, trahisons,
massacres, dévouements sublimes : ce mélange sans nom de grandeur et de
bassesse, d’ambition et de sacrifice, d’exploits, de vertus et de forfaits, qui
caractérise les guerres civiles et religieuses. Les Romains furent témoins de
spectacles inconnus parmi eux; ils virent le fanatisme éteindre tous les
sentiments humains, et purent écrire, en racontant la guerre de Judée, que
tout circoncis apprenait d’abord à se dépouiller de la patrie, et à compter
pour rien pères, frères, enfants (1). La vérité de ce jugement devint de plus
en plus sensible, quand la circoncision elle-même fut abandonnée, dans
l’intérêt de la propagation de la foi ci-devant judaïque. Yespasianus, nommé
au commandement des forces romaines et alliées contre les Juifs, succéda
bientôt aux successeurs éphémères de l’empereur Lucius Néro. Son fils
Titus assiégea et prit Jérusalem : défense héroïque, attaque difficile et
furieuse, assaut suivi d’effroyables horreurs, un peuple égorgé, un heureux
triomphateur, Rome en fête; ainsi vont les choses, ainsi se gouverne le
genre humain. Toutefois Rome tendait toujours à rentrer dans les lois
ordinaires de sa politique de conquête, auxquelles elle (I) Tacite, llitl. v, 5.
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UCHRONIE. venait de déroger si violemment. Une fois déjà,
Claudius avait permis aux Juifs de rétablir les fortifications de Jérusalem,
abatlues par Pompéius. Soixante ans après le triomphe de Titus, Hadrianus,
administrateur entendu, voyageur perpétuel de son empire, grand
constructeur de monuments, et connu par sa bienveillance à l’endroit de
toutes les sectes religieuses, crut que le temps était venu où la ville des
Hébreux pouvait être reconstruite. Mais en leur rendant la ville et non la
cité, en la leur ouvrant sans la leur livrer, il exalta leurs espérances et ne les
satisfit pas. Un frémissement courut au travers du peuple dispersé, de Judée
en Afrique et en Asie, d’Afrique et d’Asie en Judée. Les courages se
montèrent par des prophéties; un messie s’offrit, du nom de Fils de l’Étoile
(Barcochebas) ; l’enthousiasme lui fit une armée. Ainsi, nouvelle explosion,
nouveaux massacres, nouveaux désastres, nouvelle et dernière conquête.
Uette fois, Jérusalem eut des temples de Vénus et d’ Adonis, et des
pourceaux sculptés sur les portes de ville. Elle perdit jusqu’à son nom, que
les Romains oublièrent. Les Juifs, toujours nombreux, toujours pullulants,
après tant de milliers morts ou esclaves, établis à Rome et partout, libres
dans leur culte, et dans leurs fêles publiques même, depuis que le mépris
romain voyait en eux une nation résignée, lcsjuifs séparés du genre humain
par une opiniâtre volonté, se livrèrent fructueusement au commerce et à
l’industrie, en attendant que le messie toujours annoncé vint changer le
glaive en soc de charrue et faire paître le lion avec la brebis, sous le sceptre
de Sion. Et maintenant l’Orient est-il vaincu, cet Orient qui a cru entendre,
au premier siège de Jérusalem, le grand bruit des dieux qui s’en vont, cet
Orient qui doit arriver à la puissance, et voir des hommes partis de Judée
s’emparer du pouvoir, ainsi que certains ont cru fermement le lire ■
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U Cil RO N I E. *3 dans les antiques écrits des prêtres (1)? Nous
sommes au moment où les inventeurs de ce brillant miracle des dieux qui
s'en vont mettent tout en œuvre pour le réaliser, et où les interprètes de celte
prophétie de l’espérance dévorent des yeux l’avenir, qu’ils sont bien libres
de se promettre. L’Orient est entré dans l’Occident jwr toutes les issues;
encore un pas, qu’un peu d’unité se fasse dans la marche simultanée de tant
de croyances confuses, et il régnera par ses dogmes, il régnera par sa
morale, il n’aura plus à conquérir que l’apparence du pouvoir; après le fait
qui est tout, le nom, qui le suit ou qui, par lui-mcme, n’est rien. Essayons de
nous rendre compte de ces dogmes et de cette morale. La morale de l’Orient
est double. Il y a, d’un côté, la règle pratique des mœurs communes, qu’un
philosophe aurait plutôt le droit d’appeler l’Antimorale, et de l’autre un
eflort exceptionnel, d’une extrême énergie, dont le véritable nom serait
l’Ultramorale. Le mal (1) Tacite, llist. v, 13. — Tacite admet la prophétie,
en l'appliquant à Vespa&ianus et à Titus, qui partirent effectivement de la
Judée pour aller prendre possession de l'empire. Le sens des mots profecti
Judœa est donc parfaitement déterminé par le contexte. Nous faisons celte
remarque parce que la traduction française que nous avons sous les yeux
entend ces mots des Juifs eux-mêmes, et non d’une manière générale des
hommes venus de la Judée. C’est ne laisser aucun sens à l’explication
proposée par Tacite. Les anciens tombaient ordinairement dans la
superstition par défaut de critique : ils n'osaient guère nier les traditions, les
opinions générales, ou qu'ils croyaient telles. Tacite, un des moins crédules
pourtant, est visiblement victime ici d’une prophétie qui est le produit
naturel de l’espérance juive, continuée et propagée par l’espérance
chréliennc, et qui s’applique à l'époque précise où la race d’Âbrahain va
perdre scs dernières ressources temporelles. Les chrétiens, dans la joie
qu’ils éprouvent, de la destruction du temple, les sectaires délivrés de leurs
plus dangereux ennemis par la ruine d'une ville qu’ils ont eu soin
d’abandonner avant le siège, ceux d’entre eux surtout qui pensent que le
prosélytisme incirconcis sera désormais le refuge de l’esprit juif transformé,
doivent croire le temps venu où tes gens sortis de Judée s’empareront du
monde ( rertim polirent ur). — Nous essayons d’entrer ici dans l’esprit de
notre auteur. S’il ne s'arrête pas à développer ,sa pensée, c’est peut-être
parce que le nom des chrétiens n'a pas encore été prononcé dans ITchronie.
(A 'oie de. l’éditeur.) Digitized by Google





l'CHtlONIE. it et l’excès de son correctif, réunis, l’un portant
l’autre, mènent toute la société orientale à l’abîme ou l’y tiennent plongée.
Les principes de l’antimorale, s’ils devaient recevoir une définition
philosophique analogue à celles que donnaient des sophistes grecs du tv'
siècle, seraient : 1” Que les masses humaines sont l’instrument naturel et
fatal de la grandeur et des jouissances de quelques-uns qui savent et
peuvent s’en servir; 2° Que cette grandeur et ces jouissances, atteintes par
tous les moyens, force ou ruse, sans considération aucune de devoirs, soit
de nation soit même de famille, sont le digne but de l’homme et de son
courage, la vie ne méritant d’ailleurs qu’on s’y attache qu’autant qu’elle
sert à obtenir ces biens; 3° Que les religions sont des moyens d’adapter
l’instrument à son usage, afin qu’il ne s’échappe ou ne se dérange pas, et
qu’elles doivent être autant que possible organisées dans l’intérêt commun
des princes, mis au rang des dieux, et des prêtres chargés, moyennant part à
la puissance et aux honneurs divins, d’inculquer aux peuples les maximes
qui portent à l’adoration de la force. Les princes de l’Orient se sont toujours
montrés imbus de ces règles; ils le sont encore et se conduisent en
conséquence. L’histoire a sans doute distingué parmi eux de bons et de
mauvais princes, mais les bons sont seulement ceux-lè qui, toutes choses
égales d’ailleurs, se plaisent à voir autour de leurs personnes des sujets
heureux plutôt que malheureux, tandis que les mauvais cherchent
d’infernales jouissances dans le mal d’autrui. Les principes de justice et de
devoir, supposant l’égalité naturelle, ne se trouvent nulle part dans le monde
oriental. Une maxime cachée y domine tout, y fait la politique, y explique
les événements : Agis de telle sorte que ton action puisse toujours être
justifiée en te considérant comme le centre de toutes choses ( 1). (t) Il est
remarquable que l'aulcur arrive, en généralisant l'esprit de ce qu'il Digitized
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UCHRONIE. 45 Ce que les hommes des couches inférieures de la
société doivent devenir, sous de telles conditions et devant l’enseignement
des faits, on le conçoit sans peine. Partout, du petit au grand, du faible au
fort, de l’égal à l’égal, s’il est des égaux dans l’abjection, régnent la crainte
et la violence, la défiance et la mauvaise foi. Le mensonge, la trahison sont
le droit commun ; la vérité ne sc suppose jamais. 11 n’y a de frein pour le
crime que la superstition ou la peur, il n’y a de lien social que l’instinct :
l'instinct seul continue à former des familles, qui pourvoient péniblement à
leur subsistance par les travaux et les relations mutuelles indispensables,
sous l’ordre brutal et à la faveur de la paix précaire qu’on attend du
despotisme. Le monde offre alors un aspect désolant à ceux qu’il ne
déprave point. En présence des lois de la conscience violées, et des lois
inviolables de l’univers, sources des biens et des maux de la vie humaine,
les âmes d’élite se réfugient du spectacle de ce qui est dans la croyance en
ce qui devrait être et en ce quisera. Elles supposent un souverain suprême,
un juge caché des événements et des existences; ou encore elles envisagent
certaines forces inhérentes au mouvement cosmique et directrices du cours
perpétuel de la vie, par l’effet desquelles les personnes, dépouillées de leurs
formes actuelles, trouvent, au delà du tombeau, de nouveaux rangs que la
conscience ratifie, des récompenses pour leurs vertus, des peines
inéluctables inlligées à leurs vices. Au sommet de l’échelle ainsi dessinée
par les mérites des êtres, elles voient, elles honorent les dieux; au plus bas
elles craignent les démons. Mais puisque l’ordre souverain des choses élève
tôt ou tard la vertu et le malheur, et abaisse les fortunes malfaisantes, toute
espérance étant d’ailleurs perdue pour ce bas nomme l’Antiinorale, à une
maxime rigoureusement inverse de la célèbre formule de Kant. (.Vole de
l'éditeur.) Digitized by Google





UCHR0N1E. 16 monde, les faits ne le disent que trop, la morale
se présente au malheureux cachée sous cette maxime intéressée : sois plutôt
martyr que bourreau... sache attendre ton tour qui sera le bon. La
conscience ne saurait se borner là; bientôt l’àme exaltée, pressée du besoin
d’aimer et de se dévouer, peu capable de garder cet équilibre où la raison
fixe la justice, l’àme se précipite dans un excès du bien, si l’on peut ainsi
parler, dont l’excès du mal rend la tentation inévitable ; et voici de
nouvelles maximes. Sois martyr de ta propre volonté, sacrifie-toi, souffre,
contemple, renonce; le salut est au prix de l’anéantissement de ton cœur
pour les choses terrestres. Alors, pendant que la religion en quelque sorte
matérielle de l’Orient entasse les superstitions pour donner une forme
palpable à la croyance des vies latentes et des vies futures ou passées,
remplit les villes de bruit et de fêtes, consomme d’exécrables sacrifices;
pendant que les philosophes, livrés à l’exégèse des livres anciens,
déterminent l'essence du dogme en formulant le panthéisme, la religion
spirituelle et ascétique fuit au désert, peuple les cavernes de saints, et
s’attire, avec le respect de tous, la vénération feinte ou réelle des princes
eux-mêmes. Ce serait le comble de l’art, chez ceux-ci, si ce n’était la pente
naturelle de leurs sujets, de propager dans une 'Vérité aussi probable que
celle de l’immortalité, et si facile à croire, une vérité si utile aux maîtres de
la terre. Les Juifs qui l’ignoraient, les Grecs qui la précisaient mal, furent
gens difficiles à gouverner. Mais combien cette croyance devient plus
favorable encore à la sécurité des intérêts tyranniques lorsqu’elle est
accompagnée de la disposition mentale à la pénitence et au sacrifice, et du
goût de la souffrance ! La doctrine de l’abstention et de la renonciation à
tout et à soi-même peut s’élever à un dernier degré, au-dessus duDigitized
by Google



l' C H R 0 M E. i7 quel il n’y a rien, et que nous devons nous
représenter pour bien connaître la morale de l’Orient. Lorsque la plupart des
hommes se consolent des lamentables misères de la vie qu’ils se font, par la
contemplation d’une vie future à conquérir par la pénitence, quelques-uns
vont plus loin et portent leur désespoir jusqu’au delà de la mort. La mort, en
effet, devant être, suivant eux, l’entrée d’une autre vie, sujette comme celle-
ci aux sensations et aux passions, c’est-à-dire au changement, c’est-à-dire
au mal, d’une vie enfin qui est la vie et non pas le néant de tout ce que nous
connaissons et de tout ce que nous aimons, ces hommes pensent qu'il
vaudrait mieux que l'existence ne fût pas (1). Ils se proposent donc pour
salut l’anéantissement, la grâce obtenue de ne rien sentir et de ne rien être,
et ils croient que, si la sainteté consiste dans la mort de la personne à toutes
choses d’ici-bas et à soi-même, c’est que son but dernier est aussi la mort,
acquise définitivement et à toujours, au sein du grand univers. Cette
doctrine, qui suffit à peindre la société où elle prit naissance, a trouvé des
multitudes de sectateurs enthousiastes, et aucune autre, encore aujourd’hui,
ne règne sur un plus grand nombre de millions d’âmes. Il est vrai qu’elle fut
persécutée à l’origine, mais c’est qu’elle venait déposséder un sacerdoce
établi ; et, de plus, le terrible niveau qu’elle passait sur les hommes, en les
appelant tous également aux épreuves et à l’espérance du salut, la rendait
redoutable à un ordre politique fondé sur le principe des castes. Il est vrai
aussi que sa conception première dut s'affaiblir sous l’amas des
superstitions des peuples dont (I) Ceci nous rappelle un terrible proverbe
oriental : II vaut mieux être assis que debout , couché qu’assis, mort que
tout. Le salut selon l’esprit de cette maxime, dans une société où la
permanence naturelle des personnes n’était point mise en doute, devait être
la mort apres la mort et a jamais. (\ole de l’éditeur.) Digitized by Google





18 UCURONIE. elle obtint la foi, après s’ètre éloignée de son
berceau, mais l’esprit de sa morale est resté le même (1). Ainsi, à
l’antimorale, qui est l’égoïsme érigé en un système de vie et de pratique des
grands, s’oppose en Orient l’ultramorale, qui est la doctrine du sacrifice
volontaire des humbles, en vue de leur salut individuel dans une autre vie,
ou du néant môme. Un excès est combattu par l’excès contraire, comme de
coutume ; et les hommes partagés entre la lièvre de l’existence mondaine,
délire de grandeurs et de crimes, et l’hallucination de leurs craintes ou de
leurs espérances pour une existence future, vivent dans l’ignorance de la
vertu, et, en quelque sorte, sans sortir du rêve et de la folie. Assistons
maintenant à l’invasion de l’Occident par ce système et cette doctrine. 11
est visible que l’un et l’autre répugnent essentiellement à des peuples
fondateurs de la loi, de la philosophie et des sciences; qui, les premiers, ont
compris et délini le devoir dans la conscience et organisé la justice dans
l’État. Cependant ils éclatent dans les faits, une première fois après
Alexandre, une seconde fois, et plus universellement, après César.
L’antimorale, que les historiens conviennent d’appelar corruption, se
manifeste avec l’affaiblissement du principe de nationalité, ù la suite des
l'usions d’esprit et de races, et avec la décadence des vertus civiques,
lorsque un lieutenant de conquérant ou un pio(1) L'érudition moderne
confirme tous les jours les notions d’ailleurs trèsgénérales de l'auteur de
l’t'chronie sur les religions de l'Orient. On sait que le Bouddhisme, dont il
parle en dernier lieu, sur nous ne savons quels renseignements (témoignages
de missionnaires? archives du Vatican?) n'a été sérieusement élucidé que de
notre temps pour le public européen. Nous en ignorions jusqu'à l'origine
exacte, t'/ctte religion fut révélée dans l'Indoustan, aq VI* siècle avant notre
ère, par Çakya, homme de naissance royale qui se lit anachorète, et, après la
méditation prolongée, ordinaire aux solitaires et aux saints, sur le
renoncement aux sens et aux passions et le néant du monde, commença à
prêcher la doctrine très-logique et la morale extrême de l'anéantissement
absolu. h Vole de l'éditeur.) Digitized by Google





UCIIRONIE. (9 consul de métropole sont tentés d’appliquer au
service de leur ambition los maximes des pays qu’ils occupent avec leurs
armées. Mais la source du mal est, avant tout, dans certaines causes
générales, les mêmes qui ont agi de tout temps en Orient. On a souvent
pensé que la corruption provenait d’incrédulité, d’impiété positive, les
anciennes formes religieuses n’obtenant plus la foi des classés éclairées;
mais il faut plutôt dire que l’impiété morale est la suite de la corruption; et
la corruption procède des causes suivantes : 1° L’enrichissement excessif de
quelques familles, l’oisiveté qui en résulte, un violent ennui, le besoin
croissant d’épuiser la vie, tourment de ceux dont la sensation est le seul but.
2° L’exercice des grands commandements civils et surtout militaires, et le
mépris des chefs pour des troupeaux d’hommes que l’ignorance et les
passions brutales rendent les jouets de quelques esprits plus subtils. 3"
L’agrandissement de l’esclavage, étendu à des masses entières et appliqué à
d’immenses exploitations, tandis que primitivement il n’avait que le
caractère d’une institution domestique. 4° L’habitude de verser le sang et,
de plus en plus, de le verser en grand, c’est-à-dire sans passion; le
développement continué durant la paix, des mœurs féroces contractées
pendant la guerre. 5° Enfin, la propagation du dogme de l’adoration de la
force et du succès. il serait superflu de montrer comment ces causes réunies
firent d’abord de l’empire romain quelque chose d’analogue aux empires de
l’Orient, malgré les différences que nous avons signalées plus haut. Après
l’invasion de l’antimorale, voyons celle de l’ultramorale, qui ne peut
manquer de suivre, même spontanément. On se prend à regarder le 4
Digitized by Google





r.0 U C II ItOME. triste cours du monde comme un mal
irrémédiable, on pense que l'homme doit se résigner, se soumettre; bientôt,
que le monde en lui-même est mauvais, les choses de’ la terre méprisables.
Los souffrants et les exaltés, ceux qui veulent à tout prix un salut, se
montrent accessibles à la doctrine de la pénitence et du sacrifice. D’ailleurs,
la nécessité des expiations est déjà le fond de toutes les religions connues et
la raison de presque tout le culte. Les uns fuient au désert, ou s’y établissent
en communautés mystiques (1), les autres restent dans le monde, mais pour
le convertir. La philoso- • .* phie s’efforce bien de lutter à la fois contre
l’antimorale et contre l’ultramorale. La philosophie enseigne, avec Platon,
le bien pur et la justice; avec Aristote, la modération; avec Kpicure, la
tempérance ; avec les stoïciens, la force morale; avec les sceptiques la
tranquillité d’âme, avec tous l’humanité. Elle s’exerce à définir les devoirs
publics et privés, à tracer le plan de la cité juste, à fonder la politique sur la
morale. Tant d’efforts, de génie et de vertu ne sont pas perdus. Les
institutions domestiques et civiles du monde romain sont en progrès,
phénomène inconnu à l’Orient; sous les empereurs, même sous les plus
pervertis, les lois sociales et la condition générale des sujets de Rome
s’améliorent. Mais nonobstant ces heureux symptômes, les princes tournent
souvent à la folie et les peuples se portent volontiers à l’apothéose des
princes; la superstition et l’égoïsme engloutissent tout ce qui n’est point
philosophe. Entre le monde en larmes et le monde en démence, il semble
n’y avoir place, pour la satisfaction du cœur, loin d’une raison inaccessible
au grand (!) Ou sait que les monastères d’Esséniens et de Thérapeutes ont
précédé l’ère chrétienne. Les moines adorateurs du dieu médiateur ne firent
que continuer les ascètes du monothéisme. Ceux-ci vouaient la rie à la
contemplation et pratiquaient le renoncement en vue de l’autre vie. Ils
condamnaient le mariage, c’est-à-dire l’humanité. Ils réprouvaient la guerre
et livraient ainsi le inonde aux tyrans qui la font. (.Vu le de l'éditeur.)
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BCHRONIE. 51 nombre, que dans la morale du dévouement
absolu. Ce cœur troublé qui fermente en bas menace de se soulever un jour
et d’entraîner toutes choses. Telle morale, tel dogme. La concordance sera
simple et exacte. En effet : à l’humanité misérable il faut un principe de
salut au-dessus d’elle; la vertu du sacrifice, elle ne l’au- ' rail point d’elle-
méme, car il n’est pas naturel, pense-t-on (on se trompe, mais on le croit
ainsi), de se dévouer autrement que sur l’ordre ou les promesses d’un dieu;
il y aura donc une révélation faite par Dieu aux hommes pour leur salut
individuel. Mais Dieu est trop haut placé? il descendra, * il aura des
prophètes, il s’incarnera, s’il le faut, et souffrant des maux de la vie mortelle
il donnera l’exemple souverain du sacrifice qui est la voie du salut.
Comment prouvera-f-il qu’il est Dieu? par des œuvres accomplies en
violation des lois de la nature, les esprits ignorants ne pouvant voir que là le
signe et l’épreuve de la toute-puissance. Quelle sanction donnera-t-il à ses
commandements, au delà de la vie présente? il annoncera des supplices
pour les méchants, et pour ceux qui auront cherché le salut ici-bas; il
promettra aux bons la fin de leurs sacrifices dans l’éternité bienheureuse.
N’instituera-t-il pas des signes, et, en quelque sorte, des moyens matériels
de sanctification, pour s’assimiler les esprits et soumettre les corps eux-
mèmes à l’action divine? il enseignera des pratiques de purification pour les
différentes époques de la vie humaine, une entre autres pour procurer
l’identification de l’homme à Dieu par l’intermédiaire d’un aliment sacré.
Et de quelle manière assurera-t-il le maintien de son œuvre? Tous les
sacerdoces peuvent répondre, puisque tous, établis par Dieu, ils se
reconnaissent la mission d’instruire les ignorants et de purifier les fidèles.
Tels sont les rapports généraux du dogme et de la morale, dans les religions.
Voyons plus particulièrement d’où et Digitized by Google





UCHR0N1E. 52 comment les dogmes pouvaient s’offrir à la foi
des sujets de l’empire romain. Les révélations étaient partout, dans l’Inde,
dans la Perse, dans la Judée. Les prophètes et les miracles partout, dans le
paganisme comme ailleurs. Les incarnations étaient le thème ordinaire des
fables indiennes. Des pratiques de purification et d’expiation couvraient la
ierre. La religion de Zoroaslre faisait usage d’un aliment sanctificateur.
Celte même croyance peuplait l’univers de bons et de mauvais anges,
d’esprits bienheureux et protecteurs, d’esprits tentateurs des hommes. Les
Juifs avaient accepté celte hiérarchie des puissances supramondaines.
Toutes les théologies, prises dans une région étrangère aux instincts
populaires, cherchaient dans le dogme de l’unité essentielle de Dieu une
satisfaction pour les efforts de la pensée, qui prétend se forger l’idée d’une
perfection absolue avec les notions relatives dont elle dispose, et travaille à
comprendre ce qu’elle-mème déclare incompréhensible. Ce Dieu, ce simple
éternel, cet un pur, ce sans nom, les Juifs, et quelques philosophes avec eux,
mais en petit nombre, {'humanisaient pour en faire le créateur ou arrangeur
des choses : peu peu, afin de lui conserver sa perfection métaphysique, on
exigeait que les choses mêmes n’eussent existé, ni en lui, ni avant lui, ni en
dehors de lui lorsqu’il les fit être. Mais la plupart des doctrines préféraient
l’idée d’une émanation, d’un certain écoulement, par lequel le composé
multiple se trouvant engendré de l’un simple, toutes choses seraient sorties
de ce qui n’est aucune chose. Dans cette direction, les grandes théologies
cherchaient à définir les vertus divines situées entre Dieu et le monde, sous
la raison du nombre ternaire,, forme sacramentelle d’une spéculation qui,
dans l’ignorance des véritables lois, veut à toute force plier les faits sous
celle qui lui coûte le moins de Digitized by Google





UCIIRONIE. 53 peine. De là beaucoup de trinilés, et, en
particulier pour l’époque où nous sommes, la trinité que les philosophes
mystiques tentaient de déterminer spéculativement, et la trinité que les amis
des traditions hébraïques pouvaient, de leur côté, construire avec ce Dieu, et
cette Parole de Dieu, et cet Esprit de Dieu dont il était question dans leurs
livres. IPn’élait pas impossible qu’une combinaison s’opérât entre le
procédé philosophique et la méthode exégétique, pour la définition de ce
que les Latins appelèrent le Verbe. Enfin, la doctrine des peines et des
récompenses après la vie, familière à toutes les religions et à tous les
mystères, avait reçu en Égypte, concurremment avec la forme de la
migration des âmes suivant les lois de la nature, la forme plus
anthropomorphique de la résurrection future des corps et d’un jugement
suprême des défunts. En de telles circonstances de dogme et de morale, il
arriva que le monde attendit un Sauveur. Ce Sauveur étÿit pour les Juifs un
Messie de Dieu appelé à les gouverner en dominant le monde; et les Juifs
virent leurs espérances •** ,. anéanties ou indéfiniment reculées. Ce
Sauveur était pour , les souffrants du monde un envoyé suscité du ciel ou de
la teiTC pour briser les fers, essuyer les larmes; et les siècles passaient sans
que s’allégeât le poids de la servitude. Ce Sauveur était pour les âmes
avides de foi, dont les formes vulgaires de la religion n’assouvissaient pas
l’ardeur, un dernier prophète, venu pour donner la sanction d’en liaut aux
croyances qui se répandaient et aux genres de mérite et de sainteté propres à
toucher les consciences. Certes dé nombreux personnages ont pu se
présenter pour opérer diversement ce qu’on appelait d’un nom commun
sauver le monde. Quelques-uns ont dù se distinguer par ce mélange de
mensonge et de bonne foi, d'ambition et de dévouement, d’erreurs
grossières et d’inspirations heureuses, qui se rencontre



51 UCHRONIE. souvent chez les hommes de cette trempe. Mais
ces tentatives, quand elles n’ont pas obtenu un sérieux commencement de
succès, n’ont pu laisser de trace dans les récits sommaires qui composent
pour nous une grande partie de l’histoire ancienne. Qui parlerait aujourd’hui
d’un Sauveur natif de Cyrène ou de Ptolémaïs, quel qu’eût été son génie, si
un gouverneur romain avait cru devoir appliquer à ses premiers adhérents la
politique atroce d’un pouvoir alarmé pour sa propre existence? Supposons
que parmi les révélateurs possibles d’une époque pleine de fermentations,
de croyances latentes et d’œuvres théurgiques en circulation ou en
expectative, un homme s’élève, digne de répondre aux instincts les plus
élevés d’un certain groupe populaire ; que cet homme, pur d’égoïsme,
enseigne la résignation, le sacrifice en ce monde, puis la fin du monde et le
jugement divin; qu’il se nomme prophète ou fils de Dieu, peu importe,
appelé à réunir à son père les fils de Dieu, rameaux épars, rejetons séparés
de la vigne céleste; qu’il promette la joie éternelle à ceux qui pleurent, et les
larmes sans fin à ceux qui rient; qu’il commande à ses disciples de prêcher
la pénitence, le jugement et le salut à la terre entière; qu’il souffre, errant
sans pain et Sans toit, de bourgade en bourgade; qu’il périsse du supplice
des esclaves, victime de la haine des prêtres et des docteurs qu’il a maudits,
et de la trahison même des siens . sa mémoire grandira dans les
imaginations exaltées; le sens du beau, créateur de types, s’emploiera ;'i le
douer de proportions surhumaines; la crédulité racontera ses miracles; la
conviction de ce qu’il a dû accomplir ajoutera à sa vie les événements, à ses
discours les traits capables de répondre à l’attente de plusieurs; le temps
dépouillera cette figure, à demi symbolique désormais, de ce qu’elle
pouvait avoir de trop personnel dans la réalité, ou de ce qui ne répondait
Digitized by Google



l'CHRONIK. 55 point exactement aux exigences du sentiment
religieux... Mais si tout sc fût borné là, le révélateur dont nous parlons n’eût
été peut-être qu’un prophète éphémère, comme Apollonius de Thyane, et,
comme lui, n’eût rien (ondé de grand dans les âmes, même en entrant plus
fidèlement que lui dans le sens du sacrifice, en s’attachant à des traditions
plus vivantes, en jetant sa parole à des peuples d’un enthousiasme plus
fécond et d’une imagination plus créatrice, et en la scellant de son sang.
Supposons quelque chose de plus; supposons que le révélateur arrive à
composer ensemble deux idées qui ont cours dans le peuple : d’une part,
l’idée morale du sacrifice, dont sa vie entière sera l’emblème; de l’autre,
l’idée dogmatique, familière à toutes les nations de l’antiquité, voisine du
berceau de toutes les races, suivant laquelle de précieuses victimes sont
nécessaires pour la satisfaction de la divinité irritée, et doivent expier, par
leur sang versé, les péchés du peuple accumulés par voie de substitution sur
leurs têtes. Dans la prévision du sort qu’un monde ennemi lui réserve, il
comprendra que le fidèle accomplissement de sa mission divine peut
demander que son sacrifice aille jusqu’à la mort. Libre de déposer sa lâche,
ou d’y succomber martyr, il pourra donc aussi se considérer comme la
victime expiatoire et propitiatoire, comme l’agneau de Dieu chargé des
péchés du monde; victime volontaire, ainsi qu’un vrai sacrifice l’exige,
agneau d’autant plus précieux qu’il sera fils de l’homme par le sang, fils de
Dieu par la justice et par l’adoption : fils de Dieu peut-être encore, grâce à
l’identité qui confond avec Dieu l’homme parfait, sa parfaite image, conçue
de toute éternité, quand ce Dieu fait chair n’a de volonté que la volonté de
son père, et d’amour que l’amour de son père pour tous ses enfants égarés.
Il se peut que le révélateur se forme de sa personne et de sa mission cette
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56 l'CHROMK. idée, poétiquement belle autant que chimérique,
empreinte, malgré son étrange sublimité, du plus terrible caractère de
barbarie dont les premiers hommes, au sein d'une nature ennemie, après
leurs premiers crimes, aient marqué leurs premières doctrines. Il se peut
qu’il veuille mourir, lui homme et Dieu, fils de Dieu, mourir non sans
angoisses, mais vainqueur de la tentation, victime olTerlo volontairement et
par Dieu même pour le salut de l’Homme. Il est croyable alors que, à la
dernière veille, il consacrera symboliquement son corps et son sang, pour la
manducation dont toute Victime doit être l’objet de la part du peuple qui
expie et se purifie en elle. Peut-être aussi que ces choses et bien d’autres
resteront dans la pénombre d’une révélation souvent obscure pour le
révélateur lui-même. Peut-être celui-ci aura d’autres pensées, pour
lesquelles l’oreille du monde se trouvera fermée, et ses disciples lui
attribueront celles qui représentent le mieux le passage du sens inférieur et
grossier au sens exalté du sacrifice. Quoi qu’il en soit de ces hypothèses,
entre lesquelles hésitera plus tard l’historien mal informé, le dogme devra
se formuler dans un temps donné; il résultera et de l’inspiration du Messie
victime, et du récit des œuvres théurgiques, groupées autour de sa personne
par la mythothétique populaire ; il subira progressivement l’influence des
dispositions morales et des méditations théologiques de l’époque. Des
Discours du Seigneur, des Actes du Seigneur circuleront, écrits ou récités,
de l’atelier de l’esclave au boudoir de la concubine impériale, et porteront la
bonne nouvelle du monde sauvé par le sacrifice, à ceux que les peines du
corps ou le vide de l’âme ont préparés à la mysticité. La sourde élaboration
de la foi sera facilitée par le défaut de critique des anciens, par un vice de
superstition originaire, dont ils ont conservé la semence, par la difficulté du
contrôle des faits soi-disant témoignés, Digitized by Google





UCHRONIE. par l’état d'ignorance et, pour ainsi dire, d’obscurité
publique, réel en tous lieux, profond dans certaines classes et dans certaines
provinces. Le prosélytisme, borné d’abord aux hommes de race juive, se
répandra dans le monde romain, par reflet de la généralisation de l’idée de
Peuple, suite elle-même de Inexistence de l’Empire, et à cause de la nature
propre d’un dogme élevé au-dessus des circonstances locales et adressé à
l’homme comme homme. La Judée ne pourra plus prétendre à la
domination qu’en s’ouvrant, se répandant, se transformant; et c’est un Juif
qui viendra à bout de forcer ses coreligionnaires du dogme nouveau à cesser
d’imposer, pour le salut, les pratiques exclusives et caractéristiques de sa
race (1). Le même disciple, converti de la persécution à l’enthousiasme,
apportera la formule fondamentale du salut, en rattachant le sacrifice de la
victime divine à ce premier péché qui, selon les plus anciens des livres des
Juifs, commis par un seul homme, a plongé toute sa descendance dans
l’ombre de la mort. La mort nous est venue, dira-t-il, d’un seul, ainsi le
salut nous vient d’un seul. 11 enseignera aussi le mystère du sacrifice
nouveau, la sanctification par la chair et le sang de la victime. Un autre, que
la légende tiendra à désigner comme un propre disciple du .Messie, mais à
vrai dire un adepte des spéculations alexandrines sur les vertus émanantes
de l’absolu qui descend dans le monde, exposera d’un ton prophétique la
génération en Dieu du Verbe éternel de Dieu, Dieu lui-même et créateur,
Vie et Lumière des hommes, venu parmi les hommes, méconnu parles
hommes. Ainsi, le Messie, fils de Dieu, se trouvera identifié avec la Parole
éternelle des livres hébreux, et avec la suprême Raison des choses des
philosophes; et le sacrifice de la grande (I) Allusion il saint Paul et à sa lutte
contre ceux des premiers chrétiens qui voulaient continuer à judaïser. (.Vole
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58 l' CHROME, victime étant explique dans sa nature, son but,
son moyen et sa morale, le dogme sera définitivement fondé. Sans doute il
ne s’achèvera pas en un jour : autour du noyau primitif qu’elle a posé, la
pensée religieuse opérera la cristallisation successive d’une doctrine. Ce ne
sera pas non plus sans trouble, car de nombreux éléments analogues, parfois
hostiles, tous également venus des théologies orientales, feront effort pour
s’unir avec les premiers constitués, ou pour les dominer. Mais au sein de la
foi commune en une révélation déterminée de lieu, de temps et de personne,
il faudra que des résultantes se déclarent, et que telle croyance, la plus
compacte et la mieux organisée de toutes, puisse s’estimer victorieuse des
sectes antagonistes. Ce fut sous Domitius Nero que Home commença à
s’entretenir des chrétiens. On s’inquiétait d’eux comme de l’une de ces
sectes qui se donnent rendez-vous au milieu des infamies de tous genres
accueillies dans une grande ville : superstition funeste, disait-on, un
moment réprimée par le supplice de son chef, en Judée, où elle a pris
naissance sous Tibcrius et le procurateur Pontius Pilalus, et maintenant
lancée à travers le monde. Sur leurs interrogatoires, on les jugeait dûment
convaincus d’ètre des ennemis du genre humain. Mais, encore que
criminels et dignes des dernières peines (selon les lumières du temps), on
les plaignait comme condamnés et suppliciés pour un crime qu’ils n’avaient
point commis. II s’agissait de l’incendie de Rome, dont la raison d’Ëtat se
croyait obligée de trouver les coupables, afin de donner un cours aux
soupçons du peuple (I). Aucun document digne de foi ne nous est parvenu
touchant le nombre ou la qualité des victimes de cet acte horrible du
gouvernement impérial. Mais ni les supplices ni les recherches (I) Tacite,
Ann XV, 44. — Saétor.c, in Mer, 10. (.Y oie de l'éditeur.) Digitized by
Google





UCHRONIE. 5» n’ayant dépassé les murs de la ville, et les motifs
de l'affaire n’ayant pas été pris de la secte chrétienne comme telle, on ne
saurait voir là qu’un fait accidentel de l’histoire. Il en est de même d’un
événement très-particulier qui signala les dernières années du règne de
l’empereur Domilianus, frère de Titus. Des parents de cet empereur,
d’abord, grandis par sa faveur, ensuite devenus suspects, furent impliqués
avec un certain nombre de citoyens dans une accusation à' athéisme * et de
mœurs judaïques, ce qui pourrait signifier de christianisme, d’après ce qu’il
estpermis de connaître du langage de celte époque. Un cousin de l’empereur
fut supplicié, une nièce bannie; mais celle-ci put rentrer à Rome quand un
de ses affranchis eut assassiné le prince, auteur de la condamnation (1). La
haine du genre humain, car tel est l’unique motif exprimé de différentes
manières, parait donc n’avoir été qu’un prétexte sous Domilianus, comme
sous Nero, pour justifier des actes purement politiques. Mais ici, pour la
première fois, l’accusation se formule officiellement contre les chrétiens, si
c’est d’eux qu’il s’agit, comme il est probable. Quoi qu’il en soit, nous
devons négliger des renseignements intéressés, très-postérieurs aux
événements, en sorte que nous ignorons ce que devint la religion nouvelle à
Rome et dans le reste de l’Empire, et comment elle se gouverna pendant
tout le cours du ix' siècle, depuis Nero jusqu’aux Antonini. Nous savons du
moins qu’elle ne s’y propagea pas assez rapidement pour que les empereurs
se formassent une politique suivie à son égard. Mais il en fut bien autrement
au siècle suivant, à la fin duquel un des écrivains de la secte put se vanter
qu’elle remplissait tout. Voici donc la situation que les dissidents créent à la
so\ (!) Dion, r, — Suétone, in /Joniit, 17. (Note de l'éditeur.) Digitized by
Google





60 l! CH ROME. ciété romaine en se groupant autour du
christianisme. D’un côté, la religion nouvelle peut perdre le monde pour le
sauver; elle lui prêche la pénitence et le sacrifice, au nom du seul vrai Dieu;
plus tard, elle s’efforcera de le soumettre et de le gouverner, afin de mieux
obtenir par la force un salut que la bonne volonté ne donnerait pas. De
l’autre côté, la philosophie attend le bien des hommes de la justice et de la
liberté; elle aura pour instrument fatal ce qui est tout à la fois son principal
obstacle, la politique du siècle. Si celle-ci est clairvoyante et sage, elle
travaillera avec les philosophes à l’éducation de la raison publique, à
l’amélioration des institutions et du pouvoir, à sa propre transformation. Qui
l’emportera de la religion d’intolérance ou de la philosophie? La solution de
cette question dépend de l’initiative que pourront prendre les conseils de
Rome sous cette suite d’empereurs, hommes de bien, qui commence avec
Marcus Cocceius Nerva. Digitized by Google





DEUXIÈME TABLEAU Politique île Ncrva et des Antonini. —
Lettre d'Avidius Cassius. Testament de Marcus Aurelius. L’histoire, non
moins que la réflexion, devait dénoncer aux anciens l’existence d’une
harmonie profonde entre la politique monarchique et la foi morale et
religieuse de l’Orient, dont le christianisme, s’offrait comme une forme
appropriée aux idées occidentales. Autant les croyances polythéistes, avec
leurs libres variations, paraissaient propres au génie des peuples qui, se
déployant spontanément dans tous les ordres de l’activité, assumaient le
gouvernement d’eux-mèmes, autant il était aisé de reconnaître qu’une
nation cessait de s’appartenir, et renonçait à se faire sa destinée en ce
monde, quand elle échangeait le temps pour l’inlini, et les réalités présentes
pour l’hallucination de l’éternel, constamment préoccupée du sort
interrestre de l’homme et des conditions qui en décident. On peut hardiment
prédire qu’un peuple qui perd sa liberté amusera son esclavage et son ennui
par la contemplation de l’absolu, et que, réciproquement, celui qu’attire le
gouffre de l’infini deviendra la proie du premier tyran qui feindra de
partager sa croyance, ou de celui-là même qui la méprisera ouvertement. Le
christianisme apportait dans la société humaine un élément de dissolution
qui avait manqué aux doctrines orientales plus anciennes. Non-seulement il
faisait régner dans les esprits la pensée de Dieu et du salut sur les ruines de
Digitized by Google





02 ÜCHRON1E. tout ce qui intéresse l’homme ici-bas, mais
encore il annonçait la fin prochaine, et très-prochaine du monde, à ce point
de conseiller à chacun de garder son état, quel qu’il fût, libre, esclave,
marié, célibataire (sur le toit de sa maison ou dans son champ, comme dit la
parabole) (1), afin de s’éviter le risque et les soins d’un changement dont il
pouvait à peine se promettre le temps (2). Et l’exaltation des nouveaux
croyants était telle, ils avaient une vue si lucide de l’avenir promis, que
souvent, au milieu des douleurs, ils tombaient dans l’insensibilité, par
l’effet d’une extase contemplative des félicités futures. Ainsi, une
conception pratique de la vie, commune à toute l’antiquité païenne, avait
placé le but de l’homme dans l’humanité môme, dans ces relations
humaines mutuelles dont le développement, soit privé, soit public, était
confié autant qu’il se peut à l’initiative de personnes libres : il n’était pas
interdit, sans doute, aux individus et aux races de s’inquiéter de l’origine de
l’homme et de sa destinée posthume; mais des fins prochaines, actuelles,
terrestres, dirigeaient avant tout les pensées, conformément à la morale (1)
Quand vous verrez l'abomination de la désolation dans le lieu saint...
comprenne qui lit : que celui qui est sur son toit ne descende pas prendre
quelque chose à la maison, et que celui qui est aux champs ne rentre pas
chercher son manteau. Malheur aux femmes enceintes et aux nourrices en
ces jours-là (1er Evangile, xxtv, 15). (2) Un de nos révélateurs du inonde
social conseillait à ses contemporains de 1808 de ne pas construire
d'édifioes, par la raison que les bâtisses actuelles seraient jetées bas des
l’avénement de l'harmonie , qui ne pourrait en utiliser aucune (Ch. Fouricr,
Avis aux civilisés , à la fin de la Théorie des quatre mouvements). Les
premiers chrétiens, y compris ceux qui n’étaient peut-être pas millénaires,
étaient dans la même disposition d’esprit que l’inventeur du phalanstère, et
l'apôtre devait songer à la brièveté des jours comptés au monde quand il
écrivait : « Le temps est court. Maintenant que ceux qui ont femmes soient
comme n’en ayant pas; et ceux qui pleurent, comme ne pleurant pas; et
ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas; et ceux qui achètent
comme ne possédant pas ; et ceux qui usent de ce monde, comme n’en
usant pas; car la figure de ce monde passe (lrc ép. Corinth., vu, 29). (lYofe
de l'éditeur.) Digitized by Google





UC1IH0N I E. 63 naturelle des consciences, comme elles étaient;
et voilà que l’Empire, résultat de la diffusion universelle, et de la conquête
accomplies par l’esprit gréco-romain, l’Empire fait des sujets où il y avait
des citoyens; et ceux-ci, désintéressés de la terre, prêtent de plus en plus
l’oreille aux apôtres venus de l’Orient pour les endormir dans les rêves du
ciel. La paix, la puissance, l’unité romaines, ces leurres jetés à ceux qui
regrettent l’ancienne république, n’empêcheront pas la civilisation de périr
à la longue, si les sujets de l’Empire arrivent à n’être plus des Romains, et
perdent successivement, après la liberté, la force intelligente et toutes les
passions patriotiques, et enfin jusqu’au désir d’être quelque autre chose que
des troupeaux d’hommes parqués par des princes ou chassés par des
barbares. Il est donc clair que si l’Empire parvient jamais à la juste
conscience de lui-même, et s’il veut sauver la civilisation romaine, il devra
remonter au principe de cette civilisation, qui est la liberté. Ce phénomène
si rare d’un pouyoir déterminé à se limiter, et peu à peu à s’annihiler de lui-
même, des empereurs philosophes pourront le produire, s’ils ont, avec
l’intelligence de la situation, une volonté assez ferme et assez persistante.
Le premier des empereurs, si toutefois ce nom d’empereur lui convient,
Julius Cæsar marcha au pouvoir comme au plaisir, dans l’aveuglement de
ses passions, à la manière des ambitieux et des conquérants, qui vont aussi
loin que s’ouvrent devant eux les terres connues, et ne trouvent au bout de
leur carrière que fatigue, désespoir, ennui irrémédiable. On lui prête, il est
vrai, de grands plans, mais seulement parce qu’il aurait dû en avoir, et nul
ne les a connus. Ses successeurs pratiquèrent la politique vulgaire à la
portée de toute autorité établie. Octavius Cæsar eut le génie même de cette
vulgarité, lui qui, procédant de la prudence comme son oncle avait procédé
de la passion, sut Digitized by Google





61 UCHRO.ME. trouver les moyens de consolider l’édilice
empirique du pouvoir d’un seul. A force de ruse et de bonne chance, après
ses cruautés, il se crut habile; à force d'habileté, grand et légitime; et l’on
eût pu croire qu’il avait fini par respecter les hommes et lui-même, si ce
grand comédien mourant n’était rentré dans la vérité en demandant à ses
amis d’ap’plaudir un rôle qu’il avait si bien joué. Tiberius Cæsar ne
dissimula point son mépris pour l’humanité, et daigna pourtant la conduire;
mais ce qu’il cherchait à la lin, c’était quelque sensation nouvelle qui
donnât du ton à sa vie moribonde, au fond de Caprée. Après lui, les racines
du pouvoir commençant à s’enfoncer dans le passé, les princes parurent pris
de vertige à la vue de ce qu’ils étaient. Presque tous, hommes de luxe et de
plaisir, dans les proportions exorbitantes de ce temps, artistes tout au plus
{oïus teclmites apothnesco, disait N’ero expirant), ils trouvèrent la folie au
bout des sensations qu’ils épuisaient. Ces malheureux ne se rendaient
compte de rien au monde, et n’avaient de politique que dans la mesure de
leurs impressions journalières. Cependant une terrible expérience se fit :
Caïus assassiné, Claudius empoisonné, Nero réduit au suicide qu’il fuyait,
Calha massacré, Otho poignardé de sa propre main, Yitcllius égorgé, il était
temps que les empereurs sentissent la nécessité d’adopter un Système de
gouvernement, de remettre l’armeff à sa plate dans. l’État, de régler du
moins la transmission du pouvoir et de le modérer pour l’affermir. Tout
espoir du retour à la liberté par l’initiative des citoyens était perdu depuis
que le peuple, au moment de l’as•* sassinat de Caïus, avait observé la
neutralité de l’indifférence entre l’armée qui proclamait Claudius et le sénat
qui décrétait vainement l’infamie des Césars. On ne pouvait donc plus
espérer qu’en la rare vertu d’un prince, c’est-àdire d’un général vainqueur
de ses rivaux, qui préférerait Digitized by Google



UCIIItONlK. r>5 aux fumées des grandeurs la gloire solide du
rétablissement de l’ancienne constitution, et qui ne serait pas incapable
d’apporter aux lois fondamentales de l’État les changements nécessaires
après cent cinquante ans de guerres civiles ou île dictatures diverses,
pendant lesquelles l’administration romaine était devenue définitivement un
gouvernement de l’Occident. C’est le conseil qui lut donné par un illustre
orateur de ce temps, Dion Chrysostomos, au général Vespasianus parvenu
au pouvoir dans les circonstances les, plus favorables, ù la suite de troubles
sans nom qui discréditaient le système impérial dans tous les esprits. Mais
cette noble pensée dut sembler chimérique au lils de publicain, bas flatteur
de Caligula, dans sa jeunesse; peu opportune à l’homme qui s’était fait
promettre l’empire par les devins, à celui dont la faveur des dieux, sur la
terre d’Égypte, attestait la destinée par des miracles accomplis de sa main,
vus de mille témoins! Vespasianus se contenta d’administrer prudemment
un Etat qu’il eût fallu reconstituer, de soumettre à la discipline une armée
qui ne manquerait pas d’y échapper sous d’autres chefs, et, en habile
financier qu’il était, de créer des impôts et de remplir le trésor. Au
demeurant, il fit peu de cas des litres, se passa de généalogie, vécut avec
simplicité, laissa parler quelquefois les mécontents, souffrit même, dit-on,
les injures que Demetrius le Cynique lui adressait avec toute la liberté de sa
secte. C’était quelque chose. Mais qu’était-ce pour la liberté, que de rendre
une certaine apparence de sérieux aux délibérations du sénat? Encore même
Helvidius Priscus, gendre de cet illustre Tbraseas Pætus, autrefois victime
de Nero, paya de sa vie son opposition persévérante à l’arbitraire impérial.
Qu’étaitce pour l’éducation romaine, que de créer des chaires de
rhétorique? pour la philosophie, seul espoir du monde désormais, que de
détruire Jérusalem et les druides, en étant 5 Digitized by Google





f.6 rf.HRON'IE. dévot à Sérapis? Qu’élait-ce enfin, pour
l’organisation urgente de l’autorité livrée à tant de hasards, que d’investir
son fils de la puissance tribunitienne? Ce fils, ce Titus, les délices du genre
humain, comme on l’appelait, sut, il est vrai, régner avec modération et
sacrifier à la raison d’F.lat la Juive Bérénice. On ne vit point sous lui de
poursuites de lèse-majesté, mais Bomitianus, son frère, commença, lui
aussi, par la douceur, et finit par la plus énorme exhibition d’infamies et de
cruautés que jamais trône eût rassemblées. Une tentative plus heureuse de
réforme eut lieu après le meurtre de Domitianus; ou plutôt les premières
hases d’une régénération de l’État furent posées dans une conférence entre
le vertueux Nerva, commandant l’armée du Rhin, et un conspirateur
proscrit par Domitianus : Dion Chrysostomos. Ce dernier, subitement
apparu au camp sous des habits de mendiant, et haranguant les soldats, les
avait décidés à proclamer empereur l’homme sur lequel il comptait pour la
réforme. Dion voulait que l’élu de l’armée, bientôt l’élu du sénat, car
l’adhésion enthousiaste du sénat n’était pas douteuse, rt’acceptât ses
pouvoirs que pour s’en démettre solennellement, en faveur du peuple
romain appelé à se gouverner conformément à la vieille constitution de la
république. Tout au plus admettait-il que l’empereur pût préparer l’ère
nouvelle de la liberté par une dictature de trois ans; et il croyait qu’il serait
facile de répondre par un petit nombre de lois ou de décrets aux besoins
survenus dans un intervalle plus que séculaire. Xerva opposa à ce plan des
raisons, les unes douteuses, les autres malheureusement trop fondées : « Il
faudrait refaire un peuple romain, disait Xerva, avant de donner au peuple
romain la liberté; car si ce peuple existait, ne saurait-il se la donner lui-
même, au lieu de Digitized by Google





CCHtlONIF. 67 suspendre ses destinées à la sagesse d’un
général? Je vois bien un sénat, et j’avoue que tout décimé qu’il est. tout
énervé qu’on le croit, il serait peut-être aisé d’y trouver plus d’honnêteté et
de philosophie vraie qu’au temps des Scipions. Mais la plèbe, où est-elle?
où est l’élément générateur de la force dans un Étal? La propriété a péri.
Parcours la campagne romaine, tu ne verras partout que parcs princiers,
bosquets et colonnades, et tu sais qu’il en est de même dans toute l’Italie.
Ce fléau gagne nos provinces. Tout travailleur est un esclave, tout citoyen
est un oisif qui demande insolemment sa subsistance à la république. Nous
déniâmes au citoyen la terre et le travail, à l’époque des Gracchi;
maintenant il exige le blé et l’huile, bientôt le vin et le reste, et des
spectacles pour passe-temps. Suffira-t-il que mon décret le dise libre pour
qu’il le soit en effet et sache l’être? Mais si par impossible il use de sa
liberté, si moimême je lui trace sa route, dans les trois ans de dictature que
tu accordes, qu’arrivera-Vil? L’intérêt du peuple, l’intérêt du travail et de la
vraie propriété à reconstituer, veut le sacrifice des monopoles établis au
profit des grandes familles de Rome. L’éternelle dissension de la république
reparaîtra fatalement. Mais ces nobles et ces riches qu’il faudra combattre et
s’aliéner, je le crains, sont justement les hommes qui aiment et confiassent
la liberté, qui peuvent la pratiquer; presque les seuls. Le peuple, en luttant
de violence avec les passions du patricial, obtiendra tout au plus
d’apparentes victoires, et comment? comme toujours, en suscitant des
Marius, ensuite des Césars. Nous n’aurons rien gagné. »-Etque faire de nos
soldats qui ne sont plus ce qu’ils étaient autrefois, le peuple lui-même, le
peuple au camp, mais qui, depuis que la plèbe s’est démise de toute
initiative politique, ont pris l’habitude de se regarder comme ses Digitized
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UC II R ON I E. 08 substituts, usurpent insolemment ses pouvoirs
et n’en usent (ju’en égorgeant l’État pour augmenter la paye? Ferai-je plus
dans trois ans que dans trois jours, pour préparer un état de choses où les
prétoriens puissent être licenciés sans danger, l’armée rendue à sa vraie
condition, et le peuple à l’exercice de ses droits? Les citoyens martquent à
Home, les hommes manquent à l’Italie; il faut faire des citoyens et des
hommes : telle est la question, qu’il ne servirait de rien de se dissimuler. »
Quant à la constitution, il en faut une, et pourtant il est difficile de trouver
un point (ixe, dans l’histoire de cette république que nous voulons rétablir,
et qui me semble avoir péri précisément dans les eiïorts violents auxquels
elle se livrait pour changer sa constitution. Prenons celle de Svlla, par
exemple. Elle marque l’interrègne trop peu durable entre les tribuns
perturbateurs et les tribuns usurpateurs, entre les factions et les Césars. Si
elle fut scellée dans le sang, quelle révolution n’en a point versé? Et Sylla
donna, après sa dictature, un grand exemple, celui que tu attends de moi : il
ne fut point de cette race des dominateurs, médiocre au fond, quoi qu'on en
dise, et malheureusement trop commune parmi les hommes; il eut filme
supérieure à l’empire. Soit donc, et prenons la constitution de Sylla; mais
nous n’avons pas recherché les causes qui la ruinèrent en quelques années;
nous ne saurons donc pas en prévenir le retour. Rien ne prouve que celle
constitution s’adapte aujourd’hui suffisamment aux esprits des citoyens,
non plus qu'à celle de ce gouvernement romain du monde où tant de choses
sont changées. Au contraire, j’y vois un défaut, qui se marque également
dans toutes les institutions de la république depuis le jour où Home a été
maîtresse de l’Italie. Sylla, contraint d’accorder le droit de cité romaine aux
nations autrefois vaincues, forcé d'être juste, Digitized by Google





l’CHRONIE. 69 n’a rien fait pour que le droit pût s’exercer. Le
citoyen qui habite Tibur peut difficilement se rendre aux comices; celui de
Corfinium ou de Pompeia ne le peut jamais. Nos anciens patriciens ne
luttaient pas seulement pour d’aveugles intérêts de caste, à celte heure fatale
où ils voyaient le Capitole prêt à crduler dans l’incendie de la guerre
sociale; ils sentaient que les citoyens romains ne pouvaient pas être
habitants de l’Ktrurie ou de la Campanie; que, dans le cas contraire, la
république aurait à résoudre un problème nouveau, formidable, dont la
solution ne s’olTrc nulle part, ou à périr au milieu des convulsions d’un
vaste empire qui persiste à se gouverner avec les lois d’une petite ville. Ce
problème est posé depuis deux siècles, il grandit tous les jours, et nos
malheurs n’ont guère de cause plus certaine. Seulement il s’agissait alors
des habitants de l’Italie; aujourd’hui il s’agit des habitants du monde. » J’ai
déduit quelques raisons, je crois, mais il en est une qui domine tout, et dont
je n’ai rien dit : la raison de droit. Quels sont mes titres, quelle est mon
autorité pour doter la république de la constitution deSylla ou de toute
autre? Les mêmes, sans doute, que pour exercer ma dictature triennale; les
mêmes que pour être empereur, consul, tribun perpétuel, pontife. Ce droit
que j’ai ou que je prends, que ces pauvres soldats me donnent à la voix, et
voudront me ravir demain avec la vie, sans plus de motifs, ce droit
quelconque est en moi seul. Je dirai plus hardiment : c’est un fait acquis et
qui ne relève désormais que de mon jugement. Je suis empereur, j’aviserai.
» Les arguments de Nerva étaient spécieux, tels qu’en trouve un homme
d’Ktat qui voit toutes les difficultés des choses, et quelquefois trop bien et
de trop loin, plutôt qu’il ne s’attache énergiquement à l’espérance d’en
triompher. Dion s’efforcait de les réfuter, non en rhéteur, comme il l’eût
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70 l'CHROME. peut-être fait dans son école d’éloquence, niais en
homme de foi et de vertu, dont la volonté de faire le bien veut à tout prix se
rendre efficace et ne s’arrête point devant quelques doutes et quelques
obscurités. « Quand donc agirons-nous, disait-il, si nous attendons pour agir
la clarté parfaite, la connaissance achevée ? Quelle est cette vertu qui attend
la certitude du succès ?Kt l’épreuve de la liberté n’est-clle pas toujours à
recommencer pour les hommes? N’est-ce pas sur la liberté même et sur son
exercice, à chaque fois nouveau, que nous devons compter pour éviter les
anciennes fautes, et nous assurer les biens que nous n’avons pas encore su
atteindre ou conserver? » Mais Dion avait ce tort si commun d’essayer un
compromis entre la puissance dictatoriale, dont il n'admettait pas le
principe, et la constitution libre, qu’il craignait bien, lui aussi, que les
Romains ne fussent pas capables d’embrasser avec intelligence et
résolution. Il n’y a point de logique, en effet, qui puisse résoudre de tels
problèmes, et quiconque invoque la dictature renonce dans le fond lui faire
des conditions, perd la force du droit et s’abandonne à celle du fait. Cette
conférence mémorable finit sans convaincre aucune des parties, comme il
arrive d’ordinaire. Dion et Nerva, le philosophe et le général, se séparèrent,
celui-là pour penser, celui-ci pour commander, selon la maxime tu regere
imperio populos, Romquc. Mais aussi, contre l’ordinaire, les dispositions
réelles de Nerva étaient bien celles qu’il avait témoignées, et il se proposait
sérieusement ce but difficile de régénérer un peuple. Il le prouva non-
seulement en conservant toujours son amitié à Dion, mais encore par ses
actes d’empereur, pendant les années trop courtes de son règne. Au reste,
Nerva, fils et petit-fils de jurisconsultes, c’est dire de sang stoïcien, né sous
Tiberius, et qui avait traversé sans se déshonorer la série néfaste des
Cæsars, était Digitized by Google





U C 11 II 0 N I . 71 le candidat de la philosophie de l’empire. Le
sénat accueillit avec transport son avènement, et le monde eut pour la
première fois un maître qui aurait voulu ne pas l’ôtre. Les actes politiques
de ce régne, sans avoir une grande importance immédiate, furent
significatifs. Le sénat reprit le droit de jugement, et ses membres furent
garantis contre les poursuites capitales, jusque-là si fréquentes. 11 n'y eut
plus de crimes de lèse-majesté, ni de délations, si ce n’est punies. Les
distributions de blé onde numéraire ne furent pas interrompues, et elles ne
pouvaient l’ètre encore; mais des lots de terres incultes furent attribués aux
citoyens pauvres. C’était attaquer le mal par la racine; et, en même temps,
des maisons d’éducation gratuite s’ouvraient aux enfants de ces mêmes
citoyens. Nous ne citerons que pour marquer l’esprit des réformes de Nerva,
d’autres mesures bien graves, quoique de moindre portée en apparence : la
réduction apportée aux spectacles et aux sacrifices publics (on sait à quels
spectacles)^;! l’interdiction de la pratique infime de la castration, autrefois
inconnue à Rome, et qui ne devait y reparaître qu’un instant, sous le règne
du monstre, fils de Marcus Aurelius (1). Quant aux mesures de circonstance
par lesquelles commence tout règne ainsi improvisé, Nerva fil preuve de
beaucoup de noblesse et de sincérité. 11 reconnut hautement et honora la
révolution à laquelle il devait le pouvoir. I.oin d'imiter ces princes qui se
rendent solidaires de leurs prédécesseurs, ceux-ci fussent-ils d’exécrables
tyrans, et se font une loi de sévir contre des citoyens que la veille ils
flattaient, il refusa, lui, de poursuivre les meurtriers de Domi(t) Et plu» lard,
sous les empereurs même chrétiens, que Vüchmnie supprime, et sous les
popes, dans l'intérêt de la musique de chapelle. — Les actes prêtés à Nerva
sont parfaitement historiques et désignent clairement son but, qui était la
régénération du peuple par l'éducation et la propriété. Il n'est pas moins
certain que le républicain Dion Chrysostome lui lit obtenir l'empire dans les
circonstances rapportées Ci-dessus. [Sotc de l'éditeur.) Digitized by Google





7: UCHROXIE. tianus. Il devait haïr, en vrai Romain qu’il était,
les personnes et les menées de ces hommes qui vivaient à la manière des
Juifs, et pourtant il défendit qu’on' les inquiétât à cause du rôle qu’ils
avaient joué dans la tragédie. Mais la garde prétorienne conservait
pieusement le souvenir des prodigalités du dernier César. Elle réclamait à
grands cris la mort des conspirateurs de palais qui avaient tranché les jours
d’un si bon prince. Ou peut-être voulait-elle prévenir les réformes militaires
qu’on devait attendre de Nerva, en se créant une occasion de l’assassiner,
comme autrefois Galba. L’empereur montra de la ténacité et un grand
courage; mais enfin il dut opter entre céder ou mourir, et il céda. Ce fut la
déchéance morale du vieillard, qui ne lit plus que languir. Il abandonna la
poursuite des projets les plus hardis qu’il pouvait avoir médités. Mais dès
lors sa pensée unique fut de se désigner un successeur par adoption. Sous
l’inlluence de l’inquiétude où le tenait la prépondérance de l’armée, il
choisit, parmi les hommes de vertu, celui qui lui sembla capable de se
concilier l’esprit militaire sn le dominant par le prestige de la victoire. C’est
dire que Marcus Ulpius Trajanus ne fut pas l’empereur qu’aurait exigé la
situation intérieure de l’Empire. Mais Nerva lit une grande chose en
introduisant ce système des adoptions, (pie Galba avait tenté d’inaugurer
vingt-cinq ans auparavant. Il n’adopta pas un parent, quoiqu’il eût des
parents sans doute, et il ne tint pas à lui que les règnes des porphyrogénètes
devinssent désormais impossibles. Enfin, si Trajanus n’était pas encore
l’homme qu’avait rêvé Dion Chrysoslomos, il était de ceux qu’on peut
nommer sans trop d’exagération l’honneur de la nature humaine, quoique
sur le trône, et tout cela nous montre ce qu’il y avait plus que jamais de
force et de vraie grandeur dans ce siècle et dans celte Home. Digitized by
Google





UC H HOME. 73 Trajanus maintint les reformes de son père
adoptif. Sous lui, le sénat s’assembla souvent et suivit régulièrement les
affaires. Mais ce prince, de mœurs et d'idées essentiellement militaires, ne
comprit que Rome conquéranie, et oublia la nécessité de refaire une Rome
civile et politique. 11 étendit l'Empire, non-seulement dans la Dacie,
comme l’exigeaient les convenances de l’établissement romain, mais en
Orient (Arménie, Assyrie), et vainquit très-inutilement les Parlhes. Cette
activité et cette gloire ajoutaient encore à l’importance tout à fait
exorbitante de l’armée, et pendant ce temps, si les citoyens cherchaient à
retrouver quelque vie politique en s’assemblant et s’associant, l’empereur
interdisait toutes les réunions, même pour objets privés et d’utilité pure,
comme incompatibles avec l’unité de direction de l’Etat; tandis qu’il aurait
dû se féliciter de ces heureux symptômes de renaissance. Avec cela, soit
faiblesse de sa part, soit attachement condamnable à la coutume, cet homme
si puissant toléra les actes atroces de la superstition populaire excitée par
des calamités physiques : trois vestales, deux Grecs et deux Gaulois,
homme et femme de chaque nation, furent impitoyablement enterrés vivants
: ces derniers en vertu des livres sibyllins, dont toutes les sectes religieuses
de ce temps reconnaissaient à l’envi l’autorité pour s’en disputer l’usage.
Trajanus ne sentit pas non plus la nécessité, déjà impérieuse en ce lemps-là,
de se faire une politique au sujet de la plus menaçante de ces sectes et de la
plus hostile à la civilisation. « Il n’est pas possible d’établir une règle
générale pour ces sortes d’affaires », écrivait il à Cæcilius Plinius,
proconsul dans la Dithynie, quand ceiui-ci s’informait de la marche à suivre
« contre une contagion qui, infectant les villes et les campagnes, gagnait des
personnes de tout rang et de tout sexe », mais que pourtant il semblait «
encore possible d’arrêter ». C’est au contraire une règle qu’jl eût Digitized
by Google





7» U C H H 0 N 1 K. fallu une politique résolue et constante,
étayée d’un principe moral, pour s’opposer aux progrès d'une superstition
qui allait à tarir la source des forces élémentaires du. corps social ; car cette
* superstition, poussée à l’excès », seid crime que Plinius eût pu découvrir
chez les sectaires qu’on lui dénonçait, il n’est pas douteux qu’elle ne
consistât dans le dogme de la condamnation du monde et dans le fanatique
espoir de sa fin prochaine. En face d’un problème aussi capital, dont la
solution difficile devait se trouver à tout prix, Trajanus n’imagina que la
pitoyable recette d’empirique : punir l’accusé qui avoue, pardonner à celui
qui nie, et ne point prendre l’initiative des poursuites. C’était préparer des
arguments triomphants aux apologistes de la secte : ou nous sommes
innocents et vous nous condamnez; ou nous sommes coupables et vous ne
nous poursuivez pas ; et vous vous contentez du désaveu de notre prétendu
crime (I) ! Ainsi le génie ne fut pas à la hauteur de la vertu dans Trajanus.
Sa prévoyance politique n’assura pas même la succession de l'Empire, car il
ne sut se décider ni à supprimer ni à consacrer par l’adoption les espérances
de son parent, allié et pupille lladrianus, dont certaines tendances lui étaient
antipathiques. Il fallut que cette adoption fût supposée, grâce à une comédie
de palais jouée après sa mort que. l’on tint quelque temps cachée (2). Le
successeur désigné par l’intrigue aurait pu être un tyran vulgaire, il fut un
très-grand homme, des moins républicains il est vrai, car (1) Lcilre» de
Pline, X, 98. — L’argument triomphant est paraphrasé, un siècle après
Trajan et sa triste politique fque scs successeurs ne continueront que trop),
par l’Africain Tertullien, toujours déclamaleur, niais cette fois nullement
'sophiste : 0 sententiam necessilale confasam, clc., etc. Apologét., 2. ( Note
de l' éditeur.) (2) Sa femme IMutina Pompcia, qui favorisait lladrianus,
arrangea pour cela la scène de théâtre dite du Légataire universel C’est du
moins la version que le principal historien du temps. Dion Cassius, nous a
transmise, recommandée par des renseignements particuliers. (Note de
Véditeur.) Digitized by Google





UCHKONIË. 7& s’il organisa l’administration, il perfectionna
aussi la police inquisitive, et substitua des fonctions et des titres de cour à
certaines des formes de l'antiquité romaine. Mais cette administration,
convenablement centralisée, laissa une grande part d’initiative et d’autorité
aux municipes, et l’étiquette nouvelle n’alla pas jusqu’à dispenser le prince
de rendre hommage au sénat. Par l’indépendance qu'il créa aux pouvoirs
municipaux, en établissant quatre grandes préfectures italiennes qui les
rattachaient aux lois de Rome, et par le soin constant qu’il apporta au
développement des associations industrielles et commerciales, Hadrianus se
montra le digne continuateur de Nerva. Cette politique devait contribuer
plus que toute autre aux premiers progrès du peuple et en préparer de plus
décisifs. Mais ce qui est très-remarquable et marque bien l’esprit qui
dirigeait cet empereur, c’est la constitution démocratique qu’il composa
pour Athènes, durant l’un des séjours qu’il lit dans celte capitale des
traditions de liberté, et au moment même où il se faisait initier aux mystères
d’Eleusis. L’appel au sénat ou devant le proconsul romain était la réserve
indispensable destinée à maintenir l’unité du gouvernement du monde.
Hadrianus eut le courage méritoire d’abandonner, les conquêtes
impolitiques de Trajan, non certes les fortes et utiles provinces du Danube,
mais ces régions d’au delà du Tigre et de l’Euphrate, qui, dans l’état actuel
de l’Empire, ne pouvaient qu’affaiblir en l’agrandissant un corps mal
constitué, et qui surtout créaient un grave danger par la facilité toujours
croissante de la propagation des mœurs et des idées orientales. La
Mésopotamie, l’Arménie, l’Assyrie, en supposant la conservation de telles
provinces plus facile que l'acquisition (ce qui n’était pas alors), auraient
compromis fortement une civilisation qui ne se les serait assimilées qu’en
s’assimilant à elles. 11 se peut que l’empereur capable Digitized by Google





76 UCIIRONIE. de sacrifier ainsi les bénéfices apparents de la
guerre n’eût d’autre but que de se consacrer tout entier à son œuvre
d’organisation de la paix, et de se livrer à ce goût pour les fondations qu’il
déploya magnifiquement pendant quinze ans de voyages, des frontières de l’
Écosse au Maroc et en Arabie; mais il est permis de croire aussi que cet
homme qui s’attacha partout et tant qu’il put à la restauration des
institutions grecques, celui que sa passion pour les lettres et les arts et son
incontestable talent de poète avaient fait surnommer Grœculus, sous le
règne précédent, enfin cet administrateur attentif et sagace qui connaissait si
bien toutes les parties de l’Empire, comprit que le monde de l’esprit grec
avait des bornes encore infranchissables, et dans lesquelles devait se tenir le
génie romain, chargé d’en établir et d’en assurer l’assiette définitive. Nous
n’aborderons pas le détail des réformes plutôt administratives que politiques
d’Iladrianus, mais il est impossible de ne pas signaler son édit perpétuel
pour la coordination des édits des préteurs. Ici le Grec redevint un Romain.
Appréciant à toute sa valeur le travail que les jurisconsultes avaient
poursuivi, à travers les siècles, afin de déterminer les bases rationnelles du
droit et de créer, comme ils disaient si bien, la raison écrite, il donna à la
jurisprudence acquise et constante la force et l’unité de la loi. Cette seule
institution morale, le droit; la déclaration et la pratique publiques, régulières
et philosophiques du juste dans l’ordre social suffisaient, même sans liberté,
pour caractériser la civilisation en face de ces religions arbitraires et
passionnées, règle unique des mœurs en Orient. Mais la liberté était
nécessaire pour garantir la durée et le développement normal des principes
du droit. Au reste, Hadrianus fut loin de regarder la loi comme immuable :
son humanité en consulta le progrès, quand il rendit les esclaves justiciables
Digitized by Google





CCHROME. 77 des tribunaux, au détriment de l’autorité des
maîtres, qui cessa d’être absolue, et quand il les protégea non-seulement
contre l’ancien pouvoir de vie et de mort, mais encore contre l’usage plus
ordinaire de les élever et de les vendre pour la prostitution et les spectacles.
On peut juger par là de l’esprit des jurisconsultes philosophes qui formaient
le conseil de l’empereur. Sous Titus Antoninus, une sanction pénale fut
ajoutée à la défense intimée aux maîtres ; ceux-ci se virent même privés de
leur droit de propriété dans les cas d’abus, et les esclaves, alors nombreux,
qui étaient affranchis sous certaines conditions à remplir dans l’avenir,
lurent assimilés à des hommes libres quant au traitement de leurs personnes.
En même temps la condition des femmes s’améliora beaucoup : leurs droits
de succession s’étendirent et leurs époux perdirent le droit de les accuser
d’adultère lorsque leur propre conduite les rendait indignes de l'exerder (I).
La personne d’Hadrianus importe assez peu, au milieu du mouvement
sensible qui, dirigé par la philosophie, lendit sous son règne et avec son aide
à élever le gouvernement du genre humain vers un idéal tout nouveau dans
l’histoire. Pourtant la conscience oblige l’historien qui traverse la période
dominée par le nom de ce grand homme, à le justifier des accusations
auxquelles il fut en butte de la part des ennemis de la civilisation. On lui
reprocha son goût pour les superstitions. Artiste et poète, il est vrai que s’il
réglait (1) La plupart de ces traits de législation nous ont été conservés par
le Digeste. Le dernier, dont saint Augustin nous est garant, cl qui appartient
au règne du premier Antonin, est un progrès encore attendu dans la
législation française. Nous pourrions ajouter aux faits recueillis par notre
auteur, indépendamment de plusieurs modifications libérales apportées aux
lois régissant les testaments et les donations, une grande mesure de
civilisation : l'établissement des médecins publics dans les villes, puis
l'interdiction des inhumations iiitra-urbaiues cl d’autres règlements
d'humanité ou d’hygiène. (.Y oie de l'éditeur.) Digitized by Google





78 UCHK03IK. l’Étal au nom de la raison, il allait aussi
restaurant partout les cultes, les mystères et les temples. Mais était-ce bien à
ces hommes d’Alexandrie qu’il appelait lui-mème chrétiens adorateurs de
Sérapis, et adorateurs de Sérapis soi-disant chrétiens; était-ce à ces rabbins
juifs, à ces pontifes sama ritains, à ces prêtres chrétiens qu’il avait vus à
l’œuvre et qui, adorant un seul Dieu, n’en étaient pas moins, disait-il, des
astrologues, des aruspices ou des charlatans ; était-ce à des sectaires
auxquels il continuait la tolérance imprudente de Nerva et de Trajanus qu’il
appartenait de se plaindre de ses penchants religieux dont ils profitaient? On
doit avouer que l’inclination polythéiste d’Hadrianus se montra quelque peu
immodérée quand il convia ses contemporains et la postérité (qui ne s’y
refusa point) (1) à un culte nouveau de la beauté dans la personne
d’Antinoüs, son ami. Pourtant ce culte même, la piété sincère de
l’empereur, ses larmes, son désespoir, la noble espérance de l’immortalité
dont l’apothéose n’était que le signe, témoignent en faveur de la pureté de
la passion qui inspira de si beaux sentiments. Iladrianus lui-même connut et
repoussa la calomnie, dont les auteurs étaient ces mêmes Alexandrins, les
hommes les plus corrompus du monde. Dans le conte ridicule qu’ils
débitèrent sur la mort d’Antinoüs, car ils ne se contentèrent pas de
l’accusation banale qu’une amitié exaltée peut toujours encourir de la part
des sots et des Ames basses, nous ne saurions voir que le produit des
infâmes superstitions de l’Égypte, terre classique de la haute immoralité et
des fausses sciences (2). (1) Le culte d’Antinoüs subsista près de deux
siècles, c’est-à-dire au delà de Constantin et autant que le paganisme. Yoyei
ltayle. l)ict.t art. Hadrien et Antinous. (Note de l'éditeur .) (2) Voir la lettre
d'Hadrien à son beau-frère Servie», dans le tome III des fragments des
historiens grecs, édition Didot. — Antinous péril accidentellement, noyé
dans le Nil, au rapport d’Hadrien lui-méme en son aulobiograDigitized by
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lY. Il ItOXIE. 7'J llâdrianus prit pour successeur et iils adoptif
Titus Anloninus, qui, après avoir traversé les grandes magistratures
romaines, avait gouverné sous lui l’une des préfectures de l’Italie. 11 suivit
donc l’exemple de Nervâ, et, de plus, il exigea qu’Anloninus adoptât à son
tour Lucius Verus et Marcus Aurelius. C’était, autant que possible, assurer
la transmission de l’empire et contre les affections du sang et contre les
candidatures militaires. Antoninus, comparable à Trajanus pour la vertu, si
ce n’est à Hadrianus pour le génie, continua fidèlement la politique de ce
dernier et dut même la faire prévaloir contre le sénat, qui, irrité de quelques
actes d’oppression de la fin du règne, se refusait à la formalité de
l’apothéose. Le caractère démocratique de la dignité impériale fut marqué
par le titre de tribun, que le prince affecta de préférence à tout autre; mais
les actes ne répondirent pas à ce que les circonstances et le temps qui
pressait auraient exigé d’un empereur clairvoyant et résolu. Il est vrai que la
jurisprudence romaine se montra florissante et active ; l’administration eut
ses progrès, nonobstant les guerres qui éclatèrent aux diverses frontières. Ce
n’était point assez. La condition de la propriété, celle des populations
vouées au travail, restaient les mêmes en Italie et dans les provinces
voisines. L’instruction publique n’avait ni l’organisation ni la diffusion
nécessaires pour résister à l'envahissement de l’orientalisme, quoique
Hadrianus eût établi de nombreuses immunités, celle du service militaire,
par exemple, pour les professeurs de grampliie. La crédulité des historiens a
mieux aimé répéter qu’il s’étail fait égorger, par dévouement à l’empereur,
afin que ce dernier pût interroger l’avenir sur son cadavre ! Ceux qui
portent sérieusement cette fable infâme, de biographie en biographie, sont
bien les dignes descendants des hommes qui supprimèrent autrefois et cette
vie d’Hadrien, et celle de Marc-Aurèle, et la guerre de Judée de Tacite, et le
Discours véritable de Celsc, et les écrits des hérétiques, enfin tout ce qui
pouvait nous faire connaître l'esprit de l'antiquité philosophique pendant sa
lutte avec le christianisme. (iV Ole de l'editeur.) Digitized by Google





80 UC H R O NI K. maire, fie philosophie et de belles-lettres, et
qu’Antoitinus, à son tour, donnât suite à une pensée de Ncrva en fondant
des institutions pour les fds et les tilles des citoyens pauvres, ou pour les
secourir eux-mêmes en vue de l’éducation de leurs enfants. L’armée enfin,
par sa permanence et le caractère de profession attaché au service,
demeurait une des plaies de l’empire, un obstacle insurmontable au
rétablissement de la république; et la garde prétorienne, qui n’avait pas fait
d’empereurs depuis un demi-siècle, n’en demeurait pas moins menaçante
pour l’avenir. Antoninus fut l'homme de bien par excellence, l’homme de
bien et le philosophe, mais de ceux qui semblent déplacés au milieu des
affaires humaines, plutôt qu’ils n’usent énergiquement de leur volonté pour
les réduire à justice; non que leur vertu se renferme dans la vie
contemplative, nous n’en sommes pas là; mais parce qu’elle n’ose pas assez
entreprendre sur un monde qu’elle juge plus incorrigible qu’il n’est.
L’éducation de Marcus Aurelius fut dirigée en ce sens; peut-être lui-même
exagéra-t-il les leçons de ses maîtres en stoïcisme ; peut-être entendit-il
celles d’Épictète octogénaire ; du moins il médita profondément ses
ouvrages, et transporta sur le trône la vertu de l’esclave : Supporte,
abstiens-toi. Le stoïcisme subissait depuis un siècle, depuis la perte et
l’oubli de la liberté, depuis l’empire donné à des monstres, une
transformation analogue à celle des doctrines religieuses. Zénon et ses
disciples ont composé des traités de la république, les stoïciens romains se
sont montrés les citoyens les plus actifs; maintenant c’est la résignation que
l’on enseigne, la patience, l’obéissance à tous les pouvoirs de fait. Autrefois
la justice et la force, unies pour la liberté, formaient l’idéal de la perfection
humaine. Aujourd’hui l’égalité d’âme du sage et l'amour du genre humain
tendent à le Digitized by Google





UCUROME. 81 remplacer. Antoninns donne au tribun de service,
la dernière nuit de sa vie, ce mot d’ordre, œquanimitas; Marcus Aurelius
élève à Rome un temple à la lionté. Sans doute la société antique a bien à
faire pour l’amour et pour la bonté; mais si elle oublie la justice, si elle
substitue au droit appuyé sur la force le sacrifice qui en est l’abandon, elle
tombera d’autant plus bas qu’elle aura voulu se grandir jusqu’aux vertus
célestes étrangères à la condition pratique de l’homme. Elle présentait aux
espaces éthérés le sublime spectacle de la lutte des âmes libres; elle ne leur
offrira plus «pie le triste tableau de quelques âmes saintes, en prière au
milieu d’une bataille de brigands. Caveanl philosopha « N’espère pas la
république de Platon, écrivait Marcus Aurelius, contente-toi de porter
remède aux plus grands maux. » Le mal auquel sa philosophie si modeste
entreprit de parer était le moindre de tous : les guerres commandées par la
politique, les révoltes égyptiennes, les invasions germaniques, qui
obligèrent un moment Rome affamée et pestiférée à armer ses esclaves.
Encore fallait-il oublier un peu, pour combattre ce mal, la maxime : « Ma
patrie d’homme c’est le monde; nous sommes tous concitoyens, tous frères;
nous devons tous nous aimer comme ayant la même origine et le même but
(1). » Mais, de tous les devoirs de l’Empire, (1) Marc-Aurèle, Eis eauton.
— li n'est peut-être pas inutile île remarquer, a propos de ce passage,
combien toute la philosophie du siècle d'fcpictètc et de Marc-Aurèle est
empreinte des sentiments de charité et de fraternité dont ou veut trouver la
source unique dans une religion, alors ignorée ou méprisée des sages et
d'ailleurs plus récente cllc-inôme, de beaucoup, que les origines
incontestables de la morale des anciens. Le développement de l'idée de
l'humanité, dans la sublime acception double de ce mol, pouvait-il ne pas
résulter d'une fusion des peuples qui s'accomplissait pendant que les
philosophes définissaient le devoir en général, prescrivaient la recherche du
bien moral avant tout, et faisaient même consister la perfection individuelle
à souffrir i injustice plutôt que la commettre. Voir Platon, Iiepubliquey
Gorgias, etc. (*Vo te de l'éditeur). fi Digitized by Google





82 ÏCH ROSIE. la guerre était le moios diflicile à remplir;
Marcus Aurclius s’y voua. A l’égard des autres maux de l’Etal qui eussent
exigé un remède, il se disait sans doute : « Tout est bien » ; « pourquoi te
troubler? » c règle plutôt tes désirs que la destinée » ; « chaque chose a
deux faces, considère la bonne » ; # ne t’irrite point contre un homme,
contre un méchant, il est ce qu’il peut être. » C’est ainsi que cet empereur
laissa grandir dans tous les vices, à côté de lui, son lilsCommodus, qui
promettait un digne successeur à Domitianus, le dernier des Ca'sars. Dans
sa tendresse d’époux, il éleva de ridicules autels à sa Faustina, cent fois
adultère, et dans sa tendresse de père, il fut infidèle à 1? politique des
adoptions, inaugurée par Ncrva, continuée par Hadrianus, et nourrit pour
l’Empire un monstre porpbyrogénète. Enfin il ne tint pas à lui que les
chrétiens, qui faisaient des miracles dans ses armées, et lui en attribuaient la
connaissance (1), ne le considérassent comme un des leurs, lui qui,
polythéiste d’éducation et d’instinct, ne comprenait pas ce qu’il appelait une
opiniâtreté pure, leur obstination à refuser l’encens aux Dieux du genre
humain c2). Dans lejait, c’est à l’initiative des proconsuls, inquiets des
progrès de la secte, qu’il faut attribuer la persécution régulière qui
commença dans les provinces vers la lin du règne de Marcus Aurclius. (1) Il
s’agit d'une grêle miraculeuse que les prière» d'une légion recrutée en
Arménie repoussèrent sur les Mareomans, pendant que les Romains se
désaltéraient d'une pluie liicnfuisantc. On ne manqua pas de supposer cl de
fabriquer une lettre de Mare-Aurèle pour ordonner à cette occasion des
poursuites contre les calomniateurs de ces chrétiens que la Providence
favorisait si manifestement. N’avaient-i!s pas, une autre fois, exorcisé avec
le plus grand succès la propre fille de l’empereur ! Malheureusement la date
de la lettre est de trois ans antérieure à celle du miracle. Voyez le
Dictionnaire îles sciences philosophiques , par MM. Franck, etc., art. M.
Aurèle. {Soie de l'éditeur.) fî) M. Aurèle, Eiseauton , XI, 3 : « Quelle Ame
que celle qui est prête à la iyort, non par opiniâtreté, comme les chrétiens,
mai» avec jugement et gravité, après délibération, sans faste tragique ! »
{Soie de l'éditeur.) Digitized by Google





t' CH RO NIE. 83 Pondanl ce temps, un stoïcien d’un genre bien
différent de Marcus Aurelius commandait les légions sur le Danube, ensuitç
en Orient. Ce général, de la race des plus durs Romains, philosophe à la
manière de Caton et non d’hpictète, se signalait par des victoires, chose
commune, et par une cruelle rigueur de discipline dont les consuls des
premiers siècles avaient à peine donné l’exemple, jusqu’à faire mettre en
croix des officiers qui avaient vaincu sans ses ordres. Aimé d’ailleurs dans
sa province, il témoignait une rare sollicitude aux populations civiles, et les
protégeait contre les maux de la guerre. Cet Avidius Cassius, qu’on disait
descendre du meurtrier de Cæsar, était le lils d’un philosophe administrateur
de l’Egypte, et, quoique élevé en Orient, s’était fait connaître par des
sentiments d’un républicanisme ardent. 11 avait môme conspiré pour
détrôner Antoninus. Maintenant, il s’élevait hautement contre cette
philosophie débonnaire de Marcus Aurelius, qui, jointe à l’incurie du
collègue Yerus , tout entier à ses plaisirs, laissait l’Empire se dissoudre
intérieurement. El Marcus Aurelius, à qui l’on dénonçait Cassius, disait : «
S’il doit régner, je n’y puis rien, nul n’a tué son successeur. » Pendant les
guerres de Germanie, que l’empereur dirigeait en personne, la nouvelle de
sa mort se répandit en Orient. L’armée et les provinces d’Egypte et de Syrie
se soulevèrent cl portèrent Cassius à l’empire» Les Juifs surtout, plus
puissants que jamais dans leur dispersion, par le nombre, l’industrie et la
foi, embrassèrent cette cause avec anthousiasme : ils attendaient de Cassius,
dont les pensées politiques devaient être connues de tous, une persécution
décisive contre les sectes chrétiennes qui leur étaient si odieuses.
L’insurrection persista après que le faux bruit fut tombé, car il est difficile
de revenir sur de semblables rçsoDigitized by Google





84 CCBRONIE. lutions une fois prises. Cassius écrivit alors à
Marcus Aurelius la lettre suivante (1). « Avidius Cassius, proconsul de
Syrie, proclamé empereur par le peuple et l’armée d’Orient, à Marcus Ælius
Aurelius Verus Antoninus, tribun perpétuel, empereur : Tu sais sans doute
ce qu’on a fait ici contre ton autorité. 11 ne serait donc plus temps de
dissimuler. D’ailleurs j’ai toujours dit la vérité, comme toi et comme ton
père. Rends-moi cette justice que je vous rends. Écoute du moins les choses
que j’ai à te dire, et vois si la sincérité n’v éclate pas d’elle-môme. Je voulus
renverser autrefois ton père adoptif pour rendre au Peuple et au Sénat des
droits que vous leur faites trop oublier. Antoninus me pardonna. Tu m’as
élevé à de grands commandements, et j’ai servi avec énergie et succès. Je
n’ai cessé de blâmer la mollesse d'un gouvernement que tes maîtres et tes
flatteurs nomment la Philosophie sur le trône, et que j’appelle, moi, un
lâche abandon de la Volonté au cours des choses. Tu es satisfait si,
interposant ta douceur de tempérament dans le cours de la décadence des
choses romaines, tu parviens à glisser un intervalle d’oubli et de sommeil
entre les tyrans que nous eûmes et ceux que nous aurons, entre la barbarie
jusqu’alors vaincue, grâce à quelques restes du sang et des traditions de nos
ancêtres, et la barbarie bientôt victorieuse de leurs (ils dégénérés. Je te
prédis, et tu te prédis à toi-même, sans avoir consulté l’oracle d’Ammon, La
ruine de l’Empire, amenée fatalement par des causes que personne n’ignore
: extinction du plébéien, usurpation du soldat, fanatisme du sectaire qui
prête le’ serment d’Annibai dans les catacombes. Nous disons : fafl) Avec
cette lettre, probablement apocryphe, nous entrons dans le roinan de
Virhronie, pour ne plus le quitter. L’auteur appelle à de grandes destinées
cet Axidius Cassius, que l'histoire nous apprend avoir été assassiné dans sou
armée. Voyez la vie de ce héros dans les Scriptore» llisloriœ Auguslœ. (No
te de l'éditeur.) Digitized by Google





UCHRONIE. 85 talemenl! mais cette fatalité, c’est l’égoïsme
d’un Oclavius, la misanthropie d’un Tiberius, la folie d’un Nero, la bassesse
d’un Vespasianus; c’est aujourd’hui le franc arbitre d’un Marcus Aurelius,
qui s’ignore lui-même; ce sera demain la scélératesse d’un Commodus, dont
on sait les ignobles instincts, les passions atroces, et qu’on élève
précieusement pour cette tyrannie (pie l’on hait. Et lu crois faire ton devoir,
peutêtre ! Encore si tu adoptais un homme ! comme fit le divin Nerva; il ne
tient qu’à toi; mais non, tu nous promets ce fils, ce malfaisant animal, dont
tout l’Empire, excepté toi, connaît le père gladiateur, et auquel ne devrait
pas même t’attacher cette passion animale de la progéniture, que ta
philosophie ne saurait avouer. Tu l’habilles de pourpre, et tu le fais
sermonner dans tes palais par des philosophes dont il se moque. Et nous
bientôt, nous obéirons aux caprices du vil produit d’un caprice de Fauslina.
Tels sont nos griefs et nos dangers, Antoninus. Méditc-les comme je les
médite. Partage de loin mes insomnies, ensuite répondsmoi. Mais tu pries,
je t’entends : « O Théos, dis-tu, où tu » voudras me conduire, conduis-moi;
j’y irais de même résis» tant, mais coupable. * Depuis l’avénement de ton
père, il y a trente ans et plus, tous les échos de l’Empire murmurent cette
lâche prière. Que fais-tu alors contre les Marcomans? Que ne les laisses-tu
accomplir leurs destinées et celles de Home? Tu résistes, malheureux! Tu es
donc libre de résister, tu es donc libre d’agir? Agis donc, et que ce ne soit
pas seulement contre les Marcomans! Empereur, je l’adresse un premier, un
dernier appel. Je n’ai cessé de conspirer contre toi dans mon cœur; la
reconnaissance ne devait pas retenir, lu en conviendras, l’homme qui pense
ce que je pense et dit ce que je dis. Mais je désespérais de te renverser,
quand partout je ne voyais que peuples ou citoyens prétendus que ta
douceur enchante. J’ajournais mon entreprise à ta mort, Digitized by
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86 UC H ROSIE. à l’avénemenl de Conimodus. Une fausse
nouvelle a précipité les événements, et je le déplore. Tu es fort contre moi,
tu me vaincras peut-être, mais pense à ce que tu fais en détruisant l’homme
que je suis, mon énergie, mes projets, mon espérance. Peut-être aussi seras-
tu vaincu; juges-tu bon de créer une fois de plus dans l’État l’exemple et le
danger des guerres civiles? Mon ambition unique est de te succéder. La
tienne devrait être de m’adopter. Voici le gage que je demande : répudie ta
femme et ton fils; accorde-moi une entrevue ; tu m’adopteras quand je
t’aurai communiqué les réformes que ma pensée a mûries pour l’Italie et la
République. Et voici le gage que je te donne : au premier mot favorable de
la part, j’accours sans autre escorte que celle qu’exigent les hasards de la
route, et je parais seul dans ton camp. Tu es digne d’entendre ce langage et
ees propositions; crois-moi digne que tu les acceptes. Voie et, craie mihi,
perge me amare. » Mai rus Aurelius fut irrité d’abord, puis touché, puis
ébranlé peu à peu et profondément, en’ lisant la lettre de Cassius, en la
méditant, en consultant pendant plusieurs jours sur la situation de l’Empire
quelques-uns de ces hommes de bien qui peuvent se rencontrer, même
auprès des princes., mais qui ne s’ouvrent que contraints, sur les sujets
pénibles. Le résultat de cette délibération, longtemps prolongée, fut une
disposition sérieuse de l’empereur à se rapprocher de Cassius qu'il avait
toujours estimé, mais trop Considéré jusque-là comme un homme tout à la
fois d’action brutale et d’illusions juvéniles, mais dépourvu du véritable
esprit philosophique. Il n’accepta pas l’offre généreuse de ce rival de se
rendre en quelque sorte prisonnier dans son camp, mais il lui écrivit pour lui
marquer le lieu d une .entrevue, et lui-même, la guerre étant finie, il traversa
rillyrie pour marcher à sa rencontre avec une faible partie Digitized by
Google





UCHRONIE. 87 des légions. La surveillance dont il entoura
Commodus et sa mère pendant le cours de ce voyage lui fit découvrir de
noires intrigues autour de lui; il déjoua des tentatives contre sa propre vie,
car ses nouveaux projets transpiraient déjà, et le fils du gladiateur, le sien
peut-être (pourquoi pas? de génération en génération la morale ne se
transmet pas avec le sang, et le rêve du trône est une pensée corruptrice),
Commodus complotait sa mort. En même temps Marcus Aurelius put
arrêter des émissaires secrets qui avaient ordre de fomenter le
mécontentement dans l’armée de Cassius et de faire assassiner le général
par ses centurions. Ces découvertes achevèrent de fixer l’esprit flottant du
philosophe. Il ordonna que Commodus fût conduit à Rome et gardé à vue,
et soumit au sénat une accusation contre Faustina, avec l’exposé des motifs
d’une répudiation dont il prenait, disaitil, le parti nécessaire, en demandant
grâce à la mémoire sacrée de son père Antoninus qui la lui avait donnée.
Ces actes rigoureux et l’espoir de l’association de Cassius à l’empire
produisaient à Rome un enthousiasme auquel les prétoriens seuls ne
participèrent pas. Six mois plus tard, Marcus Aurelius et son fils adoptif
montaient au Capitole et annonçaient au Peuple et au Sénat les grandes
mesures de régénération pour lesquelles ils demandaient que vingt-cinq ans
de dictature fussent accordés à eux ou à leurs successeurs. Ils
reconnaissaient, en principe, que le gouvernement du Peuple appartenait au
Peuple. Mais après deux siècles de perturbations civiles, après cent ans de
régime monarchique, lorsque les intérêts divergents, les habitudes
transformées et la nouveauté des problèmes administratifs ne devaient faire
augurer que désordre et rechute plus grave, à la suite d’un brusque
rétablissement de l'autorité populaire, les hommes investis de la triple
fonction d’empereurs, consuls et tribuns croyaient devoir réDigitized by
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88 OCHRONIE. clamer, pour leurs fonctions de législateurs,
l’autorité et le temps. Ils ne répétaient pas le mot trop répété de Galba, que
désormais, la liberté des Romains étant chose impossible , impossible leur
complète servitude, on ne ponçait plus raisonnablement désirer que de bons
princes. Mais ils croyaient que de deux choses l’une : ou la servitude serait
le résultat fatal du cours abandonné des choses, ou la liberté le produit libre
d’une volonté persévérante, appliquée à la législation de l'Empire et
soutenue par la confiance du Sénat et du Peuple. Quant à eux, ils offraient
pour garantie du pouvoir qu’ils exerceraient, la déclaration formelle et
entière des vues qui les dirigeraient. Si ces vues étaient approuvées, les
citoyens auraient la conscience d’avoir mis lin dès à présent au
gouvernement arbitraire, et de n’obéir à leurs consuls que de la manière
dont s’obéit à lui-même l’homme de bien qui s’est prêté serment au fond de
son êmc. Les bases des réformes constitutionnelles qui furent posées dans
ce jour mémorable, approuvées par le Sénat, votées dans les comices,
confirmées par les députations des provinces, les voici : \° Droit de cité
reconnu ;\ tout habitant libre ou affranchi des provinces occidentales.
Extension des droits municipaux. Admission de ces mêmes provinces au
vote des lois générales de la République. 2" Cession des terres incultes de
l’Italie et de la Gaule aux citoyens qui s’engageraient à les cultiver, avec
exemption de l’impôt pendant dix ans (1); établissement d’un maximum de
la propriété rurale ; obligation imposée aux propriétaires de vendre ou céder
à leurs affranchis ou esclaves, sous condition de rente perpétuelle
rachetable, toute l’étendue de (I) Cette mesure fut prise en effet par
Pertinax, environ vingt ans après l’époque où nous sommes. Mais trop
isolée ou imparfaitement appliquée, ello demeura sans résultat. (Note de ï
éditeur.) Digitized by Google





ICHRONIE. 89 leurs terres dépassant le maximum fixé par la loi
(1). 3" Affranchissement légal de lout esclave qui aurait pris à bail perpétuel
et cultivé pendant trois ans la terre de son maître. •i" Suppression des
fermes et régies de l’impôt ; abolition des péages et. droits de ventes;
réduction du revenu à ces quatre formes pour toute l’étendue de la
République : mines et forêts; — imposition foncière; — capitation pour les
citoyens non propriétaires ; — taxe des successions. Cette dernière, établie
au taux de 1/20 par Cæsar Augustus, puis impolitiquement abolie par
Nerva, devait, dans la pensée de Marcus Aurelius et de Cassius, varier,
selon les cas, du 1/50 au 1/5. 5° Imposition du service militaire à tout
citoyen, sans exception, à un ilge déterminé. Réduction du temps de service
à trois ans, dans le plus bref délai possible. Extinction du vétéran et du
soldat de profession. Appel des hommes libérés pour les guerres défensives.
Marcus Aurelius et Cassius se proposaient de reprendre la politique
d’IIadrianus, et de borner, pour un long temps du moins, le développement
de la conquête romaine. 6" Institutions d’éducation physique et morale à
l’usage de tous les centres de population et des armées; enseignement de la
philosophie et des lettres, des principes de l’humanité, des lois de l’État. 7“
Interdiction des droits de citoyen à tout homme qui se reconnaît chrétien, en
ce sens et à ce point de déclarer formellement ne point aimer le monde, en
attendre la tin et su{i) Pendant le IIe siècle, la coutume s’introduisit de
changer la condition de l’esclave en celle de colon, avec une certaine
mesure de liberté de fait, et ceci eut mené loin, si les conditions de plus en
plus dures créées au cultivateur par les lois fiscales n'avaient conduit à faire
du colon, prêt A fuir en abandonnant la terre, un serf attaché à la glèbe.
(Note de l'éditeur.) Digitized by Google





lieu R ON IE. DO bortlonner sans réserve ses vœux, ses pensées,
sa volonté à des espérances ou à des intérêts étrangers à la République. 8"
Extension des droits civils des femmes, des enfants et des esclaves, dans la
ligne commencée par les travaux des jurisconsultes et sous les tribunats des
divins Nerva, Trajanus, lladrianus et Antoninus, conformément au principe
généreux de la morale philosophique : l’amour du genre humain, et aux
règles inviolables de l’éternelle justice. Reconnaissance des droits naturels
d’égalité et de liberté. Attache*ment au caractère sacré de la loi, qui sera
désormais non plus l’arbitraire des législateurs, mais un contrat de la
République avec elle-même (I). Ces mesures, considérables en elles-mêmes
et d’uns portée immense, heurtaient quelques passions et de nombreux
intérêts. Il est douteux que, introduites lentement, c’est-à-dire longtemps
suspendues comme une menace sur la tète de ceux qu’elles devaient
atteindre, elles eussent prévalu sur l’égoïsme des grands propriétaires et des
fermiers de l’impôt. Souvent la franchise du but et la rapidité de l’exécution
tiennent lieu de l’habileté, et c’est ainsi que Marcus Aurclius et Cas(I)
Commuais reipublicœ sponsio. L’idée positive contenue dans elle définition
dTIpien est celle rie garantie ou assurance commune de la République.
Mais la garantie elle-même, dans un Etat libre, ne peut tirer son origine et
son maintien que d'un traité au moins implicite entre les citoyens. Les droils
naturels de liberté et d'égalité sont formellement reconnus par ce même
Clpien, ainsi qu'on peut le voir dans le Digeste. Florentinus, jurisconsulte
du même temps, admet une parenté entre les hommes, cl déclare l'esclavage
une institution contre nature. Ces princi|ies, qui se firent jour dans les
formules des légistes à l'époque d’Alcxandre-Sévêrc, y avaient été déposées
au plus tard sous Nerva et ses successeurs. En philosophie pure, ils
remontent certainement plus haut que Sénèque et Êpictète. Mais nous avons
perdu les ouvrages les plus importants des stoïciens. Regarde qui voudra
comme due à l'influence du christianisme une morale dont les fondements
ont précédé le christianisme, que les ennemis du christianisme ont élevée
pendant qu'il habitait les catacombes, et que le christianisme, loin de la
poser ou de l'appliquer jamais, a toujours combattue dans cc sens de justice
humaine et de droit politique, le seul qui intéresse les États cl les citoyens!
(Xole de l'éditeur.) Digitized by Google





UCHRONIE 01 sius furent habiles par l’effet de la conviction et
de l’énergie. Ils l'emportèrent, non pas tant de haute lutte et contre toutes les
résistances, que grâce à l’enthousiasme ou aux bons mouvements de ceux
que l’imprévu du bien entraîne dans une seule journée. Au reste, depuis plus
d’un siècle, le mot du grand naturaliste élait répandu et commenté par les
classes instruites de Rome : Latifundia perdidere îlaliam. 11 était difficile
que les mêmes hommes qui répétaient journellement l’adage dans le Sénat,
se refusassent aux sacrifices que réclamait d’eux la double autorité d <t la
force et de la vertu. En peu d’années, lorsqu’il put être donné suite aux
réformes, il fut facile de voir qu’un grand changement s'était produit en
Italie et dans la Gaule méridionale. Avec la petite propriété, même à titre
provisoire de fermage, la culture avait repris, et dans l’agriculteur libre,
l’homme d’autrefois renaissait, un esprit tout nouveau s’annonçait dans les
populations. En même temps, la paix et l’abolition des impôts vexatoires
avaient donné au commerce et à l’industrie une impulsion qui préparait,
aussi bien que celle de l’agriculture, une pépinière d’hommes à l’Empire.
La composition de l’armée et le caractère du soldat allaient se modifier
aussi. L’éducation romaine, organisée à grands frais dans les légions et dans
les villes, jusque dans les moindres, substituerait bientôt des groupes de
citoyens aux troupeaux de colons, aux bandes d’oisifs, aux bordes
militaires. Jamais le revenu de la République n’avait monté si haut que
depuis que la grande réforme en avait allégé le poids pour le peuple. Il est
vrai qu’il n’y avait plus ni privilèges ni monopoles, et qu’on avait mis ordre
aux dépenses du palais, aux gratifications des soldats et à la Jolie des
spectacles. Mais ici nous anticipons, car une révolution nouvelle devait
retarder de quelques années ces grands événements. Les dictateurs
désignèrent pour leur succéder P. llelvius V Digitized by Google





»i ücnnosiE. Perlinax, homme de naissance obscure, Piémontais,
soldat, puis général, sénateur, consul, gouverneur de provinces, d’un
caractère probe, rigoureux, inflexible. Ils lui avaient laissé, en s’éloignant
de l’Orient, le commandement de l’armée contre les Sarmates, afin qu’une
haute position militaire " lui donnât la force, à la République et à leurs
desseins la garantie de persévérance qu’ils jugeaient nécessaires pour
s’exposer librement eux-mèmes à tous les dangers de la réforme. Cette
précaution ne fut point vaine ; car si la réforme était conçue avec cette
énergie qui est la première condition du succès, il en fut autrement des
mesures politiques particulières dont elle devait être accompagnée.
Commodus ne fut qu’exilé, parce que la douceur et une sorte de paternité
supposée de Marcus Aurelius répugnèrent à un procès solennel devant le
Sénat, surtout à la condamnation capitale qui en serait inévitablement sortie.
La garde prétorienne n’aurait pu être licenciée avec quelque sécurité que
par un sanglant coup d’Etat; Marcus Aurelius s’y refusa, en sorte que ces
soldats privilégiés, déjà mécontents de ce que l’adoption de Cassius ne
s’était pas traduite en gratification pour eux, et, de plus, placés dans la
perspective du licenciement par l’adoption de nouveaux principes
d’organisation militaire, n’attendaient que l’occasion de se soulever et de
massacrer leurs chefs pour se donner un empereur à eux dans la personne
du digne Commodus. Enfin, ces semences de révolution n’étaient que trop
favorisées par les intrigues incessantes des hommes dont le nouveau régime
sacrifiait les intérêts, eide ceux-là même qui, après en avoir embrassé
chaleureusement les principes, à ce qu’il semblait, mettaient tout en œuvre
pour en paralyser l’application, et abusaient de la faiblesse d’un
gouvernement optimiste, décidé à ne jamais sévir. Cassius n’avait point de
peine à montrer à son collègue, dans le système que celui-ci s’obstinait à
suivre, une politi» Digitized by Google





ÜCHR0N1E. 93 que désastreuse. C’élail, disait-il, non-seulement
compromettre leurs vies, qui appartenaient à la République, mais préparer
la ruine de l’œuvre à laquelle ils s’étaient voués, ruine certaine, si la force
ne venait au secours de la justice, à ce moment critique de toute réforme, où
lesesprits fatigués voient le but disparaître devant les obstacles de chaque
jour, et, après avoir voulu vaincre, ne se résignent point à combattre.
Marcus Aurelius, tout en reconnaissant le péril, refusait énergiquement de le
conjurer par des actes que la morale réprouve. Il offrait son abdication, que
Cassius jugeait un remède aussi dangereux que le mal, et ce dernier était
alors obligé de faire valoir, contre une pensée obstinée de suicide, les
mêmes raisons que le troisième César opposait jadis à Cocceius Nerva, son
ami, l’aïeul de l’empereur Nerva : il lui remontrait combien dure serait pour
lui, son confident, dure pour sa réputation, une résolution de mourir que
rien au monde ne pouvait motiver. Mais Cocceius, homme pur, intègre,
immaculé, souffrant des maux de la République et de l’amitié même du
tyran, on peut le croire, et ne voyant aucune issue honnête aux événements
et à sa propre vie, n’écouta point de raisons, n’en répondit point et se laissa
mourir de faim (I). De même, Marcus Aurelius conduit par l’ascendant de la
ferme volonté de Cassius, en partie contre ses propres instincts, jusque dans
cet étroit défilé de la conscience, où l’homme politique ne peut ni reculer,
ne se reprochant rien, ni avancer sans avoir recours aux moyens violents et
condamnables, ni se résoudre à l’immobilité, qui est la perte infaillible de
l’homme et du système, Marcus Aurelius ne vit d’asile que le tombeau,
pour un philosophe résolu à traverser le monde et la puissance en
n’emportant pas une tache à sa robe. 11 avait uni son autorité à celle de
Cas[\) Voyez Tacite. Ann., VI; iG. Digitized by Google





9* UCHROSIE. sius, alors qu’il s’agissait d’un appel à la raison
publique et aux bons sentiments des citoyens pour adopter et seconder la
politique du salut de Rome. Il le laisserait seul continuer l’œuvre, dès
qu’elle consistait à lutter de ruse avec des conspirateurs ou à trancher par la
force des difficultés que rien ne peut résoudre. Pour lui, il se rendrait
jusqu’au bout ce témoignage de n’avoir jamais opposé le mal au mal (si ce
n’est en bataille rangée, ô contradiction !), et fidèle à la sainte Bonté, dont il
avait élevé le temple, il quitterait à temps ce triste monde, celte chambre
pleine de fumée, comme disait ce stoïcien. Les dernières pensées de Marcus
Aurelius, écrites au moment de sa résolution tragique, sont d’un intérêt
poignant pour l’histoire et pour la morale, en ce qu’elles éclairent la nature
du désespoir qui abattit ce grand homme, et celle des vœux qu’un
philosophe tel que lui pouvait former pour l’avenir du genre humain. Elles
nous touchent d'ailleurs, avec phis d’élévation et de raison, par la même
pureté, la même beauté idéale du sentiment, qu’on admire volontiers chez
les héros de la secte persécutée de ce temps. Mais la secte ne garda pas
longtemps cette fleur de pureté. On la vit se laisser tenter aux grossièretés
de la politique vulgaire, sitôt quelle put se saisir de quelque pouvoir. «
Marcus-Aurelius à Cassius, son fils et son collègue, et à Pertinax, leur
successeur désigné : » Testament secret. — Tout est dit, mes amis, je vous
quitte. J’ai longuement pensé à nos entretiens et à tes graves instances,
Cassius; je me suis rappelé notre confraternité de veilles militaires et de
rêves politiques, Pertinax, et ma résolution est inébranlable; je me relire de
vous et de la vie. Je vous laisse le fardeau et les misères de l’Empire, si la
Providence vous condamne à vivre et à mourir les mailles. Je Digitized by
Google





UC 11 RO N I E. 95 t vous laisse la gloire du rétablissement de la
liberté, si la liberté et le salut de notre vieux monde romain sont dans ses
éternels décrets. Tour moi, je reconnais que la possession du pouvoir est
incompatible avec la recherche de la per/ection de l’âme, qui fut toujours
mon but, vous le savez. Je n’ai eu, je n’ai, je ne puis avoir qu’une maxime,
être bon : être bon, c’est-à-dire supporter, compatir, pardonner, n’opposer à
l’inévitable mal que résignation et magnanimité. Bésigné, magnanime, que
je conserve ces titres, et soit que le monde me les confirme ou qu’il me les
dénie, je suis l’homme nouveau transporté dans l’ilc des Bienheureux. Si,
au contraire, je continue une vie d’agitations et de souillures, je suis
l’esclave de la vie, pareil à ces bestiaires ensanglantés qui demandent en
grâce d’élrc gardés encore un jour pour les jeux du lendemain, pour être
livrés sur la même arène aux mêmes dents, aux mêmes griffes qui les
déchirent aujourd’hui. Dès que je vais n’ètre plus le maître des événements
et que la résignation et la magnanimité m’abandonnent, je dois me confiner
dans quelque retraite, ou, si je ne le puis, sortir de l’existence ; et encore
alors sans précipitation ni colère, simplement, modestement, comme celui
qui aura du moins fait cette chose en sa vie, de la quitter (1). » Au moment
où je sens les choses de l’Empire me devenir étrangères ( res romance,
periluraque régna, disait déjà le poète il y a deux siècles), je pourrais
détourner ma vue du spectacle des changements de ce torrent toujours
renouvelé d’IIéraclite, où vous ilottcz en surveillant les écueils.
J’allongerais mes regards jusqu’aux rivages fuyants du monde, et au delà, si
la méditation de la mort pouvait deviner quelque chose au Mêla des bornes
de la vie. Mais vous laissant attachés aux intérêts dont je me détache, il me
semble que je II) Os trois dernières phrase» se retrouvent presque
textuellement dan» l'Ei's rau Ion de Marc-Aurile. Voyez livre X, u“ 8. (\ote
de l’éditeur.) Digitized by Google





86 l’CHROME. vous dois compte de mes dernières pensées, qui
se dressent et s’aiguisent d’autant plus que je les fuis. » Nous avons
reconnu trois problèmes, trois dangers, trois plaies de l’empire : les barbares
et l’armée qui les contient, la dépopulation et les esclaves, les chrétiens et
l’indifférence politique. Toutefois avons-nous bien pénétré jusqu’au fond de
ces questions redoutables? » Vous vaincrez les barbares ou ils vous
vaincront, et l’armée vous tuera, vous hommes de liberté, ou vous tuerez
l’armée. Avec l’amour de la guerre, avec les nécessités qu’elle crée, une
petite république a pu vivre et grandir, une grande a été le jouet puis la proie
des généraux. Avec la paix et l’amollissement des mœurs, rien ne vous
préservera de l'invasion des peuples restés féroces. Nous avons cru conjurer
tous ces périls à la fois, e.n abolissant la profession militaire pour l’avenir,
sans porter atteinte à la qualité de soldat dans le citoyen. Mais si nos
successeurs se restreignent aux guerres défensives, en élevant partout des
murailles de Calédonie, l’esprit militaire s’éteindra, et les pierres ne
défendront pas l’Empire. Si, au contraire, le peuple romain conserve son
caractère conquérant, on verra ce qu’on a toujours vu, le goût des batailles
entraîner la suprématie de la force sur l’intelligence et sur tous les biens de
la paix, et la guerre ouvrir les voies à l’ambition criminelle, à l’usurpation,
l’injuste domination, à toutes les violences et à toutes les tyrannies. Une
autre vérité ajoute à mes craintes : je ne puis me dissimuler que l’esprit
militaire est l’un des éléments de la vertu qui fait le citoyen, j’entends du
cœur, de la lierté, de la résistance à l’oppression ; en sorte que l'homme
devenant pacifique est en danger de s’abâtardir et de livrer ses droits sans
défense. Que penser, que résoudre, dans ces alternatives désolantes, où de
quelque côté qu’on regarde on se perd dans les contradictions d’une nature
humaine qui vit cl Digitized by Google



UCI1R0MK. 97 meurt de scs luttes, en clierche la hÿ et ne parait
même pas pouvoir trouver le repos en la trouvant? « Ce sont là, me direz-
vous, soucis de philosophe et non de politique. A chaque jour suffit son
bien. Prenons le nôtre à notre heure et n’approfondissons pas les futurs. »
Mais alprs je ne suis point né pour la politique; ou plutôt mes maîtres et les
Dieux m’ont fait philosophe, et jê*fC5 en remercie. J’aurais encore
supporté les perplexités cruelles où me jettent le pouvoir, ma responsabilité,
des prévisions hasardées au loin. Mais aujourd’hui tu as soin, Cassius, de
molaire sentir la nécessité d’agir. Tes arguments sont pressants. Il faut que
l’aveugle prétorien égorge le dictateur, ou que le dictateur prudent
prévienne le crime en arrangeant de ses propres mains une guerre civile
dont ils’assurerale succès par la trahison. Faites donc, mes amis, et laites
vite. Marcus .Elius mourant ne s’arroge pas le droit de vous blâmer, car
alors où s'arrêterait ses malédictions? A ses yeux, qui serait pur? Du haut de
quel Olympe, dans quel baratine verrait-il l’histoire plongée et tous nos
grands hommes ramper en s’entre-tuant? Mais lui, quand il faut choisir
entre ces deux partis, trahir, être trahi, subir l’injustice ou la commettre, il
ne choisit pas, il meurt. « # Parlons maintenant des esclaves. C’est par eux
seuls que nous voulons et pouvons repeupler l’Italie. Ces victimes de la
brutalité de nos pères et de la nôtre, les voilà qui deviennent nos enfants
adoptifs par la nécessité de continuer nos races perdues. Mais tandis que
nous affranchissons les uns, les favoris de la maison ou les chefs de travaux
des champs, retiendrons-nous longtemps dans la servitude leurs frères
malheureux que nous appelons à l’espérance ? Aurons-nous encore le
courage de vendre et d’acheter l’homme, et de mener de nos frontières sur
les marchés des troupeaux de vaincus, quand nous savons que la culture
servile est la perte de 7 Digitized by Google





98 UCHItONlE. nos ressources cl de no^e nation même, et quand
notre philosophie nous accuse d’impiété, quand le droit même du préteur
pose en principe l’égalité native des membres de la famille humaine ?
Depuis longtemps l’esclavage est le tourment secret des âmes» élevées.
Nous n’osons guère publier ce que nous en pensons, mais entre nous, et
surtout dans le secret des cœurs J’aveu de l’injustice s’échappe, la pensée
de quelque grande réparation future se fait jour. Nous condamnons la sèche
doctrine d'Aristote, nous répétons les bons mots si profonds de n<& maîtres
sublimés les cyniques. Mais aussilûtque nos vœux sc fopt jour dans la
pratique, et qu’une réforme commentée exaltées passions, je sens la
fermentation naître dan;> les rangs des qpprimés, ni. l’égoïsme gronder
dans les cœurs d^s oppresseurs. La réforme est d’hier, et déjà je vois germer
des semences d'insurrectiqns et de guerres serviles, parce que l’e’sclave
resté dans les chaînes regarde d’un œil plus haineux l’affranchi son maître
qu’il ne faisait le grand seigneur habitant de Rome; et l’enthousiasme qui
accueillit nos décrets s’est tourné peu à peu é\i mensonge, puis en
conspiration : le sénateur se dit dépouillé d’une terre dont il conserve le
revenu, et le chevalier nous reproche sa détresse depuis qu’il a perdu le
droit de puiser au trésor. Je ne saurais supporter plus longtemps ce
spectacle. Je le fuis pour jamais. Vous, songez que vous avez donné des
gages à la liberté, à celle des esclaves eux-mêmes. Efforcez-vous de les en
rendre dignes. L’esclavage, averti de ses droits, sera la ruine de la
République, ou la République abolira l’esclavage. » Et les chrétiens aussi
vous perdront, si vous ne perdez le christianisme, écoutez ces prophéties de
malheur dont ils font retentir leurs cavernes, et qui, de là, se glissent dans
les livres et s’étalent au grand jour. Ils ont fait leur propriété des obscurités
sibyllines, et, ne les trouvant pas Digitized by Google j
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CCH HOME. 90 encore assez noires à leur gré, ils prêtent aux
mêmes autorités des oracles de leur invention, pour se donner le lêclie
plaisir de nous certifier les calamités qu’ils nous souhaitent, ftien
n’approche de la haine atroce et des cris de vengeance dont ils poursuivent
nos cités, notre commerce, nos richesses (I). Comme les Juifs avant
Vespasianus, comme les druides, qui, eux aussi, prophétisèrent un moment
la conquête religieuse de l’Italie par les rites sanglants d’un sacerdoce
fanatique, nos chrétiens se promettent de célébrer un jour leurs sacrifices
sur les ruines de tout ce qui fait notre gloire. S’ils l’emportent jamais,
sachons qu’il faut renoncer à tout ce qui- est digne d’attacher l’homme à la
vie : aux plaisirs nobles, la vertu désintéressée, à la liberté que nous
possédons, à l'espoir de la répandre dans le monde. Ils ne nous affranchiront
pas pour cela, quoi qu’ils en disent, (1) Voyez les Oracle* sibyllins , édités
par Alexandre. Paris, HU2-1 83G, 2 vol. in-8°. — Ces intéressants
documents (intéressants à la monotonie près) étaient dans toutes les mains
chrétiennes des premiers siècles, comme le constatent les nombreuses
citations des Pères de l’£glise. La haine atroce ei le s crût de vengeance sc
rapportent, sans doute, dans la pensée de l’auteur, à des passages tels que,
Apocalypse xvnt : * Ello est tombée, elle est tombée la grande Babylone !
Elle est devenue l’habitation des démons, la geôle des esprits immondes et
des oiseaux détestés; parce que toutes les nations ont bu du vin de colère de
sa prostitution, et les rois de la* terre se sont prostitués avec elle, et les
marchands de la terre sc sont enrichis de son luxe et de ses délices...
Traitez-la comme elle vous a traités, paycz-lni scs œuvres au double... Ses
plaies lui viendront en un jour : la mort, le deuil et la famine ; et elle sera
brûlée par le feu, car il est fort le Dieu qui l'a jugée. Ils pleureront sur elle,
ils se frapperont la poitrine en voyant la fumée de son incendie, les rois de
la terre qui se sont prostitués avec elle. I.es marchands de la terre pleureront
sur elle et se frapperont la poitrine parce que personne n’achètera plus de
leurs marchandises : ni l*or ni l’argent... ni les parfums... ni le vin, l’huile,
la farine, les chevaux... ni les corps et les âmes des hommes... » Les
navigateurs, les pilotes, les matelots, tous ceux qui travaillent sur mer se
sont tenus à distance et se sont écriés en voyant le lieu de l'embrasement :
Malheur, malheur ! Celle grande ville où se sont enrichis tous ceux qui ont
en mer des vaisseaux remplis de richesses, en une heure elle a été ruinée !



Ciel, réjouissez-vous, et vous saints, apôtres et prophètes, parce que Dieu,
la jugeant, a confirmé votre jugement ! • (Note de l’éditeur.) Digitized by
Google





100 CCHROME. île ce culte réel des voluptés, que l’homme peut
bien dissimuler, qu’il salit en le cachant, mais auquel sa nature ne lui permet
pas d'échapper. Leur prédilection affectée pour la souffrance, leur
attachement de doctrine aux conditions misérables et basses dont ils font
des gages de salut mystique, eur dédain de tout ce qui est beau, la
condamnation dont ils frappent nos penchants, nos joies et jusqu’à notre
être, qu’ils disent corrompu, voueront à l’esclavage, à l’ignorance et au
règne fatal des plus bas appétits cette misérable terre tristement consolée
par l’assurance de sa lin prochaine. Et ce qui les rend plus dangereux, plus
que les barbares qui ne nous pressent que du dehors, plus que les esclaves
que l’affranchissement fait entrer peu à peu dans nos rangs, c’est qu'ils nous
circonviennent intérieurement de toutes parts, pendant qu’ils mettent leur
foi, comme ils la nomment, à se montrer rebelles à tous les moyens d’action
que nous pourrions avoir sur eux. C’est aussi que, divisés en sectes
soidisant gnosliques, ils font leur profit des extravagances que débitent, sur
l’origine du monde et sur la nature du mal, nos écoles pythagoriciennes ou
platoniciennes gâtées par l’infection égyptienne ou persane. Ils se trouvent
ainsi faire leur prolit de toutes les sottises et se recrutent de tous les genres
d’esprits égarés. » Nous les avons interdits de leurs droits de citoyens, sur
ce motif très-juste qu’une société qu’ils ne reconnaissent point ne saurait les
reconnaître ; leur laissant d’ailleurs la faculté de revenir à nous en nous
prouvant qu’ils ne sont pas pour nous des étrangers ou des ennemis. Mais,
dans leur bassesse, ils se passent trop bien de ces droits que nous leur
dénions. Il faudrait donc les forcer à quitter l’Empire, ou du moins l’Italie,
la Grèce, la Gaule et l’Ilispànic. Mais par quels moyens? En existe-t-il de
légitimes? Nos prédécesseurs ont voulu les obliger à sacrifier aux dieu- de
la tradition grecque Digitized by Google





l'CHRO.ME. 1UI cl romaine, sous menace de mort, injustement,
selon moi, parce que nous devrions respecter leur croyance alors môme
qu’ils n’honorent pas la nôtre. Mais ce que nous ne sommes pas tenus de
ménager, c’est l’obstination qu’ils mettent à fonder et à maintenir au milieu
de nous une association naguère ténébreuse, bientôt envahissante, et de plus
en plus incompatible avec les principes civils qui sont le vrai lien de société
du peuple romain. » Voici donc comme j’opine sur une question qui fut si
souvent l’objet de nos préoccupations les plus sérieuses : définissez
légalement le chrétien, dans le sens indiqué par nos décrets; à quiconque,
suspect de christianisme, veut conserver le droit de cité romaine, habiter et
parcourir librement l’Empire, déférez le serment que voici : » Je crois » à la
durée du monde, à la moralité naturelle de l’homme, * * » à la sainteté des.
droits et des devoirs sociaux; je respecte » la conscience de mes
concitoyens et les cultes qu’ils ont » fondés, ou qu’ils peuvent fonder
encore, quand ces cultes * ne portent pas atteinte à la liberté d’autrui; je
reconnais » l’ordre politique où mes droits propres sont reconnus; je » ne
place au-dessus de cet ordre, en ce qui est de son do» maine, aucune
puissance surnaturelle capable de m’o9 bliger; je renonce à toute action
personnelle et à toute » association dont le but serait de soumettre la vie
civile à » une croyance religieuse; et si je viole mon serment, je » consens
de ce jour que tout devoir positif de l’État ou de » mes concitoyens envers
moi soit anéanti. » En même temps que vous imposez cet engagement
solennel, déliez hardiment les faibles nœuds qui rattachent encore nos cultes
nationaux au droit civil et politique de Rome. Donnez aux religions la
pleine indépendance, proclamez une vérité connue de tous les philosophes,
celle de la nature essentiellement humaine et morale de la République et du
système Digitized by Google





UCIinOME. 10Î de scs lois. Nul ne pourra vous reprocher alors
que, sous le prétexte d’un simple serinent civique, vous obligez le chrétien à
faire profession d’une religion qui n’est pas la sienne. » Mais ce serment
même, nous savons que le chrétien ne peut le prêter; il ne le prêtera pas.
Vous le bannirez alors, en lui permettant de s'établir dans certaines régions
de l’Orient, déjà sacrifiées, ou dont la préservation est impossible; car de
penser à condamner au supplice cet homme obstiné dans sa foi, et qui n’a
pas commis d'autre crime, je n’en ai pas le courage. Quand son fanatisme le
ramènera parmi vous, vous songerez à vous défendre. Contre le retour de
cet étranger, à qui vous aurez interdit le territoire, la peine de mort sera sans
do&tetà' sanction légale. Vous serez dans la plénitude do droit, vous
appliquerez avec persévérance et rigueur un système de persécution devenu
nécessaire. .le ne prévois que trop qu’il en faudra venir à celte extrémité.
Les sectaires bannis, dont la prétention avouée n’est que d’obtenir la liberté
de prier en paix, sont, au fond, dévorés par un prosélytisme ardent qui ne
leur permet pas de souffrir d’autres religions au monde que la leur. A les
entendre, ils acceptent tous les pouvoirs du monde, les républiques et les
Césars. C’est le langage des faibles, sincère chez quelques-uns. Mais qu’ils
aient la force, ils voudront que la terre entière soit régentée par leurs
Surveillants, qui disposent déjà d’une grande autorité parmi eux, et qui,
électifs maintenant, se recruteront bientôt d’euxmêmes et prétendront
relever de Dieu seul, comme les sacerdoces l’ont toujours fait chez les
barbares. » Ainsi vous servirez, vous protégerez la République par les
supplices. En attendant le jour des guerres de religion, que préparera le
fanatisme refoulé en Orient, vous poursuivrez, sous le coup des
dénonciations et des émeutes, ces Digitized by Google





l'CHP. 0 NIE. 103 infatigables missionnaires qui persistent A
braver sous vos yeux les dieux de la liberté. Vous vous consolerez en
travaillant, par la régénération de l'éducation antique et la vulgarisation de
la philosophie, à abréger le coins des tristes années pendant lesquelles
l’Empire est hors d’état de résister A ses ennemis intimes. Moi, le mérite et
l’attrait de l’œuvre de paix me retenaient A la vie, mais l’horreur de l’œuvre
sanglante soulève mon Ame et précipite ma destinée (I ). » Vous connaissez
mon humeur, je n’ai plus besoin de vous dire quel je suis. Malheureux
quand je punis, malheureux quand je pardonne, depuis vingt ans bientôt que
je porto le poids de l’Empire, ma conscience n’a pas été une heure sans
trouble. J’élève des temples à la Bonté, pendant que le devoir me dit qu’il
faudrait peut-être en élever à la Terreur. Ensuite mon cœur dément ce
devoir, et je doute d’une vertu qui serait souillée d’une si cruelle
ressemblance avec le crime. Si je vous dis que j’aime la politique de nos
philosophes, tracée pour un monde idéal, mais que je hais et méprise cette
politique vulgaire qui ment et qui frappe, et pense atteindre le bien A travers
le mal, et faire le bonheur des hommes malgré eux, — ce qu’elle croit leur
honneur, souvent à tort; — si je vous dis que mon vœu serait de pouvoir
gouverner par l’amour et la vérité, tout en reconnaissant qu’un tel
gouvernement deviendrait comme inutile du moment qu’il serait possible,
m’accuserez-vous de juger la vie avec faiblesse et d’en méconnaître les
dures vertus? ou me plaindrez-vous, en m’admirant, de ce que je me suis
élevé (1) 11 y eut néanmoins des chrétiens suppliciés sous Marc-Aurèlc.
Les proconsuls appliquaient les lois de l'empire, et l'Empereur n'entendait
pas probablement en arrêter le cours. Mais qu'est cela auprès de la
persécution systématique, universelle, dont l'empereur romanesque de
YVchronie semble ici envisager la nécessité? Dioclétien est le seul des
successeurs de Marc-Aurèle qui se soit arrêté fermement à cette idée, plus
d’un siècle après, sans chance aucune de succès et en plein désaccord avec
tout le surplu* de la politique impériale. (Sole de l 'éditeur.) Digitized by
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101 LCHRONIE. par la philosophie à cette dernière supériorité
de la nature humaine : être digne de ne point exercer le pouvoir, comme de
ne point le subir?... » ( Cœtera désuni.) La mort de Marcus Aurelius fut
aussi fatale à son collègue et fi l’Empire que l’avaient été ses irrésolutions.
On le trouva percé de son épée, avec l’Enchiridion d’Epictètos déroulé, près
de lui, et une lettre adressée au sénat, dans laquelle, attribuant à des motifs
personnels un acte presque ordinaire à cette époque, il déclarait continuer
son approbation à la politique inaugurée par lui-même et p^- Cassius,
léguait à ce dernier ses biens patrimoniaux, en témoignage d’estime
seulement, car ils étaient modiques; enfin désavouait de nouveau
Commodus pour son fils en le déshéritant. Mais déjà Home était en
révolution. Les ennemis du nouvel grdre de choses répandaient le bruit que
Marcus Aurelius était assassiné, sa lettre au sénal supposée. On accusait
Cassius. On rappelait à grands cris l’intéressant Commodus, banni par les
intrigues d’un usurpateur. Toute cette émotion de gens trop intéressés pour
être crus serait tombée faute d’aliment populaire; mais la garde prétorienne,
soulevée, entoura en armes la maison de Cassius, que celqi-ci avait continué
d’habiter, et ne lui laissa que la ressource de se donner la mort à son tour en
implorant des Dieux le retour de Pertinax et la vengeance. Pendant ce
temps, Commodus était proclamé par le sénal, sous la terreur des
événements, et lui-même, qui les ignorait, traversait l'Italie déguisé, pour se
tenir prêt à l’appel des officiers du prétoire, qui conspiraient pour lui. Il
s’empara donc de ce pouvoir convoité dès l’enfance, et ne tarda pas à s’y
rouler avec fureur. Mais la pensée de Pertinax et des autres généraux
empoisonnait ses joies, et, à Home même, la violence de la réaction devait
en abréger la durée. Digitized by Google





TROISIÈME TABLEAU Commode, Pertinax, Clndius Albinos.
Dernière persécution des chrétiens, «établissement de la république
romaine. Réforme de la religion civile. Au moment où le suicide de Marcus
Aurelius et le meurtre de Cassius livrèrent l’Empire au hasard des réactions
et à la’ discrétion des généraux, les grands commandements militaires
étaient presque tous exercés par des hommes en qui les dictateurs avaient
placé leur confiance. L’armée du Danube, la plus importante, la plus
aguerrie de toutes, et à cause des éléments dont elle se recrutait et par suite
des luttes continuelles qu’elle soutenait contre les Sarmates et les Germains,
avait à sa tête Pertinax, successeur désigné des deux empereurs. Ces
derniers, en appelant à ce commandement le vieux soldat leur ami, avaient
agi en prévision d’un malheur, et préparé pour le mieux l’issue d’une
compétition trop probable des grands chefs militaires. L’armée d’Asie et le
gouvernement de la Syrie étaient entre les mains d’un homme dangereux,
qu’on n’avait pu encore prudemment disgracier, mais qui dans ce poste
éclatant et envié disposait en réalité de la partie la moins redoutable des
forces de l’empire. Nous parlons de l’africain Seplimius Severus, soldat
superstitieux et violent, dévot à l’astrologfe et aux songes, capable de toutes
les trahisons, et dont l’amr bition n’était un mystère pour personne. Tout
Rome s’était entretenue de son mariage avec une belle Syrienne qui lui
avait apporté en dot certaines constellations natales auxDigitized by Google





106 l'C. H ROME quelles la royauté était promise. El Severus ne
pouvait y être trompé puisqu’il avait lui-mème étudié à fond la matière des
horoscopes et des présages. Si cet homme eût jamais régné, habile au
suprême degré, et sage à sa manière, au milieu des rêves qui le
gouvernaient, il fallait s’attendre au renversement des espérances du sénat
et du peuple et à rétablissement régulier du despotisme oriental. Severus eût
fait respecter au dehors les armes romaines. A l’intérieur il eût fait régner
l’ordre parfait, cet idéal misérable des petits politiques, cette illusion
respectable des gens de bien, un ordre qui manque souvent aux plus
florissantes républiques, et que toute autorité absolue établie sur leurs ruines
trouve un moment heureux pour réaliser, grâce aux mœurs mêmes que la
liberté seule a pu engendrer. Mais bientôt, dans l’affaiblissement des forces
morales et dans la dégradation des esprits, les abus commencent à
s’organiser, l’autorité se corrompt en devenant le prix de la ruse ou de la
violence, et la pire des anarchies, celle qui est sans espoir, menace de tarir la
source des vertus sociales. Tel eût été l’inévitable fruit de la plus
inflexiblement régulière des administrations que Rome aurait pu devoir û
un Septimius Severus. Et l’empereur eût organisé cette merveille de
gouvernement, cruel pour être plus humain, en décimant le peuple et
détruisant les plus vertueuses des familles sénatoriales, hommes, femmes, et
jusqu’aux enfants et aux .clients. Certes il n’aurait pas manqué de licencier
douze milte prétoriens coupables d’avoir attenté à la vie d’un chef de l'Etat,
< rime toujours politiquement irrémissible ; mais c’eût été pour en recruter
cinquante mille autres, moins Romains que les premiers. La solde se serait
accrue et les largesses multipliées; les jeux et les distributions de blé
auraient contenté et avili le peuple. Enfin le pouvoir arbitraire, à peine
tempéré par la peur de l’assasDigitized by Google





t'CHRONIE. 107 sinat et par l’innocent patronage des
jurisconsultes, se serait transmis, aux applaudissements des nations
barbares, tantôt à de froids ambitieux marchant sur des cadavres, tantôt à
des Hercules de camps, tantôt à des mineurs élevés par des eunuques, et à
des régentes de Syrie. La troisième grande armée de l’Empire était alors
l’armée de Bretagne, dont les cantonnements occupaient une partie de la
Gaule. Le commandement en avait été ^>nné à Clodius Albinus, Romain de
famille patricienne, a" de Marcus Aurelius, philosophe comme Cassius,
quoique d’humeur plus débonnaire. Albinus était l’homme du sénat, et les
amis de • la liberté pouvaient compter sur ses vertus sans audace, mais
d’autant plus rares et irréprochables. • Pertinax, au moment où lui parvint la
nouvelle de la révolution, se trouvait engagé dans une campagne très-
critique contre des peuples qui, soumis une première fois sous Tiberius,
n’avaient été contenus depuis que difficilement et par des légions en partie
formées dans leur sein. Le but du général, en poursuivant par un dernier
déploiement de force guerrière une assimilation définitive de la Pannonie à
l’Empire, était de fortifier le nouvel ordre politique à l’aide de cette gloire
militaire dont le prestige est giand chez toutes les nations. Maintenant,
surpris parles événements, le patriotisme lui interdisait une marche sut*
Rome, qui durait changé en défaite sur le Banube une conquête assurée.
D’autres raisons se joignirent A ce motif honoralflg. Pertinax pensa que le
mal ne serait peut-être pas » rand de laisser la réactiou-ù Rome se ruiner par
son excès même, et tCoimnodus accomplir spontanément une destinée dont
son père avait tenu 4 ménager le coura. Rien plus, si le peuple soumis à une
dure épreuve après quelques années d’un gouvernement où l'esprit de la
république • / Digitized by Google



!08 UCHROME. et se levait contre la tyrannie, il y aurait lieu de
se féliciter d’avoir attendu. Ce jour-là, la liberté romaine aurait fait acte de
vie, et dùt-elle être écrasée par les forces du prétoire avant que les généraux
fussent accourus de l’Océan et des Alpes, ceux-ci, avant tout citoyens et
dévoués à leur patrie, éprouveraient la satisfaction de combattre pour des
hommes capables de s’aider quand il s’ .agit de leur salut. Albinus et
Pertinax s’entendirent d’autant plus aisément que le premier était homme à
ne rien précipiter, et que ses enfants étaient à Home, c’est-à-dire entre les
mains de Commodus. Un acte conforme aux précédents que nous cont
naissons, mais secret celui-ci, attribua à Albinus la succession pleine et
entière des droits et titres de Pertinax, à l’exclusion formelle du fils de ce
dernier, encore trèsjeune. Albinus promit sa coopération subordonnée,
comme le inagister equitum d’un dictateur, à tout ce que Pertinax pourrait
entreprendre. Pendant que ce traité se consommait par l’entremise de sûrs
émissaires, Septimius Scverus faisait sonder ses collègues, offrant à chacun
d’eux son alliance contre l’autre. Leurs réponses équivoques l’obligèrent à
temporiser à son tour, et à reconnaître Commodus. Outre l’infériorité
relative de l’armée que Seyerus commandait, il avait à considérer que son
lieutenant Pescennius .Niger, qui *lui avait, été aiitrefois imposé par
Cassius, jouissait personnellement d’une grande popularité en Orient. Le
fils de.Nlarcus Aurelius trouva donc l’exercice de l'autorité facile en
apparence. Vosant^ÿa relier contre Pertinax, il lui fit offrir, à lui que la veille
il qualifiait d’ugurpatgu^, '• le consulat’ et le césarat, par conséquent
l’espérance de l'héritage impérial. Albinus reçut aussi de belles paroles, et
aussi Severus,avec des gradations mesurées sur la crainfé que chacun d’eux
pouvait inspirer. Pertinax fit une réponse évasive, dont la similitude entière,
et visiblement calculée, » Digitized by Google





L'CH ROSIE. 109 aveo celle d’Albinus, terrifia le divin Augustus
Anloninus, triomphateur et pontife. Il ne pouvait ni se défaire des généraux,
ni songer à les pousser l’un contre l’autre pour s’entre-détruire, puisque le
vainqueur fut toujours devenu le maître véritable de l’empire. Perlinax
refusait les titres qui lui étaient offerts, « parce qu’il les trouvait trop
supérieurs à ses humbles mérites comme lieutenant de l’empereur pour la
guerre britannique, ou trop au-dessous des devoirs que Marcus Aurelius lui
avait autrefois constitués pour la direction politique des affaires romaines.
Ces devoirs, il les ferait taire devant la volonté exprimée du sénat, tant que
cette volonté se manifesterait indubitable et conforme au vœu du peuple, et
tant que ses amis de Rome, les mêmes que les amis de Marcus Aurelius,
n’auraient rien à craindre du fils de ce grand homme justement divinisé. 11
s’estimerait heureux, encore plus que fidèle, siCommodus marchait sur les
traces de son père, puisque pour lui les actes étaient tout, les agents peu de
chose, et le salut de la république la loi suprême ». I.a réponse d’Albinus
aux avances de l'empereur était .presque . aussi fière que celle de Perlinax,
et toute pareille, à la mention près des devoirs, qui était remplacée par une
forte profession de dévouement à la politique antonine, que le dernier.des
Antonini ne pouvait manquer de continuer. Chacun des généraux se fit
proclamer par l’armée assemblée lieutenant pour l’empereur délégué du
Sénat et du Peuple romain. C’était clairement ne reconnaître à Commodus
qu’un titre militaire, cl le subordonner aux autorités légitimes de la
république. Severus trouva dès lors convenable de donner à sa propre
reconnaissance le plus grand éclat et d’épuiser vis-à-vis de l’empereur
toutes les ressources de l’adulation orientale. Au fond, Commodus n’était
pas attaché à telle politique Digitized by Google





110 tCHUONIE. plutôt qu'à telle autre, et les réformes le
touchaient peu, pourvu qu’il jouit du pouvoir nécessaire pour se livrer aux
extravagantes débauches dont Caius, Nero et Domitianus avaient créé le
genre en Occident, mais pour lesquelles il se sentait tout le génie d’un
inventeur. Peut-être même était-il, par une contradiction qui n’est pas rare,
assez disposé à favoriser l’émancipation et le bien-être des classes
soulfrantes de son empire. Il eût donc volontiers, la peur aidant, obéi aux
suggestions des généraux, puisque la prudence lui faisait une loi de la plus
dure de toutes : laisser vivre les amis de son père, les complices de Cassius,
les protégés de Pertinax, les sénateurs dont le regard imperturbable le
glaçait. Mais soutenu par la réaction, et par elle seule, il devait la servir.
Cette autre loi était la plus inviolable de toutes. L’empereur et le sénat
annulèrent les actes dictatoriaux, bien que revêtus en partie de la forme de
sénatus-consultes, qui portaient réglement de la propriété territoriale et
ménageaient l'affranchissement d’une classe d’esclaves ruraux. C’était tout
ce que le parti oligarchique pouvait désirer. Les prétoriens curent à leur tour
pleine satisfaction, en ce que les réformes militaires annoncées, mais qui
n’avaient pas eu même un commencement d’exécution, furent déclarées
milles et non avenues. On laissa subsister le nouveau régime de l’impôt,
reconnu profitable au trÿsor. L’universalisation du droit de cité dans les
provinces occidentales fut maintenu. On n’y vit qu’un moyen ingénieux de
faire porter les charges de l’Étal sur un plus grand nombre d’habitants de
l’Empire (1). Enfin, il ne fut touché nia Par(1) C'est, en effet, le motif que
les historiens ont attribué au célèbre édit de Caracalla sur le droit de cité, —
peut-être avec peu de justice, car les jurisconsultes qui furent au nombre des
conseillers de ce règne étaient dignes d'obéir à des sentiments plus nobles.
Mais il n’était pas difficile de prévoir que sous le régime impérial le
bénéfice des nouveaux citoyens serait en bonne partie négatif et s'évaluerait
en impôts à payer. (.Vo/e de l'éditeur.) Digitized by Google





L'CHIiONlE. 111 ticle des chrétiens ni aux principes et aux
projets mis en avant par les dictateurs touchant l’éducation publique et la
législation civile (1). Tous les Romains instruits, sans distinction de partis,
devaient être d’accord sur ces choses, hormis ceux qui n’en avaient cure, et
l’intérêt de caste était trop peu clairvoyant pour les combattre avant l’heure.
Pendant que la contre-révolution s’opérait , dans ces limites resserrées par
l’inquiétude, Commodus se faisait une réputation facile de clémence en
pardonnant aux hommes qui lui avaient aliéné l’ esprit de son père. Mais sa
rage «levait * s’échapper quelque part et sa cruauté trouver matière à
exercices. Domilianus à bout de supplices avait fini par sévir tristement sur
les mouches. Commodus s’ouvrit tout d’abord une plus ample et plus digne
carrière. Les chrétiens devinrent ses victimes, et il se crut un grand
politique. De tous les plans, de toutes les pensées de Marcus Aurclius, il
n’avait compris qu’une idée, le danger du christianisme, et ce danger, lui
tout aussi sage et moins scrupuleux, empereur tout de bon, non pas pauvre
philo- ^ sophe, il se promit de le conjurer pour jamais. La persécution à
peine ébauchée par Nero et par Domitianus, plutôt accidentellement que de
propos délibéré, s’était depuis * sourdement établie dans toutes les
provinces. Suspendue ou modérée par la bonté des Anlonini, elle n’attendait
pour se déchaîner qu’un rtiot, qu’un exemple de Rome. Commodus donnaje
signal et le donna terriblemdeux mille malheureux furent jetés en pâturoA la
férocité des amis du spectacle, l’occasion des fête» Ile l’avénoment, et à
dater de ce jour le * tribunal du préteur ne siéga plus que pour déférer le
serment civil aux sectr#res dénoncés. C’est le nom que l'on donna, pour
abréger, à la formule par laquelle un suspoct ■ , « f (I) Voir le deuxième
tableau de VUchronie, ci-dessus, p. 88-90. Digitized by Google





112 UCHIIONIE. était obligé d’attester son attachement à la cité
terrestre et à la morale des citoyens (1). Commodus y joignit l’indigne
cérémonie de l’encens brûlé pour les dieux des nations, et devant sa propre
statue. Ce retour inutile à l’ancien usage constituait une dérogation aux vues
de Marcus Aurelius, mais flattait les instincts pervers de l’empereur. La
peine du refus de serment n’était pas l’exil, comme dans le projet des
dictateurs, qui n’estimant ni légitime, ni peut-être possible de noyer une
croyance dans le sang, voulaient seulement la rejeter en Orient et en
affranchir la société romaine. C 'était la mort, et souvent cruelle. Pour
comble d’infamie, les dénonciateurs eurent droit à une prime sur la masse
des biens des victimes. Au reste la formalité de l’encens, convenablement
appliquée, aurait pu se défendre, car elle ne représentait pas au fond, ainsi
que le pensait l’ignorance chrétienne, un acte d’adoration vis-à-vis de ces
idoles que nul Romain si peu éclairé qu’il fût ne reconnaissait à ce litre,
mais seulement un hommage symbolique rendu à la foi des nations, quelle
qu’elle pût être, par un citoyen resté libre de ses croyances. Quoi qu’il en
soit de cette interprétation délicate, mais plus fondée que ne le croient ceux
qui ne se rendent j)ien compte ni de la tolérance païenne ni de l’intolérance
des nouvelles sectes, "il était impossible de justifier le rôle de divinité
donné dans la cérémonie à l’empereur vivant. Les plus détestables pratiques
de l’Orient, le principe de Imploration en.,oe qu’il a de plus monstrueux se
retrouvaient dans un usagé qui, s’il eût duré, aurait fait du christianisme
luimême, infiniment supérieur à cette infamie, l’unique salut de l’humanité.
Un monde condamné à de'telles erreurs, et sans (1) Voyez ci-dessus, p. 101,
cette formule, telle que l'auteur de l'Uchronie en prête la rédaction à Marc-
Aurèle. (.Vole de l’éditeur.) Digitized by Google





H C 11 R 0 N I E. 1U espoir d’amendement, était bien fait pour
rejeter les âmes nobles dans la contemplation exclusive de la cité qui n'est
pas de ce monde. * Le serment et l’encens furent refusés à Rome et dans les
provinces par d’innombrables chrétiens qui souffrirent le martyre pour leur
foi, les uns avec constam e, la plupart dans cet état d’extase qui appelle et
multiplie les imitateurs, et jette au milieu des foules la semence de vertus en
.apparence au-dessjs d® la nature humaine. Partout la haine du peuple
croissait en raisdn du défi des victimes. Les préteurs et leurs délégués
subirent en plus d’un lieu l’excitation déplorable dont les magistrats que les
jjccusés bravent ne savent pas toujours se préserver. Avec. un génie moins
dur que ne fut éclüi de l'antiquité, chez des peuples dont la philosophie
aurait par une éducation prolongée formé les vertus humaines, un excès de
persécution si grand, si insensé, aurait infailliblement ramené aux
condamnés la faveur publique et rendu odieux les persécuteurs. Mais ce
retour d’opinion ne fut pas sensible, ou du moins il ne fut pas prompt, et,
quand il se produisit, ne restitua rien à la secte de ce qu’elle avait perdu,
prêtres, docteurs, lévites fanatisés, le plus pur et le plus chaud du sang de
ses veines. Enfin les chrétiens dénoncés comme relaps, un sacerdoce en
partie souillé par l’apostasie, se virent réduits encore à se cacher, quand
l’animosité des juges alla jusqu’à les condamner illégalement, sur simple
témoignage et sous des prétextes calomnieux. Soit passion, soit ignorance,
on rendit souvent les chrétiens sans dictinetion responsables des crimes
qu’enfantaient des superstitions- atroces dans les cénacles ténébreux oii
l’Orient nomade sacrifiait selon les rites du culte du mal. En moins de deux
ans, Commodus put se vanter d’avoir accompli l’œuvre de radicale
épuration que son père jugeait impossible. Il se flattait néanmoins : les
rapports secrets des gou8 Digitized by Google





114 ÜCHRONIE. verncurs avaient présenté la secte comme
indestructible dans un grand nombre de localités et de villes de première
importance en Orient, en Occident même. Les causes qui avaient produit ou
nourri l’esprit hostile à la civilisation* subsistant toujours, et il ne tenait pas
à l’empereur qu’elles ne subsistassent, leurs effets devaient nécessairement
reparaître au temps voulu. Sans doute, il n’est que trop vrai ee que les
tyrans ont toujours cru, que la persécution persévérante détruit l’idée avec
l’homme qui la porte en lui. Mais ce que la tyrannie ignore le plus souvent,
c’est que l’idée renaît lorsque, rien n’étant changé, si ce n’est aux
circonstances matérielles du monde, l’incessante génération des forces
morales trouve le même aliment dans les cœurs des hommes. L’énergie
politique de Commodus s’épuisa dans cette entreprise digne de lui. Sa
stupidité apparut d’ailleurs dans les scènes de religion par lesquelles il
scandalisa le monde romain. Espérait-il remplacer le christianisme par les
rites ignobles ou cruels dont il se faisait l’acteur, en vouant à Isis ou à Mytl
ira ses adorations, en imaginant des sacrifices nouveaux, en donnant un
essor sacerdotal à son amour du sang, à son goût du costume et des
travestissements? Mais passons sur ces infamies. Tout entier à ses
débauches et à ses prostitutions,, désireux de détourner les yeux de l’épée
dont les armées de Bretagne et de Pannonie lui présentaient la pointe
menaçante, il remit les affaires à des ministres toutpuissants. Encore un
usage oriental qui s’introduisait ! La noble Pt sérieuse antiquité n’avait
jamais compris que le titre, l’honneur et le pouvoir pussent appartenir à un
autre qu’à celui qui en avait la capacité dans l’Ame et la responsabilité sur
la tète. Perennis, chef du prétoire, ensuite Cleandros, un Phrygien, furent
successivement les dépositaires de l’autocratie impériale. Commodus leur
laissait le choix des Digitized by Google





CCHROMK. 115 victimes politiques, se contentant pour lui de
celles qui s’ofl’raient en foule dans sa domesticité ou dans le monde obscur
des gladiateurs, des mimes, des charlatans et des prostitués ' des deux sexes,
tourbe horrible, indescriptibles professions dont il s’attribuait avant tout le
gouvernement et la maîtrise. I,a haute sphère des délations et des poursuites
de majesté, où il se serait complu, ne lui permettait le plus souvent que ie
rôle de la clémence. C’est ainsi qu’après une tentative d’assassinat sur sa
personne, et quand l’assassin se vantait d’être l’homme du sénat, il dut
pourtant laisser vivre les Liyrrhus, les Pompeianus, et tant d’autres qui le
nommaient « un poison, la honte de l’espèce humaine, si seulement il eût
été un homme! » C’est encore ainsi qu’il pardonna à Manilius, secrétaire
autrefois de Cassius, arrêté Rome par des agents trop zélés, et qu’il dut
feindre de brûler généreusement les papiers de cet ennemi sans les lire.
Malgré ces sages précautions, le ministre Perennis tomba dans la disgrâce
de l’armée de Bretagne ; quinze cents légionnaires se rendirent à Rome
ponr demander sa tête, et Commodus épouvanté la leur livra. Cleandros,
successeur de Perennis, était l’homme qu’il fallait pour précipiter la chute
de la tyrannie. Il crut se faire aimer en consacrant à des fondations
populaires, bains, portiques, etc., une part des immenses richesses qu’il
tirait de la vente des emplois. Mais son avidité osa toucher à un objet sacré,
au blé du peuple. En temps de peste et de famine, on reconnut sa main dans
les manœuvres du monopole. La cavalerie du prétoire chargea les Romains
soulevés, et les citoyens résistèrent dans les rues, se défendirent du haut des
maisons. Les cohortes urbaines se joignirent au peuple contre les prétoriens,
qui furent défaits, et Commodus, à deux doigts de sa perte, se vit encore
obligé de sacrifier son ministre. Il était temps que les généraux vinssent
trancher une situation qui ne pouDigitized by Google





116 ICHROME. vait plus se prolonger. La conscience du sénal les
invoquait. Le peuple ne craignait pas de les appeler à grands cris. Un
événement d’un autre genre fit juger de l’état et des dispositions des
campagnes. Depuis longtemps des bandes de déserteurs, de prisonniers
échappés et d’esclaves fugitifs désolaient la Gaule et l’Hispanie. Traquées
de toutes paris et presque anéanties, comme il arrivait périodiquement, elles
se trouvèrent cette fois renforcées par des éléments plus dignes d’attention ;
elles passèrent en Italie, et recueillirent sous des bannières improvisées une
foule de serfs et môme de 'nouveaux affranchis, que la réaction et la
vengeance des maîtres poussaient à la rébellion. Nous appelons serfs ces
esclaves nés en Italie ou dans la Province, déjà faits aux coutumes romaines
et sortis de la barbarie, parmi lesquels les grands propriétaires ruraux
avaient dù chercher des fermiers emphytéotiques, conformément à la loi
agraire des dictateurs. On se rappelle que cette loi appelait les preneurs à la
liberté dans un bref délai, et en outre les autorisait au rachat de leurs
redevances. Celte classe d’hommes, dont la position était devenue
intolérable depuis l’avénement de Commodus, voyait son espoir trompé,
mais exalté en môme temps. Dans ces circonstances, une prise d’armes
rappelait celle ancienne époque, heureuse dans ses malheurs mêmes, où les
plus lamentables guerres civiles témoignaient du moins de l’existence de
ces passions sociales et politiques qui sont l’aliment nécessaire de la liberté.
Vingt ans auparavant, une pareille crise, d’ailleurs fort ordinaire, n’eût
signifié que désordre et pillage, et tout se fût terminé par des croix dressées
à tous les carrefours. Tout au plus, un chef audacieux se serait glissé dans
Home, et des pelotons d’hommes déguisés auraient profité de la Megalesia,
ou de quelque autre fête, pour y faire éclater une conspiration,
inévitablement trahie Digitized by Google





U CH RO ME. 117 d’avance. A présent Maternus tenait la
campagne, et son drapeau avait une haute signification politique (I). Dès
avant ce temps, la question de la suprématie militaire avait été résolue
contre Seplinilus Severus, qui n’avait pas survécu à sa défaite. Comme à
Aclium, comme à Pliarsalia, les légions d’Orient avaient été vaincues par
celles du nord et du centre de l’empire; et maintenant Pertinaxet Albinus,
joignant leurs armées au pied des Alpes, lançaient un appel au Sénat et au
Peuple romain pour la liberté. Pertinax réclamait le titre que les dictateurs
avaient eu le droit de lui transmettre en vertu de l’investiture solennelle à
eux donnée. Il s’excusait sur d’impérieux devoirs militaires, de n’avoir pas
plus tôt délivré la république du monstre qui la souillait. 11 désignait
Clodius Albinos comme son second et son successeur; après eux, si le sort
les Iraliissait l’un et l’autre, Pescennius Niger, échappé naguère du camp de
Seplimius et promu au commandement de l’armée de Gaule et Bretagne.
Enfin, et en prévision de l’époque dont il était permis de s’inquiéter déjà, à
laquelle dovaient se terminer les pouvoirs . dictatoriaux, aux termes de la
délégation faite à Marcus Aurelius et à Cassius par le peuple romain, il
annonçait une assemblée générale, sur le forum, des ordres sénatorial et
équestre, réunis aux simples citoyens de Rome et aux délégués de l’Italie et
des provinces. A ces defnières nouvelles qui comblaient l’attente, Rome
entra dans le délire de la joie, et les sénateurs n’avaient pas fait taire leur
émotion pour délibérer, que déjà Commodus (Il l-i plupart des traits de ce
tableau sont historiques, en totalité ou en partie. Quelques-uns sont altérés,
comme ils douent l’itre en conséquence des faits contingent' que l'auteur de
YUclironie a introduits de son chef à la lin du règne de Marc-Aurèle. Tout
changement grave apporté à un moment quelconque de l’histoire a des
ondulations qui modifient les événements subséquents et les transforment
de proche en proche, jusqu'à les rendre enfin méconnaissables. L'Uchronie
n'est autre chose que l'esquisse d'un choix entre les transformations
possibles. (.Yole tle l'éditeur.) Digitized by Google





118 l’ CH ItOMË. tombait sous les poignards de ses familiers,
pressés de s’assurer le pardon des nouveaux maîtres, mais bientôt massacrés
eux-mêmes par une troupe de prétoriens qui couraient pan la ville à la
recherche d’un empereur. L’énergie du prétoire s’arrêta là. Nul n’osa s’offrir
pour lui acheter, avec l’empire, une mort certaine et prompte, pas même un
Didius, un de ces sots extravagants qui mordent au premier appât des
grandeurs. Les prétoriens tombèrent dans un état de résignation stupide,
cherchant à peine lesquels d’entre eux ils pourraient bien sacrifier pour
mériter le pardon de leurs 4 anciens méfaits. Quelques jours plus tard, ils
étaient sans armes au champ de Mars, entourés de légions menaçantes.
Perlinax les décima et les licencia. Ainsi finit l’armée prétorienne ; de ce
jour, Rome ne connut plus que par tradition celte institution fameuse,
fondée et consolidée pour la sûreté de l'État par des hommes qui préféraient
quelque chose à l’Etat : leur pouvoir propre et terminé à eux (1). La
mémoire de Commodus fut vouée à l’infamie, et son corps pendu au
crochet, au milieu du plus effroyable concert d’imprécations dont jamais
assemblée humaine ait retenti.. Le sénat se livra sans péril à la basse fureur
suite ordinaire des revirements politiques (2). Heureusement, (1) On sait
que les prétoriens furent effectivement cernés, désarmés et licenciés, mais
seulement par Septime-Sévère, après le meurtre de Perlinax et le
monstrueux encan de l'empire. Le même empereur les réorganisa et en
quadrupla les cohortes. L'institution remontait à Octave. (i) On peut lire
dans Lampride les longues et épouvantables acclamations du sénat. Ce sont
de véritables litanies, avec répétitions, allitérations et consunuances : « hosli
patri.t* honores detrahantur; parricidæ honores detruhantur; parricida
trahatur; hostis patrie, parricida, gladiator in spoliario lanietur; hostis
deorum, carnifex senatus : hostis deorum, parricida senatus : hostis deorum,
hostis senatus... Qui senntum occidit vinclo trahatur ; qui innocentem
occidit unco trahatur : hostis, parricida, vere, severe... llogamus, Auguste,
parricida trahatur... Exaudi, Cæsar, delatorcs ad leonem. Exaudi, Cæsar,
etc., etc. « llist. Aug., in Corn ni. Anton. (Sole de l'éditeur,) Digitized by
Google





UCHRON'IE. 119 Pcrlinax donna bientôt aux sénateurs de plus
dignes occasions de montrer leur patriotisme. Ils ne balancèrent pas à le
remercier, non-seulement pour la délivrance commune, mais aussi pour
l’activité avec laquelle il faisait reprendre l’exécution des mesures agraires.
Ils souffrirent, sans trop . murmurer, que Maternus, naguère soldat, chef
d’esclaves révoltés, fiU élevé, avec le litre de censeur rural, à un poste
administratif important et d’une signification fort grave. On le chargea de la
direction du cadastre, de l’enregistrement des baux et rentes constituées
entre esclaves et maîtres, et de la surveillance des faits d’affranchissement
légal. Les plus aveugles de l’ancienne oligarchie voyaient désormais, tous
ceux du moins qui avaient quelque sentiment du bien et de la patrie (mais
ceux-là mènent les autres quand ils veulent en prendre la peine), ils
voyaient clairement que le salut de la chose romaine était au prix de ce
grand sacrifice. Remonter ainsi au temps des Gracchi, et cela par des lois
tout autrement radicales que n’étaient les projets de ces grands citoyens (I),
accomplir ce qu’ils n’avaient pu même commencer en y perdant l’un après
l’autre la vie, on ne l’eût espéré ni rêvé après les Nero et les Yitellius; on le
voulut , après Commodus, parce que ce règne, qui annonçait les derniers
des malheurs, l’humiliation extrême, l’indubitable fin de tout ce qui s’était
nommé Rome et république, avait été solidaire d’une réaction des intérêts
menacés contre la glorieuse initiative de Cassius. L’égoïsme aveugle faisait
donc place à l’intérêt bien entendu. On n’affranchissait pas les esclaves par
humanité, quoique, à vrai dire, il est plus que douteux qu’on en fût jamais
venu là sans l’humanité et la philosophie; mais on (I) Les projets de lois
agraires du temps de la républi |uc portaient exclusivement sur le domaine
public et ne touchaient en rien les propriétés patrimoniales. {Note de l'
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leo DC H no. ME. > voulait rendre une population à l’Italie. On
n’entreprenait point de limiter la propriété par principes de modération et de
tempérance ; on ne ressentait qu’un goût très-médiocre pour les lois
somptuaires en matière de biens-fonds, mais on se répétait
consciencieusement l’adage populaire du naturaliste : Latifundia perdidere
Jlalium; on se souvenait que Pompeius et Cicero eux-mêmes avaient senti la
nécessité de peupler la solitude de l’Italie et de vider la sentine de Rome
(1). En général, ces grandes mesures sont préparées par les grands
sentiments et exécutées par les grands intérêts. Et ces intérêts sont doubles :
les uns, ceux des opprimés, longtemps faibles et condamnés à
l’impuissance, quand ils n’ont d’autre appui qu’eux-mèmes et une justice
encore contestée; les autres, ceux des oppresseurs, longtemps méconnus, et
dont la reconnaissance définitive exige un peu de sagesse et beaucoup de
malheurs. ' La (dus importante des lois de salut, après la réforme agraire,
était la loi de l’organisation militaire. Pcrlinax y rencontra des difficultés,
mais de celles qu’on lève quand on ne manque ni de résolution ni de
confiance dans l’avenir. 11 était possible de concilier la défense et la
sécurité de l’Empire, l’ordre intérieur des villes et la police des campagnes,
avec la réduction de la durée du service et l’entière suppression du métier
de soldat. Pertinax y réussit en substituant au régime impérial des
engagements volontaires, le régime de la république, sous lequel tout
citoyen est soldat par nature. Mais la guerre n’étant plus ce qu’elle avait été
jadis, une préoccupation de tous les lieux et de tous les instants, la fonction
réputée la plus naturelle et la plus noble de l’homme, on pouvait imposer
aux citoyens les mêmes devoirs sans exiger d’eux à beaucoup près les
mêmes sacri(I) Et .eritinarn urbis evhauriri et Italiæ solitudincni frequentari
pusse arbitr.ibar. Cicero, Ad Allicum, I, 19 Digitized by Google





UCHUONIE. 121 lices. Tous furent donc assujettis l’instruction
militaire, et obligés à un certain stage de la vie des camps. Après cela, les
contingents ne durent être appelés que par ordre d’ilge, et pour un temps
déterminé, selon les besoins de l’attaque ou de la défense. Le législateur ne
craignit pas d’armer les provinces, et d’affecter plus spécialement le
contingent militaire de chacune d’elles à la garde de ses frontières
extérieures en temps de paix. De deux dangers, celui de la révolte et de
l'affranchissement de telle ou telle partie de l’Empire, dans les temps futurs,
celui de l’anéantissement de toute liberté et de toute civilisation par le
maintien d’une armée permanente sans patrie, il feignit de n’apercevoir pas
la première; au fond, il s’y livrait généreusement, en stoïcien qui voit
l’humanité au-dessus de Home même. Quant à la police intérieure, Perlinax
la mit partout entre les mains des milices locales, sauf exception motivée.
La Ville ellemême n’eut pas d’autre garde urbaine, car il est inutile de parler
d’un petit nombre d’agents spéciaux, indispensables pour la surveillance de
cette lie des nations, des sectes et des mœurs, qui s’accumulait dans les bas-
fonds de la capitale du monde. i • La pensée de ces réformes remontait à
Cassius. Le règlement ne devait pas en sembler difficile à un esprit large et
résolu, d’ailleurs rompu à la connaissance et au maniement des institutions
militaires. Ce qui était scabreux, c’était d’en conduire l’exécution sans
indisposer, sans alarmer 'les soldats et les officiers de l’armée actuelle, sur
lesquels devait reposer pendant quelques années la sécurité du nouvel ordre
des choses. Pertinax jugea qu’un problème dont la solution dépendait de
sacrifices pécuniaires, grands sans doute mais momentanés, n’était pas fait
pour arrêter l’homme d’État. 11 distribua sagement* aux soldats des
gratifications qui dépassaient sans mesure ce qu’on avait vu Digitized by
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UCHRONIE. lââ sous les lyrans. Il ne parla point du licenciement
des vieilles milices, mais de leur renouvellement progressif. Certains corps
d’élite, qu’il était raisonnable de constituer sous la forme ancienne, durent
se recruter des vétérans les mieux méritants; enfin un capital relativement
considérable fut assuré à chacun des retraités qui s’établissait~selon l’usage
dans les colonies militaires. D’autres politiques eussent préféré, sans doute,
laisser ouverte pour les siècles la veine par où se répandaient les finances de
l’État, au péril de voir le gouvernement disputé sur les champs de bataille et
vendu dans les camps, comme autrefois; Pertinax aima mieux la fermer à
force d’or. Il ne consulta pas le sénat. Il savait que certaines économies
peuvent être réclamées avec opiniâtreté par des hommes aveugles ou
perfides, et devenir la source de dépenses prolongées et d’irréparables
malheurs. Nous ne raconterohs pas comment le dictateur mit à l’encan le
prodigieux mobilier de Commodus, ou comment il força à restitution les
créatures gorgées du régime impérial. Nous ne dirons rien de la tenue
modeste de sa maison, de l’éducation simple et libérale qu’il fil donner à
son fils, confondu sans titre ni honneurs dans la foule de ceux de son âge, ni
des banquets philosophiques où se réunirent périodiquement les inspirateurs
et les chefs de la grande réforme. Le lecteur peut suppléer sans peine à
toutes les conséquences d’une pensée fondamentale. Il y aurait plus
d’intérêt décrire l’esprit et l’organisation des établissements d’instruction
publique, à Rome, dans les villes des provinces et jusqu’au fond des
campagnes, sur une échelle immense et inespérée. Là encore Pertinax évita
la plus ruineuse des économies, celle qui épargne la fortune publique en
appauvrissant l’âme et les ressources morales du peuple. Il entendit que tout
citoyen fût instruit dans la profession de citoyen, Digitized by Google





UCHKONIK. 123 tout homme informé de ce qui intéresse
l'homme. Les lois, leur esprit et leur but ; la morale et sa conception
rationnelle, en ce que toutes les écoles philosophiques ont de commun
depuis Socrates jusqu’à Epicouros; les droits de la nature humaine reconnus
par les jurisconsultes, voilà ce qu’il voulut mettre à la portée des plus
humbles habitants de l’Empire, afin que chacun pût s’appliquer Vhumo
stim du poêle, mot fameux auquel on donnait déjà la haute signification
qu’il n’avait peut-èlçe point à l’origine. Mais qu’cst-il besoin de parler de
choses qui sont sous nos yeux et dont nous avons même accru l’héritage?
Les nouveaux religionnaires bénirent aussi la révolution qui était leur
délivrance : on cessa de les condamner sur témoignage, et de payer tes
délateurs; on n’exigea d’eux que le serment civil, et en Occident seulement;
ils s’estimèrent heureux de trouver un asile légal dans certaines provinces.
Presque tout ce qui restait de ces malheureux se décida à l’émigration, et le
gouvernement alloua un viatique aux plus pauvres. De ce jour, l’Egypte, la
Syrie, la Phénicie, la Palestine et l’Asie Mineure, l’Afrique, enfin, qu’il
fallut sacrifier aussi, commencèrent à être occupées par une population
chrétienne rapidement croissante; tandis que les provinces de l'Occident et
du Nord étaient purgées avec la dernière rigueur de tout vestige des
religions orientales. Parmi les sectes qui ne répugnaient point au serment,
quelques-unes furent poursuivies et condamnées, dans la suite, comme
immorales. Un petit nombre, d’abord protégées par leur faiblesse, ne
tardèrent pas à s’éteindre, faute d’aliments, au milieu d’un peuple dont
l’instruction et la vie politique allaient s’agrandissant. De très-graves
modifications s’introduisirent dans le culte public de Home à cette époque.
On peut les juger plus politiques que religieuses; mais c’est qu’elles
portaient sur des Digitized by Google





tJCHROME. 124 points où ce double caractère est inévitable.
L’idée même du culte public se transforma. Jusque-là, des sacrilices
solennels avaient eu lieu à de certains jours et en de certaines occasions.
Les magistrats continuèrent d’y prendre part, mais comme délégués de ceux
des citoyens dont la dévotion les investissait d’un pouvoir à cet egard; peu à
peu la fonction revint tout entière à des magistrats spéciaux électifs, à des
flailiines qui n’eurent qu’un mandat privé, et se confondirent enfin avec les
desservants des temples. Augustus avait astreint les sénateurs à sacrifier
régulièrement avant leurs séances : le sénat déclara ses membres libres, et la
religion chose de foi, non d’obligation. L’organisation des aruspices et la
correction des livres sibyllins, œuvres de l’hypocrisie d’Augustus, furent
publiquement traitées d’arbitraires, et on ne craignit pas de dire tout haut le
grand secret qui ne surprit personne : savoir que la tradition était perdue,
n’ayant pu survivre si longtemps à la crédulité qui lui avait donné
naissance. Le culte des Grands Dieux, qui n’était plus guère soutenu que
par l’Etat, perdit beaucoup de son importance quand il fut confié à la bonne
volonté des citoyens, car le peuple tendait toujours à particulariser ses
dévotions. Le culte des Dieux Lares resta donc le plus vivant, de même
qu’il était le mieux compris, le plus sérieux et l’un des plus acceptables à la
raison. Les Domains honoraient sous ce nom des génies, des morts
immortels, protecteurs naturels des cités, des quartiers, des bourgs, des
maisons, des familles; et les esclaves, comme membres inférieurs de
l’association domestique, prenaient une part considérable à ce culte dont ce
n’était pas là le moindre mérite. « Les autels de Cæsar et d’Augustus une
fois renversés, leurs images chassées des maisons et des carrefours où la
flatterie les avait posées et les entretenait, les Lares augustaux partout
supprimés et leurs nombreux desservants demeurés Digitized by Google





UCHRONIE. 125 sans fondions, du moins religieuses (I), une
place restait vacante dans les respects accoutumés des peuples, la place du
premier empereur. 11 était juste qu’à la tête des Lares publics et privés
figurât celui qu’on pût regarder comme la représentation la plus pure des
idées de liberté, de république et de salut populaire, et comme le symbole
de la protection attendue, pour Rome régénérée, du haut des sphères
habitées par les défunts bienhqjireux. Un mouvement spontané des
populations éleva à ce rang suprême des grands morts invoqués, ici Marcus
Aurelius, là Cassius, presque partout l’un et l autre réunis, inséparables.
Pertinax proposa au sénat d’accorder la sanction légale à ce culte nouveau,
auquel étaient si visiblement étrangers toute pensée adulatrice, tout
sentiment de basse adoration, indigne d’hommes libres. Le décret, qui fut
voté par acclamation désignait le panthéon d’Agrippa comme le principal
sanctuaire des Lares publics. Il fut interdit (sans toutefois que le culte des
particuliers put jamais être l’objet d’une inquisition) de placer des
personnes vivantes au nombre des Lares du peuple romain. Le sacrifice du
porc, autrefois institué, probablement, à cause du caractère spécialement
utile de cet animal dans l’économie domestique, fut retranché du culte
public. On ne conserva que l’usage de l’encens, parce qu’il est permis d’y
donner une signification d’honneur plutôt que de latrie. On prescrivit de
réciter assis ou debout les prières, dont les formules, en grande partie
nouvelles, devaient demander aux Lares d’inspirer les cœurs et de conserver
les familles, les cités, la grande cité, en communiquant de nobles sentiments
et la force du bien aux pères, aux enfants et aux citoyens. Enfin le même
décret chargea Pertinax de réorga(1) Auguste avait créé pour les teriri
augustales, affectés à In célébration de son culte dans tout l'Empire, de
véritables magistratures municipales, fort importantes et dotées de
nombreux privilèges. (.V oie de l'edileur.) ♦ Digitized by Google





UCHRONIE. 126 niser la fête des Compitales. Cette grande
solennité des familles avait pour ministres principaux les affranchis et les
esclaves. Ceux-ci y participaient en hommes libres. Nulle fête ne touchait
plus profondément les cœurs, n’élevait davantage le peuple au-dessus de
lui-même, aux pensées générales, au sentiment de l’unité, et en même
temps n’avait plus d’intérêt pour les femmes et les enfants. On ne pouvait
donc mieux choisir le grand jour d’expansion de la république. Ainsi,
pendant que les cultes anciens, liés à l’enfance de Rome, tels que ceux de
Vesla, de Saturnus, de Mars, de Jupiter Capitolinus ou de Junon Sospita,
sans être abandonnés, devenaient de plus en plus symboliques ou purement
coutumiers, et cessaient de répondre à des croyances bien positives du
peuple, un culte public d’un autre genre avait tout conquis : un culte prêt
sans doute à revêtir des formes repoussantes et dangereuses, si le système
de la divinité impériale et de l’adoration du pouvoir prévalait, et peu
durable en ce cas, parce que les doctrines mystiques d’incarnation et de
sacrifice s’v seraient nécessairement substituées; capable au contraire de
s’implanter fortement, et de devenir l'expression religieuse de sentiments
justes et élevés, si le rétablissement de la liberté retrempait les Ames.
Depuis près de Rois siècles que Cæsar avait traité de fables, en plein sénat,
les traditions de l’immortalité de l’Ame et du jugement des morts, la
croyance publique n’avait certes point renoncé à l’espérance d’une destinée
ultérieure des personnes humaines ; le culte même des Lares en faisait foi ;
mais la loi du peuple était vague, bien que très-ferme, et les philosophes
divergeaient beaucoup d’opinion sur les questions de divinité et
d’immortalité. Tous pouvaient s’accorder, et les incrédules eux-mêmes,
dans un culte qui unissait les idées de liberté et d’apothéose. Knlin ce culte
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lien ROME. 127 culte public, essentiellement lié à la conception
civile et politique de Rome, comme par le passé, extérieur- aux croyances
individuelles, ne les repoussant point, ne leur donnant pas non plus la
sanction de l’État, en un mot reconnaissant et respectant la foi libre,
exprimant la foi commune, en termes qu’un citoyen ne pouvait désavouer.
C’est bien là tout ce que peut être une religion civile. La première fois que
la fête des Compitales fut célébrée, après la promulgation des décrets
religieux, Clodius Albinus formula dignement dans le sénat le principe de
l’apothéose : « Nous avons abattu les statues des tyrans, édifions sans
crainte les autels des grands hommes. Qui se trompera, si ce n’est
volontairement, sur le genre des honneurs que nous leur rendons? Ces
autels que la Grèce éleva pour la première fois à un Lysandros, ardent
ennemi de toutes les libertés, et vivant I que Rome, en un siècle
d’avilissement, consacra au vainqueur Julius Cæsar, au vainqueur Octavius
Augustus, consacrons-les aux vaincus dont la mémoire triomphe dans nos
cueurs ! Élevons un temple à Marcus Aurelius, ou plutôt, pour l’imiter, à la
Bonté, sous l’invocation de Marcus Aurelius; un temple à Cassius, ou plutôt
à la force morale, à la Vertu, sous l’invocation de Cassius ! Adressons-leur
nos vœux, rapportons-leur nos bonnes pensées, car la prière à Ceux d'en
haut ( superis ) élèvera nos courages, pourvu qu’elle ne soit pas une vaine
imploration de grâces impossibles, mais une sanctification de nos
résolutions et de nos desseins, en présence de ceux que nous croyons en
possession de l’immortalité méritée. Offrons-leur même des sacrifices
symboliques, que la loi ne commande point, en signe du don de nos biens et
de nos vies, que nous devons être prêts à faire pour les vertus et les œuvres
qui les illustrèrent. # Mais on nous accuse d’idolâtrie! Et qui nous accuse?
Les ennemis du nom romain et de la liberté, de la dignité Digitized by
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l'CHROME. 1Î8 humaine dont ce nom est aujourd’hui l’emltlème
dans le monde entier. Qui? Ceux qui font descendre au milieu d’eux, par
des formules d’enchantement, le dieu qu’ils adorent, et s’en font un aliment
sacré, démentant ce qu’a dit Cicero, trop peu informé des aberrations
orientales, que nul n’est assez fou pour croire dieu ce qu’il mange (1). >
L’idolâtrie ne consiste pas à vouer à l’homme élevé par son mérite au plus
haut point de la nature humaine un culte que l’homme puisse également
rendre ou recevoir sans s’avilir; mais bien à dégrader cette nature et à se
dégrader soi-même, en élevant quelque autre homme ou quelque autre
chose au-dessus d’elle et de sa perfection idéale, pour l’adorer. Un jour
viendra, cela se peut, où nos descendants refuseront même de s’abaisser à
rendre hommage à des hommes qui furent mortels comme eux, à ces morts
dont la condition présente au sein de l’univers est le secret des Dieux. Ah !
sans doute ils seront trop vertueux dans ce temps-là pour éprouver le besoin
de rendre un culte à la vertu! Mais on a le droit de compter alors qu’ils
regarderont la raison comme une part de leur dignité. Us ne se prosterneront
pas pour adorer, sous le nom usurpé de mystères, des dogmes inintelligibles
dont la soi-disant révélation a pour effet certain d’écraser la nature humaine.
» On nous accuse aussi d’athéisme. Pourquoi ? Quels dieux nous manquent-
ils? Rome n’en a que trop peut-être, et d’une essence trop obscure. Les
citoyens ne sont-ils pas libres de vouer leur culte aux dieux qui ont leur foi?
Les nations ne conservent-elles pas les leurs, quand elles les estiment vrais
et bons? Absurdes ou méchants quelquefois, nous ne les contraignons pas à
les abandonner. Faudra-t-il que pour posséder un Dieu, à la requête de nos
accusateurs, nous (1) Ecqucm tam amentem esse pulas qui illud que
vescatur deum credat esse? De Nature deorum, lit, 16. ( Note de l’éditeur.)
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UCHR0ME. 1*9 prenions relui qu’il leur plaît de forger, ou plutôt
qu’ils empruntent eux-mêmes, en le défigurant, à une nation qui les accuse
d’impiété et veut les lapider? Mais c’est peut-être 1 le grand dieu de la
nature qui fait défaut à nos intelligences? Ne philosophons pas, sénateurs,
mais demandez aux stoïciens ! ou le dieu de la pensée et de la vertu, lin
motrice de tous les êtres? Demandez à Aristote! ou le créateur, le grand
ouvrier dont la bonté modela l’univers? Lisez le Timéc de Platon, que
Marcus Tullius a traduit pour vous, avant que ces gens-là fussent au monde
! ou l’incompréhensible essence à laquelle toute qualité répugne? Voici
Xénophanès et Parménidès, voici Straton, choisissez! Enfin, si l’on a mieux
à nous offrir, nous écoulerons quiconque n’allïchera pas la prétention de
violenter notre foi pour introniser la sienne dans l’Etat, sous le prétexte
d’une idolâtrie à renverser qui n’existe pas. » Au surplus, n’allons pas
chercher si loin nos dieux. Nous pourrions chercher longtemps et nous
égarer. Mais je vous adjure tous : n’est-il pas vrai qu’au-dessus des génies
bienheureux que nous honorons, au-dessus des spéculations de la physique
(1), et des fantaisies superstitieuses des hommes, et fies traditions plus
respectables des nations, il est un dieu souverain de nos consciences? A ma
voix, vos cœurs ont senti celui que je veux dire, quoique son nom ne vienne
pas tout d’un coup sur vos lèvres. On peut essayer de le désigner avec
Platon : c’est le Soleil du monde intelligible, le générateur des idées, le
Bien. Nous le connaissons sans le pénétrer, nous l’adorons sans nous
courber. C’est le dieu qui ne nous trompe jamais; c’est le dieu que nul ne
pourra nier sans prononcer contre soi-même la mort de (1) La plupart des
systèmes de philosophie, mais surtout le stoïcisme, classaient sous le nom
de physique les spéculations qu'on appela plus tard ontologie et théologie.
[Sole de l'édileur.) 9 Digitized by Google





CCHR0NIE. 130 l’âme; c’est le dieu qui, communiquant une
parcelle de son essence aux mortels qui l’approchent, nous autorise à leur
offrir l’encens de nos louanges, et l’hommage de nos vertus, encouragées
par leur exemple. » Quand le fanatique ramasse sur le champ des morts les
os calcinés du témoin de sa foi, quand il les baise avec ardeur et va les
consacrer dans sa chapelle souterraine, il obéit à ce mobile sacré qu’il
appelle chez nous une idolâtrie. El quand, tout entier plongé dans les
ténèbres d’une conscience exclusive, il s’obstine à nier la conscience
universelle, ou à s’en attribuer le monopole, il méconnaît les seuls dieux
obligatoires du genre humain, l’Amour, la Justice et la Liberté; c’est-à-dire
ce dieu unique, le Iiien, qui les rassemble. A son tour, il est pour nous un
athée, il n’est point digne de la libel lé qu’il veut nous ravir. Seul au milieu
de cette république où tant de croyances particulières se rencontrent sans se
combattre, il n’est point membre de la communauté. Ne s’en imposant pas
les devoirs, il n'en a pas les droits, et c’est lui qui le veut ainsi. L’avenir dira
ce que peut engendrer pour nos provinces orientales un fléau que la douceur
de nos mœurs nous condamnerait à y souffrir, alors même que nous
croirions pouvoir l’extirper entièrement par le fer, à la manière de l’infâme
Commodus. Mais nous, sénateurs, citoyens, peuple d’Italie, et des Gaules,
et de Grèce, et d’Ilispanie, marchons résolument dans la voie du salut;
persévérons dans le culte saint de la liberté, des grands hommes qui nous
l’ont conquise, de ceux qui la maintiendront. Défendons nos cités et nos
familles. L’humanité vil en nous. » On voit quelle préoccupation avaient
jetée dans les esprits la grande persécution de Commodus et la mesure de
clémence qui livrait au christianisme l’Orient sacrifié. Nous avons rapporté
les principaux traits de ce discours, afin qu’on pût apprécier la situation
morale des partis religieux, au Digitized by Google





bCHRONIE 131 moment où l’opposition des deux régions de
l’empire allait se marquer de plus en plus, pour aboutir, après deux siècles
environ de luttes sourdes entremêlées de révoltes, à une division éclatante.
Cependant le jour approchait où les pouvoirs dictatoriaux devaient prendre
lin^ et aucun événement politique n’en réclamait la prolongation.
L'assemblée des délégués de l’Italie et des provinces, réunis aux sénateurs
et aux citoyens de Home, était le point de mire de tous les esprits. Un
mouvement inusité courait à travers le corps rajeuni de la République. Enfin
ce grand jour se leva. Pertinax n’y assista point, mais sa mémoire y présida
avec la pensée du dernier sacrifice qu’il venait d’accomplir. Ce grand
homme usé par les travaux et les veilles, toujours infatigable, quoique déjà
très-âgé, couvert de blessures qu’il n’avait pas toutes reçues de l’ennemi,
voulut aller de sa personne au secours du général qui, promu en Orient à la
place de Septimius Severus, ne parvenait point à se mettre en possession de
l’autorité. Vainqueur, il eut à peine la force de rentrer à Rome et s’ensevelit
dans son triomphe. La composition de l’assemblée soulevait des problèmes
très-graves, et alors nouveaux, qu’Albinus dut résoudre avant de la réunir.
Telle qu’on l’avait conçue jusque-là, un peu grossièrement, il était dillieile
de comprendre comment elle aurait pu délibérer et mettre de l’ordre dans
ses séances. On fut conduit à réduire les délégués provinciaux au plus petit
nombre, et par suite, afin d’établir une indispensable homogénéité entre
tous les éléments de l’assemblée, il fallut décider que les citoyens de Home
seraient aussi tenus de se faire représenter par quelques-uns. On était loin
des temps de la guerre sociale : les Homains abandonnaient leurs derniers
privilèges et s'identifiaient avec, le monde qu’ils avaient conquis. Ainsi la
force des choses avait premièrement amené Digitized by Google





132 UCHRONIE. l’idée politique de la représentation des
citoyens distants de la métropole, puisqu’on n’aurait pu autrement satisfaire
à leurs droits ; et maintenant elle amenait l’application de cette idée à ceux
mêmes qui résidaient au siège du gouvernement central. Il n’y eut
d’exception qu’en faveur du sénat, appelé tout entier à. prendre séance.
L’assemblée n’en compta pas moins plus de trois mille membres. Toutes les
municipalités notables de la république y étaient représentées. Les grandes
exploitations rurales avaient dû s’entendre pour envoyer leurs députés, ainsi
que les corporations d’artisans qui s’étaient fort multipliées sous les
derniers règnes, et que Trajanus entre autres avait organisées sous le régime
du monopole. On y voyait enfin, comme délégués des intérêts
commerciaux, un certain nombre d’affranchis, et des plus nouveaux, au
grand scandale de ceux des sénateurs qui résistaient au mouvement général
des esprits. On peut chercher ailleurs le détail des délibérations de la grande
assemblée, des réformes qu’elle approuva ou dont elle prit l’initiative, et
des inévitables troubles qui les traversèrent. Faisons connaître
succinctement le système de gouvernement dont elle posa la base. Albinus
exerça sur les résolutions un ascendant qu’il fit tout pour ne pas perdre; soit
ambition , dont les meilleurs ne sont pas toujours exempts, soit qu’il sentit,
et bien d’autres avec lui, la nécessité d’une main ferme pour le soutien
d'une œuvre à laquelle la force avait eu jusque-là tant de part. Les pensées
dirigeantes de la majorité furent surtout celles-ci : il fallait s’écarter le
moins possible des formes et des noms de l’ancienne administration
romaine, mais on devait s’en éloigner pour le fond, là où tout avait
démontré depuis trois siècles la nécessité de décentraliser en partie
l’administration pour prévenir la concentration césarienne du pouvoir; et il
y avait lieu de conserver, en l’agrandissant • Digitized by Google





CCI! RO NIE. 133 par l’adjonction d’un élément italien et
provincial plus populaire, l’autorité de cette classe patricienne, en partie la
plus éclairée de l’empire et la plus amie de la liberté, qui avait produit et
produisait toujours les principaux auteurs, les principaux soutiens de la
réforme. L’administration centrale fut donc remise aux mains d’un consul
unique et viager. Le sénat dut nommer tous les quatre ans, sous la
ratification du consul, cinq tribuns inviolables : un flomain, un Italien, un
Grec, un Gaulois, un Hispanicn, chargés de la surveillance générale au nom
du peuple, et armés du droit de veto. Ce droit «les tribuns dut s’exercer à
l’unanimité contre les lois et les sénatus-consulles, à la simple majorité,
contre les mesures consulaires quelconques. Le sénat fut composé,
premièrement, de ses anciens membres à titre héréditaire; secondement,
d’un nombre égal de membres nommés à titre viager par les assemblées
provinciales, la composition de celles-ci étant ordonnée de manière à
assurer la représentation de toutes les classes de citoyens. Le premier des
consuls fut Albinus, nommé exceptionnellement et par acclamation.
L’avantage du système des adoptions, le rôle important que cette pratique
avait jouée sous les Antonini et dans toutes les mesures qui avaient préparé
ou accompli la révolution, décidèrent l’assemblée à l’adopter pour la
transmission dù pouvoir consulaire. Tout consul entrant en charge dut se
désigner un successeur, qui serait aussi son suppléant en cas
d’empêchement. L’hérédité du consulat fut interdite. Le consul eut dans ses
attributions la direction et le commandement supérieur des forces militaires
organisées par les lois de Perlinax, mais avec défense de sortir de l’Italie.
Préteur suprême, il fut chargé de l’administration de la justice, avec l'aide
d’un conseil de jurisconsultes désignés par le sénat, et la nomination des
gouverneurs provinciaux lui appartint. Censeur, il fut chargé de ce qui
existait encore Digitized by Google





131 UCHROME. des pouvoirs de cette ancienne magistrature.
Mais les fonctions du grand pontife, celles des trois grands Hamines et des
quindécemvirs, et les autres de môme nature, furent définitivement
dépouillées de tout caractère politique et exclues des titres officiels. Enfin le
sénat fut investi du droit que les empereurs n’avaient jamais contesté, mais
qui était devenu purement nominal, de juger et de révoquer les consuls,
pour omise grave. Et ceux-ci durent lui demander la sanction des traités ou
déclarations de guerre, ainsi que des lois et de rétablissements des impôts
(1). La constitution fut déclarée perpétuelle, et la peine de mort édictée,
suivant un usage ancien peut-être peu efficace, contre quiconque en
proposerait le changement. Elle fut néanmoins le premier grand exemple
donné aux hommes d’une législation universelle, établie rationnellement
par ceux mômes qui devaient y obéir, non plus par un appel «à l’initiative
d’un Lycurgue ou d’un Solon, ou sous la sanction d’un oracle. Home
s’éleva ainsi à la possession réfléchie et à la transformation libre de ses
institutions traditionnelles. Quant au fond môme de l’organisation politique,
il est vrai qu’on restait loin de l’ancienne démocratie d’Athènes, et surtout
de l’idée qu’un philosophe peut se faire d’un gouvernement de l'homme par
soi-même. Mais il faut avoir égard à la nature et à la situation de l’Empire.
Ce corps politique artificiel était-il capable d’une constitution que des corps
naturels d’une masse infiniment plus maniable n’avaient su se donner, ou
dont leurs membres vicieux avaient fait un indigne usage, et que finalement
ils avaient (I) L'auteur de ïllchronie donne ci-dessous (au commencement
du cinquième tableau) quelques nouveaux éclaircissements pour
l’intelligence de cette curieuse constitution qui aurait été digne de figurer,
cinq cents ans auparavant, si elle eût alors existé quelque part, au nombre
des trois ou quatre cents dont Aristote avait fait l'analyse, si
malheureusement perdue. ( Noie de l'éditeur.) * Digitized by Google





CCHR0NIE. 135 vu se corrompre? Albinus et l’assemblée firent
une oeuvre empirique et résolurent des problèmes empiriques. La solution
qu’ils avaient trouvée dura près d’un siècle et en prépara une meilleure, qui
ne disparut à son tour qu’au milieu des maux inséparables de la
décomposition de la grande République. Si Injustice et la liberté étaient
données dans les mœurs, elles s’imprimeraient sans peine dans les
institutions, et l'État tout entier se modèlerait A leur image. Mais ces vertus
se produisent imparfaitement et progressivement, — quand elles se
produisent. Elles engendrent donc des lois imparfaites et progressives. Et
malheureusement, s’il arrive que quelques hommes parviennent à doter
leurs semblables, avant l’heure, de droits que ceux-ci ne demandent point,
ou dont ils ne sont pas dignes, on voit la liberté des citoyens, incapable de
se régir, se retourner contre elle-même et se détruire. Il faudrait dire alors
que l’excès du bien a produit le mal, si une telle énormité morale était
possible. Mais les grands exemples, les nobles visées, les hautes tentatives
sont chose souverainement belle, utile, nécessaire, bien que condamnée par
l’expérience, en un sens, comme non conforme à la nature des faits
observés à chaque moment. Le but le plus modeste serait-il jamais atteint
par les sociétés en marche, si parmi ceux qui servent de guides, aucun
n’avait l’intention de le dépasser? Digitized by Google





QUATRIÈME TABLEAU Dissolution de l’empire. — Provinces
d’Orient. — Les hérésies. — Les émeutes. — Les Barbares. — La féodalité
orientale et germanique. — Les Eglises catholiques. La seconde moitié du
x° siècle de la civilisation (1) avait été signalée par un des événements
décisifs de la lutte de l’Orient et de l’Occident. La crise de l’orientalisme,
qui depuis Alexandre fils de Philippe, et les Césars romains, durant plus de
cinq cents ans, avait paru devoir se terminer par la corruption irrémédiable
de l’esprit occidental, s’était au contraire jugée par une réaction triomphante
; et l'heureuse issue de tant d’abaissement et de douleurs procédait de deux
de ces actes que la persévérante initiative de quelques hommes peut
produire dans l’histoire : d’abord la concentration forcée des sectes
oricntalisantes en Orient, puis l’établissement d'une constitution romaine,
en partie fondée sur les traditions d’Etat, en partie modifiée pour les besoins
nouveaux du monde civilisé. Moins de deux siècles après s’accomplit la
séparation politique de l’Orient et de l’Occident. Si les auteurs de la
réforme, Cassius, Pertinax, Albinus, mirent ce résultat dans leurs prévisions
secrètes, on peut croire que leur patriotisme ne le déplora point. Celui qui a
fait la part du feu dans un incendie a dû s’attendre à voir son domaine
diminué de toutes les richesses qu’il a sacrifiées aux flammes. (1) Fin du ii°
et comirnïiicement du IIIe siècle de l’ère chrétienne. Digitized by Google





UCI1R0NIE. 137 On ne comprendrail bien ni la cause ni le
résultat fatal de la révolte qui éclata en Afrique et en Asie contre le
gouverncmenl romain en 1150 (1), si l’on ne se formait une juste idée des
conséquences sociales attachées au développement du christianisme dans
ces provinces. La secte, disons la religion, maintenant qu’elle est libre et
maîtresse d’elle-même, ne reconnaissait au fond ni pouvoir politique, ni lois
civiles; tout entière à sa morale, à son culte et à son dieu, elle avait par
devers elle un système de prescriptions et de règlements plus que sulfisant
pour ordonner la conduite et les relations de ses membres, sans intervention
d’aucune autorité étrangère. Ses surveillants (épiscopoi), qu’on n'aurait pu
mieux nommer, exerçaient sur les fidèles une censure plus exacte, plus
suivie et mille fois plus intime que celle qui avait appartenu anciennement
aux censeurs de la république romaine. Elus par le peuple, ils avaient à la
fois pour eux le droit, le prestige et une force irrésistible, celle de l’émeute
populaire qu'ils pouvaient soulever. Us disposaient du pouvoir religieux
souverain qui consiste dans la faculté d’exclure les membres infidèles.
L’intolérance reine des cœurs, le fanatisme inspirateur des actes amenaient
rapidement le moment où cette exclusion serait accompagnée de peines ou
de dangers tellement graves qu’elle équivaudrait à l'inclusion forcée. Enfin,
si l’ancienne autorité civile venait à disparaître, il était hors de doute que
l’autorité religieuse pourrait prétendre à lui succéder, et qu’elle appliquerait
sans difficulté à la défense de mal faire et de mal penser l’antique sanction
des supplices. On s’aperçut donc, aussitôt que le christianisme se releva de
la persécution de Commodus, et put s’organiser (1) De l’ère chrétienne 371,
peu d’années après la première division historique des empires d'Occident
et d’Orienl entre Valentinien et Valens. (Ao/e de l’edileur.) Digitized by
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138 CCHROÏUE. librement dans les provinces orientales, que
cette religion portait avec elle un système complet et arrêté de société et de
gouvernement. Ce système, si d’autres puissantes causes n'eussent agi pour
en modifier l’application, se serait développé comme se développent toutes
les productions naturelles et instinctives du peuple. En son état premier,
c’était une démagogie. Les surveillants, conducteurs d’âmes et membres
privilégiés des assemblées souveraines, possédaient il est vrai un titre viager
; l'origine de ce titre, ensuite l’éventualité de l’émeute et les sentences des
conciles n’en mettaient pas moins celui qui le portail à la merci du peuple
dont il représentait les passions, et de ses collègues dont il avait à satisfaire
le dogmatisme et à craindre la jalousie. Tous les traits caractéristiques de la
démagogie sont là. Sous couleur de déclarer ce que l’autorité divine avait
promulgué jadis, ou du moins ce que le peuple fidèle availtoujours cru, les
conciles décidaient en réalité de ce qu’on jugeait bon maintenant de croire
et de pratiquer. Les décrets se portaient à la majorité des voix, sans autre
fondement que des textes pliables en tout sens, comme l’existence même
d’une minorité qui ne manquait jamais de textes en offrait la preuve
irrécusable. Mais ce qu’un Étal, un corps politique peut toujours avouei*
n’ètre qu’une fiction nécessaire, à savoir l’accord entre le juste et le vrai,
d’une part, et la pluralité des suffrages, de l’autre, une théocratie ne peut
faire moins que de l’ériger en vérité absolue, contrainte qu’elle est à
professer soir infaillibilité. Il arrivait donc fatalement que la majorité
prétendait émettre la parole de Dieu, parole obligatoire pour la direction des
pensées et des actes des hommes, et portant damnation éternelle contre
toute conscience résistante. La minorité, par contre, se trouvait réduite à
tenir l’emploi de l'ennemi , -de celui qui fut meilleur dès le commencement.
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UCHRO.N'IE. 139 reux qui j’en faisaient consciencieusement les
organes, que ce fût chez eux raison ou fanatisme, ou doute sur le fait môme
de la majorité vraie, étaient aussitôt honnis, pourchassés, exterminés, si
possible il était, en qualité de gens exécrables, sentines de toute corruption
et réceptacles de tous vices. Si la majorité eût pu être constatée avec
quelque certitude, un gouvernement tel que celui où conduisait le
christianisme de cette époque aurait été une démocratie, la plus oppressive
sans doute qu’ont eût jamais vue, mais enfin ordonnée, régulière et
présentant jusque dans son excès d’autorité les avantages d’un
fonctionnement normal imperturbable du pouvoir. Il n’en était rien. L’unité,
l’universalité de l’ Église ne valait que comme idéal. Les assemblées dites
universelles étaient rares; encore pouvait-on contester leur titre et le
contestait-on en effet; et les assemblées provinciales, en lutte les unes avec
les autres et avec leurs minorités respectives, les surveillants évincés, les
remplaçants, les prétendants, l'ambition des clercs et le fanatisme des
laïques, les passions théocratiques exaltées, la torche et le poignard de
l’émeute entretenaient dans les régions chrétiennes de l’empire, sous le
prétexte de gouvernement des Aines, une anarchie profonde dont le remède,
en partie aussi dur et aussi triste que le mal, était en préparation et ne se
prévoyait pas encore (1). A l’égard des mœurs privées des chrétiens, il n’y a
point de raison de n’en pas croire leurs auteurs et leurs prédicateurs. Ils en
ont fait tous une peinture très-sombre. Toutefois, beaucoup d’actes et
d’appétits honteux ou odieux que la vie antique avait laissés paraître en
pleine lumière apprenaient, à l’école du • (1) Il ne faudrait peut-être pas
taxer ce tableau d’exagération avant d'avoir relu ce que rapportent les
historiens des troubles, des émeutes, des massacres, des incendies, des
crimes pires encore dont Ica hérésies donatistc et arienne furent l'occasion
en Afrique et en Asie pendant les IV® et v® siècles de notre ère. (iVole de
l’édUeur.) Digitized by Google





HO C CHROME. christianisme, à se dissimuler, s’ils ne
pouvaient se vaincre; c’est une des différences capitales entre la civilisation
libre et le gouvernement des dînes, que l'une étale volontiers ce qu’elle
tolère de mal, quand l’autre oblige à cacher sous des dehors hypocrites et
les infamies qu’il est impuissant à réprimer, et beaucoup d’actes naturels
devenus offensants pour la pruderie publique. Mais ceci n’est plus de notre
sujet. Ainsi depuis la scission morale de l’empire, l’Orient semblait arriver à
la liberté à sa manière, comme l’Occident à la sienne. Ici des réformes
civiles et politiques ramenaient les idées et les mœurs républicaines. LA le
pouvoir des surveillants religieux se substituait graduellement à celui des
ofliciers civils, découragés tout la fois par le sentiment de leur impuissance
et par les ordres d’un laisser aller presque indéfini qu’ils recevaient de
Home, en tout ce qui n’affectait pas la souveraineté politique nominale et la
rentrée de l'impôt. Et comme ce pouvoir épiscopal ou de surveillance avait
sa source dans le peuple, et sa sanction pareillement, sous le couvert de
Dieu, une sorte de république en paraissait aussi la conséquence. Après la
similitude apparente, voyons la diversité radicale. En Occident,
l’universelle tolérance, la dilfusion des cultes et la prééminence incontestée
de l’idée civile assuraient le peuple contre le despotisme spirituel,
générateur fatal de l’autre despotisme et d’ailleurs pire que lui. Mais en
Orient la décomposition de l’Eglise en sectes nivales, aux mêmes
prétentions absolues et dominatrices, le fanatisme disposant des cœurs, la
guerre enfin dans les églises, dans les cités, dans les familles, obligeaient un
gouvernement quel qu’il fût de tendre à l’unité de contrainte par le besoin
de la paix. S’il est vrai, en thèse générale, que l’anarchie mène au
despotisme, ce devait être aussi la destinée des églises chrétiennes, que la
théocratie Digitized by Google





ÜCII UOXIE. Ml fragmentaire des surveillants élus du peuple
conduisit, par l’intermédiaire d’une hiérarchie constituée spontanément, à
ce qu'on aurait appelé l’Église tout court, à la théocratie unitaire d’un
pontife absolu, père par excellence, élu des surveillants et plus tard les
nommant eux-inèmes. Cette loi, seule à agir, eût donc fait passer
successivement le christianisme de la démocratie à l’aristocratie, puis à la
monarchie, puis à l’autocratie pure, de manière à constituer enfin le parfait
exemplaire des gouvernements sacerdotaux. Il n’en fut pas ainsi, du moins
pour l’ensemble du gréco-romanisme oriental. En effet, la division des
sectes, que nulle autorité politique et coaclive ne s’employait à restreindre
et à contenir, rendait la centralisation du pouvoir appelé spirituel et de
l’autorité pontificale à peu près impossible. Et d’un autre côté, les
institutions militaires conservées maintinrent, à travers tous les événements,
des pouvoirs politiques appelés temporels, qui étant eux-mêmes divisés,
selon la nature des choses, avaient tous intérêt à empêcher le gouvernement
des Ames par les surveillants de devenir un et absolu. Le christianisme ne
pouvait avoir tellement changé les hommes, que l’esprit guerrier des
champs de bataille, étouffé en principe sous le précepte ultra-pacifique, Non
resistere malo. Si quis te perçussent in dexteram maxillam tuam prœbe illi
et alteram, ne lut plus, en pratique et en réalité, représenté que par
l’entretien des saintes haines religieuses, et par la savante méthode des
embûches spirituelles et des attentats longuement ménagés et divinement
colorés. Bénies soient les brutales passions de Mars, grâce auxquelles un
peu de franchise se joignant à la violence, et un peu de simplicité grossière
à la ruse, les sujets des Etats théocraliques se trouvent préservés du dernier
abaissement ! Dès que le soldat, pour des raisons quelles qu’elles soient,
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Ui UCHRONIE. est nécessaire, le général paraît et vient en
participation de la puissance. Absent, on devait le regretter ; présent, il
semblera n’ètre qu’une malédiction de plus ; et pourtant c’est à la faveur du
fonctionnement embarrassé de la double autorité qu’il sera permis encore
aux peuples de respirer. Ce n’est pas qu’entre les deux pouvoirs qui se
disputent les corps au nom des âmes, ou les âmes au nom des corps, le
partage soit difficile à régler en principe. Les intéressés on ont rarement
manqué la loi. L’homme du glaive se chargera de rendre la foi obligatoire
autant que possible, au moins dans l’enceinte que son épée trace sur le sol :
il défendra l’homme de paix, organe de celte foi; il lui posera sous les pieds
l’ennemi terrassé : scabellum pedum luortim. L’homme de paix donnera
l’investiture d’en haut à l’homme du glaive, et lui portera les cœurs en don,
la victoire en promesse : auxit le dominus super hœredilatem suam, cl
liberabis populum de nianibus inimicorum ejus. On divisera d’ailleurs entre
soi les produits honorifiques et matériels de l’obéissance des peuples, en
surveillant de part et d’autre les occasions de s’en attribuer la plus forte
partie et d’en . gouverner en outre la moindre. Heureusement il ne sera pas
plus facile à la force brutale, que nous allons voir bientôt succéder au
régime romain dans les provinces d’Orient, qu’à l’autorité épiscopale, qui
s’v développe déjà librement, d’atteindre à l’unité par un double
mouvement d’expansion et déconcentration. Les compétitions cl les
rivalités y mettent empêchement de toutes parts. La division et l’anarchie
devront donc l’emporter en définitive, sauf en ces rares moments où le
génie d’un homme triomphe, sa vie durant, de la difficulté des
circonstances. L’anarchie, telle était donc en somme l’issue ouverte au
gouvernement chrétien dans les régions devenues son héritage. Ni volonté
ni sainteté même ne pouvaient changer là Digitized by Google





ÜCHRONIK. 14» quelque chose aux arrêts du destin. Une
démocratie religieuse ballottée dans un flot de passions aveugles est une
force naturelle, et non point une libre énergie guidée par la raison. La
justice et la loi n’en sauraient émaner. On a laissé la fatalité naître et
grandir, elle aura son cours et réduira toutes les initiatives à l'impuissance.
La politique prescrite aux préfets civils ou militaires de Syrie, d’Égvpte,
etc., se résuma d’abord dans l’ indifférence religieuse et ne rencontra pas de
difficultés. A mesure que le développement rapide des sectes chrétiennes
créa dans ces provinces un esprit, des intérêts, des passions qui absorbaient
tout autre principe de vie, les agents romains reçurent l’ordre de se
subordonner entièrement aux autorités religieuses consenties en chaque
contrée, pour tout ce qui serait manifestement du ressort moral. Mais la
distinction se trouva souvent malaisée dans la pratique. Quelles étaient
d’ailleurs les autorités reconnues du peuple, c’est ce qu’il devint impossible
de démêler au milieu des orthodoxies diverses qui se qualifiaient
réciproquement d'hérésies, et des conflits administratifs ou populaires qui
troublaient toutes les villes. Quand la persécution était reçue, en droit
comme en fait, dans toutes les Ames religieuses (théoriquement la
persécution par amour (1), pratiquement et populairement la persécution par
brutalité), l’abstention du gouverneur politique eût été de sa part une
démission véritable, par laquelle il se serait condamné à assister
impassiblement aux péripéties de l’émeute et de la guerre civile. Il y eut
donc nécessité de protéger telle secte, de réprimer telle autre, et les passions
personnelles des préfets ne pouvaient non plus manquer (1) Ce mot si bien
trouvé est de saint Augustin. Joignez à la persécution par amour la tolérance
par prwlence, vous aurez expliqué les variations apparentes de la politique
ecclésiastique en matière <Je liberté de conscience. Voyez entre autres la
lettre 185 do saint Augustin. (.Vole de l'éditeur.) Digitized by Google





IU ECBRONIE. d’intervenir. Or le résultat d’une intervention
quelle qu’elle fût était celui-ci : satisfaire de faux amis du moment, et se
créer des ennemis passionnés. Quelques sectes très-caractérisées s’étaient
de bonne heure montrées dans presque toutes les villes et passionnaient les
esprits vivement. Nous voulons parler des sectes gnostiques, ensuite
manichéennes, qui devaient causer des guerres sanglantes après n’avoir
produit d’abord que des émeutes et beaucoup d’écrits polémiques où
l’injure se donnait ample carrière. Entre elles se débattaient des questions
telles que celles-ci : Le monde est-il dû à un créateur unique, ou à des anges
délégués expressément par Dieu, ou à des éons, à des vertus émanées de ce
Dieu qui les ignore, et qui, passant en elles, déchoit, mais sans le sentir et
sans décroître de ce qu’il est en lui-même? Le monde est-il mauvais ou
seulement imparfait? La matière est-elle le mal ? Faut-il la vaincre en
s’abstenant, ou s’y livrer en la méprisant? Doit-on contenter les mauvais
anges par des sacrifices de leur goût, ou croire le mal moins fort que le bien,
et prendre en toute occasion le parti de ce dernier? La génération est-elle
légitime, ou indifférente, ou horrible? N’y a-t- il que les eunuques qui
ravissent le royaume du ciel, ou au contraire les symboles de la génération
sont-ils ceux de la vraie communion, et cette communion doit-elle être
universelle? La femme est-elle impure, ou Marie peutelle être adorée et
avoir des femmes pour prêtresses? Les mauvais anges et les hommes
criminels sont-ils plus à plaindre qu’à blâmer? Lucifer n’a-t-il rien à faire
valoir pour sa justification? Sera-t-il réconcilié? Est-il ennemi dès le
principe et essentiellement à toujours? Caïn et l’Iscariote, ces grands
instruments des desseins de Dieu, l’un sacré Digitized by Google





I C 11 110 M K. 1 15 par lui, déclaré inviolable, l’autre prévu de
toute éternité et nécessaire à l’œuvre du salut, sont-ils des saints méconnus
ou des vases prédestinée d’horreur et d’infamie? Le corps du Christ était-il
un vrai corps ou un fantôme de corps? Le fils de Dieu a-t il, à proprement
parler, souffert, ou le Père apaisé a-t-il substitué sur la croix une illusion de
victime? Le Christ existait-il avant l’incarnation du Verbe ? Fut-il autre
chose que le produit d’une participation de certaine personne humaine à
l’essence du Dieu unique? Ce dernier a-t-il plus d’une hypostase? Les trois
personnes qu’on lui prèle ne seraient-elles pas de simples attributs que notre
pensée envisage dans l’unité de l’essence? Kst-cc Dieu même qui s’est
incarné, est-ce un homme qui est devenu l’habitat du Logos ? Ici nous
touchons aux grands débats des sabelliens et des ariens, qui se continuèrent
par ceux des nestoriens et des eulychiens, avec intermittences de subtilités
théologiques et de sang versé. La secte qui avait excité les plus vives
passions au temps de la grande persécution de Commodus, et durant toute la
génération qui y avait assisté, était naturellement celle des novatiens et des
donatistes, qui prétendaient retrancher de l’Église tous les membres dont
l’infidélité éclatait par quelque acte public. Les rigoristes exerçaient leur
sévérité contre les chrétiens qui avaient faibli dans les épreuves, mais leur
doctrine atteignait aussi les autres sortes de péchés mortels, et n’allait pas à
moins qu’à contester la valeur des sacrements donnés par des ministres
indignes. Malgré les troubles violents que celte secte suscita en Afrique et
ailleurs, elle devait difficilement résister aux efforts prolongés de tout le
clergé intéressé à exercer une administration sans trouble, à se soustraire à
la surveillance incommode de ses administrés, et enfin à s’attribuer comme
un caractère indélébile, 10 Digitized by Google





Ufi UC H HOME. une fois acquis, le don d’accomplir
pertinemment les mystères de la religion. Mais le système de la tolérance
civile lui porta plus promptement un grand coup, en supprimant le plus
apparent de tous les péchés d’infidélité, et en ôtant aux églises, pour
l’avenir, l’espérance d’employer le bras séculier à l’expulsion ou au
maintien de leurs membres axcommunicables. Au reste l’unité de ces
églises n’était plus qu’un rêve depuis qu’il était certain qu’un pouvoir
politique, un lui-même, ne s’appliquerait pas à la réaliser et à la conserver.
C’était là, sans doute, un rêve vivant et permanent, car on convenait de tous
côtés qu’il n’y avait qu’une vérité, qu’une foi et qu’un salut, dont chaque
doctrine s'attribuait la possession en excommuniant toutes les autres (1).
Mais celte doctrine, dite catholique, était simultanément représentée par des
professions de foi contradictoires, que rien au monde, excepté la force, ne
pouvait supprimer, ni la force même empêcher de se reproduire après
certains laps de temps. Si le christianisme fût demeuré libre en Occident et
surtout à Rome (libre d’abord, maître plus tard), il eût pu se faire qu’à la
faveur d’une pression exercée par la sagesse et l’esprit politique des
Occidentaux sur les Orientaux, et du prestige du siège du Surveillant
romain, comme voisin du siège du gouvernement, et enfin de l’intervention
tantôt subie et tantôt appelée du pouvoir temporel dans le règlement de la
foi, on lût parvenu, non pas à assurer à cette religion l’unité vraie des esprits
et des cœurs, qui ne se (!) «i Hæc est fides catlmlica, dit le jymbole
d’Athanase, quant nisi quisque fidcliler, tirmiterque crediderit salvus esse
non poterit. » Le concile de .Nicée termine de môme son symbole en
prononçant l’anathème au nom de « l'Eglise catholique » contre ceux qui
tiennent d’autres opinions que les siennes; et ou peut voir dans l’histoire
ecclésiastique de Socrate (il, 41) que les surveillants ariens, dans leurs
contre-conciles, prononçaient également l’anathème contre ■ les hérésies •
qui recevaient des déclarations de foi dilféi*entes des leurs. ( Sole de
l’éditeur.) Digitized by Google





ECHRONIE. 117 commande pas, mais l’unité factice dont on
dispose toujours par la domination usurpée d’une doctrine et l’exclu-' sion
violente des opinions rivales. 11 en advint autrement, comme nous le
savons, et rien ne put suppléer aux causes manquantes. L’esprit latin ne
laissa pas d’être représenté au sein du christianisme, devenu exclusivement
oriental. Mais ce fut avec une force bien diminuée. Il trouva son siège
principal en Palestine et en Syrie. Beaucoup de chrétiens occidentaux, dans
leur exil, s’étaient sentis attirés, connue vers la patrie de leur foi, par les
lieux où se trouvaient le berceau et le tombeau de leur Pieu, tandis que les
natifs d’Orient restaient plus attachés aux intérêts de leurs terres natales, en
partageaient souvent les passions, en suivaient les développements religieux
propres. Il arriva ainsi que Jérusalem reçut, outre les Juifs à qui elle était
rouverte, outre de nombreux chrétiens judaïsants, ébionites ou nazaréens,
un nombre toujours croissant et bientôt dominant de joannisles et de
paulinistes, venus d’Italie ou des provinces romaines, et qui se distinguèrent
en général des Orientaux par un fanatisme moins raffiné, un penchant
moindre aux spéculations théologiques, des tendances plus pratiques, une
habitude de résoudre les problèmes, non pas tant par le recours aux
principes et la dialectique désintéressée que par l’examen des conséquences
et la considération de l’utilité. La ville d’Antioche dut à sa qualité de grande
métropole de devenir un centre analogue à celui de Jérusalem; les
Occidentaux y firent triompher leur influence en plus d’une occasion. Entre
toutes les autres régions, ce fut la province d’Afrique qui fournit à l’esprit
latin le principal appui, à cause de l’hostilité qu’on y vit régner contre la
philosophie et les sciences. Là se montra la soumission la plus aveugle à de
prétendus mystères dont les formules officielles étaient entachées de
contradiction; là Digitized by Google





nu DCIIIIONIE. l’absurdité ne craignit pas d’arborer son titre, là
le plus éclairé des évêques pouvait satisfaire les fidèles en leur avouant que
l’exposition qu'il leur offrait du mystère n’avait pas précisément pour objet
de leur dire quelque chose, mais bien de ne pas rester tout à fait sans rien
dire (1)1 Alexandrie fut une officine universelle pour la fabrication des
dogmes théologiques et métaphysiques. Cependant les systèmes du
mysticisme le plus transcendant y prédominèrent et tout ce que nous avons
compris de doctrines sous le nom commun d'orientalisme. L’Égypte
méridionale se trouva de bonne heure l’asile préféré du monachisme
chrétien, le siège des pratiques ascétiques : Paulos et Antonios, ermites, y
tirent leurs exercices pendant le xi* siècle (2), et longtemps avant, le
cénobitisme juif avait eu un grand établissement près d’Alexandrie, savoir
le monastère des thérapeutes. La doctrine d’Origénès, qui naquit dans cette
dernière ville, est également remarquable par ses affinités dogmatiques avec
les religions de l’extrême Orient et par le caractère ascétique de sa morale;
Origénès lui-même s’était fait eunuque pour le royaume de Dieu, suivant un
préceple bien ou mal entendu de ses auteurs (3). Élevé par son maître
Clémens dans la philosophie platonicienne, dont on faisait alors une sorte
de religion, il avait enseigné la préexistence des âmes, et tirant la lettre des
Écritures des Juifs à des sens allégoriques toujours disponibles pour toutes
les opinions préconçues, il (1) ■ Non ut aliquid diccretur scil ne prorsus
Uceretur*; le mot est, croyonsnous, de l'évéque dHippone. Quant à
l'absurdité çui arbore son litre , c’est probablement une allusion à l’étrange
profession de loi : «< Mortuus est dei Hlius: prorsus credibile est quia
ineptum est ; et sepultus resurrexit : certum est quia impossibile est.
Tcrtullicn, De carne Christi , cap. v. (2) Le lll* de l’ère chrétienne. (3) Dico
autein vobis quia quicumquc dimiserit uxorem suam nisi ob fornicationem,
et aliani duxerit, mæchntur... Dicunt ci discipuli : Si ita est causa liominis
cum uxore, non expedit nubcrc. Quidixit... sunt eunuchi qui se ipsos
castraverunt propter regnum cœlorum. Qui potest capere capial. Math . xix,
9. (iYoïc de l’éditeur .) Digitized by Google





tCHRONIE 11!) avait reculé le péché de l’homme jusqu’à des
existences antérieures et regardé la vie présente comme une punition.
D’après lui, chacun de nous ici-bas se faisait sa destinée par ses couvres,
aidé toutefois dans le bien par l’action d’un éternel médiateur, le Logos, où
personnification universelle de l’Idée, (fia s’incarne pour le salut des
pécheurs. Mais celte doclrinegsvivement combattue à Antioche et par tous
les surëimanh inclinant à l’esprit latin, n’acquit pas toute l'important qjfon
pouvait lui promettre. Les querelles sur la nature de Dieu et de son Fils
prirent le pas sur les discussions relatives à l’àme humaine, à la liberté et à
l’origine du mal : triste signe d’abaissement moral que de s’intéresser moins
à se connaître soi-même et à s’expliquer les causes des misères humaines,
qu’à découvrir comment l’unité de Dieu serait compatible avec
l’incarnation d’une seule des per sonnes qui, à ce qu’on prétend, le
constituent. C’est encore à Alexandrie que commencèrent ou que vinrent
aboutir en grande partie ces recherches transcendantes. Des chrétiens de
Smyrne ou d’Éphèse avaient déjà colporté dans l’empire, sans causer
beaucoup de scandale, l’opinion que Dieu le Père avait été personnellement
crucifié. L’argument dont ils se servaient eût été d’ailleurs assez difficile à
rétorquer pour des croyants de la divinité du Christ, si des syllogismes
pouvaient prétendre en pareil cas la moindre autorité. Le Christ est Dieu,
disaient-ils, or le Christ est mort, donc Dieu est mort. De fait, il n’y a pour
le logicien qu’une seule manière d’échapper à l’étreinte du raisonnement; et
c’est d’accorder que le mot Dieu se doit prendre en un sens attributif, et
nullement dans un sen. individuel et personnel, quand on dit : Le Christ est
Dieu Ce n’est point ce que fit Sabellios, un chrétien de la Penlapole libyque,
qui soutint que les trois prétendues personnes ou hypostases divines sont
simplement trois noms et trois Digitized by Google





150 CCH ROME, formes d’un seul Dieu, selon qu’il crée, ou
s’incarne, ou inspire les âmes. Et ce n’est pas davantage ce que firent
reuxde scs contradicteurs qui, tout en maintenant l’existence de trois
personnes, persistèrent à vouloir que la personne du Logos fût une de
nature, une de substance avec celle du Père. Seulement les patripassiens,
comme on les appelait parce qu’ils faisaient souffrir le Père, étaient
conséquents; les omoousiens ou alhanasiens, partisans de la
consubstantialité de Dieu et de Jésus, se condamnèrent à de perpétuelles
contradictions, car il était impossible qu’ils s’entendissent eux-mèmes et
attachassent un sens à leurs paroles, en formulant tout à la fois l’unité
substantielle ou de nature de deux personnes et l’incarnation de l’une
d’elles séparée de l’autre. Le dilemme : un ou plusieurs, monothéisme ou
polythéisme, les suivait dans leurs débats et tourmentait leurs pensées et
professions de foi. L’arianisme seul sortait nettement de ces difficultés. Il
commença avant Arios, dans la doctrine de Paulos de Samosate, surveillant
d’Antioche, qui enseignait, vers le milieu du xi' siècle (1), que Jésus était un
homme, vrai homme, en qui seulement le Logos avait habité comme
principe actif. Il n’était plus guère question ni des alogiens de l’Asie
Mineure, qui contestaient la doctrine entière du Verbe et n’acceptaient pas
le quatrième Évangile, ni des monarchiens, suivant lesquels Jésus, fils d’une
vierge, n’était que le plus grand des prophètes. L’incarnation du < Logos
faisait décidément corps avec le christianisme, et il ne s’agissait que de
savoir jusqu’à quel point, par la manière (!) froisièinc de l’ère chrétienne,
vers 274. — L'auteur, qui prolonge l'exisence du royaume de Zénobie,
détruit en 273 par l'empereur romain Aurélien, change en un succès la
condamnation prononcée contre Paul de Samosate au synode d'Antioche; et,
en elîel, cette condamnation ne put aboutir qu’après la ruine de Zénobie,
protectrice de l'évêque. (Note de l'éditeur.) Digitized by Google





l'CHROME. 151 de l’entendre, on pousserait l’identification ou la
distinction de Dieu lui-mêmft et de Christ Dieu. Paulos de Samosate était le
protégé de Zénobia, qui sous le nom de reine d’Orient était parvenue en ce
moment à étendre l’empire arabe de la Mésopotamie jusqu’à des provinces
d’Asie Mineure et de Syrie sur lesquelles la politique romaine abandonnait
ses anciennes prétentions. Malgré l’influence rayonnante de cette personne
illustre, malgré l’antipathie que la plupart des chrétiens arabes et syriens
montraient pour l’identification de Jésus avec le Dieu absolu, des synodes
réunis à Antioche en 1040 et 1045 (1) furent travaillés par le fanatisme
sabellien ou patripassien, au point de condamner l’opinion du surveillant et
d’incriminer ses mœurs, ce qui en pareil cas ne manquait jamais. Toutefois
les mêmes assemblées condamnèrent également le système omoousien qui
s’était promis le triomphe : effet de bascule ordinaire aux jeux de la
politique en tous genres; et quelques années après, lorsque toute espérance
fut perdue pour un parti qui avait compté réchauffer le zèle patriotique du
gouvernement de la république romaine en faveur d’une expédition de Syrie
contre la reine d’Orient, Paulos se trouva le maître de la situation et put
assembler à son gré de nouveaux synodes qui lui donnassent leur pleine
approbation. Au reste, il est bon de remarquer qu’il n’y avait, pour ce que
nous avons nommé l’esprit latin, puissant en Syrie et en Palestine, aucun
intérêt doctrinal ou sacerdotal bien sensible à préférer une doctrine à l’autre.
On peut même penser que cet esprit, laissé parfaitement libre, devait se
reconnaître plus d’affinité avec l’opinion qui fait de Jésus un (1i De l’ère
chrétienne 264 et 269. Ces synodes sont historiques, ainsi que la
condamnation de l'opinion Oinootisiemie dans le second. {Sole de
l'éditeur.) Digitized by Google





CCHIIOME. ir.i Dieu plus humain, qu’avec le dogme
inintelligible et vraiment oriental qui le traite d’émanation de l’absolu,
absolu lui-mème en substance. 11 y avait donc seulement le désir de se
frayer une voie entre des opinions contraires, qui eussent paru peser
également et se balancer. Mais du moment que les plus importantes
provinces d’Oricnt se prononçaient en un sens, et que l’autorité romaine
laissait tout faire, on devait trouver sage de suivre le mouvement. Cinquante
ans plus tard, l’Égypte se dessina oonmie la Syrie : fait éminemment
remarquable, en un pays jusque-là l’un des principaux centres du
mysticisme, et où, dans ce moment môme, un philosophe païen,
Jamblichos, répandait des idées de magie et de théurgie, auprès desquelles
les prétentions du culte chrétien ont quelque chose de raisonnable et de
modéré. Arios, pasteur d’Alexandrie, sorti de l’école d’Antioche, enseigna,
comme l’avait fait Paulos de Sainosale ou à peu près, que le Fils était Dieu
par participation, non par substance, ni égalité, ni contemporanéité, et que si
les noms de Dieu, Verbe et Sagesse lui convenaient, c’était seulement par
l’effet d’un don de Dieu môme, duquel il le disait la première et la plus
parfaite créature, créée de / rien par sa volonté avant tout temps, et créatrice
à son tour de toutes choses, mais enfin créée. Un surveillant d’Alexandrie
du nom de Dionysos avait déjà soutenu contre Sabeltios, il n’y avait pas
bien longtemps, une opinion analogue. Le surveillant actuel, Alexandros,
n’en jugea pas de môme, opina pour l’égalité et la coéternité du Père avec le
Fils, quoique engendré, et fit déposer le pasteur Arios par un synode de
surveillants d’Égypte et de Lybie. Un contresynode ne tarda pas à
s’assembler, dans lequel des surveillants d’Asie Mineure et de Syrie
réclamèrent auprès d’Alexandros en faveur de son subordonné, que
soutenaient d’ailleurs de nombreuses et ebaudes sympathies dans sa
Digitized by Google





UCHROXIE. 153 propre église. En d’autres temps, où l’autorité
politique aurait été mieux disposée à intervenir dans les démêlés religieux,
on se serait adressé au pouvoir temporel de bonne volonté, pour le prier en
grâce de rendre la paix à l'Église, c’est-à-dire de recourir aux moyens
matériels voulus pour mettre un accord apparent dans le spirituel. L’homme
d’Etat, l’empereur, si c’eût été un empereur, ne voyant pas quel intérêt
pouvait être le sien dans la querelle, n’aurait pas manqué de représenter
d’abord ceci aux prêtres conlendants (1) : « Ce qui vous divise me semble
de peu d’importance et ne mérite pas de vous échauffer à ce point. Celui qui
a posé la question a eu tort et celui qui lui a répondu aurait mieux fait de se
taire. Ces recherches subtiles conviennent pour exercer l’espril des gens qui
ont trop de loisirs; ils devraient du moins les tenir secrètes, parce que les
plus habiles les comprennent mal, et le peuple point du tout, qu’il faut
craindre de troubler. Au fond, vous pensez les uns comme les autres. Imitez
alors les philosophes, qui peuvent bien différer sur telle ou telle
conséquence de leurs communs principes, dans une même secte, mais que
la discussion n’empêche pas de vivre en bon accord. Vous y êtes tout
spécialement obligés par les sentiments de paix et de charité dont vous
faites profession. » Si cette exhortation fût demeurée sans effet, comme il
est probable, en dépit des sentiments pieux dont le chef d’Élat y eût fait
étalage, celui-ci désireux, en sa qualité de surveillant du dehors, de tenir les
surveillants du dedans (2) en ordre convenable vis-à-vis des peuples, et
maniables sous (1) C’est, en effet, la substance d’une lettre de Constantin à
l'évêque Alexandre et au prêtre Arius. Voyez la Vif de Constantin d'Eusèbe
de Césaréc, I. Il, c i.xrv et suivants, et l 'Histoire de l'Église de Socrate, I. I,
c. vu. (ï) Ce sont encore les propres termes de Constantin. ( Xoles de
l’éditeur.) Digitized by Google





151 UCHR0NIE. son autorité souveraine, les aurait convoqués
des quatre points de l’horizon, convoyés à grands frais au travers des
provinces, entretenus et nourris dans le lieu du concile, reçus
solennellement dans son palais, à sa propre table, ou à côté (1), et renvoyés
enfin chez eux comblés de présents après avoir obtenu de manière ou
d’autre leur universelle adhésion à celle des professions de foi proposées
qui eût paru la plus prudente ou la mieux indiquée pour réussir (2). Quatre
ou cinq membres du concile se seraient opiniâtres dans la résistance : ceux-
là, on les aurait exilés, et sans doute deux ou trois d’entre eux seraient
encore venus à résipiscence. Au surplus le pouvoir temporel se serait chargé
de promulguer dans le monde l’anathême prononcé contre l’hérésie, de
répandre la formule de la vraie foi, ne varietur, de vouer aux flammes les
livres contenant les opinions condamnées, et à la mort les personnes
coupables de les détenir (3). L’effet de ces manœuvres, décorées du nom d
'opération du Saint-Esprit, aurait duré jusqu’au retour offensif de la même
ou d’une nouvelle hérésie, laquelle aurait été combattue par les mêmes
moyens, l’opinion dominante étant toujours qualifiée de seule catholique, à
la simple condition de ne déplaire à aucune autorité capable de l’empêcher
d’être dominante. Les choses ne se passèrent point ainsi, parce que les
magistrats civils s’abstinrent de. toute immixtion dans l’administration de la
foi. Les surveillants, inquiets de la division qui se mettait dans l’Église,
division plus grave que celle des nombreuses hérésies jusque-là connues, en
ce qu’elle tendait à scinder le christianisme en deux partis inconci(1)
Eusèbe, Vie de Constantin , my c. xv. (2) Id. ibid. ni, c. MU. (3) Socrate,
Histoire de l'Eglise, I, c. ix. Digitized by Google





CCH ROSIE. 155 liables égaux, furent obligés d’aviser eux-
mêmes à se rassembler et à se procurer l’unité par leurs propres efforts. A
Nicce, en Bithynie, où ils se réunirent en très-grand nombre une première
fois, ils ne parvinrent pas à s’entendre, parce que ni l’une ni l’autre des
doctrines rivales ne pouvant se promettre l’aide du bras séculier, nulle
appréhension, nul découragement anticipé n’étant là pour retenir tels
surveillants à leurs sièges, nul appel puissant et nul secours pour en faire
marcher d’autres; tout, au contraire, poussant les plus animés de chaque
opinion à se présenter dans la lice, les séances se passèrent en longues et
violentes discussions et se terminèrent sur les différents sujets par de
mutuels anathèmes. On n’arriva même point à réunir une majorité
imposante sur un point de culte qui touchait, pour ainsi dire, au matériel de
la foi et importait à son unité apparente : le choix du jour de la célébration
de la Pâque. Bien plus, des opinions alors honnies dans les principales
métropoles chrétiennes, mais qui avaient conservé de nombreux
représentants en des lieux éloignés ou dispersés, se rencontrèrent en force :
on vit non-seulement des sabelliens, que l’on savait bien être toujours
puissants, mais des revenants du docétisme des temps de l’apôtre Paul, et
des Alogiens, et des palripassiens déclarés, et, en sens inverse, des
Ébionites, presque purs judaïsants, et enfin des Manichéens venus du
voisinage de la Perse et de quelques autres provinces. Le résultat n’était pas
encourageant pour recommencer l’épreuve des conciles dits œcuméniques.
Les Pères du concile de Nicée avaient constitué en fin de compte une
majorité^ ou plutôt des majorités, car il y. en a toujours sur les différentes
questions qu’on peut proposer, mais il leur fut plus aisé de feindre en
paroles que de faire croire aux plus naïfs que l’inspiration du Ciel avait pour
organes deux cent Digitized by Google





150 U C II R O N I E. un volants contre deux cents, par exemple ;
et les suggestions de Satan, deux cents contre deux cent un; d’autant plus
que, à peine le concile dissous, un nouveau concile s’assemblait en un autre
lieu avec la prétention, difficile à juger, d’être non moins œcuménique que
le premier par sa composition, non moins catholique par sa doctrine; et
celuici procédait à la condamnation des dogmes que l’autre avait approuvés
et à l’approbation de ceux qu’il avait anathématisés. A dater de ce moment,
des conciles rivaux ou ennemis ne cessèrent de se réunir dans les différentes
provinces de l’Orient. Outre les doctrines soumises à leurs délibérations, et
formulées en mille manières, de terribles questions touchant les personnes
et les compétitions d’autorité spirituelle étaient portées devant eux. Un
surveillant avait été chassé violemment de son siège par ses administrés, et
remplacé par un saint qui de hasard passait en cet endroit, ou par un
intrigant; un autre s’était vu déposé par les surveillants des pays voisins, un
troisième expulsé ou réta'bli à main armée par une troupe de fidèles, sortis
de la ville à côté. Dans toutes les villes d’une certaine importance naissaient
des rixes, des émeutes sanglantes, presque quotidiennes; et même les
journées de massacre n’étaient pas rares, tantôt contre les Juifs, objets d’une
haine atroce, depuis que les dogmes en circulation les constituaient
déicides, ou contre des sectaires inoffensifs qu’on accusait de quelque
énormité. La police romaine intervenait à la vérité pour la répression des
attentats contre le droit commun ; mais elle était impuissante le plus
souvent à constater les faits, et à trouver des témoins qui ne fussent point
parties dans les affaires et qui voulussent parler. Elle avait déjà fort à faire
pour protéger contre les entreprises des dévots les vieux édifices sacrés, les
chefsd’œuvre de l’art, les chaires des philosophes indépendants et Digitized
by Google





UCHRONIE. 157 la liberté des citoyens attachés aux anciens
cultes. Elle prenait peu à peu l’habitude de fermer les yeux sur ce qui ne se
passait qu’entre sectaires, si grave que cela pût être, et en un mot de se
désintéresser de ce qui formait désormais toute la vie du peuple. , Les
instructions données par les consuls successeurs d’Albinus aux gouverneurs
des provinces orientales s’étant donc trouvées, sans qu’on y songeât, toutes
semblables à celles qui guidaient longtemps auparavant la conduite des
procurateurs romains, en Judée et dans les colonies juives, ou même encore
plus pleines de tolérance, les conséquences d’une politique dont on n’avait
pas d’ailleurs le choix furent les mêmes : factions et luttes locales des
peuples, dont la guerre religieuse avait envahi tout l’état mental, pour ainsi
dire; ensuite émeutes fréquemment renouvelées contre l'autorité civile qui
leur était imposée extérieurement, parce que le propre essor de leur
gouvernement religieux les conduisait à traiter le pouvoir politique
d’inutile, oppressif et scandaleux. Il y avait bien eu sous le consulat
d’Ulpianus et pendant les années suivantes, à la fin du x* siècle, des
tentatives pour organiser en Orient des assemblées municipales et
provinciales qui, tout en ajoutant aux libertés des sujets de la république
romaine, auraient servi de points d’appui aux proconsuls pour gouverner
dans leurs départements. Mais ces conseils électifs, auxquels on n’avait
prudemment accordé que voix consultative en toutes matières, étaient
bientôt devenus impossibles à cause de l’esprit mêlé de faction et de
bassesse qui s’v était montré, et de la totale absence de justice et de raison
qu’on y remarquait presque partout. Il avait fallu les dissoudre et renoncer à
en convoquer de nouveaux. Le pouvoir se trouvait complètement isolé,
détruit moralement. En 845 (1), deux siècles et demi avant (1) 63 de notre
ère. (.Yole de ïédileur.) Digitized by Google





158 UCHROME. cette époque, Jérusalem seule avait fait presque
douter un moment de l’ascendant romain. A présent, plusieurs grandes
provinces arrivées à une situation analogue, s’acheminaient à une révolte
générale, sous l’influence du même esprit qui avait animé les Juifs, et dont
les chrétiens ne s’étaient écartés que momentanément à l’époque où le trop
juste sentiment de leur faiblesse avait contraint V apôtre des nations de
mettre en avant le principe de la soumission aux puissances établies de
Dieu. Dans une situation si critique, il était difficile de prévoir ce qu’on
déciderait dans les conseils de Rome. Déjà dans les assemblées
représentatives qui continuaient à se réunir en vertu de la constitution
d'Albinus de 977, réformée en 101 >8 comme on le verra, il s’était produit
de vives réclamations contre les sacrifices de tous genres qu'exigeait la
conservation des provinces orientales. On objectait le peu de fruit qu’en
retirait la République, l’impossibilité de jour en jour plus sensible de
concilier des esprits aussi différents que ceux de l’Orient et de l’Occident,
l’impuissance de la force même à tenir uni ce que sépare l’incoercible
liberté des cœurs. 11 se trouvait aussi des députés pour reprocher au
gouvernement romain l’injustice qu’il y a toujours à imposer le tribut à des
nations prétendues de l’Empire, et à tirer de leur soumission plus d’or qu’il
n’en faut pour les administrer, quoique au fond cet excès d’impôt ne monte
pas seulement à ce qu’il en coûte pour les tenir soumises. Ce langage
trouvait d’autant plus d’écho dans les provinces de la République, qu’elles
voyaient leurs armées régionales détournées du soin de leur défense pour
aller tenir des garnisons lointaines, et leur jeunesse décimée de temps à
autre par des expéditions auxquelles elles ne se sentaient aucun intérêt.
Mais la politique d’évacuation soulevait contre elle les mêmes arguments de
faux patriotisme qui jadis avaient perdu Digitized by Google





U CH KO NIE. 159 Athènes en lui faisant rêver l’empire de la
Grèce. 11 s’y joignait des habitudes d’esprit militaires et conquérantes,
naturellement conservées chez la plupart des dépositaires des pouvoirs
publics, et dont par le fait il est en tous temps peu de gouvernements qui
aient su s’affranchir. De grands événements qui se préparaient depuis plus
de deux siècles, et qui à la lin se précipitèrent, vinrent faciliter la solution
du problème de l’Empire, ou du moins la repère inévitable. Les Antonini et
les consuls leurs successeurs avaient eu constamment défendre les
frontières attaquées ou menacées par des peuples barbares. Même après le
sage abandon de quelques provinces trop reculées, la situation demeurait en
somme la même. En Orient, les Perses et les Arabes se trouvaient d’une
humeur très-envahissante. De graves échecs tels qu’autrefois celui de
Crassus étaient toujours possibles, dans ces régions, pour les armes
romaines, si l’on s’obstinait à n’y vouloir pas reculer davantage. En
Occident, de nombreuses tribus scythes, mongoles et germaines, se
pressaient incessamment aux abords des contrées mal peuplées, tellesque
les deuxMœsies, la Pannonie, la Dacie et la Thrace même, hasardaient des
incursions, pillaient les colons, tentaient des établissements, et ne pouvaient
être poursuivies sans de sérieux dangers dans les déserts oit elles se
retiraient quand elles étaient vaincues. Pendant le cours du xi" siècle < I ) ,
on avait vu de nombreuses expéditions des consuls contre les Daces, les
Sarmates, les Alains, les Vandales, les Golhs, les Burgundes, en Moesie,
enThace, en Pannonie, en Illyrie, en Macédoine même; d’autres contre les
Golhs en Asie Mineure; d’autres encore contre les Perses en Arménie, en
Syrie. Mais ce n’est ^pas tout; des peuplades allemandes, franques, hérules,
suèves, avaient fréquemment menacé ou la Gaule (li De 224 à 324 de l'ire
chrélictine. (.Vole i le ï éditeur.) . Digitized by Google





100 UC II RO MK sur le Rhin, ou l’Italie sur les Alpes, ou la
Grèce par le nord. Des Francs repoussés en Espagne, où ils n’avaient pas
craint d’aborder par mer, s’étaient rejetés sur l’Afrique, que l’on croyait
n’avoir pas besoin de défense, et l’avaient pillée et dévastée, des colonnes
d’Ilercule à la Pcntapole libyque. Les provinces occidentales se trouvaient
sans doute à l’abri des extrêmes dangers, grilce à l’organisation militaire
qu’elles devaient à la constitution d'Albinus, mais les bordes qui venaient se
briser contre les frontières bien défendues refluaient inévitablement vers
l’Est et, descendant le cours du Danube, allaient tomber en se réunissant sur
les parties de l’Empire où le gouvernement romain n’avait pas à compter
sur les milices locales, et devait se défendre à l’aide d’armées amenées de
loin, et souvent insuffisantes pour garder de si vastes territoires. Ce n’est
pas qu’on n’eùt tenté d’organiser les milices, même en Asie, mais on avait
dù y renoncer dès les premières épreuves, tant elles se montrèrent
turbulentes, ou malveillantes et peu sûres, dans ces pays où l’esprit militaire
n’a jamais été que celui du brigandage et où le fanatisme religieux est
l’unique moteur des ûmes. Et quant aux contrées danubiennes et à quelques
autres encore trop mal civilisées, l’insuffisance de la population avait les
mêmes elfets qu’ailleurs l’indiscipline. Il existait un remède à l’égard de la
Dacie et de la Mœsie, qu’on ne pouvait facilement ni peupler, ni défendre,
ni abandonner, et c’était d’y concéder des territoires aux tribus
germaniques, toujours errantes et en quête d’établissements. On prit plus
d’une fois ce parti, en demandant aux colons de payer l’impôt et de garantir
la sécurité des frontières. Mais alors il ne fallait pas se dissimuler qu’une
telle politique, à moins de n’èlre rien qu’un dangéreux expédient, devait
viser franchement à créer des nations tôt ou tard, indépendantes de Rome.
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UCHROME. 161 pénétrer deTesprit de l’Occident, on pouvait
l’espérer, en ne se départant jamais à leur égard des bons traitements; mais
il fallait renoncer à tenir dans une sujétion prolongée des peuplades de ce
caractère. On n’eut ni celte sagesse, ni même ordinairement toute la loyauté
voulue dans les rapports qu’on entretenait avec les Barbares. Ils devinrent
aussi dangereux pour le moins après s’ètre fixés qu’ils l’étaient avant. Il
arrivait d’ailleurs que de nouvelles tribus les poussaient, les dépossédaient
et les rendaient à la vie errante, au grand détriment de toutes les provinces,
les unes envahies, les autres au moins menacées. La première moitié du xu*
siècle (1) n’avait guère différé du siècle précédent quant à l’histoire
militaire, et les consuls étaient généralement parvenus à maintenir l’état des
choses, en évitant les expéditions de conquêtes, lorsque tout J’un coup le
grand ébranlement de la nation des Huns, chassant devant eux les Alains et
les Goths, jeta dans une irrémédiable anarchie toutes les parties
inorganisées de l’empire. Cette redoutable invasion coïncida avec une
révolte générale de • l’Orient chrétien, la Syrie, l’Égypte, l’Asie Mineure, la
Thrace même et l’Afrique, ces contrées si éloignées les unes des autres, que
la même haine et des superstitions pareilles unissaient, passaientde l’état
d’émeute, pour ainsi dire endémique, à celui d’insurrection totale et
violente contre l’ennemi commun, à la fois l’étranger, l’impie et le
collecteur d’impôts, le gouvernement romain, oppresseur des peuples de
Dieu. Les surveillants, maîtres du mouvement qu’ils excitaient au fond sans
se mettre ostensiblement à la tête, ne songeaient pas qu’en se soustrayant à
l’hégémonie occidentale ils allaient se livrer aux Barbares; ou peut-être
comptaient-ils avoir meilleur marché de ces (1) 324 à 374 de l'ère
chrétienne. (Soit de l'éditeur.) ■ II Digitized by Google





162 • l’C II HOME. derniers que des Italiens, des Grecs el des
Gaulais, les convertir, s’en faire de bons instruments de leur domination
spirituelle; et quant aux maux lamentables auxquels ils ne pouvaient
manquer de vouer ainsi leurs provinces, aux incursions continuelles, aux
rivalités de tribus, au pillage des villes el des campagnes, à l’insécurité de la
vie et des propriétés, suite nécessaire de l’anarchie politique absolue, ils
espéraient obtenir le respect des envahisseurs, déjà chrétiens en bonne
partie, pour les personnes et les biens d’église, le surplus étant fort
accessoire en cette vallée de larmes où les conditions pour gagner le ciel
méritent seules d’intéresser l’être soutirant. L’Empire n’avait pas traversé,
depuis l'àge de Marcus Aurelius Antoninus, une crise pareille. Elle ne
pouvait se dénouer sans quelque grande révolution. Quand les nouvelles
accumulées des soulèvements des chrétiens et des marches des Barbares
parvinrent à Rome, en 1152, il s’y déclara une fermentation extrême, ainsi
que dans une partie de l’Italie, el les délibérations du sénat devinrent
tumultueuses et violentes. Les citoyens voisins- du siège du gouvernement
sont toujours plus préoccupés des intérêts généraux, et se décident par des
motifs plus patriotiques que ne font bien souvent les habitants des
provinces, attachés à leur repos et en garde contre tout ce qui peut exiger
d’eux des sacrifices. Dans le cas présent, la vraie sagesse était du côté de
ces derniers, car l’ancien Empire était désormais impossible et ils en
réclamaient l’abandon : la raison et la paix parlaient dans le même sens que
des passions provinciales qui n’étaient peut-être chez plusieurs que de
l’égoïsme. Mais il n’est pas surprenant que les vieux Romains et les gens
qui participaient de leur esprit fussent restés plus attachés aux anciennes
traditions de la République et de l’Empire, et se sentissent profondément
troublés à la pensée de Digitized by Google





UCHRONIE. t 153 la décomposition de cette œuvre des siècles
qui avait paru un moment devoir réaliser la paix perpétuelle de l’univers
sous l’égide de Rome. La plupart des sénateurs originaires du centre de
l’Italie, un grand nombre de ceux de la Grèce, de la Macédoine et des
contrées danubiennes, pays qui, par le fait de la renonciation à l’empire de
l’Orient, se voyaient menacés d’isolement sur de certaines frontières, et
privés de leur rayonnement d’influence et de commerce du côté du Levant,
enfin tous les hommes à passions militaires, ou que dominait la politique de
l’extension indéfinie et de la suprématie universelle, se prononçaient avec
une telle énergie pour la guerre à outrance et la revendication impériale,
qu’il y avait tout à craindre pour les tenants de l’opinion de la résignation et
de la paix. L'effervescence populaire se produisait dans le même sens à
Rome. La population de cette métropole s’était énormément accrue,
dépassant, et de beaucoup, sous le régime d'une administration équitable
mais pourtant centralisée des intérêts provinciaux, le nombre d’habitants
qu’elle avait atteint au temps de la tyrannie des proconsuls.’ Ces foules
immenses étaient non-seulement excitées, dans cette circonstance, par le
mélange de passions aveugles ou nobles en possession de soulever les
peuples, mais encore poussées par les nombreux intérêts que créait
nécessairement Rome l’exploitation des provinces orientales. Le sénat était
donc partagé entre deux factions inconciliables, car les représentants
provinciaux qui voulaient restreindre la politique de la République à
l’organisation et à la défense des provinces occidentales étaient arrivés à un
degré d’exaltation et de fureur qui ne le cédait guère aux passions de leurs
adversaires. Les deux partis se menaçaient des derniers excès; plus d’une
fois, eh plein sénat, le poignard était sorti du fourreau. Toutefois, le parti de
la paix, Digitized by Google





164 UCHRONIE. ou plutôt de la guerre purement défensive,
semblait l’emporter numériquement : il s'était compté, il s’était trouvé le
plus fort dans quelques votes préliminaires des grandes résolutions. Le parti
de la conquête s’agitait beaucoup au dehors, se nommait le parti de Home,
et encourageait les masses urbaines exaspérées à des violences contre ces
sénateurs qu’il appelait fédéralistes et qu’il accusait de demander la
dissolution complète de l’Empire. Enfin le sénat fut deux fois envahi par
une foule que ses meneurs qualifiaient de Peuple romain, et à laquelle ils
attribuaient un don d’infaillibilité et le privilège du patriotisme. Sous le
coup du vertige et de la terreur qui gouvernent en de pareils jours, l’auguste
assemblée en vint à se mutiler de ses propres mains et à déchirer ainsi la
constitution de la République. Quelle autorité vraie pouvait rester à des
représentants qui violaient chez leurs collègues le seul litre dont ils
pouvaient eux-mêmes se réclamer? Vingt députés éminents, choisis parmi
toutes les députations, furent mis en accusation et çondamnés à mort par un
tribunal inique, institué pour la circonstance, et, en violation de la grande et
vieille loi protectrice des citoyens romains qui n’avait presque jamais été
violée, si ce n’est au temps néfaste des empereurs. Plus de trois cents autres
sénateurs, laissés libres, regagnèrent en proscrits leurs provinces où ils
répandirent un esprit fatal â l’unité romaine, et justifièrent, de nécessité,
l’imputation qu’ils n’avaient point méritée au commencement, celle d’avoir
voulu substituer à l’unité du gouvernement un lien purement fédéral entre
les principales parties de l’Empire. Le parti vainqueur organisa sa
domination dans le sénat mutilé, et lit instituer une dictature, d’abord
annuelle, bientôt décennale, en dépit des résistances de ceux qui savaient
combien il y a près de la suspension de la liberté i\ sa ruine. On nomma
dictateur l’Hispanicn Flavius Theodosius et on lui Digitized by Google





CCH R ON I E. 165 adjoignit quatre consuls subordonnés, parmi
lesquels le Pannonien Gratianus, un général du nom de Clemens Maximus
qui commandait alors en Bretagne, et le Gaulois Arbogastès. On comptait
sur ces deux derniers pour maintenir la Gaule dans l’obéissance pendant
que Theodosius ferait campagne en Orient. La tâche était rude de tenir tète
aux Barbares qui menaçaient plusieurs frontières, de battre ceux qui
occupaient la Thrace, jusqu’à Byzance, et ceux qui se répandaient en Asie
Mineure et en Syrie, de refouler les Perses et les Arabes maîtres sur
beaucoup d’autres points, et, cela fait, de s’assujettir des provinces où
Home ne conservait désormais que de rares amis; car à la tournure que les
événements avaient prise depuis vingt ans, presque tous les hommes
attachés au gouvernement de la République et à l’ancienne religion
jugeaient le séjour des provinces chrétiennes intolérable pour eux, et une
émigration volontaire des citoyens d’Oriem en Occident complétait de jour
en jour l’effet de l’émigration forcée des sectaires d’Oceident en Orient
deux siècles auparavant. Mais il ne fut pas même donné à Theodosius de
s’engager bien avant dans une entreprise plus qu’ingrate. L’état des affaires
en Gaule et en Ilispanie rappela le dictateur. Ces provinces refusaient de
laisser partir leurs contingents militaires, soit qu’elles se sentissent inquiètes
pour leur propre défense sur le Rhin et aux Pyrénées, soit que les citoyens
s’y trouvassent décidément las de la continuation de la politique impériale
sous la république d’Occident, ou qu’enfin ils vissent jour à des idées
d’indépendance. Arbogastès, entraîné par la vive manifestation du
sentiment national, trahissait son mandat romain, et Maximus était contraint
de suivre l’esprit tout breton ou gaulois de son armée. Theodosius se vit
réduit, en conséquence, à rentrer en Italie, après un an de luttes où il n’avait
rien gagné sur les Barbares, que de les refouler sur Digitized by Google





166 CCHROME. quelques points; ni sur les insurgés chrétiens,
que de dégrader la ville d’Antioche après l’avoir réduite à une soumission
qui devait durer autant que la présence de ses troupes. Le dictateur perdit
encore deux années, tant à arrêter les Barbares dans les provinces
danubiennes, à l’aide de ses lieutenants, qu’à se préparer une armée capable
d’opérer contre les Gaulois, et à faire face aux difficultés intérieures de
gouvernement que lui créaient ses demi-succès, présentés en Italie comme
des échecs, et l’insuffisance des rentrées de ' l’impôt. Il se décida à la fin à
passer en Hispanie, espérant venir plus facilement, à bout des résistances,
dans un pays où il avait ses propriétés, sa famille et de grandes influences;
de là s’avancer vers la Gaule en vainqueur, à la tête d’une armée de ses
compatriotes et de volontaires africains, comme autrefois Annibal. Mais à
l’approche du danger, les Gaulois se fédérèrent avec lés llispaniens, chez
lesquels Theodosius ne trouva point l’appui sur lequel il avait compté, et
toute l’habileté du général ne l’empêcha point d’être vaincu sous les murs
d’Ilerda par Arbogastès et les chefs unis de la Tarraconaise et de la
Lusitanie. Il put à grand’peine se rembarquer et regagner l’Italie, où les
affaires de la dictature ne devaient point tarder à péricliter (1155) (1). Ce
sont les destinées de l’Orient que nous avons à suivre en ce moment, ou
plutôt à esquisser à grands traits. Une longue suite de discordes, car on ne
peut vraiment que 1 nommer ainsi des guerres entre les nations
occidentales, désormais parentes, et. les troubles intérieurs de ces dill’é- •
rentes nations donnèrent pleine liberté aux Barbares de s’étendre, et aux
chrétiens d’établir parmi eux la suprématie de la religion sur la civilisation.
Nulle tribu, qu’elle fût ger(1) De l’èrc chrétienne 379. Digitized by Google





manique ou mongole, ne parvint à franchir le Rhin ou les Alpes,
ni à entamer les lignes de défense de la Grèce, tant se trouvèrent eflicaces,
sous le poinMe vue défensif, les institutions militaires dont la réforme de
977 avait doté des provinces où l’abolition graduelle de l’esclavage et le
nouveau régime de la propriété faisaient en outre augmenter la population
au delà de toute espérance. Les Barbares renoncèrent bientôt entièrement à
attaquer ces frontières si bien défendues mais ils devinrent les maîtres dans
les contrées danubiennes, parce que la colonisation romaine y était restée
trop imparfaite. D’autres firent leur proie des riches pays du Bosphore et
d’au-delà, puis de la Syrie, de l'Égypte et de la Libye. Les chrétiens,
demeurés libres par la retraite de tous les fonctionnaires de l’Empire,
n’essayèrent à peu près aucune résistance. Inaptes d’eux-mêmes ’à toute
organisation civile et politique, ils comprirent seulement que l’impôt allait
passer à d’autres mains qui leur étaient moins odieuses ; mais ces mains ne
tardèrent pas à leur paraître bien rapaces et trop souvent tendues, car les
flots de l’invasion amenaient incessamment des vainqueurs après d’autres
vainqueurs. Les surveillants se contentèrent, pour tout gouvernement,
d’instituer tfes polices et tribunaux ecclésiastiques, et de traiter avec les
envahisseurs successifs pour la protection des églises et des biens du clergé,
ensuite des sujets laïques, autant qu’ils le pouvaient. Mais ceux des
Barbares qui ne faisaient que passer pillaient outrageusement, et ceux qui
avaient le temps de songer à s’établir avaient coutume, en la personne de
leurs chefs, de se substituer aux grands propriétaires et de continuera leur
profil les exploitations rurales existantes. Dans les villes, ils s’emparaient
des palais et de tous les édifices non religieux, s’en faisaient autant de
forteresses, et exerçaient de là tous les pouvoirs arbitraires qu’il leur plaisait
de s’arroger. Les surveillants s’attachaient à les gagner





168 UCHRONIE. par la douceur, à leur imposer par la fermeté,
surtout à obtenir d’eux qu’ils étendissent aux personnes des clercs le respect
que ces hommes naïfs ressentaient ordinairement pour des objets saints de
toute tradition. Ils circonvenaient leurs rois, et dès qu’ils les tenaient par la
supériorité de l’intelligence, ils les amenaient sans trop de peine à une
conversion au moins superficielle. Ils ne leur refusaient point , alors les plus
grands honneurs ni les titres suprêmes, espérant bien, en leur concédant des
peuples à gouverner, les gouverner à leur tour par l’ascendant sacerdotal.
Un tel état de choses, en dépit des illusions des surveillants, ne pouvait
aboutir qu’au dernier degré de la décomposition sociale ; mais la chute
définitive d’un corps si bien organisé demandait du temps, et en attendant il
n’était pas impossible que le génie de certains chefs ne parut ramener sur
des espaces plus ou moins étendus l’ombre de l’Empire détruit. Le prestige
de la puissance romaine éteinte était très-grand, et il est facile de
comprendre que chaque chef de hordes intelligent rêvât de la reconstruire à
son profit. L’histoire est pleine des tentatives de ces conquérants, dont
l’œuvre toute viagère, et vraiment peu enviable, ne laisse pas, quand elle est
racontée, d’exciter des désirs de Tantale chez tous les porteurs de sceptre
qui se croient en mesure de l'essayer. Deux fois, à la fin du xn' siècle et à la
fin du xni% des rois de race germanique semblèrent sur le point de créer de
vastes dominations. Nous ne parlons pas d’Attila chef des Huns, dont les
grandes expéditions hors de la Pannonie, que ses hordes occupaient,
n’eurent jamais pour but que la destruction et le pillage. Mais Alaric, roi des
Yisigolhs, maill e de Byzance, étendit ses armes de la Thrace au fond de la
Libye, et fit reconnaître vingt ans sa suprématie à tout ce que l'Orient
comptait de diocèses de la foi arienne. Théodoric, roi des Ostrogoths,
approcha mieux encore du but, et Digitized by Google





15 C H R 0 N I E, 169 restaura presque l'Empire en Orient ; mais
l'équilibre temporaire et la demi-soumission des forces barbares devaient
naturellement se terminer avec la vie et les victoires d’un homme ;
l’administration imitée des Romains ne pouvait longtemps fonctionner, au
milieu de la corruption générale, avec les habitudes de pouvoir arbitraire
qui s’étaient insinuées partout ; et les surveillants, véritables chefs moraux
des populations, n’auraient pas tardé non plus à miner l’autorité de princes
qui ne visaient pas à moins qu’à les nommer eux-mêmes, et bientôt peut-
être à s’attribuer le contrôle de leurs actes. La mort de Théodoric fut le
signal d’une décomposition qui ne s’arrêta plus qu’à l’extrême limite des
divisions politiques et territoriales. L’insécurité s’accrut à tel point, par
l’effet du parcours des tribus barbares avant qu’elles parvinssent à se fixer,
que les terres demeurèrent en friche, et même sans maîtres, en beaucoup de
lieux. La population diminua dans de fortes proportions. Le cœnobilisme se
développa sans mesure, comme il arrive toujours quand les misères de la
vie se faisant trop fortement sentir aux hommes, leur passion naturelle
d’élever des familles est dominée par le goût du repos, par la contemplation
d’une destinée céleste, ou encore par l’ambition du genre de pouvoir que les
capables exercent au fond des cloîtres. Au moment où l’anarchie commença
à diminuer, grâce à une sorte de tassement qui s’opéra chez les
envahisseurs, la physionomie des anciennes provinces romaines se trouva
entièrement changée, et de nouvelles coutumes, un nouveau genre
d’autorité se montrèrent partout, au milieu de l’oxtrême misère des peuples.
Les villes étaient ruinées et en grande partie abandonnées. Les quartiers des
palais n’offraient plus que des cavernes à l’usage des fugitifs et des bêtes
sauvages. A quelque disDigitized by Google





170 CCH ROME. tance, s’élevaient des masures, agglomérées
sans ordre, appelées à former plus tard les quartiers infects de villes
nouvelles. Les marbres des monuments tombés servaient de pierres à chaux,
sauf les fragments de colonnes, qu’on employait çà et là dans les églises
sans craindre les disparates. Les temples étaient détruits, les statues brisées,
les bibliothèques incendiées. A peine, en effet, les administrateurs romains
avaient-ils quitté la place, au moment de la grande révolte de l’Orient et du
commencement de la guerre civile d’Occident, que s’étaient succédé
comme une traînée de poudre, depuis Byzance de Thrace jusqu’à Tingis en
Mauritanie, les ordres des surveillants de brûler tous les livres des païens,
d’ûter les portes des temples et d’en faire tomber les toits, de représenter
toutes les idoles en quelque lieu qu’elles fussent cachées, de fondre tout ce
qui était d’or ou d’argent et de ne laisser que les objets sans valeur aux
propriétaires (1). De toutes les belles productions de l’antiquité, il h’y eut
que les langues qui furent sauvées, qu’on n’aurait pu détruire absolument.
Le grec resta la langue du culte dans presque toutes les provinces, et le latin
dans l’Église de Jérusalem et dans quelques autres Églises de Syrie et
d’Afrique, où s’etajent retirés de nombreux chrétiens occidentaux, au
moment de la persécution de Commodus. Les progrès de la barbarie, la
division croissante des idiomes anciens et nouveaux, ou plutôt des patois
qu’engendraient le mélange et la grossièreté des races, obligèrent le clergé à
conserver, pour son usage propre et ses communications intérieures, le
langage de ces anciens qu’il avait en abomination, qui avaient (I) Voyai
Eusèbe, fie i le Constantin, 1. III, c. ut. Le» prescriptions quant aux temples
et aux statues s'y trouvent mentionnées littéralement. (Note de l'èditedr.)
Digitized by Google





l'CHROXIE. m exprimé sous une forme immortelle des
sentiments et des idées proscrites désormais. Grèce à cet accident, quelque
mémoire des temps civilisés put traverser les âges en Orient, un précieux
instrument d’étude se conserver., pour l’époque luturc, mais éloignée, où les
livres détruits seraient ramenés du dehors et remis en honneur sous les yeux
d’un sacerdoce affaibli. Sans cela, il est à croire que l’histoire aurait péri
entièrement dans cette partie du monde (1). L’extinction de la vie urbaine,
la disparition des capitaux, le danger des voyages et l’impraticabilité des
roiites ayant anéanti tout commerce lointain, ou à peu près, et réduit
l’industrie aux arts manuels du village ou de la famille, ce qui restait de
richesse ou de luxe était accumulé dans les églises et dans les forteresses,
ou promené dans les camps. Les habitations rurales venaient se grouper
autour de quelque abbaye vénérée, ou sur des hauteurs, à l’oinbre d’un fort,
s’entourant elles-mêmes de murs et de fossés, se défendant de leur mieux à
l’aide de créneaux et de mâchecoulis. A dater de ce «noment, l’église et le
fort voisin se (1) L'auteur de IT'chrnnic avait certainement lu Machiavel, et
ce passage avait dû le frapper : « Quando lurge una setta nuova, cioè una
rcligione nuova, il primo studio suo è (per darsi ripulalione) es tin guère la
veechïa ; c quando egli orcorre che pli ordinatori délia nuova setta siano di
lingua diversa, la spengonn facilmente. Laquai cosa si conosce
considcrando i modi che lia tenuti la religione christiana contra alla seUa
gentile, laquai ha canccllati tutti gli ordini, tutte le cerimonic di quella, e.
spenta ogni meniuria di quclla antica theologia. Yero c che non gli e rmseito
spegucre in tutto la notizia délie cose faite da gli huomini cccellcnli di
quella, il che è nato per havere quella mantenuta la lingua latina; il che
freern [onatamenle, havendo à scrivcre questa legge nuova con essa. Per
che se laveisino pointa scrivcre cou nuova lingua, cousiderato l'altre
persécution! gli (ecero, non oi sarebhe ricordo alcuno délit cose postale. Et
chi legge i modi tenuti da san Gregorio et da gli allri capi délia religio^
christiana, vedrà con quanta oslinazione c' perseguitarono tutte le memorie
antiche, ardendo l'opere dei poeti e delli liistorici, ruinaudo le imagini e
guaslando ogni altra cosa che rendesse alcun segno dcli’ antichit i Tal che te
a questa perseculione egli haressino aggiunto una nuova lingua, si sarrebhe
veduto in brevissimo tempo ogni cosa dimenticare, • Ditcorti supra la prima
décadi di Tilo-Livio, u, 5. Digitized by Google





17Ï UCHRONIE. trouvèrent les seules garanties des populations,
garanties chèrement payées à l’occupant du fort par toutes sortes de taxes,
de péages et de corvées, au presbytre de l’église, par la dime des biens et le
don sans réserve de l’àme : garanties incertaines toutefois, car les seigneurs
barbares, une fois établis, guerroyaient entre eux, et ni eux ni les clercs ne
pouvaient promettre à leurs protégés qu’un plus fort intervenant
n’enlèverait jamais leurs femmes ou leurs récoltes. Les vilains ou
campagnards, comme on appelait ces habitants de villages, c’est-à-dire de
villas ou fermes agglomérées, étaient exempts de tout service militaire.
Mais cet apparent privilège était la simple constatation de l’impuissance à
laquelle on les réduisait, et de la privation de tous droits, et du mépris où les
tenait quiconque était porteur d’un instrument de carnage. L’esclave rural ne
se vendait guère plus sans la terre, il est vrai, car les Barbares portaient avec
eux la coutume du colonat, la même que la marche naturelle des choses
tendait à généraliser dans l’Empire, à la fin de l’ère des conquêles, et que
les réformateurs du x' siècle rendaient obligatoire pour les propriétaires de
biensfonds en Occident. Ils rétrocédaient aux familles des laboureurs les
terres dont ils se regardaient comme ayant acquis la propriété par leur
courage et au prix des dangers courus. Les colons serfs étaient soumis à des
redevances et à des corvées, auxquelles se joignaient à l’occasion toutes
sortes d’exigences arbitraires. L’Église voyait avec plaisir une
transformation qu’elle se plaisait à attribuer aux sentiments de fraternité
humaine inspirés par elle aux conquérants, mais qui était simplement l’effet
de leurs commodités et de leurs habitudes. La charité n’entrait pas plus que
la justice dans une espèce de contrats où la volonté sans frein traitait avec
l’obéissance affamée. Les nouveaux esclaves aussi misérables que les
anciens se virent souvent réduits à vivre en Digitized by Google





l'CHRONIE. 173 communautés de plusieurs familles, sous le
chaume et dans la boue; nulle part ils ne furent regardés comme de la
société de leurs maîtres, pas même dans l’Église, où ils communiaient avec
leur Dieu sans communier avec leurs prétendus frères. Quant à l’esclavage
domestique, il ne pouvait évidemment subsister tel qu’on l’avait vu dans les
villes, excessif et féroce au sein du luxe romain, ni tel que l’avaient connu
les anciennes cités grecques, avec un caractère pour ainsi dire
démocratique, et destiné au service intérieur des petits ménages dont les
chefs vivaient exclusivement de la vie publique. Mais qu’avaient à faire
d’esclaves à acheter ou à vendre des hommes qui pouvaient d’un signe en
appeler autant des deux sexes qu’il leur en (allait pour leurs besoins et leurs
caprices? Et de quoi des marchés d’esclaves eussentils servi, quand la
classe entière des paysans et des artisans était aux ordres des dominateurs
du sol, clercs ou Barbares? L’esclavage de la glèbe et l’universelle
domesticité, volontaire ou forcée (mais elle était relativement trop
avantageuse pour n’être pas presque toujours volontaire), prirent ainsi la
place de l’ancien esclavage commercial. Ce fut un bien, en ce que la
condition de l’esclave devint entièrement stable et lui permit la vie de
famille. Et les horreurs du tralic d’hommes * après les batailles cessèrent en
grande partie, ainsi que les abominations des amphithéâtres. Mais on ne
saurait dire que ces améliorations, dues à la simplicité comparative des .
goûts des Barbares, à leurs coutumes d’inféodation, et à l’effet, quoique
faible assurément, de l’incessante prédication des maximes de douceur
évangélique, constituassent au moindre degré un pas accompli dans le
développement des libertés humaines, dans le respect de la justice et
l’amour de la paix. , Voilà donc quel fut l’état de l’Orient, depuis le Danube
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174 CCHROME. jusqu’au Nil, et du Midi, depuis le Nil jusqu’au
détroit de Gadès. 11 y avait, à la vérité, dans cette société, si profondément
morcelée et troublée, une double cause de tendance à la reconstitution de
l’unité dans l’autorité : d’une part, dans l’ordre temporel, le principe féodal
; de l’autre, dans l’ordre spirituel, la constitution hiérarchique du clergé et la
disposition des peuples à faire remonter au plus haut leur vénération
superstitieuse. Les chefs barbares qui avaient formé des établissements dans
les différentes provinces ne s’estimaient pas purement et simplement les
maîtres dans leurs domaines; mais, conformément aux régies qui
assujettisaient les hommes de chaque nation à des chefs, ceux-ci à des chefs
supérieurs, et qui attribuaient aux premiers chefs ou rois une sorte de
propriété éminente sur les pays conquis, à tout le moins un droit sur le
service militaire ou les contributions pécuniaires du subordonné, il
s’établissait des liens de vassalité plus ou moins ramifiée qui, selon les
caractères, la puissance et l’habileté des uns ou des autres, allait se fortifiant
ou s'affaiblissant, et subissait de nomî breuses vicissitudes. De là un
mouvement continuel de composition et de décomposition, non sans
d’affreux spectacles et de violence et de perfidie, qui devait amener dans
certains pays la formation de principautés nationales sous des titres divers;
ailleurs, se prolonger sans jamais rien cons- * tituer de fort ou de durable, à
cause du naturel plus indiscipliné, plus sauvage des habitants, ou de leur
moindre cohésion de religion, d’origine et de mœurs. Quant à l’unité
spirituelle, ou de croyance, elle était empêchée par la division des sectes, à
laquelle nul pouvoir politique suffisant n’était venu s’opposer à «temps, que
rien désormais, excepté les plus affreuses persécutions, ne pouvaij changer,
et qui à son tour, réagissant sur les conditions de l’autorité civile, opposait
un obstacle insurmontable à la Digitized by Google





UCHROîilE. 175 formation ou à la durée de toute grande
concentration administrative. Un tel état de fractionnement des peuples et
des gouvernements n’eùt point été un grand mal s’il se fût accompagné de
liberté et de moralité. Mais il n’exprimait partout que désordre et anarchie.
Or, en de telles conditions, le mal n’est ordinairement guéri que par le mal,
et la force semble l’unique agent d’où dépende le retour des hommes à la
vie civile et à l’empire des lois. Le jeu des principautés et des princes :
batailles, traités et violations de traités, assassinats, empoisonnements et
mariages, l’agrandissement ou la destruction des dominations n’ont rien en
soi qui doive intéresser l’historien philosophe. Les guerres ont plus
d’importance à ses yeux, quand elles naissent des haines religieuses, quand
elles constatent ou déterminent des changements considérables dans les
croyances des peuples. Les destinées des sectes méritent aussi d’èjtrc
suivies. Leurs péripéties sont les événements principaux à compter dans les
annales des nations qui n’ont ni sciences, ni philosophie indépendante, ni
droit public. L’arianisme s’était répandu et se trouvait en force dans
plusieurs provinces, tout particulièrement en Thrace et en Bithynie, quand
le Syrien Nestorios, surveillant de Byzance et l’un des plus fanatiques
persécuteurs d’une époque où vivait Cyrille d’ Alexandrie (i), entreprit de
réduire la terre entière à son opinion propre, i Purgez la terre des hérétiques,
dit-il, le jour même de son installation épiscopale, «u dominateur du
moment, rivql du successeur d’Alaric, . Athaülphos, et je vous donnerai le
ciel en récompense; ' guerroyez contre eux avec moi, et je vous aiderai ;\
faire la (1) Allusion au meurtre d’une femme illustre, Hypatie, fille du
mathématicien Tliéon, elle-même philosophe et géomètre, dont la populace
d' Alexandrie, excitée par l'éviquc Cyrille, traîna dans les rues le corps en
lambeaux. (Note de l'éditeur.) Digitized by Google





176 CCHR0N1E. guerre à vos ennemis (1). » Pour commencer, il
fit le siiîge de l’église arienne de Byzance et brûla tout un quartier de la
ville. Sa manière devoir n’était pas pour cela si différente qu’on l’eût cru de
celle d’Arios, mais la subtilité n’avait plus de bornes. Le chrétien
Apollinaris, surveillant de Laodicée en 1158 (d), avait appelé l’attention sur
la question de savoir comment, en admettant l’omoousie de Dieu et de Jésus
le Dieu, on expliquerait la relation du divin et de l’humain dans ce dernier.
Il estimait, quant à lui, que le Logos devait avoir pris simplement la place
de Y âme rationnelle, Ame peccable qu’on ne saurait conserver, et laissé à
Jésus l’homme son corps et son âme vitale, qu’il tenait de sa mcre pour
souffrir. Mais un concile de Byzance condamna cette doctrine. Il fut donc
reçu dans le parti omoousien que le Fils avait deux natures; mais il restait à
comprendre leur rapport. C’est alors que Nestorios prétendit queJ’union des
deux natures, en dépit de l’omoousie, est une union externe, qui ne suppose
point une intimité de fusion. Ainsi Christ serait un homme placé sous une
influence divine qui le gouverne constamment. De là, la proscription des
expressions scandaleuses <Y HommeDieu pour Christ, et de Mère de Dieu
pour la mère de Christ. 11 ne paraissait, on le voit, entre le système de
Nestorios et celui d’Arios, nulle différence bien saisissabie. Aussi Xesto>
rios eut-il beau persécuter les Ariens pour donner le change, il n’empêcha
pas les Omoousiens ameutés contre lui par Cyrille d’Alexandrie de
s’assembler à Ephése, et de le condamner comme partisan d’une véritable
dualité de Christ* avec Dieu. Mais Jean d’Antioche arriva bientôt dans la
même ville avec d'autres surveillants convenablement armés et escortés, et
un contre-concile déchira les actes du premier. La (!) Ces paroles
remarquables sont, en effet, de Nestorius et adressée» à l'empereur d'Orient
en 428. (Note de l'éditeur.) (2) De l*èra chrétienne 382. (Note de l’éditeur.)
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l'CHROMK. 177 lutte continua longtemps avec la plus extrême
violence et des phases diverses. Le nestorianisme resta dès lors une des
formes du christianisme, mais il se trouva dans la suite plus profondément
distinct de l’arianisme qu’il ne l’avait été dans le principe, attendu que cette
dernière secte se changea en un monothéisme pur, avec Jésus comme
prophète, ainsi que nous le verrons. La secte opposée au nestorianisme, et
qui le suivit de près, car il se produit toujours de ces sortes de balancements
dans la marche des doctrines, est la secte d'Eulychcs. Celle-ci rappela les
opinions gnostiques et docétiques, qui avaient joué longtemps un si grand
rôle, et qui ne pouvaient s’éteindre. Une seule nature en Christ, savoir la
nature divine absorbant la nature humaine, telle fut la nouvelle formule qui
s’offrit, pour et contre laquelle s’assemblèrent de nouveaux conciles, et
entre autres celui dit des brigands d'Éplièse, où les surveillants portèrent les
mains les uns sur les autres, se menacèrent de se mettre en pièces, comme
était mis en pièces le Christ, dans l’opinion nestorienne, et en appelèrent
aux princes pour se contraindre mutuellement à la soumission par l’exil et
par les supplices. Il était bien difficile de prendre un parti entre des conciles,
comme ce dernier, qui perdaient l’homme dans le Dieu, faute de concevoir
autrement l’homme et le Dieu unis; et d’autres conciles qui affaiblissaient
l’union appelée hypostatique, ne pouvant sans cela garder intact l’homme et
ce qui lui appartient. C’est pourtant la tâche qu’entreprit un concile de
Chalcédoine, auquel sa qualité d' oecuménique ne permit pas plus qu’à tout
autre d’imposer sa solution aux récalcitrants. Il fut assemblé sous
l’influence de l’esprit de conciliation latin de certaines Églises, dont la
constante politique était de tenir la balance égale entre les opinions
opposées, et de rejeter parce moyen toute doctrine qui pouvait logiquement
conduire à d’autres 12 Digitized by Google





178 IJCHROJilE. innovations, à des réformes, ou à quelque
philosophie trop éloignée des communs sentiments du monde. On y déclara
la croyance catholique en un seul Seigneur, Dieu parfait et Homme parfait,
fils de Dieu, consubstantiel à Dieu, issu de l’humanité et consubstantiel à
l’humanité, formé de deux natures, sans séparation et sans confusion, en
une seule personne. Autant aurait valu dire que le Christ était tout à la fois
pcccablc et impeccable, ignorant et savant, un et non point un, divisé et non
divisé! L’esprit latin en théologie pouvait réussir à empêcher telles
questions scabreuses de se poser, à retenir parfois la spéculation sur des
pentes dangereuses pour la foi déjà déclarée, ou pour la raison ellemême, si
tant est que la raison conservât encore un certain poids; mais quand le
problème était de ramener à l’unité des tendances contradictoires qui
avaient déjà acquis de l’autorité dans les Églises, ou, ce qui revient au
même, de formuler des doctrines dans lesquelles une contradiction latente
était enracinée dès l’origine, on comprend que tout le savoirfaire des
théologiens devait consister à professer le oui et le non simultanément, en
termes dont l’incompatibilité ne parût pas à première vue, et se trouvât
masquée par des distinctions verbales. Quoi qu’il en soit, les principales
opinions contraires eurent leur plein développement, en l’absence d’une
autorité matérielle et tyrannique qui put les atteindre partout où elles se
réfugieraient. Le nestorianisme, ou système des deux natures séparées,
hiérarchisées, s'implanta solidement dans une partie de la Syrie, et de là
rayonna jusque dans les Indes, où une petite Kglise chrétienne parvint à se
former. Mais il * alla se fondant peu à peu dans l’arianisme, à mesure que
cette secte grandit et s’imposa, en Arabie, en Mésopotamie, et dans toute la
Perse et l’Assyrie. La doctrine latine des deux natures unies, respectivement
consubstantielles aux Digitized by Google





l'CHKONIE. 17» deux contradictoires, l’Homme et Dieu, vécut
un temps d’une vie agitée, grAce au crédit du surveillant qui avait son siège
à Jérusalem, mais finit par tomber .dans l’oubli, quand les prétentions de ce
dernier à l’hégémonie épiscopale furent forcées de se retirer devant la ferme
résistance de ses confrères et des princes. Ceux-là s’attribuaient des droits
égaux, fondés sur l’imposition des mains qu’ils faisaient remonter aux
apôtres ; ceux-ci étaient peu soucieux de laisser grandir, oii que ce fût au
monde, un pontificat suprême universel; ils visaient, au contraire, à exercer
le patriarcat de la foi, chacun dans ses États, conformément aux traditions
locales, en proscrivant tous les dissidents autant que possible; et la plupart
d’entre eux y parvinrent avec le temps. L’eulychianisme, ou monophysisme,
doctrine de l'unité de nature, se répandit en Syrie, en Égypte, en Abyssinie,
en Arménie, et prit tout d’un coup une grande importance, A l’époque où se
forma, sur les débris de la féodalité orientale, cet empire scytlic ( I) qui,
mêlé plus tard à de puissants éléments tartares ou mongols apportés par de
tardives invasions, soumit le nord de l’Europe et une partie de l’Asie à sa
domination ou à son influence, détendit politiquement sa protection sur les
sectes analogues à celle qu’il avait embrassée lui-même, en quelques
contrées qu’il les trouvât établies. La Thrace, avec Byzance pour capitale, et
l’Asie Mineure tout entière entrèrent dans ce vaste empire de langue
grecque, et là se trouva désormais le siège principal du christianisme
joanniste. On y reconnut le Christ comme une lliéophanie du Logos de Dieu
en apparence incarné, mais au fond étranger à toute chair, et gouvernant une
enveloppe mortelle, afin de donner à l’œuvre divine la forme plus que
prophétique, messiaque, la plus élevée sous laquelle elle puisse s’accom(I)
L'auteur veut probablement parler (les Slaves et de l'empire de Hussie.
Digitized by Google





rCH ROSIE. ISO jtlit* dans l’humanité. On y rendit un culte
passionné, presque polythéiste en lait, à la Toule-Sainle, à la Vierge-mère,
élue de Dieu pour servir à la génération de la forme humaine pure insufflée
par le Pneuma Aghios et destinée à la manifestation temporelle du Logos.
Le Pneuma Aghios et le Logos représentèrent, selon cette croyance, l’un
une éternelle génération et l’autre une éternelle procession ; en somme,
dans les deux cas, une émanation éternelle de vertus divines appelées
personnes et adorées comme personnes; car il ne sullit pas de consacrer des
mots inintelligibles à la place d’autres mots que l’on entend, et d’appeler ce
qu’ils signifient mystère, pour changer la nature des idées et l’unique sens
possible de ce qu’on dit. Le christianisme subit, dans les contrées
danubiennes, une évolution de nature différente, et qui se rencontra plus
voisine de celle qui se produisit dans l’extrême Orient sous l’impulsion des
Arabes. Les anciennes colonies romaines de la Dacie trajane, où s’étaient
faits les premiers établissements des Golhs, les deux Moesies, la Pannonie,
la Rhétie, la Yindélicic, la Norique et l’ensemble des régions au nord du
Danube et A l’est du Rhin étaient presque entièrement germaines, et les
tribus germaniques avaient embrassé l’arianisme dès leur entrée dans
l’empire et avant de s’y être fixées. Cette partie de l'Europe, à cause des
mœurs et du caractère plus indépendant de cesRarbares, resta beaucoup plus
longtemps sous le régime de la féodalité que ne firent les pays
d’établissements scythes ou mongols; ce n’est même que trèstardivement
que certains princes arrivèrent à se créer des positions de suzeraineté solide,
et encore le principal d'entre eux fut-il électif pendant des siècles. Cette
situation politique et ce tempérament des hommes étaient faits pour les
détourner des doctrines de la plus basse adoration, aussi bien que des
spéculations théologiques étranges et subtiles, Digitized by Google





UCHR0N1K. 181 telles qué la distinction des natures et la
consubstantiation des personnes. L’arianisme, déjà favorisé par la plupart
des surveillants du xii* siècle ( I), demeura donc la forme essentielle du
christianisme des Germains. Dans ces Eglises d'Occident, on considéra le
Christ non pas simplement, il est vrai, comme un révélateur et un grand
prophète, mais non pas davantage comme Dieu et de la substance de Dieu.
On le nomma une créature, encore que née avant les siècles. Le médiateur
et le sauveur, né d’une vierge et mort sur la croix, lut identifié par les uns
avec cette créature même, descendue du ciel, et par d’autres avec un
homme désigné dans les conseils éternels de Dieu pour devenir l’habitation
spirituelle et le plein véceptacle de l’inspiration de cet être supramondain ou
Sagesse personnifiée. Pour ce peu de mythologie en plus ou en moins, on
versa le sang quelquefois, non point tant cependant que pour d’autres
querelles théologiques, venues postérieurement, et qui mirent plus
décidément en cause la suprématie du clergé. Une forme tout autrement
radicale de l’arianisme eut son point de départ en Arabie, après que les juifs
et les chrétiens, relluant d’Occident en Orient, lurent parvenus à ramener au
monothéisme cette branche des Abrahamides égarée ou arriérée dans
quelques vieilles idolâtries. Cet effort de propagande eut plus de succès que
le clergé n’eût voulu en obtenir, car les Arabes, une fois lancés dans la
réforme, allèrent jusqu’au monothéisme pur et farouche, et repoussèrent,
avec les croyances idolûtriques touchant le Christ, celles qui auraient pu
fonder parmi eux la domination sacerdotale. Les Juifs ne furent guère plus
satisfaits, car le prophète Jésus vint dominer de très-haut le prophète Moïse,
et tout le cérémonial ainsi que les prescriptions de l’ancienne loi étant (1)
iv« de fère chrétienne (Noie de l éditeur,) Digitized by Google





182 UCHR0NIE. rejetés, l’influence hébraïque tomba
définitivement. Les dernières espérances de celte race dispersée qui ne
pouvait, même en Palestine et dans l’enceinte de Jérusalem, reprendre son
ancienne position et surmonter le christianisme, furent perdues le jour où le
fanatisme monothéiste, qu’elle avait représenté jusque-là dans le monde,
devint la marque et le privilège d’un autre peuple. Le moment d'éclat de
cette révolution appartient à la lin du xiv' siècle (1), à l’époque où un Arabe
du nom de Mohammed, après avoir brisé la résistance obstinée de l’ancien
culte et fait taire par la force les envieux de sa tribu, prétendit, comme
autrefois l’apôtre Paul, être monté en ravissement au septième ciel. Il y
avait vu, disaitil, Jésus dans la chair, et il en rapportait ses ordres véritables
que les chrétiens avaient falsifiés, d’adorer Dieu seul comme Dieu, et
d’honorer Jésus comme un prophète, il ajoutait quelques prescriptions
nouvelles qu’.un ange lui dictait, à l’usage des vrais fidèles. L’exaltation
communiquée aux esprits par celte sorte de révélation mise à la portée des
plus grossiers, et adaptée aux circonstances de lieu et de temps et aux
habitudes, fut si vive qu’elle rayonna rapidement hors de l’Arabie, et loin
au delà. Le dogme chrétien simplifié, borné aux croyances élémentaires de
l’unité divine, de l’immortalité humaine et du dernier jugement ; la
révélation réduite à la forme du prophétisme; les tendances ascétiques
remplacées par quelques règles d’hygiène ou d’abstinence fort simples ; les
tendances mystiques et les spéculations subtiles, par la profession de foi la
plus brève, et la propagande de prédication par le franc et brutal
enseignement du sabre, voilà ce qui entraîna bientôt des masses à la suite de
Mohammed ou de ses lieutenants et facilita leurs conquêtes. Du côté de
l’Asie occidentale, et de l’Europe à plus forte (I) Commencement du vil» de
l'èrc chrétienne. (Note de l'éditeur .) Digitized by Google





«CHROME. 183 raison, les progrès de ce christianisme ultra-
arien, qu’on appela mahométnn, du nom de Mohammed, se trouvèrent
arrêtés par la forte organisation que s’était donnée déjà le christianisme
sacerdotal et théologique, et par les adorations plus superstitieuses
auxquelles étaient portés les hommes de tradition non abrahamique. Mais il
en fut autrement dans les provinces ou moins peuplées ou moins
définitivement chrétiennes. Le torrent de l’invasion arabe s’y répandit avec
fureur et en changea toute la physionomie en moins d’un siècle. L’Égvpte,
la Libye et l’Afrique même jusqu’au détroit de Gadés passèrent sous cette
domination nouvelle ; l'œuvre de destruction fut immense. Ce n’est pas que
les mahométans, soit Arabes d’origine, soit convertis et entraînés par les
Arabes, se montrassent animés du même genre de fanatisme que les
chrétiens, ou pénétrés précisément des mêmes principes d’intolérance.
Ceux-ci ont apporté une passion extrême à convertir les infidèles par le feu,
par le sang, mettant leur honneur à ne pas soufTrir auprès d’eux des
hommes d’une croyance différente de la leur. Ceux-là, tout en attachant une
grande importance aux conversions, ont moins pratiqué la persécution dite
par amour, et, dans le fait, au lieu d’anéantir partout où ils l’auraient pu les
païens et les hérétiques, ils se sont en général contentés de soumettre au
tribut les provinces infidèles conquises. Us ont laissé aux habitants leurs
religions. Ils les ont accablés de mauvais traitements et de mépris, ils ne les
ont pas exterminés. En cela donc il semble que les effets destructeurs du flot
mahométnn eussent dû être plus limités que ne le furent ceux de la haine
systématique du sacerdoce pour les livres et monuments de l’antiquité, et de
la persécution à mort q’n’il exerça durant plusieurs siècles contre tous les
esprits insoumis. L’état de l’Égypte, encore aujourd’hui couverte de
temples, de tombeaux, de peintures et d’inscriptions hiéroglyphiques,
conDigitized by Google





181 l'CIlRONIE. firme celte appréciation. Mais malheureusement
lesemahisseurs mahométans portèrent des coups mortels à la civilisation
presque partout ofi ils purent séjourner, et ce fut par l’insécurité civile qui
accompagna leur domination, par leurs habitudes d'exploitation malhabile et
d’oisiveté, leur impuissance administrative. 11 y eut à cela quelques
exceptions, comme dans la Mésopotamie et dans quelques centres tout
arabes, en Syrie, mais des exceptions qui ne traversèrent pas les siècles. Le
plus fort de la dévastation et delà ruine fut du côté de l’Assyrie et de la
l’erse. Il est vrai que là le fanatisme mahométan trouva d’autres sujets
d’incitation, et s’il se porta aux derniers excès, ce fut aux applaudissements,
il faut le dire, de tout le monde chrétien qui partagea les mêmes passions.
Là en effet s’étaient réfugiés les vastes débris des sectes docétiques et
gnostiques qui mettaient entre Dieu et l’humanité le plus grand nombre
d’intermédiaires, qui multipliaient les vertus et les puissances, les
émanations et les incarnations, qui, loin d’incliner au prophétisme, ne se
contentaient seulement pas d’un Logos vêtu d’humanité et imaginaient
autant d’essences spirituelles qu’il y avait d’œuvres à accomplir dans la
création. Là était né et se propageait le manichéisme, celte secte étrangère
que les chrétiens prenaient en aversion à mesure qu’ils lui empruntaient
davantage; là vivait enfin cette religion, une des plus anciennes du monde,
en hutte à la haine aveugle d’un nouveau monde religieux, qui lui imputait,
et à tort, le culte idolàlrique du feu. La guerre contre l’Iran prit le caractère
d’une extermination, les massacres continuèrent l’œuvre des batailles, les
victimes se comptèrent par millions, et la Perse, naguère encore une
pépinière d’hommes, une puissance rivale de l’empire romain, et souvent
victorieuse, la Perse devint un désert de plus dans l’Orient. Les grandes
villes de l'Assyrie, ruinées une dernière Digitized by Google





UC H ROSIE. 185 fois, ne se relevèrent plus. La religion de
Zoroaslre, de ce même chef des mages que les premiers chrétiens avaient
honoré à l’égal des prophètes cl des sibylles, n'eut bientôt plus que de rares
adhérents qui allèrent se cacher dans le fond de l'Inde; les sectaires de la
famille gnostique et manichéenne, ou du moins ce qu’il en réchappa, se
disséminèrent en reniant leur foi, la laissèrent plus tard reparaître de temps
en temps et de place en place, et furent partout voués aux ilammes quand
leur nombre croissant n’amena pas de nouvelles scènes île carnage en
grand. Le supplice du bûcher s’introduisit en effet dans les pays de la
nouvelle croyance, et les sectateurs d’une religion dite de charité se
complurent à voir se tordre et se consumer dans le feu, en anticipation des
tourments que l’imagination populaire croyait devoir être leur éternel
partage, les corps des hommes qui ne partageaient point les opinions
communes; et aussi de tous les malheureux égarés, des innombrables fous
de ces temps de malheur, dans l’esprit desquels on croyait que l’esprit du
mal faisait sa résidence. Déjà près de deux siècles avant l’invasion de
l'arianisme mahométan, les croyances chrétiennes s’étaient fixées sur le
problème du mal. longtemps les passions théologiques avaient eu la
doctrine du Logos incarné pour pâture à peu près unique. On vivait alors,
quant à la question du péché, sur l’idée paulinienne de l’introduction de la
mort dans le monde par le péché du premier homme, et de l’apport de la
résurrection et de la vie par le sacrifice du Dieu (ail homme. La grâce et la
foi nécessaires pour participer au salut, on les regardait, sur la même
autorité, comme de simples dons de Dieu, que, par le fait, tous les hommes
sont loin de recevoir. Mais on ne creusait pas les diflicultés attachées, d’une
part, à l’exercice de l’arbitraire divin qui, prédestinant les uns à la vie, et les
autres à la mort de l’âme, constitue Dieu Digitized by Google





186 UCH RON I E. l’auteur réel du mal comme du bien; et,
d’autre part, à l’exercice de la volonté humaine, qui, s’il n’est pas libre, ne
saurait moralement condamner le pécheur, cl, s’il est libre, lui crée des
mérites ou des démérites qui doivent déterminer la puissance divine et non
pas en dépendre. L’indestructible dilemme entre le libre arbitre de l'homme
à nier, ou la toutepuissance et prescience de Dieu à contester, se posa pour
la première fois d’une manière un peu nette dans les Églises chrétiennes,
quand un moine, Breton d’origine, du nom de Morgan, qu’on latinisait
Pelagius, s’avisa de prétendre que l’homme, môme sans une assistance
divine spéciale, peut s’abstenir de mal Taire et atteindre à la vertu, et que le
péché étant personnel au pécheur n’esl point transmissible à ses
descendants, en tant qu’imputable aux yeux de Dieu, si Dieu est juste. Cette
opinion trouvait dans toute Ame laissée à ellemême un fondement trop
naturel et trop solide pour ne pas se répandre, au moins sur certains points,
jusqu’à ce que les surveillants, pussent se concerter pour l’éteindre. Aussi
gagna-t-elle, après l’Afrique, où Pelagius commença à l’opposer à
l’enseignement fataliste alors très-renommé d’Augustinus, la Palestine et
d’autres provinces, où ce moine et son disciple Celestius tentèrent de la
faire recevoir à des esprits non prévenus. Mais leurs efforts devaient être
vains, car ils avaient à lutter contre deux grands obstacles : un parti pris
dominant d’élever à l’absolu le pouvoir divin, et de prosterner la nature
humaine dans l’adoration et dans le néant; puis l’autorité de certaines
déclarations de l'apôtre Paul, que les théologiens les plus exercés à tourner
les textes au sens voulu auraient eu de la peine à concilier avec la thèse d’un
libre arbitre réel. Auguslinus, surveillant d’Ilippone, en Afrique, était un
ancien manichéen, c’est-à-dire un croyant de l’éternité du principe du mal,
qui, devenu catholique, comme on disait, Digitized by Google





UCHRONIE. 187 s’arrangeait pour changer le moins possible à
ses premières manières de voir. 11 ne laissait pas de se maintenir en cela
dans le sens du mouvement général, aussi bien que dans la voie jadis
ouverte par l’apôtre quand il avait écrit ceci de Dieu : « Il a pitié de qui il
veut, il endurcit qui il veut. On me dit : De quoi se plaint-il alors? qui peut
résister à sa volonté? — Mais, ô homme, qui es-tu, toi, pour raisonner avec
Dieu? L’argile dit-elle à qui la moule : Pourquoi me fais-tu ainsi? Et le
potier n’a-t-il pas le pouvoir de tirer de la môme masse un vase pour la
gloire et un autre pour la honte? » Un instant, dans le cours d’une querelle
qu’il eut avec ceux de la secte qu’il abandonnait, Augustinus s’était
retourné jusqu’à dire que le péché est imputable au pécheur seul et à sa
volonté; que cette volonté est la source première du péché (1). C’était
accorder cela même que demandait à présent Pelagius : que le bien et le
mal, en tant que notre responsabilité y est engagée, ne naissent pas avec
nous, mais se font par nous, sont notre œuvre propre, encore que, nous
infectant dès l’enfance et nous corrompant entièrement par l’accumulation
des habitudes, nos vices à la fin nous tiennent enchaînés avec une force que
nous prenons pour la force même de la nature (2). Mais maintenant,
Augustinus remontait bien plus haut que la volonté de l’homme, savoir au
jour de la création, où Dieu avait marqué et séparé les bons et les méchants
en son décret éternel, avant qu’il y eût au monde aucun mérite ou démérite,
aucune autre volonté que la sienne. Organe résolu de ce décret, il affirmait
que le genre humain se divise en deux classes : la classe de ceux qui vivent
selon Dieu, et la classe de ceux qui vivent selon (I) Voyez Augustin, De
libero arbitrio, 1. III, c. XVII etc. Xl.nt. (.Vole de l'édiieur.) [i) Voyez
Pelage, Epistula ad Deinetriaiium, c. vil!, et le même, dans Augustin, De
peccalo original/, c. sili. (A'o/e de l’éditeur.) ♦ Digitized by Google





m l'CUROME. l'homme; cl « c'est ce que nous appelons
mysliquemenl deux cités, disait-il, deux sociétés d’hommes, l’une qui est
prédestinée éternellement à régner avec Dieu, l’autre à souffrir le supplice
éternel avec le diable » (1). Ce terrible théologien, ce Mahomet de la
doctrine, à qui il fut donné de conquérir au dogme de la fatalité les
nouvelles croyances presque en entier, là où l’autre ne porta pas ses armes,
avait une triple manière d’anéantir la liberté humaine : d’abord en la
considérant enfermée et concentrée dans le premier homme, qui la perdit;
ensuite en la voyant déterminée, longtemps auparavant et dans tous les
temps, pour nous tous, selon que l’auteur de tout cire voit et crée au sein de
l'éternité les individus et leurs vouloirs divers qui sortiront de la semence de
ce premier homme ; enfin, en retrouvant l’irrésistible action divine au
moment où chacun de ces pécheurs est arbitrairement tantôt sauvé par la
grâce qui intervient, tantôt abandonné dans sa perdition. Que la liberté, le
péché et la condamnation de tous dussent être justement envisagés en un,
c'est ce qui résultait, pour Augustinus, de ce que l’humanité est une entité
toute contenue et modelée en un premier moule, volontairement •corrompu,
où se forme l’avenir : « Nous étions tous en lui quand nous étions lui seul,
lui tombé dans le péché par la femme Nous n’avions pas encore reçu la
forme séparée qui devait nous constituer des vies individuelles, mais la
nature séminale existait, de laquelle sortirait notre propagation (2)... La
mort a régné sur ceux mômes qui n’ont pas encore péché de leur propre
volonté comme Adam, mais qui ont tiré le péché originel de lui, de lui lu
forme du futur, car en lui s’est constituée la forme de la condamnation des
futurs descendants sortis de sa race, en sorte qu’ils naît) De cirilate üei, 1.
xv, c. I. (i) Ibid., xiu, I I. Digitized by Google





l'CHROXIE. 189 quisscnt tous de lui seul pour la condamnation
dont on n’est affranchi que par la grâce du Sauveur (1). » Quant au
caractère tout à la fois insurmontable et arbitraire de l’action de la grâce sur
les cœurs, Augustinus s’exprimait ainsi, parlant des élus : « Ils, sont élus et
choisis par le choix de la grâce, et non par le choix de leurs mérites
précédents, parce que la grâce est tout leur mérite... La volonté humaine
n’obtient pas la grâce par la liberté, mais la liberté par la grâce, et, alin
qu’elle persévère, elle reçoit le don d’un plaisir perpétuel dans la vertu et
d’une force invincible dans le bien... Pour recevoir le bien et le garder avec
persévérance, cette grâce de Dieu ne nous donne pas seulement de pouvoir
ce que nous voulons, mais encore de vouloir ce que nous pouvons, ce qui
n’a pas été dans le premier homme... Nonseulement Dieu donne aux élus un
secours tel qu’il a donné au premier homme, sans lequel ils ne pourraient
persévérer, quoiqu'ils le voulussent, mais il produit même le vouloir en eux;
car ils ne persévéreront pas s’ils ne le peuvent et ne le veulent, et à cause de
cela la puissance et la volonté même de persévérer leur sont données par la
libéralité de la grâce divine; elle Saint-Esprit embrasse tellement leur
volonté, que ce qui est cause qu’ils peuvent agir, c’est qu’ils le veulent
ainsi, et que ce qui est cause qu’ils le veulent ainsi, c’est que Dieu opère en
eux qu’ils le veulent... Et quant à ceux qui n’appartiennent pas à ce nombre
des prédestinés que la grâce de Dieu conduit au royaume... à ce nombre
trèscertain et très-heureux des élus, ils sont jugés très-justement selon leurs
mérites; car ou ils sont accablés sous le péché originel qu’ils ont contracté
par leur naissance, et sortent de ce monde sans que cette dette héréditaire
leur ait été remise par la renaissance du baptême; ou parleur libre (T) De
peccatorum mentis et remiuione, i, 10. Digitized by Google





-130 l’cnnosiE. arbitre ils ont ajouté encore d’autres péchés «à
leur péché originel;... ou ils reçoivent la grdce de pieu, mais ils ne la
conservent qu'un certain temps; ils ne persévèrent pas; ils quittent Dieu et
Dieu les quitte, parce qu’ils sont abandonnés à leur libre arbitre, ne recevant
point le (bn de persévérance par un jugement de Dieu qui est aussi juste
comme il est caché (1). » L’éternité de ce jugement juste et caché, sans
motif aucun qui soit imputable à la personne jugée, arbitraire par
conséquent, et humainement parlant injuste, apparaît dans le décret porté
contre les enfants morts sans avoir été soumis, dans l’Kglise, à cette
formalité de l’ enrôlement ( sacramcn tum) qui forme un premier
classement des admissibles à l’élection divine : « Dieu, écrivait Auguslinus,
exclut de son royaume quelques enfants de ses amis, de ses fidèles, en les
laissant sortir de ce monde sans recevoir le baptême, auxquels il procurerait
la grdce du baptême, s’il voulait, puisque tout est en sa main et en sa
puissance, quoiqu’il reçoive leurs pères et leurs mères dans son royaume ;
et il fait que des enfants de ses ennemis viennent entre les mains des
chrétiens, et par le baptême qu’ils reçoivent sont introduits dans son
royaume, dont leurs pères et leurs mères sont exclus, sans qu’il y ait aucun
mérite ni démérite dans les enfants qui vienne de leur propre volonté. » Le
refus fait du don de persévérance à quelques persécuteurs touchés de la
grdce est expliqué par le môme éternel décret : « car cela n’arriverait
jamais, s’ils étaient du nombre des prédestinés et de ceux qui sont appelés
selon le décret de Dieu, et qui sont véritablement les enfants de la
promesse... Un enfant (I) De curreptione et gralia% paxsim. — Les
passages cités dans YUchronie sc trouvent en partie les mémos, cola se
comprend, que ceux qu’Antuiuc ArnauM lit imprimer en lettres capitales
dans sa traduction du traité d'Augustin en 1014. Le traducteur de YUchronie
a fait usage du français d’Antoine Arnauld, bieu qu’un peu archaïque. ( Sole
de l'éditeur.) Digitized by Google





l' CH RO NIE. l'JI de promesse ne périt point, il n’y a que les
enfants de perdition qui périssent... Tous ceux qui, selon l’ordre de la
Providence de Dieu, ont été connus de toute éternité, prédestinés, appelés,
justifiés, glorifiés, sont déjà enlantsdeDicu, quoiqu’ils ne soient pas encore
renés par l’eau du baptême, et qu’ils ne soient pas même encore nés; et ils
ne peuvent jamais périr... C’est donc lui qui donne aussi la persévérance
jusques à la fin, et il ne la donne qu’à ceux qui ne périront pas, parce que
ceux qui ne persévèrent pas périront (I). » Ces deux mondes éternellement
constitués dans les conseils de Dieu, ces deux cités impérissables des bons
et des méchants, forment un partage voulu de la création entre le bien et le
mal : voulu de toute éternité, pour demeurer sans lin une fois fait. Il ne reste
plus qu’à savoir pourquoi Dieu disposa ainsi les choses, si toutefois on ne
juge point à propos de se renfermer dans une ignorance qu’on invoquerait
un peu tard après avoir montré qu’on en sait si long. La philosophie
d’Augustinus avançant d’un pas encore, en effet, déclara le monde ainsi fait
excellent et parfaitement beau. D’abord c’est aux élus principalement,
observait-il, qu’il faut rapporter les choses ; « or ceux qui ne sont pas du
nombre des élus, mais qui sont tirés de la même niasse qu’eux pour être des
vases de colère, le sont pour leur utilité. Dieu ne créa aucun d’eux sans
dessein, sans savoir à quoi il peut être bon. C’est déjà un bien qu’il opère,
quand il crée en eux la nature humaine, et les fait entrer dans l’harmonie du
siècle présent. » En toute œuvre d’art, les contrastes mettent la beauté en
saillie. L’antithèse est la plus belle des figures de rhétorique. Dieu créant les
méchants pour les faire servir aux intérêts des justes, a relevé par l’antithèse
le sublime poème des (I) Contra Julianum, 1. V, c. iv. Digitized by Google





19® UCHROHIK. siècles (1). Ainsi le feu de l’enfer est un
ingrédient de l’éternelle beauté, ses rellets illuminent on ne peut plus
heureusement l’air de douce satisfaction des bienheureux ! Peut-être jugera-
t-on que la brutalité inahométane a du prix et devient respectable auprès de
ce raffinement de la théologie catholique. La soumission musulmane, cet
islam d’où sont dérivés les noms d'islamisme et de musulman, le silencieux
accablement devant la puissance divine, et l’acceptation sans phrases des
éternelles volontés que les faits seuls font connaître, ont quelque chose de
digne et de vraiment pieux auprès du bavardage augustinien. Au demeurant,
les doctrines sont fort semblables par le principe et par l’issue.
L’augustinianisme est un islam chrétien. Il prévalut, non toujours sans
peine, mais très-décidément, dans les conciles où se porta le débat, et ce fut
inutilement que les propositions pélagiennes se produisirent en énoncés plus
mitigés pour se faire admettre. L’unique concession des plus prudents
partisans de la prédestination, qui craignirent de jeter les âmes dans la
torpeur et de rendre toute prédication, tout conseil, tout reproche
infructueux, vis-à-vis de gens bien assurés d’ètre dès maintenant ou sauvés
ou condamnas sans rémission, ce fut de s’abstenir des manières de parler
trop franches : comme de dire que certains hommes sont prédestinés au mal,
que Dieu est l’auteur du péché, et que le Christ n’est mort que pour les élus.
Augustinus l’avait écrit lotidem ver bis, ou peu sans faut, en écrivant au
sujet de l'homme : « Nul ne peut vouloir s’il n’y est excité et appelé, soit
intérieurement, soit extérieurement, en sorte que le vouloir même est une
opération de Dieu en nous » (2) ; et au sujet de Dieu : « Disposer ses
œuvres futures dans son infaillible et immuable prescience, c’est
prédestiner, ce n’est (1 ) De civil ale Dei, I. XI, c. xvm. (ij De divers, quitst.,
q. 83, q. 68, 5. Digitized by Google





L'CIIROME. 193 pas autre chose (1); nos volontés n’ont de force
qu’autant que Dieu a voulu et prescrit qu’elles en eussent, et ce qu’elles en
ont, elles l’ont de toute certitude, et ce qu’elles sont devant être, elles sont
absolument devant l’être, parce que celui-là a prescrit qu’elles voudraient et
qu’elles seraient, dont la prescience ne peut être en defaut (2). » « Dieu
nous a élus en Christ avant l’établissement du monde, nous prédestinant
pour être ses fils d’adoption, non parce que nous devions être de nous-
mêmes saints et sans tache, mais afin que nous le fussions, et il l’a fait
suivant le bon plaisir de sa volonté, afin que personne ne se glorifie de la
sienne propre, mais de celle de Dieu sur lui (3). » Mais Augustinus avait
écrit parfois le contraire de ce que signifient certainement ces déclarations,
et, par exemple, que Dieu n’est pas l’auteur de nos volontés mauvaises. Les
conciles firent de même : ils adoptèrent les principes et repoussèrent les
conséquences logiques les plus déplaisantes. Ainsi maîtres du pour et du
contre, les théologiens tinrent les esprits fortement serrés dans des formules
de pure convention et gardèrent à la direction ecclésiastique sa pleine
liberté, pendant que la dialectique s’épuisait én distinctions verbales et en
cavillations infinies, dans les limites autorisées. La doctrine fataliste n’est
pas de celles qui sont favorables à la puissance sacerdotale; elle lui porte
même un coup mortel, partout où elle s’établit fortement. Mais la théologie
évita l'effet que le paulinisme et l’augustinisme auraient pu produire à cet
égard, en maintenant auprès des thèses de la prédestination, de la grâce
nécessitante et du salut par la foi, les thèses contradictoires du libre arbitre
de l’àme, de la puissance des œuvres et de la nécessité des sacrements (1)
Dr dono prnrvrranlite, c. XVII, 41. ( i ) De e ivilale Dri, I. V, c. ix. (3) Dr
prirdrstinationr sanrlontm, e. xvttl. 13 Digitized by Google





194 ICHnONIE. administrés par le prêtre. Ainsi la religion des
p'ays non musulmans put suivre longtemps la marche naturelle aux
religions cléricales, qui est de multiplier les croyances et les pratiques,
d'étouffer sous les superstitions la liberté de penser et de croire, et de livrer,
pour ainsi parler, les clefs de l’Ante humaine à des gens investis d’une
autorité divine. Parmi les faits les plus remarquables de ce développement
religieux, il iaul citer le culte des saints et de la mère de Dieu, considérés
comme intercesseurs des pécheurs auprès du Christ. 11 y en eut même qui
voulaient que cette Vierge-mère eût été exempte du péché originel à sa
naissance, et qui par là revenaient d’une façon très-sensible au polythéisme.
A ce culte fervent se joignit naturellement l’adoration des images, que les
chrétiens avaientlanl reprochéè aux païens, d’ailleurs ni plus ni moins
idolûtrique que la leur. 11 faut citer ensuite le culte du corps de Jésus. De
tout temps l’eucharistie avait été le sacrement par excellence des chrétiens,
comme le baptême de l’eau, et même plus caractéristique. L’institution de la
cène, rapportée par l’apôtre Paul, pouvait bien remonter jusqu’à Jésus
même, et, dans ce banquet sacré, il est certain que, en quelque sens qu’on
l’entendit, on mangeait le corps, on buvait le sang de l’agneau humain
sacrifié pour les péchés du monde. C’est ce sens qui arriva à se préciser de
telle manière que l’acte essentiel du culte consista à manger une nourriture
qui est « le corps et le sang de Jésus-Christ, avec son Ame et sa divinité, et
par conséquent Jésus-Christ tout entier, contenu véritablement, réellement
et substantiellement ». On ajouta que la victime tout entière, àme et corps,
est non-seulement contenue sous chaque espèce du pain et du vin, mais «
sous chacune des parties de chaque espèce, après leur séparation », ce qui
n’empêche pas le Sauveur « d'être toujours assis à la droite du Père dans le
ciel, selon la manière naturelle d’exister, et que Digitized by Google





l'CHUON'lK. 195 né.mmoins en plusieurs autres lieux il ne nous
soit présent en sa substance, sacramentcllement » ; — que le corps et le
sang, « après que la consécration est faite, ne sont pas seulement clans
l’usage, pendant qu’on reçoit le sacrement, mais demeurent encore après,
dans les hosties ou parcelles consacrées »; et qu’enfin c Jésus-Christ, fils
unique de Dieu, doit être adoré au saint sacrement de l’eucharistie du culte
de latrie, même extérieur, porté aux processions, etc. (1). » Ce dogme
vraiment extraordinaire, le plus étonnant qu’ait jamais enfanté la confiance
dans les opérations de la magie, engendra à son tour d’innombrables
légendes miraculeuses, et des superstitions, et des cruautés; mais surtout il
servit à rehausser sans mesure le caractère du prêtre, qui, investi du don de
produire Jésus-Christ dans le temps, par le sacrifice de la messe, ainsi que le
Père était dit le produire dans l'èlcrnilê , se trouvait élevé au-dessus des
anges, et au-dessus de la mère de Dieu, qui n’aurait fait qu’une fois en sa
vie ce qu’il faisait, lui, à toute heure, à sa volonté (â). Mais un dogme d’un
autre genre, moins étrange au fond, tout aussi surprenant par les
conséquences qui s’y attachèrent, vint encore ajoutera prestige sacerdotal et
au crédit matériel du prêtre. H s'était peu à peu introduit dans les Églises
une opinion que les anciens eussent qualifiée de relâchée, louchant l’état de
l’dme après cette vie. On ne se représentait plus les morts dans le repos
commun de l’Hadès ou Schéol, attendant l’heure du jugement dernier et
universel. Ce jugement, annoncé d’abord comme prochain et même
imminent, s’était trop fait attendre. On imaginait donc qu’ils avaient déjà
subi individuellement des jugements, à la suite desquels les élus (I) L'auteur
a employé ici les propres termes du concile de Trente. Nous les avons
reconnus et guillemclés. (Note de r éditeur.) (i) Voyez la défense de M. le
pasteur Slceg accusé d'outrages à la religion. (Cour d’assises de la Gironde,
audience du 11 septembre 1872.) (1 Vote de l'éditeur.) Digitized by Google





i:CHHONlE. 1116 sans lâche élaienl entrés au paradis. Ce
changement de point de vue provenait non-seulement de l’abandon de
l’opinion des millénaires, qui avaient jadis attendu avec une foi si vive le
retour du Christ sur les nuages, avant la fin de la génération présente; mais
aussi de la substitution graduelle de la philosophie platonicienne à l’opinion
judéo-chrétienne la plus répandue touchant l’Ame. Cette dernière doctrine
ne séparait pas le corps de la vie, en sorte que les morts devaient être
supposés plongés dans ce repos dont la mention se remarque tant dans les
livre liturgiques, jusqu’au moment où la résurrection des corps les
appellerait à reprendre véritablement l’Ame avec la vie. Au contraire, le
système grec des Ames séparées obligeait d’envisager ces dernières en
quelque lieu distinct, et en un certain état de sensibilité, défini selon leurs
mérites. De k\ vint la croyance au purgatoire, comme en un lieu où les
Ames destinées au ciel, mais qui se trouvaient entachées de quelque
souillure vénielle, payaient par des tourments matériels terribles, encore que
modérés, un reste de satisfaction qu’elles devaient à la colère de Dieu. Une
telle imagination jetait naturellement dans l’inquiétude ou dans la douleur,
proportionnellement A l’énergie de leur foi, les chrétiens qui, n’osant croire
leurs parents et amis décédés du nombre, du si petit nombre des
bienheureux, et ne désespérant pas pourtant de la miséricorde divine, étaient
réduits à se les représenter jour et nuit dans 1e supplice du feu : forme
commune de l’expiation selon l’opinion la plus ordinaire des théologiens.
Mais il y avait un remède au mal, au moins pour qui voulait ou pouvait le
payer. C’est ici que la puissance du prêtre allait se montrer sous un jour tout
nouveau. La réversibilité des mérites est un dogme bien essentiel au
christianisme, puisque le salut par le Christ, victime unique substituée aux
personnes de tous les pécheurs, n’a Digitized by Google





ÜCIIRONIE. 197 pas d’autre fondement. Il suffisait d’appliquer
cette réversibilité aux Ames du purgatoire, en les faisant bénéficier des
prières ou autres bonnes œuvres des vivants. Mais l’humilité devait faire
juger cela peu de chose chea chacun; et puis comment s’assurer de
l’efficacité de ce qu’on pourrait faire? Mais le mérite du Christ n’étail-il pas
infini, et dès lors applicable à nos péchés personnels, et toujours
inépuisable, encore après qu’il a servi à nous racheter tous du péché
d’origine? N’avait-on pas aussi les mérites des saints? Il ne restait plus qu’à
savoir qui aurait la puissance de disposer de ce trésor. Mais dès les premiers
temps de la foi nouvelle, les surveillants s’étant reconnu la mission
d’imposer des peines, et puis de les remettre ou de les abréger, au nom de
Dieu même, selon la connaissance qu’ils avaient de la nature et du degré de
la satisfaction due à ce dernier, il était tout simple qu’ils intervinssent aussi
pour distribuer aux fidèles en don les vertus surérogatoires existantes. Et
comme en même temps l’usage s’était introduit, avec les Barbares, avec les
Germains particulièrement, de racheter les crimes à prix d'argent, on trouva
naturel que le prêtre remit à la même condition les peines encourues par le
péché, et les remit au pécheur quelconque mort ou vivant, pour qui un
vivant consentait à payer. Cette pratique se colorait on ne peut mieux par
l’assimilation de l’argent aux bonnes œuvres, quTl représentait en sa qualité
d’instrument d’échange, telles que messes achetées aux prêtres qui les
disaient, dons aux abbayes ou érections d’églises. On donna le nom d
'indulgences aux remises de peine ainsi consenties. En regard de la doctrine
et de la pratique des indulgences, se développèrent celles de l’absolution
des péchés par le prêtre et de la confession auriculaire, qui mirent le comble
au pouvoir sacerdotal. I,a pénitence et l’absolution étaient anciennes dans
les églises; mais primitivement et longtemps, Digitized by Google





108 UC II ROME. on avait cru l’absolution réelle attachée à la
contrition, et le rôle du prêtre borné à la déclaration du fait invoqué de
Dieu. On en vint à donner au prêtre le pouvoir direct de lier et de délier,
comme on disait, et le droit de prononcer les mots : Je t'absous.
L’introduction de la confession auriculaire, imposée comme obligation à
tous les chrétiens, et comme condition nécessaire à l’obtention des
sacrements d’où dépend le salut, mit le sceau au pouvoir du clergé en lui
livrant les secrets des personnes et la direction des familles, deux choses
très-utiles pour manier les clés du ciel et de l’enfer. Tous les éléments
spirituels de la puissance théocratique étaient donc rassemblés : tous,
hormis l’unité du pouvoir temporel, indispensable à l’unité de l’autre
pouvoir et même à sa pleine efficacité. En effet, quand les contrées d’une
seule religion sont divisées en de nombreux gouvernements, comme c’était
le cas dans les parties de l’ancien empire romain où les Barbares avaient
établi le régime féodal, l’oppression religieuse et les persécutions peuvent
difficilement atteindre le même degré d’intensité que dans un grand
royaume; ou, si elles l’atteignent, c’est d’une manière moins durable, à
cause des variations d’esprit des princes, et de leurs rivalités, et des asiles
qui s’ouvrent de tous côtés pour les résistances, et des diversités qui
subsistent dans la foi ou dans les mœurs, quels que puissent être l’esprit
d’unité et l’ardeur de propagande d’un clergé, là où la volonté d’un seul n’a
pas réussi définitivement à s’imposer. Nous avons esquissé le tableau
général de la marche suivie par la domination sacerdotale; mais il ne faut
pas oublier qu’il n’avait pu se former ni un dogmatisme unique, ni un
pontificat suprême universellement reconnu, ni des coutumes uniformes
dans les églises. Les princes ne s’v étaient point prêtés, et les princes
tenaient le clergé presque partout, par les colDigitized by Google





I* CHROME. 199 lations de sièges et de bénéfices dont ils
s’étaient rendus maîtres, par d’autres dotations dont ils disposaient, et
même quelquefois par les litres de primats et chefs d’églises nationales
qu'ils s’étaient fait conférer. Il y avait donc d’assez graves divergences et de
doctrine, et de culte et de discipline, entre les différents patriarcats, et
principalement entre les principautés germaniques, et les provinces de
l’Orient. Une institution que certains surveillants avaient tenté d’introduire
sous le nom de Sainte Inquisition île la foi n’avait pu s’établir qu’en trés-
peu de sièges épiscopaux, parce que les gouvernements craignirent
d’accorder aux prêtres un dernier droit de police religieuse et morale qui eût
anéanti leur propre pouvoir dans sa source. Il se serait agi de mettre en
pratique régulière, rigoureuse et suivie la maxime, dite catholique, selon
laquelle est criminel de lèse-majesté divine, et digne des plus grands
supplices, quiconque s’écarte de la foi des surveillants ou de leurs conciles,
et se permet non-seulement de propager, mais même d’entretenir au fond de
son cœur des opinions condamnées. On aurait créé des juridictions et des
procédures pour descendre dans les consciences, des agents et des tribunaux
secrets pour interroger sévèrement les coupables, des tortures pour les faire
parler. Les malheureux des deux sexes soupçonnés d’entretenir des relations
avec l’esprit du mal eussent été, en nombre immense qu’on les croyait,
amenés devant les mêmes juges. Ceux-ci déjà possédaient la science
complète des signes auxquels se reconnaît l’habitation humaine de Satan!
Enfin les accusés, une fois convaincus, devaient être remis au bras séculier,
qu’on inviterait à les livrer aux llammes, car l'Église a horreur du sang
versé. Ce fut le bras séculier, le bras du prince, qui se refusa presque
toujours i\ l’œuvre : elle ne fut possible que sur quelques points, où l’excès
du régime féodal avait réuni temporaireDigitized by Google





200 » 0CHR0NIE. ment l’autorité épiscopale et le pouvoir
politique dans les mêmes mains. Ainsi des hommes qui se signalaient en
général par tous les vices, et dont le métier même n’élait, pour ainsi dire,
que violence et perfidie, épargnèrent à l’humanité ce comble de misère
intellectuelle et d’opprobre moral que lui proposaient au nom de Dieu les
hommes de paix et de vérité 1 La loi ardente et fanatique régnait cependant
sur les âmes de tous, et les hérétiques eux-mêmes étaient difficilement, en
un pareil milieu, des gens de raison et des amis de la tolérance mutuelle.
Les sciences étaient presque éteintes et les livres anéantis, en dépit de ce
que l’on conservait nécessairement de communications avec les nations
occidentales. La lecture même des écritures sacrées était interdite, et c’est à
ce prix qu’on parvenait à empêcher les hérésies de s’étendre et d’enllammer
les cœurs des hommes, comme on l’avait vu trois ou quatre siècles
auparavant. Toute religion découlait désormais de la bouche du prêtre. Un
seul art florissail véritablement : celui de construire les églises, parce que la
nature du penchant admiratif, dans l’esprit humain, permet au faux et même
au monstrueux d’atteindre à la forme du beau, sous certaines conditions
d’ordre et de puissance. L’industrie et le commerce étaient dans la situation
triste et abaissée que comportent seule les guerres incessantes et mal
circonscrites, le mépris témoigné au travail, et le partage de la vie humaine
réputée noble entre la guerre, la débauche et es exercices des cloîtres. Cet
état de choses se prolongea jusqu’aux approches du x\T siècle ( I), époque
où le mouvement des esprits en Germanie se trouva modifié par des
événements qui restent à raconter. (t) ix® de l'ère chrétienne. (.Vole de
l'éditeur ) Digitized by Google





CINQUIÈME TABLEAU Les nations occidentales. — Les
constitutions politiques. — Marche des religions en Occident. — La grande
croisade et la fédération européenne. — Le siècle des découvertes. — Le
protestantisme germain. — État des religions de l’Occident et de l'Orient.
— Question de la propriété. — Les guerres sociales. — L’avenir du monde.
La constitution de l’Empire romain, telle qu’Albinus l’avait promulguée en
077 (1), était fondée sur le système des adoptions, qui sous les règnes des
Antonini avait si heureusement facilité la transition du principal à la
République restaurée. Nous disons encore l’Empire, à cause de la
domination que Rome conservait sur les provinces, même orientales, à
l’époque où nous devons maintenant remonter. Mais c’était un Empire sans
empereur. Ce nom d’empereur avait été réuni par l’exécration populaire,
encore plus que par décret du sénat, à celui de roi, sur lequel pesaient déjà
presque mille ans de malédictions non interrompues; et il était défendu aux
généraux de le porter, quoique sa première et ancienne acception fût
exclusivement militaire. Le consulat était unique et viager. Tout consul
devait, à son entrée en charge, désigner à sa volonté, mais sous condition
d’acceptation de la part du sénat et des tribuns provinciaux, un vice-consul
qui serait à la fois son suppléant et son successeur désigné. Toute parenté du
sang entre le consul et le vice-consul était interdite. Les tribuns, inviolables
comme ceux de la vieille République, étaient quadriennaux, à la nomination
du sénat, (1) De l'ire chrétienne 201. (.Vole de l'éditeur.) Digitized by
Google





ïüî UCHROME. mais le peuple de Rome ne larda pas à s’agiter
pour obtenir de nommer directement le sien, et les provinces imitèrent ce
mouvement, quoiqu’elles fussent représentées dans le sénat d’une manière
qui semblait sérieuse. Ce dernier corps, la grande assemblée de l’Empire, se
composait, en premier lieu, des représentants des vieilles familles romaines,
auxquelles on devait la conservation des principes de la liberté et le
renversement du prineipat. Les sénateurs de cette classe peu nombreuse
étaient admis à se réunir entre eux seuls tous les ans, et à désigner, afin
d’obvier à. la décroissance numérique de l’ancien palriciat, deux nouveaux
membres, héréditaires comme eux, choisis parmi les hommes de toutes les
provinces qui se seraient signalés par un mérite éminent ou des services
rendus à l’État. La seconde classe des sénateurs n’avait qu’un titre viager,
mais qui dans les premiers temps se trouva souvent héréditaire par le fait.
Les quatre provinces d’Italie, Grèce, Gaule et Ilispanie, et la ville de Rome,
qui avec ses entours valait alors une province, les nommaient par un mode
indirect assez compliqué, mais où chaque ordre de citoyens pouvait se
croire appelé à influer. C’étaient en effet les assemblées générales des
provinccsqui les désignaient, à chaque vacance d’emploi, et ces assemblées
émanaient elles-mêmes d’assemblées locales très-multipliées, dans
lesquelles tous les états et professions avaient des délégués amovibles, en
principe du moins. Nous ne parlons pas ici des provinces orientales, parce
qu’elles furent assimiléesà des Etats administrés et tributaires, plutôt qu’à
des parties autonomes de l’Empire, faute d’aptitude reconnue aux mœurs de
la liberté. Elles demeurèrent donc sous le régime du proconsulat et de la
haute surveillance du sénat. Les consuls à vie jouissaient à peu de chose
près des attributions administratives des empereurs, mais sans titre
reliDigitized by Google





CCH HOME. 203 gieux ni tribunilien; et ils devaient obtenir le
consentement du sénat pour la guerre et la paix, pour l’établissement des
impôts et pour toutes les ordonnances ayant force de lois de * l’Empire. Le
véto des cinq tribuns formait une autre limite à leur autorité, car ces
fonctionnaires tenaient de la durée de leurs pouvoirs et du caractère même
de leurs fonctions une réelle indépendance vis-à-vis de l’assemblée qui les
nommait, et dont ils pouvaient enrayer l’action, quand ils étaient unanimes,
et du consul qui, ratifiant leur nomination, pouvait sans doute s’assurer
d’une conformité générale de leur politique avec la sienne, mais non pas
d’une connivence implicite à tous ses desseins. Malgré les bornes mises
systématiquement au pouvoir des consuls, ces magistrats possédèrent durant
la période de la constitution albinienneune influence considérable et
vraiment dirigeante, à cause delà continuité de leurs vues, maintenue par les
adoptions successives, eide l’origine de leur puissance, qui ne devait rien au
sénat, et de la masse des emplois dont ils disposaient seuls dans
l’administration. C’est à eux certainement, plus encore qu'aux tribuns et aux
efforts constants de la partie stoïcienne du sénat, qu’il faut attribuer la
réussite définitive de la grande réforme romaine ; car le parti oligarchique
de l’Italie et des provinces, une fois la première impulsion et le premier
enthousiasme passés, n’avait pas manqué de se mettre à l’œuvre afin de
reprendre des privilèges perdus, et la majorité de l’Assemblée se trouva
souvent difficile à manier pour les consuls. De graves conflits d’autorité
mirent plus d’une fois la constitution en péril. En somme, la marche des
affaires devint peu à peu rétrograde, ainsi qu’il arrive souvent après les
révolutions. En dépit des efforts des consuls qui, prenant les questions de
haut, supérieurs aux passions des propriétaires et des riches du sénat,
avaient toujours les yeux fixés sur les deux grands Digitized by Google





201 U CH ROSIE. objets de Cassius et de Pertinax : repeupler
l’empire, fortifier les mœurs de la liberté, le sénat retrancha tout ce qu’il put
des droits accordés aux affranchis, et aggrava par tous les moyens
d’interprétation et de chicane les charges qui pesaient surles fermiers
emphythéotiques des particuliers etde l’État; et les tribuns adoptèrent
souvent aussi la politique du sénat. Les redevances payées à l’ancienne
propriété semblaient cependant d’autant plus onéreuses que le temps écoulé
faisait oublier la justice des contrats : la balance paraissait de plus en plus
inégale entre des hommes qui travaillaient de père en fils, en ne jouissant
que de la moindre partie des fruits du travail, et d’autres qui touchaient le
net du revenu sans autre titre, en général, que quelque ancienne usurpation.
C’était donc au moment même où la charge semblait plus lourde et moins
équitable, que le parti oligarchique travaillait à l’aggraver. Ce parti
regrettait au fond l’ancienne condition de la propriété, le monopole,
quoique remplacé dans ses mains par la rente de la terre et par le fruit de
l’usure commerciale. 11 était enrichi toutefois, et non appauvri ; et, en effet,
le produit des biens-fonds n’avait cessé de décroître et la culture servile de
devenir plus ruineuse, sur la fin de l’ancien régime ; au lieu que maintenant
les taux fixes des fermages, joints aux intérêts élevés de l’argent prêté à la
grosse aventure, sans parler de la vilaine petite usure urbaine à douze pour
cent l’an, mettaient la classe oisive dans une situation de prospérité
auparavant moins commune. Mais un phénomène inverse se produisit en
même temps. Non-seulement la population augmenta, comme on l’avait
prévu, non-seulement il se forma une classe importante et toute nouvelle
des affranchis ruraux, mais dans les villes mêmes, et à Rome surtout, on vit
paraître, ce qui ne s’était pas vu depuis trois siècles et plus, au temps des
vieux plébéiens, un parti politique et social attaché aux formes du Digitized
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UCHROME. 205 gouvernement démocratique, entendant les faire
servir à l’introduction de la justice dans les lois. Ce parti se composait
d’abord de la masse des affranchis qui possédaient des droits étendus et
apprenaient à s’en servir ; la plupart d’entre eux payaient des redevances à
leurs anciens maîtres, sur le produit des industries ou professions, souvent
libérales, qu’ils avaient embrassées : et ils ne parvenaient pas toujours
facilement à les racheter. Il s’y joignait une nombreuse jeunesse de tous les
états, à laquelle on enseignait, dans les écoles multipliées et gratuites du
nouveau régime, les lettres latines et ensuite grecques, et, avec les lettres,
nécessairement la philosophie (le stoïcisme, d'où se tirait presque toute la
morale propre à l’instruction publique), et les traditions républicaines, le
culte des grands hommes et des actions du passé. Enfin, il y avait des
familles d’affranchis ruraux qui s’étaient élevées à la richesse par le mérite
de leurs chefs, par le succès d’exploitations agricoles et commerciales bien
conduites. Leurs jeunes gens affluaient de toutes les provinces Home, dans
des vues d’ambition, et venaient ordinairement s’y ranger dans le parti
démocratique, où les agrégeaient naturellement leur origine et l’éducation
libérale qu’ils avaient reçue. La lutte entre le parti oligarchique, égoïste et
aveugle, et le parti populaire, devenu progressivement violent en raison des
envahissements ou des résistances de scs ennemis, aboutit comme de
coutume à une de ces crises où la question est remise au hasard des
circonstances et des talents des hommes, de savoir si un dictateur, un
despote quelconque détruira toutes les libertés, sous le prétexte ou de
venger et de servir le peuple, ou de sauver les intérêts menacés des riches et
des grands. Heureusement le plus terrible danger qui puisse exister en ces
sortes de rencontres avait été écarté par les réformes militaires de Pertinax :
on n’avait à craindre Digitized by Google





âOG LCHRONIE. ni des généraux élevés au consulat, des
vainqueurs, des triomphateurs munis de tous les titres qui préparent les
tyrans, ni des cohortes de prétoriens, ou autres soldats de métier, sans patrie
réelle et sans autre idée politique que la solde et l’avancement. Les grandes
guerres étant finies, l’esprit de conquête répudié, l’attitude de l’Empire
devenue toute défensive, même à l’égard de ses propres provinces d’Orient
que le ver religieux rongeait incessamment, les milices, en grande partie
locales, se trouvant affectées à la protection des territoires dans lesquels
elles se recrutaient, il était impossible à un homme politique, de quelque
rang et de quelque parti qu’il fût, d’employer des légions pour ou contre le
gouvernement ou ses opposants, et de changer violemment la constitution.
En revanche, le sénat et le consul lui-même se trouvaient sans force pour
résister, si l’une de ces grandes émeutes populaires dont on avait cessé
depuis longtemps de se défier, venait à se produire avec l’appui secret de
quelques tribuns et sénateurs influents. Au moment où les entreprises
réactionnaires de l’oligarchie et l’animosité croissante de la bourgeoisie
romaine et des payeurs de redevances approchaient d’une crise imminente,
en l’an 1 0l»8 , le consulat était aux mains de Flavius Valerius Constantius,
surnommé Chloros, lllyrien de vieille souche militaire, successeur par
adoption du Dalmate Aurelius Diocletianus. Ce dernier avait succédé lui-
même à des consuls d’un éminent mérite civil, de mœurs .et d’éducation
toutes stoïciennes. Sa nomination, erreur grave du consul qui l’adopta, avait
été motivée par un plan de politique étrangère alors en vogue, qui consistait
à élever au rang de grande province occidentale de l’Empire les contrées à
l’est de la mer Adriatique jusqu’à la Macédoine, afin de créer un boulevard
plus sur à l’Italie de ce côté, dans la prévision de nouvelles incursions de
Barbares, plus redoutables que Digitized by Google





UCHRONIE. 207 celles qu’on avait journellement à combattre
aux confins de la Germanie. Mais il fallait pour cela compter avec des
établissements de Goths, de Suèves et de Vandales qu’on avait autorisés sur
quelques points, et se mettre en lutte avec la secte intolérante que leurs
tribus avaient apportée dans ce pays. Pour suivre ce projet (qui devait être
pris et repris dans la suite et donner lieu à bien des guerres) on fut conduit ;i
confier les premières places de la République à des hommes qui s’y
portaient de passion, mais dont rattachement aux nouvelles institutions de
l’État était d’autant moindre qu’ils se sentaient plus de goût et de volonté
pour les entreprises de conquête. En effet, Diocletianus et Constantius se
lièrent au parti de l’oligarchie dans le sénat. Ils firent d’ailleurs rapporter la
loi qui interdisait aux consuls de sortir de l’Italie, et passèrent trente ans à
guerroyer contre toutes sortes de tribus allantes et venantes, depuis Aquilée
et Salone jusqu’au fond de la Thrace et au delè, sans parvenir à rétablir la
sécurité et de suffisantes colonies civiles, dans des régions aux trois quarts
désertes. En compensation d’un échec définitif composé de cent succès
divers, Dioclelianus espérait se former une armée à lui, avec laquelle il
pourrait, le moment venu, passer en Italie et rétablir l’ordre troublé (c’est
ainsi qu’on parlait) par l’insatiable ambition de ces esclaves d’hier. 11 la
composait en grande partie de volontaires étrangers, de toutes sortes de
races, et le sénat ne lui marchandait pas trop les fonds nécessaires. Mais ce
consul, en dépit de ses qualités d’administrateur et de général, ne vint pas à
bout d’organiser l’espèce d’Empire d’Orient dont il comptait probablement
se faire un piédestal certain pour relever le trône à Rome. Son successeur
Chloros, avec des vues analogues, peut-être moins personnelles et plus
modestes, eut à la fois moins de dissimulation et de talents, et devint plus
impopulaire. La majorité du sénat, travaillée Digitized by Google





208 CCHROSIE. depuis des années par la corruption et l’intrigue,
était acquise à l’idée d’un retour mitigé à l'ancien régime; des votes récents
en donnaient la preuve; et bientôt il fut connu dans le monde entier qu’on
n’attendait qu’une occasion favorable pour renverser la constitution
albinienne. Le sénat y penchait d’autant mieux «à ce moment, qu’il pensait
pouvoir prévenir une entière usurpation de la part d’un consul du caractère
de Cldoros, et rester maître de l’État. On se fait en pareil cas de ces
illusions. Le prétexte choisi fut le triomphe accordé par un vote du sénat à
Chloros, pour l’ensemble de ses succès et de ceux de son père adoptif en
Orient. Contre toutes les luis et conlre toute prudence, si l’assemblée n’eût
point trahi, le triomphateur fut autorisé à conduire son armée en Italie et à
Home même. .Mais les conspirateurs, d’une part, craignirent de faire entrer
tant de Barbares dans la ville et de donner une si grande force au consul, et,
d’autre part, se crurent assez maîtres de la situation s’ils disposaient d’une
ou de deux légions d’élite; car ils ne redoutaient qu’une de ces émeutes
populaires dont toute force régulière a facilement raison. Ils commirent
ainsi la faute de n’adinettre à Home que dix mille légionnaires au choix de
leur général. Sous la protection de celte petite armée, plutôt étrangère que
romaine, et dont l’entrée indisposa non-seulement le peuple mais les milices
italiennes, la majorité du sénat, sur l’initiative de Chloros, et la veille même
du jour fixé pour son triomphe, vota d’acclamation une suite de mesures
don! la proposition seule faisait encourir la peine de mort, aux termes de la
constitution dont elles étaient le renversement. Il fut décrété que
l’application de la loi des latifundia serait suspendue, là où des règlements
et contrats définitifs n'étaient pas encore intervenus que les biens à l’égard
desquels les engagements pris par les fermiers et affranchis n’avaient pas
été remplis rigouDigitized by Google





UCHROME. Î09 reusement feraient retour à leurs anciens
propriétaires; enfin, que les redevances seraient augmentées, à moins que le
tenancier ne préférât l’annulation de son contrat, partout où une enquête
établirait l’existence de profils trop etevé s. De plus, des atteintes étaient
portées à l’état des personnes, et le même acte législatif faisait présager des
changements au mode de recrutement du Sénat et à d’autres lois
fondamentales. Le soulèvement fut prompt à Home, dans une grande partie
de l'ilalie et sur d’autres points des provinces occidentales. La minorité du
Sénat quitta d’abord l’assemblée en protestant, puis, aidée des milices
urbaines qui se déclarèrent, s’empara à ('improviste du Capitole, où, par un
reste de respect de la loi, on avait évité d’introduire les soldats de Cbloros.
La majorité dispersée ne parvint plus à se réunir, et, dans une immense ville
tout insurgée, pleine d’hommes qui connaissaient les armes grâce à la loi du
service militaire de Pertinax, les deux légions de Chloros se trouvèrent
paralysées, bloquées, bientôt forcées de se rendre en livrant leur général.
Elles repassèrent l’Adriatique, et ce Vlernier fut condamné à mort par le
Sénat, en partie par les hommes mêmes qui l’avaient poussé à son
entreprise. Toutefois l'affaire n’en resta pas là, car les légions revenues en
lllyrie avec des sentiments de vengeance, communiquèrent à toute l’armée
l’esprit dont elles étaient animées. Constantinus, fils de Chloros, fut
proclamé empereur dans le camp, et mit la Itépublique en danger. Il était à
la tète de forces considérables, quelques années après (1072), quand le
vieux Galcrius, ancien lieutenant de Diocletianus, mais dévoué â la
politique occidentale, put marcher à sa rencontre avec une armée formée
des contingents militaires d’Italie, de Gaule et d'Ilispanic seulement, car la
Grèce et la Macédoine avaient à se défendre contre les Barbares que
Constantinus avait recrutés ou fait marcher u Digitized by Google





210 UCHROME. pour sa cause. Ce jeune empereur était habile,
et ne manquait pas de jouer aussi dans son intérêt de l'instrument du
fanatisme. 11 faisait luire aux chrétiens de Mœsie, d’illyrie et de Tlirace
l'espérance de voir leur religion conquérir l'Occident comme l’Orient,
devenir la religion de l'Empire et maîtresse de persécuter toutes les autres.
On racontait qu’un signe céleste, une croix lumineuse lui était apparue dans
les airs, pendant une grande revue, ce qui était un prestige de victoire sous
ce signe; et même, de son consentement, la croix avait déjà remplacé l’aigle
à la pointe du labarum accoutumé, dans certaines de ses légions. Mais il fut
défait cl tué dans une grande bataille sous les murs de Tcrgeste. Le Sénat,
épuré par la révolution de 1008, ne se sentit la force, en présence des
troubles dont cet événement fut le signal dans les provinces occidentales, ni
de travailler seul à une nouvelle loi fondamentale, ni de maintenir
simplement l’ancienne, discréditée par les deux derniers consulats et
dépassée par les vœux des populations. Ce corps se soumit à de nouvelles
élections tant romaines que provinciales, dont l’épreuve fut épargnée
seulement à ceux des sénateurs héréditaires (en assez grand nombre, à la
vérité) qui avaient combattu la politique de la majorité. Les assemblées
municipales des villes grandes et petites des provinces lurent laissées libres
de s’entendre et de se faire représenter comme elles voudraient, elles cl les
populations agricoles adjointes, sans autre condition à observer que celle
d’un nombre de sénateurs préfix, calculé d’après le rapport des populations
recensées. Ce mode de nomination laissa moins de place que le précédent
aux vieilles inllucnces et aux agents de la grande propriété et de
l’oligarchie. La nouvelle assemblée se trouva, par ses lumières et ses
principes, à la hauteur de ce qui s’était fait depuis trois quarts de siècle pour
répandre la philosophie et les lettres dans l’Empire, Digitized by Google
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et nombreux que l'affranchissement du travail avait créés de toutes parts. Le
Sénat ainsi renouvelé s’attribua le rôle politique dominant, et vota
l’abandon définitif de ce système des adoptions et des consulats à vie, qui
avait mal fini, mais non sans avoir rendu des services inappréciables à la
République. Les consuls devinrent quinquennaux, et à la nomination du
sénat, sans cesser d'être uniques, avec le nombre de proconsuls de leur
choix qu’ils jugeaient nécessaires à l’administration. Le droit de
commander des armées et de sortir de l’Italie leur fut absolument refusé. Il
y eut enfin six tribuns triennaux, armés de la faculté du veto, et nommés par
Rome, l’Italie et les provinces, à l’aide d’un suffrage spécial demandé aux
municipalités : six et non plus cinq, parce que depuis quelques années, la
Bretagne, longtemps siège de révoltes et de combats, avait reçu
d’importantes colonies, s’agrégeait sérieusement à la République et prenait
rang de province. Telle est sommairement la loi qui régit l’Occident,
jusqu’à l’époque où la double crise des grandes invasions de Barbares et de
l’insurrection des chrétiens en Orient se termina en l’année 1153 (1), par la
révolution romaine, d’un caractère si différent, que nous avons déjà
racontée, et par la dissolution de l’Empire. L’année 1156, qui suivit le retour
du dictateur Thcodosins à Rome avec les débris de son armée vaincue, vit
s’accomplir le grand événement de la déclaration d’indépendance des
nations occidentales. La Gaule et l’IIispanie se trouvèrent libres de fait,
après la bataille d’ilerda, comme elles l’étaient probablement d’intention
depuis leur révolte; et il était bien difficile au dictateur de songer à
soumettre par la (1) De l'ère chrétienne 370. — Voyez ci-dessus p. 162 le
récit de la révolution que l'auteur se borne à rappeler. ’ (.Vole de l’éditeur.)
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212 UC H ROM K. force des contrées florissantes qui
renfermaient les meilleures troupes de l’Empire, troupes admirablement
organisées grâce aux institutions romaines, et remplies de l’esprit national,
puisqu’elles avaient été tirées de toutes les classes également et employées
presque toujours à la défense des frontières. Cette dernière circonstance se
trouva être le fondement d’une étroite fédération qui se démentit rarement
par la suite, entre la Gaule et l’Hispanie; car la seconde de ces provinces
ayant l’autre pour principal boulevard à cause de sa situation péninsulaire,
était appelée depuis deux siècles, et comme cela était juste, à fournir des
contingents pour la défense commune du côté du Rhin. 11 s’était ainsi
formé une confraternité d’armes entre les deux nations, et une habitude de
compter l’une sur l’autre dans les dangers. La Bretagne devait
nécessairement échapper à l'Empire, en même temps que la Gaule. La
marine, à celte époque, était hors d’état de conduire une expédition sérieuse
dans l’Océan, surtout le long des côtes* hostiles qu’il eut fallu longer, du
golfe de Gènes à Gadès, et de Gadès au canal britannique. De toutes les
parties de l’ancien Empire, les Bretons restèrent donc en relation plus
particulière avec les Gaulois. Ce ne fut pas pour être toujours en paix avec
eux, il s’en faut de beaucoup. Toutefois l’intérêt commun de la défense
contre les incursions répétées des nations barbares maritimes : Frisons,
Saxons, Angles et Danois, amena de fréquents traités entre ces deux
peuples, semblables de race, de langue et de religion. Mais la Bretagne, trop
tard conquise à la civilisation, encore à demi sauvage et mal peuplée, ne put
éviter toujours les invasions. De grandes étendues de son territoire furent
germanisées à plusieurs reprises par des établissements de tribus de pirates,
qui ne purent être empêchés. La Grèce et la Macédoine n’attendirent pas ces
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ECHRONIE. «13 ments de l’Occident pour se demander quel
parti elles prendraient l’égard de l’Empire. Délaissés par Theodosius, au
moment où ce général qui n’avait pu venir à bout ni de vaincre les Barbares
dans la Thrace ni de réprimer efficacement la révolte d’une seule province
chrétienne, était rappelé au centre du gouvernement par des dangers encore
plus pressants, les peuples des deux provinces éprouvèrent naturellement
une vive irritation. Ils durent faire face à toutes les difficultés et défendre
seuls leurs frontières, car le dictateur avait emmené tout ce qu’il avait pu de
troupes. Ce serait mal connaître le caractère grec, si modifié qu'on le
supposât par cinq cents ans de domination romaine, que d’imaginer que de
pareilles circonstances pouvaient se produire sans amener un soulèvement
général de tous les anciens États, un réveil des traditions et un grand
mouvement d’enthousiasme. Heureusement des habitudes d’unité
contractées de longue date, la liberté dont les villes grecques jouissaient,
principalement depuis la grande réforme, en même temps que les affaires
d’intérêt panhellénique se concentraient à Corinthe, où résidait le
proconsul; la complète fusion de mœurs et d’idées qui s’était opérée entre
Gaulois, Italiens et Grecs cl avait permis que ces derniers occupassent
presque tous les postes administratifs de leur propre pays et les fonctions de
l’enseignement public dans une grande partie de l’Empire; enfin l’étude
assidue du passé, les leçons de l'histoire, et l’intelligence native de ce
peuple, alors plus cultivé, plus instruit et pénétré d’un idéal plus élevé dans
ses masses, qu’il ne l’avait été au temps de la guerre du Péloponèse, toutes
ces causes se réunirent au danger imminent de l’invasion pour empêcher un
fractionnement funeste de la Ilcllas affranchie. Les anciennes républiques se
relevèrent, sans s’attribuer dans le monde, désormais bien agrandi aux yeux
de leurs citoyens, plus Digitized by Google
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des territoires auxquels une étroite union, des relations constantes,
pacifiques, avec leurs semblables sont nécessaires pour la sécurité, pour le
commerce et généralement pour tous les biens de la vie; car ne sont-ils pas
tous une matière d’échange? La Grèce se constitua en une république
d’Étals fédérés, dans laquelle l’autorité fédérale fut forte, parce qu’elle prit
spontanément la place de l'administration romaine vacante, et où cependant
les États jouirent d’une liberté très-étendue, celle-là même que
l’administration impériale laissait volontiers aux municipes, et qui avait été
de tous temps plus grande en Grèce qu’ailleurs, grâce au culte respectueux
dont les souvenirs grecs étaient l’objet de la part de tout ce qui portait un
nom romain. La Macédoine fut en traînée par les antécédents et les
circonstances dans le tourbillon de la nouvelle fédération. Ce n’était plus
alors cette contrée à demi barbare, disciplinée par un despote de génie,
pépinière de bons ofliciers, et forte à la fois par l’organisation et par la
masse, à laquelle d'immortelles cités, la veille si puissantes, n’avaient eu à
opposer que les laibles restes des hommes et des trésors perdus dans des
guerres néfastes. La mise au pillage de l’Orient, du Granique à l’indus, ne
fournissait plus, comme autrefois aux successeurs d’Alexandre, des fonds
intarissables pour solder les mercenaires appelés du monde entier à combler
les rangs des Macédoniens morts ou enrichis. La Macédoine du xu* siècle
des Olympiades, bien différente de celle du v*, résistait difficilement seule
aux attaques de ces tribus barbares, désireuses de jouer le rôle qu’elle-
même avait rempli jadis, et les mêmes encore que celles que Philippe avait
dû vaincre en son temps avant de tourner ses armes au midi, mais
renforcées cette fois ou poussées en avant par des flots d’envahisseurs
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LCHROMK. SIS ment renouvelés. Kllc avait maintenant sa
civilisation à défendre, sa civilisation hellénique et qui la rapprochait en
tout du midi. D’ailleurs, entre la Macédoine et la Grèce, la balance des
forces était changée. La Macédoine était riche et peuplée, mais moins que la
Grèce, dont le commerce et les industries maritimes mettaient la prospérité
hors de pair. A aucune époque les populations helléniques ne s’étaient
élevées si haut, ni par le nombre, ni par l’industrie ; les lois militaires de
Pcrtinax en liraient au besoin des armées de citoyens, et leur puissance
navale, qui allait être la première du monde sous 1,’étendard grec, comme
elle l’était naguère sous celui de Home, leur créait d’immenses ressources.
Depuis que les événements prenaient cette tournure dans la Gaule et dans la
Grèce, après l’échec de Theodosius en llispanie, et quand ni l’état de
l’Orient, à la fois envahi et soulevé, ni celui des régions danubiennes
occupées par les Germains, ne permettaient plus de trouver des armées, de
l’argent et des points d’appui pour rétablir la prépondérance romaine, toutes
les espérances du parti de la guerre et de la dictature en Italie étaient
perdues. Theodosius, de retour de son expédition manquée, voyait son
gouvernement en hutte à toutes les agressions, même à celles de ses anciens
amis, et entouré de ces obstacles qui se dressent et se multiplient toujours
devant les pas de ceux qui n’ont point su réussir. Il n’existait plus alors,
entre l’ancienne province d’Italie, et l’Italie république fédérative comme la
Grèce, que l’épaisseur d’une dictature dont nul ne voyait le but, ou qui
faisait craindre aux gens de bon sens de ruineuses et interminables
entreprises. L’Italie réduite à scs propres forces allaitelle tenter de
recommencer en Gaule la conquête de César, maintenant que les Gaulois
avaient reçu d’elle ses institutions, avec toute la puissance qui appartient à
la civilisation? Digitized by Google





210 , CCHUOS1E. Essayerait-on plutôt de prendre A revers la
Grèce méridionale, dont les forces actives étaient occupées au nord par les
Barbares? Mais même en de telles circonstances, la vertu défensive que
toute région bien peuplée du sol de l'Empire devait à la loi militaire de
Pertinax était considérable, et la meilleure partie de la marine faisait défaut,
parce que tout ce qu’il y avait sur les mers de navires de nation grecque
s’était déclaré pour la cause de l’indépendance. Dans cette pénible situation,
le dictateur dut temporiser et diriger toutes ses vues à la conservation de sa
propre autorité : c’est au surplus ce que font ordinairement les princes et
ceux qui se croient faits pour le devenir. Mais les temps du principat étaient
passés, et la dictature désormais sans raison d’ètre, dans un pays qui
semblait forcé A la paix, et où les haines de classes ne pouvaient plus être
exploitées depuis les réformes agraires. Theodosius se vit contraint, malgré
la légalité apparente de son titre dictatorial, de renouveler la partie élective
du Sénat; et comme la majorité de cette assemblée s’annoncait contraire A
la continuation de ses pouvoirs, il se décida brusquement A porter la guerre
de l’autre côté de l’Adriatique, afin de faire diversion et de s’assurer l’appui
‘des passions patriotiques. Plus heureux dans ce nouvel effort, il parvint, en
effet, dans une suite de campagnes heureuses contre les tribus qui
occupaient A ce moment la Dalmatic, l’illyrie ou leurs confins, A procurer
aux Italiens des établissements civils et militaires d’une grande importance
pour leur sécurité ainsi que pour le développement de leur marine. C’est de
cette époque que date la fondation d’une grande cité de guerre et de
commerce dans les lagunes de la Vénétie. De tels services, toujours si
appréciés quels qu’en soient les mobiles, et les talents administratifs de
Theodosius, lui assurèrent le pouvoir sa vie durant. 11 satisfit même son
ambition, l’ambition commune des grands, en Digitized by Google
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souverain à sa descendance. Mais ses fils se trouvèrent incapables, et le
principnt prit fin de nouveau en leurs personnes. L’état moral et politique de
l’Italie était au fond tout « semblable à celui de la Grèce, et devait la
conduire aux mêmes institutions. Les libertés municipales, à fondements si
anciens, restées sérieuses à toutes les époques, avaient pris beaucoup
d’étendue et de force en échappant aux dangers et aux .accidents de
l’arbitraire impérial, et en recevant de nouvelles et grandes attributions, par
suite des réformes de l’armée et des tribunaux et des fondations
d’instruction du peuple. Les municipes valaient à vrai dire de petites
républiques, et l'habitude contractée d’une direction centrale des intérêts
généraux représentait l’équivalent d’un lien fédéral entre eux. En d'autres
circonstances, si la discipline romaine n’eùt point modifié les idées et les
mœurs politiques, le fractionnement d’une contrée en ces sortes de petits
Etals, aurait probablement engendré des rivalités irréconciliables, des
guerres, enfin l’épuisement et la ruine commune. Maintenant
l’administration impériale se trouvait amendée, modérée par le retour à la
liberté, non toutefois dissoute, comme elle n’eût pu manquer de l’être à la
longue par l’action énervante d’une religion sacerdotale et par les mortels
abus du pouvoir absolu, prodromes ordinaires de la conquête barbare. De
fortes et précieuses libertés de tous les groupes naturels de population se
conciliaient donc avec le maintien d’une direction romaine, en tout ce qui
louchait la sécurité de l’Italie, les intérêls collectifs, les lois générales
nécessaires au règlement des droits civils et politiques, de l’enseignement,
de la justice et de la guerre. Ceci ne veut point dire qu’un empêchement fût
mis à tout jamais aux guerres civiles; mais au moins celles qui naissent des
divisions de territoire et des diversités constitutionDigitized by Google





218 l'CHROME. nelles (levaient désormais être épargnés à la
péninsule italique. Le sort de la Gaule fut moins heureux, parce que
l’assimilation romaine, accomplie dans la Narbonnaise et dans la Province,
rencontra de grands obstacles et des points d’arrêt dans les Lyonnaises,
l’Aquitaine, la Séquanaise, la Dclgique (1), l’Armorique.
L’affranchissement des esclaves et les lois agraires en vertu desquelles la
propriété du sol était passée à ceux qui le cultivaient, sous la simple
condition de redevances rachetables et amortissables, ces réformes qui
avaient clos l’ère des Anlonini n’avaient pu naturellement s’appliquer aussi
bien aux régions dans lesquelles n’existait pas la culture proprement servile.
Sans doute, dans les parties de la Gaule où la grande propriété s’était
constituée sous les empereurs, à l’imitation du régime italien, la révolution
avait changé, dans le cours de deux siècles, les esclaves en affranchis, les
affranchis en citoyens; mais le cas était bien différent dans celles des
circonscriptions gauloises où les usages nationaux et locaux persévéraient
sans trop de trouble. « La classe populaire, disait Cæsar, parlant des Gaulois
de son temps, est presque en état d'esclavage, ne peut rien d’elle-mème et
n’est admise dans aucune assemblée » (2); mais ces gens en état
d’esclavage n’étaient pas des esclaves comme ceux des Grecs ou des
Romains, c’est-à-dire anciens prisonniers de guerre, eux ou leurs pères, et
appartenant généralement à d’autres races que les maîtres. Leur
assujettissement était politique, établi dans les mœurs et souvent de source
volontaire : « La plupart d’entre eux, continue Cæsar, se voyant écrasés de
dettes ou aeea(1) 1.1 Belgique ancienne, tlonl les frontières sc prenaient au
cours de la Seine. (.Vole de l'éditeur.) (2) Plebs penc servorum halietur lnco
quæ per sc ni li il aiulrl et millo ndliibetur consilio. (De l>ello gallico, vi,
13.) (.Vole de l'éditeur.) Digitized by Google





CCHKONIE. 21 y blés d'impôts et foulés par les puissants, se
mettent au service des nobles, qui dès lors ont sur eux tous les droits du
maître sur l’esclave. » Il s’agit évidemment ici de cet état de servage dont
tant d’effets pratiques reviennent à ceux de la pure condition servile, mais
qui ne laisse pas d’en différer en d’autres, et surtout en principe. Rendons-
nous compte de la composition des deux autres classes de Gaulois et de la
nature de leur autorité; nous comprendrons sans peine que l’état social
qu’elles supposent doit survivre longtemps à des réformes légales apportées
du dehors : « Ces deux classes se forment, l’une des Druides et l’autre des
Chevaliers. Les Druides sont les intermédiaires des choses divines. Les
sacrifices publics et ceux des particuliers sont de leur ressort, ainsi que la
décision de toutes les questions religieuses. Il y a concours de jeunes gens
cri grand nombre autour d’eux, en vue de l’éducation, et ils sont
grandement honorés, car ils prononcent dans presque tous les débats, tant
privés que publics, sur les crimes, les meurtres, les héritages, les bornes des
propriétés. Ils punissent et récompensent, et si quelqu’un ne se soumet pas à
leurs décrets, qu’il soit personne publique ou privée, ils l’interdisent des
sacrifices. Cette peine ed chez eux de la dernière gravité, car le condamné
est mis au rang des impies et des criminels : on s’éloigne de lui, on ne lui
parle pas, on ne le voit pas, de peur de la contagion ; la justice lui est
refusée s’il la demande, et il n’a part à aucun honneur. » La puissance
universelle et illimitée des Druides devait peser d’autant plus sur les sujets
de ce gouvernement vraiment théocralique, qu’ils formaient un corps uni et
sous la main d’un seul chef : « A la tète de tous les Druides, il en est un qui
dispose de l’autorité suprême. » Klever la jeunesse, rendre la justice,
excommunier les insoumis et manier seuls, en qualité d’intermédiaires entre
l’homme et la divinité, les choses di\iDigitized by Google





2ît) UCHR0N1E. nes(l), se recruter en outre dans les familles qui
peuvent faire les frais de vingt ans d’études et consacrent volontiers leurs
enfants à une profession exempte de l’impôt de la milice et de toute autre
charge (2), échapper par conséquent aux dangers et à l’impopularité de la
caste, et plonger ses racines au cœur d'une nation superstitieuse, c’est être
les maîtres de tout. Restait seulement une fissure dans l’institution, par où
l’action des princes pouvait parfois s’introduire : c’est l’élection du
souverain pontife. A la mort d'un Druide suprême, i si plusieurs étaient
égaux en dignité, le suffrage des Druides nommait le successeur.
Quelquefois les armes en décidaient. » Quant aux chevaliers ou nobles, il
suffit de savoir que la guerre était leur unique métier, et qu’ils se faisaient
suivre de clients et d’ Ambactes en nombre proportionné à leur naissance et
à leurs biens. C’est à la foule de ces adhérents, nous dit Cæsar, que se
mesurait leur importance, et il est très-clair qu’un nombre correspondant de
serfs travaillait pour l’entretien de chaque noble, de sa famille et de sa suite
militaire. Dans un pays d’une constitution à la fois théocratique et
aristocratique aussi caractérisée, car l'état des choses avait peir changé sous
ce rapport depuis Cæsar jusqu’aux Antonini, on conçoit sans peine que les
réformes agraires dussent ne trouver ni une application aussi simple ni des
ré(1) CVst le vrai sens du passage que les traducteurs manquent toujours :
Helnts dirinis inlertun I (id., Ibid.). Les Druides seuls pouvaient sacrifier,
selon Slrabon: /hurlai île ouk aneu Uruidon ( Geogr lib. IV) : grande
différence avec presque tout le monde ancien, où le père de famille était
sacrificateur, et le prêtre un simple ministre. (.Vote de l'éilileur.) (2) A btllu
abesse consueveritnl , neque tributa un a cum reliquit pendant, mililiir
vacationem omniumi/ue rerum Italien/ immunitalem. Tanlis excitait pramiis
et sua sponte mulli in disciplinant conreuiunt et a propinquis pareilliliusque
mittuntur (id., iliid.) — Cæsar nous apprend ensuite que l’instruction des
Druides était entièrement orale. En n'écrivant point, ils évitaient le danger
de la vulgarisation des Ecritures • Neque in culgus disciplinant efferri retint.
[Note de t'edilcur.) Digitized by Google





CCHR0N1E. Üt sistances aussi faciles à surmonter, en le voulant
bien, que dans les pays de grands domaines à culture servile, où les
propriétaires ne résidaient pas. Malgré l’activité de Maternus, à l’époque de
la première réforme, et l’esprit de suite apporté aux opérations territoriales
dans le siècle suivant, la mauvaise volonté des classes dominantes, en
Gaule, et l’extrême abaissement de cœur de la classe populaire, opposèrent
des obstacles sérieux au changement de régime. Sur certains points,
l’énormité des redevances et de l’impôt, jointe au fardeau des dettes
privées, retint les serfs dans le servage,, quoique raehctable en principe. Sur
d'autres, le serf devenu propriétaire et libéré de ses charges, resta
moralement sous la sujétion du Druide et du chevalier. Les élections pour le
Sénat étaient à peu près dans les mains de ce clergé et de cette noblesse, et
l’administration locale se ressentait comme de raison de l’influence des
sénateurs gaulois. Tout ceci se rapporte aux provinces du Nord, du couchant
et en partie du centre de la Gaule. Il arriva donc qu’il s’établit, entre ces
provinces et celles de la Gaule méridionale, une divergence d’esprit et de
mœurs on ne peut plus prononcée. Les Gaulois du Midi manifestèrent un
tempérament très-démocratique, et fondirent leurs religions en une sorte de
syncrétisme avec les religions italiennes, adoptant d’ailleurs les mystères de
la Grèce. Les Gaulois du Nord restèrent longtemps à la discrétion des
nobles et des prêtres. Il est vrai que le druidisme avait été plus ou moins
persécuté pendant toute la durée de la domination romaine, mais sans
succès définitif. L’empereur Augustus avait commencé par l’interdire aux
citoyens; Claudius s’était llatté de l’abolir (1); Paulinus Suelonius,
proconsul en Bretagne sous Nero, porta l’incendie et le carnage dans l’ile de
Mona, où (t) Suétone, dans Claude : Druidarum religiontm apud Galln i dira
immanilatis, et tantum cirilnn sut Auguste interdictam, penitus aboi t lit.
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U CH R ON I E. des Druides réfugiés sc firent massacrer avec
des troupes de femmes fanatisées ( I). Ils furent encore persécutés sous
Vespasianus, à la suite de la révolte de Civilis, qu’ils avaient favorisée.
Mais, malgré cette intolérance de Home à leur endroit, intolérance motivée
par le caractère politique de leur sacerdoce, non moins que par la nature
sanguinaire de leur culte, ils existaient encore après le rétablissement de la
République; ils profitèrent des libertés apportées par celte révolution,
exercèrent une grande influence sur les nominations de sénateurs accordées
à leurs régions, et se soutinrent enfin sans autres concessions que de
s’interdire une action politique trop vive et de cacher leurs sacrifices dans la
profondeur des forêts, grâce à la connivence des populations. Leur religion
n’avait point été précisément assimilée au christianisme, par les lois de
Cassins, mais seulement leur culte particulier interdit sous les peines les
plus sévères. Enfin, quand vint la dissolution de l'Empire, leur patriotisme
exclusif et farouche les mit à la tète de ceux qui poussaient en Gaule à la
séparation. Mais la séparation ne leur suffisait même pas, car ils
commencèrent alors à publier, comme au temps de Vespasianus, que la
colère céleste s’appesantissait sur Rome, et que la souveraineté du inonde
allait passer aux nations transalpines (2). Cette jactance est familière à la
race gauloise. Mais les Druides ne purent même pas étendre leur
domination sur la Gaule entière. De terribles guerres civiles éclatèrent à
plusieurs reprises entre le Nord et le Midi, et le siècle qui suivit la scission
pourrait à bon droit se nommer, en ce qui concerne la Gaule, le siècle des
guerres de reli(1) Tacite, Annales , xtv, 30. — Il s’agit de Hle dWnglcscy.
(2) Signum orient is irœ dalum et jtossexnioneni rertim Inunamirum
transalpinis gentibus portendi superstitions rana Druidœ canebatit. (Tacite,
Histoires , iv, 54.) — Depuis que le grand Druide est à Rome, c’est sur la
Gaule que sévit au besoin la colère céleste, et c’est à l’ultramontain, avec
changement de côté, que l'empire des nations est de nouveau promis. (Note
de l'éditeur.) Digitized by Google





UCHRONIE. 5*3 gion. La république méridionale se fil enfin une
destinée séparée, mais plus faible de population et de territoire, quoique
plus riche, elle eut souvent grand'peine à se défendre contre les bandes du
Nord, conduites à la curée par les seigneurs suzerains et fanatisées par les
Druides. Elle n’aurait pu peut-être échapper, sans l’appui et les secours de
l’Italie, à une conquête qui aurait anéanti ses libres citoyens, étouffé scs
libres religions, dépeuplé ses cités commerçantes, et fait reculer la
civilisation dans l'Europe entière. Qu’était devenue, dans celte Gaule du
Midi, et d’abord en Grèce et en Italie, ces vieilles patries des noble»
pensées, la religion dite païenne, arrachée à l’étreinte du dogme oriental?
Ce n’était plus le temps de trouver matière à scandale dans les mythes ou
légendes du paganisme. L’ignorance grossière ou la feinte ignorance avaient
pu seules admettre que les actions rapportées des Dieux, leurs naissances,
leurs amours et leurs crimes eussent jamais été donnés pour des faits réels et
relatifs à des personnes. Mais les enfants mêmes savaient, depuis que les
éléments de l’exégèse stoïcienne étaient enseignés dans les écoles, que
Jupiter et Junon, Apollon et Minerve, Mars, Vénus, Yulcain et tous les
autres n’avaient jamais été, pour les ancêtres de leur race, autre chose que
des noms de forces naturelles ou des personnifications d’affections
humaines; et qu’ainsi les aventures de ces personnages imaginaires devaient
se comprendre comme des symboles, tantôt clairs, tantôt obscurs, douteux
ou maintenant oubliés, du jeu des puissances cosmiques. Quanta ces
divinités d’ordre subalterne, si multipliées dans la mythologie romaine, par
exemple, il est aisé, aux noms de passions, de vertus ou de vices qu’elles
portent, d’en reconnaître le caractère; et, à l’abus près (car toute tradition,
pour être antique, n’est pas nécessairement respectable), on peut encore
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ICIIIIOME. 004 excuser l’instincl religieux qui, voyant en ces
nouvelles forces des produits profonds et naturels de l’amc et des éléments
de la destinée, les a désignées pour objets à des cultes capables d’influer sur
la manière d’être de l’homme à leur égard. C’est là ce que disaient, en
termes plus populaires au besoin, les interprètes des anciennes formes
religieuses. Mais il ne laissait pas d’être vrai cependant que ces formes
étaient complètement effacées des âmes, et qu’un changement si marqué
des habitudes de l’esprit, devenu impropre à chercher le symbole dans les
faits de la nature, ou même à le comprendre, exigeait une modification
appropriée dans la conception et le culte du divin. Il fallait que les
croyances prissent une direction de nature plutôt morale que physique, et
qu’en même temps une satisfaction fût donnée à la tendance que tout culte
doit avoir à représenter la divinité sous des attributs humains. Mais celte
dernière condition était la plus difficile à remplir, en l’absence d’une
doctrine d'incarnation, car le symbole était partout dans les religions
païennes, et la personnification ne s’y appliquait à rien de vivant pour la foi.
Ce que l’ancien symbolisme des Dieux pouvait fournir à l’édification
religieuse, et comme support d’une doctrine positive, les mystères de
Samollirace cl les mystères d’Eleusis l’apportèrent. Quatre sénateurs, que
leurs services militaires et leur vertu auraient pu couvrir d’une pourpre
éphémère sous le régime impérial, Aurelianus, Probus, Tacitus et Claudius
Gothieus, entreprirent de combler le vide que l’expulsion des sectes
orientales laissait dans la conscience de l’Occident, ou plutôt de montrer ce
que le paganisme, injurié par les sectaires, renfermait d’éléments de noble
sanctification. Initiés aux mystères d’Éleusis, ils réunirent dans la ville
d’Athènes, au siège même des Eleusinies, des adhérents du rite grec,
répandu daps le monde entier, avec des suivants du rite Digitized by Google





UCI1 HOME. 2Î5 romain qui s’étail fondé depuis longtemps (1),
et qui prenait depuis quelques années un développement considérable, non
sans devenir infidèle à son origine. Dans ce synode général, on fixa les
cérémonies et leur sens intime, d’accord avec les représentants actuels de la
famille des Eumolpides, et on organisa une vaste filiation qui permit les
initiations et le culte dans toutes les villes importantes, sans obliger à de
grands voyages. Le secret fut réduit expressément à ce qu’il avait toujours
été dans le fond, à des mots, à des signes de reconnaissance et à la
célébration même du mystère, dont les profanes continuèrent ;'i être
éloignes; mais rien ne s’opposa plus à la divulgation des doctrines. Enfin on
réforma le culte dans une partie délicate et dangereuse, en excluant tous les
emprunts faits aux mythes dionysiaques, et par suite Yofijic religieuse et
tous les genres d’incitation propres à produire l’ivresse divine et l’extase
des sens. On laissait ainsi l’initiation orphique cl iaechique à Une classe
d’enthousiastes qui s’étaient fait plus d’une fois bannir de Home, et que les
polices urbaines durent toujours surveiller de trèsprès. On vit alors combien
la doctrine éleusinienne était simple et élevée. La révélation principale qui
la rattachait au paganisme vulgaire, et l’en distinguait en même temps
profondément, était celle de la parenté, de l’unité essentielle des Dieux,
connus sous tant de noms divers. Considérés dans leur distinction, ils se
réduisaient à des propriétés divines de la nature, à des lois universelles, à
des lhesmophories cosmiques, aux forces générales qui constituent ces lois
ou qui leur obéissent. Il fallait donc que l’esprit de l’initié s’élevât soit à une
croyance théislique et providentielle, qui est tou(I) Sacra elrasinia eliam
Iraïuferre eje Altica Homam conalus est (sc. impcralor Clauilms). Sui'toru',
dans In vie de Claude. ( Xole de l'éditeur ) 15 Digitized by Google





226 l’CHKONIE. jours, à tout le moins dans les symboles et dans
les mots, celle qu’enseigne une religion, soit à une métaphysique panthéiste.
Ici était l’écueil, car le panthéisme — l’absorption des êtres dans l’Unité,
des personnes dans l’impersonnel, de la raison dans l’inintelligible Absolu,
et de toutes les formes circonscrites et déterminées de la vie et de la pensée
dans la sphère contradictoire de l’Infini — le panthéisme est la mort de la
religion et de la philosophie, desquelles il semble procéder. Mais cet écueil
est celui de toutes les doctrines sans exception. L’antiquité ne pouvait y
échapper. Les mystères y avaient leur [tente, en ce qu'ils symbolisaient
éminemment la divinité par la force fécondante ou génératrice dont il est si
facile de tirer, par abstraction et personnification tout à la fois, l’idole d’un
Dieu-Nature. Mais ils s’en dégageaient aussi par la croyance en
l’immortalité des personnes. * C’est dans le sein de la Terre-Mère que le
mystère d’Eleusis envisagea l'organe divin de la génération. Les Dieux
terrestres et les Dieux infernaux habitent pour l’imagination les mêmes
demeures. De là un premier lien mystique entre le principe de la production
et le royaume des morts. L’analogie devient plus réelle et saisissante, quand
on songe que le fruit et la semence de la vie végétale, étant déposé sous la
terre, y subit une mort apparente, qui conduit au fait naturel, au fait
merveilleux delà régénération. La renaissance des vivants semblables, à
travers des destructions alternatives, est donc un symbole; et la merveille en
peut passer pour le fondement de l’espérance en cette autre palingénésie,
propre aux consciences des personnes, qui leur assurerait la perpétuité, dans
une succession de morts et de naissances, avec des formes en partie cachées
à nos regards. Ainsi se concevait la permanence de ces Etres de sentiment et
de mémoire dont l’antiquité religieuse n’a jamais admis le complet
évanouissement; et ainsi s’unissaient en vin même Digitized by Google





UCHRON'IE •27 culte les Dieux symboliques île la Terre, de la
Mort et de la Résurrection. Le Mythe éleusinien consiste en elTet dans la
disparition de la jeune fdle Semence, qui a cueilli par mégardc une fleur
narcotique en faisant des bouquets dans les prés avec ses compagnes.
L’Invisible, le Roi des morts, l’entraîne dans le » Tartare et l’épouse, la
ravissant ainsi à la Terre-Mère, sa mère, et aux autres Immortels de la
sphère lumineuse, non sans la permission du Père des Dieux. La Terre-
Mère, aidée de la Lune et du Soleil qui voit tout, poursuit le ravisseur et
parcourt vainement le monde, en habits de deuil et désespérée. Pendant ce
temps, les semences demeurent enfouies dans le sol, et la race humaine est
menacée de s’éteindre. 11 faut que le Père des Dieux intervienne. Sur son
message, l’invisible rend son épouse au jour, après lui avoir fait goûter le
fruit de la Génération. Mais ce fruit a la vertu d’obliger la Semence à passer
le tiers de l’an dans la couche du Roi des morts; elle en sort chaque
printemps pour habiter avec sa mère et le chœur des célestes immortels. Le
drame mystagogiquc dont la représentation était donnée aux initiés, ou par
eux, n’était que la traduction légendaire de la passion et des pérégrinations
de la mère en deuil. Un épisode merveilleux se rattachait à des pratiques île
lustration et de purification par l’eau ou par le feu, symboles des œuvres de
sanctification morale qui approchent l’homme de l’essence divine : c’était
le spectacle des rites accomplis la nuit, en présence du foyer, par la Terre-
Mère, qui, cachée à Eleusis sous le nom de Déo, travailla à faire du fils de
la maison un immortel. Un autre épisode conduisait à l’institution d’un
sacrement de communion divine : de môme que la déesse au temps de scs
douleurs, accepta des mains de son hôtesse un breuvage féculent et
parfumé, le kikéon, dont la recette a été transmise, de même l’initié
s’unissait à la déesse, Digitized by Google





228 ICHRONIE. el participait à son mode de vie, en recevant ce
pain divinement préparé. Un autre, plus important, se rapportait à
l’établissement des lois civiles el à celui des mystères euxmèmes, pendant
le séjour de la Terre-Mère ;\ Klcusis. La déesse était honorée comme
thesrnophorc, ou premier auteur de l’établissement social, de la propriété et
du mariage. Li fête des thesmophories faisait partie des éleusinies : on y
portait en procession solennelle les tables de la loi, et les femmes y
intervenaient activement pour célébrer l’institution des unions légitimes.
Enfin le dernier acte de l’initiation ramenait el fixait la pensée sur le
symbole de l’immortalité. Un épi de blé, moissonné en silence, figurait le
gage et la promesse d'une moisson future, et le tableau final qui terminait
les péripéties de joie et de douleur, après plusieurs journées consacrées aux
rites, aux épreuves, aux processions et aux spectacles parés de tout le
charme et de toute la majesté de l’art grec, c’était celui des félicités de
l’autre vie, succédant aux misères de la vie présente. Les églises
cleusiniennes se répandirent dans tout le monde grécisant, ft il y eut bientôt
pareille diffusion pour les mystères de Samothrace, dont le fond était
analogue, avec des différences caractéristiques. Le but à atteindre, d'un côté
comme de l’autre, était l 'accomplissement, la fin morale de l’àme, et c’est
ce que marquait le nom donné au mystère : lélétè. On y tendait par des actes
religieux, purifications et sacrifices d’un sens tout spécial, par des épreuves,
enfin par des révélations sensibles, de nature à toucher ou élever les coeurs.
L’initiation de Samothrace avait cela de propre, qu’elle exigeait la
confession des fautes, une vie sans reproche trop grave, et promettait, non-
seulement le bonheur céleste, mais le secours des dieux sauveurs dans les
dangers de celte vie. Ces dieux, ces Kabires, étaient au nombre de quatre.
Les trois premiers symbolisaient l’unité première de Digitized by Google





UC H ROME. Îi9 l’Amour pur ou divin, et lu division de
l'Amanl-vicrge et de lu Yierge-jÿmée : Axiéros, Axiokersos et Axiokersa.
Le quatrième, Kadmilos, qu’on identifia avec Hermès, était le vivant
produit de la génération divine, et portait le caractère de médiateur
universel, ministre et interprète des Dieux auprès des hommes. Ces
religions d’Kleusis et de Samolhracc, malgré la vertu d’édification morale
qui leur était reconnue, ne pénétrèrent pas dans les couches les plus
profondes de la société. Il leur manquait des objets d’adoration d’un moins
transparent symbolisme. D’autres mystères auraient obtenu sans doute un
succès plus entraînant, sans proposer à la foi des Dieux plus sérieusement
anthropomorphiques; mais c’est qu’ils s'adressaient à des passions moins
pures ou plus faciles à corrompre; et les magistrats municipaux devaient
surveiller sans cesse les réunions où on les célébrait, souvent même les
interdire, poursuivre judiciairement les ministres des cultes d’immoralité
ilagrante, ou ceux dont les recettes d’expiation et de purification
ressemblaient trop à des manœuvres d’escroquerie. Il V avait des
orphéotélètes qui vendaient le pardon des Dieux, et des thaumaturges, au
compte desquels se colportaient des objets sanctifiés, des talismans, des
spécifiques, des eaux miraculeuses. On ne pouvait tolérer ces friponneries;
et en effet, tant que l’instruction du peuple n’est point arrivée, par les soins
de la Itépublique, à l’étal de diffusion et d’efficacité où tous les citoyens
sont aptes à se défendre eux-mêmes contre le charlatanisme religieux, celle-
ci leur doit des lois et des tribunaux protecteurs. En toutes circonstances, on
distinguera légitimement entre les croyances sincères, qui, si elles n’ont rien
de contraire au droit commun, doivent se communiquer librement d’homme
à homme, sans intervention de la cité, et les croyances feintes dont le vrai
mobile est l’exploitation des faiblesses humaines. Digitized by Google





530 t’CHRO.NIF.. L’orphisme, le dionysisme et les cultes
égyptiaques altérés, tels que celui de Sarapis, étaient ceux qui donnaient le
plus matière à ces sortes d’abus, et tous étaient sujets en outre à ces
débordements orgiaques qui, loin d’épurer la passion en lui communiquant
un caractère religieux, en l’élevant, l’ennoblissant, la désintéressant des
attraits matériels les plus bas, comme c’avait été certainement l’objet des
premiers instituteurs des mystères dionysiaques, aboutissaient à la ravaler
aux plus vulgaires excès. La doctrine était néanmoins toujours la même,
seulement d’une forme plus accusée, plus violente, que dans le 'mystère
d’Kleusis. 11 s’agissait d’un Dieu mort et ressuscité : d’où l’image et le
gage de la résurrection de l’âme; et ce Dieu était encore le symbole d’un
fait naturel. Dans la religion de Dionysos, ou lacchos, le signe se tirait de la
vie de la vigne, et du contraste de l’état de mort apparente de l’arbuste
pendant l’hiver, avec la vigueur des pousses de l’été. On imaginait une
passion du végétal, taillé, déchiré, torturé en mille façons; une autre passion
du raisin, qui doit souffrir et mourir avant de paraître à l’étal glorieux de la
liqueur enivrante. Tout cela prenait une manière d’appui historique sur la
légende de Dacrhos, le héros qui avait subi comme homme tant de
persécutions et de traverses, avant de parvenir à l’immortalité; et tout cela
finissait par s’élever à la conception d’un dionysos hermétique, médiateur
entre les Dieux et les hommes, conducteur, libérateur et rédempteur des
âmes, Soleil nocturne, dieu de la mort et de la résurrection, ramenant au
ciel, par l’extase des bacchanales, les essences déchues que l’ivresse de la
vie à détachées du sein de l’unité première. Les semblables ne sont-ils pas
guéris par les semblables? Sarapis était un dieu analogue, un Osiris mort, ou
Soleil de l’hémisphère inférieur, idenlifiéavec toutes les idées de passion et
de mort, de résurrection et de médiation. D'autres Dieux morts et Digitized
by Google





CCHROME. 231 ressuscités, d’origine asiatique, avaient encore
le même sens, et se liaient seulement par des symboles plus grossiers à des
rites obscènes et à des pratiques infâmes. Il y avait des religions pour tous
les tempéraments, ce que la liberté veut, et ce que nul homme n’est en droit
d’interdire, à cela près que les cultes incompatibles avec la loi civile, et
avec la loi morale, fondement de la loi civile, doivent être proscrits à ce seul
titre. La loi romaine et la police roinaine usèrent de celte faculté pour
défendre la civilisation contre le fanatisme des religions orgiastiques,
comme elles en avaient usé contre l'intolérance chrétienne. Celle-ci s’était,
pour ainsi dire, exclue d’ellc-mème, par le refus de ses prêtres de prêter le
serment civil. *Les ministres des autres auraient volontiers prêté tous les
serments possibles : il fallut les traquer de ville en ville et de bouge en
bouge, jusqu’à l’époque où les progrès définitifs de la philosophie et des
sciences eurent modifié les idées communes sur l’expiation et le sacrifice,
et où le christianisme amendé lui-même, séparé de son levain d’intolérance
et de fanatisme, put rentrer sans danger dans les républiques occidentales.
Un autre vaste mouvement religieux entraîna beaucoup d’esprits, et des plus
cultivés, dans les temps de transition et de moyen âge que nous racontons. Il
n’est que juste en effet de donner ce nom de religion à une philosophie qui,
partie peut-être des fables de Platon, arrivait à présenter dogmatiquement
l’histoire de Dieu et des êtres, et à révéler les voies de la divinisation par
l’extase. Le fondateur de la secte était Ammonios Saccas, portefaix
d’Alexandrie, qui, ayant adopté, puis quitté le christianisme, et s’étant mis à
philosopher, découvrit qu’Aristote et Platon, les deux grands rivaux sans
cesse opposés par leurs disciples, avaient eu les mêmes idées en somme, et
se rencontraient pour qui sait les comprendre. Ce fut le point de départ de
['éclectisme : on Digitized by Google





CCHR0NIE. donna ce nom à une confusion systématique qui,
déjà préparée par ceux qui depuis longtemps prétendaient trouver Platon
dans la Cible, ou la Cible dans Platon, Orphée dans Pylhagore ou dans
Moïse, Zoroastre dans Orphée ou dans Hermès. Abraham dans les druides,
ou Jésus dans les bracmanes (1), fit une immense fortune à une époque où il
existait tant de faussaires en littérature et si peu de saine critique.
L’enseignement de Saccas est du temps même où les grandes réformes
d’Albinus et de Pertinax s’accomplissaient à Home, et où l’intolérance
chrétienne était définitivement expulsée d’Occident. Trois hommes de
mérite s’v rencontrèrent : Plotinos, Origénès. (est-ce le chrétien?) et
Erennios, qui résolurent de fonder un mystère pour la communication du
don de science et d’extase aux hommes dignes de l’initiation. Toutefois, on
ne voit pas ce qui put rester pour l’intimité du sanctuaire, car bientôt après
on retrouve Plotinos à Home, où il tient une grande école de philosophie et
dévoile à ses auditeurs enthousiasmés tous les secrets imaginables des
Dieux, de l’humanité et de la nature. Le principe suprême, selon Plotinos,
est l’identité du sujet et de l’objet de la connaissance, au sein d’une unité
première, indivise, indistincte, absolue, qui ne pense pas, qui ne vit pas, qui
n’est pas ceci et cela, qui n’est ni dans l’espace ni dans le temps, qui ne peut
être qualifiée en aucune espèce de manière. Cet être, ce néant, car il n’existe
pas, c’est Dieu et le Bien, Y Un, le Lumineux et le Parfait, et nous pouvons
le connaître à l'aide d’une parousie qui nous unit immédiatement à lui. 11
est l’origine universelle, car de lui sort par émanation Y Intelligence pure
qui le contemple éternellement; et de l’Intelligence pure émane à son tour
l’Ame (I) Le système du syncrétisme, comme nous préférons le nommer
aujourd’hui, a reparu dans les ouvrages de Pierre Leroux, principalement
dans L'humanité, ton principe et son avenir. Paris, 18 IU. (Mo te de l'éditeur
.) Digitized by Google





CCH RO N I E. 233 du tout. L’Intelligence, en pensant, fait être
les objets; l’Ame les voit par théorie dans l’Intelligence, et les contemplant
ainsi, les réalise: elle produit des Ames hiérarchisées, qui s'abaissent du plus
haut degré jusqu’à l’indéterminé pur, c’èst-à-dirc jusqu’à la matière, à
laquelle elles donnent l’idée, la forme, selon qu’elles s’arrêtent à tel ou tel
point d’éloignement de la source do toute pensée et de toute essence
déterminable. De là vient la nature, ce monde sensible, image du monde
intelligible, ce logos dégradé, dont les idées déterminantes s’affaiblissent de
plus en plus dans leur descente au néant. Il y a dans cette production
émanante de toutes choses un enchaînement tellement nécessaire et absolu,
qu’une âme éclairée devient naturellement divinatrice et magicienne, par la
simple connaissance des liens de la nature. Le mal est d’ailleurs une
négation essentielle à l’existence, les bons et les méchants jouent des rôles
également nécessaires dans la pièce du monde. Mais l’âme déchue remonte
par son désir l’échelle de la perfection. L’Ame humaine peut même, dès à
présent, en contemplant l’unité suprême et se détachant de tout ce qui est
changeant et divers, parvenir à la pleine intimité avec Dieu. Ce bavardage
de génie (1) n’était pas le point où devait s’arrêter, pour se vulgariser, la
religion néoplatonicienne. Porphyrios, disciple de Plolinos, et (pii
contemplait librement Dieu comme lui, s’enfonça de plus en plus dans
l’arbitraire et la superstition des révélations spirilistes, des oracles et des
œuvres appelées théurgiques; et, après lui, Jamblichos descendit aux
dernières puérilités des évocations, des enchantements et des formules
magiques; ou, si ce n’est (I) Ce bavardage, comme l’appelle inre*
pecluousomcnt l'auteur, n*cst pourtant dans le principe que la doctrine de
Schelling et du grand Hegel, de M. Vera et de M. Yaclierot, laquelle, après
tout, diffère aussi fort peu tic celles de Sclmpcnhauer et de >1. de
Hartmann, le dernier venu des princes de l'intelligence philosophique. (.Y
ote de l’éditeur.) Digitized by Google





«31 uciinoME. Jamblichos, au moins le faussaire qui usurpa son
nom pour herméliser, pour divulguer les Mystères des Égyptiens. Ces
insanités discréditèrent la secte éclectique auprès des bons esprits, en
favorisant son expansion chez les autres. A la considérer du point de vue
politique, elle avait cet avantage d’offrir une exégèse assez spécieuse de
l’ancien polythéisme, une interprétation et une justification des sacrifices,
enfin de restituer, pour les cultes existants des Grands Dieux et des
Daimones, un fondement de réalité, la foi aidant, qui manquait aux autres
philosophies et même au stoïcisme, la plus religieuse de toutes. Néanmoins,
le Sénat se refusa à voir dans celte circonstance un iqolif suffisant de
rétablir, au profit des dogmes platoniciens, une religion officielle de la
République romaine. La proposition lui en fut faite en 1138 (1), par le
consul quinquennal Flavius Claudius Julianus, neveu de ce Constantinus
fils de Cliloros, qui avait tenté le rétablissement du principal. Julianus
n’était point suspect, étant resté à Rome, et on ne peut plus déclaré contre
l’oligarchie, à l’époque de la révolte de ses parents. .Son éducation
athénienne et le culte intelligent qu’il rendait aux anciennes traditions
civiques assuraient son attachement aux réformes agraires et militaires;
mais les disciples de Jamblichos l’avaient gagné à la magie et à la théurgie ;
il regrettait du passé impérial le pontificat, les augures, les sacrifices
officiels, la consultation des entrailles des victimes. S’il n’eût tenu qu’à lui,
on aurait tenté de discipliner à nouveau les peuples de l’Empire, au moyen
d’un puissant sacerdoce, maître des oracles et des mystères. Les livres
apocryphes d’Hermès et de Zoroastrc seraient venus compléter ces obscurs
livres sibyllins desquels il fallait désormais renoncer à rien extraire
d’intelligible. Mais le sénat pensa avec raison (1) De fcre chrétienne 362.
(.Vole de l'édilcitr.) Digitized by Google





tCHROMË. 235 qu’il n’y avait point lieu d’instituer un
catholicisme païen, et que l’épreuve delà liberté religieuse de l’Occident,
comparée avec les orthodoxie s furieuses qui se disputaient les provinces
orientales, n’était point faite pour inspirer le regret de la religion d’Ktat. Le
platonisme continua de se développer librement et prit, un ou deux siècles
après, grâce à Proclos cl toute l’école d’Athènes, une importance à la fois
philosophique et religieuse qui le rendit redoutable au christianisme, dans
les provinces où le grécisme avait conservé quelque vigueur. Il combinait,
ainsi qu’il l’avait fait à ses débuts, Aristote avec Platon, il invoquait la -foi
sans renoncer à la science, il expliquait la géométrie et les oracles
chaldéens, il racontait l’histoire de la chute de l'Un, de triade en triade, à
travers l’infini, pendant l’éternité, et il instituait un sacerdoce remontant
jusqu’à Hermès par une chaîne divine, et enseignant aux hommes le chemin
qui ramène au ciel d’où ils sont descendus. L’orthodoxie chrétienne ne se
défendit à Byzance et à Alexandrie que par des persécutions et des crimes
tels que l’assassinat de la savante Ilypatie, tille du mathématicien Théon,
l’une des femmes les plus illustres et les plus vertueuses qui aient paru en
ce monde. Quand nous disons persécutions, il faut entendre émeutes
populaires, traits de fanatisme, et les mille complots auxquels le
gouvernement romain était presque toujours impuissant à faire obstacle,
ayant devant lui un pouvoir moral plus grand que le sien : l’autorité sacrée
des surveillants. En Occident, la religion platonicienne fut, parmi les
doctrines à caractère philosophique, dogmatique, si l’on veut, celle qui
partagea l’influence avec le stoïcisme. Son crédit se prolongea jusqu’à
l’époque du grand mouvement des esprits, qu’amenèrent les découvertes
dans les sciences, et même au delà, car elle n’a cessé de conserver des
adeptes. Digitized by Google





2^6 UCHRONIE. Quand le christianisme, sous une forme qui lui
rouvrit l’entrée des républiques occidentales, put y venir de nouveau
solliciter la foi des hommes, l’éclectisme perdit en grande partie ce que le
christianisme gagna; mais, même depuis lors, la philosophie vit toujours
reparaître d’époque en époque un illustre penseur représentant de la pensée
qui en était l’inspiration et l’essence. Cette pensée, c’est le panthéisme, le
dogme protéc, mais unique au fond, et partout bien reconnaissable, de
l’unité de l’èlre, de l’infinité de ses manifestations, et de l’enchaînement
nécessaire de ses modes pendant l’éternité. Au surplus, toutes les
philosophies, comme les religions, en étaient pénétrées, à l'exception de
l’épicurisme, une secte alors à l’usage des riches oisifs, et qui croyait au
hasard, plutôt qu’elle ne revendiquait la liberté morale ; et de
l’aristotélisme, doctrine savante et d’esprit tout analytique, mais qu’on
accusait de timidité dans le savoir et d’aridité. Le véritable sens d’Aristote
était connu, car tous les interprètes n’étaient pas semblables à ces
éclectiques qui n’y trouvaient pas de différence avec le sens de Platon, ni,
ceci est plus fort, de Platon comme ils le comprenaient eux-mêmes.
Alexandre d’Aphrodisium, maître du péripatétisme dans l’université marc-
auréhenne d’Athènes (I), vers le temps des grandes réformes, et auteur d’un
admirable traité Du destin el de ce qui dépend de nous, avait défendu le
libre arbitre par des arguments très-serrés, combattu la chaîne invariable des
choses des stoïciens, et son école existait toujours; mais le stoïcisme (1)
L’auteur ne nous a pas parlé de cette fondation de Marc-Aurèle, dans ce
qu’il nous a dit de cet empereur. Mais le mot université qu’il emploie ici est
parfaitement juste, car voici ce que nous lisons dans l’histoire romaine de
Dion <4issius : « Marc Antonio, arrivé à Athènes, et s’y étant fait initier,
accorda des honneurs aux Athéniens. Il accorda au monde entier, dans
Athènes , des maitres de toute science, avec un traitement annuel. * (Dion,
I. LXXI, 31, éd. et trad. de M. Boissée, t. X.) (\ote de l'éditeur.) Digitized by
Google





CCI! RO NIE. ï:t7 était plus puissant et de beaucoup : d’abord à
raison même de son énergie dogmatique, et parce que l’ambition de l’esprit
accueille avec avidité toute synthèse universelle dont la communication
semble lui infuser l’omniscience; ensuite à cause de son incontestable
élévation morale. Les stoïciens, en effet, tout en croyant les faits et actes
d’espèces quelconques liés de nécessité à leurs antécédents, et la nature
toute pleine de Dieu, et Dieu même, insistaient avec force sur la distinction
de ce qui dépend et de ce qui ne dépend pas de nous, recommandaient la
tension constante de l’âme et non le relâchement et l’abandonnement,
n'enseignaient entin la résignation qu’à l’égard de ce qui n'est point en notre
pouvoir. Il n’est pas moins vrai qu’ils appelaient en notre pouvoir des
déterminations préordonnées, voulues par notre nature et notre caractère
(lesquels en principe ne dépendent pas de nous), et éternellement inscrites
dans les vues et desseins de la divine Providence. Ils n’admettaient pas
qu’aucune chose put être imprédéterminée; que certains futurs fussent
ambigus; que certains possibles fussent réels, lesquels on voit ensuite ne se
point produire ; ni que certains présents fussent réalisés, lesquels étaient, le
moment d’auparavant, imprévoyables pour l’intelligence la plus parfaite et
la plus étendue. « lai monde est un, disaient les stoïciens, et comprend en
soi tous les êtres; et la nature qui Y administre est à la fois animale,
rationnelle, et intellective. Il porte en lui-même un gouvernement éternel de
toutes choses, qui se développe avec ordre et en série, tellement que
l’antécédent est la cause du conséquent, que tout est enchaîné, que rien
n’arrive qui ne soit cause nécessaire de quelque chose qui suit, que rien ne
suive qui puisse être délié de ce qui précède. Rien de ce qui est au monde ne
peut se désunir et se diviser dans l’unité et l’économie du tout. Autrement,
autant vaudrait dire que Digitized by Google





238 UCHRONIE. quelque chose se fait de rien. C’est donc de
l’infini que se fait activement et irrésistiblement le développement du
monde (1) ». De l'infini à Fin fini et solidarité universelle, voilà bien les
deux thèses connexes de la doctrine dans laquelle le stoïcisme se rencontrait
avec la religion éclectique. Prescience divine infaillible, voilà la troisième
affirmation où ces deux sectes s’accordaient avec la théologie chrétienne. Et
une quatrième s’ensuit, en quoi l’accord se maintenait, c’est que Tout est
bien. A fort peu d’exceptions près, voilà donc la foi qui entraînait le monde.
Et pourtant l’infini réalisé du temps et la négation de tout commencement
premier sont des absurdités palpables, puisque si le temps qui est écoulé
maintenant et les événements qui servent à le nombrer étaient infinis, ce
temps ne serait pas effectivement écoulé, étant inépuisable, et ces
événements ne seraient pas une somme faite. La prescience infaillible
universelle suppose tous les futurs certains, qui sont même chose que tous
les futurs nécessaires, qui impliquent que tout préexiste avant d’exister; et si
tout préexiste, tout est solidaire, tout suit, rien ne se fait s’improvisant et se
détachant, si peu que ce puisse être. Mais si tout est ainsi solidaire, il faut
bannir l’illusion qui nous fait croire qu’il y a d’autres possibles que ceux
qui arrivent, et renoncer du même coup à nos imaginations, à nos
raisonnements naturels et à nos discours de tous les moments! Le pouvons-
nous? Enfin, si tout est bien, il est ridicule et vain de plaindre, d’accuser et
de regretter. La nature ou le Dieu prétendus parfaits nous ont donné des
sentiments contradictoires avec la vérité des choses! Et qui donc imagine un
Dieu delà sorte? N’est-cc pas nous? Et qui nous y contraint? II paraît bien
par le lait que plusieurs (1) Ce passage est pris textuellement du traité De
fato dont il vient d'ètre question (éd. de Londres 1G58, p. 102). (Mule de
l’éditeur.) Digitized by Google





UC H ROSIE. 230 d’enlre nous s’en exemptent et que la
nécessité en ceci a mal pris ses mesures ! Les dogmes courants de l’héritage
grec et romain n’étaient donc pas tout ce qu’un philosophe tel qu’Aristote,
s’il eût vécu alors, aurait pu désirer pour présider à la saine croissance des
jeunes républiques d’Occident. Mais du moins la tolérance régnait dans les
esprits, les discussions des écoles ne dégénéraient pas en émeutes et en
combats, et les religions, même les plus exclusives, se voyaient contraintes
de vivre en bon accord, sous l’égide de la loi civile qui n’en embrassait
aucune. Combien la situation était différente en Orient et dans la Germanie,
où les esprits, complètement étrangers aux préoccupations de la vie
publique et de la justice sociale, avaient la religion pour unique moteur
moral! Celte religion était viciée par la contrainte et par le fanatisme ; nul
homme n’avait la liberté de suivre ses propres jugements ou la pente de sa
foi, mais tous ne pensaient qu’à se faire entrer mutuellement de’ force dans
un certain mécanisme de croyances et de pratiques, appelé l’Église, où
toutes les déterminations de chacun lui viennent du dehors. Malgré
l’empêchement que les divisions politiques avaient mis, nous le savons, à la
constitution réelle de cet universalisme orthodoxe, ou catholicisme, que
chaque hérésie ou secte prétendait formuler de son chef et imposer
d’autorité aux autres, les constantes communications mutuelles des
surveillants à travers tout l’ancien Empire oriental, leur entente intéressée,
au milieu même de leurs infinis débats, leurs conciles, qui ramenaient de
temps à autre l’accord après la zizanie, et enfin une foi grossière des
peuples sur le point capital de l’Homme-Dieu, entretenaient l’unité, ,au
moins par opposition à cet Occident exécré d’où la religion avait été bannie
après la persécution atroce du lils de Marcus Aurclius. Il n’y Digitized by
Google





MO l! C H K O N t E. avait que l’arianisme mahométan, à l’autre
extrémité de l'ancien monde romain, qui lût exclu de cette communauté de
sentiments et contre lequel d existât une haine qui ne le cédait guère à celle
qu’on montrait aux polythéistes. Ces peuples possédés d’une passion
commune, l’amour de la vraie religion (la leur) et la haine de l 'infidèle,
devaient aboutir à se mettre en lutte avec ce dernier. Il fallait seulement
pour cela qu’ils eussent des gouvernements assez stables, assez puissants, et
capables de s’entendre pour une grande entreprise. C’est ce qui arriva
lorsque, vers la fin du xv" siècle (1), il se fut fondé au sein de l’anarchie
féodale, après trois siècles d’invasions et de conquêtes suivies de guerres
privées, des principautés héréditaires, rattachées quelquefois les unes aux
autres par des liens de vassalité, tels au moins que les comportait la
mauvaise foi régnante. Le clergé ne manquait pas, depuis qu’un certain
ordre social paraissait possible, et qu’un droit public était reconnu, de tenter
de faire honte aux princes chrétiens de leur esprit de violence, et de
l’injustice qui les armait vontre leurs frères en Jésus-Christ, alors que
l'infidèle était maître paisible des contrées que les apôtres avaient arrosées
de leur sang. Rome surtout, Rome, le siège prétendu de Pierre et le tombeau
de Pierre et de Paul, semblait, dans sa grandeur et dans sa liberté, une
insulte vivante à la vraie foi. Les surveillants, les patriarches croyaient ou
feignaient de croire que le prince des apôtres avait formé lui-mème un
établissement dans la capitale du monde, maintenant privée de sa
suprématie et réduite à n’ètre qu’une ville d’Italie, à cause de sa
prévarication. Ils prétendaient que les successeurs de Pierre avaient exercé
pendant plus d’un siècle une autorité dans la foi, autorité sacrée et
incontestée, qui, si elle eût été continuée au (I) Commencement du VIIIe de
l’êre chrétienne. (.Y oie de l'éditeur.) Digitized by Google





CCH ROME. 21! centre de l’empire, aurait préservé la religion
des divisions dont on gémissait, des hérésies qui .sont la perte des Ames, en
sorte que tous lés chrétiens seraient restés, comme à l’origine (toujours à ce
qu’ils disaient), un seul troupeau sous un seul pasteur. Ils citaient un jeu de
mots de P Écriture : Tu es Pierre , et sur cette pierre je bâtirai mon Église ;
ils appliquaient à ce même apôtre personnellement cet autre texte qui suit :
Et je le donnerai les clefs du royaume des deux, et ce que tu fermeras sur la
terre sera fermé dans les deux, et ce que tu ouvriras sur la terre sera ouvert
dans les deux. Partant de là, ils prophétisaient que le jour où Home serait
conquise «à la foi, la Religion trouverait son unité, l'Église son chef et,
bientôt après, le monde son maître; d’où l’extermination de toute hérésie et
le salut des Ames, ainsi rendues à la vraie liberté. La perspective de
l’institution d’un ponlife suprême de l’univers n’était pas ce qui pouvait
encourager beaucoup les princes à l’entreprise, mais l’espoir n’était défendu
à aucun d’eux de parvenir à s’assurer par son zèle et ses succès dans une
expédition commune, un établissement politique en Italie, ou même le siège
romain temporel, et puis la souveraineté du inonde! Quant aux patriarches
des différents États, ils pouvaient tous rêver le siège spirituel pour eux-
mêmes, sans excepter le patriarche palestinien, qui revendiquait sans cesse,
il est vrai, pour Jérusalem, la succession supposée de la puissance spirituelle
latine, mais qui ne parvenait point à faire admettre au loin ses prétentions.
Les luttes des provinces désormais indépendantes, Grèce, Italie et Gaule,
contre les régions envahies et colonisées par les Barbares, s’étaient bornées
jusque-là à des engagements sur le Rhin ou vers les Alpes, l’Iiémus ou le
Rhodope, car la position défensive des nouveaux Etats était si forte, grâce
aux institutions libres et au régime de là propriété divisée, 10 Digitized by
Google





UCHROME. et leur politique défensive était si solidement assise,
par l'effet d une longue tradition, qu’il arrivait rarement que les incursions
des voisins s’étendissent loin au delà des frontières. Quant à la marine, la
supériorité grecque et italienne dans la Méditerranée; liispanaise et
gauloise, sur les côtes de l’Océan, excluait toute rivalité. La piraterie même
était presque anéantie, depuis que les Grecs ne s’y livraient plus. Les seules
guerres longues et pénibles que les llomains affranchis (avant la dissolution
de l’Empire), et que les Italiens ensuite eussent soutenues étaient celles que
motivait un désir naturel d’empêcher les établissements de Barbares sur les
bords de l’Adriatique. Ils avaient à la fin occupé et peuplé sérieusement
eux-mêmes une assez grande étendue de territoires de ce côté, pour tenir les
Germains, les Slaves et les Huns à distante respectueuse. Mais maintenant
les républiques, et l'Italie entre toutes, étaient menacées non plus de ces
attaques divisées et mal concertées que l’on doit craindre de voisins
belliqueux et pillards, mais d’une coalition générale des princes du centre et
de l’orient de l’Europe contre la liberté religieuse, et en un mot d’une
guerre d’extermination et de conquête. On parlait bien, dans tout l’Orient,
de convertir les infidèles, au moins autant que de les exterminer, car la
charité chrétienne réclamait son droit, mais la conversion devait être le fruit
de la persécution par amour, un libre choix du condamné qui a pour
alternative la mort. On avait déjà fait un essai, et même un essai en grand,
de la méthode. Ce n’était pas à la vérité contre ces infidèles volontaires et
obstinés qui avaient eu longtemps au milieu d’eux la lumière, et qui ne
l'avaient point reçue, mais contre de simples aveugles de naissance, contre
les tribus germaniques du Nord, insensibles au premier éclat de la foi que
leur apportaient les missionnaires. Un chef franc du nom de Karolus, c’est-
à-dire le Fort, fondateur, sa vie duDigitized by Google





ICIIROSIE. -13 rant, d’un immense empire germain, des Alpes
Rliétiquesà la mer germanique (1), avait conduit contre les Saxons une suite
d’expéditions de guerre, pour les arracher à l’idolâtrie, et, ne pouvant les
convertir assez à son gré s’il les laissait, quoique dûment baptisés, dans leur
pays et flans leurs coutumes, avait fini par les transporter en masse et les
établir parmi des populations croyantes. Ces Francs étaient la race la plus
dévouée qui fût l’Kglise. Ils auraient volontiers créé l’unité ecclésiastique,
pour en être les maîtres et s’en faire un instrument de puissance. Karolus y
parvint dans les limites de son empire, car il se lit oindre et sacrer César
chrétien par un patriarche de Cermanie dont il acheta la soumission au prix
d’un petit domaine temporel. Mais les fds de Karolus se partagèrent ses
conquêtes, selon l’usage, et puis se disputèrent leurs parts les armes à la
main, selon l’usage toujours, en sorte qu’ils ne purent pas jouer, dans les
événements qui se préparaient, le rôle important et peutêtre dominateur que
leur père y aurait pris certainement. La grande expédition contre l’Occident
fut conduite d'une manière anarchique, ainsi qu’il appartenait d’ailleurs à
ses promoteurs. Le signal fut donné des pays que nous avons vus s’être
réglés, en matière de foi, sur un esprit et sur des traditions en partie latines,
après l’émigration forcée des chrétiens d’Occident. On y était désireux, plus
qu’ailleurs, de restaurer la grande Kglise idéale au siège de Home. Mais
l’enthousiasme gagna rapidement et partout, aussitôt que les moines curent
commencé de prêcher avec ardeur sur le texte de la revendication du siège
romain. Ce fut comme une traînée de (I) Si l’auteur a voulu désigner notre
Charlemagne, il a commis un anachronisme et s’est trompé de l'espace d'nn
siècle et plus, selon sa propre chronologie, comparée aux temps réels. Mais
il a bien pu spéculer sur. l'un des ancêtres de Karl le grand. (.Vole de
l'éditeur.) Digitized by Google





&» l'CHROME. feu de ville en ville, d'église en église. Peu de
surveillants, peu de princes se mirent à la traverse; plusieurs de ceux-ci
favorisèrent le mouvement; tous à la fin furent obligés de prendre la croix,
signe de ralliement pour la conquête de Home et l’extermination des
infidèles. Mais de prendre la croix à marcher pour la croisade, il y avait
encore loin. Les princes n’étaient pas prêts ; certains feignaient de craindre,
et la plupart craignaient réellement que leur absence pour une expédition
lointaine et probablement longue n’exposAt leurs États à des troubles
intérieurs, ou ne les livrât mal défendus aux agressions des voisins. Puis il
fallait de vastes approvisionnements ou des fonds de guerre, pour n’étre pas
forcé de vivre en pillant des alliés, avant d’avoir atteint le territoire ennemi;
et qui les fournirait? Il fallait s’entendre sur un plan général de campagne,
sur la participation de chacun, les lieux de rendez-vous, les temps et modes
d’attaque; mais tant de gouvernements et de peuples divers ne possédaient
ni organisation ni moyens d’entente passables à mettre au service d’une
commune entreprise. Les conducteurs attendus, les grands intéressés, les
agents responsables étaient donc fort empêchés. Mais les peuples, eux, ne
sentaient pas l’être; ils se plaignaient de la tiédeur des princes, ils leur
reprochaient de ne songer toujours qu’à poursuivre leurs querelles privées
et à s’enrichir aux dépens les uns des autres, quand l'occasion s’offrait
d’affirmer leur fraternité chrétienne et de mettre leurs bras au service du
Christ Jésus. Les tribuns de couvent, les moines, grands discoureurs et
accusateurs de profession, n’éprouvaient pas non plus le moindre embarras.
Ils soutenaient qu’il suffirait de jeter en Occident les masses chrétiennes
dévouées, prêtes à partir, et que l’œuvre de la délivrance du tombeau de
Pierre s’accomplirait sans le secours de ces hommes bardés de fer qui
marchandaient à Dieu leurs services. Ils Digitized by Google





U CB RO NIE. 2V» diraient de se mettre à la tête de l’immense
colonne, et de montrer aux incrédules comment s’accomplit la volonté
divine. Et c’est ce que les plus hardis osèrent faire en effet. Des Landes
interminables de pèlerins commencèrent «à marcher, partant du fond de
l’Asie Mineure, et de la Syrie, cl de l’Égypte, et de la Libye, où tout n’était
pas arien, et à se diriger vers le Bosphore, afin d’y rejoindre les chrétiens
deThrace, et puis de Germanie, et de tomber tous ensemble* d’un poids
irrésistible, sur les frontières de Gaule et d’Italie. A mesure que ces troupes
indisciplinées et à peine armées, commandées par des moines avec un
certain nombre d’hommes de guerre fanatisés, approchaient en grossissant
des points naturels de ralliement, tels qu’Antioche ou Éphèse, les difficultés
augmentaient; ni la charité ni la maraude ne pouvaient bien entretenir ces
foules de gens presque tous dépourvus de viatique. Les pays qu’elles
traversaient devaient faire des sacrifices pour s’en débarrasser au plus vite;
mais ce fut à Byzance que l’embarras et l’encombrement atteignirent des
proportions incroyables. Là, comme dans les autres villes, il y avait intérêt à
les pousser en avant, quelques sommes qu’il y fallût dépenser. Quand les
trois ou quatre cent mille croisés eurent enfin gagné la vallée du Danube, ils
trouvèrent sur leurs pas des peuples moins patients que ceux de l’Asie.
Encore que chrétiens et leurs frètes en Jésus, les Slaves et les Germains de
ces contrées s’opposèrent de vive force à leurs déprédations, les harcelèrent
dans les défilés, les forcèrent par leurs attaques, même en plaine, à se
rassembler en vastes corps qui engendrèrent la famine. Les fils de Karolus,
que l’on disait avoir promis de les convoyer avec leurs armées, se battaient
entre eux. L’impossibilité de vivre força enfin les croisés à se débander
entièrement ou à se mettre en retraite, et presque tous périrent
misérablement Digitized by Google





Îi6 UCHRONIE. dans la Mœsie supérieure ou dans la Pannonie.
Telle fut la première croisade. Il y en eut d’autres d’un vrai caractère
militaire, et plusieurs fois renouvelées, car l’esprit du siècle était à cela, et
l’opinion générale poussait les princes, qui parfois aussi étaient animés d’un
sincère fanatisme. La plus importante, mais non pas la moins folle de celles
qui partirent de l’Orient, fut une expédition maritime, conduite le long des
côtes 4’ Afrique jusqu’à Utique, avec l’appui des ariens ou maliométans des
provinces africaines et de leurs marines, en évitant, non sans peine, la
rencontre de celle des Grecs. D’Ulique, les croisés firent voile vers la Sicile,
où ils tentèrent inutilement de se créer une place de ravitaillement, et puis
longèrent l’Italie, pendant que la flotte inahométane alliée livrait bataille à
la flotte italienne pour faciliter le passage de l’immense convoi. L’issue de
ce dernier engagement demeura incertaine, mais les chrétiens réussirent à
opérer un débarquement à Salernum et à mettre le siège devant Néapolis. Là
se bornèrent leurs succès. Comme ils n’étaient pas maîtres de la mer, ils
eurent bientôt leurs transports détruits et leur retraite coupée par l’arrivée de
l’escadre grecque, en attendant qu’ils fussent bloqués du côté de la terre; car
les légions accouraient de toutes parts; et ils ne se trouvaient pas en force
contre une armée nationale, qui au besoin aurait eu l’Italie entière derrière
elle. Mais les croisés ignoraient l’organisation et les ressources réelles de
l’ennemi qu’ils attaquaient ainsi chez lui. Ils furent forcés de capituler et
commencèrent à comprendre. Les chrétiens de Germanie n’avait que peu ou
mal combiné leurs efforts avec ceux des Orientaux, mais ils donnèrent une
couleur religieuse et de croisade à la continuation ou à la reprise des
incursions séculaires des Barbares en lllyrie et dans la Gaule eisalpine;au
nord, vers la Belgique et le Rhin. Digitized by Google





«CHROME. 217 Comme ils étaient eux-mêmes plus vulnérables,
depuis qu’ils formaient des Etats bien assis et possédaient des
gouvernements réguliers héréditaires, à la vérité très-divisés, mais unis par
des liens féodaux, la guerre qu’ils firent aux Italiens et aux Gaulois,
quoique redoutable à cause de leur nombre et du fanatisme religieux qui
réunissait toutes leurs forces à certains moments, revêtit un caractère en
quelque sorte plus civilisé, fut entremêlée de trêves et de traités, et conduisit
les peuples à nouer plus de relations qu’ils n’en avaient auparavant. Tantôt
les Germains occupèrent les cités cisalpines ou les cités belges, tantôt les
Italiens ouïes Gaulois pénétrèrent dans la Rhélie,dans laNorique, dans la
Yindélicie, selon la fortune des armes et le mérite des capitaines. Les
chrétiens se virent obligés, dans les succès, de ménager les Occidentaux, de
peur de s’attirer, dans les revers, de trop dures représailles; et ainsi ils
s’accoutumèrent, sinon à envisager les croyances prétendues idolAtriques
sans horreur, au moins à admirer les institutions civiles, à s’étonner de la
liberté politique, et bientôt à gov'iter la littérature de l’antiquité et certaines
parties de sa philosophie. Quelques résultats analogues, bien qu’à un degré
moindre, furent obtenus du côté de l'Orient, par suite des communications
forcées et des rapports commerciaux qui naquirent des croisades. Il y eut
une certaine pénétration des idées occidentales en Asie, duc principalement
à la grande extension que prirent les négoces grec et italien dans toute la
Méditerranée (plus tard dans la mer Noire), après que, pour répondre aux
croisades, les deux nations eurent résolu d’entretenir de fortes escadres et
de protéger énergiquement leur commerce, sur les côtes d’Afrique, de Syrie
et d’Asie, et jusqu'à l’IIellespont et aux portes de Byzance. C’était la reprise
de la grande politique maritime athénienne des anciens jours, avant la
guerre du Péloponèsc. Celle suprématie éclatante, ces relations
comDigitized by Google





l'CHRONIE. 21* merciales n’ameaèi’ent pas encore les esprits
des Orientaux à la tolérance vraie, car il faut pour cela d’autres sentiments à
l’œuvre, mais du moins à une connaissance plus exacte du caractère et des
moyens de l’adversaire, et au respect forcé. Depuis lors les chrétiens et les
mahométans, sans cesser encore tout à fait de mépriser les hommes de
l’Occident comme des êtres inférieurs par le genre de vie et par la foi, ont
appris de plus en plus à craindre leurs talents et leur activité,
finalemcntlcurseience, mère de la grande industrie. À l’issue du siècle des
croisades, de grands changements s’annoncèrent dans le monde. Les
peuples broyés et mélangés par la guerre, et cependant sortis de cet état
d’anarchie totale et stérilisante qui avait suivi l'établissement et les
compétitions des races barbares en Orient et dans la Germanie, se
formaient, sous un régime féodal mitigé parla prépondérance croissante des
grands suzerains, à une certaine vie politique, et s’élevaient à des notions de
droit. Ils recevaient par l’Occident la communication des principes, si ce
n’est encore de la liberté, au moins de la jurisprudence romaine et de la
morale rationnelle appliquée à la justice et à l’administration des Etals. Des
rois, des empereurs, car il y avait des princes qui avaient pris ce titre resté
prestigieux auprès des Barbares, autant que honni maintenant à Borne,
employaient les services d’une classe toute nouvelle de légistes à fortifier
leur autorité contre leurs vassaux et vis-à-vis du clergé, en même temps
qu’à se faire bien venir de leurs sujets, que l’organisation d’un pouvoir
central soulageait de l’oppression la plus proche et la plus pesante. C’est
dans la Germanie surtout que s’opérait cette révolution, mais elle s’étendait
progressivement aux principautés des Huns et des Slaves. Quant aux
nations occidentales, les guerres qu’elles avaient eu à soutenir depuis la
dissolution de l’Empire roDigitized by Google





ICIIROXIE. 219 main, devenaient de siècle en siècle plus
redoutables pour elles, à mesure que les agressions de voisins mieux
organises et plus riches remplaçaient les anciennes incursions de hordes
sauvages, contre lesquelles avaient suffi de simples mesures défensives bien
combinées et rigoureusement observées. Mais elles n’en devaient que
mieux sentir, depuis les croisades, la nécessité d’être unies entre elles, et de
donner à la communauté de sentiments eide mœurs qui les opposait au reste
du monde, la sanction d’un lien positif. Ainsi seulement, et grâce d’ailleurs
aux institutions militaires de leurs libres républiques, elles auraient pu être
certaines de défier toutes les hostilités et les plus fortes coalitions. Ce n’eût
été que revenir à l’ancienne unité romaine, mais pour conserver, au sein de
cette unité volontaire, la liberté conquise, sauf des stipulations d’obligation
mutuelle, en vue de la défense solidaire île chaque peuple cl de ses alliés.
Ce grand pas ne fut pourtant pas fait alors, ni de longtemps, mais on pouvait
le croire préparé par des alliances telles que celle de la Grèce et de l’Italie,
au moment des expéditions maritimes parties (l’Orient, on de la Gaule et de
l’Italie contre toutes les forces unies des principautés germaniques et de
quelques autres. Ni la politique des hommes d’Ktat, ni les sentiments
populaires dont ils sont forcés de s’inspirer n’étaient encore à la hauteur de
la conception du grand État fédéral que la Grèce ancienne avait autrefois
manquée dans les circonstances extérieures les plus favorables.
L’avancement moral fut plus rapide là où il y avait plus de retard. Les
Germains, peuple intelligent, sérieux, robuste d’esprit comme de corps,
remportèrent des guerres d’Italie une vive admiration pour ce qu’on
pourrait nommer les institutions littéraires, sans préjudice de leur
répugnance contractée pour les idées et coutumes religieuses de l'Occident.
La langue, la littérature savante, avec ses longues et Digitized by Google





UCHROME. ÏÔO imposantes traditions, la rhétorique, l’histoire,
les livres, avant tout la liible, puis les sciences, telles que l’arithmétique et
l’astronomie, les arts d’imitation, la musique, pour laquelle ils sont
remarquablement bien doués, exercèrent sur eux une fascination véritable.
Le clergé lui-même se vit entraîné à l’élude des textes sacrés des chrétiens,
qui, dans tous les pays séparés de Rome à l’époque des grandes invasions,
avaient été peu à peu retirés de la circulation, si bien que leur simple lecture
était devenue un privilège pour les surveillants et pour un certain nombre de
moines spécialement autorisés. Tels, autrefois, les livres sibyllins du
Capitole, que l’on consultait seulement dans les grandes circonstances, avec
celle différence pourtant que le haut sacerdoce était censé avoir la
connaissance implicite des Ecritures et en donner l’interprétation
divinement inspirée. Le latin, quoique demeuré langue ecclésiastique en
Germanie (c’était le grec en Thrace et dans tout l’Orient), le latin apporté
par les premiers convertisseurs, et protégé plus tard par la politique du
clergé local et des princes, contre les entreprises du patriarche de Byzance,
était trop éloigné de la langue nationale des Germains pour n’ètrc pas
tombé, dans ces temps d’ignorance, à l’état de langue morte, et presque de
grimoire exclusivement propre à l’ofïîce divin. Mais après les guerres des
croisades, l’étude du latin fut embrassée avec ardeur, elles abords de la
Bible ne purent être plus longtemps défendus. Des moines, de ceux chez
lesquels régnait encore une foi vive, et un grand nombre de laïques, épris
des leçons de l’antiquité tant profane que sacrée, se jetèrent dans ces
nouveautés savantes. Le grec et même l’hébreu vinrent à leur tour, par le
désir d’approfondir les origines sacrées, et bientôt quelques esprits, grûcc à
une sorte de régénération ou renaissance intellectuelle, échappèrent à
l’étreinte d’une religion faite d’obscurités et de proscriptions, Digitized by
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l’CHROME. «51 tandis que les hommes de foi apprenaient à
envisager le christianisme sous un jour entièrement nouveau. La première
chose qu’on aperçut, à la vérité très-claire, c’est que le pouvoir sacerdotal
n’a point de titres dans l’antiquité chrétienne. L’enseignement de Jésus est
hostile à l’esprit prêtre, et l’autorité des surveillants, celle des apôtres
même, n’a pu être en principe, ni par tradition première, un droit de
contraindre, une police d’Ktat. Par une seconde découverte, on reconnut
que les dogmes les plus favorables à la domination ecclésiastique, ou sur
lesquels elle se fonde, étaient arbitraires et relativement récents. Les
Germains, quoique ariens, on l’a dit, avaient fléchi peu à peu sous
l’ascendant de ces dogmes. L’eucharistie, dans leur secte, s’appliquait à la
substance sinon de Dieu, comme dans telles églises orientales, au moins de
la créature éternelle dcDiett; et les divers accessoires théocratiques de la
doctrine de la pénitence s’étaient glissés aussi dans leurs institutions. Mais à
présent, la confession auriculaire et l’absolution des péchés par la formule
du prêtre sont, disait-on, des superstitions étrangères aux anciens temps. La
présence réelle du corps du crucifie dans le pain consacré, ce mystère qui
donne à l’officiant le pouvoir de faire un homme, par une sorte
d’enchantement, et de le manger, est une imagination qu’on ne saurait
qualifier, si ce n’est en termes choquants, et qu’on trouve démentie dans
l’Évangile même (1). Le don des indulgences est un triste relâchement des
plus anciennes idées touchant la pénitence; leur vente une monstruosité; la
doctrine du purgatoire, bonne pour pousser è ce commerce, une supposition
gratuite, et d’ailleurs contraire aux croyances les plus avérées des premiers
chrétiens sur la mort et la résurrection. Les ariens purs, les hommes de la
religion ré(I) Il s’agit probablement du passage souvent cité à l’appui du
sens symbolique : Quatrième évangile, c. vi, v. (U. Digitized by Google





CCHRONIE. •■'.2 formée, comme on les appela dès lors,
attaquèrent donc les dogmes les plus chers au clergé. Sur le terrain de la
discipline, ils ne furent pas moins novateurs, car ils se déclarèrent contre le
célibat ecclésiastique et la vie conventuelle. Chez un peuple de mœurs
domest iques généralement respectables, ils opposèrent avec succès la vie et
les vertus de la famille à la corruption des moines et des clercs séculiers, ce
qui les rapprocha, plus que sur tout autre point, des données morales de
l’Occident, et prépara le retour d’un christianisme transformé dans les
régions d’où le fanatisme catholique était banni depuis six cents ans. Mais
où le catholicisme germanique fut attaqué dans sa citadelle, ce fut là même
où était sa dignité et sa force morale. Étonnante contradiction!
L’affranchissement des ariens fut favorisé par une méprise, et la ruine du
catholicisme entraîna longtemps la perte d’une vérité capitale. Mais il faut
dire qu’il l’avait falsifiée dans l’application. En mettant les œuvres
essentiellement dans les pratiques superstitieuses et dans la stricte
obéissance à l’Eglise, le prêtre catholique s’était rendu ingrate la tâche de
soutenir, contre les novateurs, la thèse de la nécessité des oeuvres, pour
constituer le mérite chez l’homme de foi. Ce qu’il défendait, ce n’était plus
la liberté morale ni le pouvoir personnel de faire le bien. Les premiers
réformés revinrent, à la pure doctrine de Paul, du salut par la foi et de la
prédestination des lions et des méchants, des bienheureux et des damnés.
C’était pour eux une émancipation sûre, et un arrêt de mort pour le privilège
sacerdotal de conférer des sacrements, désormais inutiles, ou réduits à de
pures figurations dont les moindres ministres pouvaient aisément
s’acquitter. Plus tard, un nouveau progrès de l’esprit réformateur, ou, pour
mieux dire, l’extension de cette liberté déliré, d’examiner, d’interpréter, qui
avait produit la Réforme et qui la soutenait, conduisit les Digitized by
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ITCI1 ROME. 253 théologiens à mettre en question les mystères
décrétés par les conciles, non plus seulement celui de la trinité, et à restituer
à la religion la croyance naturelle au libre arbitre, en abandonnant les
dogmes panthéistes de la grûce déterminante et de la prescience divine des
futurs contingents. Plus tard encore, le libre examen devenu philosophie
religieuse s’appliqua aux écritures mêmes, non plus à l’interprétation seule;
et on se prit à se demander quels éléments de vérité historique et quels
d’imagination ou d’erreur les composent; ce que Jésus a été réellement, ce
qu’il a pensé sur lui-même et ce qu’il a enseigné. Mais à cette époque le
christianisme était rentré dans les républiques occidentales et s’v propageait
librement, en subissant toutes les conditions d’une doctrine soumise à
l’épreuve de la réflexion et des sciences. A cette époque, il s'était divisé
spontanément en autant de sectes libres, en autant d’Eglises que peuvent en
engendrer les différences naturelles des esprits et le souflle de l’inspiration
indépendante. Quelques princes entrèrent dans la Réforme avec un
sentiment religieux sincère, croyant retrouver la vraie loi dans la parole
enflammée ou dans l’érudition approfondie des nouveaux apôtres. D’autres,
plus nombreux, suivirent la raison d’Etat qui conseillait l’expulsion des
moines oisifs, l’abaissement du pouvoir des surveillants, et le retour à la
communauté civile et politique des biens que la piété des mourants avait
livrés au clergé durant la suite des siècles, et qu’il amassait sans honte et
sans terme, et ne faisait point fructifier. Nulle puissance assez grande ne
pouvant du dehors s’entremettre, pour la défense du catholicisme, car
l’empereur slave de Byzance était aux prises avec les Grecs pendant ce
temps, et n’avait point des armées capables de soumettre les princes
germains, les surveillants furent forcés, dans toute la Germanie, tant du
nord que du midi, de se retirer Digitized by Google





Î.M l CliRONIE. en Orient ou d’accepter, en se mariant, le
mandat religieux des mains des souverains temporels devenus régisseurs
des Églises eldéclarateurs de la foi. Les innombrables monastères d'hommes
et de femmes furent évacués, les nonnes prirent en grande partie des époux,
et ceux des moines que le fanatisme ou la profession tenaient
irrévocablement enchaînés cherchèrent des climats plus propices. Ils
appartenaient principalement aux ordres de religieux appelés mendiants, qui
faisaient voeu de pauvreté, en d'autres termes vivaient du travail d’autrui, ne
travaillant point pour vivre; de chasteté, c’est-à-dire d’absolue continence,
se mettant ainsi dans l’alternative ou de brûler, comme dit l’Apôtre, ou de
forniquer, autre mol moins chaste de la langue ecclésiastique; et
d’oàmsance, alin d’être les instruments docilesde l’ambition et des intrigues
de leurs chefs. Le cénobitisme des anciens monastères n’avait été qu’une
sorte de mise en communauté d’ascètes solitaires : communauté tellement
conçue, qu’elle ne dérogeait guère à la solitude de chacun, hormis pour les
prières communes et pour la réfection commune et silencieuse, et qu’elle
les séparait tous plus complètement et plus sûrement du monde que les
cellules mêmes de la Thébaïde. Le seul sens du mot monastère en est la
preuve, puisqu’il exprime l’isolement et non la société (I). Mais les
fondateurs des ordres nouveaux s’étaient proposé un but tout autre que celui
de faciliter les exercices d’une imaginaire perfection individuelle. C’est sur
le monde qu’ils avaient prétendu agir, et les moines de leur création étaient,
malgré le régime conventuel existant aux chefs-lieux de leurs institutions,
des moines errants, visi(1) Nous pourrions citer l'appui l'erreur assez
commune de ceux qui donnent au mot cénobite le sens de solitaire. Cette
faute de français constate la prédominance de. l'idée de l’isolement dans
l'interprétation familière de celuilà même des termes du vocabulaire
monacal qui a trait au régime de la communauté. (.Vote tle l'éditeur.)
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L'ClItlOME. iô5 lants et prédicanls : grande innovation, partie des
sièges épiscopaux de Palestine et de Syrie à l’approche des croisades, en
vue d'exciter le zèle des chrétiens plus occidentaux, de stimuler leurs
princes à des attaques contre l’Italie et la Gaule, peut-être aussj de remédier
aux sourdes dispositions d’indépendance ou d’incrédulité qu’on voyait
poindre déjà dans la Germanie, et de renouveler, avec ce puissant moyen
d’action populaire, la tentative plusieurs fois déconcertée de ramener vers
l’Orient la foi et la sujétion religieuse des Slaves byzantins et des Germains.
L’un des ordres nouveaux, d’origine plus mystique et spontanée que les
autres, propageait le culte d’un nouveau saint, qu’on disait avoir été honoré
d’une imitation de la passion du Sauveur des hommes, dans sa chair
stigmatisée. La charité sans limites était l’àme des prédications de ces
moines, qui n’allaient à rien moins qu’à condamner l’ordre social, car ils se
demandaient s’il était licite de posséder quelque chose en propre, ne fût-ce
qu’un vêtement. L’objet réel de ceux qui les autorisaient ne pouvait être que
de réchauffer la passion religieuse, qui tendait à s’éteindre par l’efTct de
l’éloignement déjà si grand des événements de la légende et de leurs
témoins supposés. Ils fanatisèrent à nouveau les cœurs, surtout dans les
pays slaves, où ils créèrent de grands établissements. Un autre ordre eut
pour lui le domaine de l’esprit et se chargea de la prédication de la foi, de la
réfutation de l’hérésie, de la recherche ou inquisition des hérétiques, partout
où le pouvoir temporel secondait cette juridiction des consciences et lui
accordait la sanction des supplices. Celui-là s’attira la faveur des
patriarches, en leur fournissant des agents zélés pour le fructueux commerce
des indulgences. Un troisième enfin, plus récent et du temps même de la
Réforme, qu’il était appelé à combattre, reçut pour mission expresse la
conversion des infidèles, et fil Digitized by Google





•56 l' Cil ROSIE. de grands efforts pour s’introduire en Gaule, en
Espagne, en Grèce, en Italie. Le courage mêlé de souplesse et de ruse de ces
moines mondains obligea les nations à recourir à des mesures légales
nouvelles et exceptionnelles pour se défendre contre une association que
l’absence de tous scrupules rendait dangereuse; car elle avait coutume de
dissimuler plusieurs des préceptes catholiques, qui étaient au plus haut
degré les siens, ou de déguiser et d’altérer la foi, se faisant toute à tous,
attendant le moment où ses progrès couverts lui permettraient d’affronter le
jour et de prétendre à la domination. Partout où cet ordre fut reçu, il
poursuivit l’œuvre intérieure de la conversion, la prenant pour ainsi dire à la
racine, s’introduisant dans les familles sous prétexte de la direction morale
des femmes, des hommes s’ils s’v prêtaient, et s'emparant de l’éducation
autant que possible. Il fut voué plus éminemment que tout autre au service
du patriarche d’Antioche, et représenta ses prétentions à l’hégémonie
catholique. Mais cette milice sacerdotale se rendit odieuse par ses attaches
étrangères, par ses entreprises sur la vie privée et par la morale relâchée
dont elle s’était fait un système ; car en sacrifiant le fond aux apparences on
peut demeurer maître des cœurs, là même où les principes sont perdus. Elle
fut souvent persécutée et passa de la prospérité à la ruine et de la ruine à la
prospérité, dans les pays où elle parvint à gagner l’esprit des princes. La
Réforme la bannit absolument de la Germanie et des pays Scandinaves,
ainsi que les autres ordres monacaux. A dater de ce moment, les races
germaniques entrèrent dans le cycle des peuples occidentaux. Les nations
chrétiennes réformées et les nations philosophiques à religions libres
s’ouvrirent les unes aux autres. La principale différence qui avait existé
entre elles cessait d’être, dès que le christianisme se fondait lui aussi sur
l’inspiration non maîtrisée des eonDigitized by Google





ICHROME. 257 sciences individuelles, sur des traditions
librement acceptées ou rejetées, et se constituait en Eglises tolérantes et
variées. Les Etats de l’Occident avaient, il est vrai, complètement affranchi
les religions de l’ingérence de l’État, et l'Etat de la pression des religions,
tandis que la Réforme, en Germanie, livrait aux princes une partie au moins
de l’héritage du pouvoir dit spirituel affecté par les surveillants. Mais les
réformés ne pouvaient manquer d’ai river graduellement à la liberté
religieuse, soit par l’exemple des Etats voisins, émancipés depuis des
siècles, soit par l’effet des dissidences de foi multipliées, inévitables,
irrépressibles, et de l’impuissance croissante de l’autorité civile à faire
accepter des dogmes de sa main. Quant à la différence du fond, entre le
nouveau christianisme germain et les anciens cultes de Grèce et de Rome,
rajeunis par le néo-platonisme, elle était fort atténuée depuis le temps des
déclamations des apologistes tels que Tertullien. Aux yeux d’un observateur
étranger et impartial, la vue morale du monde entretenue par un éclectique
de l’école de Plotinus et de l’roclus aurait eu de grands rapports de
similitude avec la conception d’un théologien chrétien. De part et d’autre on
avait une chute primitive, une expiation, des anges (ou daimones) en
communication avec les hommes, la vie ascétique pour moyen de salut. 11
est vrai que la création et la déchéance de la créature n’étaient pas conçues
de même, en général, des deux côtés : le platonisme envisageait ces
événements dans un reculement infini, les appliquait à la totalité de l'être
manifesté, là où les chrétiens les enfermaient dans l’horizon de l’histoire de
l’homme. Ces derniers gagnaient à l’étroitesse môme de leurs vues d’ôtre
exempts de tant d’absurdités inhérentes aux spéculations sur l’Un et l’Infini,
et de se défendre du panthéisme; mais, en fait, les théologiens germains
s’étaient presque toujours arrangés pour se dé17 Digitized by Google





258 UCIIIIONIE. pouiller de celle supériorité, et leurs doctrines
de la nature divine et du déterminisme universel se seraient confondues, s’il
n’y eût eu quelque dissimulation de leur part, avec celle des théologiens
stoïciens ou platoniciens du paganisme, line différence plus grave semblait
porter sur le culte du Christ et la mission divine de Jésus. Pourtant, le
christianisme considéré froidement devait paraître un mystère, semblable à
plusieurs autres, rappelant, par le fond d’un Dieu mort et ressuscité, les
mystères orphiques, dionysiaques et d'autres encore; d’une élévation
supérieure seulement, moins symbolique, plus anthropomorphique, malgré
les difficultés qu’il suscite en histoire, et par là beaucoup plus propre à
contenter la passion religieuse et à soutenir l’imagination. Enfin tout
obstacle réel était écarté par le retour du christianisme dans les anciennes
provinces occidentales de Rome, du moment que cette religion n’apportait
plus avec elle un sacerdoce usurpateur des libertés communes,
anathématisateur insolent de tout ce qui n’élait point lui. Le christianisme,
séparé du clergé avec éclat, remettant le ministère du culte à des hommes
sans privilèges, ainsi que l’avait toujours fait le polythéisme, abolissant ou
transformant les sacrements dont la collation implique chez le prêtre un
caractère divin, subissant en principe et acceptant de plus en plus en fait,
par la force des choses, les droits égaux des églises dissidentes, le
christianisme, enfin, reconnaissant et pratiquant la vie civile, exaltant la
famille, encourageant hautement les professions industrielles et
commerciales, n’avait plus la moindre parenté ni affinité, au point de vue de
l’État, avec celle secte ennemie du monde, suspecte de haïr le genre
humain, aux principes théocratiques et communistes, intolérante par nature
et d’un fanatisme insensé, dont les adhérents avaient refusé le serment de la
cité, six cents ans auparavant et durant toute la suite Digitized by Google





UC 11 HOME. i,yj des temps de la proscription qui l'avait atteinte
: « Je crois à la durée du monde, à la moralité naturelle de l'homme, à la
sainteté des droits et des devoirs sociaux; je respecte la conscience de mes
concitoyens et les cultes qu’ils ont fondés, ou qu’ils peuvent fonder encore,
quand ces cultes ne portent pas atteinte à la liberté d’autrui; je reconnais
l’ordre politique où mes droits propres sont reconnus; je ne place au-dessus
de cet ordre, en ce qui est de son domaine, aucune puissance surnaturelle
capable de m’obliger; je renonce à toute action personnelle et à toute
association dont le but serait de soumettre la vie civile à une croyance
religieuse; et si je viole mon serment, je consens de ce jour que tout devoir
positif de l’État ou de mes concitoyens envers moi soit anéanti. » Ce
serment, resté invariable au fond, malgré quelques additions de détail que
les circonstances et les restrictions de conscience de certains des sectaires
avaient exigées, les réformés le prêtèrent tous au besoin, faisant passer
l’intérêt de leurs communications avec l’Italie, la Grèce, la Gaule, la
Bretagne, l’Iiispanie, et aussi l’intérêt de leur propagande, par-dessus les
scrupules que plusieurs d’entre eux pouvaient concevoir à professer la
moralité naturelle de l’homme après le pêché. Les progrès du christianisme
chez toutes ces nations furent alors très-rapides, à cause de la supériorité du
mystère de Jésus sur les autres mystères dont il unissait les propriétés
fondamentales de sanctification et de foi en la vie future, à l'établissement
d’une relation plus intime de l’homme pécheur et du Dieu sauveur. Depuis
lors, l’esprit occidental se partagea de plus en plus décidément entre deux
courants contraires, mais parallèles, et la vieille collision du catholicisme et
de la raison, de la théocratie et de la liberté, passa dans le pur domaine de
l’histoire. On ne vit plus, en Europe, des hommes se placer entre leurs
semblables et un Dieu révélateur qu’ils réDigitized by Google





26U UCHRONIK. vêlent eux-mêmes; enseigner d’autonlê
absolue ce qu’on doit croire et ce qu’on doit faire, modeler les esprits,
diriger les familles, revendiquer le pouvoir de l'État, usurper la règle des
consciences. On vit seulement des Ames religieuses, affectées plus que
d’autres par le spectacle du mal dans la nature et dans le cœur humain,
désespérer de l’accomplissement de celte œuvre de justice qui est le
continuel mirage des personnes et des nations depuis l’origine de la
réflexion. Ces Ames chrétiennes sont désabusées de la puissance de la
raison, comme capable de constituer par elle-même une vérité frappante,
acceptable à tous, suffisante pour contenir les imaginations et les
hypothèses intéressées. Elles ne croient pas non plus A l’existence d’une
force normale, en la conscience de chacun, assez grande pour gouverner les
passions, pour triompher sans secours des tentations mauvaises, au milieu
des ténèbres, parmi les pièges accumulés par le péché. Elles ont alors
recours à la foi et à la grAce : à la foi pour créer un mérite qui tienne lieu de
la justice inaccessible; à la grâce comme aide accordée par PIlommc-Dieu
dans les épreuves, comme don de Celui qui veut notre salut et qui
l’accomplit. Selon le sentiment de ces mêmes Ames, le secours divin s’offre
spontanément cl sans intermédiaire de prêtre, en une sorte de communion
divine, mais le mode matériel cl historique par lequel Dieu nous appelle et
nous instruit, c’est la manifestation temporelle de Jésus, et c’est l’Écriture
laissée par ses disciples et livrée A notre étude et à nos méditations. On
n’entend pas, pour se placer à ce point de vue, enfermer le salut dans les
limites de l’individu; on peut admettre, on admet souvent un progrès social,
on espère un avenir meilleur pour les sociétés humaines, mais on l’attend de
la vertu longtemps continuée du christianisme, et de l’action de sa morale,
toute fondée sur le précepte de la charité et l’exemple du sacrifice. Digitized
by Google





U C H P. 0 N I E. 361 lin autre ordre d’esprils cherche le bien
dans la justice, persiste à l’y chercher, en dépit des espérances constamment
trompées des personnes et des sociétés dont le Juste est l’aimant nécessaire,
dont l’espèce d’égalité que le Juste consacre est la règle des actes et la
lumière des préceptes. Suivant ceux-là, une seule chose est nécessaire
(unum nectssarium), et c’est la js tice, attendu que l’amour ne se commande
pas, qu’il est cet air agité qui souffle où il veut : spi - * ritus fiat ubi t mil.
Mais la justice commande; elle commande à l’un le respect, en lui donnant
la liberté; elle donne à l’autre la liberté en lui commandant le respect. La
justice n’est accomplie en aucune personne, ni peut-être dans le rapport
mutuel de deux personnes qui soient au monde; mais clic est l’espoir
immanent de toute la création morale, l’espoir toujours prochain, quoique
toujours déçu. C’est seulement quand nous l’aurons réalisée dans nos cœurs
et dans nos institutions, nous conformant en cela à l’unique précepte
nécessaire et absolu, que la liberté de l’amour pourra nous être accordée par
la raison. C’est alors que nous jouirons du plein droit des dons et des
sacrifices. Jusque-là, ce n’est pas trop, ce n’est pas assez des forces du
meilleur d’entre nous pour payer ses dettes. Soyons donc justes
premièrement, et puis nous nous aimerons (I). Telles sont les deux
directions, l’une religieuse, l’autre rationnelle, que suivent en se divisant les
pensées de l’Occident. Mais la division a cessé d’être la guerre, depuis que
l’on s’est accordé de tous côtés à reconnaître la justice et la raison (quoi
qu’il en soit au fond de la vraie donnée du salut de l’âme et de la primauté
parmi les forces morales) comme (t) Ce moi rappelle une belle parole de
Rousseau, relative à une autre question, à la question de la félicité : •
Soyons bons premièrement, et puis nous serons heureux. ■ (Profession de
foi du vicaire savoijard.) (Sole de l'éditeur.) Digitized by Google





2fii UC 11 ROME. la règle universellement valable des
consciences, le critère imposé à tous et nécessaire à tous, le bien
entièrement commun, la garantie commune, le fondement des sociétés
humaines. La raison est naturellement une et les religions sont
naturellement multiples. La raison dans sa force et dans son unité, que
l’État représente, doit s’appliquer à laisser aux religions leurs pentes à se
diviser : non pas pour les ruiner, car elles dureront autant que le légitime
penchant de la nature humaine à porter sa croyance où ne vont ni son
expérience ni son intuition; mais pour leur refuser l’usage des moyens de
contrainte ou de pression illégitime, à l’aide desquels elles tentent de se
procurer une unité artificielle. La raison, pour ainsi dire nue, telle que
l'antiquité grecque et romaine l’a possédée, appuyée sur la philosophie
seulement, et sur une philosophie en partie incertaine et variable, sans
presque aucun accompagnement de science arrêtée, pouvait difficilement
suffire à l’État et représenter toute sa fonction morale. Aussi les anciennes
républiques conservèrent toujours la tradition de leurs religions civiles et
communes, à la vérité fort différentes des théocraties asiatiques, et plutôt
semblables à des cultes privés, s’il s’agit d’instituer une comparaison.
Rome, après la grande réforme, plus lard les républiques occidentales qui se
partagèrent la succession du monde romain, connurent l’équivalent d’une
loi religieuse, dans la morale stoïcienne, dans le dogme stoïcien de la
Providence, si répandu parmi les hommes d’Ëtat de ce temps, et enfin dans
le droit, qui, malgré des antiques racines, était de création stoïcienne aussi,
tel qu’on le voyait alors. Il n’est pas moins vrai que la religion proprement
dite était devenue une affaire de conscience personnelle et de libre entente
des esprits et des cœurs pour la constitution de chaque Église : Digitized by
Google





UCHRONIE. 263 progrès immense de la liberté humaine, progrès
vainement et dérisoirement promis par le catholicisme, qui ne voulait
rompre les chaînes de la religion civilequc pour mieux river celles de la
religion universelle qu’il venait imposer; progrès accompli par le
désintéressement de l’État dans les cultes, sous le dernier des Antonini,
confirmé maintenant par les vrais principes qui se dégagent de la Réforme,
et par l'habitude contractée des sectes religieuses de ne tirer leur force que
d’elles-mêmes, en toutes circonstances. Mais le stoïcisme avait bien pu
suffire, en fait, pour donner une assiette morale aux Ames, dans l’ordre de
l’administration et du droit, après avoir été le grand moteur des réformes
politiques. Puis, grâce à l’immense part donnée à cette philosophie dans
l’enseignement public, tous les Etats sortis de Rome, y compris la Grèce
elle-même, avaient été fournis d'une pépinière d’hommes de mérite à
principes fermes et assurés. La philosophie péripatéticienne contribuait
beaucoup de son côté, depuis les travaux du commentateur Alexandre
d’Aphrodisium, à maintenir la culture de l’esprit dans une voie saine.
Malgré ces circonstances favorables, il existait une cause permanente
d'affaiblissement pour la raison, dans la dispersion et la contradiction des
forces philosophiques : la partie vraiment une et nécessaire de la pensée
rationnelle n’apparaissait pas, au milieu des spéculations dissidentes et
parfois extravagantes des métaphysiciens. Le platonisme dogmatique et
mystique se faisait une place considérable, que le christianisme réformé
devait lui disputer. Le scepticisme, à l’extrême opposé des pentes de
l’intelligence humaine, rendait le sérieux service d’objecter, à toutes les
alïirmations produites au nom de l’évidence, l’incertitude fondamentale
d’une évidence personnelle et variable, comme elle l’est toujours; mais
celte philosophie avait le mortel défaut de contester jusqu’aux vérités
logiques et mathématiques, et de réDigitized by Google





!6i UCHRONIE. duire la morale à l’observation des coutumes.
Enfin l’épicurisme, avec son indifférence morale et politique, avec sa
physique grossièrement matérialiste, était un autre dissolvant. 11 est
probable que les États occidentaux eussent été exposés à des entraînements
analogues à ceux qui avaient agi sur le vieux monde romain, si la raison
n’eût reçu tout à la fois un , nouveau renfort et un principe de fixité. Le
secours vint des sciences mathématiques et physiques. Les mathématiques
donnèrent l’exemple et la leçon de vérités très-éloignées, découvertes à
l’aide de longues chaînes de raisonnement rattachées à des prémisses sûres.
On vit par là à combien de propositions imprévues, d’abord improbables,
ensuite certaines, on arrive par une méthode correcte, avec des principes
universellement reconnus; tandis que les hypothèses propres à des
philosophes, et que d’autres philosophes contestent, et les révélations
théologiques qui varient avec les lieux et les temps, ne permettent la logique
aucune construction inattaquable. On le vit bien mieux encore quand
l’application d’une expérience régulièrement conduite aux choses des sens,
et l’induction des vérités acquises aux vérités inconnues, ultérieurement
vérifiables, montra que la plupart des imaginations spontanées des hommes
portent à faux, que même leurs perceptions sensibles les plus familières se
mêlent à des jugements naturels décevants, et que les vérités les mieux
établies par l’investigation scientifique n’ont ordinairement rien de commun
ni avec les premières suppositions qui se sont offertes à l’esprit, ni avec les
vues plus tourmentées des métaphysiciens. La géométrie n’avait jamais
cessé d’èlrc cultivée par un certain nombre d’esprits supérieurs formant
entre eux une espèce d’académie à chaque époque; mais celte belle science
prit une tout autre importance dans le monde, à dater de l’époque où l’étude
d’Euclidc dans les écoles élémentaiDigitized by Google





U CHROME. 265 res, d’Archimède et ensuite d’Apollonius de
Perge, dans les écoles supérieures, mirent non-seulement les jeunes gens au
courant des connaissances indispensables pour tous les arts constructeurs et
pour l’art de la guerre, mais de plus élevèrent leurs esprits à la méditation
des lois abstraites de l’univers. C’était ouvrir aux sciences un champ
nouveau et très-vaste que d’appeler à l'initiation les générations successives.
Aussi le progrès fut rapide, non dans la géométrie « même, où rien ne
restait plus à faire qu’à tirer des déductions à l’infini, relativement faciles,
des propositions déjà découvertes (I), mais dans une branche mathématique
parallèle, dans la science des nombres. L’art de Diophante, qui consistait à
employer des signes généraux pour la désignation des inconnues dans
l’analyse des problèmes, fut perfectionné en ce que les quantités connues
furent indiquées par des signes aussi, et puis les opérations par d’autres
signes spéciaux, en sorte qu’on parvint à généraliser l’expression des
rapports numériques, à les suivre dans leurs diversités et dans leurs
changements, sans aborder les cas particuliers et les exemples, à supputer
les nombres sans employer des nombres, et à donner pour solution aux
problèmes du genre de la quantité des formules générales, lesquelles
s’appliquent à tous les cas semblables sans refaire l’analyse, et même sans
aucun calcul, tant qu’on ne sort pas des généralités. Celle méthode conduisit
bientôt à représenter par ces mêmes signes d’arithmétique spécieuse, ou
universelle, les grandeurs géométriques elles-mêmes, leurs rapports, les
opérations qu’on (I) L'auteur croit la carrière épuisée, quant aux méthodes.
C’est une illusion naturelle, dont il se pourrait bien que nous ne fussions pas
exempts aujourd’hui mémo, après la découverte et les applications de la
géométrie infinitésimale. Cependant, au moment où il écrivait, un de ses
compatriotes venait de naître qui était destiné à faire le premier pas dans
une suite heureuse de tentatives pour généraliser la méthode d’Archimède.
Nous voulons parler du géomètre Cavalieri. * (Soie de l’éditeur.) Digitized
by Google





20B UC H HOME. leur fait subir, les constructions de figures, et
ainsi à appliquer dans un sens tout nouveau l'arithmétique à la géométrie, et
réciproquement (I). On s’éleva par celte dernière découverte à une
conception juste et précise de la grande vue que l’ancienne école
pylhagoriquc avait eue sur la nature en identifiant le cosmos avec un
ensemble de rapports numériques. Et en effet la mécanique, dans l’ordre des
faits terrestres les plus communs, et l’astronomie, dans ce qui est le plus
éloigné de nous, ne tardèrent pas à se présenter au savant comme des
manifestations du Nombre cosmique, aussi constantes, aussi certaines que
la musique même. Les observations astronomiques llorissaient dans l’une
des écoles grecques instituées par Marcus Antoninus, laquelle se donnait la
tâche de continuer l’école scientifique d’Alexandrie. Cette dernière,
étouffée par le christianisme elles invasions, n’était qu’imparfailement
remplacée par les astronomes arabes et persans, presque tous adonnés aux
superstitions astrologiques. Us observaient cependant , et se préoccupaient
beaucoup de maintenir l'accord entre les laits ou apparences et le système
du monde d’Aristote, amendé et surchargé des cercles excentriques et
épicycles de Ptolémée. De nouvelles hypothèses et surcharges de ce genre
devenaient nécessaires à chaque nouveau progrès de l’observation. Les
astronomes grecs, qui avaient conservé les livres des pythagoriciens du iv*
siècle (2), ceux d’Hicélas et ceux de Philolaüs, s’y (1) Ceci a Irait
évidemment à l'analyse spécieuse île Viète (n. 1540, m. 1603) et à sa
manière algébrique de résoudre les questions de géométrie, en construisant
les solutions obtenues. 11 ne peut pas encore s’agir de Descartes et des
équations des courbes, mais seulement «les constructions de valeurs
déterminées, dont notre auteur a une idée fort exacte. 11 suppose, comme de
raison, que la continuation régulière de la culture mathématique des anciens
aurait promptement conduit à la découverte de l’algèbre et a celle de
l’application de l’algèbre à la géométrie. 11 n’a pas à sc demander, comme
nous le faisons aujourd’hui, si l’algèbre nous vient des Arabes ou des
Hindous. (i) C’est-à-dire du Ve avant notre ère. (Moles de l'éditeur.)
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UCHRONIK. 2C7 virent alors ramenés, non pour la connaissance
des faits, qui, depuis le temps de ces grands hommes, avaient beaucoup
gagné en exactitude, mais pour examiner de nouveau quelle supposition
rend le plus naturellement compte des déplacements relatifs des corps
célestes : celle qui place la terre au centre du monde, ou celle qui met en
mouvement autour du soleil la terre et les planètes avec différents temps de
révolution; et puis, celle qui rend la terre immobile sur ses pôles, en
imaginant le monde entier entraîné autour d’elle avec une vitesse
d'inconcevable impulsion, ou celle qui lui prèle un mouvement diurne de
rotation sur son axe. Les vieilles hypothèses renouvelées se trouvèrent plus
conformes aux apparences, plus aptes au calcul, et conduisirent à la
découverte de l’ordre réel et des causes des mouvements généraux du ciel
(1). La pensée de l'homme se sentit agrandie, à mesure que son siège
terrestre, autrefois regardé comme le lieu le plus inlime de l’univers, devint
pour elle un monde comme les autres, emporté dans une circulation pareille
autour du soleil, qui lui-mème peut se mouvoir autour d’un autre centre (2).
Les espaces autrefois fermés furent en quelque sorte ouverts. Mais
l’impulsion la plus favorable qui fut donnée aux esprits ne vint pas des
mathématiques ou de l’astronomie. Il se (1) L'auteur n'exprime sans doute
ici qu'une espérance vague, car s’il a connu le système de Kopcrnic, publié
en 1543, il a certainement ignoré les lois de Képler et les découvertes de
Galilée, qui appartiennent au xvii® siècle, et a (dus forte raison la loi do la
gravitation. (Xolt de l'éditeur.) (2) Voilà une idée bien contraire au lieu
commun qui nous représente la doc fine aristotélicienne de la terre au
centre, comme un motif d'orgueil pour l'homme et pour sa place dans
l’univers. La pensée de l'auteur nous semble la plus juste, car il est certain
que les anciens voyaient au centre immobile le siège de la plus grande
infirmité, et dans la sphère de l'empyrée le séjour de la constance et de la
perfection. Le système de IHoléméc ne flattait en rien l'orgueil de l'homme.
{S ote de l'éditeur.) Digitized by Google





Ï68 ÜCHRONIE. trouva même un danger considérable dans
l’agrandissement idéal et sans mesure du monde, dont le renouvellement du
système pvthagorique fut l'occasion. Rien ne pouvait être moins adapté à la
doctrine philosophique de cette école, que de prendre l’infini pour attribut
de la réalité : la conception fondamentale des pythagoriciens, au contraire,
était celle d’une harmonie qui ne peut exister ni se comprendre que si elle
est définie, que si, par conséquent, elle se compose d’un ensemble de
rapports finis; et l'infini était pour eux l’idée de l’inépuisable chaos, un
terme antithétique de l’ordre et des relations en toutes choses, c’est-à-dire
de l’existence même. Cependant, sans aucune raison sérieuse qu’on pût
alléguer, sans autre motif qu’un vertige d’erreur, on n’eut pas plutôt
compris que le système solaire, tel qu’on apprenait à se le représenter, avec
le soleil mis au rang d’étoile parmi des myriades d’étoiles, ouvrait à
l’imagination des espaces de l’univers beaucoup plus grands qu’on n’était
porté autrefois à les croire, qu’on se précipita dans l’inconcevable idée que
le nombre des mondes actuellement existants était sans fin. C’était
admettre, de deux choses l’une, ou que le nombre de ces mondes n’est pas
un nombre, ce qui est une contradiction dans les termes, ou que ces mondes
peuvent être donnés, effectivement donnés, et ne pas exister en un nombre
plutôt qu’en un autre, ce qui est l’absurdité la plus énorme et lapins gratuite
qui soit jamais entrée dans les cervelles humaines. Mais les rêveries de
l’école platonicienne et syncrétisle trouvèrent là une merveilleuse occasion
de se rajeunir par un mysticisme nouveau. On se mit à spéculer sur les
infinis comme sur des réalités, on prétendit que ('infiniment grand et
l’infiniment petit sont la même chose, que le tout de l’univers est un point,
que l’infinité des temps est renfermée dans un instant, que c’est Dieu qui
réunit ainsi les contradictoires dans son essence, qu’il est un, qu’il est tout,
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U C II II 0 NI t. 269 n’est rien, qu’il n’est pas lui-même (1). Ces
sottises retardèrent pour longtemps encore l’avénement de la vraie
philosophie. Qu’a-t-on besoin de cet infini pour grandir le monde et
l’intelligence qu’on en a? Est-ce donc que les grandeurs manquent à
l’imagination? Ne la dépassentelles pas autant qu’on peut le désirer, et
deviennent-elles moindres parce qu’elles sont supposées déterminées, tout
en la dépassant au delà des concepts possibles de notre libre fantaisie? Un
mouvement plus décisif pour l’avancement de la raison publique fut
imprimé aux esprits par la culture des sciences expérimentales, à peine
connues de l’antiquité, abandonnées depuis des siècles ; car l’habitude de
procéder en tout par les généralités s’était de plus en plus répandue depuis
la naissance du platonisme. Aristote lui-même n’avait pas eu de successeurs
formant école, pour l’observation, la vérification et l’enregistrement des
phénomènes naturels; on avait laissé honteusement perdre les œuvres de
Démocritc et de ceux des philosophes ioniens ou éléales dont les vastes
théories étaient mêlées d’observations positives. C'est que, dans le même
temps que le christianisme gagnait les âmes d’un côté, de l’autre se
propageaient presque exclusivement des sectes avant tout morales, qui ne
prenaient pas leur point de départ dans les faits, mais dans certaines
propositions universelles. Telles furent les doctrines stoïcienne, épicurienne,
péripatéticienne même, après Aristote, et le platonisme dans ses phases les
plus diverses. Cet état d’abandon des sciences expérimentales, hormis en
astronomie et en anatomie, se prolongea durant toute cette époque de
moyen âge qui commence du vivant des successeurs d’Alexandre et s’étend
(1) Allusion aux élucubrations »le Nicolas, cardinal de Cusa,ctdu
malheureux Giordiano Bruno, contemporain do l'auteur ti brûlé comme lui,
pour des raisons bien différentes comme on le voit. (.Vote de l'éditeur.)
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L’Cli HOME. 470 jusqu’au xVi* siècle (1). Ce fui principalement
de la GrandeBretagne que partit le signal d’une manière nouvelle, plus
modeste et plus profitable de philosopher, en ce qui touche la connaissance
de l’ordre de la nature. La réforme s’accompagna d’ailleurs d’une vive
réaction contre toutes les autorités, contre celle d’Aristote en particulier,
dont la physique, toute composée de notions abstraites et souvent erronées,
avait partagé, sans y avoir droit, la faveur duc à sa logique. On remarqua
qu’ « en toute science il faut employer la meilleure méthode. Or l’essentiel
est de mettre premier ce qui est premier, et second ce qui est second : le
facile avant le difficile. Il est impossible de parvenir sans l’expérience à la
science certaine. Sans doute on sait de trois manières : par l’autorité, par la
raison, par l’expérience. Mais l’autorité ne sait pas, à moins qu’on ne donne
sa raison : c’est la croyance qu’elle apporte, en ce cas, et non l’intelligence.
El quant à la raison, comment savoir si elle est démonstration ou sophisme,
à moins qu’on ne vérifie la conclusion par la pratique, comme dans les
sciences expérimentales? Voilà pourquoi le commun des savants (des
savants du moyen âge) ignore jusqu’à ce jour les grands secrets qu’une
meilleure méthode ferait découvrir. Ils démontrent, à grand renfort de
syllogismes, de prétendues vérités qui ne sont que des erreurs enracinées et
que l’expérience dément : non pas l’expérience imparfaite et banale, mais
une expérience qui est au-dessus des sciences spéculatives et des arts, une
science de faire des expériences fermes et complètes (2). » (1) vni« de Père
chrétienne, en traduisant comme d'ordinaire les dites de l'auteur. (*Y ote de
l'éditeur.) (2) Nous avons guillemcté ce morceau, qui est une espèce de
cenlon de passages empruntés à l'Anglais Roger Bacon. Notre auteur
n'aurait évidemment pu trouver ailleurs «les opinions si hardies à
embrasser, puisque les découvertes de Galilée et les ouvrages de lord Bacon
de Vendant appartiennent nu xvii® siècle, et qu’il est mort en 1600. Mais
Hogcr Baron est un homme du XIIIe, né et mort dans le xnr, et il a écrit
littéralement les aphorismes ciDigitized by Google





Il, Il 110 NI K. 271 Toutefois la méthode nouvelle ne porta scs
fruits qu’après que des découvertes inattendues eurent ébranlé les
imaginations; et ces découvertes elles-mêmes ne sortirent pas des sciences,
mais de l’extension du commerce et de l’agrandissement de la vie humaine.
Antérieurement au siècle des croisades, et depuis l’époque où l’hostilité de
l’Orient chrétien et la puissance des établissements des Barbares, dans
l’Europe orientale et l'Asie, s’étaient jointes à la politique extérieure,
presque toute défensive, des peuples de l’Occident, pour les détourner des
expéditions militaires et diminuer leur commerce dans cette partie de la
Méditerranée, l’esprit d’entreprise se dirigea naturellement du côté de
l’Océan et des côtes d’Afrique. D’ailleurs la prospérité croissante de nations
telles que la Gaule et l’Hispanie, qui possèdent une si grande étendue de
côtes océaniennes, ensuite le rapide progrès maritime de la
GrandeBretagne, enfin la rivalité des marines grecque et italienne avec
celles des autres républiques, et la liberté du passage au détroit de Gadès, en
temps de paix, ne pouvaient manquer de conduire au développement du
commerce dans la mer Atlantique, et de là aux établissements sur la côte
occidentale d’Afrique et aux voyages d’exploration et d’aventures. Après
bien des essais, on parvint à connaître la région équadessus, et employé le
premier le terme de science expérimentale. Voici deux ou trois textes des
plus frappants : «Auctoritas non sapit, nisi delur ejus ratio, nec dat
intellectum sed credulitatem... ncc ratio polcst sciri an sophisma vcl
demonstratio, nisi concltisioncm sciamus exporiri fier opéra, ut inferius in
scicntiis experiinenlalitms docebo... Et ideo sécréta et inagnalia sapientiac
penilus his temporibns a vulgo sludeutium ignoraulnr, licet pussint de failli
perlingrrc ad omnes parles sapicnliæ, si inodus débitas adhibeatur... Duo
aunt modi cognosccndi, silicet per argnmcnlum et experimentum ;
arguinentum eoncludit et facit nos concludcre questionem, sed non
aiguillent neque removit dubilulionem ut rpiiesc.it aniinus in inlnitu
veritatis. ■ — (le repos de l’intuition ou le trouve, selon Bacon, dans la
science expérimentale : « Ilæc est domina scienliaruin omnium
præccdcnliuiu et Unis lutins spccublionis.i (.Y ote Je l'editeur.) Digitized by
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27 î UCHRONIE. loriale. Ainsi les premiers éléments de la
cosmologie, qui, chez les anciens, avaient à peine été à la portée des plus
savants, devinrent chose toute simple et vulgaire, lorsque tant de
navigateurs de toutes nations purent se familiariser avec le spectacle du
soleil vertical, du soleil se levant à droite et s’avançant dans le ciel, vers la
gauche du spectateur ! Un peu plus tard, la circumnavigation de l’Afrique
s’accomplit, et alors s’ouvrirent au commerce de l’Europe des débouchés
nouveaux et immenses; à sa science et à son industrie, les précieuses
ressources qu’elle sut tirer de ses communications avec des régions de la
terre qu’elle ne connaissait plus que . de nom depuis que les chemins de
l’Egypte et de la Syrie étaient fermés à ses marchands. Mais le plus grand
des bienfaits que l’on dût à la connaissance de l’ extrême Orient, au
commencement du xvi* siècle (1), un bienfait incomparable, absolument
sans prix, c'est une découverte de l’ordre matériel qui devait avoir dans
l’ordre moral une influence extraordinaire et un retentissement sans fin.
L’imprimerie doubla la valeur, si même c’est assez dire, de tout ce qui
s’était fait en Occident, depuis cinq ou six siècles, pour répandre
l’instruction élémentaire dans toutes les classes de la société, et faciliter
l’accession des lellres savantes à tous les esprits doués d’aptitude. Les livres
étaient chers et rares, ils devinrent communs ; l’étude put se poursuivre
dans la solitude, au lieu qu’auparavant tout étudiant était nécessairement
suspendu aux lèvres d’un professeur. La liberté et la variété des leçons que
peut donner tout homme qui pense ou enseigne, en s’adressant à la fois A
des. milliers de disciples inconnus; et que tout homme ft) vin' de 1ère
chcétienne. — L'auteur interrompt le récit des découvertes géographiques,
avant de nous parler de l'Amérique, et pour s'occuper de l'imprimerie; et
cela est naturel, puisqu'il donne celte dernière découverte comme un résultat
des communication» avec les Chinois. (.Vote de l'éililtur.) Digitized by
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UCHROME. 273 désireux de connaître et d’approfondir peut
recevoir de tous côtés, en entrant dans une bibliothèque; la multiplication de
ces bibliothèques, mises à la portée des particuliers, la réimpression des
livres anciens et, par suite, une communication plus assidue avec les grands
esprits du passé, et pardessus tout cela la facilité que les hommes d’une
même nation et d’une même langue trouvent à répandre, leur parole,
comme du haut de la tribune d’un forum où des multitudes s’assemblent
sans se gêner et sans se voir, voilà ce qui eût toujours fait de l’introduction
de la presse typographique en Europe un événement digne de marquer le
vrai commencement de l’ére moderne, alors même qu’il ne coïnciderait pas
avec la réforme religieuse des Germains (1), et ne serait pas suivi de près
par une période d’inventions et de travaux dont on ne retrouve la pareille
qu’en remontant aux premiers siècles de l’ère des olympiades. L’imprimerie
existait en Chine, et n’y produisait point les effets considérables qu’on en
vit bientôt en Europe : non pas, comme on l’a dit et répété avec peu de
réllcxion, parce que les hommes de ce pays sont allligés d’une certaine
incapacité de progrès et possédés de la passion de l’immobilité; cela serait
fort extraordinaire, et tous nos renseignements nous montrent dans les
annales de ce grand peuple autant de révolutions civiles, politiques et
religieuses qu’il a pu y en avoir en Occident (4); mais simplement parce que
son écriture idéographique et les conséquences de ce système vicieux, dans
les communications écrites et dans l’enseignement écrit, sont de notre
nature à rendre l’émission et la propagation des idées nouvelles, par cette
voie, extrêmement (I) Coïncidence du fait de noire autour et de ses
arrangement», est-il besoin d'en avertir? (Sole de l'editeur .) (î) Ces
renseignements venaient sans doute A l’auteur par le canaL des missions
catholiques à nome. Ifs concordent avec cens de l'érudition moderne. [Sole
de ridileur.) 18 Digitized by Google





274 UCHRONIE. difficiles. Ce n’est ni l’homme de la Chine ni
sa langue parlée qui sont immobiles, c’est sa langue graphique,
essentiellement différente de l’autre, et la seule qui puisse avoir recours à
l’art de l'imprimeur. Quoi qu’il en soit, le procédé fut importé de Chine chez
les nations occidentales, et ne tarda point à donner à leurs institutions
républicaines une confirmation solide, une vigueur toute nouvelle; aux
sciences, un instrument puissant, aux entraînements religieux une limite,
par l’œuvre de diffusion des méthodes rationnelles. Une autre importation
de Chine, la boussole, vint à la même époque affranchir la navigation et le
commerce de l’obligation de ramper, pour ainsi dire, le long des côtes. Les
vaisseaux se lancèrent dans la pleine mer, et trouvèrent leur sécurité dans
les conditions mêmes dont ils s’effrayaient autrefois à bon droit, et où la
tempête seule les plaçait, contre la volonté des pilotes, en leur retirant la
faculté de reconnaître leur route. L’esprit entreprenant des marins et la
politique commerciale des États voulurent alors vérifier, de propos délibéré,
ce que depuis longtemps la rumeur publique rapportait de ces navires qui,
portés au loin dans les régions du nord ou du couchant de l’Océan, avaient
rencontré l’ile fameuse de l’Atlantide à plus de mille lieues dcscolonnes
d’IIcrcule, dans le voisinage desquelles les anciens la croyaient disparue
sous les eaux. D’ailleurs la cosmographie était depuis longtemps assez
avancée pour qu'on se fit une idée approximative de la grandeur de la
circonférence terrestre, et on avait peine à concevoir qu’il ne se rencontrât
aucune terre dans l’espace immense qui s’étend des côtes occidentales de
l’Europe aux côtes orientales d’Asie que l’on commençait à reconnaître. Le
nouveau monde de l’ouest ne tarda point à être découvert de plusieurs côtés.
En peu d’années, l’IIispanie, la Gaule, la Grande-Bretagne et les Etats
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UCHRONIE. 275 riverains de l'Océan germanique possédèrent
des établissements dans les nouvelles terres, y trouvèrent des débouches
pour leurs populations toujours croissantes, et malheureusement aussi un
théâtre d’excès et de crimes pour leurs aventuriers, une occasion de rivalités
qui dégénérèrent en guerres cruelles. Les nations inlra-méditerranécnncs
ellesmêmes voulurent une part aux trésors à conquérir, dont s’exaltaient de
tous côtés l’avarice et l’esprit de domination; et la guerre maritime se
généralisa : triste issue de la période pendant laquelle des institutions
communes, un génie commun, des ennemis communs cfles exhortations des
philosophes avaient l'ait entrevoir une époque prochaine où les républiques
occidentales pourraient se lier par un nœud fédéral ! Les plus heureuses
conséquences de la découverte du nouveau monde furent, en attendant
l’extension des sociétés civilisées par la colonisation, un élan considérable
donné au commerce et à l’esprit d’entreprise, quoique souvent mal dirigé,
un ébranlement des imaginations, et, dans un autre ordre d’idées, mais
désormais d’importance extrême, une abondance jusque-là inconnue des
métaux précieux, qui favorisa le développement du travail, soulagea dans
toute l’Europe les débiteurs d’une partie du poids de leur dette, et appauvrit
relativement le riche et l’oisif en dépréciant la valeur du signe à l’aide
duquel les rentes sont stipulées à son profit. Ce fait éminemment favorable
à l’économie des nations, joint à l’usage de plus en plus répandu de la lettre
de change, pour faciliter les payements sans déplacement de fonds d’un
pays à l’autre, donna aux relations commerciales et à tous les arts d’utilité
qui peuvent produire des objets de commerce un développement dont
l’antiquité ni le moyen âge n’avaient approché en aucune manière.
L’invention de la lettre de change était due aux juifs Digitized by Google





•76 UC11R0NIE. qui, admis chez les nations de l'Occident, dont
ils observaient les lois et ne menaçaient en rien la liberté, mais, foulés ou
persécutés, chassés périodiquement des États orientaux et de ceux de la
Germanie, s’étaient livrés dans ces pays au seul emploi permis à leur
activité, c’est-à-dire au commerce, et avaient imaginé ce moyen
économique et sur de faire changer de mains les espèces métalliques et de
régler les comptes. L’origine de la poudre à canon nous est bien moins
connue; il ne paraît pas qu’on doive la rapporter à une source proprement
scientifique, ni à l’époque où la science expérimentale fut sérieusement
constituée, grâce au nombre, aux communications mutuelles et à la marche
régulière, à la méthode correcte de ceux qui la cultivèrent. 11 faut plutôt
croire que le sccrel du mélange détonnant fut rencontré, à force de
tâtonnements, par un de ces obscurs alchimistes du moyen âge dont la
cupidité s’attachait d’ordinaire aux superstitions hermétiques, plutôt que
l’amour du savoir ne les portait à l’investigation de la nature. Cette
découverte est comme celle de l’imprimerie, dans un genre
malheureusement bien différent, une trouvaille matérielle d’importance
toute môrale. Les armes à feu opèrent le nivellement des hommes devant la
guerre, et y contribuent, par suite, dans la paix. Elles dispensent des longs
exercices et de l’éducation physique qui jadis conféraient la supériorité
militaire, car les combattants d’égal courage se valent devant l’arquebuse.
L’infanterie prime la cavalerie. Toute l’instruction réside dans la discipline,
et si la discipline est pareille de deux côtés, alors la force est toute dans le
nombre. 11 faut plus que jamais que les peuples se battent eux-mêmes, au
lieu d’échapper à celte peine et à ce danger, pour en courir un beaucoup
plus grand en confiant leur défense à une classe de citoyens condamnés au
dévouement forcé, et Digitized by Google





ÜCII I10NIE. 277 remis à la conduite de chefs professionnels qui
les façonnent au rôle d’instruments et les tournent contre la liberté de la
patrie. Ainsi, la poudre à canon est encore une puissance qui tend à
confirmer les institutions démocratiques, mais en augmentant les moyens de
se nuire et de s’exterminer mutuellement que les nations possèdent déjà, et
en les appelant un jour, quand soufflera l'esprit de guerre, à se lever tout
entières les unes contre les autres, afin de s’assurer tant qu’elles pourront
l’avantage du nombre, comme au temps où les tribus barbares s’avançaient
en masse à travers les territoires ennemis, et à se causer des maux aussi
grands et plus terribles, dans l’espace d’une campagne, que ces barbares
n’en pouvaient porter avec eux dans leurs invasions les plus prolongées. Ce
n’est ni l’invention ni l’inventeur qu’on doit accuser de ces conséquences
funestes; quel est l’instrument précieux ou nécessaire que l’industrie
humaine ne puisse tourner à mal, et d’autant plus facilement souvent que
son emploi est plus utile? Il est puéril de maudire l’engin de destruction (1),
en présence de l’agent responsable qui le met en œuvre. Cet agent c’est
nous, à qui il pouvait servir pour augmenter les moyens de la légitime
défenso, et qui l’avons employé à l’agression criminelle! Les grandes
découvertes de la science expérimentale ont ajouté plus que celle-ci à la
puissance de l’homme sur la nature et aux jouissances de la vie matérielle,
sans présenter, surtout au même degré, l’inconvénient d’être des armes dans
la main d’un fou. Les admirables secrets de la vie des (1) Oh maladelto, ult
abominoso ordigno, C.he fabbricato ncl lartarco fonda Fosti per man di
Relzcbù maligne, Clie ruinar fier te disegno il morido, All'infemo onde
twisli ti rassigno. Cosi dicendo lo gitlù in prorondo... [Orlando furioeo,
canto nono, 111.) (Sole de l'éditeur.) Digitized by Google





*78 l’CHRONlE. plantes, l’organisation intime des animaux, le
jeu de leurs fonctions vitales nous ont enseigné l’art de prolonger la vie
humaine et de la rendre plus saine, si nous avons quelque sagesse. Nous
avons appris A produire, en conspirant avec les forces naturelles, des
merveilles plus grandes que celles qu’on attribuait jadis à des pouvoirs
magiques imaginaires : à grandir les petits objets et à rapetisser les grands,
par le moyen de verres interposés, et à remédier ainsi a"ux défectuosités de
notre vue; A décrire les figures et les grandeurs des corps les plus éloignés,
à créer dans les milieux réfrin■ gents ou A l’aide de surfaces
réfléchissantes, les prestiges que nous voulons; A incendier à distance,
comme Archimède, A faire brûler les corps dans l’eau, A chauffer les bains
sans feu, A nous éclairer avec des flambeaux qui ne se consument point.
Nous connaissons les vaisseaux qui naviguent sans navigateurs et qu’un
seul homme conduit, quelque grands qu’ils soient, avec plus de vitesse que
s’ils étaient pleins de rameurs; et les ponts sans piles pour passer les
rivières, et les appareils pour marcher au fond de la mer ou des fleuves, et
les voilures sans attelages, et les chars entraînés, sans moteurs animés, avec
une force extraordinaire; et des instruments pour voler, des ailes
artificielles, et des engins d’un petit volume qui nous permettent de
soulever des poids énormes; et l’art d’écrire aussi vile et aussi brièvement
que l’on veut, en caractères occultes, et celui d’user, avec des agents
convenables, de la puissance naturelle du désir et de la volonté sur la nature,
car, ainsi que le dit Avicenne : « Le premier moteur est la pensée, ensuite
vient le désir conforme A la pensée, et enfin la vertu de l’Ame dans les
membres qui obéissent au désir et A la pensée. Tout ce qui est possible par
l’action spécifique de l’organisme est facilité, fortifié par l’intervention
d’une volonté énergique ou d’un désir véhément, et par l’effet de la voix
même qui les Digitized by Google





UCHRONIE. 279 traduit, quand l’agent possède la pureté de
l’âme, la santé, la force et la beauté (1). » Que servent cependant les
sciences, et que sert de commander à la nature, si l’on n’a la sagesse et le
commandement de soi-mème? Les républiques occidentales, arrivées au
développement de leur génie, servies par des gouvernements libres, n’ont
pas encore clos l’ère de la guerre. Malgré les alliances qui les ont souvent
rapprochées, malgré le vœu de la philosophie, les nations sont restées, les
unes vis-à-vis des autres, dans cet état appelé de nature, mais qui n’est
certes point de bonne et saine nature et de droite raison, où chacune ne
consulte que son bien particulier qu’elle voit trop volontiers dans le mal des
autres, ne compte que sur la force pour se conserver, et ne croit se conserver
sûrement qu’en visant à s’assurer la suprématie. C’est le contraire de l’état
de société, où chacun doit se tenir à sa place et ne rien usurper, ne fût-ce
qu’en simples paroles, et regarder la conservation du droit d’autrui comme
la condition cl la garantie de la conservation du sien propre. II faut que ce
caractère d’immoralité du sentiment national s’amende et se corrige, avant
que les peuples soient capables de fonder une institution fédérale qui
comporte l’existence d’un tribunal universel des litiges nationaux, avec une
force contraignante pour l’exécution de ses arrêts. (I) Il est sans doute
inutile d’avertir que notre auteur mâle un pea de superstition à son
enthousiasme, et pourtant il faut dire qu'il retranche quelque chose des
merveilleuses annonces de Roger Bacon, auquel il emprunte, comme ci-
dessus, tout ce qu’il dit du pouvoir des sciences expérimentales. Ce passage
est pris çà et là du petit traité de Bacon, De mirabÜi poteslatc arlis et
naturœ (voyez l'édition de Paris 1542, p. 40 à 40). Bacon, en son temps, ne
faisait le plus souvent que prophétiser, tout en se vantant d’avoir vu ou
entendu, ou d 'être capable de faire; et ses prophéties n’étaient pas sans
mélange d’exagérations ridicules. L’auteur de l’Uchronie prend les
prophéties de Bacon et les emploie 5 narrer ce que la science humaine
aurait effectivement accompli dans l’hypothèse où il sc place. Digitized by
Google





•80 UCHROMIE. • Devant cette fin morale des Ktats européens il
se dresse des obstacles que la Grèce ancienne ne connaissait pas, à l'époque
où se posait pour elle aussi le problème de celte fédération qui aurait
perpétué son indépendance, au grand profit du monde entier. En premier
lieu, la diversité des langues. Après la dissolution de l’Empire, les
différentes nations cessèrent de trouver le même intérêt et d’apporter le
même goût à la culture du latin littéraire ou de la langue parlée par les
classes polies de toutes les provinces. Alors les dialectes vulgaires, qui
partout, en Italie même, étaient à l’usage du peuple, ne tardèrent pas à
prévaloir et devinrent à leur tour des langues cultivées, sensiblement
différentes les unes des autres. A plus forte raison, dans les contrées où le
latin avait moins pénétré, les langues antérieurement usitées reprirent le
dessus. Le latin et surtout le grec, celte langue des premiers poètes
immortels, continuèrent à faire partie de toute éducation distinguée et de
servir aux communications des savants de plusieurs nations, mais le
sentiment ainsi que les avantages communs et populaires d’une
communauté de langue se trouvèrent perdus; et le sentiment de l’unité
européenne éprouva un sérieux déchet. Une autre cause encore affaiblissait
ce sentiment : c’est la diversité des races que l’Empire romain avait
contenues et qui s’en échappaient, après en avoir reçu des biens et des
maux, sans doute, mais du moins la communication de la vie civilisée (1).
En présence de l’idée générale et de la possession même de la civilisation,
et des notions rationnelles, et des mœurs libres qui en sont les attributs
essentiels, la différence des berceaux et des langages aurait dù faire valoir
(I) L'auteur ignore naturellement, ce que d'ailleurs ignoraient et ignorent
toujours les nations elles-mêmes : l’unité de la race aryanc, dont les divers
rejetons ont peuplé presque toute l'Europe : Grecs, Latins, Celtes, Germains
et Slaves. (.Vote de l'éditeur.) Digitized by Google





UCHR0NIE. 281 d’autant plus la profonde unité humaine,
constituée par la raison et par la justice; mais ce motif ne fut bien senti qu’à
certains moments et par opposition à des peuples réellement étrangers,
étrangers d’idées et de mœurs, et dès lors comme insociables à notre égard,
dont on éprouvait l’hostilité. Hors de là, des haines nationales se
déployèrent librement par l'effet des oppositions d’intérêt, fictives ou
réelles, et quelquefois même des dissidences religieuses, ainsi qu’on l’a
indiqué à propos delà Gaule. Les guerres commerciales ravagèrent le
monde entier, pendant le siècle même qui suivit ces croisades à l’occasion
desquelles l’unité européenne s’était si vivement accusée par le fait seul de
l’entreprise que tout l’Orient chrétien et musulman tentait, en s’unissant de
son côté contre les républiques occidentales. Au fond, le vrai principe de ia
guerre est encore plus intérieur aux États, qu’il n’existe extérieurement et
entre eux. 11 faut donc revenir à la politique interne, à la vie sociale, aux
institutions économiques, à la manière dont se comprend et se régit la chose
commune, pour se rendre compte de la persévérance de l’esprit de haine
entre des peuples de culture morale sensiblement pareille, et dont l’union
est en somme le plus solide intérêt. Tant que l’Italie et les nations sœurs
étaient demeurées dans une condition analogue à celle des Étals de
l’antiquité touchant le commerce et les travaux serviles, à cela près que
l’esclavage avait été aboli ; tant (pie la lutte des classes, ordinaire dans les
républiques, s’était concentrée entre les familles des anciens propriétaires et
privilégiés et celles des redevanciers ou affranchis, plus ou moins liés par
un reste de servage en vertu de la loi, et plus encore en vertu des mœurs;
enfin, tant qu’avait duré la période de transformation matérielle de la
société, la noblesse, les gens de race et de haute éducation étaient restés en
possession des charges publiques, pour la Digitized by Google





282 L'C (IRONIE. plus grande partie ; et ceux de la nouvelle
classe plébéienne qui parvenaient aux honneurs et à l’autorité représentaient
les mêmes idées générales que leurs anciens patrons, hormis parfois dans ce
qui concernait les intérêts oligarchiques qu’on devait s’attendre à les voir
combattre. Ces idées se rattachaient aux théories d’administration et de bien
public de l’école stoïcienne, puisque celle école avait présidé aux grandes
réformes et introduit son esprit partout, dans les institutions civiles et
militaires et dans l’enseignement public. Quant aux questions de guerre et
de paix, et aux questions parallèles d’oisiveté et de travail, les stoïciens,
comme les cyniques, leur école mère, dont ils n’avaient pas entièrement
dégénéré à cet égard, étaient loin de partager les passions brutales de tant
d’anciens patriotes grecs ou romains : ils ne pensaient pas que la fonction
essentiellement noble de l’homme fût de donner la chasse à l’étranger et de
vivre de proie. On a vu la politique d’abstention qu’ils adoptèrent contre
l’Orient. Lorsque les provinces occidentales déclarèrent leur indépendance,
ils se soumirent à la nécessité, quoiqu’ils eussent entretenu jusque là l’idéal
de la paix romaine et de l’unité d'administration de l’Occident. Ils se
trouvèrent assez portés par celte circonstance même, après la rupture
accomplie, à favoriser les relations pacifiques entre les États divisés. Les
alliances, les tentatives de fédération les eurent pour agents. Toutefois il y
avait, par le fait des traditions des anciens, une habitude tellement invétérée,
et justifiée par l’expérience, de considérer deux peuples voisins comme
devant naturellement's’assujettir l’un à l’autre, en un sens ou en l’autre, que,
de cela seul que les nations étaient séparées, il semblait trop souvent à tous
qu’elles ne pouvaient que travailler à se nuire; en sorte que réellement elles
y travaillaient, tout le temps qu’elles ne se voyaient pas d’ennemis
communs et pressants. Digitized by Google





UCHRO.ME. ^83 Le principe de vie que les stoïciens avaient
déposé dans les gouvernements et dans les mœurs publiques ne s’est pas
prolongé au delà de la transformation définitive du travail et de la propriété,
c’est-à-dire de la formation des classes sociales nouvelles. Après le siècle
des croisades, après* celui du grand développement commercial et des
découvertes, l’état des villes et des campagnes s’est trouvé complètement
changé : ici, la propriété divisée, encore obérée trop souvent, mais libre de
redevances serviles, les dépendances personnelles abolies, au moins du côté
de la loi ; là, de puissantes corporations d’artisans qui élèvent l’honneur du
travail à un point jusqu’ici inconnu, et qui balancent ou dominent en plus
d’un lieu toutes les autres influences sociales. Mais on a vu grandir en
même temps, grâce au commerce et à certains monopoles, une sorte de
noblesse nouvelle fondée sur la fortune, arrivant à des établissements
territoriaux, disposant de l’autorité par de vastes patronages, par le nombre
des fermiers et des salariés qu’elle entretient, par la masse de ses débiteurs,
et exerçant des actions d’un autre genre sur l’opinion publique par sa
clientèle lettrée. Une partie de ces nobles, ainsi qu’il arrive toujours, affecte
de rattachement poulies intérêts populaires, tandis que d’autres visent
ouvertement à constituer une classe privilégiée, une oligarchie (1). (I)
L’auteur parle décidément au présent, après s’être exprimé déjà plus d’une
fuis comme si les événements allaient se rapprochant de lui et de son temps.
Il est vrai que le voilà parvenu au xvi® siècle, mais au xvi® des
Olympiades, selon sa manière de compter. 11 se transporte donc et se
suppose vivant à huit siècles eu arrière. Au demeurant, il ne prophétise pas
précisément après avoir tant inventé; il ne pousse pas l'histoire fictive au
delà de ce qu’il peut présumer selon l’expérience de la nature humaine. Sa
modération est louable. Il présente un tableau qui ressemble assez à l’état
des républiques communales du moyen âge, au moins sous le rapport
politique et social, agrandies seulement, et singulièrement émancipées en
fait de religion, et avancées en sciences et lettres. Si nous-mêmes,
aujourd’hui, nous avions atteint ce point de civilisation, on pourrait résumer
l’hypothèse de YVchronie en disant qu’elle fait gagner mille ans à l'histoire.
Mais nous ne l'avons pas atteint. (Sole de l’éditeur.) Digitized by Google





284 l'Cll R0NIE. Le pouvoir, qu’ils sc disputent, est presque
toujours aux mains des uns ou des autres, ou de leurs créatures, et les plus
populaires sont aussi les plus dangereux pour les institutions républicaines.
Elles courent même de très-sérieux dangers, quand des mesures graves
louchant l’impôt ou la dette viennent passionner les esprits, faire espérer au
peuple une répartition des charges publiques qui tende au nivellement des
fortunes, faire craindre aux riches un régime sous lequel leurs enfants
seraient contraints de travailler pour vivre. De telles questions ont plus
d’une fois, dans les républiques occidentales, comme jadis en Grèce,
favorisé l’usurpation d’un homme, que l’une des deux classes rivales
pousse au pouvoir, dans l’espérance de trouver en lui un instrument de
conquête, ou de garantie, ou de vengeance, contre l’autre classe. De là des
péripéties, renouvelées en divers sens, et qui seraient la ruine définitive des
institutions libres, si quelque grande influence religieuse agissait en ce sens,
ou encore si la guerre mettait fin au balancement actuel et aux actions
morales réciproques des Étals; en sorte que celui dont la suprématie
militaire ressortirait des événements, perdant la liberté nécessairement, du
même coup qu’il anéantirait celle des autres, la voie se trouverait frayée à
une monarchie universelle en Europe. La guerre offre donc ce suprême
danger, en outre des fléaux qui la composent et de la destruction, de
l’appauvrissement dont elle est accompagnée, et des passions de rapine dont
elle est tour à tour l’effet et la cause. Mais comment la guerre pourrait-elle
prendre fin quand ces passions continuent d’exercer tant d’empire dans la
vie? La conquête du nouveau monde par les nations européennes, les
rivalités et les luttes sanglantes qui en ont été la suite, ont fait reculer
l’esprit de paix; les idées de fédération, un moment trèsrépandues, ont subi
une sorte d’éclipse. Indépendamment Digitized by Google





üClinONIE. 285 de ces circonstances, il faut reconnaître que la
guerre des intérêts entre les classes, la tendance des riches à se constituer
des privilèges et des monopoles, afin de vivre dans l’oisiveté ou d’exercer
d’injustes pouvoirs sur leurs concitoyens, la tendance des pauvres demander
des œuvres de justice à l’aveugle violence, sont de tristes préparations
mentales pour la paix entre les peuples. Il est naturel, il est inévitable que si
des hommes luttent pour la richesse, pour le pouvoir, pour la prépotence
personnelle, dans le corps politique dont ils sont membres, ces mêmes
hommes, sitôt que de manière ou d’autre ils parviennent à représenter, sur le
théâtre des États, certaines unités nationales, n’aient point d’autre, idée ni
d’autre volonté que de lutter pour les mêmes objets agrandis, avec des
moyens pareils ou pires, dans la mêlée des nations. Ils sont même
aflranchis, suivant l’opinion de plusieurs, (des scrupules capables de les
arrêter dans la vie privée. Ainsi nulle considération d’ordre ne se fait jour, et
chaque nation voulant être la première, la grande, le tout, est prèle à
commettre tous les crimes pour la domination. Et elle les commet, sans
autre obstacle ordinaire que son impuissance ou sa crainte ; et l’anarchie
des peuples est aussi fatale à leur sécurité et à leur bien-être, quoiqu’ils y
songent moins, que l’anarchie tant redoutée des citoyens l’est à leurs
jouissances et à leur repos. Cependant les guerres religieuses sont finies.
Elles ont conduit à la tolérance universelle, non pas à la tolérance banale,
fruit de l’indifférence, mais au respect sincère et profond de la conscience.
Le christianisme, rentré en Occident, a perdu son fanatisme et l’usage des
anathèmes. La Germanie même et une partie de l’Orient méditerranéen
arrivent, sous f influence de la pensée grecque et latine toujours plus libre, à
purger leurs croyances de la superstition des miracles et de la magie des
sacrements, et à tirer une édification plus l Digitized by Google





286 l'CHROME. vraie d’une foi soumise aux conditions de la
raison. Celte religion ainsi épurée a le mérite, qu’on ne peut plus alors
méconnaître, de toucher les cœurs d’une manière très-particulière et de
disposer les hommes à s’aimer dès qu’elle ne les porte plus à se haïr. Les
guerres commerciales sont linies; ou semblent l’èlrc, depuis qu’elles ont
paru décidément impuissantes créer le monopole unique que poursuivait
l'avarice de chaque nation, et depuis que chacune a dû se contenter de sa
part d’exploitations coloniales, ou des profits certains que le commerce
entre elles leur assure à toutes. Les guerres nationales ou de prééminence
devraient céder à leur tour devant une juste conception de chaque
gouvernement à l’intérieur et des relations extérieures des gouvernements.
Il s’agit de l’introduction de la liberté et de la moralité dans la notion de
l’Etat. De plus en plus, le travail est honoré comme le plus digne exercice
de l’activité humaine, et les administrations publiques sont assimilées, si ce
n’est assez souvent par les gouvernants, au moins par les philosophes qui
donnent la formule du droit humain, à un travail d’intérêt commun dirigé
par des idées communes, inspiré par des sentiments communs, confié à des
mandataires et accompli vertueusement. Comment donc ne pas arriver de
meme à la notion d’une commune ordonnance des sociétés européennes,
qui se proposent un même but chacune, dans la poursuite duquel il leur est
nécessaire ou de s’entr’aider ou de se nuire? Ces sociétés ne sont-elles pas
manifestement appelées à l’association, comme des personnes, si, comme
des personnes, elles reconnaissent une même justice au-dessus d’elles
toutes, dictant des devoirs, stipulant des droits, déterminant un travail
d’administration générale de ceux de leurs biens qui les intéressent
également et ne dépendent entièrement d’aucune d’elles en particulier? Une
telle vue du monde social est la seule Digitized by Google





ucn nom. i87 qui puisse mettre le sceau à la distinction profonde
de la civilisation européenne et des États asiatiques, qui ne connaissent de
loi humaine que la ruse et la violence, et de loi divine que l'anéantissement
volontaire, devenu dès lors l’unique salut. On observe au sein d’un même
État une extrême diversité d’humeurs, de caractères et de travaux; de graves
et même irrémédiables divergences d’intérêts et de doctrines, enlin des
rivalités qui conduisent au développement des passions les plus
subversives. Ces obstacles à l’établissement d’un ordre social autre que
fondé sur la terreur n’ont point empêché d’instituer le règne de la loi. La loi
égalise, garantit et protège, permet, prohibe, réprime, a des tribunaux pour
appliquer ses prescriptions, une force armée pour exécuter leurs arrêts. De
même, à prendre en soi les choses, rien ne s’oppose à ce que la justice, la
loi, les jugements et les moyens de contrainte franchissent les barrières des
Étals, en tout ce qui exige un règlement commun, fassent abstraction de
certaines différences, en concilient d’autres, et remédient de gré ou de force
aux écarts qui prennent un caractère criminel. Le tout n’est que de le
vouloir, et, pour parvenir à le vouloir, de se sentir et de s’unir, en tant
qu’hommes de con ; science et de raison identiques, dominant leurs
législations particulières du haut de l’idée de la législation générale qu’elles
supposent toutes. Si l’oeuvre fédérative des sociétés est plus difficile que
l’œuvre sociale simple, c’est uniquement à cause de l’intervalle qui sépare
le concept de l’ordre juridique, chez des associés naturels d’un groupe de
tribu, d’avec ce même concept chez des associés naturels moins apparents,
d’un groupe plus vaste et plus disséminé, moins sensiblement obligé de
vivre en paix, mais non pas moins rationnellement ni moins moralement
obligé. Des parties considérables de cet intervalle ont été franchies, quand
se sont formés les Digitized by Google





2*8 l'CU II ON I K. grands États modernes, où un même ordre
légal s’étend sur une suite de méridiens et régit, de leur propre volonté, des
populations diverses, opposées d'intérêts et souvent entraînées par des
passions qui se heurtent. On s’approchera plus encore du but lorsque, se
désaccoutumant de chercher la norme de leurs désirs, cl de ce qui e3t
possible en fait de relations réciproques des peuples, dans les
administrations, qui se tiennent volontiers en garde contre le mieux, et dans
les diplomaties dont le métier est de dresser et d’éviter des embûches, cl le
sort ordinaire d'y tomber, les citoyens bien intentionnés de chaque
république et lés travailleurs des différentes sphères d’activité physique et
mentale, regarderont les uns vers les autres, par-dessus les frontières, et
s’élèveront ;\ la conscience de leurs devoirs mutuels comme simples agents
moraux, et de l’identité de leurs intérêts de paix. Les associations
spontanées et libres des hommes de labeur probe et assidu et de bonne
volonté, indépendantes des Klats, seront enlin les moyens les plus sûrs de
forcer ceux-ci à la fédération, lorsqu’elles seront assez nombreuses et
ellcsinèmes assez pacifiques. Quant à eux, leurs traditions les font incliner
au mensonge et à la défiance, à ne croire qu’à la force, et à l’imposer quand
ils ne la subissent pas. Mais, après tout, les gouvernements ne sont que les
émanations des peuples; ils sont les portraits dont les peuples multiplient les
originaux. Deux nations capables de préparer entre elles un lien fédéral par
une action indépendante des gouvernements, seront capables aussi de se
créer des gouvernements disposés à se fédérer. La condition unique du
succès est en définitive la force de la raison, le sentiment du juste et de son
caractère obligatoire, universel, sans restrictions d'aucune espèce, à mesure
qu’il s’étend parmi les hommes et passe par-dessus les circonscriptions
petites et grandes qui les enserrent. A bien des signes, il semblerait
Digitized by Google





UC H HONIE. 289 que le grand jour s’annonce, le jour de la paix
réelle, de la paix des cœurs, seize siècles après l'aurore des ails, des sciences
et de la philosophie en Grèce et en Italie. Combien différentes eussent été
les destinées, si la conversion de l’Occident à la coutume orientale, un
moment précipitée par les Cæsars, n’eût été arrêtée par les fortes résolutions
de quelques hommes qui restituèrent les fondements de l’État, rappelèrent à
la vie ce qui était toujours la pensée des bons, et remodelèrent l’âme du
peuple! Sans la propriété rendue aux petits, et la culture libre remise en
honneur, la dépopulation suivait son cours et l’esclavage s’éternisait; la
démence césarienne reprenait la succession de la sagesse antonine, et la
bassesse populaire répondait pour jamais à la folie des princes. Alors le
service des armes passait des citoyens aux Barbares, qui de serviteurs de
Rome en devenaient les maîtres. Nulle éducation publique ne soutenant
l’antique civilisation, l’ignorance amenait l’oubli dans la sujétion. Une
religion hostile au vrai régime civil gagnant les cœurs, les désintéressait de
la science et de la liberté. Les hommes tournaient leurs pensées vers une
théologie ou mystique ou bizarre, et leurs goûts à recevoir des sacrements et
à en disputer. La théocratie s’établissait dans les croyances, pendant que le
pouvoir substitué aux anciennes magistratures se trouvait la proie des plus
criminels, qui corrompaient l’univers par le spectacle de tous les vices et de
tous les attentats. L’empire impossible dans ces conditions, en présence des
Barbares, serait donc tombé, cl la dissolution des liens civils aurait suivi
l’invasion de la barbarie. Les sociétés seraient retournées A leurs éléments.
Des moines et deschefs de bandes armées seraient demeurés seuls à s’en
disputer les restes. Et aujourd’hui peut-être encore, après mille
bouleversements, nous n’aurions pour consolation et pour espé19 Digitized
by Google





ICUKOMt SW rance que la morale du sacrifice, le culte du Dieu
soutirant et le rêve de l’Absolu. Mais ce n’est pas au dévouement, au
sacrifice, vains mots qui cachent souvent les langueurs et les défaillances de
l’âme, ou scs illusions, ou même l’égoïsme et l’adoration de soi-même, que
sera dù le triomphe du Bien : c’est à la Justice et à la Raison. Et ce n'est pas
une théorie ostentatrice et creuse de l’Inlini qui renferme la vérité à l’usage
des générations futures : c’est la doctrine de l’Harmonie, ou des relations
parfaites accomplies dans un ordre fini. Et ce n’est pas une grâce d’en haut,
le don d'un seul ni le mérite d’un seul qui nous apporte le salut terrestre;
c’est la chaîne d’or des hommes de raison droite et de cœur grand, qui,
d’âge en âge, ont été les conducteurs en esprit, les vrais rédempteurs de
leurs frères. Entre tous, ils tracent le portrait d’une humanité selon le Bien
et de son incessante action pour échapper aux solidarités mauvaises et se
perfectionner. A nous de faire ce qu’ils ont fait et d’ajouter selon nos
mérites à l’œuvre de la libération commune. On se sent à la vérité bien
faible quand il faut, d’un effort personnel, aider au mouvement qui ne se
produira qu’en assemblant les forces des peuples divers et des générations
successives. Mais, si réduit que tu puisses être au sentiment de ton mince
effort, ne t’abaisse point, ô homme ! Que l’idée que tu portes en toi te
relève, et que, même dans le dernier isolement, au fond d’un cachot, sous
les ombres de la mort, ton espérance le soutienne ! Spliæram spera. Attends
l'harmonie. Digitized by Google





DEUXIÈME PARTIE DE L’APPENDICE DU LIVRE
d’üCIIRONIE NOTE FINALE DU FILS SECOND DÉPOSITAIRE DU
MANUSCRIT (écrite vers Ifi58, en Hollande). J’ai écrit les pages
précédentes (I) an temps de la mort do mon père bien-aiiné, laquelle ne
tarda pas beaucoup après la communication qu’il me fit de sa vie et de scs
pensées, selon ce que vous venez de lire. Avant de rendre le dernier soupir,
il m’imposa le devoir d’en transmettre à mon tour la connaissance aux
enfants qu'il pouvait penser que j’aurais un jour, voyant combien mon cieur
était maintenant changé par ses exhortations, et tous lues jugements par ses
leçous. Je promis pareillement à mon père de conserver avec fidélité le livre
li'Uchrunie et de le léguer à mes descendants. La lecture de ce livre acheva
ma guérison et de faire de moi un homme nouveau, jusques au regard des
plus libres de ceux de mon temps, puisque j’v appris que l’établissement
politique de la religion chrétienne dans l’Occident étant un fait de ceux
qu’on appelle contingents, et qui dépendent des arrangements des libres
volontés humaines, il aurait pu ne pas se produire. Faisant donc cette
étrange supposition, j’appliquai mon esprit à un déroulement possible entre
tous ceux qu’on pourrait imaginer des événements. Les temps futurs, s’ils
viennent jamais, où la foi de Cbrist, ainsi que tous les saints mystères
seraient tenus en dehors de l’ordre et des règlements de la république (1)
Voyez ta première partie, que nous avons délarhéc pour servir de préface, p.
9. (iVole Je l'éditeur.) Digitized by Google





202 UCHRONIE. m’apparurent comme des siècles présenls; et je
m’élevai de la sorte au-dessus du contingent des présentes réalités par la
conception de celles qui auraient pu être eu leur place. Le livre, vous le lirez
à votre tour, mes enfants, et j'espère qu'il sera pour vous un réconfort secret
dans les épreuves auxquelles nous sommes tous soumis par la rivalité
ardente des religions qui cherchent à se détruire les unes les autres, et
chacune à dominer l’État, pour de là s'imposer de vive force aux sujets. Je
ne peux accompagner le don que je vous transmets d’aucune plus forte
recommandation que du souvenir affaibli de ce que m'enseigna mon père.
Je veux toutefois y joindre quelque chose de mon chef, pour quoi il n’est
besoin de plus de mérite qu'il n’en faut au moindre chroniqueur. Les
présentes réalités dont je vous parlais dans le moment, le livre A' Uchronie
nous engage de lui-même à les considérer dans leur enchaînement avec
celles qui les ont précédées, et à remonter pour cela le cours des temps,
jusques à ce point où le récit qu’il nous fait entre dans la fiction en
supposant que certaines grandes résolutions ont été prises dans le conseil
des empereurs Antonins. Je veux donc vous placer ici le tableau en
raccourci de toute cette suite des accidents réels, afin que vous puissiez
achever votre instruction, comme j'ai fait la mienne, par la comparaison de
ce qui aurait pu être avec ce qui a été en effet. Le sénateur Cassie n'a donc
point écrit celte fameuse lettre à l’empereur Marc-Aurèle, qui marque, dans
Uchronie, le commencement d’un nouveau cours des choses. Ou du moins
Marc-Aurèle ne l'a point reçue. Le général, vieux stoïcien, a été assassiné
dans son armée. Marc-Aurèle, homme du stoïcisme résigné, n'a point résolu
d’entreprendre la réforme de l’empire, de refaire par des lois les petits
héritages, ramener l’amour du travail, réduire chaque religion en sa place et
fixer ses obligations civiles, enfin poser un fondement nouveau de la
république en une éducation publique, ainsi que tous les anciens législateurs
l'ont fait, et que tous les philosophes ont compris qu'il le fallait faire. Cet
empereur n'a pas même rempli le devoir sacré que lui marquait Digitized by
Google





D KU MEME IMUTIE !>K L'AI’PEMIICE. 29.1 l’exemple de
ses prédécesseurs en léguant l’administration du monde au plus digne. '
Marc-Aurèle, revenant de son expédition contre Cassie, a triomphé à Rome
en compagnie de Commode, empereur; Commode a régné non point a la
suite d’une révolution qui devait amener une autre révolution, comme on le
lit dans Uchronie, mais sans trouble, à la suite de son père et par dérogation
à la coutume automne des adoptions. Il n'a point été réduit à assouvir sur les
chrétiens ses passions cruelles; au contraire, il les a protégés à cause de
Flavie, sa maîtresse, et il s'est fait initier aux mystères égvpliaques, que les
hommes d’Élat de Rome ont toujours repoussés. Il a fait périr tout ce qu'il a
craint dans le sénat d’Ames libres et vertueuses. Materne, lui, le chef
d’esclaves, a été pris et tué dans la plus audacieuse des entreprises.
Commode, après ce règne funeste, est tombé sous les coups de ses
familiers, et Pertinax^ élu par les prétoriens, a été assassiné au bout de trois
mois par ses électeurs dont il ne faisait point les affaires. C’est alors qu’a
été donné à l'univers le speclable horrible de l’empire mis à l’encan, et que,
bientôt décapité à l’approche des généraux mécontents, l'homme qui l'avait
acheté des prétoriens à beaux deniers comptants a dû faire place à celui de
trois chefs d'armée qui fut le plus avisé ou le mieux pourvu de bonnes
troupes. De ces trois, les mêmes que dans Uchronie, le prétendant venu
d’Orient a été battu, comme ce fut toujours la coutume; le prétendant du
sénat et de la constitution républicaine n’a point eu pour soutenir sa cause
les intérêts et les passions soulevées dans l’Ilalie et les provinces par les
réformes d Uchronie. Il a été vaincu. Son vainqueur Septime-Sévère a
licencié les prétoriens, mais c’était pour les reconstituer. 11 a mis Commode
au rang des dieux, malgré sa mémoire exécrée ; et l’œuvre de proscription
des hommes de bien, que ce gladiateur dans la pourpre n’avait conduite
qu’au gré de sa démence, il l’a accomplie avec la froide scélératesse d’un
prince très-habile. Quarante et une familles sénatoriales, leurs chefs, les
femmes, les enfants, les clients ont été exterminés. La politique impériale a
même étendu à la Gaule et à l’Espagne ce système d’épuration renversée,
dont le résultat Digitized by Google





IT.IIROME. Ï'J4 semblait devoir ('*lre définitif, cl qu’il a fallu
néanmoins appliquer de nouveau sous plusieurs régnes, dans la suite; tant
c’était chose dure d’anéantir les semences de l’ancienne liberté romaine qui
renaissaient toujours en quelque endroit, et qu’on disait entièrement
corrompues dans le dessein d’achever de les corrompre. A ce moment le
sort de l’empire est décidé. Septime-Sévère est le premier qui, tout imbu
des usages et des pensées de l’Orient, par lui-même ou par scs relations et
alliances, met ses talentsà composer une ordonnance orientale de l’empire
romain. Ce n’est toutefois qu’un premier degré; Dioclétien fera le second, et
Constantin le troisième. Théodose aurait fait le quatrième, si après
Théodose il y avait encore eu quelque chose! Me voilà donc tout à fait dans
l’histoire, je n’ai plus rien à imaginer, je n’ai qu’à suivre en regardant aux
sommités des événements. Septime-Sévère était comme Marc-Aurèlc, à sa
manière, un homme tenant à bien remplir sa charge. Mais, comme lui
encore, il voulait que son fils lui succédât, dût sou fils l'assassiner pour aller
plus vite. 11 l’associa donc à l’empire, et ce fut un autre Commode. Mais je
laisse les monstruosités de la vie des princes qu’une puissance incontrôlée
affole. Je regarde seulement à la marche des choses humaines, laquelle est
fort régulière sous des princes les uns bien avisés dans leur conduite, les
autres insensés allant au même but, et je vois sous Caracalla le sénat et la
ville de Rome envahis par des Orientaux, le corps des prétoriens, ils sont
maintenant cinquante mille, recruté parmi les barbares, la jeunesse italienne
étant du tout exclue du service des armes, cl le pouvoir impérial, estimé
pour lors être celui de faire les lois comme de les exécuter, conservant dans
le même temps son essence militaire : en telle sorte que le dicton de
l’ancienne Rome, cedant arma togir, se retourne et que les Romains sont
régis par l’épée dans le moment où ils cessent de la porter. Les
jurisconsultes, encore qu’il en reste de vertueux en leur nombre, se
résignent à l'abdication du droit politique, et satisfaits du maniement du
droit civil qu'on leur laisse, ils consentent à ne voir plus dans ta justice
qu’un des services d’une monarchie. Les mœurs politiques de l’Orient se
montrèrent bien définiliveDigitized by Google
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dans l'empire lorsque Caracalla fit égorger son frère et cohéritier; lorsque
Macrin, préfet du prétoire, fut l’assassin de Caracalla et son successeur,
assassiné à son tour; lorsque les soldats allèrent prendre pour empereur,
parce qu'il était fils de Caracalla, un Élagabale, prêtre du soleil, soi-disant
mari d’Aslarté, la lune, un prince qui portail dns colliers et qui se fardait; et
qu’après avoir encore massacré celui-ci et acclamé et de nouveau massacré
son parent Alexaudre-Sévèrc, qui valait mieux que lui et qui, prenant au
sérieux son rôle d'empereur, tâchait à les contenir sous l'obéissance, ils
portèrent leur choix sur les plus brutes de l'armée, que leur recommandaient
telles qualités corporelles. Il arrivait parfois qu’enlre tous les compétiteurs
venus des différentes armées, certains qui l’emportaient sur leurs rivaux
déployaient plus de zèle ou montraient quelques talents à s'opposer aux
barbares vers les frontières de l’empire ; et même il y en eut un, mais ce fut
le dernier, Tacite, homme de mérite et Romain, dont le sénat fit l'élection
sur les instances des troupes; mais les uns comme les autres étaient toujours
égorgés à la fin. On peut en compter vingt à l’environ qui finirent ainsi, sur
le nombre de vingt et deux, depuis Caracalla jusqu’à Dioclétien, l’espace de
septante ans, sans y comprendre pareil nombre ou plus grand de princes de
passage, que les annales appellent lyrans et qui ne le furent non plus que les
autres, ni souvent leurs règnes beaucoup plus courts. Tout ce temps, à partir
de Septimc-Sévère, répond dans Uchronie à celui des réformes d'Albin et de
Perlinax et du grand ouvrage de la reconstitution de la république sous des
consuls viagers ni des tribuns provinciaux. Mais la réforme militaire ayant
été manquée, ainsi que la réforme agraire cl celle de l'éducation publique, ef
le sage cantonnement des possessions de l’empire, et la participation des
provinces au gouvernement, par des empereurs qui pouvaient encore
entreprendre la tâche d’arranger les choses pour la paix et pour la durée,
tout ce temps ne fut que le progrès d’une anarchie devenue à la fin
irrémédiable. D’une part, les empereurs ayant continué, comme c'est assez
le propre de gens élevés seulement pour la guerre, et aussi l’effet de la
vanité des princes et de leur ambition, de prétendre à porter plus loin les
frontières, au Digitized by Google





CCH HOME. iJ6 lieu d'en avoir de bonnes et de les tenir plus
sûres, les forces de l’empire s’épuisent en Orient et dans des luttes contre
les Perses, ingrates quand elles ne sont pas funestes; d'ailleurs au grand
dommage des mœurs et croyances publiques que tout ce mélange de
peuples altère et corrompt à jamais. D’une autre part, des guerres serviles
en Sicile, des guerres de paysans ou bagaudes, qui sont encore des guerres
serviles, en Gaule, et transportées jusqu’en Italie; des guerres de religion,
des émeutes populaires horribles à Alexandrie, font bien voir que rien n’a
été réglé pour porter remède aux anciens maux et empêcher les nouveaux
d’apparaltre. Le monde va se dépeuplant chaque jour parce qu’il n’y a nulle
sûreté pour la vie ni pour le travail; et comme le dégoût vient alors à gagner
les âmes, c’est l’époque où les solitaires Paul et Antoine instituent le
monachisme dans la Thébaide d’Égypte. La fameuse létrarchic de
Dioclétien : deux Augustes, deux Césars, leurs successeurs désignés, ne fut
point une vraie constitution de l’empire, car elle ne remédia pas aux
compétitions des parents ni à celle des généraux, et la distribution des
gouvernements militaires entre les quatre princes parut l’expédient d’une
défense perpétuelle, condamnée à devenir finalement impuissante contre
des agressions perpétuellement renouvelées. En outre, cet arrangement
politique accusa la décomposition croissante de l’État par l'abandon de
Home, Milan et Nicomédie faisant fondions de capitales, par l'abandon du
sénat qui resta délaissé dans cet éloignement des empereurs, et par
l’abandon même des prétoriens qui pouvaient encore passer pour des corps
romains, au regard des légions d’élite barbares par lesquelles on les
remplaça. A mesure que Home s’en allait ainsi, les citoyens consentaient à
donner à l’empereur le nom que les esclaves seuls donnaient à leurs maîtres,
Dominus. Ils parlaient à Dioclétien de sa majesté sacrée, de sa divinité, des
oracles de sa sagesse, et lui, dans un palais gardé par des eunuques, portant
le diadème au front, la robe de soie et d'or, la chaussure constellée de
pierreries, s’offrait aux adorations de scs sujets prosternés. Ne croyez pas
que rien dût être changé à ces usages parce que les empereurs ne tardèrent
pas à se dire chrétiens, car ils furent aussitôt regardés comme investis de la
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pour soumellre le monde aux bonnes doctrines et le ranger à l'obéissance
des évêques orthodoxes. Auparavant l'apothéose ne leur venait que morts, et
de leur vivant ils agissaient en guise de simples hommes, lis vont être à
présent le bras séculier, et c’est à dire le bras de Dieu même, sous la
condition de prendre l’inspiration de leur vouloir au siège de la pensée
divine que le mystère de l'ordination a placé dans la tète d’un évêque, et de
ne se pas tromper dans le démêlement des vrais et des faux pasteurs. De
Dioclétien abdiquant, à cause du dégoût qui le prit de son reuvre, à
Constantin seul régnant, il n’y eut que l’intervalle de la moitié d’une
généralion où les compétiteurs Augustes et Césars abondèrent avec des
catastrophes diverses; et du second de ces empires au premier il ne se
trouva nulle différence que la résolution prise par un empereur de fortifier
son autorité de toute celle des sectaires que ses prédécesseurs vainement et
à plusieurs reprises avaient tenté d'abattre. Cet homme dont vous avez vu la
ligure employée en L'chronie comme celle d’un ambitieux révolté et chef de
parli vaincu (grâce à des circonstances créées et maintenues durant un siècle
entier par la politique des réformes) il fut dans la réalité l'héritier nécessaire
de la politique des dilations et vains expédients. Il amplifia son litre suranné
et sans emploi de pontife suprême à Home de la prétention plus sérieuse et
efficace d’un pouvoir chargé par délégation de la Providence de réduire
l’univers en l'unité forcée de la foi qu’il déclara seule bonne. Il ne renonça
point à faire l'apothéose de son père Constance, selon les riles de l'ancienne
religion, mais il donna l'exemple à ses peuples de se sanctifier lui-même
avec les cérémonies de la nouvelle qui, au moyen d’un baptême habilement
différé jusqu'à l'heure de la mort, le blanchit par opération mystique de tous
les crimes qu’il avait rommiÿ. Car celte nouvelle foi n'ayant point affaire
avec la vie honnèle, hormis en dires et sermons, n’avait su empêcher ce
grand catéchumène d’assassiner sa femme, son fils et son neveu; si c’est
assassiner que faire mettre gens à mort sans forme de jugement. Où il
signala sou christianisme, outre son grand zèle à faire édicter la soi-disant
unique et catholique doctrine de la foi, Digitized by Google





UCtltlOME. 298 de quoi je vais parler tout à l’heure, ce fui par
exemple en abolissant le supplice île la croix et ces infâmes combats de
gladiateurs qu’on avait tant reprochés à la noble antiquité, quoiqu’ils ne lui
appartinssent pas, mais seulement à sa corruption. Comme il n’obéissait
pour une réforme de cette sorte qu’à l’attente commune dont l’humanité
était le moindre motif, il ne laissa pas au demeurant de livrer des
prisonniers aux bcles dans l'amphithéâtre, et de promulguer sur le sujet du
mariage, du rapt et des enfants naturels, des lois atroces de proscription et
de supplices qui font frémir la plus ordinaire et mondaine charité. Lu grande
affaire de ces temps est de décider à tout prix et puis d’imposer ce qu’il faut
croire en matière de choses divines, au lieu de rechercher ce qu’il est bon et
sage de vouloir et de faire en l’ordre des choses humaines. L’empereur
Constantin accepta la mission de contraindre les hommes à croire
correctement, en sorte qu’il se rendit l’instrument de changer en une injuste
domination ce qui n’avait paru d'abord que la revendication d’une juste
liberté : paru du moins à ceux qui ne voulaient point observer ou prévoir les
eiïets du fanatisme rirez des gens tellement pénétrés de la supériorité de
leurs consciences sur celles «lu reste du monde, et pleins de mépris pour le
droit du prochain à penser autrement qu’eux-mèmes. C’était un même fait
d’usurpation de renverser les idoles, à savoir la croyance d’autrui, par l’acte
du zèle d’un particulier, au i”r siècle, ou de les renverser par décret de la loi
au tv^à cela près que la puissance publique fit sienne la violence dans ce
dernier cas. Les martyrs ne furent bien souvent que des persécuteurs de fait
ou d’intention persécutés, et c’est à quoi Constantin mit ordre en faisant
passer toute la force de leur côté. Sans doute il ne persécuta point de prime
abord les anciens cultes des cités, les adhérents des anciens dieux, car le
souverain est toujours tenu de ménager les habitudes des peuples, et il fallut
attendre un demi-siècle environ avant de sûrement et définitivement
proscrire celles-là; mais il montra sa volonté et son savoir faire en l’art de
procurer l'unité des croyances, dans la propre enceinte de la religion qu’il
avait résolu de professer. Après avoir fait établir le canon de l'uniformité de
doctrine, Digitized by Google
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assemblés en la ville de Nicée, il ordonna aux gouverneurs des provinces de
bannir loin des populations fidèles les * loups dévorants couverts des peaux
des brebis, les faux prophètes au cœur corrompu » : par où il consacrait la
maxime d'iniquité et de haine qui n'a cessé de prévaloir depuis ce temps, qui
dit que les erreurs de croyance (étant l’erreur, au jugement de chacun, cela
que lui-même ne pense point) sont les fruits du vice et les effets de la
corruption du cœur. Cet empereur qui avait commencé par écrire une lettre
que vous avez pu lire dans Uchronie, en laquelle il représente aux évêques
combien il serait plus expédient pour eux tous de se taire sur des questions
dont personne ne sait le fond, que de s’entre-déchirer par la rage d’en
disputer; ayant ensuite reconnu que le silence, moyen toujours préféré des
princes, était trop malaisé à obtenir et qu’il fallait s’arrêter à un autre parti :
celui de déclarer l’unique foi qu’on aurait ordre d’appeler orthodoxe et
catholique à jamais, il fit tenir une missive aux hérétiques, qui étaient ceux
qui ne se rangeaient point au symbole de la foi ainsi commandée. En cette
lettre que ses panégyristes ont rapportée, il invectivait contre ces rebelles,
les nommant, en style ecclésiastique, « ennemis de la vérité et de la vie,
oppresseurs de l’innocence, pcrpélrateurs de crimes énormes et contagieux
qui tuent les ûmes, et dont la seule pensée corrompt la pureté de la foi. »
Aussi bien et plus sincèrement il les aurait qualifiés de criminels d'Élat,
pour l'audace de répandre d’autres opinions que celles qui obtiennent
l’adhésion du prince, puisqu'il allait passer en règle que les empoisonneurs
des âmes, réputés les pires de tous, seraient ceux qui leur délivreraient une
autre nourriture que celle recommandée par des maîtres spirituels avec
approbation de la part des temporels, et au besoin contrainte d’en prendre.
Ces derniers maîtres, bien malheureusement pour la pleine réussite d’un
ordre si beau, se sont montrés parfois peu dociles à leurs conducteurs, ou en
peine de discerner les vrais et autorisés. Constantin lui-méine en fut un
exemple, quand il se trouva plus embarrassé qu’il ne l’avait d’abord cru
possible, de choisir entre les très-savants et pieux évêques ariens qui
gagnèrent son oreille, et d’autres, leurs ennemis, également fort habiles. Ses
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300 CCHI10NIK. successeurs éprouvèrent même perplexité, en
sorte que la persécution se porta de droite à gauche et de gauche à droite
plus d’une fois. Mais comme enfin il faut toujours que quelque côté
l’emporte dans les affaires humaines, toujours aussi on a cette ressource
d'appeler orthodoxe l'opinion qui vient à triompher; et même encore
catholique la doctrine qui n’est universelle qu’en espérance. C’est une
grande et bien nécessaire ressource dans le système de l'unité cf
invariabilité de la croyance de l'Eglise. Je n’ai point à m’arrêter à ces
péripéties, desquelles vous avez pu voir dans Uchronie une, histoire fort
réelle sous des arrangements imaginaires. Nous n’aurions même nul besoin
de savoir à quelle sorte d'hérétiques l’empereur Constantin adressait ces
injures. Il suffit que vous remarquiez l’entrée dans le monde de cette chose
nouvelle et qui se commande, appelée le dogme; la proscription appliquée à
l'erreur en matières inconnues ou douteuses, cl l’interdiction non-seulement
de tous cultes nouveaux (bientôt après, des anciens) dans la cité, mais
encore du franc pouvoir de penser ce que des prêtres n'auraient pas dit.
C'était donc pour ceux-ci se déclarer infaillibles : ils n’en disconvenaient
point, feignant un Saint-Esprit pour les illuminer dans celles de leurs
assemblées qu'ils avaient le crédit de faire décréter seules bonnes et
catholiques. Leurs contredisants étaient alors les hérétiques, ennemis de ce
Saint-Esprit et dignes pour cela d’éternelle réprobation, avec effets
temporels autant qu'on pourrait y en joindre. Constantin leur fit défense de
s'assembler publiquement ni en lieux privés; s'ils contrevenaient à ses
ordres, il voulut que leurs oratoires et maisons d'assemblées fussent
confisquées et remis aux évêques fidèles et autorisés; et il commanda de
saisir et détruire leurs livres, ce qui fut le commencement pour l'autorité
publique de s’ingérer dans le discernement des vérités ou mensonges
physiques et métaphysiques. Sous Constantin et ses prochains successeurs,
la puissance des évêques arriva fort vite à balancer la même puissance
civile qui leur donnait une investiture de la vérité divine. On le vil bien
quand les empereurs s’étant portés pour un temps du côté des hérétiques
ariens, un simple évêque dont l’obstination et l’ardeur, Digitized by Google
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moines d'Egypte, furent la cause principale au catholicisme de se fixer où
effectivement il se fixa, l'évêque Athanasc opposa aux persécutions une
résistance si longue et finalement victorieuse. Il est. à croire que l’empereur
Julien, dit l’Apostat, même en disposant du temps qui fut refusé à son
entreprenant génie et à ses intentions pour le bien d'un empire alors
matériellement très-compromis, ne serait point parvenu à rendre aux
'pontifes des dieux symboliques et aux aruspices un crédit- dont dix-huit
cents évêques étaient en possession auprès des peuples. D’ailleurs ce n'était
point là de quoi rétablir une république romaine; et le temps favorable en
était entièrement passé. Une république religieuse des gentils en avait pris
la place, qui devait, malgré tous les efforts des administrateurs et gens de
guerre, amener la ruine des institutions civiles et le retour des Étals à la
barbarie. Ces évêques étaient à l'élection des peuples, mais ils ne le
demeurèrent point, de façon que l’autorité spirituelle sous laquelle chacun
devait se courber ne dépendit bientôt plus que du sacerdoce lui-même. De
l'ordination faite sans condition de rang ou de naissance il sortit une
génération spirituelle de prêtres aussi puissants que les castes des mages ou
les pontifes d’Égypte. Ils étaient célibataires, ou de plus en plus le durent
être; exempts des devoirs civils, soustraits à toute juridiction pour leurs
délits, hormis à celles de leurs pairs, ce qui veut dire indépendants de la loi,
et formaient une hiérarchie entre eux, par quoi ils composèrent une
république libre dans l'empire; et ils devinrent encore fort souvent les
arbitres choisis par les parties dans les contestations des citoyens, puis les
inaitres d’arrêter l’action publique contre les criminels, grâce au droit d'asile
accordé aux lieux saints. Ils étaient propriétaires ineommutablcs de biens-
fonds, dont la masse allait toujours croissant, à raison de la permission
qu’ils eurent par édit de Conslantin, et conservèrent toujours, de recevoir
des legs des particuliers pour être à perpétuité incorporés à l'Église ou à ses
œuvres temporelles. Ils joignaient enfin au privilège de prêcher, enseigner
et déterDigitized by Google
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de censeurs privés et publics par la confession et la chaire, dispensateurs de
pénitence, excommunicalcurs d’impénitents jusques à mettre en interdit les
magistrats et les villes entières. L’ipfaillibilité des oracles ecclésiastiques
dûment prononcés mettait le sceau à tous ces pouvoirs, qu’on peut dire
avoir été sans limites, puisque ceux qui les exerçaient, s’ils se contenaient
plus ou moins forcés dans' certaines bornes, s’arrogeaient toujours le droit
de seuls décider les-quelles homes sont justes et légitimes. Je m’arrête à
définir ces points de la domination ecclésiastique, car ils ont à la vérité
treize cents ans d’antiquité au moment où j’écris, et la grande révolte de
plusieurs peuples de l’Europe au dernier siècle, si ce n’est le temps écoulé,
en a affaibli ou ruiné en divers pays quelques-uns ; mais c’est seulement
d’hier que la paix des puissances signée en 'Westphalie a mis fin à In
terrible guerre de religion que l’on dit la dernière et qui ne l’est peut-être
point. Car les raisons des États catholiques subsistent toujours et gouvernent
les conseils de princes très-puissants. Le sacerdoce n’a fléchi en nulle de ses
maximes, et il y a des nations qui plus que jamais lui appartiennent; il a
même inventé de nouveaux moyens très-efficaces de les conduire. Les
princes qui ont abandonné le projet de conquérir le monde à leur religion
par les armes et de l’assujettir aux prêtres, n’Ont point pour cela perdu la
faculté de reprendre un plan confondu cette fois par les événements, ni
l’autorité d’imposer le culte et" la foi dans leurs propres Etats s’ils le
veulent ou dès qu’ils le voudront. Enfin les règles du fanatisme,
l’imposition des croyances par contrainte et la confusion du crime avec le
fait de ne point soumettre sa conscience à la fantaisie d’autrui, ont forme
dans les âmes un tel établissement séculaire, que vous voyez autour de vous
les protestants eux-mêmes se persécuter entre eux, et ceux qui étendent leur
franc arbitre à l’examen de toute religion autorisée, n’oser s’en découvrir à
personne. A qui ne craindriez-vous pas de montrer les pensées que je mets
ici par écrit pour vous seuls? Je veux maintenant les poursuivre, non jusque
dans l’histoire de la formation ou de la chute des États qui furent la suite de
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romaine, mais pour vous représenler le tableau en raccourci des attentais,
des persécutions, guerres et massacres dont les annales des peuples sont
pleines, depuis le temps où il est passé en règle et coutume que chacun
emploie ce qu'il a de puissance ou de moyens, qu’il soit prince ou
particulier, pour forcer chaque autre à penser comme lui, ou sinon à
l’attaquer et vouloir le détruire. Les persécutions commencèrent dans
l’enceinte de la religion nouvelle : elles naissaient de l’esprit de ses
partisans, en leurs sectes diverses cl ennemies; Constantin les accrut et
fortifia de tout le poids de la puissance publique, laquelle il exerça, et ses
fils plus aigrement que lui, en faveur de celle qu’il embrassait, qui ne fut
pas toujours la même. Un de ces derniers fit un édit contre l’ancienne
religion, ordonnant la fermeture des temples et interdisant les sacrifices. Un
moment les mesures de rigueur se trouvèrent ajournées, l’empereur Julien
ayant porté son édit de pacification religieuse et tolérance universelle, par
lequel il rendait à chaque secte son bien, la liberté à toutes personnes, et
leurs sièges aux évêques qui s’étaient entre-bannis. Mais la volonté d’un
homme seul ne pouvant apaiser les haines non plus que réformer les mœurs,
toutes choses ne lardèrent pas à reprendre leur cours fatal; et comme le
monde ne comprenait plus rien en dehors des persécutions, Julien fut
déclaré lui-même avoir été un persécuteur de l’Kglise, parce qu’il avait
tenté de la dépouiller du pouvoir de persécuter, et d’autre part essayé de
remettre l'éducation des Romains à d’autres qu’aux sectaires qui s’en
emparaient pour leur insuffler le fanatisme. Bientût après les philosophes
adhérents de Julien, qui avaient rappelé les catholiques et les hérétiques de
l'exil, devinrent les victimes de la fureur de toutes les sectes réunies.
Réduits partout à se cacher, exterminés, forcés au suicide, on les comprit,
afin de les pouvoir mettre plus sûrement à mort, dans le nombre des
suspects des arts soi-disant magiques , contre lesquels il y eut, sous les
règnes de Valentinien et de Yalcns une atroce poursuite, une inquisition, des
tortures et des supplices qui terrifièrent plusieurs parties de l’empire.
Auparavant et de tout temps les magistrats avaient dû sévir contre des
misérables, ou fanatisés ou menteurs, qui abusaient la crédulité publique.
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sanglantes et hideuses contre les prétendus suppôts du démon. Celle
abomination a depuis infecté toutes les âmes, rempli d'horreur et de cruauté
le monde et servi de prétexte pour perdre les hommes que leur esprit élevait
au-dessus du commun. L’édit définitif pour rendre le catholicisme
obligatoire est celui de ce Théodose que vous avez vu tigurer ironiquement
dans Uclironie (mais plus cruelle est l’ironie de l'histoire qui l’a surnommé
grand) comme l'exemplaire dernier et malheureux des prétendants à
l’empire dans une république régénérée. Sous le règne de ce Théodose,
finit, avec les jeux d'OIympie, celte ère des olympiades que l’auteur d
'Vchronie a prise avec juste raison pour celle des hommes libres. La
division de l’empire va devenir définitive, mais en telle sorte que les mœurs
de l’Orient soient celles aussi de l’Occident, qui va se dissoudre. Les
armées de Théodose sont des armées de barbares. Ils sont les maîtres de tout
sous sou nom, avec les commandements qu’il leur donne et par les secours
qu'il leur achète et qui le mettent à leur discrétion, par les territoires qu’ils
occupent et ne quittent plus, en attendant le moment d’inonder les autres.
Des généraux, des eunuques ou autres officiers de cour, des évêques; des
camps de barbares, des palais où vivent sous la protection de l’étiquette
orientale les princes suspendus entre l'adoration et l’assassinat; des villes où
les querelles Ihéologiques sont des émeutes et les émeutes des massacres
d’hérétiques ou de juifs; les peuples dans la misère, qui ne peuvent ni semer
et récolter en paix, ni défendre contre le collecteur les maigres biens que le
soudard leur a laissés, et les citoyens des villes capitales nourris dans
l'oisiveté par les sueurs exprimées des campagnes, voilà maintenant le
spectacle du monde grec et romain. Voilà l'ordre détruit des cités terrestres,
dont les empereurs, qui n’en sont plus même les maîtres, livrent les tristes
débris dans les mains des marchands de promesses de la cité du ciel, se
chargeant quant à eux de forcer au besoin leurs sujets à croire ces
promesses, à les payer, et ne croire plus jamais autre chose. C’est notre bon
plaisir et volonté, disent-ils (car tel sera le style des lois désormais), que
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cérémonies que la véritable religion (à savoir la mienne) défend. Il y aura
peine de mort pour tous formels contrevenants, confiscations des terrains ou
maisons souillés par le faux culte, et amendes pour les complices ou non-
révélateurs. En conformité de cet édit fréquemment renouvelé, les temples
sont détruits, les statues sont brisées, depuis l’autel de la Victoire à Home
jusqu'aux provinces les plus reculées de l’Égypte, et le nouveau sacerdoce
hérite partout des biens des prêtres qu’il proscrit : à quoi les hérétiques
applaudissent aussi bien que les catholiques, selon le dire bien croyable
d’un docteur de la nouvelle jurisprudence de la foi, lequel enseigne un peu
après ce temps qu’on doit contraindre les incrédules h croire, pour leur vrai
bien et éternel avantage, et que ceux d’entre eux qui ne sont pas ingrats ne
tardent point à bénir leurs persécuteurs; et que c’est bien là la propre
doctrine des Évangiles. Celle doctrine se tourne contre les hiriliques, qui
sont naturellement ceux auxquels manque la force d’en faire application
aux autres qui les nomment de la sorte pour les persécuter. L’édit défend à
ces hérétiques de s’assembler et usurper le nom sacré d’Églises, à peine
d'encourir les châtiments qu’il plairait à l’empereur de leur infliger à
compte sur l’éternelle damnation. Il plut à Théodose d’interdire aux uns,
qu'on appelait les cunomiens, d’hériter et de lester, ce qui, joint à diverses
marques d’infamie, les frappait d’excommunication civile et les livrait à
l'injustice et haine des particuliers. A d'autres, tels que les manichéens, il
ordonna la mort. A d’autres, les priscillianistes, la mort encore et les
tortures, les femmes n’clanl pas mémo exceptées des supplices. Les peines
furent spéciales et plus dures contre les relaps, afin que si quelque hérétique
se convertissait par faiblesse, la crainte lui devint une chaîne définitive et le
forçftt à prendre les dehors d’un vrai fidèle. On ne vit de tous côtés
qu’inquisiteurs de la foi et délateurs encouragés et récompensés. Puis
venaient les expéditions de guerre pour l’établissement de la religion
impériale. L’arien Constance, fils de Constantin, avait le premier envoyé
une telle expédition contre les novatiens de Paphlagonie, condamné les
catholiques aux sacrements forcés, que ' so Digitized by Google
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troupes, enlevé les curants pour leur adrninislrcr le baptême, et torturé la
constance des femmes. Le catholique Théodosc, à son tour, suivi de
l’évêque Grégoire, entre avec ses soldats dans l’arienne Constantinople
comme en une ville prise, y fait régner la terreur, confisque au profit des
catholiques les biens d’église des ariens, et rend par la force des armes tout
l’Orient à la foi de Nicée. Au reste, celui-ci aurait pu s’intituler l’exécuteur
des villes : il envoyait scs légions décimer celles qui l’avaient ofTensé, et
les soldats avaient mission de lui pour massacrer des populations sans
défense. C’est ains qu'il fit pour Antioche, et ainsi pour Thcssaloniquc. Ce
dernier cas, les gens qu’on égorgea n’étant point des juifs ou des hérétiques,
ou du moins égorgés comme tels, fut une admirable occasion à l’évéque de
Milan de montrer jusqu'où pourrait aller la puissance du prêtre; car il soumit
l’empereur à une pénitence publique, mitigée, très-mitigée sans doute,
comme il convient toujours de la donner au chef de tant de soldats, mais
humiliante pour la sacrée majesté, si l’apparat d’une humble dévotion ne
l’eut su tourner à la gloire du pénitent et diriger vers l'utilité du prince. Ainsi
le fanatisme ne produisait plus seulement de ces tumultes de cités, accidents
de guerres civiles, exécutions populaires, comme on en voyait depuis
plusieurs siècles à Alexandrie ou en d'autres villes d’Orient, comme naguère
on en avait vu dans Rome même, le jour où le pape Libère ayant fait sa
soumission aux autorités ariennes et obtenu sa réintégration au siège
romain, ses partisans en avaient pris occasion de massacrer les tenants de
l’autre pape Félix. Mais l’esprit de persécution et de haine pour cause de la
religion est organisé dans tous les membres de l’Etat : premièrement dans
les évêques, devenus les maîtres d’imposer à chacun le culte dont ils ne
réclamaient jadis que la captieuse liberté; secondement dans les princes,
étant reçu que les bons doivent être les bras séculiers des évéques; et
Iroisièmeiftent dans le menu peuple des fidèles, cette milice de volontaires
conduits par la milice épiscopale des moines, et des saints excès de laquelle,
comme autrefois des soulèvements des prétoriens, il faudra que les princes
approuvent les effets. C’est de celte manière qucThéoDigitized by Google
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plaignait que ses sujets eussent fait montre de leur foi en massacrant des
juifs et pillant des synagogues, ce qui était entreprendre sur son autorité, eut
objurgation de l’évêque Ambroise et se résigna à régulièrement remettre
aux mains des catholiques les biens d'autrui que leur zèle avait usurpés sans
ordre. L’empire des croyances étant ainsi livré à la violence, celui du
gouvernement et des lois ne tarda point à l’être pareillement, quand toutes
les forces de l’État passèrent aux barbares, ceux-ci chassant les gouverneurs
romains et puis se chassant les uns les autres et se succédant, fondant et
détruisant des royaumes plus ou moins chrétiens, soumettant les peuples à
des exactions imitées des empereurs, livrant incessamment les serfs à de
nouveaux seigneurs qui les faisaient passer de pillage en protection et de
protection en pillage, selon les hasards de la guerre, jusqu’à ce (pie toutes
choses étant venues à dissolution, chaque homme ne sût plus rien au monde
au delà du château et de l’église, dont l'un lui prenait son corps et l’autre
son âme; et il fallut que les Etats se refissent à force de temps, en s’élevant
derechef de la barbarie à l’ordre civil perdu. Voilà ce que la politique
impériale et la politique ecclésiastique, l'une brochant sur l’autre, ont fait de
la paix romaine et de l'empire d’Occident. L’empire d’ürieut se traîne
pendant ce temps, en proie aux intrigues de cour, révolutions de palais,
disputes Ihéologiques, invasions de hordes étrangères et profonde
corruption intestine. Cet empire a l’art de tourner sa civilité même en
barbarie, et ne possédant nulle vertu ni dans sa religion savamment puérile,
ni dans son gouvernement ni dans ses mœurs, pour rayonner et agir sur les
peuples qui le regardent au levant, il est destiné à assister, sans pouvoir s’y
opposer, à l’invasion du mahométisme, savoir à cette révolution de la foi
simplifiée, propagée (comme l’autre) par les armes, qui va les entraîner
tous, et qui finalement le détruira lui-même. C’est vous en dire assez de
l’empire d’Orient, puisqu’à sa place vous avez sous les yeux les nations
prosternées que son christianisme, fait de métaphysique et de superstitions,
et ses empereurs n’ont pas été capables de défendre. Le catholicisme, les
évêques et les moines, en achevant de conDigitized by Google
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barbares la ruine de la civilité antique dans l’Occident, en ont gardé du
moins les lettres, qui leur étaient très-nécessaires en leur propre
établissement d’administration et de doctrine; et par là diverses traditions et
connaissances dont la conservation a retenu sur son penchant le monde
croulant, et permis aux hommes de revoir de temps à autre un éclair des
choses anciennes, puis, après un laps de mille ans, de retrouver les litres de
l’humanité civile, joints à ceux de la primitive liberté évangélique ensevelis
sous la vaste construction sacerdotale. Néanmoins tout ce qui put être
obtenu pour t’niïranchissemcnt des âmes, hormis certaine culture
mécanique des lettres, le fut contrairement au désir et aux persévérants
efforts de l’Eglise. Sa douceur qu’elle a vantée ne laissa pas de prêter les
mains à toutes les violences qui servaient à ses lins et de corroborer tous
ceux des pouvoirs des dominateurs de la terre qui ne nuisaient pas à sa
propre domination. Les sujets de la double puissance temporelle ^t
spirituelle se trouvèrent ainsi foulés doublement et par les guerres des
princes, desquelles l’ambition, l’avarice et l’orgueil sont les ordinaires
mobiles, et par les persécutions de la foi, nées des mêmes causes que le
fanatisme n’exclut point ni chez les prêtres ni chez les rois, et qui
occasionnèrent d'autres guerres et des supplices innombrables. Je ne
m’ingérerai pas de vous raconter les cruautés des temps où la guerre en se
rappetissant se multiplia sans fin et s’envenima, non plus que celles des
temps appelés de paix, dans les États où le prince et l’Eglise ont tenu le
glaive ou le bûcher en continuel exercice; mais je veux vous faire bien
sentir, en les définissant et les éclairant de quelques exemples, les traits
principaux qui marquent cet âge du monde dont je vous ni expliqué l'origine
et dont les suites fatales gouvernent tant de choses encore autour de vous.
Premièrement, faites attention à l’anarchie et pour ainsi dire à l’extinction
civile que je vous ai déjà signalée. Si vous voulez vous former une juste
idée du point où la décomposition sociale et la guerre universelle furent
poussées à l’époque dite féodale, et pour conduire à l’extrême division du
monde en châteaux et paroisses, Digitized by Google
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nids de vautours, songez à la trêve de Dieu. Celle institution, qui marque la
limite en ce temps de la puissance de pacification attribuée à l'Église,
consiste en la défense de se battre à de certains jours, et par conséquent
confirme l’usage universel et continuel des combats entre seigneurs ou
autres chefs de bandes armées et d’expéditions de maraude. Aussi n’est-ce
point sans raison que ces Ktats, n’ayant plus rien de civil ni dans leurs
traditions ni dans leurs coutumes, renoncèrent à compter les années suivant
une ère civile. Les jeux olympiques avaient cessé d’étre célébrés, dans le
temps où le culte des dieux était interdit sous peine de mort, el où le chef
gothique Marie, mettant toute la Grèce au. pillage, se préparait à saccager
aussi Home. Après l’ère des olympiades, qui est celle du monde occidental,
après la ruine de l'empire d’Occident, l’ère des consulats se prolongeait à
Constantinople par des noms et des ombres de consuls que l’empereur
Justinien fit enfin disparaître. Los Grecs comptèrent alors les années non
par les magistratures, mais à partir d’un point chimérique, a mundo coud il
o, imaginé sur des chilTres de la Dihle des Septante, et ratifié par des
évêques. Ceux de l’Occident donnèrent la préférence à l’ère a christo nalo ,
dont le point originaire n’est pas net et n'appartient pas à l'histoire
authentique. Ainsi les annales furent retirées dy domaine civil et suspendues
à des doctrines religieuses. En effaçant les dernières traces ou plutôt la
mémoire des cités libres el des magistrats électifs, l’univers, comme il était
devenu, ne fit que se rendre justice. Secondement, observez toutes les
altérations que subissent l'idée même et les etTets du droit, à mesure que les
esprits ne connaissent plus que l'empire des superstitions pour atténuer celui
de la force, ou pour le corroborer. Sans doute les traditions des
jurisconsultes, recueillies au temps de Justinien, conservent un certain
principe de la raison dans le droit, et maintiennent, encore que fort
obscurcie par la fiction des révélations directes de Dieu, la pensée antique
d'une relation naturelle de justice entre tous les êtres possédant la
communauté de l’intellect; mais néanmoins la notion des obligations
naturelles cl de celles qui Digitized by Google
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durant bien des siècles, à cause de la croyance en l'obligation supérieure qui
procède des volontés divines inscrulables et des volontés des prêtres et des
puissants. Alors s'établissent des coutumes barbares que l’Église ne peut ou
ne veut réprimer, car elle met son empreinte sur toutes, et que parfois elle
encourage et dont elle profite pour sa domination. Il faut en dénombrer
quelques-unes : C’est d’abord l’idée grossière qu’avaient les peuples
envahisseurs, que le inal commis, le tort causé au prochain s’évaluent à prix
d’argent et se payent en raison du pouvoir que l’offensé aurait de se venger
et du péril où pourrait se trouver 1’oiïenseur. Le principe des compensations
pécuniaires fut fort du goût des évêques et moines, qui, feignant Dieu
offensé par les manquements aux prescriptions ecclésiastiques, ainsi que par
les crimes communs, obtinrent des donations de biens, des érections
d’églises, des constitutions de monastères, des privilèges d’asile et autres,
sur le fondement superstitieux des injustices à réparer, qu’on ne réparait
point, et des flammes de l’enfer dont il fallait se racheter, non par la bonne
vie, mais par les services rendus à l’établissement temporel du sacerdoce.
C’est le combat judiciaire et l’épreuve judiciaire, autres provenances des
barbares, autres dérogations etcontradictions aux idées les plus simples de
justice et de jugement, auxquelles tantôt la superstition sincère et tantôt
l’hypocrisie donnèrent couleur religieuse en imaginant de secrets jugements
de Dieu rendus par l’issue du combat ou de l’épreuve. Le duel, inconnu de
l’antiquité, et qu’elle n’aurait môme point compris en matière de
revendications ou d’injure et de litige, entra dans les mœurs sous la double
protection et de l’insolence de l’oppresseur, qui entend bien que la force
décide de tout, et de la basse crédulité de l’opprimé qui, résigné à connaître
du droit par le succès, voit le décret de Dieu dans l’événement. On nomma
chevalerie le brutal mélange de la mysticité avec l’épce. Le chevalier
s’intitula redresseur des torts, dans la poésie, et fut ordinairement celui qui
se tient prêt à soutenir par la force de son bras tous les torts qu’il a pu faire.
Le duel est toujours, d’un côté, négation de justice, aggravation
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côtés à la fois, aveu que le vainqueur doit avoir raison. Quand donc les
hommes eu acceptenl l'usage et l’imposent à peine du déshonneur, ils
déclarent très-manifestement soumettre la justice à la violence et abaisser
toutes les vertus humaines devant la promptitude à donner la mort ou à la
recevoir. L’Église, il est vrai, a fini par ranger le combat singulier au
nombre des péchés, mais elle n’a pas laissé d’en fournir un aliment
mystique, et on ne voit pas d’ailleurs quelle ait excommunié les champions
du combat judiciaire et les duellistes, comme elle a fait les hérétiques ou les
princes qui épousaient leurs cousines. A l’égard de l’ordalie, de ces
horribles épreuves de l'eau, du feu, du fer rouge ou de la croix, tenant lieu
d'enquête, elles ont été de pratique fort autorisée, comme rendant
témoignage à la foi et servant à la nourrir par de tels spectacles. L’éducation
donnée aux nations par le catholicisme les a tenues en cela ravalées au
niveau de la procédure qu’on suit chez les sauvages les plus abrutis. Il n'y a
pas encore deux siècles qu’un peuple entier, dans l’une des plus riches et
des plus belles cités du monde, s'assemblait avec passion pour voir deux
moines se défier û qui prouverait la vérité de sa doctrine en traversant
impunément les tlammes d’un bûcher. L’un des deux, nommé Savonarole, y
monta seul peu de temps après. Mais les débats de ces hommes et de leurs
partisans sur la permission accordée ou refusée de porter des talismans
sacrés avec soi en subissant l’épreuve, les craintes témuignées au sujet des
pratiques de magie qui eussent pu, croyait-on, altérer le jugement de Dieu,
l’intervention de toutes les autorités civiles et religieuses dans le règlement
des conditions et la disposition pompeuse de la scène, enfin le fanatisme cl
la férocité de la foule en celte incertaine attente ou d’un miracle ou d'un
affreux supplice, nous sont de grandes marques de l’entière corruption des
principes du droit. Je vous ai nommé la magie, et c’est encore un caractère
de cette corruption que d’avoir introduit de faux crimes dans la pénalité,
avec, des procédures pour saisir la réalité de ce qui est imaginaire, avec un
préjugé fait de crédulité et de peur à l’endroit des connaissances qui passent
la mesure commune, avec Digitized by Google
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diablerie, et contre la science, suspecte d’œuvres surnaturelles. Les
croyances du monde antique, au temps de la décadence principalement,
avaient été salies de bien des superstitions dont les questions de criminalité
n’avaient pu tout à l'ait éviter l’infection. Cependant le droit dans son
ensemble était resté du domaine des réalités civiles, tandis que sous l'empire
du catholicisme on vit grandir continuellement la sphère des crimes de
miracle, et les accusations de magie et de sorcellerie, comme celles
d’hérésie, se mêler à toutes les autres, cl souvent les dominer, contre les
ennemis qu'on voulait perdre. C’est ainsi que Symmaque et le théologien
Boèce, accusés à la cour du roi Théodoric d’avoir désiré la liberté de l'Italie
gouvernée par ce barbare, entendirent motiver leur condamnation sur les
crimes de sacrilège et de magic. L’usage en demeura; sept ou huit siècles
après, les templiers, dont le pape et le roi de France avaient conjuré la ruine,
furent victimes d’imputations pareilles. Entre les innombrables procès
d’hérétiques et de sorciers, qui ont couvert la terre de sang, il est sans doute
superflu de vous citer celui de la Pucelle d’Orléans, conduit par l’Eglise
elle-même. Et je ne vous rappellerai ceux d'Urbain Grandier et de Léonore
Galigai que pour vous faire observer la constance et la perpétuité d’une
législation si honteusement et profondément viciée, puisqu’ils sont de notre
lemps. Je vous prie maintenant de réfléchir au système entier des pénitences
et des indulgences, revu dans l’Eglise catholique. Voyez-y une violation
outrageuse des préceptes de justice et de juste réparation des méfaits.
L’antiquité qu'on veut appeler profane déclarait universellement par la voix
de ses sages et philosophes, que le précepte de bien faire a sa signification
et sa sanction en nous-mêmes, et se rapporte à nos devoirs d'hommes vis-
àvis des hommes ; que la culpabilité est personnelle, que les offenses ne se
rachètent point par de vaincs pratiques, et que le mérite des uns ne compte
pas pour vertu aux autres qui prévariquent. Mais les théologiens ont décidé
que les commandements du Créateur et révélateur, dont ils se rendent les
organes, imposent des obligations dont nous ne sommes point appelés à
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injustes qu’elles nous puissent paraître, sont saintes pour cela seulement
qu’elles sont sa pure volonté. Ils ont voulu que les œuvres ne fussent pas
avant tout des actes de bonne vie, mais des réceptions de sacrements et
accomplissements de rites qui justifient, étant d’ailleurs accompagnés de
certaine foi qui est un don tout gratuit de Dieu, et que néanmoins on est
coupable de ne se pas donner. Il leur a plu de feindre l’existence d'un mal
profond inhérent à la masse humaine, non pas résultant des fautes de tous,
comme il n’est que trop vrai, et inégalement partagé entre tous, mais absolu
et commun, et imputable à crime personnel à chacun qui ne l’a pas commis;
et puis d’imaginer que les souffrances de Dieu fait homme ont permis à
toute personne d’échapper à sa part de responsabilité, moyennant qu'elle
s’applique ou qu’on lui applique, fût-ce sans son aveu, par voie de
sacrement, des mérites qui ne lui appartiennent en rien. Suivant les
conséquences d'une manière de voir si perverse, on est venu à cette
extrémité de supposer que des multitudes d’hommes morts dans le péché,
ou hors de la foi, étant actuellement livrés à des supplices infernaux que
Dieu ordonne, et, d’autre part, les macérations ou les prières des saints et le
sacrifice du Sauveur constituant des mérites réversibles, on peut en faire
profiter les pécheurs quand iis ne sont damnés qu’à temps et trouvent
quelqu’un pour les recommander. On peut également les reverser sur les
vivants et leur faire ainsi remise des pénitences dont ils sont redevables. Or
celui qui opère la réversion, c’est le prêtre, et la recommandation qu’on
trouve auprès de lui se paye de tout ce qui sert à fortifier son autorité; en
première ligne avec de l'argent, ce sûr et commun instrument de toutes les
sortes de pouvoir. Qui donc eut imaginé, chez les anciens, pareil
renversement de toutes les idées du droit, du mérite et de la vertu? Ils eurent
bien leurs marchands d’indulgences, orphéotélites ou autres commerçants
méprisés de divers mystères, selon les temps, mais ils ne connurent pas
l'établissement universel ou catholique de ce commerce, avec obligation
légale pour le monde de s’v fournir, ainsi qu'il arriva par l'institution de la
confession et du sacrement de la pénitence. Les anciennes réuubliqucs et les
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scandaleux et dégradant de gens voués par ordre à confesser
perpétuellement leurs péchés, à se les faire absoudre sans offrir aucune
garantie de ne point les recommencer, et de fait et sans cesse les
recommençant infailliblement. L’adoption d’une telle manière de vivre fait
de la pénitence une simple soumission à l’autorité du prêtre, dont elle exalte
l’orgueil, et n’est, du côté du délinquant, qu’une formelle renonciation à la
justice de la vie ; d’autant plus que ce dernier, s’il croit à l'absolution
mystique en même temps qu’à l’irrémédiable faiblesse de la chair, réduit
tout naturellement en coutume et système de pratique à son usage
l’encbainement régulier îles tentations, des crimes, des repentirs, des
absolutions, et puis de nouveau des tentations et des crimes. Laissons
cependant ce chapitre des illusions des petits et des faibles, et de leur
corruption autorisée et absoute. Voyons les crimes des grands. On a fait
bruit et honneur au sacerdoce des pénitences des princes. Mais quand
Théodosc fut contraint à sa fameuse pénitence publique, qu’on eut soin,
remarquez-le, de réduire à une vaine cérémonie, quand on ne lira de lui ni
punition, ni réparation réelle de l’offense et dommage, ni garantie pour les
peuples contre une puissance à laquelle tout est permis, qu’obtiut-on de plus
que la soumission de l’orgueil d’un empereur à la domination usurpée d'un
évêque? Quand le roi Louis, dit 1 e débonnaire, qui avait clottré ses frères,
aveuglé son neveu et combattu scs lils que des évêques soutenaient, revêtit
le sac et le silice, et fut à plusieurs fois dégradé et rétabli, que prouvèrent
ses pénitences, si ce n’est les succès divers de la guerre ou de l’intrigue, et
la coutume de donner couleur de religion aux prétentions de chacun, et
sanction divine à tous les effets de la ruse ou de la violence? Et plus lard,
lors de la lutte des papes et des empereurs, quel autre sens donner aux
pénitences acceptées par ces derniers, que celui de leur abaissement
hypocrite, en attendant de meilleurs jours, devant une puissance qui
s’attirait la faveur des peuples en leur distribuant les signes de la faveur
céleste, et portant la volonté de Dieu à son crédit, dans tout ce qu’il lui
convenait d'entreprendre? Digitized by Google
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ne tendait pas à moins qu'à substituer la police ecclésiastique à tout le droit
civil ou politique, comme ailleurs les déclarations et révélations des prêtres
à toutes les vérités naturelles; et elle y réussit en grande partie. Puisque j’ai
commencé à vous parler de l’altération ou perle même du droit chez les
nations, il faut que je vous marque expressément des ingérences et
usurpations aussi , considérables que le furent le pouvoir de lever des taxes,
le pouvoir sur les sépultures et le pouvoir sur les mariages. Les conciles
ordonnèrent de fort bonne heure le payement de la dlme à l’Eglise, et le
bras séculier ne refusant point son intervention, les contributions
volontaires des citoyens pour leurs cultes devinrent un impôt forcé en
faveur de la religion de contrainte. On fixa d'autorité également les jours
pour travailler, et les jours pour ne rien faire que prier, et ceux où l’on
s’exposerait, en ne travaillant pas, à des soupçons pouvant conduire à la
prison et à la mort. Les conciles déclarèrent encore que les excommuniés ne
devaient point être ensevelis, et depuis lors les pourrissoirs publics qui ont
remplacé les ustrines des anciens, ou champs à brûler les morts, sont
devenus des lieux tle privilège, desquels le cadavre orthodoxe repousse
avec outrage le cadavre hérétique. A l'égard des mariages, vous savez que
l’autorité sacerdotale, et nommément celle des papes, qui ont toujours visé à
l'assumer tout entière, s’est arrogé le droit de décider seule lesquels sont
légitimes ou non, et de disposer ainsi de l'état civil des personnes. Cette
prétention s’est élevée jusqu’à disposer des royaumes en excommuniant des
rois ou empereurs, et mettant des peuples entiers en interdit, comme
solidaires de leurs princes. Je ne vous citerai pas tant d’exemples dont
l’histoire est pleine à ce sujet, mais je vous prierai de remarquer que les
raisons, bonnes ou mauvaises qu’elles aient été dans l’Eglise, pour
permettre ou condamner tels mariages ou tels divorces, ont cédé selon les
circonstances à l’intérêt de la domination ecclésiastique; que le même
pouvoir qui a forcé Philippe-Auguste àreprendre lugelburge a permis à
Henri IV converti de divorcer «avec Marguerite de Valois; qu’enfin on a vu
les papes trafiquer des licences qu’ils accordaient, comme quand Alexandre
VI a vendu à Louis XII une Digitized by Google
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donnés en France à César Borgia, fds de ce pontife. Il n’v a point à
s’étonner que le spirituel étant devenu ce qui s’appelle un pouvoir, ce qu’il
n’était nullement chez les Grecs et chez les Romains, le spirituel ait été pris
pour instrument temporel et moyen d’enrichissement de ses dépositaires.
De lit est née la simonie. Simonie est échange du spirituel contre le
temporel et vente de ce qui ne saurait être vénal. Or comment aurait-il été
possible que pareil échange ne s’opérât pas communément et
continuellement, alors que le spirituel réclamait pour ses agents des
domaines et bénéfices, indispensables, disait-il, à son action, et que, de leur
côté, les agents du temporel, qui détenaient ces domaines et les pouvaient
donner, avaient besoin des bénédictions et consécrations des autres, pour se
mieux imposer aux peuples qu’ils contraignaient eux-mêmes à subir
l’autorité soi-disant divine? Il est clair que de tels avantages mutuels ne
peuvent manquer de donner lieu à trafic entre gens si portés au commerce
que le sont partout les hommes. S'ils ne trafiquent pas, il faut qu’ils se
battent. Aussi tout l’âge de l’Église catholique entièrement régnante est-il
l’âge même de la simonie. A bien entrer en l’esprit des choses, il n’y a donc
pas simonie seulement quand Vigile achète le pontificat romain à prix
d’argent et adhère à la doctrine alors en faveur à Constantinople; ou quand
Bertrand de Golh le reçoit des mains du roi Philippe le Bel, moyennant
promesse entre autres de faire procès d’hérésie au cadavre du pape Boniface
VIII, son prédécesseur; ou quand le |iape Jean XXII vend tout couramment
les offices ecclésiastiques; ou quand les Borgia tirent si beaux profits de la
foi des pèlerins de l’an lôOO; ou quand le pape Léon X fait colporter dans
les foires et marchés d’Allemagne des indulgences pour tous les crimes. Il y
a simonie lorsque des princes ou pontifes disposent comme d’objets
matériels des territoires avec les âmes qui les occupent; ainsi, lorsque la
comtesse Mathilde lègue ses sujets au pape, ou que Jeanne de Provence
vend au pape la ville d’Avignon; car un pouvoir qui se dit spirituel ne
devrait point acheter ou recevoir à titre temporel des âmes qui sont
spirituelles aussi. Et il y a simonie au premier Digitized by Google
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transactions, on ne peut les nommer autrement, dans lesquelles un empereur
ou un roi est sacré par un évêque en éohange de quelque terre et de la
promesse de lui livrer les âmes de ses États et d’exterminer les hérétiques.
Troisièmement, après vous avoir montré la subversion du droit en son idée,
je dois vous exposer la conséquence de celte subversion : C'est, la civilité se
trouvant perdue dans les États, la prétention naturelle que le nouveau
pouvoir, le spirituel, érigé en arbitre unique du juste et de l’injuste, introduit
et peu à peu affiche à disposer des mains qui tiennent le sceptre, à faire
mouvoir le glaive et placer les couronnes sur des têtes fidèles; en regard de
quoi il faut mettre les actes d’oppression exercée par les princes sur les
évêques et les papes, et le droit qu’ils réclament d’investir ceux-ci et de les
déposer, afin de se défendre euxmêmes et n’être pas entièrement les jouets
des prêtres. D’un côté, l’excommunication est l’arme; de l’autre, c’est
l’imputation d’hérésie, arme d’essence pareille, mais plus faible, vu le
manque d'autorité en ce genre chez ceux qui la manient. Mais ils remédient
à celte infériorité parce qu’ils commandent à des soldats, ce qui rend la
partie comme égale; en telle sorte que recourant au seul moyen de prendre
le dessus en tout, les papes, en qui se concentre la puissance ecclésiastique,
affectent d’être, eux aussi, des possesseurs de fiefs et porteurs de glaives.
Mais comme ils ne le sont pas primitivement ou de fondation, il est
nécessaire qu'ils aient reçu des donations ou qu’ils feignent d’en avoir reçu.
Le premier qui prit le titre de sert) us servorum Dei, afin d’opposer le faste
de l’humilité romaine au faste de la grandeur du patriarche byzantin qui
s’intitulait évêque oecuménique, fut aussi le premier évêque qui parut
obtenir décidément pour le siège romain, au prétendu tombeau de saint
Pierre, une espèce de suprématie en Occident. Mais ce siège temporel que
les Lombards assiégeaient et que les empereurs d'Orient étaient impuissants
à défendre, il n’en avait qu’une jouissance fort précaire, lui qui, loin de s’en
attribuer la propriété, se reconnaissait, pour le spirituel même, investi par
l’empereur. Quelqu’un des successeurs de ce Digitized by Google





318 l'OIl ItOXIE. pape Grégoire Ier, voulant se créer un titre à ce
domaine, au milieu de l’universelle anarchie, fit fabriquer un faux acte de
donation de Constantin, le premier empereur clirétien, à l'évéque romain de
ce temps, et l’on vit le pape Adrien l"r se prévaloir de cet acte visà-vis de
Charlemagne, selon la commune manière de qui veut s'exempter de
reconnaissance au besoin, en prétendant un droit sur la chose qu’on lui
donne. Le don fut plus réel que le Franc Pépin fit au pape romain, et que
son fils confirma, d’un domaine pour l’Église, conquis sur les Lombards.
Encore Charlemagne se réserva-t-il une suprématie temporelle. Mais ce fief
demeura soumis à l’ordinaire instabilité de tous les autres, et le profit mêlé
de chagrins que les papes en tirèrent, dans la suite des vicissitudes de leurs
expulsions et de leurs restaurations, ce fut d'être comptés au nombre des
petits seigneurs, d'en joindre les prétentions à leurs autres prétentions, et de
faire torturer et supplicier eux-mêmes des gens sans être toujours tenus
d’emprunter les bourreaux à des princes amis. Leurs véritables instruments
de règne, qu’ils eussent aussi bien manié du fond d’un monastère, ou
errants de royaume en royaume, comme ils l’ont été souvent, selon que
chaque prince trouvait à se servir d’eux, ce sont les sacres, les interdits, les
excommunications, les investitures, les dons même de couronnes à des
prétendants leurs créatures. Des pouvoirs que le clergé s’arrogeait en cela,
sitôt qu’on lui en ouvrait le chemin, on en voit d'anciens et très-frappants
exemples dans le royaume gothique d’Espagne, en lequel d’arien devenu
catholique, un concile décide de quel sang un roi de ce pays doit être, et les
évêques entrent avec les grands dans les élections royales. Là s’établit le
sacre an vu° siècle. Au vin0, en France, Pépin est sacré deux fois, et la
seconde par le pape, auquel il donne secours contre le roi lombard. Le pape
sacre Charlemagne, et puis Louis le Débonnaire, comme Augustes et
empereurs d’Occident; il sacre comme rois des enfants du premier, encore
en bas âge. Ensuite les rois capétiens sont sacrés par des évêques ; ils sont
oints d'une huile que le Saint-Esprit luimême a fournie lors du baptême de
Clovis ; ils jurent de respecter les privilèges ecclésiastiques et d’exterminer
de leur terre les Digitized by Google
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dénoncés par l’Église. Henri IV, hérétique relaps et reconverti, est oint
comme les autres et jure comme les autres. Des mises en interdit,
l’énumération serait trop longue : il n’est point de pays catholiques sur
lesquels n’ait été essayé ce moyeu de forcer les princes à la soumission en
soulevant contre eux leurs sujets, qu’on punissait ainsi pour des actes
auxquels ces sujets étaient étrangers. Et de môme pour les
excommunications et dépositions de rois ou empereurs, à quoi ces derniers
répondaient par dépositions de papes et créations d'antipapes. Le plus
justement célèbre de ces actes est l’excommunication de l’empereur Henri
IV par le pape Grégoire Vil, auquel il avait lui-même donné l’investiture, et
la déposition de ce pape par cet empereur qu'un autre pape, nommé tout
exprès, sacre dans Home même. Puis tous deux vont mourir : le pape, dans
l’exil, haï et repoussé des Humains dont il a livré la ville aux Normands de
Guiscard, autre excommunié cl réconcilié; l’empereur, persécuté de son (ils
et des évêques, chassé au loin, misérable et sans sépulture. Ce fils, à son
tour, reprend la querelle, et met en prison le pape Pascal 11, qui se soumet,
le couronne, et puis de nouveau l’excommunie, et de nouveau est chassé.
Bientôt après on assiste à la compétition de deux empereurs ayant chacun
son pape, de deux papes ayant chacun son empereur. On fait des
arrangements dont nul ne peut tenir. Voici maintenant le fameux empereur
Barberousse, couronné, excommunié et recouronné par des papes divers.
Tantôt ils réussissent à se faire baiser les pieds, tantôt ils n’évitent pas l’exil.
Innocent III excommunie de même Othon IV; Grégoire IX excommunie
Frédéric II, qui part forcé pour la croisade, revient, est encore excommunié
par Innocent IV et se voit susciter deux anti-Césars, amis de l’Église. On
offre de tous côtés ses Etats à qui veut prendre en main la cause du
sacerdoce : au roi de France par exemple. Il meurt irrécoucilié. La
vengeance des prêtres sur sa maison s’assouvit, seize ans après, par la mort
d’un enfant, son dernier rejeton, sur l'échafaud. Les prétentions papales
arrivèrent à leur dernier terme en Iîonifacc VIH ; et aussi les humiliations. II
n’était point nouveau pour les papes de se nommer vicaires de saint Pierre,
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comme l’avait remarqué Grégoire 11. Benoit 111 en prenait déjà le titre au
IX' siècle. Au xnr, la revendication du titre divin fut plus directe : ils
s’appelèrent vicaires de Jésus-Christ. Boniface VIII fit encore mieux : tirant
la conséquence logique de la fonction au pouvoir, il s'intitula vicaire général
de l'empire, pour prendre la place d’Albert d’Autriche qu’il ne reconnaissait
point ; il traita de même l’Ecosse de fief ecclésiastique; enfin, dans ses
huiles contre le roi Philippe le Bel, il revendiqua la suprématie universelle
sur les États. D’autres souverains s’étaient inclinés devant les simples
chaires épi>copales, t ces trônes de Dieu, disait Charles le Chauve, par
lesquels Dieu prononce scs arrêts »; d’autres avaient conduit par la bride la
mule papale, s’étaient humiliés en des pénitences publiques; celui-ci
commit, par la main d’un ambassadeur, un acte de brutalité sur la personne
qui prétendait lui transmettre les ordres mêmes du ciel. Mais ni cette
entreprise violente et réussie, ni la sujétion de la papauté qui en fut la suite,
ni la vénalité, les vices, les débauches de tant de papes d’Avignon ou de
Borne, ni le luttes prolongées des papes et des antipapes n’empêchèrent
point le rôle papal de se continuer dans les mêmes prétentions, ou les
princes de servir fidèlement le sacerdoce en poursuivant l'extermination des
hérétiques. Des papes d’Avignon excommunièrent encore par deux fois un
empereur, Louis V, parvinrent à le déposer en dépit de l’antipape qu’il
suscita, et lui firent donner par des électeurs vendus un successeur, sous
lequel le clergé gouverna l’Allemagne sans aucune sujétion temporelle.
Vers la fin du même siècle, qui est le xtv°, la papauté se coupe décidément
en deux parts qui durent trois quarts de siècles divisées, et l’on voit Urbain
VI, pape italien reconnu par l'empereur et par l’Angleterre, prêcher une
croisade contre la France et contre le pape français, Clément VII, reconnu
par la France, l’Espagne et Naples. Au siècle suivant, le xv% Podiebrad, roi
de Bohême, est anathématisé et déposé par des papes qui le veulent
contraindre à violer sa promesse faite aux hussites. Quelque temps après,
c’est quelque chose de plus étrange, quoique moins sanglant, que le don fait
autrefois de la Prusse par l'Église aux chevaliers TcuDigitized by Google
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partage de toutes terres à découvrir dans le nouveau monde, entre l’Espagne
et le Portugal, seuls appelés et autorisés, dont un méridien terrestre doit
séparer les possessions. A la veille do notre siècle, enfin, nous avons
l’excommunication de la reine Élisabeth d’Angleterre par le pape Sixte-
Quint, et celle du roi de France Henri IV par ce pape, et de nouveau par son
successeur. Au temps où nous sommes parvenus, les papes disposent
toujours des mômes armes, et sont prêts à s’en servir partout où l’occasion
et l’utilité qui peuvent renaître le permettraient. . 11 suffit qu’ils occupent
leur siège, qu’ils n'aient abandonné, qu'on le sache, aucune prétention, et
qu’ils espèrent toujours trouver, étant, eux, perpétuels, et les princes
changeants, des souverains puissants pour mettre le glaive à leur service. Ils
peuvent toujours, en vertu de l'autorité baillée à saint Pierre et à ses
successeurs, « laquelle surpasse toute la puissance des rois et princes
terriens, et quand elle en trouve aucuns contrevenant à l'ordonnance de
Dieu, les châtier et priver de leurs sièges, quelque grands soientils ;
dégainer le glaive de vengeance contre les enfants de colère ; déclarer les
princes infidèles, génération bâtarde et détestable des plus illustres familles,
hérétiques, relaps, coupables de lèse-majesté divine, et déchus, eux et leurs
héritiers, de toutes principautés, domaines, dignités, seigneuries, honneurs
et offices. » Ils peuvent sommer les sujets de ces princes de ne leur rendre
plus aucune obéissance, à peine d’être enveloppés dans l’anathème. Ils
peuvent humilier les vils convertis que fait la politique, en leur imposant les
puériles pénitences du rosaire et des litanies, outre la confession et le reste,
comme ils firent à Henri IV. Ils peuvent encore décréter à volonté la
bâtardise en annulant les mariages, et jusqu'à ceux qu’ils ont eux-mêmes
permis, en prétextant les vices de forme qu’ils ont introduits dans les
autorisations qu'ils ont données; entretenir dans les États une milice de
clercs qu’ils prétendent soustraire à toute obligation temporelle et civile,
comme l’a prétendu Paul V, en notre siècle même, quand il a mis Venise en
interdit ; avoir dans toutes les cours catholiques des confesseurs et des
nonces qui, soit dans le secret, soit ouvertement, donnent dispense aux rois
d’observer les traités jurés aux bérétiil Digitized by Google
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même îles ennemis, envers lesquels toute foi, tout honneur et toute paix sur
terre veulent que les serments obligent. Avec de tels principes de religion et
de morale il n’y a nid droit possible et nulle justice entre les nations. Celles
d’entre elles qui se sont affranchies par la Réforme restent des États
illégitimes, selon les vues des autres, et celles-ci sont incessamment
poussées à la croisade contre celles-là par les pontifes romains, aux yeux
desquels les plus solennelles paix ne . sont que des trêves, tant qu'ils n’ont
pas atteint le but dernier de leur suprématie, comme arbitres uniques du
bien et du mal et organes de la volonté de Dieu. Quatrièmement, afin de se
former une juste idée de l’altération des esprits qui vint avec le régime
sacerdotal, et des conséquences qu’elle eut, il faut se rappeler les actes de
destruction qui signalèrent moins l’époque des édits constanliniens et
théodosiens qu'ils ne furent eux-mêmes les signes du dégoût et de la haine
dont les peuples s’étaient pris pour la culture antique ; et les signes aussi de
la destruction lente, et peut-être plus efficace, qui dés lors ne cessa de
s’opérer des restes de cette culture. La ruine des temples et des autres
admirables ouvrages des artistes grecs et romains s’accomplit, en Italie, par
l’action continuelle des peuples abandonnés à l’ignorance et à l’incurie de
la plus basse vie, sans police aucune, encore plus que par les édits des
derniers empereurs et le pillage répété des barbares. Dans l’Orient, les
incendies de Constantinople et d'Alexandrie et les ravages des musulmans
eurent leurs effets continués par le zèle des iconoclastes, une secte
longtemps régnante et plusieurs fois renouvelée, dont le fanatisme trouvait
bon de se venger sur les images du fanatisme des adorateurs d’images.
Quant aux livres, leur perle irréparable est à imputer dans le fond à
l’abandon des éludes, au mépris ou à la peur des sciences et à la
proscription des oeuvres de l’esprit, avant de devoir l'être à la ruine des
grandes bibliothèques. A l’égard de celles-ci, la perte est principalement
pour nous. Mais depuis longtemps les anciens n’en faisaient plus qu’un nul
ou ridicule usage. Les théologiens d’Alexandrie, qu’ils Digitized by Google
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nouveaux platoniciens ou des gnosliques, de,s manichéens ou des
catholiques, n'avaient presque plus rien de commun avec les savants
géomètres, astronomes, physiciens, grammairiens et historiens de l'époque
des Ptolémées, et ne se servaient du trésor amassé qu'ils avaient dans les
mains que pour en tirer de grossières compilations ou pour appuyer de
preuves cl arguments misérables les imaginations dans lesquelles ils se
plaisaient à tout défigurer et à tout confondre. Ce n'est pas le tout d'avoir
des livres, il faut encore s’en vouloir servir avec étude assidue, bon
jugement et scrupule. Mais ces hommes nouveaux n’avaient recours aux
anciens que pour la forme. Ils en condamnaient les opinions et les
méthodes, ce qui ne les empêcha point, tlans la suite des temps, de revenir
aux erreurs de religion qu'ils leur avaient le plus aigrement reprochées. La
répudiation qu’ils faisaient de toutes doctrines de raison est la seule qu’ils
maintinrent constamment, en jetant l’anathème sur les explications et
interprétations de leurs propres articles de foi, autant qu'il s’en présenta que
le bon sens et droit jugement pouvait avouer. C’est ce que je vais vous
montrer en peu de mots. Ils s’étaient emportés avec la dernière violence
contre les cultes qui ne prenaient point Dieu même pour objet, mais qui
s'attachaient à des créatures ou à des représentations inanimées; mais dès le
siècle tv° et en môme temps que les temples tombaient, ils commencèrent
un culte des reliques des martyrs de la foi : la superstition promena dans
l'empire des tôles de malfaiteurs suppliciés qu’on disait être de saints. Dans
la première année du v°, on vit une procession solennelle, avec un grand
concours de peuple, depuis la Palestine jusqu'il Constantinople, porter
pieusement l'impossible relique du prêtre Samuel. Peu après un songe
révéla le lieu, ou la fraude l’assigna, auquel se trouvèrent les reliques de
Gainalicl, d'Klienne, premier martyr, et de maître Nicodème. L'idée se
répandit vers ce temps que les saints ne partageaient point l’éternel repos
des Ames communes après la mort, mais vivaient, et pouvaient intercéder
pour lès pécheurs; eu sorte qu’il s’introduisit un nouveau genre de pluralité
divine, et des prières à l’adresse de ces façons de dieux. Les apothéoses
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3ii l’ Cil HOME. vaient nalurellcment suivre, et en effet les
reliques île l’évêque Clirysostome, mort dans l'exil, ayant été transportées à
Constanlinople, l’empereur Théodose II dut marcher à leur rencontre et se
prosterner, implorant le pardon du saint pour sa mère Eudoxie et son père
Arcade qui l'avaient cruellement persécuté. Ce culte des morts n’est pas
bien éloigné d’un culte des vivants. Aussi, bien des évêques n’étaient pas
loin d’èlre adorés : leurs bénédictions ou malédictions passaient pour des
déterminants de la volonté du Sauveur dont ils avaient l’oreille. Vivants, les
saints faisaient des miracles; morts, ils en faisaient encore; il s’en opérait à
leurs tombeaux; ceux de Pierre et Paul à Rome, celui de Martin à Tours,
puis de Jacques à Compostclle, et tant d’autres, furent tout semblables à ces
lieux des légendes divines et des oracles, à ces sièges consacrés des
superstitions des nations, à raison desquels on avait versé l’outrage sur
l'antiquité tout entière. Kl comme il convenait de fixer par l'autorité les
objets de la piété populaire, et en outre de l'alimenter, on établit des règles
et une procédure pour créer des saints positifs, indubitables habitants du
ciel, agents et conseillers de la Providence pour la répartition des grâces
entre les mortels. Les papes s’assurèrent le droit exclusif de conférer aux
morts ces bénéfices célestes. Ce fut vers le temps où ils se préparaient à
revendiquer un autre droit qui leur donna plus de peine : celui de disposer
des sièges des princes sur la terre. Le culte des images et des reliques,
interrompu violemment par les succès des iconoclastes en divers lieux, alla
gagnant et s’étendant partout, depuis l’invention de la vraie croix par la
mère de Constantin, et le don que fit l’impératrice Alhénaïs des chaînes de
saint Pierre et du portrait de la prétendue vierge Marie aux Byzantins,
jusqu’au moment où le pape Grégoire, dit le grand, établit un colportage
dans tout l’Occident des parcelles de la chaîne de saint Paul, alliées à de
petites croix d'or, et jusqu’à celui, six ou sept siècles après, où le roi de
France éleva un temple à la prétendue sainte épine, et où le monde fut
couvert de sanctuaires dans lesquels toutes sortes de vilenies précieusement
enchâssées ont servi à guérir des malades, à implorer des saints son propre
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d'autrui, et «à donner aux serments qu’on prêtait la consécration la plus
propre à tromper ceux qui les demandaient. Toutefois, de tous ces cultes il y
en a un qui a obtenu la prééminence, et celui-là s’est attaché à quelque
chose de plus encore qu’à des reliques, à savoir à la mère vivante des grâces
et faveurs, à la vierge imaginaire qui enfanta Dieu, et qui, ayant été déclarée
par le pape Sixte IV exempte en sa naissance de la souillure et état cômmun
de péché des fils d’Adam, est passée au vrai rang de déesse; ou l’on ne sait
plus ce que déesse veut dire. Joignez maintenant à cela les fables courantes
de la vie et des oeuvres des saints, les ridicules imaginations telles que celle
des sept dormeurs d’Ephèse, qu’on a inscrits au calendrier, les superstitions
odieuses de ceux qui imputent à la présence des païens ou hérétiques les
fléaux naturels et l’inclémence des saisons, comme l’ont osé des empereurs
el comme ou l’apprend aux peuples, et enfin l'habitude contractée par les
puissants de s’attirer la complicité du ciel pour leurs crimes, ainsi que
faisait le roi Lonis XI, ainsi qu’a fait le roi Henri III, quand il a commandé à
son chapelain une messe pour la réussite de l’assassinat des Guises, et vous
commencerez à prendre une juste idée du ferment de scélératesse introduit
aux croyances de religion chez les peuples nourris dans l'Eglise papale.
Souvenez-vous aussi des thèses des théologiens qui justifient le poignard et
le poison pour le service de la cause déclarée bonne, U de la solennelle
célébration ordonnée par le pape Grégoire XIII de la journée de la Saint-
Barthélemy, et de l’approbation donnée aux assassins Balthasar Gérard,
Jacques Clément et autres, qui jeûnèrent et prièrent pour se préparer aux
horribles entreprises qu’on leur avait enseigné à regarder comme le chemin
assuré des couronnes célestes. Je vous ai dit que toutes les explications
qu’un droit jugement pouvait permettre des articles de la foi chrétienne,
l’autorité dans l’Eglise les avait invariablement réprouvées, s’acharnant à
en persécuter les auteurs. C’est de quoi un bref sommaire va vous éclaircir.
Un point, le premier de tous pour l'agencement de la théologie avec la
morale, est le pouvoir de Dieu de nous rendre bons ou Digitized by Google
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perdre, joint au pouvoir qu’a l'homme do faire le bien ou le mal eu dirigeant
son arbitre et volonté propre. Sitôt qu’on eut commencé dans l’Église à
réfléchir à la contrariété de Dieu qui fait tout et de l’homme qui fait quelque
chose, il y en eut, qu’on appela, du nom de leur auteur Pélage, les pélagiens,
qui se mirent à penser que le pouvoir de l'homme était réel, encore que le
péché infectât toute la race humaine. Ceqx-là tinrent en conséquence que le
pouvoir de Dieu devait recevoir quelque atténuation, et également sa
connaissance des futurs. Mais l’autorité du clergé décida qu’elles n’en
recevaient aucune, et que, cela nonobstant, Dieu n’était point l'auteur du
mal. De celle manière on obligea l'esprit du pécheur à ne se croire libre
qu’en acceptant de se contredire. La controverse ne pouvait finir, elle dure
depuis douze cents ans. La vraie essence de la commune foi, autant qu’on y
peut pénétrer, c’est l'esclavage éternel des âmes, les unes dans la damnation
et les autres dans le salut; et l’utiique ressource que la métaphysique ait
trouvé de nous feindre néanmoins les auteurs de nos actes, est d’imaginer
que nous sommes tels en une fois, en l’éternité, celte apparente succession
n’étant rien au fond, laquelle Dieu renferme en un présent indivisible. Les
théologiens nommés ariens voulant expliquer l’incarnation d'une personne
divine, ou verbe de Dieu, sans que Dieu même s’incarne en ses trois
personnes, ont trouvé naturel de penser que cette personne du Fils est faite
par Dieu au commencement. Mais l’autorité a décidé de forcer les nations à
croire que le Fils et le Père sont une même éternelle essence; en sorte que la
séparation des personnes dont l’une s’incarne et l’autre non, et qui ne sont
point deux Dieux mais un Dieu, est restée un scandale pour la logique. Il a
été convenu d’appeler cela un mystère; il ne dépend pourtant pas d’un pur
nom de changer la nature d’un concept contradictoire, auquel rien n’oblige
à se porter. Ncslorius et scs adhérents, désireux de comprendre l'incarnation
par rapport â l’homme, ont jugé que de même qu’en l’homme Jésus il y a
deux natures, à savoir celle d’un homme cl celle d’un Dieu, comme on le
croyait, il doit y avoir deux personnes, à saDigitized by Google
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personne d'un homme et la personne d’un Dieu. Mais les théologiens
vainqueurs dans les conciles et qui ont fait l'autorité ont arrêté qu'il y aurait
en Christ une seule personne, et que le Verbe avait dû s’unir ce qu’on
appelle hypostatiquement avec la nature humaine. Comment pareille
identification des personnes peut-elle permettre à l’homme personnel
d’avoir en Christ son jeu et sa fonction? Autre mystère gratuit, semblable au
précédent. Les nestoriens furent persécutés et finalement exterminés comme
les ariens et comme les pélagiens. Pour plus sûrement imposer au monde ce
qu’on décréta de substituer aux opinions de ces sectes et à la théologie des
platoniciens, on fit bien de fermer ce qui restait des grandes écoles de
logique de l’antiquité. L’empereur Justinien en eut la charge. On fut amené
plus tard à interdire la connaissance même des origines et des fondements
de la foi, c’est-àdire la lecture des saintes Écritures, et non plus seulement
les éludes philosophiques, parce qu’on apprenait de l’expérience à se défier
de l'application de la logique naturelle de l’esprit aux textes sur lesquels on
prétendait appuyer l'enseignement convenu. Au reste, les mêmes opinions
ou interprétations naturelles se reproduisaient de temps à autre et s’attiraient
des anathèmes renouvelés. Abailard en proposant de voir dans la Trinité
divine un assemblage des attributs de la Divinité réellement indivisible,
revenait, dans le xh" siècle, à l’explication fort simple que Sabellius avait
rencontrée, au 111°, et on ne manquait pas de l’accuser aussi d’être un
arien, un neslorien et un pélagien, et de le condamner en conséquence. A
mesure aussi qu’une superstition nouvelle s’ajoutait aux anciennes, dans le
faisceau des dogmes, il ne manquait pas de s’offrir un interprète qui tâchait
de la conformer au bon sens. C’est ainsi que Bérenger de Tours ou ses
disciples tentaient d'expliquer l'eucharistie, soit en niant le sens matériel
qu’on résolvait alors de donner à la présence du Christ dans le sacrement,
soit au moins en évitant de croire au changement miraculeux des substances
du pain et du vin. Enfin, après que les prétentions des papes au
gouvernement de la terre se furent montrées entièrement à découvert, le
prêtre Arnauld de Brcsce essaya d’un retour à la vraie antiquité
ecclésiastique et pure doctrine, en soutenant Digitized by Google





328 r CH KO NIE. que le clergé ne doit point amasser des biens
et que la religion est étrangère au régime civil. Joignant l'acte à la parole, il
renouvela le souvenir de la république romaine à Rome en expulsant le
pape. Mais victime d’une réconciliation passagère du pape et de l’empereur,
il fut livré par ce dernier et monta sur le bûcher dans la ville même qu’il
avait tenté d'affranchir. La protestation continuée fermement, et sans rupture
de tradition, contre le mal triomphant de l’Kglise tant orientale que
romaine, fut celle de^ pauliriens, précurseurs des réformés de notre âge. Il s
se distinguaient des autres chrétiens par la simplicité du culte, l’exclusion
du sacerdoce et la libre interprétation de l’Kcriture. Us n'adoraient ni la
Vierge, ni les saints, ni les images. Ils s'attiraient la haine du peuple et du
clergé tant par là que par la pureté de leurs moeurs qui étaient un affront à la
religion des autres, et par une doctrine fort éloignée de la commune eu ce
qu’ils aimaient mieux chercher dans l’origine et la conduite du monde un
propre principe du mal, que défaire un Dieu tout bon l’auteur de toutes
choses comme elles sont et comme elles vont. Peut-être estimerez-vous
qu’une telle manière de penser, si elle n’est point vraie, a pourtant, si vous
la comparez aux misérables arguties des inventeurs de la prédestination, et
de ceux qui trouvent excellent et irréprochable un régime de la divine
Providence où nous serions presque tous et d’avance décrétés pour
l’éternelle damnation, le mérite de se pouvoir compter au nombre des
opinions de bon sens dont je vous ai parlé. Aussi celte doctrine du double
principe a-t-elle plus qu’aucune autre excité la fureur sanglante des prêtres,
auxquels elle retirait le privilège inliniment avantageux de vendre les
dispenses des effets de la colère de Dieu. Les pauliciens, qui s’étaient
d’abord réunis dans quelques provinces de l’Asie Mineure, furent en bulle
aux atroces persécutions de l’empereur Justinien et de ses successeurs,
même de ceux qui tenaient pour les iconoclastes. Toutefois, un de ees
derniers, un Constantin dont la mémoire a été salie de contes ridicules et du
nom de Copronyme, et qui pensait à peu près comme les pauliciens, installa
une de leurs colonies dans la Thrace, et ils y devinrent un moment maîtres
du pays. Au siècle suivant, le )x% une impéDigitized by Google
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sainte Théodora, extermina ceux de l’Arménie, en fit supplicier cent mille,
et força ce qu’il en subsistait encore à passer en terre de musulmans. Mais
ceux de la Thrace, encore que toujours persécutés, se maintinrent dans les
vallées du mont Balkan, assez pour plus tard envoyer des leurs en Italie et
en France, y semer leur esprit de liberté spirituelle; et de ceux-là on pense
retrouver les traces dans ces autres Églises libres que les papes et les rois
détruisirent cruellement et qui nous conduisent à la veille du grand éclat de
la Réforme. Cinquièmement, le gouvernement des évêques et des papes
s’étant toujours prévalu d'un mérite spécial pour l'éducation des hommes et
pour l’enseignement de l’humilité et douceur évangélique, opposées à la
dureté de cœur des anciens, je suis obligé de vous faire penser à ce que
furent en réalité les mœurs du peuple et des princes, dans toute la durée de
celle ère sacerdotale. Songez bien à tant d’actes violents et pervers de
souverains que ne retient plus aucun sentiment de responsabilité envers des
citoyens leurs juges, ni même envers aucune autre opinion que celle de la
nécessité d’apaiser la colère de Dieu, éte qui se fait par pénitences,
fondations monastiques et persécutions d'hérétiques. Les nations tantôt
vénèrent les grands comme des représentants de la Providence commis pour
les défendre, tantôt comme des fléaux envoyés de la même pour les
décimer. Elles sont instruites dans tous les casa respecter en leurs personnes
un caractère sacré, et l’on peut dire à l’adorer, quand on observe les usages
de prosternation et basse adulation que ne connaissaient ni les anciens ni les
barbares, cl des cérémonies telles que celle des sacres et couronnements par
les évêques. Les peuples cessent donc de porter intérêt à des affaires
publiques en lesquelles ils ne sentent rien que leur impuissance, et qui
d'ailleurs se réduisent à guerres et trahisons, traités conclus et aussitôt
violés, invasions et ravages, conquêtes sans durée, complots et crimes de
palais, assassinats et parricides. Les horreurs mérovingiennes en France, qui
ne le cèdent point à celles qu’on cite des tyrannies de l’antiquité ou de
l’Orient, sont d’un temps où les évêques balançaient les rois en puissance,
et où ces derniers, Digitized by Google
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sur la théologie, cl couraient sus à quiconque leur était dénoncé par l'Église.
Les attentats des personnes, la corruption des familles et coure impériales,
et l’avilissement du peuple entier, dans toute la suite de plus de mille ans de
l’empire byzantin, dénoncent clairement l'inefficacité des lois et règlements
ecclésiastiques et du pouvoir des prêtres, non moins que de l'ardente foi
dans les dogmes, pour l’établissement des bonnes mœurs et la saine
direction des consciences. Quant à l’Occident, on chercherait en vain
l’époque où il se pourrait dire avec quelque apparence de preuve que les
particuliers ou les princes aient honnêtement pratiqué les vertus chrétiennes.
La terre a ruisselé de sang, les innombrables supplices ont fait foi pour des
crimes innombrables et privés et publics. En cette partie même des mœurs à
l’égard de. laquelle la religion des moines a prétendu réformer le mieux la
vie corrompue de l'antiquité grecque ou romaine en sa décadence, il est
assez manifeste que le changement qu'on a pu obtenir a consisté plutôt à
enseigner aux hommes à cacher certains actes qu a ne les point commettre;
et puis à souiller les imaginations au delà peut-être de ce qu'on avait jamais
vu, comme il advient des choses, même naturelles et saines qui, rejetées
dans l’ombre, sont réduites à ne plus oser s’avouer. Au reste, les crimes des
grands conducteurs spirituels des nations ne l’ont cédé nullement à ceux des
autres princes de la terre; ce qui n’est point étonnant, puisqu’ils ont été
longtemps et à diverses reprises élevés à leurs sièges ou renversés par les
mêmes moyens de brigue ou de violence que les autres seigneurs terriens.
On peut vous citer, entre beaucoup, Jean X, Jean XI, Jean XII, Benoit IX,
Grégoire VI, dans les xc et xi" siècles. Il y en a tels qui sont créatures de
plus grands seigneurs qu’eux, faits et défaits au hasard de l’intrigue et de la
fortune, tels qui vendent leur charge, un plus grand nombre qui l’achètent à
toutes sortes de conditions. Il y en a même un qu'on voit être pape dès
l’enfance. Leurs débauches les signalent entre des princes qui ont sur eux
cet avantage de trouver dans la guerre un ressort d'activité plus virile, et de
commettre plus aisément leurs crimes à front découDigitized by Google
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avez la longue suite des papes et des antipapes suscités par le double intérêt
de la domination impériale et de celle qui se fait de la superstition des
peuples un instrument pour s'établir. Puis viennent ees autres papes rivaux
et mutuellement excommuniés, jouets de la rivalité des rois qui se les
opposent les uns aux autres, et toutefois maîtres de donner carrière à leur
orgueil et à leur avarice, en la distribution des grâces divines aux sujets
prosternés. Puis encore ceux qui ne servent qu’au soutien et à la lutte des
ambitions de quelques familles seigneuriales, comme les Ursins et les
Colonnes dans Rome, et ceux qui sur le propre théâtre de l’Église sont
exaltés ou déposés par les conciles dont ils reçoivent ou nient la suprématie,
selon ce qu’ils se rencontrent avoir de puissance pour affirmer la leur. Je ne
vous ferai point le détail des pontifes empoisonneurs et sanguinaires, ou de
ceux qui ont vécu dans les délices, ou qui ont fait du pontifical le
marchepied d’élévation de leurs familles. Ce sont choses maintenant assez
connues. Si je voulais pourtant dérouler les annales de leurs crimes privés,
le droit ne me manquerait point de remonter haut dans l'histoire, et de
m’attacher entre autres exemples à celui d'un pape qui, ayant fait
condamner à mort son prédécesseur, après le décès de ce dernier, ordonna
que son cadavre fut dégradé et décapité. Et en effet, n’avons-nous pas au
commencement du dernier siècle les crimes fameux des Dorgias, et à
l’approche du nôtre la complicité des pontifes romains dans les plus cruels
assassinats et massacres, pour nous prouver que l’Église papale n’a point
amendé la vie de ses principaux agents, non plus d’ailleurs que ses
maximes, desquelles nous avons encore tout à craindre de ce qu’on vit d'elle
au passé le plus lointain? Les nations qui reçoivent tels exemples de leurs
princes et de leurs pontifes, quelles coutumes pensez-vous qu'elles puissent
suivre, quelle justice connaître? Ignorance, superstition, fanatisme, cruauté,
sous ces quatre chefs tout est renfermé. 11 me suffira de vous citer quelques
grands traits de loin en loin dans l'histoire, cl quelques autres de ceux qui
furent incessamment renouvelés en tous pays chrétiens durant tant de
siècles. Après la période du heurtemen! des peuples, tassement des
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332 U C H 11 0 N I E. des pouvoirs civils, rappelons-nous cet état
d'universelle injustice et violence, et corruption de mœurs, qui fit assigner à
l’avance l’an mille pour l'inévitable fin d'un inonde entièrement perdu.
Lorsque la panique est passée, de laquelle a usé le clergé pour couvrir la
terre d’églises et monastères, assistons, si vous le voulez, au spectacle de
cette longue folie des nations de l’Occident, qui, songeaut au salut pour un
autre monde et non point à la justice et à la paix en celui-ci, cherchent ce
salut dans la violente entreprise de. conquérir un tombeau et d'exterminer
des infidèles. Pensons aux misères et catastrophe de la première croisade,
aux infinies souffrances des autres. Elles ne sont pas encore terminées par
une irrémédiable défaite et la perte de tous les territoires conquis, que la
rage de se croiser se tourne et s'exhale contre les infidèles de l’intérieur
même de l’Europe, et nous rencontrons les horreurs de la croisade
albigeoise. C’est toujours et plus que jamais l’Église romaine qui stimule ici
le zèle des âmes fanatiques. 11 continue à se porter fidèlement partout où le
rebelle à la foi lui est signalé. Franchissons deux ou trois siècles, ce zèle
sacré se déploie en Espagne dans les forfaits de l'inquisition de la foi, dans
l'extermination des juifs de ce royaume, et, après la découverte de
l’Amérique, dans un amoncellement de crimes commis par des aventuriers
ou gouverneurs royaux, et dont la conversion des Indiens est le motif ou le
prétexte. Les guerres de religion, les complots, les massacres, les
assassinats juridiques, en France, en Angleterre et aux Pays-Bas, sont des
effets de ce même fanatisme populaire, puisqu’un ne saurait imaginer que
les princes appellent au service de leur ambition, ou pour aider au maintien
de leur autorité, d’autres passions que celles qu’ils connaissent chez leurs
sujets et que parfois ils partagent avec eux. Nous retrouvons ces passions
sanguinaires dans la guerre que nous appelons de Trente ans, où l’Europe
entière a été mêlée, qui est finie d'hier, et que rien ne nous prouve encore ne
se devoir pas reprendre plus tard avec des incidents nouveaux. Par les traits
que j’ai dit qui se montrent toujours les mêmes, et se renouvellent chez les
nations de nom chrétien, je comprends les effets spontanés de la rage
vindicative et persécutrice engendrée Digitized by Google
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imitation de ce qu'on dit de l'enfer et de ses peines; l’ardeur et curiosité
féroce apportée au spectacle de supplices multipliés et raffinés; les
massacres de juifs, car quel royaume n’a eu les siens? les actes cruels
inspirés de la vaine croyance en la magie et sorcellerie, cl les abominables
pratiques de ces arts dont la fiction n’ôte point le crime, et la contagion de
cette folie et les hideux procès qui en sont nés ; la haine et les persécutions
auxquelles sont en hutte les esprits élevés au-dessus du vulgaire, ou qui se
livrent aux sciences et recherchent les secrets de la nature ; et enfin les
émeutes prêtes en tout temps à s’élever contre quiconque ose avoir des
pensées dilTérenles de celles du commun et de l’Église. Ce fléau de
l’intolérance ne s’est même point affaibli, mais irrité à mesure que les non-
conformistes ont augmenté en nombre et en pouvoir, et l’on a vu le régicide,
par exemple, bien différent de ce tyrannicide ancien qui était la
revendication de la liberté des citoyens et l’œuvre des plus nobles d’entre
eux, sortir maintenant des rangs du plus bas populaire et servir d’instrument
au maintien de la servitude des âmes. Or les princes ne sont point les
auteurs de ce caractère des peuples, encore qu’ils puissent bien le seconder;
mais en voyant qu’il persiste après tant de siècles de l’éducation des
hommes, dont l’Église romaine a pris la charge, il faut penser que
l’ignorance, la superstition, le fanatisme et la cruauté qui en sont les traits
ou doivent être l’œuvre même de cette Église, œuvre volontaire, ou sont les
marques certaines de son impuissance à élever les âmes en intelligence et
bonne moralité. Peut-être penserez-vous, sans que je vous y fasse songer,
que les spectacles des bûchers et des estrapades auxquels se complaisaient
la ville et la cour sous les rois François I" et Henri II, ou les processions
d’hérétiques à tenailler et à brûler de l'inquisition d’Espagne, ces fêtes
solennelles de la foi où se portent les foules et que les rois, le cierge à la
main, décorent de leur présence, valent bien pour la cruauté, et à titre
d'attentats contre la vie humaine, les combats de gladiateurs, ordinairement
volontaires, qu’avait institués la férocité guerrière des Romains. De même
les cachots et les oubliettes des châteaux et des couvents, où tant
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331 U ('.Il UONIE. gémi, Pt les tortures prodiguées au fond des
palais ou sur les places publiques n’ont rien à reprocher à l'infâme spectacle
des criminels livrés aux bétes, duquel Rome en sa décadence, avait introduit
l’usage. Celte décadence, la seconde domination de Rome l’a héritée de la
première et l’a continuée. La cruauté publique n’a fait que se déplacer et
changer de théâtre. Et ne croyez même pas qu’elle ait de bon cœur
abandonné l’ancien. Il est vrai qu’au siècle vc et sous le très-pieux
empereur Honorius, un combat de gladiateurs, le dernier qui fut donné, dit-
on, fut. interrompu par l’intervention d’un moine que ce spectacle révolta,
mais les combats d’animaux, et d’hommes contre les animaux, se sont
continués arm de fournir un aliment à la passion d’assister au danger
d’autrui et voir verser le sang. Dans le Colossée même, au siècle XIV", de
nombreuses victimes tombèrent en un de ccs combats de taureaux dont les
peuples catholiques du Midi ont fidèlement conservé la tradition, comme
pour bien montrer que le sang des criminels n’est pas le seul dont la vue
leur plaise, et que les supplices des hérétiques ne sont pas encore assez
multipliés pour contenter le goût qu’ils ont des spectacles cruels. Je vous ai
déjà parlé, sur un autre propos, des défis et combats singuliers où s’est tant
complue la chevalerie chrétienne. Il m’est permis de vous citer ici les
tournois comme des espèces de combats de gladiateurs, qui diffèrent des
anciens en ce que les seigneurs y sont aux prises, et non les esclaves, mais
qui ne témoignent pas moins du culte barbare de la guerre et du mépris de la
vie humaine et de Injustice. En regard de ce monde cruel, livré à la violence
et à toutes les trahisons, que peut devenir la vie chrétienne et où va-Uelle se
réfugier? Vous le savez, dans le monachisme, parce que les maux de la vie
engendrent le dégoût de la vie, parce que les hontes et misères de la chair
insinuent dans les esprits de ceux qui en usent mal la pensée que la chair est
mauvaise; au lieu qu’il n’v a que la volonté qui peut l’être; et parce que les
veilles, les jeûnes et les disciplines sont ressources plus faciles aux blessés
et exaltés de ce monde que ne sont la droiture de la vie et le saint combat
pour la justice. Joignez à cela que les monastères étant aussi des Digitized
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sociétés, ils prêtent un nouveau théâtre à l'intrigue et à l'ambition des plus
pieux, qui ne sauraient détruire en euxmêmes les semences de ces vices ; ils
ouvrent à l’hypocrisie une carrière, et ils donnent par l’esprit corporatif un
aliment à d’autres passions meilleures. Mais les vertus des moines, quand
ils ont des vertus, sont perdues pour le monde ; leurs exemples ne le
louchent point, si ce n’est pour provoquer certains à le quitter; leurs
exhortations à la bonne vie, venues comme du dehors, ne produisent non
plus d’etret que celles de ces lointains missionnaires de nos jours, adressées
à des peuplades des Indes dont les coutumes diffèrent étrangement des
nôtres et nous tiennent leurs oreilles closes. Le monachisme se distinguait
dès le siècle v% au temps où Chrysostome et Jérôme s’en firent les soutiens
et les panégyristes, par ces règles ou attributs qui lui sont restés pour la
plupart attachés : le célibat, l’obéissance passive aux supérieurs, les
macérations, les flagellations, la saleté, la solitude, la prière mécanique, la
prison pour les fautes, l’inquisition sur la pensée, les visions, les tentations
sataniques et- les habillements bizarres. La solitude est le seul des principes
de vie monacale qui, fléchissant dans la suite, à cause de la pensée qui vint
d’instituer des milices ecclésiastiques, ail eutrainé de nombreuses licences,
au point de remplacer en grande partie les anciens anachorètes et les
anciens cœnobites par les ordres errants et prédicants qui remplissent nos
villes. A l’égard du célibat, loin que la règle s’eu soit atténuée, elle s’est
étendue à toutes les sortes de clercs par l’action continuée des conciles et
des papes, désireux d’assurer des Ames damnées à l’Église. De là sont nés
beaucoup de désordres, mais le pire de tous fut l’établissement de la
direction des Ames, et puis de la confession auriculaire, des gens sans
famille étant de la sorte introduits au gouvernement des mœurs, au secret
des personnes et règlement d’une chasteté qu’ils ne sauraient connaître.
Joignez à cela l’injustice des vœux perpétuels. Il est certes imprudent pour
une personne d’aliéner sa liberté par serment, touchant l’usage de facultés
qui, licites d’elles-mémes et selon la nature, peuvent ensuite donner lieu à
d’ardentes passions, en soi légitimes, Digitized by Google
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occasions de chute et principes de perversité. Mais que dire des institutions
et des législations par lesquelles la contrainte matérielle et la puissance
publique sont employées à sanctionner de tels serments? Et peut-on
imaginer de plus monstrueux abus que ceux qui consistèrent à changer les
couvents en lieux d’esclavage pour les déshérités des familles, hommes et
femmes, en nombre immense, que leurs parents « offraient à Dieu », môme
enfants, afin de garder leurs biens ou de les réserver à de plus favorisés? Je
ne vous parle point des ordres qui parurent fondés sur le principe du travail
et culture des terres, puisque malheureusement les moines de cette vocation
ne sont point ceux qui jouèrent un grand rôle sur la terre. Mais vous pouvez
diviser ces derniers en quatre classes, desquelles la définition seule doit
fixer vos pensées sur le jugement qu’il convient d’en porter. Ce sont : f” Les
ordres les plus fidèles au senlimcnt premier des Paul, des Antoine et des
Stylites; voués à la solitude, à la macération, à la contemplation. Le
caractère de cette sorte de vie monacale est le renoncement à la vie active cl
à la santé de l’àme, la recherche du salut dans le rôve plein de visions
funèbres et d’imaginations sinistres. 2“ Les ordres de guerre, tels que ceux
des Templiers, et de Malte et les chevaliers Teuloniqucs. La mutuelle
répugnance entre la vie chrétienne, et môme en la plus basse idée qu’on
s’en puisse faire, et les actes et mœurs militaires, à savoir des tendeurs de
pièges et tueurs d’hommes de profession, est une contradiction telle qu’on
ne l’eût pas crue du tout surmontable. Aussi n’a-t-cllc point été surmontée,
et les ordres guerriers sont un produit de la corruption religieuse qui a fait
regarder le salut des Ames comme une œuvre à demander à la violence.
Quand les inquisiteurs et les princes allumaient les bûchers pour la foi, les
chevaliers moines pouvaient bien, pour la foi, faire métier de corsaires dans
l’Orient ou massacrer des nations entières en Prusse et en Lithuanie. Ils
pouvaient môme combattre les uns contre les autres : ou du moins ces
serviteurs de Dieu ne se sont pas toujours interdit de donner ce spectacle
aux impies. Digitized by Google
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enseignants, prédicants, confessants, etc., tels que les franciscains, en leurs
nombreuses tribus, et les dominicains aux zèle et science desquels
l'inquisition a principalement emprunté ses agents. C’est une vaste milice
spirituelle qui s’est vouée depuis quatre siècles, à partir de l’époque où les
mobiles et ressorts de la puissance ecclésiastique ont pu paraître usés, à
soutenir l’oppression de la foi dans le monde, à souffler le fanatisme,
renouveler les miracles, rajeunir les superstitions, fortifier les doctrines et
poursuivre l’extermination des incrédules, encore plus des hérétiques. ■1° Il
convient de réserver en cette énumération une classe entière aux seuls
jésuites, aux plus zélés promoteurs et missionnaires spéciaux du précepte de
la pure obéissance et foi passive, à ces janissaires du siège romain dont ils
dirigent ordinairement en maîtres les conseils et prétendent faire un centre
d’unité tel que n’en obtint encore nulle domination au monde. Ceux-là
n’ont conservé des anciens moines que ce qu’il fallait d’apparences pour
sauver la tradition toujours précieuse, car ils ont, au contraire de la solitude
et renoncement des premiers, Une discipline qui est un esprit d’universelle
ouverture à toutes choses mondaines afin de les gagner à eux et fortement
enserrer. Cet esprit occupe l’intérieur des familles par la confession et
direction des personnes pieuses qui désirent accommoder les voies du salut
avec la satisfaction des communes passions temporelles. Il occupe les
avenues des palais, et autant qu’il peut les centres mêmes des cours
catholiques, en donnant des confesseurs aux princes. Il assiège
l’enseignement public et tâche à s’en rendre seul maître, désirant et
s'estimant capable de construire pour les âmes encore tendres un moule
uniforme de pensée, et de leur insinuer pour principale religion et morale la
soumission de chacun à son directeur et la remise des consciences aux
mains de la compagnie. Il va du petit au grand, ne dédaigne nulle conquête
domestique et étend son ambition à l’univers, que par le moyen des
missions étrangères il ne désespère point de ranger à la sujétion du pape et à
la sienne. Au reste, je ne veux point vous détailler, touchant cet esprit de la
compagnie, des choses destinées à demeurer inscrites en l’histoire 44
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celle des assassinais célèbres; la divulgation desquelles vient aussi de se
faire avec un éclat si grand par la publication des Petites Lettres de M.
Pascal. Mais il entre dans mon dessein de vous faire apercevoir la grande
conséquence et la libre et entière figure du plan de composition et direction
du monde catholique, selon la plus pure pensée de cette nouvelle
aristocratie sacerdotale, ou monarchie, si vous le préférez ainsi, puisque
elle-même a son instrument d'unité dans l’infaillible monarque spirituel de
[tome. Je songe aux missions du Paraguay et à ce vaste État indien que les
prêtres jésuites gouvernent en ce moment et dont ils ont réduit la civilité,
qu’ils se vantent, non sans raison d’ailleurs, d’avoir mis en la place de la vie
sauvage, à un régime d’exact et minutieux commandement des personnes et
mœurs sous la sanction du fouet, et d'uniforme distribution des travaux et
des fruits de la terre suivant l’arbitre des Pères des missions. Voyez dans un
tel gouvernement la fidèle image de ce que peuvent cl veulent faire de
l’institution catholique ceux qui, opérant sans contrôle sur des Ames
neuves, ontla pleine, liberté de vaquer à l'imitation de leur franc exemplaire
politique. C’est en un mot nullité et néant de régime civil, et droit
d’universelle dispensation de toutes les sortes de biens et de grâces, reconnu
aux serviteurs de Dieu qui en reçurent les titres en ce seul titre supérieur de
dispensateurs des sacrements. Le monachisme ainsi épandu, transformé de
ses origines et dirigé non plus à l'abandon, mais à l’enserrement et conduite
du monde, est, à le bien nommer, l’organe de la servitude des Ames.
Pensez-vous du moins avoir bonne et solide garantie contre l'esclavage des
corps? Réfléchissez bien à ceci que le renoncement des consciences à leur
propre direction et l’écartement des citoyens de la vie publique et de leur
mutuel contrôle, livre les affaires humaines sans défense à toutes les
entreprises : je ne veux pas dire seulement à l’omnipotence de ceux-là en
faveur desquels ont été abdiqués les droits des personnes, mais aux
entreprises même des plus méchants et abandonnés, dont les desseins et les
actes ne sauraient être suffisamment contenus par un gouvernement de
prédication, confession, pénitence et police ecclésiastique. Je sais Digitized
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pensent que l’institution servile du inonde ancien a été abolie par l’œuvré
de la religion chrétienne. Il en aurait été ainsi, que ce ne serait point une
raison de penser que la religion des apôtres, devenue celle de Constantin et
de Théodose, celle des évéques, des moines et des papes, n'a pu autoriser à
une époque avancée de son cours ce qu’elle avait déconseillé en d’autres
temps. Toutefois les légistes qui ont fait une élude des lois et coutumes des
Romains en leur décadence, et des révolutions des mœurs en matière de
régie de domaines et condition des personnes, estiment que le commun
changement qui s'est fait du régime des serfs antiques à celui des serfs
chrétiens, lequel consiste en ce que leurs corps sont attachés à la glèbe et
que les domaines ne se vendent pas généralement sans que se vendent les
hommes qui les cultivent, était commencé depuis longtemps et suivait le
progrès cl la marche que voulaient les lois fiscales et les misères croissantes
de l’empire, quand les prédications de charité et égalité devant Dieu vinrent
s’ajouter, de la part de la religion, aux préceptes d'égalité naturelle et
humanité qu’avait dès auparavant enseignés la philosophie. Ces
prédications ne purent point, pour l'affranchissement de la classe des
hommes qui ne s’appartenaient pas à euxmêmes, davantage que n’auraient
peut-être pu ces préceptes, s’ils avaient été continués longtemps et appuyés
de la grande autorité des stoïciens dans l’empire sans être joints à des
réformes politiques ; car il est accordé malheureusement moins de succès
qu’on ne croit d’ordinaire aux pures doctrines contre les habitudes
envieillies des nations. Kn ce qui touche la douceur des traitements qu’on
pourrait imaginer que les vertus prêehées de charité et humilité chrétiennes
auraient pu engager les nouveaux maîtres, à savoir les barbares, à mettre en
la place de la dureté reprochée aux Romains, chacun en jugera, s’il le veut,
par la connaissance que nous avons de l'esprit de justice et de paix que la
religion fut capable de leur communiquer, sur d’autres matières où leurs
coutumes sont plus explicitement inscrites en l'histoire. Comme il n'y eut
jamais ni plus de violence ni plus d'injustice au monde, ni Ames plus
féroces et plus perverses que celles de ces dominateurs barbares, jamais
aussi, Ton peut en être certain, les dénués Digitized by Google





310 U CHROMEsuspendus à leurs volontés sans frein ne durent
être plus misérables. Nous avons d’ailleurs de leurs lois qui nous montrent
clairement ce que pesait à leur jugement une de ces âmes d'esclaves, encore
que rachetées du sang d’un Dieu, à ce qu’on leur prétendait dire. Mais je
vous parle des serfs de la terre, et parce que je vous ai dit que les serfs
étaient communément devenus des dépendances lises des domaines, au lieu
de paraître seuls dans les marchés, comme autrefois à la suite de grandes
guerres, ou selon que le comportait le vaste commerce des anciens cl le luxe
inhumain de leurs maisons, vous allez croire peut-être que les serfs
domestiques avaient entièrement disparu, à tout le moins à ce temps où la
religion put se dire en état de commander aux mœurs, ainsi qu’elle faisait,
par exemple, en matière de naissances, mariages et sépultures. Ce serait une
erreur; car vous observerez premièrement que ce ne fut qu’a l’époque
féodale, et après l’an mille, que l’établissement du servage de la glèbe, en
sa régularité plutôt interrompue et retardée qu’avancée par la chute de
l’empire et le désordre des invasions, se trouva le mode universel
d’arrangement des propriétés et cultures; secondement, que le droit de
s’approprier et vendre des personnes, par fait de guerre, se conserva cl
constamment s'exerça selon les errements antiques, ce dont fait foi la
coutume des rançons, à savoir rachats des prisonniers, lesquels, quand leurs
vainqueurs ne les ont point estimés rachclables à bon prix d’argent, ont été
tués par eux sur le champ dans toutes les guerres, en sorte que le manque de
marchés publics où se pussent vendre les serfs était une cause d’inhumanité
et privation de garantie de la vie pour les vaincus, au lieu de devoir
s’imputer simplement à amélioration de mœurs et progrès de justice et de
bonté chez les gens; troisièmement, que la suppression de ces marchés
publics provenait du commun anéantissement du commerce et insécurité
des transactions et des chemins, et de ce que les nobles hommes, vivant non
point en des villes, mais sur leurs terres, avaient serfs à suffisance pour
cultiver ces terres et servir leurs personnes de tout ce qui leur était utile et
consommable en lieux mêmes, attendu le nombre Digitized by Google
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héréditairement y demeuraient, et de ceux qui errants par la misère des
temps, et affamés, venaient s'offrir en service aux puissants à n’importe
quelles conditions, bientôt tournées à celle d’entière servitude;
quatrièmement, que n'v ayant nulle, garantie publique pour les serfs, ils
étaient aussi bien esclaves domestiques de leurs seigneurs, à toute
réquisition de ces derniers, qu’ils étaient artisans pour fabrique d’armes et
autres ustensiles à leur usage, ou b:\lisse d’églises et forteresses, ou labour
de terre, qui est sans contredit le cas le plus commun; cinquièmement,
enfin, qu’il n'est point vrai que la vente non plus que l’usage des serfs
domestiques ait jamais entièrement cessé en temps chrétiens, les causes qui
diminuaient l’importance et extension de. ce commerce n’étanl point de
telle nature qu’elles le fissent du tout interdire; et, dans le fait, vous savez
bien que quand des causes nouvelles sont survenues dans le monde,
desquelles une passion et intérêt puissant est né, en même temps qu’une
possibilité de rétablir les grands marchés d’esclaves, nul sentiment chrétien
ni défense de l’Église ne sont venus y faire obstacle. Les seigneurs ont
toujours eu tant de serfs domestiques qu’ils ont voulu pour leurs besoins
personnels; et qui eut pu les empêcher de leur donner tels ordres ou assigner
tels emplois qu’il leur convenait, ou de les mener à se repentir de toute
négligence à s’y soumettre? Ils ont échangé entre eux ou vendu leurs serfs
quand ils y ont trouvé de l’avantage, ce que seulement la disposition des
choses alors ne pouvait rendre fréquent. Ils se sont arrogés sur eux des
privilèges entraînant d’aussi horribles abus de seigneurie que les anciens en
aient pu connailre. Après même que l’établissement des juridictions civiles
ressortissant à des pouvoirs protecteurs, et l'émancipation partiale des
communes, d’une autre part, ont apporté aux opprimés des garanties dont
les bonnes paroles du clergé en leur faveur ne tenaient point lieu, il est resté
des propres serfs domestiques en divers pays, tels que l'Italie, l’Espagne et
le Portugal. Un commerce de serfs a continué de se faire avec les contrées
du Levant, des hommes libres ont été de tout temps enlevés et vendus,
même par leurs compatriotes, là où le voisinage, de la mer en favorisait le
négoce. D’autres, pris Digitized by Google





UCHROME. 3ti aux Levantins ou de leurs mains, ont été
introduits dans nos ports et arsenaux, et le roi de France en a dans ses
galères. Mais ce sont là des traits épars qui servent seulement à montrer que
le régime catholique romain, qui a gâté les coutumes du monde en tant de
choses, ne les a point améliorées en celle-là autant qu’on voudrait bien le
croire. Malheureusement il y a pis, et nous voyons aujourd’hui le (léau de la
servitude s’étaler en d’aussi vastes proportions, et embrasser par le
commerce des régions de plus d’étendue, en (erres et en mers, qu’il ne fit
lors des grandes conquêtes de l’antiquité. Au siècle xv% et cinq siècles
après qu’il semblait (pie l'esclavage de la glèbe était le seul qu’on pût dire
être d’instilulion universelle, et coutume entièrement commune, les
Portugais ont été conduits par les enlèvements d’hommes blancs, qu’ils
pratiquaient sur les eûtes africaines, à faire procéder dans les pays des noirs
à des enlèvements de naturels qui n’ont plus cessé, et puis à établir un grand
trafic de ces derniers. Les autres nations de l’Europe ont suivi leur exemple.
Isabelle la Catholique et le roi très-chrétien Louis le treizième ont donné
leur consentement à ce commerce et à l’aménagement des sources qui
l'alimentent, sous l’hypocrite prétexte, plus odieux que le franc aveu du
crime, de sauver de l’idolâtrie les Ames de ces misérables en enchaînant
leurs corps. Il a servi à repeupler ces royaumes des Indes dont les Espagnols
ont mis sur leurs fins les premiers et faibles habitants, en les soumettant aux
plus durs traitements des esclaves. Nous voyons ainsi, d’une part, s’etre
institués de nouveaux États dans le monde dont la servitude est le pur
principe et l’unique ressort; le peuple ouvrier desquels se vend, s’achète et
entretient en conditions plus brutales que jamais n’en a relaté l’histoire; et,
d’une autre part, s’être fondé un négoce qui non-seulement demande la
marchandise humaine à la guerre, mais aux plus injustes entreprises de
guerre qu’il soit possible de concevoir, et dirigées contre des nations
inoffensives, pour ce seul objet d’en tirer des esclaves. Nos vieux Étals à
leur tour sont menacés par cette lèpre, car les agents de la traite des noirs, se
voyant encouragés en leur œuvre par les primes que des souverains leur
accordent en considération de leurs colonies, la doivent estimer Digitized
by Google
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instance auprès des polices des royaumes pour obtenir licence d’ouvrir
marchés d’esclaves partout où se trouveraient acheteurs : à quoi il n’y a
guère de doute qu’ils ne parviennent en l’état présent des choses (1). Certes,
pour arrêter, principalement en son origine, un mal si horrible, l’autorité
catholique romaine aurait obtenu plus d’eflïcacité de ses moyens ordinaires
d’action qu’elle ne leur en a trouvé pour sa tentative d’usurper le règne
entier des lois. C'est donc qu’elle ne l’a point voulu. Mais pourquoi nous
étonnerions-nous de ce qu'elle ne l'a point voulu ? Pensons bien à toute la
distance qu'il y a, et à la diiïércncc de nature, pour ainsi parler, entre la
doctrine de l’égalité devant Dieu, que prêche l'Église, et la doctrine de
l’égalité naturelle selon la justice et la raison, qui appartient à l’ancienne
philosophie. Ceux qui considèrent qu’il y a des droits naturels des gens, non
comme l’a fait notre Grotius, pour les sacrifier en presque toute occasion à
la coutume et justifier l’esclavage une fois institué, mais pour penser, au
contraire, que ce qui est éternellement juste et bon est fait pour être
recherché par les hommes, ou rétabli quand il a été perdu, à l’aide de tous
justes moyens capables d’y conduire, ceux-là doivent demander au
législateur de restituer la nature humaine en son intégrité par l’œuvre de la
politique, en tant que les voies à ce faire lui sont ouvertes ; et telle aurait
été, s’ils avaient conservé la suprême direction des affaires humaines, la
volonté de. plus en plus efficace de ces anciens stoïciens dont les principes
touchant la raison et la nature étaient bien connus, et auxquels les esclaves
de l’empire romain ont dû l'extension continuelle des garanties que leur
assuraient les lois. Mais ceux dont l’essentielle doctrine porte la soumission
de l’homme tombé et humilié aux puissances de bon plaisir (sauve
seulement l’espérance de la religion au ciel, pour rétablissement de justice
et saine nature de l’homme) ne peuvent point se proposer la poursuite de
l’équité sur cette terre, en tant que régime à déclarer par raison et fonder par
lois volontaires. Ils doivent donc enseigner à chacun la convenance de se
tenir fidèlement en la place et condi(I) Voir Wallon, /Je l'esclavage dans les
colonies, p. i.xxxv. (AT oie île C éditeur.) Digitized by Google





341 ÜCHROSIE. lion que la Providence lui a, disent-ils, assignée
; puis les engager tous, à renfort de conseils, exhortations et comminations
célestes, à s’acquitter honnêtement de leurs charges : les riches en leurs
richesses, les maîtres en leurs seigneuries, les pauvres en leur dénûment et
les esclaves eu leur servitude. Leurs injonctions soutenues du bras séculier
sont celles-là qui rangent les inférieurs à l'autorité des supérieurs,
nommément ecclésiastiques, et les éloignent de toute hérésie et libre
jugement. Les autres sont matière de sermon; et cette morale parénélique a
naturellement l'clTel sur les Ames qu’elle peut avoir et qu’on lui connaît : à
savoir nul, ou de bien peu s’en faut. Toutes les corruptions de la matière
civile et des Étals et gouvernements temporels trouvent chemins ouverts.
L’histoire de l’esclavage restitué vous en donne la preuve sans réplique.
Sixièmement, vous devez ajouter .à ce que je vous ai représenté du régime
des lois et des mœurs, ce fait considérable, déjà indiqué, mais sur lequel on
ne saurait insister trop, qui est un caractère de tous ces temps, et qui les
oppose fortement à celui des fondations, rivalités et guerres des antiques
cités : ce fait, que le sang versé dans les cntre-choquements des princes, et
pour la constitution ou destruction des nations, l’a été principalement sur
motifs de religion, soit vraies causes, soit prétextes de haine et
d’extermination ; que les actes d’oppression de peuples, la servitude, les
tributs ont pris volontiers le même fondement; et qu'à l'intérieur de chaque
peuple établi, car une telle cause d’aigres divisions ne se gouverne point
aisément, dans quelques limites que ce soit, chaque secte a travaillé à
exterminer les sectes rivales, selon qu’elle disposait de la puissance
publique. De la sorte, il s'est fait que les anciennes unités de nations et de
lois ont fait place à des unités de religion, mais seulement prétendues. La
chrétienté, qu’on disait être venue faire des hommes un seul corps en
Christ, abaissant pour cela les barrières des nations, a empêché les nations
mêmes de fairu chacune un corps uni, et leur a apporté, moyennant le
ferment de l’intolérance, un levain très-actif de guerres intestines aussi bien
qu'étrangères. Digitized by Google





DEUXIÈME PARTIE DE L’APPENDICE. 3>5 Nous pouvons,
pour trouver des exemples des premières, remonter jusqu'à ce moment où
ceux qui n’avaient d abord demandé que la liberté de leur foi sous les lois
de la république, à savoir en ce temps de Césars, s’élant faits eux-mémes
Césars, on vit bien que la liberté qu’ils avaient réclamée n’était que celle
d’attenter à la liberté des autres. Or, depuis les édits de Constantin, de
Valens, de Théodose et de Justinien contre les adorateurs des dieux anriens
et les philosophes; depuis les persécutions mutuelles des catholiques et des
ariens, les expéditions de guerre qui se font contre cfs derniers là où ils
occupent des provinces, la destruction des Samaritains, les supplices cruels
ordonnés des donatistes, priscillianistes et autres hérétiques; les émeutes,
massacres et proscriptions de ces donatistes en Afrique ; les
excommunications et bannissements des catholiques par les eutychiens et
des eulychiens par les catholiques; et les conciles qu’on appelle des
brigandages, et les armées et batailles de moines, et les assassinats et les
incendies dont les évêques donnent au peuple le signal ; depuis lors jusques
aux bûchers ou meurtres des protestants, et aux guerres des catholiques et
protestants en Allemagne, France et Pays-Bas, douze siècles plus tanj, et
aux horreurs qui les ont signalées encore de notre temps, et aux querelles
sanglantes que nous avons vues nous-mêmes ici des arminiens et des
gomaristes, vous pouvez dire que la guerre civile a été, dans tous les Etats
soi-disant chrétiens, sans autres interruptions que celles que causaient çà et
là l'étouffement obtenu plus entier des pensées libres et naturelles des
hommes et la terreur imprimée dans les esprits par la secte dominante. Et
les guerres entre nations sont nées continuellement des mêmes motifs, qui
envenimaient les passions communes de la guerre ou imposaient silence
aux intérêts de la paix. Ces horreurs n’embrassent pas moins en l’espace
qu’en la durée. Parlant des confins des royaumes de l’Orient pour venir à
nous, vous voyez les proscriptions de chrétiens chez les Perses, ou dans les
lieux de leurs conquêtes, répondre à l’extermination qui se poursuit chez les
chrétiens de toute doctrine ayant quelque rapport aux opinions des Perses.
De là vient une cause ordinaire des guerres entre les rois de Perse et les
empereurs de Constantinople. Digitized by Google





316 UCHRONIE. En Afrique, les Vandales, qui sont des ariens,
rendent aux catholiques les atroces persécutions que celte secte en a reçues,
transportent des peuples entiers dans les déserts; à d'autres, administrent de
force le baptême arien, et infligent à tout relaps le dernier supplice. Les
musulmans couvrent à leur tour une grande partie du vaste champdes
dissensions de religion. Toutefois, plus humains que les autres sectaires,
s’ils n’admettent à l’égalité avec eux que les fidèles, ils n’imposent à ceux-
ci rien qu’une brève formule d’adoration de Dieu seul; et aux infidèles, ils
laissent l’existence civile, et leurs foi et coutumes, hormis à ceux qui n'ont
point de « loi écrite », lesquels comme idolâtres ils s’accordent avec les
chrétiens à juger dignes de mort. Ils ne soumettent donc l’infidèle, juif ou
chrétien, qu’au tribut et à une sorte de servitude, aggravée seulement par le
profond mépris dont ils l’accablent, et par les avanies que le maître a
toujours la farce et l’occasion de faire subira l’esclave. Ils établissent ce
régime en une partie du monde; leurs luttes incessantes avec l’autre sont un
bien grand et bien long chapitre de l’histoire. C’est à titre d'infidèles,
beaucoup plus que d’envahisseurs, que sont dirigées contre eux les
croisades et ces guerres moresques, en Espagne, qui se terminent par la
cruelle extermination des plus policées de leurs nations, et par une
persécution surpassant de bien loin tout ce que les chrétiens eurent jamais à
souffrir. Et quand toute la querelle des croisades prend fin en un succès
définitif des musulmans, maîtres de la Syrie et de l'Asie Mineure, entrés
vainqueurs à Constantinople, vous remarquerez que c’est encore pour cause
de religion et de secte que les Latins refusent d’aider les Grecs à défendre le
boulevard commun contre l’infidèle ; car ils mettent à leurs secours cette
condition que le schisme des deux Eglises se termine au profit du pape de
Home, et ils laissent ainsi périr ceux qu’ils ne peuvent soumettre et ranger à
l’obéissance où ils sont eux-mêmes. Revenons aux premiers royaumes des
conquérants barbares. C'est encore la religion qui les divise et s'ajoute aux
autres causes de leurs collisions, chaque roi qu’ont instruit les évêques
estimant juste et méritoire de servir Dieu par la force de son bras, en
courbant son ennemi sous le bon baptême, qui est le sien. Les Francs,
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ces barbares les plus brutaux, mais catholiques, sont stimules par leurs
guides spirituels à conquérir les terres des princes bourguignons et
visigolhs, infiniment plus policés, mais ariens. Ainsi se fonda le royaume
des Français, nous disent les historiens ; mais ce royaume fut de tous le plus
perdu de crimes et d'anarchie pendant plusieurs siècles, et jusqu’au moment
où ils tombèrent tous en la même décomposition finale, à laquelle ne put
mettre empêchement Charlemagne avec ses conquêtes et le grand nombre
de ses ordonnances. Celui des Visigolhs se trouva contraint, sous le
roiRécarède, à la conversion catholique, par le pouvoir des intrigues qui
avaient soulevé le fils catholique et la bru de naissance franque, contre le
roi leur père, durant le règne précédent, et ensanglanté la cour. De ce temps
à celui de l’invasion des musulmans en Espagne, on peut dire que les
prêtres gouvernèrent ce pays, destiné à redevenir encore plus Lard leur
principale citadelle. En l'an f>12, ils y montrèrent l’étendue de leur pouvoir
par la proscription des juifs, dont ils baptisèrent quatre-vingt-dix mille de
force, soumettant les autres à la torture et confisquant leurs biens avec
défense de s'exiler. Ils en vinrent toutefois ensuite au bannissement, et ne
cessèrent de les persécuter, comme ils firent aussi les Maures, sitôt que les
siècles écoulés leur en apportèrent les moyens, et avec le ferme propos de
ne rien laisser subsister en celle contrée de ce qui pouvait en élever les
habitants dans la vie civile et franche culture des lettres. En ce même siècle,
nous rencontrons, passant du midi au nord, un précieux exemple de la façon
dont se comprenait alors, et dont n'a cessé au fond de se comprendre la
conscience chrétienne chez les maîtres de la terre, prêtres ou princes qu’ils
fussent : je veux parler d’un certain roi de Sussex qui, vaincu par un roi de
Mercie, en la Grande-Bretagne, en accepte pour condition de paix
l’obligation de recevoir le baptême; et ses sujets avec lui, qui sont réputés
avoir leurs âmes en sa dépendance. Certes un tel exemple en vaut mille,
mais si vous le trouviez trop singulier, vous devez songer que ce qu’un
prince impose de la sorte à un autre prince est cela précisément que tout
particulier aussi Digitized by Google





IX 11 110 ME. 31* veut obtenir d’un autre particulier, et obtenir
par contrainte s’il ne le peut autrement, selon la mesure de ce qu’il a de
pouvoir : je veux dire de le faire croire en ce que lui-même croit, ou du
moins agir comme s’il y croyait. C’est le propre principe de l’intolérance.
Voyez la grande querelle des iconoclastes, qui se prolonge durant trois
siècles au moins, depuis le vi* jusqu’au ix% et qui ne se termine que pour
se reprendre au temps des albigeois, puis à celui des protestants, pour être
toujours la cause de tant d’actes sanglants et de tant d’autres de destruction
violente, jusques à couvrir la terre de ruines. Écartez de cette querelle ce qui
appartient aux moyens que les contendants y peuvent trouver, les uns pour
asseoir la domination sacerdotale sur les superstitions, et les autres pour
s’en affranchir violemment; n’y considérez rien que les passions populaires
soulevées pour ou contre les images, contre les personnes de leurs
sectateurs ou de leurs contempteurs, et vous reconnaîtrez alors que l’unique
fond qu’il y ait à tout cela, c’est qu'un homme qui s’adresse aux objets de
son culte par l’entremise de certaines effigies n’admet point qu’il lui soit
possible de vivre en paix et justice avec celui qui rejette ce moyen
d'édification; et réciproquement l’autre est en guerre avec lui sur ce fait.
Tels que ces rois de Mercie et de Susscx, ces deux hommes se proposent en
condition de paix la soumission des sentiments de chacun à la volonté
d’autrui. C’est donc la servitude spirituelle ou d’un côté ou de l'autre,
laquelle sera transmise par le plus faible à ses descendants, jusqu’à ce que
l’habitude la leur ait rendue naturelle. Et ainsi il serait vrai que la religion
est venue apporter le glaive et non la paix sur la terre, en attendant le jour
où il pourra être donné an glaive de soumettre toutes les âmes à un même et
inébranlable esclavage. Les plus grands princes sont naturellement ceux à
qui il appartient d'opérer sur les plus vastes proportions, en distribuant aux
peuples la foi ou la mort. L’empereur Charlemagne, le fondateur de la
papauté politique, fut l’un des plus grands. Son père Pépin avait forcé les
Saxons à recevoir des missionnaires chargés de leur administrer d'une main
le baptême en leur montrant, de l’autre, à l’Occident, les francs qui avaient
résolu qu’ils le receDigitized by Google
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en coulât. Lui, comme ils résistaient, en une première expédition, porte
l’incendie et la ruine dans leur pays; en une seconde, en une troisième, en
baptise des tribus entières; en une quatrième, distribue leurs terres aux
évêques et aux moines qui furent capables dès lors de donner du poids à
l'enseignement de l’Évangile, et sont les prédécesseurs de tant de prêlres
souverains de l’Allemagne. En une dernière expédition, Charlemagne fait
de nouveau des prisonniers par milliers que cette fois il massacre, le
baptême n’ayant point tenu, et se résout enfin à transporter dix mille
familles saxonnes au fond des Gaules, lesquelles il remplace en Saxe par
des Francs fidèles. C'est le prix dont fut payé le baptême de Witikind et la
conversion des Germains à la loi d’amour. Il semblerait donc qu’aux temps
catholiques, la religion dût être un fruit de la violence ! Rappelons-nous
encore les travaux étrangement apostoliques de ces missionnaires qui, sous
le nom de chevaliers Teutoniques, évangélisèrent la Prusse et la Lithuanie;
et les exploits des ordres militaires des croisades, et puis les croisades
mêmes contre les hérétiques, et, plus près de nous, les massacres dont la
charge est confiée à des armées, sous le prétexte du bien de la religion, dans
la Bohème, dans la Valtelinc, dans le pays des Vaudois. F.t afin que nous
comprenions que ce ne sont pas là les effets seulement des entreprises
ordinaires des princes les uns contre les autres, mais bien de la persuasion
où sont aussi les particuliers que la paix sociale exige la communauté de
religion (ce qui revient à dire qu’on demandera cette communauté à la
guerre), considérons la part que prennent les peuples, depuis les grands
seigneurs jusques aux plus petites gens, à ces passions de fanatisme qui les
poussent les uns contre les autres et contre leurs propres patriotes. Les
guerres de religion de France et des Pays-Bas nous en sont le dernier
exemple, et achèvent de nous montrer une vérité aussi longue que l’histoire,
depuis la décadence du premier empire de Rome : à savoir que
l’établissement du catholicisme romain a été l’œuvre de la force. Aussi
notre affranchissement est-il une œuvre pareille en tous lieux où il peut se
tenter, laquelle malheureusement garde un Digitized by Google





IV, H ROSIE. 3.‘>« fort levain des munies passions dont les
réformés ne triomphent qu’en les partageant. Il est même vrai de dire que
les princes se sont servis de la passion de l’intolérance chez leurs sujets plus
souvent qu’ils n’en ont eux-mémes senti les atteintes. On n’expliquerait
point autrement l'alliance du roi François 1er avec le Turc infidèle, durant
qu’il faisait monter au hûcher les meilleurs chrétiens qui fussent en son
royaume; ou la politique de son (ils Henri 11, allié des protestants
d’Allemagne, et qui menait les daines de sa cour au spectacle des
estrapades; ou l’accord d'Henri III avec Henri de Navarre contre la sainte
Ligue; ou enfin les guerres de Richelieu, ministre d’un roi dévot, et cardinal
de l'Église romaine, hardi défenseur du protestantisme à l’étranger, et
destructeur en son pays des garanties que les protestants y avaient conquises
contre les persécutions de l’autorité et du peuple. Ainsi ces mômes
souverains qui prouvaient leur liberté et ouverture d’esprit dans les affaires
des autres, autant du moins qu’ils pensaient y voir leur intérêt, étaient bien
loin d’entendre à diminuer les semences ou à s’opposer aux fruits du
fanatisme en leurs propres Ktats. Ils l'auraient pu, rien qu’en employant la
puissance publique à conserver la liberté à quelques-uns qui, ne pensant
point comme le vulgaire, étaient |iortés d'un grand zèle à enseigner la vérité
et la charité à tous; ils ne le voulaient point, à cause qu’ils estimaient que
leur franc et absolu pouvoir serait mieux secondé par rabaissement commun
des esprits et caractères, sous |e poids d’une règle et coutume unique de foi
populaire, à laquelle nul n’eût jamais droit d’objecter. Cette remarque me
conduit à la dernière considération que j’ai désiré vous soumettre.
Septièmement donc, vous observerez que la religion ayant été, dès les
commencements du système catholique, une telle puissance non pour unir
les hommes, ainsi qu’on l’aurait voulu croire, mais pour les diviser, et
détruire les États, les souverains ont pris le parti de travailler par tous les
moyens à leur portée, justes ou injustes, à établir l’unité de religion parmi
leurs sujets, et exterminer quiconque osait croire au delà ou à côté, aussi
bien que contre la croyance autorisée en chaque chose. Les uns
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leurs domaines des moins des évêques, et servir fidèlement une foi jurée, en
chassant d’autres évêques et combattant d’autres princes; les autres
pouvaient résister à telles injonctions îles prêtres, à telles ingérences des
moines, et même dégrader et emprisonner des papes : ils ne laissaient pas
de se réclamer tous de la vraie religion et décret même du ciel, et de
contraindre chacun à les imiter en ce qu’il leur plaisait à eux d'affirmer ou
nier de la substance de ce décret. Ils ne pouvaient toutefois d'ordinaire
éviter de retomber d’une autorité dans une autre, également de nature
ecclésiastique, n’étant point réputés aptes à fournir d’eux-mêmes aucunes
décisions ou interprétations de conscience, ni seulement à marquer les
limites du spirituel et du temporel, puisque c’est acte spirituel de les définir.
C’est donc par le seule intérêt, si vous allez au fond, qu’ils réduisaient les
prêtres à se renfermer envers eux dans certaines bornes ; et le prix dont ils
payaient la condescendance de ceux-ci, c'était de livrer les peuples à leur
direction et commandement pour tout le surplus, en quoi ils mettaient alors
volontiers le sceptre à leur service. De celte alliance, troublée, non rompue,
par la persévérante ambition d’une Église qui, de ce qu’on la reconnaissait
unique autorité dans l’esprit, prétendait très-justement devoir cire encore
l'unique pour la conduite du corps et de la vie, de cette alliance toujours
subsistante avec des compromis divers, sont nés les deux plus grands fléaux
qui ont désolé toutes les terres de la chrétienté, par l'appréhension que les
princes ont eue de voir leurs sujets se courber moins docilement sous eux si
une fois ils échappaient au joug d’un sacerdoce, leur allié, encore
qu’incommode, pour s’adonner à des croyances qui, embrassées plus
librement, rendent toujours l'âme plus fière. (les deux pestes sont
l’inquisition exercée sur la foi, et les épurations de religion pratiquées de
vive force au sein des peuples. L'inquisition catholique n’est pas seulement
celle dont vous pourriez confondre l'institution avec le tribunal effroyable
eu lequel s’est engendré, après douze cents ans d’incubation, son plus
parfait exemplaire; mais c’est l’esprit catholique lui-même, tel qu’il s’est
montré dès le commencement dans l’histoire de Saphire et Digitized by
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35i IjCHRONIE. Ananie retranchés de l’Église par mort violente,
et pour avoir essayé de mentir « non aux hommes, mais à Dieu »; puis dans
les haines qui poursuivirent l’apôtre Paul et tentèrent de l’exclure' comme
hérétique; et dans les accusations mutuelles des gnostiques, et dans ce flot
d’outrages et d'anathèmes dont les Pères de l’Église non-seulement
accablèrent leurs adversaires, mais se couvrirent les uns les autres. A
mesure que les dogmes étaient libellés en formules de métaphysique pour
ainsi dire juridique et prétorienne en quelque concile, chaque évêque et
chaque moine exerçait de son chef une inquisition sur les écrits ou les
paroles de chacun autre, tâchait à le prendre en faute, afin d’obtenir contre
lui une condamnation que ce dernier travaillait ensuite à tourner contre ses
accusateurs, à l’aide d’autorités alléguées, de raisonnements et d’intrigues;
jusqu’à ce que le tout vint aboutir, pour ceux-ci ou pour ceux-là, au
triomphe, à l'exil ou à la soumission hypocrite. Tel est le propre fond de
l’esprit de l’inquisition : il repose sur la pensée que l'erreur obstinée, à
savoir résistance à l’autorité en matière de foi, est le fait d’un ennemi de
Dieu, et que l’ennemi de Dieu doit être recherché, mis hors d’état de
répandre sa pestilence et puni. Vous n’avez plus qu’à ajouter ce qui vient
avec le temps : je veux dire l’extension de la recherche à tous les sujets
d’une république, et non pas aux seuls prêtres ou docteurs, les moyens de
contrainte accordés aux inquisiteurs pour obtenir révélations des secrètes
pensées, l’encouragement donné aux délateurs, les ruses de la procédure,
l’horrible emploi des tourments et la cruauté des supplices. Lorsque Trajan
et d’autres empereurs de ceux qu’on nomme païens furent consultés sur la
politique à suivre envers les chrétiens, qui étaient alors ennemis des autres
religions et de la liberté de ceux qui les professaient, et, en cela, méritaient
d’èlre réprimés, ils ordonnèrent qu’on n’en fil point de subtiles recherches,
mais que, s’ils étaient dénoncés par leurs actes ou autrement, on ne les
poursuivît qu’au cas où ils refuseraient leur soumission extérieure aux lois
ou usages des autres religions répandues dans l’empire, desquels usages
d'ailleurs, non plus que l'auteur A'Uchronie, je n’entends point prendre la
défense. Mais Digitized by Google
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chrétien Justinien, informé de l’existence des païens •pii se cachaient encore
dans les rangs les plus élevés comme les plus bas, au mépris des édits de ses
plus zélés prédécesseurs, désigna un évêque de sa cour pour en faire
l’inquisition universelle; en suite de quoi soixante et dix mille sacrements
de baptême durent être conférés d’autorilé à personnes soumises, et quatre-
vingt seize églises bâties et dotées pour recevoir ces bons néophytes. La
province de Samarie, qui résista, ce que ne font pas si facilement des
hommes isolés, perdit quarante taille habitants, les uns massacrés, les autres
vendus comme esclaves, et devint de ce jour un désert. C’est ainsi que les
épurations de peuples, dont je vous ai parlé, marchent du môme pas que
l'inquisition de la foi : celle-ci étant toujours employée à retrancher la
matière peccante des individus, cl celles-là appelées à opérer sur des masses
telles que samaritains, pauliciens, Saxons, Maures, albigeois, vaudois et
protestants, par guerres, transportations, bannissements ou massacres. Je ne
dis rien ici des juifs; vous savez qu’en tous pays chrétiens la persécution
contre eux n’a jamais cessé, et qu’il serait presque impossible de dénombrer
les faits d'exil, assassinats, confiscations de biens dont ils ont été les
victimes, comme aussi de compter le nombre des judaïsants, ou des
mauresques suspects d’ôtre relaps, que les tribunaux de l'Inquisition ont fait
périr. Suivons cependant le progrès de cette œuvre abominable assidûment
poursuivie pour l’unité de la foi. Au cours d’une première époque, qui se
prolonge jusque vers la fin du siècle xn', ce sont les évêques, confirmés au
besoin par les conciles, qui connaissent du crime d hérésie. Aux
condamnations qu’ils prononcent, les princes attachent des effets temporels,
lesquels vont jusqu’à la peine du feu, quand il s’agit des hérétiques du genre
très-vaste et très-divers appelé manichéen, que l’on suppose invincible de sa
nature. Des exemples sont ceux des pauliciens brûlés devant l'église de
Sainte-Sophie à Constantinople, ou des treize de semblable espèce brûlés en
la ville d’Orléans devant le roi Robert et la reine Constance, au nombre
desquels était le propre confesseur de cette reine, qu’elle eut la bassesse de
frapper de sa main fl Digitized by Google





351 UC H RONIE. durant qu’il marchait au supplice. D’aulrcs
hérétiques recevaient le fouet, perdaient leurs biens et restaient courbés sous
l'infamie, dans l'abandon où tout excommunié était inévitablement voué.
Parfois aussi on les exilait, parfois on les renfermait étroitement. Aux
judaisants, notamment en Espagne, après qu’on les avait fouettés, on
enlevait leurs enfants, suivant décret d’un concile de Tolède. Aux peuples
convertis on imposait des prêtres et des juges, ainsi que fit Charlemagne à
ceux des Saxons laissés en leur pays. On leur ramenait de force des princes
baptisés, s’ils venaient à les chasser, comme les Bohèmes, qui pendant si
longtemps et à bien des reprises ont subi la violence du fanatisme étranger
jusques à tant qu’ils soient devenus en tout semblables à leurs oppresseurs.
Mais ce qui rendait surtout horrible, dans toutes les contrées soumises au
contrôle du prêtre, la condition des hommes qu’on pouvait soupçonner,
après une abjuration extérieure de leurs anciennes opinions ou coutumes, ou
façons particulières de voir, n’êlre point attachés fidèlement du fond du
cœur aux doctrines de ceux qui faisaient ainsi violence à leurs consciences,
c’est que les dénonciations et persécutions étaient imputées à mérite aux
particuliers, et que même l’Église comptait à ceux-ci, au vu de tels titres de
foi, des avances sur leur salut éternel. De même que des indulgences
apostoliques, et jusques à l’entière rémission des péchés avaient été
promises par les papes aux chrétiens engagés dans la « guerre sainte »,
lesquels commirent, après avoir ainsi « pris la croix » pour enseigne de
viols et d’assassinats, des crimes plus aboitiinablcs que ceux qui sont la
commune étoffe dont toute guerre est faite ; de môme des biens spirituels,
sans parler des temporels qui provenaient de la confiscation des biens des
hérétiques, furent proposés en gain aux dénonciateurs de tous actes ou
paroles contre la foi ; et la délation eut promesses de récompenses d’ordre
divin que les tyrans les plus inhumains n’auraient jamais rêvé qu’on pût
faire servir de soutien à la tyrannie. Des peuples entiers et d’innombrables
familles de juifs ou Maures convertis par la force traversèrent ensuite les
âges, courbés sous la terreur qu’entretenaient le zèle d’inquisition soufflé
dans toutes les âmes fidèles et les fréquents Digitized by Google
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bûchers où montaient les relaps en présence de la foule et des rois. Voilà les
principes invariables du papisme, et qui ont leur application constante
partout où la milice papale exerce librement sou métier des armes
spirituelles. La croisade albigeoise a montré ces principes en toute leur
force et pleine expansion. De cette guerre dont la mémoire souille le nom
même de la guerre, est sorti le tribunal à proprement parler de l'Inquisition.
Tous les caractères que je vous ai signalés de l’âge du monde succédant à
l'empire romain, cl qui ont été en continuelle croissance jusqu’au temps de
celte croisade et au delà, s’y trouvent réunis. Ce sont : la foi prétendue dont
les décisions seules du prêtre arrêtent les points, et dont la contrainte est
l’instrument sous la sanction des supplices; la torture employée à procurer
les aveux de l’hérésie; la lecture des Écritures, défendue par ceux-là même
qui les nomment Saintes, n’ayant aucuns titres dont ils puissent se prévaloir
hormis en elles; toutes opinions ou pensées de raison et de bon sens pour
explications des croyances, durement condamnées et proscrites; les
seigneurs tant spirituels que temporels, et ceux-ci sous peine d’encourir
eux-mêmes les traitements des hérétiques, obligés sous serment d’exercer
une surveillance continuelle et rigoureuse et de prêter main-forte à l'Église;
les villes rendues solidaires du crime de ceux de leurs citoyens qui vivraient
ou penseraient d’autre manière^que le commun des papistes; les
dénonciations obligatoires pour toutes personnes, et même des pères par
leurs fds, qui, en ce cas, conservaient les biens et honneurs dont la
condamnation de leurs parents les eût autrement fait déchoir; la milice
spéciale de l’ordre de Dominique de Guzman appelée, sans préjudice de
l’action de tant d'autres milices, à poursuivre avec des prérogatives sacrées
l’œuvre complexe de la prédication et de la persécution; l'aveugle fanatisme
des provinces poussées les unes contre les autres, animées à la destruction
de celles d'entre elles où la vie s’est conservée intellectuelle et civile et les
pensées plus libres; enfin le brigandage des seigneurs que précipitent dans
les horreurs de la guerre de religion l’appel du pape, la passion de la rapine
et celle de l’unité de la foi. Il n'v a pas jusqu’aux engageDigitized by
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350 ICIinONlE. menls qui peuvent être pris envers des hérétiques
et que ics papes osent déclarer nuis; en sorte que la religion, dans ses
procédés de conquête, tombe au-dessous même de la barbarie. Des princes
qui étaient ceux de leur temps qu’on soupçonnait au meilleur droit d’être
des ennemis du sacerdoce, un Frédéric 1", un Frédéric 11, donnèrent leur
sanction aux conciles où fut organisée cette universelle croisade. Je dis
universelle, parce que la guerre des Albigeois n’est que le parfait
exemplaire des entreprises que les prêtres conduisirent ou fomentèrent en
tous lieux contre la liberté des âmes. Le tribunal de l'Inquisition en provint,
duquel les attributs principaux sont l’institution d'uno juridiction spéciale,
remplaçant celle des évêques pour les délits contre la foi, et l'établissement
d'une procédure où sont réunies toutes les iniquités qui peuvent perdre, je ne
dis point un innocent, mais celui-là même qui jamais ne songea à ce dont on
l’accuse. Mais ce sont choses assez connues chez nous et que je ne vous
rappellerai pas, si ce n’est par simple mention. Ce tribunal fut institué par le
pape Innocent 111 dans le midi de la Gaule, rendu plus régulier par ses
successeurs, et bientôt transporté en Italie, puis eu Espagne et en d'autres
pays de l’ancien et du nouveau monde dont il décime encore les habitants,
retranchant de génération en génération d’hommes tous ceux dont l’esprit
se relève assez pour faire ombrage au papisme. En Espagne seulement, au
dire des bien informés dont nous avons quelques-uns dans nos provinces,
seize tribunaux de l’Inquisition, durant le dernier siècle, qui est 1e seizième,
et durant les dix-huit dernières années du quinzième, qui sont celles où fut
inquisiteur général le fameux Torquémada, auraient fait périr par le supplice
du feu plus de vingt-cinq mille accusés. Plus de deux cent cinquante mille
auraient été condamnés pendant ce même temps à la peine de l’infamie, à la
prison perpétuelle et à la confiscation des biens; et en joignant à ces
nombres ceux des personnes brûlées après leur mort, ou en effigie, après
leur fuite, on trouverait le nombre approchant de deux cent mille familles
détruites dans cet intervalle. Si l'on était curieux de connaître l’ensemble de
la mutilation de ce royaume, il faudrait ajouter encore à ceci les huit cent
mille juifs qui furent Digitized by Google
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l’Espagne sous le règne de Ferdinand le Catholique ; les autres juifs très-
nombreux, ou Maures, qui ayant été baptisés, mais vivant depuis lors en de
perpétuelles alarmes à cause de l’Inquisition et des délations intéressées des
familiers du SaintOffice, trouvèrent à vendre leurs biens malgré les
défenses, et quittèrent le pays; et enfin le million de Mauresques, car ils ne
furent pas moins, dont la multitude a été bannie tout d’une lois, avec
d’infinies misères, il y a cinquante ans à peine, sous le roi Philippe 111. On
achèverait de se former une idée de l'œuvre de l’Inquisition, en joignant à
ce total celui des victimes de la première période de celle institution
pendant les siècles xm”, xiv", xv”, en France, Italie, Espagne et Allemagne;
et puis, pour la seconde période, des victimes de Mexico, Lima et
Carthagène des Indes, et de Naples* Milan et des Flandres, toutes contrées
soumises à la couronne d’Espagne, soit que les inquisiteurs aient pu s’y
établir à demeure ou que des flots de sang aient coulé pour les y .installer.
Mais ce qui ne saurait se compter et n’est point matière d’énumérations, ce
sont tant de gémissements, de larmes, de sanglots, et d’imprécations et de
prières, dans les cachots, dans les. familles, dans la misère et dans l’exil ; ce
sont les tortures des innocents et la continuelle décimation des nations du
sein desquelles on retranche tout ce qui ose penser, jusqu’à ce qu’elles
deviennent, entre les mains de leurs conducteurs, des troupeaux sans force
et sans vertu. Vous n’ignorez pas, puisque c’est l’histoire du pays où votre
aïeul fuyant l’Inquisition romaine a trouvé quelque peu plus de liberté,
comment le papisme et la -couronne d’Espagne ont perdu ces Provinces-
Unies, comme aujourd’hui nous les nommons, dans lesquelles ont été
commises tant d’atrocités vainement pour les soumettre au régime de la
pure unité de la foi. Je ne vous rappellerai donc pas le Conseil de sang, la
guerre des Gueux, les deuils de vingt mille familles, et la fuite de tant de
nos meilleurs citoyens obligés de chercher au loin des terres où il ne se
forge point encore de chaînes pour les consciences. Vous connaissez aussi,
de l'histoire du pays d’origine de notre famille, ces soixante années des
travaux assassins des nobles papistes, des monarques et des Digitized by
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supplices d’Anne du Bourg et des autres luthériens ou calvinistes, sous les
rois François I" et Henri II, jusqu'à l’édit de Nantes, à la veille de notre
siècle; la condamnation à mort de tout un peuple, par arrêt du parlement
d’Aix en Provence, et cette expédition militaire qui, par ordre du roi,
détruisant vingt-quatre villes ou villages dans le comtat Yenaissin, livra au
fanatisme des soldats et de la populace papiste, c’est-à-dire au massacre, au
viol, à l’incendie, aux galères, à l’esclavage même des particuliers, les
débris des persécutés d’innocent III et des papes ses successeurs : le très-
peu qui s'en sauvèrent devant être exterminé quelques années après, avec
d’autres des vallées du Piémont, par un gouverneur du Milanais, pour le
service de la politique grandissante du roi Philippe II, et durant que le vice-
roi de Naples en détruisait d’autres encore, avec leurs villes qui avaient pu
subsister jusque-là dans les Calabres; puis cet abominable massacre des
réformés, dans le temple de Vassy en France, qui fut le signal des guerres de
religion, donné par l'ambition du duc François de Guise et la violence des
.prédicateurs catholiques; puis cette trahison et ce massacre du jour de la
Saint-Barthélemy, dont il n’est pas de nom capable de qualifier l’horreur en
aucune langue des hommes; et puis ce temps dit de la Sainte-Ligue qui est
celui, non de la folie d’un peuple seulement, mais des assassinats
commandés par des princes, ou’ tramés au sortir du confessionnal et
justifiés par l’Église; et puis enfin, et pour couronner le tout, l’apostasie du
roi Henri, sa soumission si basse aux momeries à lui proscrites par les
éternels persécuteurs et meurtriers de ses amis. Il est certain que ce roi
voulut mal faire pour faire du bien, la reine Elisabeth lui en adit le mot,
mais c’est un jeu dangereux, outre qu’il n’est pas permis. Il donna à ceux de
la religion qu’il abjurait les libertés de l’édit de Nantes, il est vrai ; mais les
libertés qu’un roi donne, un autre roi peut les ravir, tant que dure la même
politique : la politique de l'unité, toujours bonne aux monarques, parce
qu’elle est propre à leur faire de leurs sujets des esclaves; la politique qui ne
peut guère manquer d’être celle d’un petit-fils d'Henri IV, aussitôt qu'il se
sentira bien assuré sur son trône. Digitized by Google
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fureurs religieuses ont désolé la Grande-Bretagne, avec une issue toutefois
plus heureuse, on le dirait, si l'on pouvait être certain (pie l’homme d’Élat
qui gouverne sous le nom de Protecteur celle grande nation réformée, aura
la puissance d'accomplir une œuvre qui se poursuive au delà de sa tombe,
comme il a eu celle de mettre un arrêt à la guerre civile. Mais souvenons-
nous que l'Angleterre a subi le règne catholique de Marie la sanglante, après
que le roi et le parlement d’accord semblaient y avoir détruit l’autorité du
pape; et qu’encore après les règnes de la grande reine Élisabeth et de
Jacques Stuart, disputeur acharné en théologie, qui prêchait au moins
d’exemple pour la liberté de conscience, ce royaume a été désolé par les
persécutions d’un roi décidé à établir le pouvoir absolu de la couronne et
des évêques ; que les hommes les meilleurs ont été réduits à fuir leur patrie,
à chercher des établissements pour leurs familles au delà de l’Océan, et que
le demeurant des sujets a du choisir de se soumettre à la servitude
épiscopale et royale, ou de se jeter, tète baissée, en une de ces révolutions et
guerres civiles dont le sort commun est de guérir les peuples de leurs maux
en leur en apportant plusieurs autres, et sans les garantir du retour des
mêmes. Qui nous assure que des rejetons de cette ancienne famille
d’Ecosse, ramenés sur le Irène après la mort du Protecteur, ne trouveraient
plus les moyens de reprendre l’œuvre de Charles Stuart et peut-être même
celle de Marie Tudor? La doctrine fanatique de l’obéissance implicite aux
prêtres ou aux rois a conservé des adhérents de toutes sortes ; et de
nouveaux arguments non sans force lui viennent du spectacle des
inévitables désordres des révolutions. Lisez, si vous voulez connaître ces
arguments travaillés par un esprit tout à la fois fort roidc cl fort subtil, les
livres du Citoyen et du Léviathan, que Me. Hobbes, précepteur dans la
maison des Sluarts, a donnés dernièrement au public durant son exil en
France. Je n’ai nulle intention de vous dissimuler, et pourquoi le ferais-je?
les injustices par lesquelles il est arrivé aux réformés, comme à tous autres
opprimés de l’Église ou des princes, de répondre aux attentats de leurs
persécuteurs. Les violences des inoDigitized by Google





300 UCHROHIE. dernes iconoclastes ne sonl pointa pallier, non
pins que les crimes des chefs de bandes de tous côtés durant les guerres, ou
les disputes acrimonieuses des théologiens, lesquelles se résolvent aisément
pour eux en arguments de fer ou de feu, dès qu’ils ont puissance effective
les uns sur les autres. Ce sont effets de fermentation d’un seul et même
levain dans les cœurs des hommes, et ce levain est celui qui, s’étant formé
dans l’Occident il y a déjà tant de siècles, au temps et dans les circonstances
que l’auteur d'Uchronie vous a décrites savamment, a été ensuite
soigneusement conservé et nourri par toutes les autorités de l’Église papiste,
défendu par la plume, l’épée et le bûcher contre tout mélange qui aurait pu
l’affaiblir, et enforcé jusque dans le sang des générations des sujets des
princes catholiques. Comment serait-il possible que des révoltés pussent de
bien longtemps et dans leurs révoltes mêmes user d’autres leçons que de
celles qu’ils ont reçues? A peine ont-ils une autre science et d’autres
préceptes que leurs maitres, et les mômes passions les poussent aux mêmes
pratiques. Il vous est donc loisible de mettre au même rang le supplice de
Servet, ordonné par Calvin dans Genève, ou tant d’autres persécutions
moindres dont nous n'avons que trop connaissance de nos côtés, et les
supplices d’un Jordan Ilrunus et d’un Vanin, pour ne citer que ces deux de
notre siècle, et l’abjuration forcée de Galilée à genoux devant le tribunal du
Saint-OI'lice de Home. Il n’y a de part et d’autre qu’une tradition et qu’un
système, à savoir celui de la contrainte des consciences et de l’unité de la
foi. Mais dussionsnous oublier que les échafauds, les massacres et les
trahisons, depuis le concile de Constance jusqu'à la Saint-Barthélemy, ont
été les actes accoutumés du parti qui avait possession de l'autorité contre
ceux qui revendiquaient les droits de leurs âmes et qui n’ont jamais fait
qu'user de représailles, quand toutefois ils l’ont fait, nous devons remonter
plus haut dans l'histoire et nous souvenir toujours que l’Inquisition, si ce
n’est son propre tribunal, ses dogmes, ses maximes et ses arrêts, dans les
mains des évêques et des princes, ont été les seuls précepteurs des esprits
depuis Constantin jusqu’à Philippe H. Il faut une autre éducation pour
changer le monde, et le monde est obligé de se la donner seul, à Digitized
by Google
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corruption et méchanceté de la plupart des conducteurs des peuples. C’est
encore par une violation de la foi jurée aux protestants, par la conquête de la
Bohème au bénéfice du papisme, par la distribution des terres et des
magistratures au clergé, par le massacre des protestants dans une province
des Alpes convoitée de la maison d’Espagne, que commença cette grande
guerre d’Allemagne dont vous vîtes il y a dix ans la fin. Cette fois, grâce à
la descente des nations réformées du Nord et A l'intervention d'un ministre
étranger qui a su, étant prêtre, n'étre point catholique, honnis dans les Etats
de son maître, la guerre, la croisade, car ç’en fut encore une, puisque les
moines y brandirent le crucifix à la tète des bataillons, la guerre en laquelle
il n’y eut peut-être guère moins de crimes commis parles chefs, ni d’excès
causés par l'indiscipline des troupes, ni de misère et d’horreurs pour les
gens paisibles, qu’autrefois dans la croisade albigeoise, ou du fait des
bandes de pèlerins de Pierre l’Hermite dans la Hongrie, s’est terminée en
telle sorte pourtant que l’empire cl le pape alliés n’ont point eu à se féliciter.
L’Allemagne protestante, les cantons suisses, les Provinces-Unies ont
conservé leurs libertés ou les ont vues augmentées ou garanties, et nombre
de grands biens et domaines ecclésiastiques ayant été sécularisés sont entrés
en des Etats où le pape et les évêques n’ont plus juridiction directe. Devons-
nous croire, parce que nous avons assisté à la paix de Munster, que cette
lutte terrible de toute l’histoire, la seule, la vraie et fondamentale entre tant
d'accidents qui en troublent ou en interrompent le cours sans l’arrêter, est
venue ainsi finir sous nos yeux ; que le papisme renoncera à son système de
la foi contrainte, ou ne rencontrera plus au temporel que des instruments
indociles, et que les peuples marcheront sans obstacle désormais dans ces
voies de liberté et de justice d’où l’Eglise et les princes les écartèrent
violemment quand ils y entraient, au temps des albigeois et de l’institution
des communes? Croire cela serait s'abandonner à l’illusion de gens qui
veulent voir en leur siècle seul l’aboutissement de tous les siècles, et trouver
les premiers la paix et le contentement, où leurs ancêtres n’ont eu que les
combats et la Digitized by Google





t CHROME. 3fiî douleur. Ce serait aussi se montrer satisfaits de
peu, car la Réforme, l’application aux lettres et l’étude des sciences n’ont
point élevé leurs suivants à une condition où, n’ayant plus rien à craindre
des entreprises de ceux qui les haïssent, ils puissent eux-mfimes quelque
chose pour changer les pensées et coutumes de ceux qui sont en possession
d'user de la force. Les passions de l’intolérance étant d’ailleurs demeurées
presque les mêmes, et les principes que la plupart des esprits avouent étant
toujours propres à justifier ces passions, ce qu’il y a de liberté dans
l’Europe est de constitution précaire. D’une part, si vous regardez aux Étals
catholiques, il y en a plusieurs qui, continuent d’être régis par l’Inquisition
et gouvernés par des princes qui servent d’instruments au papisme et à ses
milices, pensant eux- mêmes avoir le papisme pour instrument de pouvoir :
chez ceux-là le crime organisé ne cesse de fonctionner et se nomme bon
ordre et vie catholique ; et chez les rfutres, ce qu’il y a de liberté de croire,
de penser et de parler, et qui n'empêche point qu’on n’assiste en plusieurs
cas, à présent même, aux plus cruels supplices de quelques imprudents, est
un ctTct de simple permission de monarques ou ministres, pourvus de
pleine autorité pour défendre ce qu’un temps ils jugèrent utile de permettre.
Les circonstances pourront plus tard leur sembler favorables à mettre fin à
cette tolérance, et le fanatisme de beaucoup de leurs sujets pourra leur
faciliter un attentat contre les autres, à quoi ne manqueront pas de les
pousser, outre la constante sollicitation des évêques, la passion aveugle des
politiques férus de l’unité de l’État et prêts à la payer de sa ruine. D’une
autre part, si vous regardez aux Etats protestants, il vous est aisé de voir que
leurs sectes ou dominantes ou dissidentes sont animées des sentiments
d’exclusion et de haine qu’elles ont hérités du papisme, et disposées
mutuellement à s’interdire par les lois, ou se détruire par le bras du
souverain ; lequel, de son côté, pour la même passion de l’unité que j’ai
dite, a communément le ferme propos de chasser ceux qui ne partagent pas
sa croyance; et non pas de chasser les catholiques seulement, ce qui pourrait
se justifier en tant qu’ils seraient les seuls à ne vouloir point souffrir
d’autres sectes que la leur et à les menacer toutes et l’État, Digitized by
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de persécuter les sujets qui n’envient que la liberté de rendre à Dieu un
culte selon leur cœur et répandre leurs sentiments par la parole. Enfin ce
n’est pas le tout ici de se peindre les conditions de chaque république, à
l’égard des servitudes où ses propres sujets sont retenus les uns par les
autres et par la puissance des rois ou magistrats qui les gouvernent ; il faut
songer aussi que les traités par lesquels elles ont fait trêve à leurs guerres
tant d'ambition que de religion, les ont placées en un étal d’équilibre non
stable. On est bien loin de cette paix solide ou profonde que favoriserait un
aveu commun de principes de civilité commune, et unique justice politique,
avec établissement d’universel droit des gens. Au contraire, la carrière
demeure ouverte aux entreprises qu’on voudra renouveler de la monarchie
universelle ; et le papisme a gardé, même en quelques points il a fortifié la
position qui lui permet de fournir les moyens les plus efficaces, et d’espérer
de cueillir les fruits les plus certains d'une conquête qu’il appelle afin de
réaliser l'unité de foi et d’empire. Una (ides, tinum imperium, telle est la
constante devise de Rome, toujours prête à sacrer le conquérant qui voudra
mettre à ses pieds scs conquêtes. Voilà donc la triste substance dernière,
voilà le résidu de ce règne de mille ans, et de bien plus de mille ans, que
nous avons eu en la place de celui des Saints, que les anciens chrétiens
espéraient avec la venue prochaine de Christ sur les nuées du ciel ! Et voilà
la vérité de l’Itisloire, que vous pouvez maintenant comparer aux
imaginations si belles, et si désespérantes, des possibles que se complaisait
à édifier en son cachot l'auteur d'Uchronie, prisonnier de l’Inquisition
romaine, à la veille de monter sur le bûcher. Il rêvait de ce que les hommes
auraient pu faire, en leur liberté, s’ils avaient exercé leur liberté à temps, en
s’inspirant de bons conseils. Et je viens de vous dire ce qu’ils ont fait, et
quel enchaînement ils ont créé, qui nous a conduits, après la perle de la
civilité antique, au bout de tant de siècles, au point de confusion où nous
sommes, avec l’image de l’ordre et de la vérité politiques en un lointain
passé seulement, et de faibles espéDigitized by Google
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où la religion des bûchers cesserait de répandre par le monde ses (lammes et
sa fumée. Le mol de religion, mes chers enfants, est le dernier qui vient ici
sous ma plume, et tout à propos pour commencer avec lui une remarque
dernière, et bien nécessaire, que je vous prie de méditer. Vous pourriez
penser, en lisant ces pages que j’écris pour vous, et malaisément vous vous
en défendriez si vous connaissiez moins bien mes sentiments sur Dieu et
l'àmc et mon respect pour toute foi sincère, que c’est contre la religion que
je les ai écrites. La lecture du livre d'L'clironie vous causerait la même
appréhension, au cas où vous ne sauriez point peser l’intention que l’auteur
a eue quand il vous a montré le retour de la religion de Christ dans
l’Occident, après que l’affermissement définitif des saines institutions
politiques l’aurait apuréo de fanatisme et réduite en son état de divin
mystère, où il n’y a place ni pour aucune foi contrainte ni pour l’ambition
de faire et gouverner des empires. Ainsi notre livre de famille vous serait
une occasion de scandale, et si, par respect de vos aïeux, vous n’osiez le
détruire, au moins craindriez-vous de le placer auprès de celui des familles
chrétiennes, dans lequel elles ont trouvé à s’instruire en la justice et
résistance contre nos oppresseurs. Mais ce serait mal comprendre ma
pensée, celle de mon père et du maitre de mon père. Nous aurions écrit
contre la religion! Comment serait-ce possible, alors que nous n’avons point
écrit du tout sur la religion, mais seulement contre les règlements d’injuste
autorité et police despotique, qui se parent de ce nom, et tout au plus contre
des superstitions propres à abaisser les âmes et diviniser la puissance
usurpée des prêtres, lesquelles toutes nos églises réformées sont d'accord à
bannir de leur sein. Ayez donc toujours présente en vos esprits la distinction
profonde entre ces deux choses : d’une part, le sentiment de la foi, ses
objets saints, l’union des cœurs dans les familles et les Églises de ceux qui,
étant élevés dans le même culte divin et les mêmes croyances touchant la
destinée de l’homme, s’y maintiennent de leurs libres volontés; et, d’une
autre part, les institutions que l’orgueil, l’ambition, l’erreur et le mensonge
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soit d’employer la foi comme simple instrument d'un empire injuste à
prendre sur les hommes, soit de faire servir un tel empire à l’établissement
d’une foi contrainte et religion fausse et forcée qui ne peut être
qu'abomination devant Dieu. Une différence tellement énorme de la religion
à ce que nos magistrats et nos pasteurs nomment ainsi tant qu'ils ne
souffrent point eux-mêmes la persécution, me confond d’étonnement à voir
combien chacun la méconnaît, et ce que peut la coutume pour déformer les
connaissances les plus naturellement imprimées en nos Ames. Et comme il
n’est donné qu’au temps de détruire ce qu'a fondé le temps, je ne saurais
espérer que les pensées que je vous confie puissent être bientôt exposées au
monde utilement; non plus que l’aveu n’en serait certainement sans danger
pour ceux qui les divulgueraient. Mais vous du moins vous pouvez les bien
comprendre et leur rendre justice, si, les joignant aux autres leçons que vous
avez reçues de moi, cl ne négligeant point la distinction que je vous
recommande, vous lisez le livre A'i'chronie et les remarques d'histoire dont
je le fais suivre, avec la même persuasion que l'auteur de ce livre avait et
qui est aujourd’hui partagée dans plusieurs de nos Eglises; à savoir que
l’homme n’est point déterminé de nécessité, en chaque cas, à agir
précisément comme il agit, mais que beaucoup de choses qui ont été par son
fait, auraient pu ne pas être, et beaucoup qui n’ont point été aurifient pu
être, entraînant d’infinies conséquences après elles, qui nous feraient à
nous, hommes de ce siècle, un monde différent de celui que nous-avons, et
peut-être meilleur. FIS DE LA DEIXIKÜE PARTIE DE L'APPESDICE.
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TROISIÈME PARTIE DE L’APPENDICE DU LIVRE
d'uCIIRONIE NOTE FINALE DU PETIT-FILS TROISIÈME
DÉPOSITAIRE DU MANUSCRIT < I 700 i Tu viens de voir, fcclcur de ce
manuscrit, qui que tu doives cire, dans quelle crainte était resté celui dont je
reprends ici la plume en un temps d’extrôme affliction. Il connaissait que la
paix à demi favorable par laquelle on venait de voir se terminerla lutte de la
France et des princes protestants contre les visées persévérantes de la
politique papiste au milieu du siècle dernier, laissait l’Europe avec des
garanties encore faibles envers de nouvelles entreprises, et les peuples qui
vivent à l'ombre du sacerdoce exposés autant que jamais à servir
d’instrument à tout monarque dont les pensées conquérantes et d'universelle
domination se sentiraient appuyées de l’ambition des prêtres et de l’ardeur
de ses sujets. Cinquante années se sont écoulées depuis le moment où mon
père entretenait ces appréhensions dans son cœur mal assuré; mais il s’en
était passé à peine le quart de ce nombre, que déjà le roi trèschrétien Louis
XIV envahissait la Hollande et la forçait de se submerger afin d'échapper à
ses armes; et ce roi, dans cet acte d'usurpation insolente, avait la complicité
d'un roi protestant d'Angleterre qu’il pensionnait pour trahir son peuple.
Après ce temps, mon père a encore assez vécu pour assister à l’apogée des
grandeurs et prospérités d’une sorte de cour d’Asie séant à Versailles, et du
déroulement de ce que la France abusée a nommé sa gloire, si chèrement
payée alors et depuis; et pourvoir l’orgueil Digitized by Google





368 l1 CH HO NIE. délirant du potentat, maître des personnes
comme des biens, ne se satisfaire pas A moins que de les contraindre toutes
à régler leurs consciences sur la sienne propre, les obligeant à violer pour
cela letir-foi vis-à-vis de Dieu, ainsi qu'il violait la sienne ou celle de son
aïeul, donnée à ses sujets à la face du monde. La pensée qu’on ne peut dire
qu'inlcrnale de l’unité spirituelle et temporelle à obtenir et à cimenter par la
force, celle passion et cette idolâtrie de l’Un qui n’est pas selon Dieu mais
selon l’Ennemi des hommes, ont donné à l’Europe, et par les mains du
pauvre peuple qui aima toujours à se dire, en ses abominations, le soldat de
Dieu, un affreux spectacle de sang et de larmes, digne d’ètre compté par la
noirceur et par la durée ail dessus même des massacres de la
SaintBarthélemy, et inscrit en premier rang aux vastes annales des crimes
de la religion sanctifiés dans le papisme. De ce sang et de ces larmes ma
famille a payé sa grande part. Mon père a vu de son lit de mort la ruine et la
misère des siens acccompagner les calamités publiques, dont il avait si bien
suivi la traîne dans l'histoire et redouté des atteintes futures. 11 n’avait pas
tenu à lui que scs enfants ne demeurassent eu pays de liberté, à son exemple
et à celui de son propre père. Ce dernier, qui avait fui Borne en abjurantle
papisme, était Français, comme vous devez vous le rappeler, et dc.là nous
était resté dans notre famille avec l’usage et le goût de notre langue
originaire et la fréquentation de ses écrivains, un attrait pour y rentrer, si
l’occasion s’en offrait d’accord avec les moyens d’y gagner sa vie
honnêtement; et peut-être encore d’v servir la cause de la Réforme. Mon
père voyait cela difficile autant que peu sûr, sachant les obsessions où
étaient les Français de tous rangs jusqu’à ce qu’ils eussent consenti de se
faire instruire, ce qui en France signifie passer par la messe. Je suis forcé de
dire de plus qu’étant ministre du Saint Evangile, eneorc très jeune alors, et
non sans quelque vocation, je puis bien m’ea rendre le témoignage, mon
père que vous pouvczjuger par son écrit n’avoir pas eu dans ce temps le
même zélé que j’avais, pensait avec déplaisir aux devoirs d’une espèce
particulière et aux dangers plus grands que je rencontrerais en ce pays-là.
La réponse à ces difficultés, bonne à ce qu’il paraissait, Digitized by Google
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événemenls ne tournèrent point à bien, se présenta dans l’offre qui me fut
faite, à peine appelé au ministère, d’étre donné à l’église d’Orange; cet
avantage s’y trouvant de surcroît que mon frère me devait accompagner
pour occuper au même lieu le poste de notaire pour le Prince. Tout le
monde sait, en effet, que la principauté d’Orange, à vrai dire enclavée dans
les domaines du Roi, qui dispose comme et quand il veut du Comtat
vcnaissin, territoire papal, était de droit dans la maison de Nassau et
appartenait à notre grand Frédéric-Henri. Ce prince alors mineur est celui-là
même qui plus tard a servi de sa tête et de son bras l’Europe entière, après
avoir porté secours au peuple anglais contre la tyrannie de Jacques II,
Stuart, papiste relaps, vendu au Roi de France, et comme lui convertisseur
de force, autant qu’il pouvait, des âmes qu’il ne trouvait pas vénales à ses
offres. Malheureusement cette situation de la principauté donnait au Roi,
violateur accoutumé des droits et des traités en toutes circonstances, des
tentations d’intervenir dans ce qui ne le regardait point, et de grandes
facilités de ce faire, y étant surtout poussé par le fanatisme d’une partie de
ses sujets. C’est ce que la suite ne nous fit voir que trop bien, et longtemps
même avant l’époque lamentable où ce roi résolut que partout où son bras
pourrait s’étendre et ses dragons porter la persécution et la débauche, quoi
qu’il en dût coûter et de pertes pour lui-même et d'injustices démesurées,
criantes, il ne tolérerait pas que d’autres que des papistes respirassent sous
le ciel. Mais je ne vous mettrai qu’en bref l’enchaînement de ces misères.
Dès l’année i 000, et quand j’étais installé depuis peu dans mon ministère,
le Roi, prétextant d’une mésentente entre les princesses qui exerçaient la
tutelle du souverain, se rendit maître de la principauté, à la réserve du
château; et ce fut déjà comme la prise d’assaut d’une ville ennemie, car nos
réformés soutinrent un siège dans le grand temple, et il y eut pillages et
tueries dans la cité. En cette occasion, la prépotencc royale fit démolir les
bastions qui n’avaient pourtant pas arrêté les troupes de l’envahisseur, afin
peut-être de mieux marquer l'injustice, et de lui donner des gages pour de
futures et plus définitives entreprises. U Digitized by Google





370 ICHRONIE. Après ce lemps, les sujets du Prince
commencèrent d’êlre victimes des mêmes obsessions et mauvais
traitements dont l’étaient par toute la b' rance ceux du Itoi qui refusaient de
partager sa messe. On enleva des enfants des familles réformées d'Orange, à
telle enseigne qu’une maison fut même fondée tout exprès en Aviguon pour
les nourrir dans la foi papiste : les uns que l’on séduisit, les autres que l'on
eut de vive force. Et il est bon que vous sachiez ceci, alin de prendre une
idée de la jurisprudence de ces convertisseurs, en matière de responsabilité
des mineurs et d'autorité des parents, qu’on en vint à décider par déclaration
du Roi, en 1681, que les enfants pourraient se convertir à l’âge de sept ans.
Les supplices non plus n’attendaient pas le nombre des années, pour ceux
qui se montaient la tête à mépriser publiquement la messe, car nous vîmes à
Orange un enfant de neuf ans, le petit Louis Villeneuve, conduit la hart au
cou par le bourreau, garrotté, puis fustigé en spectacle public de la ville et
de la garnison, pour quelque irrévérence commise en un lieu de culte
papiste. La terreur régna pendant cinq ans sur nos réformés, car on apostait
contre eux de faux témoins, s’il ne s’en trouvait point de vrais, pour
affirmer qu’ils avaient manqué de respect, soit au Saint-Sacrement de telle
église, en face leurs maisons, soit au Roi, qui pourtant n’était pas leur
souverain ; ou qu’ils n’avaient point assez témoigné la joie de commande
pour la naissance du Dauphin de France. En suite de telles dénonciations,
nous eûmes des arrêts du parlement d’Orange, prononçant amendes et
bannissements pour plaire à la cour. Nombre de nos bourgeois s’exilèrent,
d’autres furent plongés dans les cachots, et il y en eut qui allèrent ramer sur
les galères du Roi, l’un desquels y mourut bien lût, excédé de ses
souffrances. C’est durant cette période que le pauvre royaume recul par la
publication du fameux édit des relaps, en l’année 1603, le premier
avertissement de la révolution qui se préparait contre la liberté des églises.
L’édit de Nantes avait arrêté, en son article 10, que « ceux de la religion
prétendue réformée ne seraient aucunement astreints, ni demeureraient
obligés, pour raison des abjurations, promesses ou serments qu’ils auraient
ci- devant faits » Digitized by Google
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à la catholique. Certes, soixante-cinq ans qui s'étaient écoulés depuis ce
moment avaient assez confirmé que la liberté d’abjurer définitivement le
papisme subsistait pour les réformés dont les séductions ou les menaces
avaient pu ébranler un temps la constance, et que cet article avait plus que
la portée d'un privilège, en manière de pardon, pour ceux des compagnons
d’Henri IV qui ayant été relaps en protestantisme comme lui ne l'avaient
pas été comme lui eu catholicisme. Mais ceci n'cmpécha pas le petit-fils de
ce roi au faible cœur de déclarer que l'article 19 « n’était que pour le passé
et point pour l'avenir » et que * l’indulgence que sondit ny'cul eut pour les
relaps de ce temps-là ne se pouvait étendre jusqu’aux relaps du temps
présent ». Nous voulons, àjoula-t-il, et nous plait que nul de nosdils sujets
de ladite religion prétendue réformée qui en auraient une fois fait abjuration
pour professer la religion catholique, apostolique et romaine, ne puisse
jamais plus y renoncer et retourner à ladite religion prétendue reformée
pour quelque cause ou prétexte que ce soit. » Le demeurant de la
déclaration concerne les prêtres, ou liés par des vœux à des maisons
religieuses, et leur fait défense de quitter le papisme pour se marier ou
autrement, « sur peine d’être procédé contre les coupables suivant la rigueur
des ordonnances ». Mais il y a, quant aux relaps, quelque chose de terrible
et d’infàme à la fois qui se joint à l’etfct des cruelles ordonnances, c’est que
ce n’est point relaps qu’il faut dire, pour parler selon la vérité des
persécutions du Roi : il faut dire malheureux qu’on a circonvenus et torturés
dans l’àme et le corps jusqu’à tirer d’eux une ombre de promesse en
présence de témoins apostés, et qui de ce moment, s’ils ne se convertissent
en effet, sont estimés relaps et mis en danger des dernières peines. Ainsi
l’injustice de la déclaration n’était que le moindre mal : le pire était le plan
formé par des politiques sans scrupule pour conduire les réformés
séparément à de premiers faux pas, si li-. mides ou feints qu’ils pussent être,
pour de là leur interdire tout remords et retour à bonne conscience, sur
peine capitale. D’ailleurs l’invention n’avait coilté nulle peine à ces
politiques, le maniement des lois contre les relaps ayant été de tradition
pour toutes les Digitized by Google





l' CHROME. 37Î administrations persécutrices depuis plus de
mille ans, depuis l'établissement temporel du christianisme. Et jamais arme
plus luneste ne put être mise aux mains d'officiers royaux ou d’église, sous
des maîtres résolus, qu’on savait en étal de punir la mollesse ou
récompenser le zèle de chacun. Ce fut donc à cette loi qu’on essaya de
soumettre, en arguant de la volonté du Roi, des sujets qui n’étaient même
point les siens. Et même encore après que la principauté eût été rendue au
gouverneur légitime pour le Prince (ce qui fut en 1Ü65 et pour peu
d’années), après l’amnistie générale et les fêtes publiques, l’évêque
d’Orange et la cour de France tentèrent d’arracher de la principauté un
moine italien défroqué qui mettait tin à ses erreurs et balancements en
divers sens, et se faisait de nouveau recevoir en notre communion, avec
pénitence publique. Ces spectacles des effets naturels de la liberté de croire
et de celle d’abjurer sont insupportables à ceux qui ne connaissent que la foi
par ordre et contrainte, et l’invariable soumission. Il fallut que nos papistes
usassent de tolérance pour l’heure. Mais c’est un parti qui n’abandonne
jamais ses prétentions. Pour moi, le temps si court où il consentit à les
modérer- me fut, quoique moins dur, aussi pénible en quelque sens, à cause
de la constante conspiration des papistes autour de nous, et des grands airs
de suprématie affectée par l’évêque. Ces catholiques qui, à la suite du
massacre horrible des protestants, excité par des prêtres agents du fanatisme
dans Orange, en 1571, dix-huit mois avant les tueries générales de la Saint-
Barthélemy, avaient été exclus de la principauté, et qui n’y étaient rentrés
que par la tolérance du Prince, se regardaient comme seuls maîtres de la
place, ainsi qu’ils font partout, et se livraient à d’incessantes manœuvres.
Quant à l'évêque, ce n’était pas de ses mauvaises manières, car ils n’en ont
même point de telles en une persécution déclarée, que j’aurais pu me
plaindre; c’était plutôt de ses manières insidieusement bonnes, de ses
accolades et de scs larmes, que l’on sait leur être faciles et familières, puis
d’une certaine confraternité étudiée, mêlée à des airs de grand seigneur et
de favori du peuple, avec des pdfoles, pour faire entendre qu’on serait
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était sage, au lieu qu’on peut aller aux galères par le clieminque l’on suit; et
qu’enfin il n’v a de salut temporel comme spirituel qu’à sceller sa
conscience sous l’anneau du pêclieur, puisque ainsi le Roi l’ordonne. Il est
vrai que devant cette bassesse d’àme, étalée avec des façons de grandeur, je
pouvais sans être pharisien remercier Dieu de n’êlre point semblable à un
de ces hommes. Mais la dissimulation polie de mes vrais sentiments, à quoi
me contraignaient ces scènes de comédie épiscopale , coulait à mon
caractère de ministre. La persécution, quand elle vint, me causa de cruels
tourments, mais peut-être avec plus de tranquillité pour la conscience,
n’étant plus tenu à rien déguiser pour le bien de la paix. Le Roi se décida à
jeter entièrement le masque en 1073. Il était alors en guerre avec les
Provinces-Unies, et bien éloigné de penser qu’il pourrait être dangereux
pour lui- même d’ulcérer par une injustice ouverte, insultante, le grand cœur
du prince d’Orange; encore moins que ce petit prince qu’il voyait serait un
jour le roi appelé d’une Angleterre dont les peuples se lasseraient de servir
une religion ennemie. Loin de telles craintes, le Roi proclamait fièrement,
devant les puissances catholiques, que le vrai motif de l’invasion de la
Hollande était le ferme dessein qu’il avait conçu de détruire un arsenal et
fermer une grande école d’hérésie, afin de préparer la définitive extirpation
du protestantisme de l’Europe; et pour cette œuvre, il conduisait enchaînés
à ses pas et à scs armes un roi, des ministres et des amiraux pensionnés,
traîtres à leur pays et à leur religion. C’est un menu détail, en un projet si
vaste, que de nous approprier le bien d’autrui qui nous accommode.
Toutefois le Roi daigna colorer son usurpation, en chargeant son conseil
d'Etat d'adjuger la principauté, à titre de représailles, au comte d’Auvergne,
que la guerre avait dépouillé de son fief en Hollande. Sur cet arrêt,
l’intendant de Provence, avec ses archers, son prévôt et son bourreau,
s’introduisit dans Orange; et bientôt après, comme le gouverneur militaire
pour le Prince gênait encore, étant retiré dans le château, le Roi donna ordre
au comte de Grignan de marcher contre lui avec le ban et l’arrière-ban de sa
noblçsse de Provence, Digitized by Google





IT.HRON I K. 37 i oulre son régiment dos galères. Notre
commandant reçut do son souverain la nécessaire autorisation de céder à la
force. Celle fois ce ne furent pas seulement des bastions qui furent démolis,
mais le château fut rasé, jusques nu puits comblé, et la malheureuse ville
réduite en un étal de désolation et de ruine qui la fait aujourd'hui plus
semblable à un tas de tristes masures qu’à la noble cité souveraine qu’elle
était (I). Dans cette occasion, comme dans les autres pareilles, la joie
insultante des papistes se traduisit, entre autres effets, par menaces de mort
contre les réformés; et le principal de nos pasteurs d’Orange, M. Pineton de
Chambrun, encore que présent dans la ville, eut l’honneur d’ètrc brûlé en
effigie avec Bèze cl Calvin, morts illustres qu’on brûlait et rebrûlait sans
cesse en ces sortes de rencontres. Nous fûmes heureusement préservés du
massacre par la présence de tant de gentilshommes ou autres gens ayant
autorité, qui n’avaient pas encore commandement du roi pour telle besogne.
Mais quant aux avanies que nous eûmes à souffrir, elles furent reprises et
continuées, soit d’instinct, soit de système de la part de leurs auteurs, sans
aucune interruption, non pas même celle qui semblait naturellement nous
devoir être apportée, en <f>78, parla paix de Nimèguequi rendit encore une
fois la principauté à son gouverneur légitime. C’est à dire qui parut rendre;
car il devint assez manifeste par (1) Ce témoignage cl bien d'autres traits du
récit de notre auteur sont confirmés, par le pasteur meme dont il va nous
citer le nom tout a l'heure, dans le beau, dans l’incomparable livre que ce
dernier nous a laissé sous ce titre : « Les larmes de Jacques Pineton de
(îhambrun, pasteur de la maison de Son Altesse Sérénissimc, de l’Église
d’Orange, et professeur en théologie, qui contiennent les persécutions
arrivées aux églises de la principauté d’Orange depuis fan 1660, la chute et
le relèvement de l'auteur. A La Haye, 17119. • Chambrun emprisonné et
traîné de place en place après le retrait de l'édit de Nantes, en proie à des
tortures physiques et morales qui dépassaient ses forces, et circonvenu par
les archers et les dragons sur son lit de douleur, eut la faiblesse de
prononcer devant l'exempt ces mots : Je me HÊüXIrai. L'évéquc de Valence
s’empressa de faire signer aux assistants un procès-verbal de promesse de
conversion, qui pouvait constituer Chambrun à l’état de relaps, s il refusait
ensuite de se réunir. Le pasteur n’alla toutefois point au delà, et c’est ce
qu’il appelle sa chute. Il parvint à se sauver après beaucoup de souffrances.
(Suie de /’ éditeur.) Digitized by Google
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à celle restitution apparente, qu'il s’y agissait d'un de ces articles de traités
de paix, dans lesquels des puissances de mauvaise foi font par écrit de
certaines concessions (non sans en stipuler et recevoir le prix), mais avec
l’intention comme avec la puissance de ne rien mettre en acte de ce qu’elles
accordent, et sachant ou comptant bien que l'inexécution n’amènera point
un ras de rupture. Le roi qui rendait ainsi la principauté s’opposa à ce que le
possesseur relevât les murailles d'Ürange. Rompant toutes négociations, il
introduisit, quatre ans après, et pour une dernière fois, ses dragons dans la
ville qui se vit pillée, ses meilleurs habitants mis à rançon, d'autres, qu’on
prétendait relaps, arrêtés ou bannis, soumis à mille extorsions ou violences.
De peur de contagion religieuse, sans doute, le séjour d'Orange fut alors
interdit t aux Français » ; comme si déjà les malheureux habitants n’avaient
pas reçu lettres de naturalisation suffisantes, en subissant les mêmes
injustices et mauvais traitements que les Français de la religion dans les
différentes provinces! Ce fut donc un blocus après une invasion. Il fallut
toutefois colorer une si outrageuse violation du traité de Nimèguc, et c’est
ce qu’on fit en intentant, au nom de la maison de Longueville, une action en
revendication de la principauté contre « Guillaume de Nassau, demeurant à
Amsterdam en Hollande », comme parlait l’acte insolemment. Je ne pensais
pas d’abord descendre dans ces détails où mon récit m’entraîne, mais ils
serviront à vous montrer sur un exemple la politique du Iloi, et l'effet des
instructions qui se donnaient dans tout le royaume pour réduire au désespoir
les personnes de la religion, puisqu’il est constant qu’il n’existait point
d’autre cause de tout ce qu’Orange avait à souffrir. Pour la même raison, je
veux que vous sachiez à quels bas et sinistres moyens de persécution
recouraient contre nous un clergé sans scrupules, servi par la haine de la
fraction papiste des habitants. Ce vous sera d'ailleurs une indication des
tourments que je devais ressentir et traverser avant les derniers événements,
dont le moment approche, qui ont entièrement ruiné ma famille. Les grands
moyens employés pour nous nuire se liraient, d’une part, des
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376 UCHRONIF.. sions que nous faisions parmi 1rs papistes, et
qui ne manquaient jamais de nous attirer de très-méchantes affaires, et,
d’une autre part, de celles qu’on alléguait des nôtres pour retourner au
papisme, et qui, vraies ou fausses qu’elles fussent, ou demi-vraies et
flottantes, à cause de la faiblesse de quelques-uns et des tentations
auxquelles on les soumettait, devenaient toujours des occasions de triomphe
pour l’adversaire, et d’intimidation pour nous, ou bien pis encore. Mais tout
ceci est œuvre d'autorité, et je veux vous parler des excitations populaires. A
plusieurs fois, dans cette ville où j’exerçais mon ministère, nous vîmes des
croix élevées sur les murs ou bastions démolis, et ceia non certes point par
œuvre de piété, et pour être objets légitimes de culte en des lieux
appropriés, mais uniquement pour insulter à la Réforme : élevées dès lors
avec toute la pompe militaire et sacerdotale, après avoir été portées
solennellement en de longues processions où le régiment des dragons
marchait avec les pénitents à sacs multicolores, aux sons d’une musique
amenée de terre papale. Et ceci eût encore été peu de chose, même en
ajoutant que les consuls protestants de la ville étaient forcés d’assister à
telles cérémonies pour éviter de plus grands malheurs. Mais il ne les
évitaient pas tous ; ils n’empêchaient pas que ces croix venant à être
renversées nuitamment, le méfait, par un noir complot de quelques papistes
ses auteurs, ne fût imputé aux protestants, ce qui avait des suites terribles;
ou que des pénitents noirs, congrégation établie tout exprès pour nous
provoquer, ne fissent des processions armés de bétons; que certaine
populace n’assaillit de pierres nos maisons, et qu’enfïn, le bruit d’un
meurtre se prenant à courir, la ville ne devînt tout d’un coup affolée et livrée
à la plus dangereuse sédition. Voilà quel état de choses fut entretenu
pendant vingt-cinq ans, sauf de rares intermittences, dans un gouvernement
usurpé par le Roi, et avec le triple accord du clergé, des magistrats et d’une
partie ignorante et fanatisée du peuple. Il fallait donc s’attendre à ce que le
définitif dessein conçu pour le royaume entier s’appliquât à la principauté
qu’on soumettait à la même indigne et violente administration des faits de
religion. Ce dessein n'était depuis longtemps que trop facile à connailre.
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déclaration contre les relaps et de l’usage qui s’en faisait, et aussi des
enlèvements d’enfants et conversions puériles, réelles ou feintes. De
nombreux arrêtés venaient témoigner chaque jour d’un ferme propos de
rendre le séjour de leur pairie odieux aux protestants. On les dépossédait
des droits les plus naturels des sujels, et de ceux qui reviennent de nécessité
à un culte, dès là qu’il est toléré : droit de vendre leurs biens, droit de se
trouver plus qu’en un certain nombre dans leurs cérémonies de famille;
droit d’entrer à plusieurs en telles corporations; droit d’embrasser certaines
professions, telles que d’avocats ou de médecins; droit de tutelle; droit de
faire instruire leurs enfants au delà de ce qu’il y a de plus élémentaire, et de
créer des écoles pour eux au nombre voulu; droit de lever des fonds pour
entretien de leurs ministres et envois dans les synodes; droit de récuser les
juges suspects, comme le peuvent faire d’autres citoyens dans les affaires
qu'ils ont; droit d’assister religieusement leurs malades dans les hôpitaux ;
droit d’enterrer leurs morts, hormis à la pointe du jour ou à la tombée de la
nuit, avec rares assistants, comme s’il s’agissait d’une œuvre impure; enfin,
droit de relever les temples démolis, ou de se réunir en plein air quand il n’y
a plus de temples. Beaucoup de nos églises nous avaient été fermées en
divers lieux par des arrêts arbitraires, et dans ces lieux-là notre culte, qu’on
ne disait pourtant pas encore nous être interdit, nous était impossible, à
peine pour nous d’être bannis après avoir fait amende honorable, étant
conduits la corde au cou par le bourreau : car cet infâme traitement était
réservé à ceux qu’on surprenait à prier en assemblées illicites. Bannis du
royaume, en vérité cela se conçoit, après que des lois ont été faites tout
exprès pour vous rendre insupportable l’habitation du royaume; mais, en
même temps, il y avait interdiction signifiée aux sujels du Roi (10G9) de
s’habituer en pays étrangers, s’ils ne voulaient avoir leurs biens confisqués;
ordre à ceux qui y auraient formé des établissements de retourner dans les
six mois « avec leurs femmes, enfants, familles et biens ». Ce sont là de ces
contradictions qui jettent de sombres lumières sur ce qui se peut d’iniquités
dans les conseils des tyrans! Digitized by Google





378 l' CH KO NIE. Le reirait de l'édit de Nantes était donc bien
préparé. li semblait l’étre assez, grâce à des abjurations achetées, à d'autres
simulées, à d’autres supposées, et à tous les genres d'interdictions lancées
précédemment, pour que l’hypocrisie royale put feindre que ce retrait
constaterait chose faite et ne pousserait point au delà l'injustice. * Nous
voyons présentement, c’est ainsi qu’on osait parler, avec la juste
reconnaissance que nous devons à Dieu, que nos soins ont eu la fin que
nous nous sommes proposée, puisque la meilleure et la plus grande partie
de nos sujets de ladite religion prétendue réformée ont embrassé la
catholique : et d’autant qu’au moyen de ce, l'exécution del'édil de Nantes et
de tout ce qui a été ordonné en faveur de ladite religion prétendue réformée
demeure inutile, nous avons jugé que nous ne pouvions rien faire de mieux,
pour effacer entièrement la mémoire des troubles, de la confusion et des
maux que le progrès de cette fausse religion a causés dans notre royaume et
qui ont donné lieu audit édit..., que de révoquer entièrement ledit édit et tout
ce qui a été fait depuis en faveur de ladite religion. » Après ce préambule, le
roi retirant sans exception aucune les moindres libertés auparavant
reconnues aux réformés, ordonnait, comme un nouveau Théodose
exterminant les païens : 1° qu’il serait incessamment procédé à la
démolition de tous les temples, en terres et seigneuries de son obéissance;
2° que les assemblées privées pour le culte seraient interdites, et même tout
exercice à chacun en sa propre maison; 3“ que les ministres auraient à vider
le royaume dans les quinze jours, et ce sans s’arrêter à prêcher en aucune
part, à peine des galères; si mieux ils n’aimaient abjurer leur foi, auquel cas
ils auraient leurs pensions accrues, avec bien d’autres avantages
soigneusement spécifiés ; 4“ que les enfants des réformés ne pourraient être
élevés dans des écoles particulières, et que ceux qui naîtraient dorénavant
seraient baptisés par les curés des paroisses, ensuite tenus d’être instruits
catholiquement, à peine de fortes amendes; 5° que les biens des- réformés
absents qui ne rentreraient pas en France dans les quatre mois de la
publication de l’édit seraient confisqués; fi" qu’à l’égard des réformés
présents qui tenteraient de porter hors du Digitized by Google





TROISIÈME PARTIE DE L'APPENDICE. 3711 royaume, eux,
leurs familles cl leurs biens, il y aurait punition, savoir * pour les hommes,
des galères, et de confiscation de corps et de biens pour les femmes. » (Edit
de 1G85.) L’auteur de l’édit avait l’audace de donner pour conclusion à cet
arrêt scélérat d’esclavage définitif des proleslauts de France, la permission
laissée à ces gens à qui l'Etat, le Roi, volait leurs enfants, leur culte, la
protection commune des lois et le droit d’émigrer, la permission, dis-je, de
demeurer paisibles en leurs maisons et commerces, sans être autrement
inquiétés, jusqu’il ce qu’il plut à Dieu les éclairer (I)! Vous savez que cette
mesure prise « pour effacer la mémoire des troubles et îles maux » a fait
perdre à la France, assez aveugle pour y applaudir, des centaines de milliers
de Français, et des meilleurs, épuisé le royaume d’argent, ruiné le
commerce, et voué à mille peines ou à la mort une infinité de personnes ou
massacrées, ou pendues, ou dans les prisons, dans les galères, en Amérique,
où on les a transportées et livrées aux tourments de la faim. Et les
catholiques complices d'un si grand crime d’Etat n'ont pas songé qu’ils
reconnaissaient au Roi l’autorité que le Grand Seigneur n’a point prise, de
dire : « .le veux qu’d n’y ail qu'une religion dans mon empire ; je veux que
tous mes sujets soient de ma religion! > Ils n'ont pas réllécbi que ce roi qui
n’a plus ni étals ni parlements à regarder, qui a des prisons et des basses
fosses où il fait pourrir qui bon lui semble, ce roi qui gouverne la religion
avec des évêques de cour, desquels le bas clergé est l'esclave humilié et
misérable, réduit en toutes choses à service et altitudes de valet; ce roi qui
tient, ce qu’on n’avait pas vu jusqu'à ce jour, des troupes immenses sur
pied, en paix comme en guerre, (I) Qui pourrait croire que ccttc clause
dérisoire de l’édit fut encore interprétée comme une reconnaissance de la
liberté fie conscience ; qu’en plusieurs lieux les conversions s’arrêtèrent! Il
lallut mettre l’hypocrisie de cdlé : * Sa Majesté désire, écrivit à cette
occasion Louvois au duc de Noailles (nov. 1 US."»), que l’on essaye par
tous les moyens de leur persuader (de persuader aux protestants) qu'lit ne
doivent attendre aucun repos ni douceur cbe i eu. r, tant qu'ils demeureront
dans une religion qui déplaît à Sa Majesté; et on doit leur faire entendre que
ceux qui voudront avoir la sotte gloire d'y demeurer des derniers pourront
encore recevoir des traitements plus fAchcux, s’ils s’opiniâtrent à y rester. »
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380 UCHRONIE. dont il foule ses sujets encore plus et plus
constamment que l’étranger, et dont il tire ses abominables missions
dragonnes; ce roi enfin qui n’avouant ni droits ni traités au-dessus de lui,
réduit en celte même servitude les villes qu’il reçoit libres et promet de
garder libres (1), et s’attire, même auprès des puissances les moins
scrupuleuses, la réputation et le reproche du plus grand violateur qu’il y ait
de la parole donnée, expose le royaume aux extrémités les plus terribles,
tant de ce qui peut advenir du gouvernement arbitraire ainsi passé en
coutume du pays de France, que des représailles que l'ennemi ne manquera
pas d’exercer contre les guerres injustes et entreprises de conquêtes. Et qui
ne devient pas ennemi à la fin d’un peuple ainsi conduit, et consentant
d’être opprimé dans ses foyers, pourvu qu’il serve d’instrument à un
despote pour peser lui-même sur le monde, et appelant cela de la gloire !
Sans doute, on s’est laissé éblouir par ce grand éclat des lettres et ce
rayonnement de la langue française en Europe. Longtemps encore peut-être,
ceux qui ne pèseront pas toutes choses appelleront ce siècle le grand siècle,
à cause du Grand Roi et de la noble langue des écrivains qu’il a gagés et qui
l’ont célébré. Les continuateurs de ces panégyristes ne songeront pas à
chercher dans le siècle des guerres civiles, où du moins la licence et la
révolte donnaient des fruits de liberté inconnus à la tranquille servitude, lès
causes et semences réelles de tout ce qui est venu fleurir à la cour et que
nous voyons déjà se flétrir à ce taux soleil. Encore (1) L’auteur, à cet
endroit, fait évidemment allusion aux cessions ou réunions faites à la
France de villes et de provinces dont les libertés et privilèges, reconnus par
leurs anciens souverains, ou même réservés et stipulés dans les traités, en
Alsace, eu Lorraine, dans les Flandres, vinrent se noyer dans l'universel
despotisme. Nos historiens ont cru trop facilement que toute réunion au
royaume, et tout fait de centralisation en conséquence, n’avaient pu être que
progrès pour l’humanité. Ils ont pensé, il est vrai, à la révolution française
qui allait venir; mais ils ne se sont pas dit, ou du moins ce n'est que depuis
peu qu’ils commencent à se dire, que la centralisation de l’ancienne
monarchie, conservée à travers tous les changements de gouvernement,
deviendrait un obstacle insurmontable â tous les progrès attendus de la
révolution, et, de plus, un moyen persistant de tenter le retour l'ancien
régime après les différents moments de convulsions. (Note de l'éditeur.) *
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demanderont-ils quel spectacle de grandeur et de vertus, et quelle
littérature, aussi belle, aussi sereine, aussi pompeuse peut-être, mais plus
ouverte aux sincères et libres pensées, aurait pu offrir au monde une France
mère de tant de beaux génies et de grands caractères, que l’oppression
papiste a étouffés, quand la persécution ne les a pas exterminés, si cette
forte nation, se laissant toucher à la voix, aux larmes et au sang de ses
martyrs, avait eu tout entière le courage de briser le joug de scs prêtres et de
rendre à la liberté tant de victimes du fanatisme, tant d’âmes qui doivent
apprendre à se tenir debout. L’Angleterre, qui a fait cela, n’a pas eu ensuite
à s’agenouiller devant ses rois. Toutefois comment peuvent-ils, ces mêmes
panégyristes à qui l’on ne défend pas d’être sensibles aux pompes du «
grand siècle », si l’on devait les considérer en elles-mêmes, comment
peuvent-ils ne pas les opposer aux misères du peuple? Les splendeurs de la
cour, les somptueuses constructions de Versailles, les représentations
théâtrales, les nobles exercices des poètes, tout ce monde artificiel a un
triste pendant : c’est la souffrance du paysan ruiné par la guerre et l’impôt,
qui vil sur le sillon et meurt dans la tanière, mal racheté de l’abêtissement
par l’institution du prêtre ; et c'est l’emmaillottcment de toutes pensées de
l’homme et de toutes aspirations à la vie libre, en un système de liens
sacerdotaux et royaux qui doivent tout perdure à la longue. Ni les
courtisans, ni les poètes pour la plupart n'ont ressenti mieux qu’indifférence
pour ces maux, ni pour une persécution dont ils osaient bien croire que
prolitait le royaume, et dont, à la vérité, certains d’entre eux tiraient parti
pour s’enrichir, obtenant du roi le don gracieux des biens conlisqués de
leurs proches! Que dire de l’horrible froideur montrée par ces adorateurs de
la mammone d’iniquité, devant les cruautés qui souillent et ensanglantent le
royaume? On ne saurait oublier que, durant que les nobles filles de Saint-
Cvr, élèves de la douce Mainlenon, interprétaient par la déclamation et le
chant, devant la cour ravie, les pieuses et tranquilles créations du génie, les
malheureux réfugiés, à qui tout ordonnait de sortir et que l’on empêchait de
sortir, périssaient l’épée à la main, dans la neige des montagnes, ou sur de
frêles barques, livrées à la Digitized by Google





3H2 l'CHROME. lempêlc, ou marchaient à pied, à travers mille
insupportables douleurs, dans la chaîne des galériens, pour aller s'assurer de
leurs yeux, à Marseille ou à Dunkerque, de combien la charité des esclaves
turcs surpasse celle des maîtres chrétiens. Eileursjcuncs enfants, leurs mères
et leurs femmes gémissaient dans les couvents, étant confisqués de leurs
corps, comme, parlait l'édit, pour être mieux et plus sûrement instruits dans
la religion des bourreaux de leurs pères, de leurs lils et de leurs époux ! Les
bourgeois des villes eux-mêmes, il serait inutile de le nier, j’entends le plus
grand nombre de ceux qui se disent catholiques, et se montrent férus des
avantages de l’unité forcée de la foi dans le royaume et pénétrés des mérites
de la raison d’Élat, ont partagé jusq'u’à ces derniers temps l'éblouissement
de la cour et du monarque, et cédé au prestige de la gloire. Peut-être
commencent ils à en revenir. Mais leur étrange insensibilité vis-à-vis de nos
misères, leur connivence avec nos persécuteurs, les bas conseils qu’ils nous
ont donnés en toute occasion (I), ne sont guère il l’honneur de leur nation.
On sera longtemps à oublier les réjouissances qui furent ordonnées à Paris
par la police, et qui se propagèrent comme une traînée dans le royaume, à la
nouvelle controuvee de la mort du noble roi Guillaume, dans le moment
même que le misérable Jacques H s’apprêtait à prendre ses quartiers cl tenir
une cour à Saint-Germain. On a brûlé, pendu, écorché, écartelé dans les
boucheries, et fait porter en enfer par des diables, les (I) Les bas conseils!
Les bourgeois n’étaient pas seuls à les donner. Croirail-on qu'un des plus
grands seigneurs de ce temps, un homme alors cl encore à présent renommé
par dessus tons pour sa liante vertu, le duc de Montausier, enfin, écrivant à
Jean Itou, protestant réfugié, osait écrire ces mots en post-scriptum : « Si
vous reveniez, comme je le souhaite » (à savoir en France et au
catholicisme), « M. le chancelier m'a assuré que vous trouveriez encore des
avantages considérables. Me les néglige » pas. » On peut lire la belle
réponse de Itou dans scs mémoires publiés par M. F. Waddington, t. I, p.
211. Au reste Mniitamner passait pour avoir abjuré lui-méme par ambition,
étant amoureux de mademoiselle de Rambouillet. Il est facile de croire qu’il
avait obéi en effet, dans sa conversion, à des motifs du genre de ceux qu'il
recommandait : jVe les néglige* pas'. On peut voir sur le même sujet, parmi
les documents de celte époque, des lettres de Louvois que nous jugerions
volontiers ironiques, avec nos sentiments d'aujourd'hui, si nous ne savions
très-bien quo, dans l’espèce, elles ne peuvent Digitized by Google
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de Guillaume et de Marie (1) : grand témoignage de bassesse de cœur! el
faible ressource, bêlas! pour les temps où la haine papiste serait bien
définitivement justifiée par les suites de la grande révolution d’Angleterre!
Ils sont venus ces temps; les Français peuvent aujourd'hui connaître qu’en
liant si étroitement leur cause de nation à l’ambition conquérante et
dominatrice et à l’esprit d’un culte proscripteur, le Roi a travaillé à la
décadence du royaume et en a préparé la chute. Ils peuvent voir que la
fausse gloire a semé la misère, el que la puissance insolemment exercée a
engendré la faiblesse. Ce qu’ils ne savent peut-être pas encore, parce que la
dernière chose qu’apprenne l’homme enflé de sa prospérité est l’utilité des
afflictions, quand elles le frappent, c’est que la misère est salut et
bénédiction pour eux, eu comparaison de la destinée qu’ils se préparaient en
leurs rêves de splendeur. Le monarque de qui la fortune veut être nourrie
d’une si grande dépense eu hommes et en argent, et qui est assez, fou, dans
le moment où il peut apercevoir déjà le fond de scs ressources, pour bannir
de ses terres l’ouvrier, l'industrie mère de richesse, el tant de familles
recommandables au-dessus des autres par les vertus domestiques d'où
dépend la saine multiplication des hommes, ce monarque aveugle détruit de
ses propres mains tout son pouvoir, achève de ruiner son système, ce que la
suite des événements montrera certainement en sa personne ou en celles de
ses enfants, el délivre ainsi sa patrie el l’Europe, au prix de très-grands
maux, du plus grand de tous dont ses succès nous menaçaient : la descente
de la chrétienté au régime oriental des princes arbitraires et des prêtres
élevés au rang divin. De la contemplation de ces grands intérêts il faut à
présent que être que grossières. Ce ministre engage un de ses afflilés,
Cunzcr, de Slraslxiurg, à faire, en se convertissant « un pas si important
pour les affaires tic l'autre monde et de celui-ci », el « j'apprends, continue-
t-il, que des priucijtaux bourgeois de Strasbourg sc font instruire; s'ils
faisaient abjuration, je craindrais que le roi ne jugeiU à propos «le leur
condor les soins dont vous êtes chargé ». (Roussel, Histoire de Louvois, t.
NI, cliap. vu.) (.Yo/e de l'éditeur.) (I) Voyez les Soupirs de la France esclave
, édition de 1090, p. iti. — Les écoliers des Jésuites, travestis on démons,
furent à Paris les acteurs de celte farce indigne. (.Y oie de l'éditeur.)
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l'CHRONIE. axt je revienne à la petite principauté où la
Providence ne m’avait pas placé pour être le témoin sans dommage des
horreurs que causa l’édit de la funeste année 1085. Les intendants du roi et
les évêques avaient commencé déjà le cours des prédications par la bouche
des dragons, dans tout le royaume, que l'on se flattait encore à Orange de
sortir indemnes d’une si grande abomination, à cause du privilège de libre
culte que semblaient nous assurer les anciens droits et souveraineté du pays.
Mais celte espérance, à mes yeux, était bien infirmée par la volonté si
déclarée du Roi, qui d’ailleurs avait toujours affecté de vouloir nous réduire
aux mêmes devoirs que ses autres sujets. La volonté du Roi — d’un si
grand Roi, — à laquelle nul ne peut s’opposer, disaient-ils, était l'unique
argument des évêques auxquels on objectait l’infamie sacrilège de la
communion forcée, et des tortures pour obliger les gens à croire de cœur,
plus déraisonnables cent fois que celles que les anciens martyrs avaient
souffertes pour le refus d’encens; et cet argument, ils le donnaient pour
déflnilif et sans réplique. Car, comme l’Église, même la papiste, à son dire,
n’a que des armes spirituelles, et comme néanmoins celle-ci oblige en
conscience les princes à persécuter, et professe la persécution bonne et
nécessaire, elle peut, d’une part, assurer qu’elle n’est point persécutrice, et
que même on ne saurait imaginer rien qui soit plus éloigné que la
persécution de sa douceur naturelle et charité sans bornes pour les pécheurs,
et, d’une autre part, animer les persécuteurs à l’œuvre et les aider de tous
les moyens personnels et temporels de ses membres, même à cheval, où j’ai
vu des évêques monter pour les missions de dragons (i). De cette manière
elle allègue auprès du (1) « Les évêques, disait luvêque tle Valence au
ministre Cliambrun, ne sont pas la cause de la manière qu’on se prend
aujourd’hui pour la réunion... « Nous avons représenté là-dessus ce que
nous devions. Mais c’est la volonté du Roi, à laquelle personne 11e se peut
opposer »... Il n’était pas plus UH hors de chez moi que j’apprenais qu’il
était monté à cheval à la tète des dragon* pour aller tourmenter dans son
diocèse ceux qui n’avaient point abjuré ou qui ne voulaient pas aller à la
messe. » (Le* larme * de Jacques Pineton , p. 212.) Si l’on veut être certain
que l’évéquc mentait impudemment (ment iris impudentissime , comme
parlent les Provinciales ) en assurant que l'Église ne demandait pas la
persécution, on n’a qu’à voir la liste chronologique des principales



demandes contre les protestants, adressées au roi par les assemblées du
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TROISIÈME PARTIE DE L’APPENDICE. 385 prince l’intérêt de
la religion et la volonté de Dieu, et auprès des sujets la volonté du prince :
ce qui fait aussi qu’il lui faut des princes très-puissants, très-dévots à son
service, et bien résolus de persécuter en sa place . Cet indigne sophisme,
colporté par toute la France, nous fut donc offert à nous aussi, pasteurs et
théologiens d’Orange, par des casuistes de la compagnie de Jésus et autres,
mais qui eurent soin de l’appuyer, coinmô partout ailleurs, de l’autorité de
la cavalerie (I). clergé de France do 1GG0 à 1G85. On la trouvera dans
Roussel, Histoire de Louvois, t. III, p. i37. ( Sole de réditeur.) (I) Au sujet
de cct « indigne sophisme » il faut citer un des traits curieux des Mémoires
d'un protestant condamné aux galères de France , p. 357-362. l'n père
Garcin, prédicant des galères, soutient à Jean Marlheile, le jeune martyr
auteur des mémoires (il avait seize ans quand on le conduisit au bagne) que
les réformés ■ ne sont point persécutés pour cause de religion ». Us sont,
dit ce bon supérieur des lazaristes, persécutés, l’un pour s’étre trouvé dans
une assemblée que le Roi a défendue, l’autre pour avoir voulu quitter le
royaume malgré ses ordres, un troisième pour avoir déclaré au prêtre, étant
malade, qu’il voulait vivre ou mourir dans la religion réformée, ce qui est
également contraire aux ordres du Roi, lequel veut que tous ses sujets
vivent cl meurent dans la romaine... Mais toutefois, réplique Jean
Martticilc, si tous ces gens veulent ouïr la messe ils seront délivrés ; sinon,
ils demeureront dans l’esclavage? — Sans doute, répond le père Garcin; et
c’est ainsi, reprend Mariheite, qu’ils ne sont point persécutés pour cause de
religion! Voici le sentiment de Bossuet sur ce sujet (Lettre à M. de Yrillac,
avril 1G8G) : « J’ai vu dans une lettre que vous écrivez à mademoiselle de
Vrillac que la vraie église ne persécute pas. Qu'entendez-vous par là,
monsieur? Entendezvous que l’Église par elle-même ne se sert jamais de la
force? Cela est trèsvrai, puisque l’Église n’a que des armes spirituelles.
Entendez-vous que les princes, qui sont enfants de l’Église, ne se doivent
jamais servir du glaive que Dieu leur a mis en main pour abattre ses
ennemis ? L’oseriez-vous dire?... Ne voyez-vous pas clairement que vous
vous fondez sur un faux principe? Et s’il était véritable, c’était donc les
ariens, les nesloriens, les pélagiens qui avaient raison contre l’Église,
puisque c était eux qui étaient les persécutés et les bannis, et que les princes
catholiques étaient alors ceux qui persécutaient et qui bannissaient; et à



présent encore les catholiques qu'on punit de mort en Suède et en tant
d’autres royaumes auraient raison contre ceux qui se disent évangéliques, et
chacun à son tour aurait raison et tort : raison en un endroit et tort en un
autre; et la religion dépendrait de ces incertitudes... Considérez seulement
s’il est vraisemblable que Dieu qui a permis qu’il y eût tant de profondeurs
dans l’Écriture, et que de là il soit arrivé tant de schismes entre ceux qui
Gmt profession de la recevoir, n’ait laissé aucun moyen a son Eglise de les
pacifier ; de sorte qu’il n’y a plus de remède aux divisions que de laisser
croire chacun à sa fantaisie, et conduire par là insensiblement les esprits à
rindiffé25 Digitized by Google





n.iinoMK. :)8fi Durant les fêtes de la première de ces terribles
années qui datent de l’édit, et depuis celle de Pâques, il y eut dans la
principauté une affluence extraordinaire des réformés que l’interdiction des
exercices, plus lard les dragons, chassaient du Yivarez, du Dauphiné, de la
Provence et de bien d’autres lieux plus éloignés, et qui venaient nous
demander la communion à travers d’infinies souffrances, ensuite nous
restaient, comptant sur les secours que nous leur pouvions donner, au moins
sur la liberté rencc îles religions, qui est le plus grand de tous les maux... Si
les chrétiens, quand ils ne seront pas d'accord sur le sens de l'Écriture, ne
reconnaissent une autorité vivante et parlante, à laquelle ils se soumettent,
l’Église chrétienne est assurément la plut faible île toutes les sociétés qui
soient au monde, la plus exposée à d’irrémédiables divisions, la plus
abandonnée aux novateurs et aux factieux. » Le vrai destinataire de cette
lettre était le réformé Jean Itou (foyer, ses Mémoires) dont le marquis de
Vrillac n’était que le préte-non), et qui n’v répondit que bien faiblement,
empêtre qu'il était lui-méme dans les vieilles traditions de l'intolérance.
Pour nous qui en trouvons les formules singulièrement franches et
instructives, nous ne voulons qu’en tirer quelques leçons pour nous
confirmer dans l'opinion que nous avons toujours eue de la faible différence
qu’il y a au Tond entre la logique religieuse du • grand évéque • et celle que
l’école de Joseph de Maistre professe avec éclat. Scion Bossuet, Dieu a mis
aux princes le glaive en main pour abattre le» ennemis de l'Église, ce qui
fait que, s’ils croient eux-mémes cela, étant d'une autre Eglise que la
catholique, ils peuvent et doivent persécuter les catholiques. Selon Bossuet,
pour que chacun n'ait pas raison et tort à son tour et que la religion ne
dépende pas de ces incertitudes, il faut que la force impose la reigion. Il ne
resterait plus qu'à savoir comment on fêta pour assurer à l'action de la force
plus d'autorité et d'unité qu’on ne peut en assurer à la religion mémo ou aux
■ armes spirituelles. » Selon Bossuet, la guerre aux croyances et aux
opinions est l’unique moyen de les pacifier. La paix, c’est la guerre. Selon
Bossuet, dès que chacun croira • à sa fantaisie • nul ne voudra plus croire,
cl, en d’autres termes, il n'y a croyance qui vaille que celle qu’on tient de
l'habitude ou de la force qui vous l'imposent. Toutes les religions possibles
qui ont la force en main, ou la coutume pour elles, peuvent évidemment
invoquer ce précepte au même titre, et les Chinois font bien de lapider ncs
missionnaires. Enfin , selon Bossuet, la société catholique qui veut, cela



u’est pas douteux, n’êlre pas une société • faible », doit aviser à se donner
nue • autorité vivante et parlante. » Où s’arrêtera-t-elle dans sa recherche
d'une parole et d'une autorité que rien ne puisse diviser ? Nous le savons
aujourd'hui. (.Vote de l'éditeur.) Digitized by Google
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TH01SIÊME PAhTIE DE L'AI'DENDICE. :W7 de leurs âmes.
Les faux rapports faits à la cour sur les effets de celle affluence des
protestants servirent d’abord de prétexte à une invasion qui, par l’amas des
crimes prémédites qui la suivirent, cessa bientôt d’avoir besoin d'en
invoquer aucun. Ces milliers de pauvres misérables étrangers étant
premièrement expulsés par arrêt du parlement, et pour aller tous, errant par
les chemins et les montagnes, à la rencontre de leurs destinées diversement
sombres ou mortelles, il y eut promesse de Grignon et autres officiers du roi
de respecter nos droits. Mais après cela les villes d’Orange, de Courtliezon
et Jonquièrcs se virent investies par les dragons de Tessc. Ceux des
ministres qui essayèrent de fuir furent arrêtés et bientôt jetés dans des
basses fosses. Les temples furent démolis, même avec la mine, afin d’aller
plus vite et répandre mieux la terreur, et les dragons, logés suivant l’ordre
de la cour(l) chez les protestants, et chez eux seuls, après les premières
scènes de désordre et de pillage, firent de nos maisons le théâtre de cette
méthode des conversions par menaces, mauvais traitements et tortures
inlligées de toute imagination, pour laquelle une telle réputation est venue à
leur prince et à leur nation par toute l'Europe (ï). Ah! si quelques-uns de ces
hommes qui fh Voir la lettre de Lnuvois à l'intendant Marillac, en date «le
mars 1081, quatre ans avant le retrait «le l'édit «le Nantes; il n*y est encore
question que de loger chez les prolestanls * le plus grand nombre » des
cavaliers : • Si suivant une répartition juste, les religioonaires en devaient
porter dix, vous pouvez leur en donner vingt, et les mettre tous chez les plus
riches des religionuaires, prenant pour prétexte, etc. » Il y eut ensuite des
hésitations, ordres et contre-ordres donnés, jusqu’à ce que, sous la pression
des intendants les plus zélés, on se fixât à l’idée de ruiner d’honneur et de
biens des familles réformées, en installant à leurs foyers les soudards avec
permission de tout faire. Il arriva souvent que les hommes étant en prison,
par exemple ceux qui ayant promis de se convertir n’allaient pas assez vite
à la niesse, les femmes restaient seules à la maison avec les dragons. ( Sole
de l'éditeur.) (2) On pourrait croire que les ordonnateurs des dragonnades se
bnmamnt à compter sur la licence des soldats, connue en clTet ils avaient
bien raison de tabler là-dessus. Mais ou se tromperait, car on vit celte chose
inouïe de la licence expressément commandée. Louvois écrit ceci en
novembre 1685 : « Le roi a été informé «le l’opiniâtreté «les gens de la R.



P. H. de la \illc de Dieppe, pour la soumission desquels il n’y a pas de plus
sûr moyen que d'y faire venir beaucoup de cavalerie et de la faire vivre diei
eux fort licencieusement... Vous ne devez garder à leur égard aucune des
mesures qui vous oui été presDigitized by Google





388 ICHIIONIE. donnent du fond de leurs cabinets ces ordres
froidement cruels pouvaient faire l'effort de descendre de leurs fausses
grandeurs, par la pensée, aux rangs communs de l'humanité, imaginer leurs
familles dispersées dans l’ouragan de la persécution, leurs enfants en fuite,
arrêtés, mis aux galères, pendus, leurs femmes cloîtrées, données en proie à
la haine fanatique des nonnes et au zèle convertisseur des abbesses, et
quelque vieux père demeuré seul à la maison, sur un lit d’agonie, au milieu
des insultes et dans le tumulte de jour et de nuit des cavaliers, obsédé, aux
seuls moments de repos, par les olfres corruptrices et les vains propos
théologiques d’un évêque infâme, peut-être prendraient-ils une plus juste
idée du rapport qu’il y a entre l’édit d’un prince auguste sur son trône et les
crimes des plus bas scélérats de la terre. Ce supplice des malades qu’on
n’ose ou qu’on ne peut jeter en prison sans risque de mort toute prochaine,
et qu’on torture à domicile, c’est celui qui fut infligé à notre patriarche
d'Orange, le ministre Chambrun, qui in’en fit à moi-même, et depuis au
monde entier, le récit véridique, en son livre des Larmes de Pinelon. Étant
resté dans sa maison parce qu'il avait la jambe cassée et soutirait en outre
des intolérables douleurs de la pierre à la vessie, pendant que scs collègues
étaient dans les cachots, il reçut d'abord du comte de Tessé promesse de
ménagements sur ce qu’il était gentilhomme, puis, sur sou refus de se
convertir, menaces d’être exécuté rigoureusement. Et, dit M. de Chambrun,
« il lut homme de parole à cet égard. Sans être louché d’aucune compassion
de l’étal où il m’avait vu, il envoya chez moi, dans moins de deux heures,
quarante-deux dragons et quatre tambours qui battaient nuit et jour tout
autour de ma chambre pour me jeter dans l'insomnie et me faire perdre
l’esprit... Dans peu d’heures ma maison fut toute bouleversée, toutes les
provisions ne suffirent pas pour un repas, ils enfonçaient les portes de tout
ce qui était sous la dites, et \ous ne sauriez rendre trop rude et trop onéreuse
la subsistance des troupes chez eux... Au lieu de vingt sous par place et de
la nourriture, vous pouvez en tirer dix fois autant, et permettre aux cavaliers
le desordre nécessaire pour tirer ces gens-la de l'état où ils sont et en faire
un exemple dans la province... » (Sole de V éditeur.) Digitized by Google





TROISIEME PARTIE I)E L'APPENDICE. ' 383 clef, et faisaient
un dégât de tout ce qui leur tombait sous la main. Mon épouse lâchait de
subvenir à tout avec un courage intrépide... Elle essuya toutes les insolences
qu’on se peut imaginer. Les menaces, les injures de p..., de c... et d’autres,
mille discours d'impudicité que ces malheureux prononçaient à tous
moments... La nuit ne fut pas venue que les dragons allumèrent des
chandelles par toute ma maison. Dans ma basse-cour, dans mes chambre?,
on y voyait comme en plein midi, et l’exercice ordinaire de ces malhonnêtes
gens était de manger, de boire et de fumer toute la nuit. Cela eût été
supportable, s’ils ne fussent venus fumer dans ma chambre pour m’étourdir
ou m’étouffer par la fumée du tabac, et si les tambours avaient fait cesser
leur bruit importun pour me laisser prendre quelque repos. Il ne suffisait pas
à ces barbares de m’inquiéter de cette manière, ils joignaient à tout cela des
hurlements effroyables, et si pour mon bonheur la fumée du vin en
endormait quelques-uns, l’officier qui commandait, et qu’on disait être
proche parent de M. le marquis de I, envois, les éveillait à coups de canne
afin qu’ils recommençassent à me tourmenter... » Après des tourments de
celte sorte, longtemps prolongés, qu'on ne suspendait quelquefois que dans
la crainte de voir le malade passer tout à fait en quelqu'une des pâmoisons
qu’il avait, on transporta ce martyr de diocèse en diocèse pour le soumettre
aux voies de douceur des évêques, dont l’un crut un moment se pouvoir
attribuer l’honneur de l’œuvre des dragons dont les travaux alternaient avec
les siens; mais il n’en fut rien finalement. Si M. deChambrun était mort
dans les mains de ses persécuteurs, après quelques paroles de faiblesse
aussitôt retirées, et qu’il eût refusé, ce que certainement il eût fait, les
sacrements des papistes, on aurait pu feindre qu’il les avait reçus ; car le
mérite en était grand auprès de la cour; ou si la feinte n’eût point été
possible, par le trop grand nombre des témoins, on aurait pu intenter le
procès comme relaps à son cadavre, line déclaration du roi contre les
nouveaux convertis portait que ceux qui auraient refusé les sacrements
durant leurs maladies seraient condamnés premièrement aux galères, avec
confiscation des biens, s’ils venaint à guérir; secondement, s’ils mouraient,
seraient traînés sur Digitized by Google





390 re.HRONIE. la claie, ou déterrés s’il y avait lieu, et jetés à la
voirie. C’est ce qui s’est fait quelque temps en certaines provinces, telles
que Lorraine, Champagne, Bourgogne, etc. (I). A Metz même, où la réforme
pouvait se croire plus qu’ailleurs des garanties, le peuple épouvanté put voir
entre beaucoup d’autres, hommes et femmes le corps nu d’un vieillard.de
quatre-vingts ans jugé et condamné et traîné sur la claie avec les intestins
auprès, qu'on avait arrachés auparavant (2). Des peuples entiers de quelques
villes tombaient sous le coup de telles horribles ordonnances, que les tvrans
les plus détestés n’ont jamais surpassées; car il y avait des cités que la
terreur des dragons « convertissait » en masse, en vingtquatre heures de
temps; et celles-là se trouvaient tout d’un coup peuplées de gens en passe
d’ètre punis comme relaps. On peut bien juger, en effet, de ce qu’il y avait à
faire fonds sur la bonne qualité des professions de papisme obtenues à telles
enseignes. Notre ville malheureuse d’Orange fut du nombre de ces
dernières. Ses ministres emprisonnés, desquels j’étais, et le principal d'entre
eux soumis aux mêmes tortures qui se répétaient dans toutes les maisons,
une assemblée générale des citoyens fut réunie, en (1) Nous avons dans la
France protestante, t. X, p. 133, une liste de ces cadavres condamnés et
exécutés. Elle ne contient pas plus de soixante et quelques noms, parce
qu'on s'aperçut bientôt que l’Église tirait plus d’infamie que de prolit de ees
sortes de procédures. En revanche les listes des galériens, des déportés et
des prisonniers d'État, quoique nécessairement incomplètes, dans le même
ouvrage, sont interminables. Que sqrail-ce si l'on pouvait faire 1«
dénombrement des fugitifs qui trouvèrent la mort en cherchant l'exil? ( Sole
<le l'éditeur.) (2) Voyez la Persécution de l'Eglise de Mets décrite par le
sieur Jean Olry, notaire royal, Hanau Ifi'JO, rééditée par le pasteur Olhon
Cuvier, Paris 18.V.I, p. 102-108. Jean Olry fut déporté en Amérique, sa
femme et ses deux tilles confisquées de corps et mises au couvent. A Mets,
on vit un garçon de seize ans pendu avec son père et deux autres personnes,
un homme et une femme, qui les avaient aidés A fuir. Il y avait eu
conversions en masse dans cette ville, sous l'action toujours efficace des
dragons. Mais ensuite il avait fallu envoyer un missionnaire botté pour
forcer les nouveaux convertis à la messe, où ils n'allaient pas. C’est le
chevalier, plus tard marquis, due, maréchal île Uoufilers qui se chargea de
cette mission. Ce grand homme de guerre, alors gouverneur des trois
érécliés, assistait de sa personne, entouré de ses gardes et des principaux



magistrats, aux catéchisme* auxquels étaient contraints d'envoyer leurs
enfants les pères de famille qui ne voulaient pas recevoir une seconde fois
les dragons à leurs foyers (Olry, p. 128i. (Xote de l'éditeur.) Digitized by
Google





TROISIÈME PARTIE RE L’APPENDICE. 391 laquelle se fit une
commune abjuration de la religion réformée, sous promesses toutefois de
concessions et adoucissements dans le culte, mais qu’on ne songea pas un
seul instant à tenir. 11 fallut donc que tous ceux qui ai 'entendaient point se
courber entièrement sous les fourches caudines des jésuites et des autres
bons pères, tenues par les dragons, recourussent à des moyens de fuite. On
ne saura jamais quelles peines et quelles misères attendirent les malheureux
qui prirent ce parti, ni le nombre de ceux qui trouvèrent la mort. El ce qui
fut à Orange en ce temps fut partout aux portes de villes et aux frontières du
royaume. Pour moi, voyant venir en partie les événements, non pour m'en
mettre à l’écart, me connaissant le devoir de soutenir et consoler jusqu’au
bout nos frères, mais pour songer à la sûreté des membres les plus tendres
de ma famille, j'avais pu faire passer depuis quelque temps ma femme avec
mes filles et mes nièces en Hollande, usant pour cela des facilités et du
prétexte d’une parenté que ma femme avait dans la maison de M. de
Starenbourg, alors ambassadeur de L. il. P. en cour de France. Je les sauvai
d'un long supplice, et les plus jeunes au moins des séductions que le
papisme, en ses couvents, est habile à mettre en œuvre et composer avec les
mauvais traitements. Mes fils avaient refusé de s'éloigner, jusqu’au dernier
moment que je leur ordonnai de partir avec mon frère, que j’ai dit ci-devant
avoir été notaire à Orange et qui, malheureusement pour nous tous, demeura
trop longtemps à se persuader qu’il n’y avait nulle raison de rester ferme à
son poste qui ne le cédât aux raisons de fuir, depuis la situation faite aux
sujets du Prince et aux protestants. Dans la nuit même de l’investissement
de la ville par les dragons de Tessé, mon frère avec deux fils qu’il avait cl
les deux miens put gagner les champs, et de là, sans trop de dangers dans un
pays qui lui était bien connu, les montagnes du Dauphiné. Mais il fallait par
après quitter le royaume, et les passages des frontières étaient gardés. La
troupe infortunée, à laquelle s’étaient joints d’autres fugitifs, et à la fin des
femmes même, dont on n’avait pu refuser la compagnie, fit marché avec un
guide qui devait la conduire par des chemins sûrs dans les Etats du duc de
Savoie. Cet homme dont les Digitized by Google
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CCH ROME. 392 exigences s’élevèrent à proportion du danger et
du besoin (|u’on avait de lui, et au delà beaucoup de ses premières
demandes, étant imprudemment refusé, trouva plus avantageux de vendre
ceux qu’il avait promis de sauver. Il soupçonnait plusieurs d’entre eux de
n’élre pas saus biens. Or les édits, d’une part, portaient la peine de mort
contre ceux qui favoriseraient l’évasion des protestants, et d'une autre part
assuraient les bardes et effets des religionnaires en fuite à ceux qui les
arrêteraient ou les dénonceraient. Une autre déclaration royale accordait aux
dénonciateurs la moitié des biens des dénoncés. De tels encouragements
publics à la trahison multiplièrent en tous lieux les crimes (1). Le guide
infidèle de nos fugitifs ameuta donc contre eux une troupe de paysans, les
uns simplement avides et les autres échauffés par les prédications papistes,
qui les vinrent assaillir en armes, nuitamment, pendant que certains allaient
éveiller les soldats d'un poste peu éloigné. Dans une si terrible extrémité, on
mit l'épée à la main et il y eut du sang versé. Mon frère blessé tout d'abord
d’un coup de. feu. avant d’avoir même songé à se mettre en défense, fut
porté par ses lils jusqu’à une chaumière, où ils ne tardèrent pas tous trois à
être livrés. Ce martyr est mort des suites de sa blessure à Grenoble, avant
que (1; Le tlraine que l'auteur nous rapporte en termes concis s'est reproduit
mille fois dans ces années de 1685 à 1689. On en trouve, par exemple, un
récit tout semblable quant aux principaux points, dans les Mémoire » de
Dumont de Dostaquet, gentilhomme, normand, écrits par lui-mêine en
Irlande cl en Angleterre, où ils ont été retrouvés. Bostaquet fut marié trois
fois et eut au moins vingt enfants, dont la postérité existe en France et en
Angleterre. Lors du retrait de l'édit de Nantes, il se débattit, gagna du temps
et linit, comme la plupart des familles normandes de ses proches et amis,
par signer une promesse de conversion, sous la menace des dragons. Ne
pouvant se résoudre à la rendre effective, il prit le parti de la fuite en 1687.
L'ne troupe de trois cents personnes, au nombre desquels étaient sa mère,
très-âgée, sa soeur, sa nièee, son gendre, ses enfants, fut attaquée peudaul
qu’elle attendait sur les galets de Saint-Aubin le vaisseau qui devait la
prendre. La trahison parait avoir été principalement du fait d'un certain
Vcrtot d’Aiibeufqui avait assemblé une troupe de paysans pour s’opposer à
l'embarquement; et c'était de la part de ce gentilhomme une simple
entreprise de pillage. Bostaquet blessé dans la lutte cl forcé de fuir, parvint à



se sauver de château en château ami, portant sa blessure jusqu'à la frontière
de Flandre. Il entra au service du prince d'Orangc et fut à la bataille de la
Boy ne. A la suite du procès qui Digitized by Google
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procès de cette troupe malheureuse. Mes deux neveux ont été condamnés
aux galères à perpétuité, quoique n’étant pas sujets du Roi, comme en effet
ils prouvaient ne pas l’ôtre, pour avoir voulu quitter le royaume à main
armée; et tous deux sont morts des traitements inhumains que leurs corps ne
purent endurer. L’un de mes fils, encore vivant, a partagé leur
condamnation, sur ce que n'étant ftgé que de seize ans il se pouvait dire en
quelque sorte excusable de s’ètre armé en compagnie de ses parents. Mais
comme un paysan avait été tué dans la mêlée, au moment de l’attaque qui
dispersa la troupe des fugitifs, avant l'arrivée des soldats qui les arrêtèrent
presque tous, il y eut peine capitale pour plusieurs, et mon fils ainé fut de
ceux qui subirent la mort qu'on peut appeler ignominieuse, mais seulement
quand elle n'est point reçue pour la conscience, et comme un gage de la
gloire céleste. Pour moi, je ne vous entretiendrai point de mes souffrances,
elles sont légères auprès de celles de mes nobles fils. Porté longtemps de
cachot en cachot, obsédé tour à tour mais non pas tenté par des évêques et
des colonels de cavalerie, je fus enfin tiré du chûteau de Pierre-Encise,
grâce à l’intervention des autorités de Hollande qui firent représenter «à la
cour que je n’étais ni sujet du roi ni naquit de* celle échauffourée, il y eut
six femmes rasées et cloîtrées, deux hommes condamnés à trois ans de
galères; dix, contumaces, aux galères à perpétuité, une femme contumace
au couvent ;'i perpétuité Confiscation des biens, après prélèvement des
amendes. Nous avons le jugement, divers rapports sur l’affaire cl autres
pièces de procédure. Ce qui nous frappe et nous parait instructif, c'est le
contraste du ton visiblement apologétique des rapports envoyés à la cour, et
duquel ressortent les dispositions les plus favorables envers la famille
persécutée, avec la cruauté forcée des conclusions judiciaires : couvent et
galères. Lai faveur, partout ailleurs si puissante, ici ne pouvait plus rien. La
sœur et la nièce de Rostaquet furent en effet cloîtrées, et persévérèrent dans
leur religion, au couvent des Nouvelles Catholiques do Rouen. Sa mère,
octogénaire, obtint de demeurer libre, à force de démarches, en donnant
caution d'un catholique pour ne pas quitter le royaume. L’n drame
épisodique louchant se rattache à l'action principale. (Mémoires de
Itostaquet , p. 177.) G* sont les aventures d’une enfant, lille de Rostaquet,
que l'on fait sauver de Dieppe en la descendant du haut du mur de ville,
qu’on embarque, qu'on égare à la suite d'une tempête et d'un changement de



direction dit navire, et qui se retrouve enfin iuespcréincnt en Hollande dans
les bras «le son père. (Note de l'éditeur.) Digitized by Google





IU.HRONIE. 394 môme appartenant à la principauté d’Orange
par mon origine. Ce fut à la paix de Kyswick, il y a douze ans, que j'obtins
ainsi la liberté, sous la condition de quitter pour jamais la terre de
persécution, la terre de mes ancêtres. Digitized by Google





171 J’ai écrit les lignes précédentes dans la solitude de ma vieille
maison d’Amsterdam, mon fils aîné, mon frère et mes neveux étant morts
pour la foi, ainsi que je l’ai dit, et mon dernier fils étant monté sur les
galères du roi, où je sais que grâce à Dieu et malgré sa jeunesse, sa
conscience chrétienne a résisté courageusement aux obsessions et aux
mauvais traitements. On aura de quoi juger, à quelques traits que je veux
rapporter, des misères qu’on ne saurait ni nombrer ni décrire qu’il a
souffertes durant vingt-sept années de cet esclavage où il gémit encore,
auquel une mort cruelle a du moins soustrait ses germains. Car ayant été
conduits à Paris après leur condamnation, à cause de certaines conjonctures
du procès de fuite à main armée, dans lequel il y eut diverses gens
impliqués, et des croisements de juridiction, ils furent enfermés dans
l'affreuse prison delà Tournelle, qui est le lieu de cette ville où les
condamnés aux galères attendent le départ de la chaine. Ils ont été vus là par
des personnes pieuses, de celles qui ayant succombé au cours de la
persécution, tâchaient de se rendre leur faiblesse moins reprochable en
secourant par des œuvres de charité leurs frères dans les tourments. Cinq
cents malheureux, s’il y en a ce nombre, y sont enchaînés en une môme
salle souterraine, ronde et fort spacieuse, rangés les uns près des autres, en
telle sorte que dans une posture à demi-renversée, mais sans pouvoir ni se
coucher entièrement, ni s’asseoir, partie de leur corps soit libre de porter sur
le carreau, leurs tètes Digitized by Google





3% CCH R OS IE. à tous étant prises dans des colliers de fer. Ces
colliers sont tenus par de courtes chaînes qui s'attachent tontes à de grosses
poutres de bois où vingt têtes à la file peuvent ainsi s’appuyer. C’est après
quatre mois d’un tel supplice que soixante de nos martyrs, en la compagnie
de plusieurs centaines de criminels, quittèrent la Tournelle pour traverser
toute la France à pied, traînant ensemble la chaîne à laquelle leurs fers
étaient rivés. Au mois de décembre 1GH7, que cette chaîne s’arrêta pour sa
première étape àCharenton,sur le soir, les hommes furent dépouillés et
enfermés tous nus dans une cour close de hauts murs, dans la neige
fondante et- la fange, durant deux heures que prit la visite de leurs
vêtements et saisie de tout ce qu’ils auraient pu célersur eux à ce
commencement de leur voyage. L’un de mes neveux tomba malade sitôt
après, et mourut en peu de jours dans une charette où le capitaine de la
chaîne avait été contraint de le faire monter, ne pouvant obtenir que ce
corps exténué marcbiU. On doit savoir que de la manière dont toute l'affaire
de la chaine est arrangée, son conducteur trouve plus d’avantage à laisser
des morts en route, desquels il est quitte pour tirer procès-verbal des curés
les plus voisins tpii ont charge des cadavres, qu’à porter des malades sur les
chariots dont la dépense est mise à son compte. Il arrive de là que les
hommes les plus épuisés sont accablés de coups jusqu’à ce qu’ils tombent,
leur faiblesse mortelle étant facilement réputée mauvaise volonté. Le
second de mes neveux survécut, aussi bien que mon fils, à ces intolérables
souffrances d’une marche qui, malgré la descente du Hhône sur des bateaux
plats, ne fut pas moins que d’un mois entier : les corps accouplés portant
leurs chaînes sous la pluie et dans la boue, pourrissant la nuit dans le fumier
pour s’y réchauffer, rongés parles poux et la gale. Ils montèrent à la lin tous
deux sur le^ galères de Marseille, après avoir vu périr je ne puis dire quel
nombre de réformés et de leurs autres compagnons de misère. Mais mon
neveu, à son tour, était réservé au martyre, car ayant été longtemps bàtonné
et laissé pour mort, à cause qu'ayant la garde de la bourse commune des
réformés, il refusait avec constance de faire connaître à leurs bourreaux les
personnes charitables de la ville qui s’entremettaient pour faire passer les
Digitized by Google
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de l’étranger dans les galères, il ne fit depuis que languir et mourut plus
d’un an après sans avoir jamais recouvré la parole. Telles sont donc les
douleurs que mon plus jeune fils, encore de ce monde, a contemplées, et
endurées depuis notre séparation funeste (1). J'ignore s’il me sera donné de
revoir ce fils bien-aimé, encore qu’on me fasse aujourd’hui concevoir
quelque espérance, sur ce que la reine Anne, à la sollicitation des cours du
Nord et des autres Puissances protestantes, dont le réfugié M. le marquis de
Rochegude a recueilli de place en place les demandes, après d’infinies
démarches et peines, interviendrait auprès du Roi enfin humilié, pour
obtenir la délivrance des martyrs. J’attends, avec beaucoup d’autres
malheureux réfugiés leurs parents, les elTets du zèle de ce simple
particulier, qui travaille ainsi à réparer l’impiété des oublis des négociateurs
de la paix pour les Puissances protestantes à Ryswick et à Utrecht (2). Une
consolation que je trouverais, dans cette misère de ma vie parvenue à
l'extrême déclin, s’il y en avait pour moi de possibles hormis en Dieu et au
retour de ce (ils, c'est que les senlimenls d’entière tolérance et universelle
charité qu’on me connaît depuis ma rentrée en ce pays de Hollande n’ont
point nui à la bonne renommée de ma foi chrétienne, non plus qu’au libre
exercice du ministère sacré qui m’a été conservé; ce que j'attribue à la
constance que Dieu m'a prêtée dans mes longues épreuves et Voyez sur le
régime des galère» el sur la chaîne des galériens, les Mémoires de
Martheilc, surtout aux pp. 3(5*340. (Xotc de l'édileur.) (2) La demande de
la reine Anne à Louis XIV, provoquée par les autres nations réformées, et la
délivrance des forçats pour la foi sur les galères de Marseille, en dépit des
obstacles et tracasseries de tout genre suscités par les missionnaires
lazarisles, sont des faits de l’année 1713. (Voir les Mémoires de> Jean
Marlheilc.) Nous ne pouvons savoir si le fils de l’auteur de cette dernière
apostille de riîrhronie à l'adresse de la postérité sortit vivant de cet enfer, ou
s’il mourut peu après des suites du supplice qu’il avait souffert. Nous
ignorons même son nom. S’il survécut à son père, en tout cas il u'ajouta rien
du sien aux manuscrits, qui durent passer en des mains étrangères après
l’extinction de cette famille malheureuse. Le respect des héritiers
probablement, ensuite l' indifférence les ont heureusement conserves
jusqu’au moment où le hasard les a mis sous les yeux d’un lecteur capable
d'y prendre intérêt. Digitized by Google





l'(. Il ROME. 0118 à l’horrible persécution durant laquelle il n’a
pas tenu aux ennemis de la conscience que je ne tombasse aux rangs des
apostats par crainte ou par faiblesse. Je. sais par les communications que
j’ai pu avoir, et dont je rends grâces à la charité des correspondants des
banquiers d’Amsterdam à .Marseille, que mon fils, en refusant les offres des
scélérats convertisseurs des missions, n’a pas seulement obéi à l’honneur
qui nous défend de vendre à quelque prix que ce soit le consentement
apparent de la conscience à des vérités prétendues, cl d’apposer notre
signature au mensonge, mais qu’encore il croirait manquer à ce qu’il doit à
Dieu s’il consentait à prendre pour sa Parole, qu'il connaît, les impostures
papistes. Mon (ils étant donc un chrétien, je lui dois compte, ministre moi-
môme du Christ, des motifs que je me suis trouvé de lui transmettre, au cas
que Dieu permelle qu’il en prenne connaissance, le recueil entier des
manuscrits à la suite desquels j’écris présentement ces pages. J’ai quelque
temps hésité, je l’avoue, sachant bien que les pensées de mon père, et celles
surtout du maître de mon grand’père, ne pourraient manquer d’ètre accusées
de libertinage, et les feuilles qui les contiennent d’ètre irrémissiblement
vouées au feu par tout conseil de nos pasteurs auquel on les soumettrait. Et
peut-être ce qu’un héritage de famille a de sacré, pour qui estimerait à bon
droit n’en être que le dépositaire, n’avait point de quoi prévaloir contre la
crainte de nuire au particulier héritage de la foi du père au lils. Mais
j’aperçois, y regardant mieux, d’autres fortes raisons que je veux consigner
ici, de ne point supprimer des œuvres où se marque la haine vigoureuse de
l’injustice, mais au contraire de les léguer fort fidèlement à mes
descendants. Je confesse ingénument que le livre A Uchronie, s’il ne porte
peut-être point d’attaque directe contre la possibilité des vérités
évangéliques, ne laisse pas d’expliquer toutes sortes de moyens humains de
leur naissance et de leur établissement, et nous fait voir une indifférence, et
connue une ignorance affectée, au sujet de ce qui pourrait encore demeurer
de foi légitime en une parole révélée, après qu’on aurait faille départ juste et
rigoureux de tout l'alliage humain cl naturel, et puis de la corruption née des
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fanatique lyrannie.il est donc asse? manifeste que l'auteur, au milieu de la
sanglante intolérance publique et du secret déchaînement athéiste de son
temps et de son pays, ne voyant plus, à bien parler, de religion nulle part,
avait du perdre toute croyance en la vérité et mission d’une Église du
Christ. D'une autre part, la force de la haine et du mépris qui s’exhalent des
termes de cet auteur, toutes les fois qu’il pense à l’établissement mondain
du christianisme, à «on esprit oppresseur, à la triste métamorphose des
croyances en décrets, puis des martyrs en bourreaux, et à la sacrilège
alliance du glaive et de la croix, est telle, qu’elle rejaillit nécessairement du
catholicisme sur l’évangile même, puisqu'il est constant que le second a été
recouvert par le premier dans l’histoire, et qu’il devint comme impossible,
après quelques siècles, de discerner l’œuvre de la grâce d’avec celle des
persécuteurs, ou l’institution de Dieu d’avec le théâtre de l’inquisition et
des bûchers. Néanmoins, ce qui marque très-clairement l’intention profonde
de I ’Uclironie en ceci, et la justice de l’écrivain qui finit par ne pouvoir
méconnaître la sainteté d’une foi chrétienne dans la sphère des âmes unies
librement à la vérité, c’est ce qu’il feint être arrivé à l’issue dé ce moyen
âge écourté de son invention, quand il rapporte que l’église du Cbrist,
autrefois proscrite civilement à cause de ses usurpations du domaine civil,
et rejetée dans l’Orient, rentra sans opposition dans le monde européen,
après que le progrès des temps et des pensées des hommes l’eût enfiu
dépouillée en quelque pays de son levain d’intolérance, et purifiée de la
partie superstitieuse et odieuse de son mystère. Quant à ce tableau des
principes et des faits du vrai moyen âge, ajouté par mon père, en
contrepartie des tableaux fictifs de VUchronie, son esprit, que je ne veux
point d’ailleurs me permettre de sonder, était plein de tant d’horreurs et de
mensonges qu’il avait à disposer en forme compendieusc, et tellement
pénétré, que, soit la pente naturelle de ses pensées, soit artifice de
l’écrivain, il semble que nulle place libre ne lui demeurât pour rapporter ce
qui pouvait s’étre produit au monde, durant ce temps, qui fût selon la grâce
ou selon la nature non souillée, et non point défiDigitized by Google





40(1 UC H RO NIE. guré par de subtiles et fausses sciences,
déshonoré par la basse crédulité, haïssable aux meilleurs à cause des
persécutions. Ce devrait être une leçon pour toute personne capable
d’entendre YUchronie et la suite qu’y a mise mon père, de voir combien
tout ce qui peut s’appeler foi sincère et œuvre de Christ en nous est
recouvert et masqué, dans la marche des choses humaines, je dis des choses
religieuses, pour l’observateur e! pour l’historien qui ne se paient point de
mots et n’ont pas l’esprit obscurci par l’autorité des jugements imposés. Ce
masque sanglant et lugubre que les siècles ont porté, le papisme l’ayant tenu
pour l’aspect véritable et juste de la religion et du bien public, il est facile
de connaître à l’empire des croyances et de la politique papistes, usurpé et
continué violemment d’ùge en âge, si nos auteurs se sont trompés, ou s’ils
ont bien vu, et clairement, ce qu’ils nous ont dépeint. Cet enseignement à
tirer de leurs écrits, quelle qu’en soit la pensée secrète à l'endroit de la
religion, ou même le venin du premier, si l’on voulait à toute force en juger
ainsi, cet enseignement est assez précieux pour être conservé. Jamais peut-
être on ne vit figurée avec des couleurs plus sincères, ni combattue au fond
par des raisons si palpables, encore que sans aucun génie, mais par la seule
vertu de la fiction où l’on s’attache, la doctrine de la contrainte religieuse, et
cette commune et corruptrice pensée d’un établissement politique de
théologie obligatoire, où la grâce et la foi trouvent leur tombeau. Nulle part,
si j’en crois ma mémoire, vous ne trouverez présentée, sous cet aspect d’un
renversement des faits qui ont été, la thèse du franc arbitre, qu’un tel
renversement met en œuvre. Cette espèce de plaidoirie contre le système
des fatalités de l’histoire me parait bien propre à nous prémunir contre une
erreur à laquelle toutes nos églises ont un penchant marqué, à cause des
opinions de nos premiers réformateurs touchant la prédestination, lesquelles
se sont introduites dans la plupart de nos confessions de foi. Vous parler
ainsi, c’est assez vous dire que, dans la querelle qui s’est émue récemment
entre nos ministres, et qui nous menace d’un nouveau déchaînement de
l’esprit de persécution, je me range Digitized by Google
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d'Arntinius et des remontrants, non-seulement quant au principe de pleine
tolérance et charité, et à la faculté d'interprétation de la Sainte Écriture par
les simples particuliers, mais encore en rejetant la damnation préétablie,
l’irrésistibilité de la grâce et l’imputation du péché aux créatures naissantes,
cotjnme des imaginations de la pire espèce. Ceux qui liront sans prévention
ce peu que mon grand-père, en son récit, a rapporté des thèses de son maître
— ce peu mais qui fournit de vives lumières, — iront peut-être plus loin
dans la pensée d'une réforme de toute la théologie que nous tenons d’une
tradition sans vraie autorité divine, et ne seront pas éloignés de regarder,
ainsi que je le fais moi-même, cette partie de nos dogmes en lesquels
s’étalent des contradictions qu'on ne saurait lever, comme n’étant que des
inventions de l'Ecole et non point des révélations de l’auguste Vérité aux
Pères des Conciles. Mais tout cet enseignement n’est pas encore à la portée
d’un grand nombre, et il n’est point à espérer que le livre d ’Uchronie
puisse être utilement ou sûrement présenté au monde avant plusieurs
générations. Auquel de nos amis oserais-je le communiquer? Pierre Bayle,
ce grand homme que nous avons perdu naguère, nous laisse une œuvre
extrêmement hardie pour son temps, humble toutefois si l’on considère les
ménagements auxquels il s’est condamné. Mais que d’injures a vomies
contre lui le dogmatique Jurieu! Et Bayle est appelé sceptique, parce
qu’ayaul mis aux prises, en sa dialectique, les doctrines de ceux qui
prétendent tout savoir, il a montré qu'elles se détruisaient les unes par les
autres. Toute la philosophie est cartésienne, c’est-à-dire platonicienne avec
Malebranche, Alexandrinc avec Spinoza, dit l’athée, qui ne nous parle «pie
de Dieu, fataliste encore avec Leibniz, et obscurcie en outre par bien des
considérations mondaines. Je vois poindre quelque lueur du côté de
l’Angleterre; est-ce une aurore, et la fin de ce siècle entendra-t-elle
l’annonce du jour? La religion répudiera-t-elle enfin ses dogmes
d’oppression, soidisant révélés, et la philosophie, non moins ambitieuse et
tenace, ses doctrines de contradiction, soi-disant évidentes? Une certaine
fausse alliance de la théologie et de la philosophie convenues, pour





UCIHiONIE. •402 tenir les esprits dans la sujétion, fera-t-elle
place à une liberté saine et qui s’exerce à mieux qu’à ces négations
arbitraires, téméraires, suite commune de la révolte à découvert ou de celle
qui est forcée de se cacher? La défaite et l'humiliation du Grand Roi devant
la coalition européenne pourraient préparer aux peuples un avenir meilleur,
après tant de guerres du siècle dernier et du nôtre, où la politique des
Puissances a pris prétexte de la religion, et tiré du fanatisme une partie de
ses instruments. Toutefois ni la persécution n’a rendu ses armes, même dans
les lieux les plus favorisés, ni le principe du papisme ne songe à
s’abandonner lui-même, ni la politique pure ne doit changer beaucoup ses
procédés, si l’on en juge aux levons de droit de gens que donnent les
philosophes les plus éclairés et les mieux intentionnés de nos jours,
puisqu’il y parait encore des traces de barbarie si profondes et un tel
asservissement aux habitudes d'esprit des citoyens et à la raison d’Élat des
princes! Il est donc bien à craindre que l’équilibre des Puissances continue à
être sujet à des ruptures et rétablissements périodiques, sans beaucoup de
fondement à l’espoir d’une fédération future des États, telle que l’a rêvée
l’auteur de YUchronie. Qui sait môme si l’entreprise de la monarchie
européenne ne pourra point se reprendre dans la suite, et avec plus de
succès, au bénéfice de quelqu’un des peuples maintenant victorieux, ou de
celui-là même qui vient à présent d’être vaincu? Je dis au bénéfice, mais à
vrai dire à son dam, et pour le plus grand malheur de l’Europe entière, qui
se verrait ramenée par l’unité de l’administration à celle de tous les
pouvoirs, y compris à la fin le spirituel, et vouée en conséquence à
l’universel abaissement des âmes. Ce qu’on a dit si souvent dans les états
monarchiques, afin de s’y mieux opposer à la Réforme, que son esprit est
un esprit républicain, est une vérité qu’il ne me convient pas ici de déguiser.
Comment ne seraient-ils pas des républicains dans toutes leurs dispositions
secrètes, tout en accordant ce qu’on doit à la puissance de la coutume et à la
présente incapacité des peuples, ou de la plupart d’entre eux et des plus
considérables, à s’adminisDigitized by Google
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mèmes, les hommes qui apprennent de leur religion à juger selon leur
propre judiciaire, à se régler par leurs propres volontés, la grâce de Dieu
sauve seulement, et à ne point consentir de maîtres à leurs âmes sur la terre
ni pour se faire mener au ciel? Il est donc fort à croire que si, d’une part, les
rivalités des Puissances tournent décidément et de plus eu plus au
désavantage des papistes, et si d’une autre part l’esprit de la Réforme, en se
sécularisant, en revêtant des formes non plus de religion seulement, mais de
philosophie et de politique, pénètre dans les Étals catholiques pour y
désagréger les forces que le fanatisme prèle en ces pays-là à l’alliance du
sacerdoce et des princes, nos descendants assisteront à quelque vaste
mouvement semblable à celui qui a tout ébranlé dans l’avant-dernier siècle.
Mais des révolutions plus universelles que tout ce que nous avons vu, une
émotion des peuples les plus turbulents de l’Europe, s'arrachant cette fois à
fond, et non pas seulement en l’élite de leurs plus fiers génies et plus fermes
consciences, à des habitudes de mille ans, enfin l’effort nécessaire pour
vaincre et déraciner du sol même où il s’est enfoncé profondément ce qu’il
y a de plus résistant au monde, un pouvoir de prêtres, tout cela ne peut aller
sans de grands bouleversements qui traînent après eux une longue anarchie.
Je ne sais si le moment serait favorable, même alors, pour livrer aux
méditations des esprits troublés parla lutte et aveuglés de tant de passions
diverses, les pensées consignées dans notre livre de famille et mises à
l’adresse des sages. Car le sage devra se tenir longtemps à l’écart (I).
Jusqu’à ce jour, le fanatisme fut son prin(1) Le naijeà l'écart! Est-ce bien le
martyr de la persécution du Grand Roi qui parie ainsi, lui qui cil confessant
sa foi sur la paille des cachots de PierreEncise a maintenu la liberté
religieuse contre la proscription dont un peuple entier se faisait complice,
lui dont le frère et les neveux ont tenté de s'évader du royaume A main
armée, et dont le Ris rame encore sur les galères royales ! Comme ministre
de la parole, n'a-t-il pas, outre le devoir de défendre sa conscience, celui de
travailler par tous les moyens légitimes à l'affranchissement, de la
conscience d’autrui et de l’Ame du peuple? Mais le martyre même, c’est
bien vainement qu’on le nie, on ne le sait que trop par expérience, le
martyre, après que les premiers temps d’exaltation sont passés, a pour effet
un certain affaiblissement de la victime qui a survécu. Ceci est vrai d’un



peuple, d’un parti, d’une religion persécutée, quand la persécution a été
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404 CCllROltlE. cipnl ennemi; mais après même que le fanatisme
aura désarmé trois champions reprendront la cause perdue. Ce sont
l’habitude, prolongée. Je ne pourrais m'expliquer autrement, par exemple,
l'attitude humiliée et les airs de victime que le protestantisme a toujours
gardés en France depuis que l’état civil lui a été rendu, et encore après que
des constitutions lui ont conféré l’égalité nominale avec son cruel
persécuteur. L’ardeur prosélytique et la méthode agressive contre les «
superstitions papistes », en elle-même fort légitime, et qui d’ailleurs serait
juste par représailles, ont fait place aux allures timides et résignées de gens
qui n'existeraient que par simple tolérance, et qui le sentiraient trop. Le sage
<i V écart! Ce n’était certes la pensée ni du • P. Antapirc » ni de son disciple
immédiat. Celui-ci s’était retiré de la lutte, on peut le croire, comme il est
digne et moral que s’en relire tout homme oblige de subir dans sa
conviction nouvelle, s’il l’étalait, le discrédit d’uu démenti donné à des
opinions anciennes et toutes contraires, surtout si elles furent ardentes. Mais
qui donc obligeait le flls, et surtout le petit-fils de ce disciple, à tourner si ce
n'est en prudence mondaine, au moins en isolement philosophique la
réserve douloureuse du père? Le dernier, après sa sortie des prisons de
France, vivait dans un temps et dans un pays où Locke avait publié
librement scs vues sur le christianisme et sur lu tolérance, et où
l’armimamsuie accoutumait les esprits à l'expression publique de doctrines
parfois très-hardies. Nous autres, où eu serions-nous si le notaire au
Châtelet avait inculqué au jeune xVrouet la maxime du sage à l’écart ? si
Mousseau s'était confiné dans la musique, et ainsi des autres? Et pourtant
ces hommes ont bravé des dangers fort réels de l'espèce la plus terrible. 11
est bien à regretter que l'un des dépositaires de nos manuscrits, au
commencement du xviu® siècle, n’ait jugé digue d'aucun risque à courir, et
pas même de celui de l'inopportunité, l’avantage de joindre aux théories
appelées à faire l'éducation de la pensée publique jusqu'à l'heure de la
révolution française, et encore après, un mémoire à consulter aussi
important que celui qui combat le déterminisme historique par le plus
instructif de tous les paradoxes. Mais le successeur de notre anonyme alors
très-àgé et affaibli a dù, quel qu’il ait été, subir l'influence du siècle apaisé
où Spinoza lui-même écrivait ces lignes, en tête du livre terrible dans lequel
il inaugurait la critique des livres saints : « Je ne recommande pas ce traité



au vulgaire; il ne lui plairait point. Je sais avec quelle ténacité les âmes
défendent ce qu’elles 'ont embrassé sous ombre de piété. Je sais aussi qu’il
est également impossible de guérir le vulgaire de la superstition et de la
peur... Je désire donc que mon livre demeure étranger à ces lecteurs qui,
sans utilité pour eux-mêmes, portent préjudice aux libres philosophes ”... »
Guérir le vulgaire de la superstition et de la peur est une œuvre fort ardue,
et qu’il faudrait entreprendre pourtant, ne fùl-ce que pour futilité de la phi*
Tract ati'S theologigo-politicus, in çuo ostenditur liberlatem philosophandi
non tantum salm pietate et reipublicar pace posse concedi : sed eandem nisi
cum pace reipublicœ, ipsague pietate tolli non posse; Prvfalio, sub fui.
Digitized by Google





The text on this page is estimated to be only 26.12% accurate

TROISIÈME PARTIE DE L’APPENDICE. 405 l’ignor.lncc el la
peur, et ceux-là, le monde les verra longtemps debout. losophie, à moins
que celle-ci ne veuille se rendre absolument personnelle cl solitaire et
abandonner la politique, ce qui notait point le cas pour S|ênoza. Les libres
philosophes auront beau se trémousser entre eux, ils ne sépareront pas leur
liberté de celle du vulgaire, et tant que le vulgaire restera en proie à la
superstition et à la peur les maîtres du vulgaire seront aussi leurs maîtres.
FIN DF. L’àPPEN D ICR Digitized by Google
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POSTFACE DE L’ÉDITEUR excisez les fautes del’auteur: — Si
jamais formule convint ;\ un livre, c’est, à relui que nous publions, cette
formule par laquelle les vieux poêles espagnols ont coutume de prendre
congé de leurs lecteurs. Nul ne peut connaître mieux que nous les difficultés
d’une construction imaginaire comme celle qui est le sujet de YUchronie.
Critiquer l’auteur parce qu’il n’a pas su imiter la variété infinie de la vie, le
reprendre sur la pénurie des faits qu’il a inventés, sur leur agencement
conlroversablc, et sans doute aussi sur des contradictions qu’il n’a pas su
éviter en les arrangeant, ce serait perdre complètement son temps et sa
peine. Les historiens de la réalité ne parviennent pas eux-mêmes à satisfaire
les divers critiques, en cette part de l'hisloirc (pii ne vise qu’à établir des
vraisemblances; comment le conteur doublement apocryphe, qui n’existe
pas, et qui, du point de vue d’un temps où le lecteur doit se transporter,
raconte la chose qui n’a pas été, comment ce conteur pourrait- il espérer de
remplir sa tâche à la satisfaction commune, quand les vérités de fait elles-
mêmes ne se rangent pas d’un commun accord en un système où tout
paraisse clair et cohérent à tous? Atteindre trop bien son but, serait pour lui
une autre manière de le manquer, puisque la première de ses thèses est la
possibilité de concevoir en Digitized by Google





408 CCH R ON IE. différentes façons la série des événements. Il
faut donc bien que celle qu’il a conçue puisse être rejetée en faveur d’une
autre. A vrai dire, il faudrait parler de l'impossibilité, et non des simples
difficultés d’une exécution satisfaisante, si l’on songeait à la multitude et à
l’enchevêtrement des hypothèses qui se pressent sur les pas de l’uchroniste,
aussitôt qu’il a pris le parti de remplacer, en un point 0 de la série effective
des événements passés, et dès lors en une quantité d’autres, la direction
réelle Ou de la trajectoire historique en ce point, par la direction imaginaire
OA de cette trajectoire. La substitution supposée du fait qui aurait pu être à
celui qui, avant pu être aussi, a de plus le privilège unique d’avoir été,
introduit tout d’abord la question scabreuse de savoir si la direction OA est
bien vraisemblablement celle qui serait venue comme résultante commune :
1° du fait modifié luimême, “2" des faits corrélatifs qui ont dît changer en
même Digitized by Google





POSTFACE DE L'ÉDITEUR. 401) temps, 3" de ceux que l’on
conserve à titre de circonstances et conditions données. La réaction à
attendre des volontés possibles, Ips unes sur les autres, et le degré auquel on
peut croire que les conditions générales du monde et la solidarité humaine
admettent ou rejettent l’intervention efficace des coefficients particuliers
qu’on se permet de changer, sont des inconnues qui obligent l’uchroniste à
des décisions multipliées, arbitraires, incontrôlables. Dès qu’une première
déviation de la ligne effective a été introduite, la trajectoire OABCDE...
devient entièrement imaginaire, et toutefois on ignore si elle ne tendra pas
en vertu du seul effet des conditions conservées à se confondre, dans la
suite des événements, entièrement ou à peu près, avec la trajectoire réelle.
Celle-ci serait une figure polygonale, approchant sensiblement et presque
partout d’une courbe, à cause de la fréquence et de la quasi-continuité des
changements de direction dus aux forces qui se composent à tout moment
pour la déterminer (1). Mais l’autre, la trajectoire imaginaire, ne peut se
figurer pour l’uchroniste que comme un polygone à angles quelconques et à
grands côtés, déterminés grossièrement. Celui qui chercherait à le construire
d’une manière sérieuse devrait, pour se conformer à sa propre méthode,
s’arrêter aux points de la suite OABCDE... dans lesquels il aperçoit comme
autant de nœuds de cette histoire qui n’a pas été; et ses embarras
redoubleraient étrangement. En elfet, suivant l’hypothèse de l’égale
possibilité de (1) Le lecteur qui réclamerait la précision complète des
définitions, dans le scheme dont on présente ici l'esquisse, voudrait savoir
ce que c’est que cette trajectoire , et ce que représentent les directions
successivement modifiées dont elle se forme. On fixerait les idéas, assez
pour l'objet qu’on se propose — qui est symbolique et no:i rigoureusement
mathématique — en imaginant que les angles représentent des écarts
variables, comparativement à un certain axe dont la direction serait celle de
la tendance imaginée vers un état social qu'on définirait sous quelque
rapport. Digitized by Google





-410 l'CHRONIE. déterminations diverses aux points 0, A, B, C,
etc., on doit à chacun de ces points tenir compte de la double direction
possible : OA, On; AB, A b; BC, Bc; CD, C d, etc.; encore est-ce beaucoup
simplifier que de parler d’une direction simplement double. Celte fiction est
permise à un certain point de vue, à raison de la facilité que la logique et la
morale nous donnent de dichotomiser les résolutions humaines en les
ramenant en chaque cas à la question de faire ou ne pas faire un acte défini.
Mais, au vrai, les manières possibles d’agir sont multipliées et se croisent
en bien des sens avant d’aller à un résultat net. On voit quelles abstractions
sont nécessaires. On achèvera de se rendre compte de ce qu’il y a de
chimérique dans les uchronies — en pratique, entendez bien — si l’on
prend la peine de songer un moment aux déviations en divers sens et aux
inimaginables croisements auxquels donneraient lieu les déterminations
également possibles telles que BC et Bc, CD et C rf, etc., suivant que
supposant celle-ci ou celle-là réelle ou fausse, on supposerait
simultanément cette autre fausse ou réelle, et cette autre encore, et ainsi de
suite, avec des combinaisons à la fois très-multipliées et poursuivies dans
l’ordre du temps, au milieu de l’accumulation croissante des incidents. 11
est impossible à l’esprit humain d’entrer dans cette voie, et il ne lui est pas
même facile d’imaginer simplement la complication des causes, ou la
résultante de la moindre partie d’entre elles, pour amener une trajectoire ou
une autre. Mais puisqu’il en est ainsi, va-t-on dire, et que vous reconnaissez
si bien la difficulté, et ce mot même est trop faible, la chimère, d’une
construction uchronique, comment se peut-il que vous vous y soyez amusé
un seul instant? Pour toute réponse, nous demanderons d’abord la
permission de tirer du schème que nous venons de présenter Digitized by
Googl





POSTFACE DE L'ÊDITEl'R. 411 une conclusion à laquelle on ne
s’aliène! peut-être pas. Ce sclième démontre, il est vrai, l’impossibilité de la
construction en question. Mais démontrant cela, il explique l’illusion du fait
accompli, je veux dire l’illusion où l’on est communément de la nécessité
préalable qu’il y aurait eu à ce que le fait maintenant accompli fût, entre
tous les autres imaginables, le seul qui pût réellement s'accomplir. La fiction
d’une telle nécessité répondrait au sentiment bien justifié de l’impossibilité
dfe feindre avec succès une série différente de celle qui s’est produite. Dès
qu’il s’agit d’une illusion, et qu’elle s’explique, il doit être permis de la
dissiper, non pas en atteignant radicalement sa cause invincible, mais en
réclamant le droit d’introduire dans la série effective des faits de l’histoire
un certain nombre de déterminations différentes de celles qui se sont
produites. En les choisissant bien, on rendra suffisamment vraisemblable
que le cours des choses eût pu être modifié gravement, au cas où elles se
seraient produites. On pourra imaginer en quel sens, et les désigner telles,
que les variations aient lieu en un sens voulu. L’auteur qui apporterait à
l’exécution de son plan beaucoup d’érudition et de science, avec une
pénétration à l’égal, commencerait par fixer un point de scission, au nœud
de l’histoire le mieux choisi entre tant d’autres pour rendre un grand
changement historique concevable et probable sous la simple condition
d’un changement supposé de quelques volontés. Ensuite il aurait à prendre
parti sur ceux des faits futurs, à dater de ce point, qu’on doit juger avoir été
dès lors déterminés et inévitables, h raison des événements acquis, des
causes données et des tendances invincibles. Il devrait combiner ces faits
avec ceux qu’il introduirait par hypothèse, et disposer enfin les séries de
faits subséquents de manière à obtenir une sorte de minimum des déviations
de la réalité, parmi tous les arrangeDigitized by Google





CCHRONIE. 412 menls imaginables qui peuvent le conduire
pareillement au but proposé. L’auteur qui n’a pour lui ni la pénétration
exigée ni la science, mais seulement le principe et l'idée, commettra
beaucoup de fautes en modifiant les faits plus arbitrairement qu’il ne
faudrait, combinant maladroitement les réels et les supposés, et manquant,
sans utilité pour son œuvre, à telles ou telles grandes vraisemblances : et
c’est ce qui a dû nous arriver. Mais il aura forcé l’esprit à s’arrêter un
moment A la pensée des possibles qui ne se sont pas réalisés, et à s’élever
ainsi plus résolûmenl à celle des possibles encore en suspens dans le
monde. 11 aura combattu et, qui sait? peut-être ébranlé les préjugés dont le
fatalisme ouvert ou déguisé est la racine. Il aura fait, même en un livre
chimérique et défectueux dans l’exécution, un livre utile. Si c’est à cela que
notre réussite se borne, elle est de celles dont on peut encore se contenter.
Ch. Renoijvier. ru Digitized by Google
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