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ESQUISSE NISTORIQUE APOCRYIHE
DU DEVELOPPEMENT DE LA CIVILISATION EUROPEENNE

TEL QU'IL N'A PAS ETE, TEL QU'IL AURAIT PU ETRE

0 frati, dissi, che per cento milia
Perigli siete giunti all' occidente,
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Ma per seguir virlute e conoseenza.
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UCHRONIE L'UTOPIE DANS L’HISTOIRE HISTOIRE DE U
CIVILISATION' EUROPEENNE, TELLE QU'ELLE N'A PAS ETE,
TELLE QU’ELLE AURAIT PU ETRE AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR
Le manuscrit latin du curieux ouvrage que nous donnons au public porte ce
simple titre : Uchronia. La suite, en frangais, d’une autre main que le corps
du livre, nous désigne comme 1’auteur un moine de 1’ordre des Freres
Précheurs, dont la famille et la patrie ne sont point indiquées, mais qui
serait mort a Rome, dans la premiére année du xviP siecle, victime de
I’inquisition romaine, un peu apres Giordano Bruno. Les caracteres
extérieurs du manuscrit, que son possesseur actuel a pu apprécier
tréscompétemment, confirment celte date, et donnent celle du
commencement du xviu0 au morceau le plus récent do la suite dont nous
venons de parler. La premiere partie Digitized by Google



UCHRONIE

L'UTOPIE DANS L'HISTOIRE

HISTOIRE DE LA CIVILISATION EUROPEENNE, TELLE QU'ELLE N'A PAS ETE,
TELLE QU'ELLE AURAIT PU ETRE

AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR

Le manuserit latin du curieux ouvrage que nous don-
nons au public porte ce simple titre : UcHroNIA. La suite,
en francais, d'une autre main que le corps du livre, nous
désigne comme l'auteur un moine de I'ordre des Fréres
Précheurs, dont la famille et la patrie ne sont point indi-
quées, mais qui serait mort & Rome, dans la premiére
année du xXvir siécle, victime de I'inquisition romaine, un
peu aprés Giordano Bruno. Les caractéres extérieurs du
manuscrit, que son possesseur actuel a pu apprécier trés-
compétemment, confirment cette date, et donnent celle du
commencement du Xvii® au morceau le plus récent de
la suite dont nous venons de parler. La premiére partie



I1 UCHRONIE. de cet appendice explique 1’origine de I’ouvrage,
et la maniére dont il vint aux mains d’un reformé, de famille francaise,
¢tablie en Hollande, qui nous raconte son histoire et les aventures de son
pere. L’ouvrage en lui-memc suppose. chez 1’auteur une instruction libre et
¢tendue, des notions en bien des choses de science, trés-€purécs pour son
temps, et des sentiments plus rares encore. C’est le seul motif que nous
puissions admettre d’en suspecter 1’authenticité, mais ce motif suffi |
d'autant moins, que les idées de ce moine, extraordinaires en 1000,
paraitront encore étranges a la plupart de nos lecteurs. Il s’agit de 1’histoire
d’un certain moyen Age occidental que 1’auteur fait commencer vers le
premier siecle de notre ere et finir dés le quatrieéme, puis d’une certaine
histoire moderne occidentale qui s’étend du cinquieme au neuviéme. Mais
cette histoire, mélée de laits réels et d’événements imaginaires, est en
somme de pure fantaisie, et la conclusion de ce livre singulier s’éloigne on
ne peut plus de la triste vérit€. L’écrivain compose une uchronic, utopie des
temps passés. Il écrit I’histoire, non telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait
pu étre, a ce qu’il croit, et il ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni
de son but. Arrivé au terme seulement, il pose la liberté morale de ’homme,
en guise de fondement et de réalité sérieuse Digitized by Google



1 UCHRONIE.
de cet appendice explique I'origine de I'ouvrage, et la ma-
ni¢re dont il vint aux mains d’un réformé, de famille fran-
caise, établie en Hollande, qui nous raconte son hisloire
et les aventures de son pére. L'ouvrage en lui-méme sup-
pose. chez l'auteur une instruction libre et étendue, des
notions en bien des choses de science, trés-épurées pour
son temps, et des sentiments plus rares encore. Cest le
seul motif que nous puissions admeltre d'en suspecter
'authenticité, mais ce motif suffit d'autant moins, que les
idées de ce moine, extraordinaires en 1600, paraitront
encore étranges a la plupart de nos lecteurs.

11 s'agit de T'histoire d’un certain moyen age occidental
que l'auteur fait commencer vers le premier siécle de
notre ére et finir dés le quatriéme, puis d’une certaine
histoire moderne occidentale qui s’étend du cinquiéme au
neuviéme. Mais cette histoire, mélée de faits réels et d’é-
vénements imaginaires, est en somme de pure fantaisie,
et la conclusion de ce livre singulier s’éloigne on ne peut
plus de la triste vérité. L'écrivain compose une uchronie,
utopie des temps passés. Il écrit I'histoire, non telle qu'elle
fut, mais telle qu'elle aurait pu étre, a ce qu'il croit, et il
ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni de son
but. Arrivé au terme seulement, il pose la libert¢é morale
de 'homme, en guise de fondement et de réalilé sérieuse



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. III de son ceuvre, mais sans
quitter la fiction; car, supposant alors que certains personnages eussent pris
d’autres résolutions qu’ils n’ont fait il y a quinze cents ans, et ces
résolutions-la sont celles qu’ils ont véritablement prises, il montre en peu de
mots les conséquences de leurs actes, il fait pressentir toute la suite des
calamités possibles, interminables, qui en seraient sorties; et ces calamités
sont celles qu’ont éprouveées nos peres et qui pesent sur nous encore. On
verra que 1’un des auteurs de I’appendice a insisté, peut-&tre un peu
lourdement, sur cet apergu des faits réels. Le moine, auteur de 1 *Uchronie,
ne laisse ses passions s’y trahir qu’un moment. Partout ailleurs, vous diriez
une sorte de Swedenborg de I’histoire. Visionnaire qui réve le passé, il
s’exprime avec la méme assurance que ferait I’historien le plus sage et le
plus attentif a expliquer la série philosophique des événements. La
publication de ce manuscrit elt ét¢ impossible il y a deux siecles ou plus.
Ce n’est pas que les institutions aristocratiques ou monarchiques y soient
attaquées violemment; la généralité du point de vue et I'¢lévation de la
pensée €loignaient tout danger a cet égard. Ce n’est pas non plus que la
religion catholique s’y trouve outragée : elle n’y est seulement point
discutée. Mais supposer que le christianisme aurait pu ne pas triompher
ancienneDigitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. i
de son ceuyre, mais sans quitter la fiction; car, supposant
alors que certains personnages eussent pris d’autres réso-
lutions qu'ils n’ont fait il y a quinze cents ans, et ces réso-
lutions-la sont celles qu’ils ont véritablement prises, il
montre en peu de mots les conséquences de leurs acles,
il fait pressentir toute la suite des calamités possibles,
interminables, qui en seraient sorties; et ces calamités
sont celles qu'ont éprouvées nos péres et qui pésent sur
nous encore. On verra que I'un des auteurs de I'appendice
a insislé, peut-étre un peu lourdement, sur cet aper¢u des
faits réels. Le moine, auteur de I'Uckronie, ne laisse ses
passions s’y trahir qu'un moment. Partout ailleurs, vous
diriez une sorte de Swedenborg de I'histoire. Visionnaire
qui réve le passé, il s’exprime avec la méme assurance
que ferait Thistorien le plus sage et le plus atlentif &
expliquer la série philosophique des événements.

La publication de ce manuscrit et été impossible il y
a deux si¢cles ou plus. Ce n’est pas que les institutions
aristocratiques ou monarchiques y soient attaquées vio-
lemment; Ja généralité du point de vue et I'élévaiion de la
pensée ¢loignaient tout danger’ & cet égard. Ce n’est pas
non plus que la religion catholique s’y trouve outragée :
elle n’y est seulement point discutée. Mais supposer que

le christianisme aurait pu ne pas triompher ancienne-



IV ECU P» 0 X I E. menl dans 1’Occident, s’établir dans 1’Orient.
seul, et ne rentrer en Europe que lard, apres qu’il aurait abandonné
sinceérement ses vues dominatrices; se faire un idéal de I’histoire, ou le
progres des sociéteés et I’organisation définitive des nations d’¢élite,
entiecrement dus a la philosophie et au développement des mceurs politiques,
n’assureraient aux religions que le droit des associations libres, limitées les
unes par les autres et par la prérogative morale d’un état rationnel, voila ce
qui aurait fait suspecter a bon droit la piété et les intentions des dépositaires
d’un ouvrage de ce genre, s’ils avaient os¢ le divulguer. Le soupgon sur
pareille matiere menait alors fort loin, en tout pays, comme chacun sait. Au
surplus I’un de ces dépositaires qui nous a laissé son témoignage anonyme a
la fin du manuscrit, et qui nous a dévoilé ingénument les dispositions de son
ame, ne croyait pas que les hommes de son temps fussent en état de
participer utilement a ce qui €tait sa propre vie intellectuelle; il n’espérait
méme rien de nos aieux, rien de nous, posterité déja reculée. Le livre,
comme il ’appelle, lui venait de son pere, et il le destinait a ses enfants,
comme une nourriture de famille qui les fortifierait en secret. D’autres
raisons s’opposaient a la publication du manuscrit pendant le dix-huitiéme
siecle, ou du moins Digitized by Google



v UGCURONIE.
ment dans I'Occident, s'établir dans I'Orient.seul, et ne
rentrer en Europe que tard, aprés qu’il aurait abandonné
sincérement ses vues dominatrices; se faire un idéal de
I'histoire, ot le progrés des sociélés et I'organisation
définitive des nations d’élite, entiérement dus & la philo-
sophie et au développement des meeurs politiques, n'as-
sureraient aux religions que le droit des associations
libres, limitées les unes par les autres et par la préroga-
tive morale d'un état rationnel, voila ce qui aurait fait
suspecter & bon droit la piété et les intentions des dépo-
sitaires d'un ouvrage de ce genre, §'ils avaient osé le
divulguer. Le soupcon sur pareille matiére menait alors
fort loin, en tout pays, comme chacun sait. Au surplus
I'un de ces dépositaires qui nous a laissé son témoignage
anonyme & la fin du manuscril, et qui nous a dévoiléingé-
nument les dispositions de son dme, ne croyait pas que
les hommes de son lemps fussent en élat de participer
utilement & ce qui était sa propre vie intellectuelle; il
n'espérait méme rien de nos aieux, rien de nous, posté-
rité déjh reculée. Le livre, comme il Pappelle, lui venait
de son pére, et il le destinait & ses enfanls, comme une

nourriture de famille qui les fortifierait en secrel.

D’autres raisons s'opposaient a la publication du
manuscrit pendant le dix-huitiéme siécle, ou du moins



AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR. V I’eussent rendue
inopportune. Ce siecle, qu’on a nomme si¢cle de la philosophie, fut bien
plutot celui de la vulgarisation des procédés rationnels, et de ’app ication
pratique de la raison a toutes choses. La spéculation proprement dite y est
faible, et cela doit étre, parce que plus forte, plus €levée, plus désintéressee,
elle elit ¢loigné trop souvent le penseur de ses préoccupations actuelles,
humaines, pratiques, politiques. Ce siccle est en quelque sorte le premier de
Y humanité depuis dix-huit cents ans; je veux dire qu’on y voit ’humanité
s’y prendre elle. méme pour objet, raisonner sur soi, travailler sur soi,
compter sur soi, viser a s’organiser et a se conduire par soi et pour soi. Ce
siecle est donc aussi le sieelc de 1’histoire, caractére qui nous frapperait en
lui plus qu'il ne fait, si nous-mémes nous n’étions pas historiens et
antiquaires en tout, a tout propos, et si j’ose dire a tout prix. En effet, ’'une
des grandes conditions de la possession de I’humanité par elle-méme est la
connaissance exacte de son passe, dégagé des nuages de la fable, affranchi
du prestige des fausses origines divines, des commandements célestes
apocryphes, et de ces traditions de droit surhumain, parfois inhumain, qui
serrent, arrétent, enchainent, étouffent les ames, fondent la servitude. C’est
ainsi que I’enfant devenant homme, doit, pour se connaitre, connaitre aussi
son enfance, et en reDigitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. A

P'eussent rendue inopportune. Ce siécle, qu'on a nommé
sitcle de la philosophie, fut bien plutdt celui de la vulga-
risation des procédés rationnels, et de I'app ication pra-
tique de la raison & toutes choses. La spéculation pro-
prement dite y est faible, et cela doit étre, parce que plus
forte, plus élevée, plus désintéressée, elle edt éloigné
trop souvent le penseur de ses préoccupations actuelles,
humaines, pratiques, politiques. Ce si¢cle est en quelque
sorte le premier de I'iumanité depuis dix-huit cents ans;
je veux dire qu'on y voit I'humanité s’y prendre elle-
.méme pour objet, raisonner sur soi, travailler sur soi,
compler sur soi, viser & s’organiser et & se conduire par
sol et pour soi. Ce siécle est donc aussi le siécle de I'his-
toire, caractére quinous frapperait en lui plus qu'il ne
fail, si nous-mémes nous n’étions pas historiens et anti-
quaires en tout, & tout propos, et si j'ose dire & lout
prix. En effet, I'une des grandes conditions de la posses-
sion de I'humanité par elle-méme est la connaissance
exacte de son passé, dégagé des nuages de la fable,
affranchi du prestige des fausses origines divines, des
commandements célestes apocryphes, et de ces traditions
de droit surhumain, parfois inhumain, qui serrent, arré-
tent, enchainent, étouffent les dmes, fondent la servitude.
Cest ainsi que I'enfant devenant homme, doit, pour

se connaitre, connaitre aussi son enfance, et en re-



VI « «CHROME. prendre possession comme d’une partie de sa
conscience, mais en éclairant les fantdbmes dont son imagination, informee
par des mensonges de nourrice, a pu €tre obsédée. On avait écrit I’histoire
avant le dix-huitieme siecle, mais les grands esprits du siecle précédent la
dedaignaient d’ordinaire, car ils la croyaient tenue de conserver par le
mensonge les liens qui attachent le peuple aux puissances spirituelles et
temporelles. Ils ne songeaient pas qu’avec les fieres spéculations, leur
unique ressource, ils se réduisaient au role d’esclaves déguisé€s en maitres,
au sein des toutes-puissantes habitudes, prétes a régner le lendemain comme
la veille des saturnales de la pensée pure ; et que, s’ils s’affranchissaient
vraiment par la force du génie, mais seuls, et encore n’était-ce point sans
s’exposer aux persécutions et aux supplices, la triste humanité continuait sa
route loin d’eux, les maudissait méme, aveuglée qu’elle était, et serrée dans
les liens de sa fausse histoire et de ses traditions puériles. Aussi prenaient-
ils souvent le parti de mépriser le vulgaire (odi profanant...), tandis qu’il
aurait fallu le convoquer d’abord au mystere de la connaissance des faits
humains, au réel spectacle des événements du monde, et faire ainsi qu’il n’y
elt plus de mysteres, plus de profanes a écarter. La grande, 1'irrécusable
révélatrice est I’histoire. L’histoire, écrite au seizieme et au dix-septiéme
siecle par des chroniqueurs Digitized by Google



VI - UCHRONIE.

prendre possession comme d’'une partie de sa conscience,
mais en éclairant les fantdomes dont son imagination, in-
formée par des mensonges de nourrice, a pu étre obsédée.
On avait écrit I'histoire avant le dix-huitiéme siécle, mais
les grands esprits du siécle précédent la dédaignaient
d’ordinaire, car ils la croyaient tenue de conserver par e
mensonge les liens qui attachent le peuple aux puissances
spirituelles et temporelles. Ils ne songeaient pas qu’avee
les fieres spéculations, leur unique ressource, ils se rédui-
saient au role d’esclaves déguisés en maitres, au sein des
toutes-puissantes habitudes, prétes & régner le lende-
main comme la veille des saturnales de la pensée pure;
et que, s'ils saffranchissaient vraiment par la force du
génie, mais seuls, et encore n’élait-ce point sans s’exposer
aux persécutions et aux supplices, la triste humanité con-
tinuait sa route loin d’eux, les maudissait méme, aveuglée
qu’elle était, et serrée dans les liens de sa fausse histoire
el de ses traditions puériles. Aussi prenaient-ils souvent
le parti de mépriser le vulgaire (odi profanum...), tandis
qu'il aurait fallu le convoquer d’abord au mystére de la
connaissance des faits humains, au réel spectacle des
événements du monde, et faire ainsi qu'il n'y edt plus de
mystéres, plus de profanes & écarter. La grande, I'irré-
cusable révélatrice est I'histoire. L’histoire, écrite au

seizitme et au dix-septitme sicle par des chroniqueurs



AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR. VII confinés a leur temps et &
leurs passions, ou par des politiques ou des dévots, qui respectaient et
consacraient de leur mieux le mensonge convenu, I’histoire fut enfin congue
au dix-huitieme comme une science dont I’objet est d’apprendre aux
hommes ce qu’ils ont éteé, ce qu’ils se sont faits, sans hypothese, sans
postulat d’origine; d'opposer au respect des traditions la critique des
traditions, et par 1a de rendre aux esprits et aux cceurs la libre disposition
d’eux-mémes, et aux sociétés leur autonomie, cette fois réfléchie et savante.
I1 est de la nature d’une science de supposer et de chercher des lois
nécessaires, et il est de la nature des faits, dans les sciences mathématiques
et physiques, d’€tre des faits nécessaires. Une science qui se fonde, et qui
n’est lias exemple d’erreurs, tend naturellement a se modeler sur les
sciences déja connues de genre différent ; et comme il y a deux parts dans
I’histoire, une pour la critique des événements comme vrais ou probables,
une autre pour la recherche de leurs lois de production et d’enchainement, il
ne faut pas s’étonner si I’esprit des historiens qui ont traité cette derniere a
¢té de considérer, non pas seulement la liberté humaine comme astreinte a
se mouvoir entre des limites que lui tracent certaines fins que I’humanité ne
pourrait s'empécher d’atteindre tot ou tard, Digitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. Vil

confinés & leur temps et & leurs passions, ou par des
politiques ou des dévots, qui respectaient et consacraient
de leur mieux le mensonge convenu, I'histoire fut enfin
congue au dix-huitiéme comme une science dont I'objet
est d’apprendre aux hommes ce qu'ils ont été, ce qu'ils
se sont faits, sans hypothése, sans postulat d’origine;
d’opposer au respect des traditions la critique des tra-
ditions, et par Ia de rendre aux esprits et aux cceurs la
libre disposition d’eux-mémes, et aux sociétés leur auto-
nomie, cette fois réfléchie et savante.

Il est de la nature d’une science de supposer et de cher-
cher des lois nécessaires, et il est de la nature des faits,
dans les sciences mathématiques et physiques, d'étre des
faits nécessaires. Une science qui se fonde, et qui n’est
pas exempte d’erreurs, tend naturellement & se modeler
sur les sciences déja connues de genre différent ; et comme
il y a deux parts dans I'histoire, une pour la critique des
événements comme vrais ou probables, une autre pour la
recherche de leurs lois de production et d’enchainement,
il ne faut pas s’étonner si l'esprit des historiens qui ont
traité cetle derniére a été de considérer, non pas seule-
ment la liberlé humaine comme astreinte & se mouvoir
entre des limites que lui tracent certaines fins que I'hu-
manité ne pourrait s'empécher d’atteindre tot ou tard,



VIII rr. HRONIE. mais encore tous les actes humains comme
déterminés par leurs précédents, et tous les événements écrits d'avance dans
nous ne savons quels décrets éternels. En apparence, les écrivains du dix-
huitieme siecle en France, et Condorcet lui-mome, ne furent pas décidément
enclins a ce point de vue fataliste : c’est que, préoccupés avant tout de leur
lutte contre les traditions d’intolérance, de superstition et de barbarie,
obligés de stigmatiser les crimes historiques, ils auraient eu mauvaise grace
a proclamer la nécessité des institutions et des actes dont ils niaient
hautement la Iégitimité morale. Quand il nous arrive de nous indigner
contre un grand coupable, et de le condamner en face, allons-nous lui dire,
est-ce le moment de penser nous-mémes qu’apres tout il n’a fait que ce
qu’il pouvait faire, et que nous voyons en lui un agent rationnellement
irréprochable? Mais pergons la surface des livres, laissons la satire du passé,
interrogeons les pures doctrines des auteurs, demandons a ceux-ci, a
Voltaire tout le premier, ce qu’ils pensent de la liberté¢ morale de ’homme,
s’ils y croient : la pratique et la conscience agissante ont répondu oui ; les
théories disenteonstamment non. Les philosophies, comme les théologies de
tous les temps, a de bien rares exceptions pres, quoique importantes, ont
penché a I’affirmation d’une nécessité universelle. Le dix-diuitieme siécle a
fait comme ses devanciers. Autrement, qu’auraitDigitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. IX il donc laissé & faire au
vingtiéme? Si les hommes avaient cru fermement et dogmatiquement en
leur liberté a une époque quelconque, au lieu de s’approcher d’y croire tres
-lentement et imperceptiblement, par un progres qui est peut-étre I’essence
du progres mome, des cette époque la face du monde aurait €té
brusquement changée. Notre apocryphe se serait donc vu accueillir, au
siecle dernier, comme un maladroit qui vient jeter le trouble dans un parti
uni, discipling, résolu a ne point se laisser détourner de son ceuvre. Ces
momes hommes qui faisaient la guerre a Paul et a Constantin, alliance avec
Celse et Julien, se seraient sentis quelque peu scandalisés a 1’apparition
d’une histoire imaginaire, destinée a poser comme une vérité philosophique
et de conscience, plus haute que I’histoire mome, la réelle possibilité que la
suite (les événements, depuis I'empereurNcrva jusqu'a V empereur
Charlemagne, et été radicalement différente de ce qu'elle a été par le fait. 11
ne leur convenait pas de pousser si loin I’enquote; car il fallait, en ce cas, ou
abandonner définitivement la conviction acquise de la nécessité morale-, et
ils auraient cru perdre terre, aller a la dérive jusque dans une théologie
anthropomorphique usant de 1’hypothése ainsi accordée du libre arbitre; ou,
appelés de force a voir Digitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. IX
il donc laissé & faire au vingtiéme ? Si les hommes avaient
cru fermement et dogmatiquement en leur liberté & une
époque quelconque, au lieu de sapprocher d’y croire
trés-lentement et imperceptiblement, par un progrés
qui est peut-étre I'essence du progrés méme, dés cetle
époque la face du monde aurait été brusquement chan-
gée.

Notre apocryphe se serait done vu accueillir, au siécle
dernier, comme un maladroit qui vient jeter le trouble
dans un parti uni, discipliné, résolu a ne point se laisser
détourner de son ceuvre, Ces mémes hommes qui faisaient
la guerre & Paul et & Constantin, alliance avec Celse et
Julien, se seraient sentis quelque peu scandalisés & 'appa-
rition d’'une histoire imaginaire, destinée & poser comme
une vérité philosophique et de conscience, plus haute que
I'histoire méme, la réelle possibilité que la suite des évé-
nements,depuis ' empereur Nervajusqu'a l'empereur Char-
lemagne, eiit été radicalement différente de ce qu'elle a
été par le fait. Il ne leur convenait pas de pousser si loin
I'enquéte; car il fallait, en ce cas, ou abandonner défini-
tivement la conviction acquise de la nécessité morale; et
ils auraient cru perdre terre, aller & la dérive jusque dans
une théologie anthropomorphique usant de ’hypothése
ainsi accordée du libre arbitre; ou, appelés deforce & voir



X CCHRONIE. les conséquences du déterminisme historique,
avouer la légitimité supérieure, a titre de nécessite, des actes mémes qu’ils
entendaient bien condamner, I’utilité des égorgements et des blichers, la
vérité des erreurs et des mensonges. On a justifi€ tout cela depuis eux, nous
le savons, mais le cceur leur en aurait levé. Quoi qu’il en soit, I’ceuvre
historique du dernier siecle était de réformer I’11istoirc des faits réels, et non
d’imaginer celle des faits possibles; de critiquer nos origines et non de les
feindre changées ; de substituer a la fable regue d’une église ou d’une
monarchie sacrée, la teneur exacte et 1’esprit positif des événements dont
les hpmmes furent les auteurs ou les victimes; enfin, de ruiner 1’autorité des
traditions de fanatisme et de superstition ; a cet effet, de professer avant tout
un profond respect pour la réalité, un inviolable attachement pour la
méthode qui la constate avec rigueur, quelle qu’elle soit. Cette ceuvre s’est
continuée jusqu’a notre temps, mais avec des tendances plus fatalistes,
quelquefois obscures, souvent avouées, et, par suite, en réagissant contre les
jugements portés par nos prédécesseurs. La réaction a été religicuse et
philosophique rnousavons profité de quelques erreurs de logique et de
métaphysique, bien excusables chez nos peres, pour restaurer a 1I’encontre
de leur méDigitized by Google
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les conséquences du déterminisme historique, avouer la
légilimité supérieure, atitre de nécessité, des actes mémes
qu'ils entendaient bien condamner, T'utilité des égorge-
ments et des buichers, la vérité des erreurs et des men-
songes. On a justifié tout cela depuis eux, nous le savons,
mais le cceur leur en aurait levé.

Quoi qu'il en soit, I'ceuvre historique du dernier siécle
était de réformer I'histoire des faits réels, et non d’ima-
giner celle des faits possibles; de critiquer nos origines
et non de les feindre changées ; de substituer & la fable
recue d'une église ou d'une monarchie sacrée, la teneur
exacte et I'esprit positif des événements dont les hpmmes
furent les auteurs ou les victimes; enfin, de ruiner I'auto-
rité des traditions de fanatisme et de superstition; & cet
effet, de professer avant tout un profond respect pour la
réalité, un inviolable attachement pour la méthode qui
la conslate avec rigueur, quelle qu’elle soit.

Cette ceuvre s'est continuée jusqu'a notre temps, mais
avec des tendances plus fatalistes, quelquefois obscures,
souvent avouées, et, par suite, en réagissant contre les
jugements portés par nos prédécesseurs. La réactiona été
religieuse et philosophique : nousavons profité de quelques
errcurs de logique et de métaphysique, bien excusables

chez nos péres, pour restaurer & I'encontre de leur mé-



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. XI moire plusieurs des
idolatries dont ils avaient eu tant de peine a s’affranchir; et nous en sommes
venus, dans la carriere des réhabilitations, jusqu’a trouver une justice a
rendre a tous les dogmes, une explication a proposer pour des théories
contradictoires. Nous avons appris a les admirer toutes, chacune sous le bon
point de vue, puis a les mélanger comme des ingrédients utiles, a de
certaines doses; enfin nous avons conclu de tant de recherches, si
intelligentes, si impartiales, non pas au vrai pour le vrai, parce qu’il est vrai,
mais a I’avantageux, au convenable, au prudent; incapables que nous
semblons étre désormais de toute croyance ingénue et de tout franc effort de
raison. La réaction a été artistique : nous avons abandonné le culte du
rationnel dans les arts, pour nous engouer du fantalisque et de 1’étonnant,
que nous avons qualifié¢ de poétique. Nous avons demandé des prodiges, on
nous a rendu les miracles : le miracle des voltes gothiques a remis en
faveur celui des sacrements, et des créations €piscopales et monacales, et
tout le cortege tant gracieux que bouffon des revenants dela 1égende dorée.
Nous avons trouvé toutes ces choses trés-belles, touchantes, consolantes,
peu a peu presque vraisemblables; elles nous ont acheminés, de miracle en
miracle, a la divinité d’une vierge et a I’infaillibilit¢ d’un lama. Sommes-
nous au bout seulement? Et tout cela pour avoir pris d’abord en pitié
Digitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR: CXI
moire plusieurs des idolatries dont ils avaient eu tant de
peine & s’affranchir; et nous en sommes venus, dans la
carri¢re des réhabilitations, jusqu’a trouver une justice &
rendre & tous les dogmes, une explication & proposer pour
des théories contradictoires. Nous avons appris a les ad-
mirer toutes, chacune sous le bon point de vue, puis & les
mélanger comme des ingrédients utiles, a de certaines
doses; enfin nous avons conclu de tant de recherches, si
intelligentes, si impartiales, non pas au vrai pour le vrai,
parce qu'il est vrai, mais & I'avantageux, au convenable, au
prudent; incapables que nous semblons &tre désormais de
toute croyance ingénue et de tout franc effort de raison.
La réaction a été artistique : nous avons abandonné le
culte du rationnel dans les arts, pour nous engouer du
fantatisque et de I'étonnant, que nous avons qualifié de
poétique. Nous avons demandé des prodiges, on nous a
rendu les miracles : le miracle des voites gofhiqucsa
remis en faveur celui des sacrements, et des créations
épiscopales et monacales, et tout le cortége tant gracieux
que bouffon des revenants dela légende dorée. Nous avons
trouvé toutes ces choses trés-belles, touchantes, conso-
lantes, peu & peu presque vraisemblables; elles nous ont
acheminés, de miracle en miracle, & la divinité d'une
vierge et & I'infaillibilité d'un lama. Sommes-nous au bout
seulement ? Et tout cela pour avoir pris d’abord en pitié



Xl1i UCHRONIE. les pauvres philosophes, dont la raideur ne
s’humanisait point avec la poésie de la fable ! A la vérité, les beautés
védiques, bouddhiques, druidiques et autres sont venues en concurrence des
beautés du'moyen age. Les doctrines et les engouements devraient se
compenser. Malheureusement il y en a une qui tire un avantage
incomparable a la fois des habitudes populaires et des intéréts oligarchiques
toujours groupés autour d’elle. Celle-1a profite seule de toute la réaction que
le déterminisme historique conduit contre la philosophie et contre la raison.
Ainsi, étant donné le préjugé de la nécessite, tout le nceud de cette réaction
est dans le culte de I’histoire; et comment pourrait-il en étre autrement?
Nous venons de voir que la philosophie, la religion et les arts avaient eux-
mémes réagi en se transformant de manicre a n’6tre avant tout que de
I’histoire. Les historiens ont pris a tache de vivre de la vie du passé : ils ont
tout compris, le mal comme le bien, les nécessités du mal, les excuses du
crime, mieux encore, son indispensable utilité. Us se seraient crus gens peu
intelligents, esprits étroits, philistins, s’ils avaient pensé qu’en Perse on piit
étre autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les préjugés de chaque
époque, a une seule illusion pres, que les t€émoins ont coutume de se faire au
moment : Digitized by Google
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les pauvres philosophes, dont la raideur ne s’humanisait
point avec la poésie de la fable!

A la vérité, les beautés védiques, bouddhiques, drui-
diques et autres sont venues en concurrence des beautés
du'moyen 4ge. Les doctrines et les engouements devraient
se compenser. Malheureusement il y en a une qui tire
un avantage incomparable a la fois des habitudes popu-
laires et des intéréts oligarchiques toujours groupés au-
tour d’elle. Celle-la profite seule de toute la réaction que
le déterminisme historique conduit contre la philosophie et
contre la raison. Ainsi, élant donné le préjugé de la néces-
sité, tout le nceud de cette réaction est dans le culte de I'his-
toire; et comment pourrait-il en étre autrement? Nous
venons de voir que la philosophie, la religion et les arts
avaient eux-mémes réagi en se transformant de maniére
A ’étre avant tout que de I'histoire. Les historiens ont
pris & tiche de vivre de la vie du passé : ils ont tout
compris, le mal comme le bien, les nécessités du mal, les
excuses du crime, mieux encore, son indispensable uti-
lité, Ils se seraient crus gens peu intelligents, esprits
étroits, philistins, s’ils avaient pensé qu’en Perse on pit
étre autre chose que Persan. lls ont donc épousé les
préjugés de chaque époque, & une seule illusion prés,
que les témoins ont coutume de se faire au moment :



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. XIII Iillusion d’imaginer
que la chose mdéme qui arrive pourrait n’arriver pas comme elle arrive. Des
penseurs encore plus hardis, formant de faits et d’hypotheses déguisées la
chaine et la trame entieres de I’histoire, et lisant dans le passé I’avenir, ont
fix¢ le sort de I’humanité¢ future. Par malheur, ces grands €crivains, ces
illustres professeurs et ces constructeurs du destin, que nous avons
applaudis dans la naiveté de notre jeunesse, ces hommes a I’esprit
démesurément ouvert, savaient on ne peut mieux pourquoi chaque
événement était ce qu’il avait du €tre, y compris I’événement d’hier; mais
ils ne savaient pas pourquoi, et comment et quel serait, méme en gros, celui
de demain. Cette inexplicable lacune de leur méthode de prévision les ‘a
mis dans la triste alternative de se prosterner devant le présent, qui fut pour
eux I’objet d’une négation ou d’une improbation anticipée quand il était
futur; ou de condamner des faits actuels, inévitables suivant eux, dont 1ls
sont obligés de présenter la justification sitot qu’ils les trouvent inscrits
dans le passé. Chacun sait comment de ficheux déboires éprouvés par cette
philosophie de I'histoire a ruiné le crédit de nos professeurs et faux
prophetes, avant mome que nous fussions plongés dans les derniers
malheurs ou leur science tache vainement de se reconnaitre. Toutefois
I’esprit du fatalisme historique est vaincu, Digitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. Xill
I'illusion d’'imaginer que la chose méme qui arrive pour-
rait n’arriver pas comme elle arrive. Des penseurs encore
plus hardis, formant de faits et d’hypothéses déguisées
la chaine et la trame entiéres de I'histoire, et lisant dans
le passé I'avenir, ont fixé le sort de ’humanité future. Par
malheur, ces grands écrivains, ces illustres professeurs et
ces constructeurs du destin, que nous avons applaudis
dans la naiveté¢ de notre jeunesse, ces hommes a I'esprit
démesurément ouvert, savaient on ne peut mieux pour-
quoi chaque événement était ce qu’il avait du étre, y com-
pris I'événement d’hier; mais ils ne savaient pas pour-
quoi, et comment et quel serait, méme en gros, celui de
demain. Cette inexplicable lacune de leur méthode de
prévision les ‘a mis dans la triste alternative de se pro-
sterner devant le présent, qui fut pour eux I'objet d’'une
négation ou d'une improbation anticipée quand il était
futur; ou de condamner des faits actuels, inévitables sui-
vant eux, dont ils sont obligés de présenter la justification
sitot qu'ils les trouvent inscrils dans le passé. Chacun sait
comment de faicheux déboires éprouvés par cette philoso-
phie de I'histoire a ruiné le crédit de nos professeurs et
faux prophétes, avant méme que nous fussions plongés
dans les derniers malheurs ou leur science tiche vaine-
ment de se reconnaitre.

Toutefois Pesprit du fatalisme historique est vaincu,



XIV UCHRONIE. mais ne se rend pas. Dans 1’¢tat actuel
d'opiniatreté des doctrines et de délabrement des idées, nous avons pensé
que Y Uchronie d’un moine du xvi' siécle pourrait n’€tre pas un complet
anachronisme parmi nous. Ce n’est pas que nous nous fassions la moindre
illusion. Nous n’ignorons ni la puissance des habitudes intellectuelles, ni la
difficulté de faire bien accueillir des hommes la responsabilité que leur
apporterait la croyance en l'efficacité de leurs volontes libres, au lieu de la
commode placidité de I’optimisme : ce ne serait rien moins que la
rénovation définitive du genre humain, I’avénement d’un nouvel homme ,
mieux nommeé que celui dont nul n’a encore vu la lace, le nouvel homme de
I’Evangile. L’Uchronie n’aspire pas si haut. Mettons quelle ne soit pas
vraiment un signe des temps , un tout petit commencement de quelque
chose de grand ; n’y voyons qu’une conviction, une direction d’esprit toute
personnelle, aujourd’hui comme il y a trois siecles. Examinons alors ce fait
curieux. Puisse-t-il nous faire penser. C’est tout au moins une mise en
demeure adréssée aux partisans nouveaux, sérieux, trop peu résolus peut-
étre, d’une liberté humaine, réelle dans le passé qu’elle a fait et qu’elle
aurait pu ne pas faire, et grosse d’'un immense avenir, dont sa propre
affirmation doit étre le point capital. Digitized by Google
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mais ne se rend pas. Dans I'état actuel d'opiniitreté des
doctrines et de déldbrement des idées, nous avons pensé
que I'Uchronie d'un moine du xvi° siécle pourrait n’étre
pas un complet anachronisme parmi nous. Ce n'est pas
que nous nous fassions la moindre illusion. Nous n’igno-
rons ni la puissance des habitudes intellectuelles, ni la
difficulté de faire bien accueillir des hommes la responsa-
bilité que leur apporterait la croyance en l'efficacité de
leurs volontés libres, au lieu de la commode placidité de
'optimisme : ce ne serait rien moins que la rénovation
définitive du genre humain, 'avénement d'un nouvel
homme, mieux nommé que celui dont nul n’a encore vu
la face, le nouvel homme de I'Evangile. L’Uchronie n’as-
pire pas si haut. Mettons qu'elle ne soit pas vraiment un
signe des temps, un tout petit commencement de quelque
chose de grand; n’y voyons qu'une conviction, une direc-
tion d’esprit toute personnelle, aujourd’hui comme il y a
trois siécles. Examinons alors ce fait curicux. Puisse-t-il
nous faire penser. C’est tout au moins une mise en de-
meure adréssée aux partisans nouveaux, sérieu, trop peu
résolus peut-élre, d'une liberté humaine, réelle dans le
passé qu'elle a fait et qu'elle aurait pu ne pas faire, et
grosse d'un immense avenir, dont sa propre affirmation
doit étre le point capital.



AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR. XV L’éditeur demande
pardon au lecteur pour cette ambitieuse préface, si peu convenable a la
modestie de son état. Mais puisqu’il a tant fait que de s’élever dans ces
hauts parages, au lieu d’annoncer une simple curiosité littéraire, il croit au-
dessous de lui-méme et de son public d’entrer dans les détails dont un
archéologue peut s’enquerir au sujet du manuscrit et de sa traduction. Il
s’est attaché a la pensee, cela suffit. Que les antiquaires viennent donc
consulter et vérifier le texte; il regrettera peu d’avoir a leur en refuser la
communication (1), parce qu’il fait peu de cas des antiquités comme telles.
Le latin n’est rien, la paléographie n’est rien ici; la pensée est tout; la voici
en frangais a I’adresse de tous ceux qui lisent. En profite qui peut. Le sous-
titre que nous avons adopté, apres bien des tAtonnemenls : Histoire de la
civilisation européenne telle gxC elle n'a pas ¢€té, telle qu'elle aurait pu étre,
indique I’objet moral du livre, non le sujet proprement dit, ni I’hypothese
qui en fait le nceud. 11 était difficile de faire mieux que d’énoncer en termes
généraux la pensée neuve et le genre insolite. Nous venons d’expliquer
comment doit se comprendre le développement de cette pensée. Quant a
I’ordre a adopter, (I) Le propriétaire actuel du manuscrit s'en montre fort
jaloux, et refuse d’ailleurs d’étre nommé. Nous blamons cette
détermination, mais nous devons In respecter. Digitized by Google



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR. XV

L'éditeur demande pardon au lecteur pour cette ambi-
tieuse préface, si peu convenable & la modestic de son
¢tat. Mais puisquil a tant fait que de s'¢lever dans ces
hauts parages, au lieu d’annoncer une simple curiosité
littéraire, il croit au-dessous de lui-méme et de son public
d’entrer dans les détails dont un archéologue peut s'en-
quérir au sujet du manuscrit et de sa traduction. Il s'est
attaché a la pensée, cela suffit. Que les antiqudires vien-
nent donc consulter et vérifier le texte; il regrettera peu
d’avoir & leur en refuser la communication (1), parce
qu'il fait peu de cas des antiquités comme telles. Le latin
n'est rien, la paléographie n’est rien ici; la pensée est
tout; la voici en francais & 'adresse de tous ceux quilisent.
En profite qui peut.

Le sous-titre que nous avons adopté, aprés bien des tAton-
nements : Histoire de la civilisation européenne telle qw'elle
n’a pas élé, telle qu'elle aurait pu étre, indique 'objet moral
du livre, non le sujet proprement dit, ni hypothése qui en
fait le neeud. Il était difficile de faire mieux que d’énoncer
en lermes généraux la pensée neuve et le genre insolite.
Nous venons d’expliquer comment doit se comprendre le

développement de cetle pensée. Quant & P'ordre & adopter,

(1) Le propriétaire actuel du manuserit s'en montre fort jalousx, et refuse
d'ailleurs d’8tre nommé. Nous blimons cetle délermination, mais nous devons
la respecter.



XVI I’CHRONIE. nous croyons devoir placer en téte de
I’ouvrage la partie de I’appendice final ou se trouve exposé lout ce que nous
savons de I’origine et des premieres aventures du livre d’Uchronie. La
seconde et la troisieme partie du méme appendice nous ont paru offrir une
bonne conclusion pour I’ensemble de notre publication et nous les avons
laissées pour la fin. Digilized by Google
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nous croyons devoir placer en téte de I'ouvrage la parlic de
I'appendice final ot se trouve exposé fout ce que nous
savons de l'origine et des premiéres aventures du livre
d'Uchronie. La seconde et la troisiéme partie du méme ap-
‘ pendice nous ont paru offrir une bonne conclusion pour
I'ensemble de notre publication et nous les avons laissées

pour la fin.



UCHRONIE APPENDICE SANS TITRE PAR I’'N ACTEUR DU
XVII® SI tel. F. POUVANT SERVIR DE PREFACE A MHS ENFANTS.
Cet écrit m’a €té transmis par mon pere, et je vous le legue, mes enfants, il
vous confirmera mes legons en vous apprenant a juger les temps passes, a
connaitre le vice des passions qu’ils vous ont transmises, et celui des
opinions desquelles nos contemporains ont le plus coutume de disputer. Je
desire que vous soyez affranchis de ces liens de la maniere que je I’ai €té
moi-méme. Mon pére, dont vous vous rappelez le visage triste et
I’inaltérable douceur, fut longtemps pour son fils une énigme imposante. 11
y avait un secret dans sa vie : on aurait dii le soupgonner; on tgue le
soupgonnait pas pourtant, et je I'ignorais comme les autres. Les mémes
conséquences peuvent s’expliquer de bien des manieres, et le parti le pjus
simple est souvent de ne se les point expliquer; c’est aussi le plus sir.
J>aurais chercheé longtemps et fait beaucoup de suppositions sans découvrir
le secret de mon pere. 1l était établi a Amsterdam, et il y occupait, quand je
naquis, t Digitized by Google
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APPENDICE SANS TITRE

PAR UN AUTEUR DU XVII® SIECLE

POUVANT SERVIR DE PREFACE

A MES ENFANTS.

Cet écrit m’a été transmis par mon pére, et je vous le légue, mes
enfanls, il vous confirmera mes le¢ons en vous apprenant & juger
les temps passés, a connailre le vice des passions qu'ils vous ont
transmises, et celui des opinions desquelles nos conlemporains
ont le plus coutume de disputer. Je désire que vous soyez affran-
chis de ces liens de la maniére que je I'ai é1é moi-méme.

Mon pére, dont vous vous rappelez le visage triste el I'inaltéra-
ble douceur, fut longtemps pour son fils une énigme imposante.
Il y avait un secret dans sa vie : on aurait di le soupgonner; on

#ne le soupconnait pas pourtant, et je l'ignorais comme les autres.
Les mémes conséquences peuvent s’expliquer de bien des ma-
niéres, et le parti le plus simple est souvent de ne se les point
expliquer; c’est aussi le plus sir. J'aurais cherché longtemps et
fait beaucoup de suppositions sans découvrir le secret de mon
pére.

Il était établi & Amsterdam, et il y occupait, quand je naquis,

1



APPENDICE POUVANT SERVIR DE PREFACE. un emploi
modeste au service tic la banque qu’on venait d’instituer (t). On savait qu'il
¢tait Francais de sa naissance, mais personne n’aurait pu dire a la suite de
quelles traverses il avait quitté son pays, ni pourquoi sa connaissance du
monde, qu’il ne pouvait pas toujours s’empécher de laisser paraitre, était
tant au-dessus de son ¢€tat, non plus que par quelle bonne fortune un
¢tranger, un inconnu comme lui, avait obtenu la confiance de 1'un des quatre
magistrats vérificateurs. Il vivait dans la solitude, a cela prés de quelques
visites rares et longues, faites a ce magistrat, qui lui Témoignait une
considération particuliere. Nulles instances n’avaient réussi a lui faire
accepter une place qui comportat une application moins mécanique de
I’esprit, et qui donnat un plus digne emploi au caractére qu’on imaginait de
son génie. 11 suivait avec une exactitude scrupuleuse les exercices religieux
de notre culte réformé, sans se permettre jamais une observation, un
raisonnement, une comparaison, un mot quel qu’il fit, d’ou I’on put inférer
que les devoirs de la religion parussent a ses yeux d’une autre nature que
ceux de la tenue des livres. Vous auriez pu croire, a voir son altitude, qu’il
n’existait point de culte au monde hormis le sien, point de divisions de
conscience entre les Etats de 1'F.uropc et entre les citoyens mémes de ces
Etals. Une telle absence de chaleur d’ame, en matiére des choses dites du
ciel, ne déplait point aux pasteurs et plait beaucoup aux magistrats. Mais
cette espece de vacuité et de néant de mon pere, a I’endroit des sentiments
religieux, semblait fort étrange dans sa famille. Maniére, z¢lée réformee,
n’avait jamais obtenu ni surpris de la part de son époux I’expression d’une
pensée qui ne fiit point publique et comme officielle, ou de répulsion a
I’égard du catholicisme, ou de préférence pour I’une des Eglises réformées,
ou enfin sur ce que nous devons a Dieu, a ce qu’elle-méine croyait,
indépendamment de ce que la naissance nous incline et de ce que le
magistral nous oblige a confesser et'a pratiquer. En sorte qu'il y avait 1a une
plaie secrete de ’amour conjugal ; et ce mal entre eux ne fut jamais guéri,
car la religion (dus passionnée (1) Année de la fondation : 1C09. Digitized
by Google



2 APPENDICE POUVANT SERVIR DE PREFACE.

un emploi modeste au service de la banque qu'on venait d'insti-
tuer (1). On savait qu'il était Francais de sa naissance, mais per-
sonne n'aurait pu dire a la suite de quelles traverses il avait quitté
son pays, ni pourquoi sa connaissance du monde, qu’il ne pouvait
pas toujours s’empécher de laisser parailre, était tant au-dessus de
son élat, non plus que par quelle bonne fortune un étranger, un
inconnu comme lui, avail obtenu la confiance de I'un des quatre
magistrats vérificateurs. 1l vivait dans la solitude, a cela prés de
quelques visiles rares et longues, faites & ce magistrat, qui lui té-
moignait une considération particuliére. Nulles instances n’avaient
réussi a lui faire accepter une place qui comportat une applica-
tion moins mécanique de P'esprit, et qui donndt un plus digne
emploi au caractére qu’on imaginait de son génie. Il suivait avec
une exaclitude scrupuleuse les exercices religieux de notre culle
réformé, sans se permellre jamais une observation, un raisonne-
ment, une comparaison, un mot quel qu'il fit, d’oi l'on put infé-
rer que les devoirs de la religion parussent a ses yeux d’'une aun-
tre nature que ceux de latenue des livres. Vous auriez pu croire,
a voir son altitude, qu’il n'existait point de culte au monde hormis
le sien, point de divisions de conscience entre les Elats de I'Eu-
rope et entre les citoyens mémes de ces Etats. Une telle absence
de chaleur d’Ame, en matiére des choses dites du ciel, ne déplait
point aux pasteurs el plait beaucoup aux magistrats.

Mais cette espice de vacuité el de néant de mon pére, & I'en-
droit des sentiments religieux, semblait fort étrange dans sa fa-
mille. Ma mére, zélée réformée, n’avait jJamais oblenu ni surpris
de la part de son époux I'expression d’une pensée qui ne fat point
publique et comme officielle, ou de répulsion & I'égard du catho-
licisme, ou de préférence pour I'une des Eglises réformées, ou
enfin sur ce que nous devons a Dieu, & ce qu'elle-méme croyait,
indépendamment de ce que la naissance nous incline et de ce
que le magisiral nous oblige & confesser el’a pratiquer. En sorte
qu'il y avait la une plaie secréte de 'amour conjugal; et ce mal
entre eux ne fut jamais guéri, car la religion plus passionnée

(1) Année de la fondation : 1609.
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que de I’autre met une facheuse séparation d’esprit entre les sexes. Moi
aussi j'étais frappé, dés mon enfance, de la froideur avec laquelle mon pere
surveillait mon éducation religieuse, et de la direction de morale appelée
mondaine que je sentais dans scs préoccupations habituelles. Le respect
extraordinaire que sa tendresse grave et la fermeté douce de son caractére
toujours serein m’inspiraient pour lui, obtinrent sur moi tout ’effet qu’ils
devaient avoir a ce moment. Je regardai donc les enseignements de ma mere
et du ministre de notre communion comme des lecons de convenances
publiques, ou quelque chose d’approchant, sans bien m’en rendre compte,
ni sans en rien témoigner, et je ne sentis pas pour lors I’aiguillon du
prosélytisme religieux. Cet état de tranquillité ne devait pas durer. Aux
premiers feux de ma jeunesse, encore que retardés grace a d’heureuses
habitudes de famille, des semences de fanatisme commenceérent a germer
dans mon ame. Apparemment ce qui avait transpir¢ jusqu’a moi du monde
et peut-€tre mon sang avaient di les y déposer. Une ardeur inquicte, qui ne
trouvait point son objet naturel et ne pouvait des lors se satisfaire, me porta
vers ces songes d’une autre vie dont I’obsession conduit les hommes a se
former un enfer de celle-ci. Car ils promenent la torche sur la terre, en
voulant forcer leurs semblables a penser comme eux, afin de se sauver
comme eux; et sinon, a accepter le combat contre eux, jusqu’a la mort,
jusqu’au supplice que la foi du plus fort réserve a 1’obstination du plus
faible. C’est assez dire que la grace prétendue qui m’envahissait, la sainte
fureur de dogmatiser et de persécuter, celte rage d’assurer ce qu’on ne peut
savoir, de multiplier les dogmes et d’anéantir quiconque ne les affirme
point, ce mal sacré devait difficilement s’arréter avant de m'avoir conduit
jusqu’au catholicisme. Ce n’est pas que les réformés n’eussent donné des
exemples terribles du zele sanguinaire pour Dieu, mais 1’organisation de
I’Eglise catholique me semblait tout autrement puissante pour le bien forcé
des ames ; et le dogme aussi me paraissait, dans celte e€glise, avoir quelque
chose de plus plein, de plus résolu et comme de plus scientifique dans
I’anti-scicnce. Digitized by Google



APPENDICE POUVANT SERVIR DE PREFACE. 3

d’une part que de l'autre met une ficheuse séparation d’esprit
entre les sexes.

Moi aussi j'étais frappé, dés mon enfance, de la froideur avec
iaquelle mon pére surveillait mon éducation religieuse, et de la
direction de morale appelée mondaine que je sentais dans ses
préoccupations habituelles. Le respect extraordinaire que sa ten-
dresse grave et la fermeté douce de son caraclére toujoflrs serein
m’inspiraient pour lui, obtinrent sur moi tout I'effet qu’ils devaient
avoir & ce moment. Je regardai donc les enseignements de ma
mére et du ministre de notre communion comme des lecons de
convenances publiques, ou quelque chose d’approchant, sans
bien m’en rendre compte, ni sans en rien témoigner, el je ne
sentis pas pour lors l'aiguillon du prosélytisme religieux. Cet état
de tranquillité ne devait pas durer.

Aux premiers feux de ma jeunesse, encore que relardés grice a
d’heureuses habitudes de famille, des semences de fanatisme
commencérent & germer dans mon Ame. Apparemment ce qui
avail transpiré jusqu'a moi du monde et peut-étre mon sang
avaient du les y déposer. Une ardeur inquitte, qui ne trouvait
point son objet naturel et ne pouvait dés lors se salisfaire, me
porta vers ces songes d’une autre vie dont I'obsession conduit
les hommes & se former un enfer de celle-ci. Car ils proménent
la torche sur la terre, en voulant forcer leurs semblables i penser
comme eux, afin de se sauver comme eux; et sinon,  accepter le
combal contre eux, jusqu’a la mort, jusqu’au supplice que la foi du
plus fort réserve a Pobstination du plus faible. C’est assez dire que
la grice prétendue qui m’envahissait, la sainte fureur de dogma-
tiser et de perséculer, cetlerage d’assurer ce qu’on ne peul savoir,
de multiplier les dogmes et d’anéantir quiconque ne les affirme
point, ce mal sacré devait difficilement s’arréter avant de m’avoir
conduit jusqu'au catholicisme. Ce n'est pas que les réformés
n’eussent donné des exemples terribles du zéle sanguinaire pour
Dieu, mais I'organisation de I'Eglise catholique me semblait tout
autrement puissante pour le bien forcé des Ames; et le dogme aussi
me paraissait, dans celte église, avoir quelque chose de plus plein,
de plus résolu et comme de plus scientifique dans 'anti-science.
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exactement mes pensées de ce temps, quoique en des termes que j’eusse
estimés blasphématoires. Au reste, j’omets quelques circonstances qui
m’avaient mis en rapport avec un €missaire papiste, adroit et convaincu, si
bien que j’avais ouvert sérieusement 1’oreille a ses legons. t Aux seconds
symptomes du mal dont les premiers I’avaient réjouie, ma mere commenca
a s’affecter, et mon pere, pour la seule fois a mes yeux, se montra
profondément troublé, plus troublé méme que le cas ne semblait le
comporter, ce qui est beaucoup. J’éprouvai alors le plus grand étonnement
qui me fut réservé en ma vie, et voici comment. Quelques jours apres qu’il
elit repris son calme habituel, votre grand-pere vint m’éveiller pendant la
nuit, s’empara de mon chevet dans I’obscurité, me pria jusqu’au jour sans
me laisser la parole; et il en fut de méme les nuits suivantes. Je compris
depuis qu’il avait voulu s’établir fortement dans mon imagination €branl¢e,
me tenir dans 1’état passif que secondait ma vénération pour sa personne,
jusqu’a ce qu’il flit parvenu a faire naitre en moi des passions
intellectuelles, jointes a des impressions domestiques d’un ordre tout
nouveau. Il me dit d'abord qu'il ne me demandait point ma confiance, parce
qu’il n’en avait nul besoin, sachant mieux que moi-méme tout ce qui se
passait en moi. Au contraire, ¢’était lui qui m’apportait la sienne et qui
entendait me faire juge de sa vie et de ses pensées. Mais je devais pour cela
me laisser instruire des faits et consentir a le suivre avec condescendance au
point ou il voulait conduire mes réflexions. Apres cela je serais libre, libre
de m’abandonner a la commune fougue des appétences religieuses... en
portant toutefois le théatre de mes ardeurs le plus loin possible de la maison
paternelle... jusqu’a ce qu’elles fussent éteintes ou calmées... si les hasards
de la vie me permettaient ce retour. N’allez pas croire la-dessus que mon
pere entreprit la satire des sentiments religieux, ni du christianisme et de ses
sectes. Mais « que sais-tu, inc disait-il, qu’as-tu vu, qu’as-tu €tudi€? ol sont
tes veilles? ou prends-tu la morale? de quel droit voudrais-tu imposer aux
hommes les convictions que tu cherches encore, la Digitized by Google
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Je traduis exaclement mes pensées de ce lemps, quoique en des
termes que j'eusse estimés blasphématoires. Au reste, jomels
quelques circonslances qui m’avaient mis en rapport avec un
émissaire papiste, adroit et convaincu, si bien que j'avais ouvert
sérieusement I'oreille a ses legons. ‘

Aux seconds symptdmes du mal dont les premiers I'avaient
réjouie, ma mére commenca a s'affecter, et mon pére, pour la
seule fois a4 mes yeux, se montra profondément troublé, plus
troublé méme que le cas ne semblait le comporter, ce qui est
beaucoup. J'éprouvai alors le plus grand étonnement qui me fut
réservé en ma vie, el voici comment, Quelques jours aprés qu'il
eit repris son calme habituel, votre grand-pére vint m’éveiller
pendant la nuit, s’empara de mon chevet dans I’obscurilé, me
parla jusqu’au jour sans me laisser la parole; et il en ful de
méme les nuits suivantes.

Je compris depuis qu’il avait voulu s’établir fortement dans mon
imagination ébranlée, me tenir dans I'élat passif que secondait ma
vénération pour sa personne, jusqu'a ce qu’il fit parvenu a faire
naitre en moi des passions intellectuelles, jointes 4 des impres-
sions domestiques d’un ordre tout nouveau.

Il me dit d’abord qu’il ne me demandait point ma confiance,
parce qu'il n'en avait nul besoin, sachant mieux que moi-méme
tout ce qui se passait en moi. Au contraire, ¢’était lui qui m’ap-
portait la sienne et qui entendait me faire juge de sa vie et de ses
pensées. Mais je devais pour cela me laisser instruire des fails et
consentir a le suivre avec condescendance au point oii il voulait
conduire mes réflexions. Aprés cela je serais libre, libre de m'a-
bandonner a la commune fougue des appétences religieuses... en
portant toutefois le théatre de mes ardeurs le plus loin possible
de la maison paternelle... jusqu’a ce qu’elles fussent éteintes ou
calmées... si les hasards de la vie me permeltaient ce retour.,

N'allez pas croire la-dessus que mon pére entreprit la salire
des sentiments religieux, ni du christianisme el de ses sectes.
Mais « que sais-tu, me disait-il, qu'as-tu vu, qu’as-tu étudié? on
sont tes veilles? on prends-tu ta morale? de quel droit voudrais-tu
imposer aux hommes les conviclions que tu cherches encore, la
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qu’il te plaira te donner demain? Car tu n’as point encore une foi sincere, et
déja tu songes a répandre par séduction ou par violence les dogmes dont tu
es décidé a te procurer la certitude a tout prix. L’unité religieuse des ames le
semble le premier des biens, et tu accuses la réforme qui a brisé cette unite
d’aller elle-méme en se dispersant et se divisant sans fin. Est-ce donc un
vrai bien celui que la tyrannie seule assure et que la sainte liberté des
consciences fait perdre, celui que la guerre et les biichers affermissent, celui
que la paix et la charité rendent inutile ? Mais je veux que ta foi, je dis la
tienne, se puisse arréter inflexiblement, malgré la mobilité naturelle de ton
ceeur, fait apparemment comme celui des autres; cette foi sera-t-elle
nécessaire au genre humain parce que tu te l'es faite, ou qu’elle te vient de
quelques-uns qui n’¢taient pas plus autorisés que toi quand ils I’affirmerent
les premiers? Dieu a parlé a ceux-la, diras-tu? Dieu a parlé¢ et parle tous les
jours a beaucoup d’autres, si lu veux les eu croire, et les choses qu’il leur a
dites ne s'accordent point. C’est que ce sont eux qui pensent I’entendre, ce
sont eux qui le comprennent et qui le traduisent, ce sont eux qui le font
parler, ‘ce sont eux qui parlent pour lui. » Ce qui me confondit, ce fut la
sagacite, la force des réflexions de mon pere, et surtout cette hauteur et celte
froideur passionnée du ton qu'il prit pour me tracer le tableau de mes
sentiments, de mes peines et de mes ardeurs, de tout ce grand tumulte de
mon ame dont j’étais fort ¢loigné de me rendre compte. J’avais beau résister
intérieurement et refuser de me voir dans le miroir qui m’¢€tait mis durement
en face, il fallait bon gré mal gré que je me reconnusse aux moindres traits.
L’odieux du portrait me soulevait seul contre sa vérité; encore me sentais-je
fléchir, en méme temps que j’étais pénétré d’une curiosité tendre et
respectueuse, quand mon pére me disait : « Je te juge de bien haut, mon fils,
et je » t’humilie. Mais @ mon tour je m’humilierai devant toi; je te » dirai
ma vie, et tu sauras que je ne te connais si bien que parce » que je me suis
connu. Il est juste pourtant que je te parle d’abord » de ce qui est d’intérét
commun, et que je t’informe d’un certain » nombre de vérités que tu
ignores. Nos personnes viendront apres. Digitized by Google
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croyance qu’il te plaira te donner demain? Car tu n’as point en-
core une foi sincére, et déja tu songes a répandre par séduction
ou par violence les dogmes dont tu es décidé a te procurer la
certitude a tout prix. L'unité religieuse des ames te semble le pre-
mier des biens, et tu accuses la réforme qui a brisé cette unité
d’aller elle-méme en se dispersant et se divisant sans fin. Est-ce
donc un vrai bien celui que la tyrannie seule assure et que la
sainte liberté des consciences fait perdre, celui que la guerre et les
bichers affermissent, celui que la paix et la charité rendent inutile ?
Mais je veux que ta foi, je dis la tienne, se puisse arréter inflexi-
blement, malgré la mobilité naturelle de ton cceur, fait apparem-
ment comme celui des autres; cette foi sera-t-elle nécessaire au
genre humain parce que tu te I'es faite, ou qu’elle te vient de
quelques-uns qui n’étaient pas plus autorisés que toi quand ils
laffirmérent les premiers? Dieu a parlé a ceux-la, diras-tu? Dieun
a parlé et parle lous les jours & beaucoup d’autres, si lu veux les
en croire, et les choses qu'il leur a dites ne s’accordent point.
('est que ce sont eux qui pensent I'entendre, ce sont eux qui le
comprennent et qui le traduisent, ce sont eux qui le font parler,
“ce sont eux qui parlent pour lui. »

Ce qui me confondit, ce fut la sagacité, la force des réflexions
de mon pére, el surtout cette hauteur et celte froideur passionnée
du ton qu’il prit pour me tracer le tableau de mes sentiments, de
mes peines et de mes ardeurs, de tout ce grand tumulte de mon
Ame dont j'étais fort éloigné de me rendre comple. J'avais beau
résister intérieurement et refuser de me voir dans le miroir qui
m’était mis durement en face, il fallait bon gré mal gré que je me
reconnusse aux moindres (raits. L’odieux du portrait me soulevait
seul contre sa vérité; encore me sentais-je fléchir,en méme temps
que j'élais pénélré d’une curiosilé tendre et respectueuse, quand
mon pére me disait : « Je te juge de bien haut, mon fils, et je
» Vhumilie. Mais & mon tour je m’humilierai devant toi; je te
» dirai ma vie, et tu sauras que je ne te connais si bien que parce
» que je me suis connu. Il est juste pourtant que je te parle d’abord
» de ce qui est d'intérét commun, et que je Uinforme d’un certain
» nombre de vérilés que tu ignores. Nos personnes viendront apreés.
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peut-€tre bien savant parce qu’on t’a appris ce » que 1’esprit regoit et
rembourse en monnaie courante des écoles. » Mais que de choses qu’on ne
veut pas ou qu’on n’ose pas dire, et » que les purs amateurs du vrai
découvrent dans les parages infré— * quentés! Combien d’autres qui
frapperaient la vue grossicre » d’un qui n’aurait point le parti pris de
detourner les yeux en les » rencontrant! L’histoire tout entiere et les idées
des cing zones » du monde semblent ne pas exister pour nos petites sociétés
» chrétiennes, habituées a ne regarder qu’elles-memes et a tout » dédaigner
hors du cercle de leurs petites discussions théologi» ques. .le t’apprendrai
I’histoire et je. te raconterai les voyages. » J’agrandirai l'univers a ta vue, et
avec ’univers Ion éme. Le» » temps est venu on je devais te mettre en face
de bien des con» naissances que les petits enfants eux-mémes possederont
peut» €tre un jour, mais dont on trouve aujourd’hui du danger, entre »
hommes, entre amis, a se transmettre 1’esprit, ou 1l se faire » apercevoir les
plus simples conséquences. » Commence par élever tes yeux au-dessus du
point de l'espace » ou nous sommes placés », continua mon pere, et il
m’exposa rapidement les vérités de I’ordre du monde, alors nouvelles, et
qui circulaient avec peine entre quelques savants : la doctrine de Copernic,
les découvertes de Kepler, celles de Galilée, ce grand homme qu'il me
peignit a genoux devant le tribunal de la Sainte Inquisition, au moment
mome ou il me parlait (1). Puis il me montra la contrariété des notions
grossieres du peuple hébreu et du veéritable systeme de ’univers, dont je
pus, greéce a quelque instruction que j’avais recue dans les mathématiques,
comprendre la grandeur et la force. Une nuit entiere se passa dans ces
communications que j'accueillis avidement, car la vérité et la nouveauté
apportaient a mon esprit un aliment que je cherchais naguére dans
I'obscurité des dogmes antiques. « Eléve tes yeux au-dessus de I’horizon de
nos religions de » Hollande et des pays circonvoisins. » Celte fois mon pere
m’offrit le tableau, des religions de la terre, et forcant mon esprit a (1) Cet
événement est de I’année 1633. (Sole de I'éditeur.) Digitized by Google
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'impartialité, me montra chez les grandes nations de I'Orient des mysteres
profonds, quelquefois barbares, quelquefois touchants, presque toujours du
genre de ceux que nous adorons, seulement appuyés sur d’autres légendes
et sur d’autres miracles. Voulonsnous les entendre grossierement, n’v voir
que sottise, puérilitémensonges? appliquons alors ce mode d’interprétation
facile a nos propres traditions; pourquoi pas? les peuples étrangers et
lointains ne s’en font point faute, car ils nous jugent aussi. Voulonsnous au
contraire pénétrer jusqu'a I’essence de nos dogmes abstrus, ne les croire
absurdes qu’en apparence? Alors traitons avec la méme justice tous ces
systemes de trinités, d’incarnations et d’eucharisties, dont la spéculation
orientale a été prodigue. J’ignore quels livres, quels voyageurs avaient
instruit mon pere sur les opinions de tant de nations dont nous n’avons pas
les livres sacrés; mais j’ai lieu de croire qu’il puisait principalement dans
les récits oraux de quelques missionnaires jésuites, parce que la place ou il
avait ét¢ autrefois lui avait permis de recueillir de la bouche de certains, des
renseignements, des conjectures, des doutes, qu’on se garde de publier. Sou
intelligence fort exercée et en éveil avait aussi mis a profil les relations
confuses apportées par les marchands hollandais. Quoi qu’il en soit, je
congus pour la premicere Ibis que les peuples avaient pu se faire des
religions comme la nétre et nous une religion comme les leurs. Mon pere
acheva cette fois la veillée par une estimation approchante des nombres
d’hommes attachés aux diverses croyances qui existent sur la terre (I). «
Considére les dogmes du christianisme, avant le. moment ou » I’Kglise a
tout enfermé sous son autorité. Informe-toi de leurs » origines. Envisage-les
en soi, non point dans 1’unité factice et » dans l'invariabilité prétendue qui
est le posliilatum des Théolo» giens, mais dans la suite des événements de
I’histoire, des débats » de la philosophie, des luttes de la politique et des
intrigues du » clerge; car I'histoire” des variai ions, pour parler comme cet
(I) Nous rel rauc lions ici un passade assez long pour lequel nous pouvons
ntijourtriiui renvoyer les lecteurs a la seconde partie de la Profession de foi
du vicaire savoyard , de J. -J. Ilousseau. (Noie de I'éditeur.) f Digitized by
Google
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Iimpartialité, me montra chez les grandes nations de 1'Orient des
mystéres profonds, quelquefois barbares, quelquefois touchants,
presque loujours du genre de cenx que nous adorons, seulement
appuyés sur d’autres légendes et sur d’autres miracles. Voulons-
nous les entendre grossiérement, n'y voir que sollise, puérilité.
mensonges? appliquons alors ce mode d’interprétation facile a nos
propres traditions; pourquoi pas? les penples étrangers et loin-
tains ne s'en font point faute, car ils nous jugent aussi. Voulons-
nous au confraire pénétrer jusqu'a P'essence de nos dogmes
abstrus, ne les croire absurdes qu'en apparence? Alors fraitons
avec la méme justice tous ces systémes de trinités, d'incarnations
et d’eucharisties, dont la spéculation orientale a été prodigue.
Jignore quels livres, quels vovageurs avaient instruit mon pére
sur les opinions de lant de nations dont nous n’avons pas les
livres sacrés; mais j'ai lieu de croire qu'il puisail principalement
dans les récils oraux de quelques missionnaires jésuiles, parce
que la place ou il avait été autrefois lui avait permis de recueillir
de la bouche de certains, des renscignements, des conjectures,
des doutes, qu'on se garde de publier. Son intelligence fort exer-
cée et en éveil avait anssi mis & profil les relations confuses ap-
portées par les marchands hollandais. Quoi qu'il en soit, je congus
pour la premiére fois que les peuples avaient pu se faire des re-
ligions comme la ndlre el nous une religion comme les leurs. Mon
pére acheva celte fois la veillée par une estimation approchante
des nombres d’hommes attachés aux diverses croyances qui
existent sur la terre (1).

« Considere les dogmes du christianisme, avant le moment on
» I'Eglise a tout enfermé sous son autorité. Informe-toi de leurs
» origines. Envisage-les en soi, non point dans P'unité factice et
» dans I'invariabilité prétendue qui est le postulatum des théolo-
» giens, mais dans la suite des événements de I'histoire, des débats
» de la philosophie, des luttes de la polibque et des intrigues du
» clergé; car histoire des variations, pour parler comme cet

(1) Nous retranchons ici un passage assez long pour lequel nous pouvons
anjourd’hui renvoyer les lecteurs & la scconde partie de la Profession de foi
du vicaire savoyard, de J.-J. Roussean, (Note de Uéditeur.)
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n’a pas commencé de notre temps; elle s’est reprise et » continuée apres
quelques siecles d’une fixité apparente qui était » le produit de la violence.
» Ici vint se placer un abrégé des annales ecclésiastiques, des hérésies, des
conciles, et de ces révolutions de I'Eglise qu’on a ramenées a la soi-disant
orthodoxie par une méthode aisée, en qualifiant d'orthodoxe chaque opinion
qui triomphait a I’issue de chaque lutte. « Regarde enfin la morale de
I’Eglise, je veux dire celle qui » parait dans sa conduite et dans la conduite
des princes qui I’ont » servie ou qui se sont servis d’elle, depuis Constantin
jusqu’a » Philippe H; connais les maximes qu’on te recommandera et les »
actes qui te seront proposés pour modeles. » Je ne pus m’empécher de
frémir, de demander grace a I’interminable tableau des persécutions, des
supplices a cause de la foi, et des crimes d’Clat des rois et des pontifes,
durant plus de mille ans de la loi d’amour, desquels mon pere semblait avoir
compose les éphémérides lugubres : il €tait vraiment la vivante chronique
des égarements de la religion. Arrivé a notre temps, il me montrait le
systeme de I’intolérance théologique, ¢galement puissant sur les esprits des
princes et sur ceux des particuliers, les gouvernant jusque dans le moment
ou ils se pensaient devenus libres, quelle contradiction! cl donnant le signal
de plusieurs guerres horribles, commandant des assassinats et des
massacres. Tant les exemples fournis par une politique cruelle et par la soi-
disant orthodoxie conservent de force dans I’affranchissement méme et sur
les ceeurs de ceux qu’on appelle hérétiques et qui veulent avoir leurs
hérétiques aussi! ** 1 Apres ce préambule, dont je ne saurais, mes enfants,
vous transmettre que le squelette, mais auquel je joindrai quelques notes sur
les points historiques qui y sont touchés (1), mon pére (!) Cos notes ne
seraient pas aujourd’hui meme entiérement superflues : elles consistent
principalement en tableaux chronologiques des dogmes et des crimes qui se
rattachent a leur établissement ou a leur destruction. Il y a aussi une
statistique des victimes. Mais nous avons craint la répétition cl le double
emploi, parce que (‘autour reproduit les mémes traits, et d'une maniere bien
plus vive, dans la partie de son écrit qu'on trouvera la fin du volume. (Note
de I'éditeur.) Digitized by Google
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» évéque, n’a pas commencé de notre temps; elle s’est reprise et
» continuée aprés quelques si¢cles d'une fixité apparente qui était
» le produit de la violence. » Ici vint se placer un abrégé des
annales ecclésiastiques, des hérésies, des conciles, et de ces révo-
lutions de 1'Eglise qu'on a ramenées a la soi-disant orthodoxie
par une méthode aisée, en qualifiant d’orthodoxe chaque opinion
qui triomphait & I'issue de chaque lutte.

« Regarde enfin la morale de I'Eglise, je veux dire celle qui
» parait dans sa conduite et dans la conduite des princes qui I'ont
» servie ou qui se sont servis d’elle, depuis Constantin jusqu’a
» Philippe II; connais les maximes qu’on te recommandera et les
» actes qui te seront proposés pour modéles. » Je ne pus m’em-
pécher de frémir, de demander grice a I'interminable tableau des
persécutions, des supplices a cause de la foi, et des crimes d'Etat
des rois et des pontifes, durant plus de mille ans de la loi
d’amour, desquels mon pére semblait avoir composé les éphémé-
rides lugubres : il était vraiment la vivante chronique des égare-
ments de la religion. Arrivé & notre temps, il me montrait le
systéme de l'intolérance théologique, également puissant sur les
esprils des princes et sur ceux des particuliers, les gouvernant
jusque dans le moment ou ils se pensaient devenus libres, quelle
contradiction! et donnant le signal de plusieurs guerres horribles,
commandant des assassinats et des massacres. Tant les exemples
fournis par une polilique cruelle et par la soi-disant orthodoxie
conservent de force dans Ilaffranchissement méme et sur les
ceeurs de ceux qu’on appelle héréliques et qui veulent avoir leurs
hérétiques aussi! ¥

Aprés ce préambule, dont je ne saurais, mes enfants, vous
transmelttre que le squelette, mais auquel je joindrai quelques
notes sur les points historiques qui y sont touchés (1), mon pére

(1) Ces notes ne seraient pas aujourd’hui méme entiérement superflues : elles
consistent principalement en tableaux chronologiques des dogmes et des crimes
qui se raltachent & leur élablissement ou & leur destruction. Il y a aussi une
statistique des victimes. Mais nous avons craint la répétition et le double em-
ploi, parce que I'auteur reproduit les mémes traits, et d'une maniére bien plus
vive, dans la parlie de son écrit qu'on trouvera i la fin du volume,

(Note de I'édileur.)
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I’histoire de sa vie, que j’attendais avec impatience. La voici renfermée
dans ses poinls principaux, car je ne me sens pas capable de vous la traduire
avec autant de force en la rapportant toute de mémoire, que je peux le faire
en I’abrégeant. L’¢éloquence des faits est grande. * En ’année 1572, j’avais
deux ans, me dit mon pere. Le 21 aofit, mes parents furent massacres a Paris
pour avoir voulu défendre un huguenot réfugié¢ dans leur maison. Ils étaient
cependant catholiques. Leurs biens furent acquis a leurs assassins, et moi je
fus ¢€levé par charité dans un couvent, et instruit dans les principes qui
avaient causé leur mort. Je fis honneur a mon €ducation. » J’étais moine et
encore imberbe, quand je fis mes premicres armes a la journée des
Barricades. Dévoré de toutes les passions de la Ligue, je crus quelque temps
que la chimere du franc gouvernement ecclésiastique allait devenir une
réalité grace a I’Espagne, a la compagnie de Jésus et «a la farouche piété du
peuple et des ¢tudiants. La jeunesse croit volontiers que les grandes choses
sont réservées a son temps, et que la pure vérité a son si¢ge la méme ou son
orgueil, joint avec Son amour du bien public, imagine trouver 1’universelle
réponse a ses doutes et a ses désirs. Ma foi de ligueur se tourna en une rage
lors du siége de Paris, mais fit place a 1’abattement quand je vis réussir la
conversion du roi de Navarre, et finalement au désespoir, pendant cette
année décisive qui vit I’édit de Nantes, la paix avec I’Espagne, la mort de
Philippe IL J’avais d¢ja vingt-huit ans. Les tentatives d'assassinat sur le roi
Henri IV me semblerent des rébellions tardives d'un parti qui restait
puissant dans la république, mais dont les hautes vues étaient ajournées de
force, principalement devant les progres des sceptiques et des politiques.
Les livres de ces derniers, j’entends les livres de philosophie et de morale,
et nommément les Essais de Michel de Montaigne, que je lus a cette
époque, apporterent du trouble dans mes esprits. J’espérai trouver un
remede au degolit qui m’accablait en France, et aux doutes dont j'€prouvais
la premicre atteinte, et je partis pour aller trouver la foi catholique dans son
centre, afin de m’y régénérer si je le pouvais. Les reDigitized by Google
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en vinl & Phistoire de sa vie, que j'attendais avec impatience. La
voici renfermée dans ses points principaux, car je ne me sens pas
capable de vous la traduire avec autant de force en la rapportant
toute de mémoire, que je peux le faire en I'abrégeant. L'élo-
quence des faits est grande.

« En Tannée 1572, javais deux ans, me ditl mon pére. Le
24 aodt, mes parents furent massacrés a Paris pour avoir voulu
défendre un huguenot réfugié dans leur maison. lls élaient ce-
pendant catholiques. Leurs biens furent acquis & leurs assassins,
et moi je fus élevé par charité dans un couvent, et instruit dans
les principes qui avaient causé leur mort. Je fis honneur & mon
éducation, . _

» J'étais moine et encore imberbe, quand je fis mes premiéres
armes a la journée des Barricades. Dévoré de toutes les passions
de la Ligue, je crus quelque temps que la chimére du franc goun-
vernement ecclésiastique allait devenir une réalité grice a I'Es-
pagne, a la compagnie de Jésus et a la farouche piété du peuple et
des étudiants. La jeunesse croit volontiers que les grandes choses
sonl réservées a son temps, el que la pure vérité a son siége la
méme o son orgueil, joint avec son amour du bien public, ima-
gine trouver l'universelle réponse a ses doutes et a ses désirs. Ma
foi de ligueur se tourna en une rage lors du siége de Paris, mais
fit place a I'abaltement quand je vis réussir la conversion du roi
de Navarre, el finalement au désespoir, pendant cette année déci-
sive qui vit I'édit de Nantes, la paix avec I'Espagne, la mort de
Philippe II. J'avais déja vingt-huil ans. Les tentalives d’assassinat
sur le roi Henri IV me semblérent des rébellions tardives d’un parti
qui restait puissant dans la république, mais dont les haules vues
étaient ajournées de force, principalement devant les progrés des
sceptiques et des politiques. Les livres de ces derniers, j'entends
les livres de philosophie et de morale, el nommément les Essais
de Michel de Montaigne, que je lus a cette époque, apportérent du
trouble dans mes esprits. J'espérai trouver un reméde au dégout
qui m’accablait en France, et aux doutes dont j’éprouvais la pre-
miére alteinte, el je parlis pour aller trouver la foi catholique
dans son centre, afin de m’y régénérer si je le pouvais. Les re-
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commandations de mon passé¢, el le zele dont j'avais encore toutes les
apparences, me valurent a Rome une place importante et confidentielle,
celle de confesseur des accusés du saint office. L’expérience des intrigues
romaines, I'¢talage de vice des cardinaux, leur incrédulité peu déguisée et
les mceurs mondaines du clergé de tous les ¢tages, me forcerent a bien des
réflexions, comme autrefois Luther, mais avec celte différence de moi chétif
au grand hérésiarque, que ma foi dans le catholicisme n’v put résister.

J appris d’ailleurs, au cours de mes fondions, avec quelle ardeur le monde
entrait dans de nouveaux chemins et quelle espeéce de nouveaux ennemis
s’¢levaient jusque du sein des mathématiques contre I'Eglise, lin inquisiteur
seul peut savoir tout ce que le siecle passé a produit en secret pour I’enticre
subversion de la religion, s’il fiit venu a se répandre. Ce grand effort est
¢touffé. Pour combien de temps encore ? 11 nous en est demeuré¢ certaine
ardeur qu’on voit pour les sciences, avec la défense de toucher, sinon tres-
délicatement, les points réservés a la théologie; mais il est certain que les
articles permis tiennent aux articles défendus par mille liens qui se
découvrent inévitablement chaque jour. * Je dois dire aussi qu’environ le
uuSme temps, j’avais donné acces en mou esprit aux deux principaux
adversaires de la foi : les lettres anciennes, avec I’histoire, el les sciences
nouvellement agrandies. La discipline claustrale et puis les passions du
ligueur m’avaient tant enchainé a la vie du corps artificiel qui est ’Eglise,
que ce fut pour moi une sorte de renaissance, mieux nommee que celle du
baptéme, de lire en ce temps Homeére, Sophocle, Platon et le véritable
Aristote, encore que ce ne plt étre jamais que dans le latin ; el Virgile,
Cicéron, Tile-Live, Plutarque, Tacite; car je m’appris 11 regarder I'humanité
d’un ceil nouveau, cl moi-méme a me sentir autrement homme. Je reculai,
par le souvenir des lettres conservées, jusqu'a ces républiques ou, sans
messe ni moines, on ¢tait des hommes non plus déchus que les notres, mais
affranchis d’esclavage spirituel plus que ceux qui s’appellent chrétiens. A
I’égard des sciences, la doctrine de Philolaiis, restaurée par Copernic, me fil
entrer en quelque facon Digitized by Google
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commandations de mon passé, et le zéle dont j"avais encore loules
les apparences, me valurent & Rome une {wluce importante et
confidentielle, celle de confesseur des accusés du saint office.
L’expérience des intrigues romaines, I'étalage de vice des cardi-
naux, leur inerédulité peu déguisce et les meeurs mondaines du
clergé de tous les élages, me forcérent & bien des réflexions,
conme autrefois Luther, mais avec cette différence de moi chétil
au grand hérésiarque, que ma foi dans le catholicisme n’y put
résister, Jappris d’ailleurs, au cours de mes fonctions, avec quelle
ardeur le monde entrait dans de nouveaux chemins et quelle
espéce de nouveaux ennemis s'é¢levaient jusque du sein des ma-
thématiques contre 'Eglise. Un inquisiteur seul peut savoir tout
ce que le siécle passé a produit en seeret pour I'entiére subversion
de la religion, s’il it venu a se répandre. Ce grand effort est
étouffé. Pour combien de temps encore ? 11 nous en est demeuré
certaine ardeur qu’on voil pour les sciences, avec la défense de
toucher, sinon tris-délicatement, les points réservés d la théo-
logie; mais il est cerlain que les articles permis tiennent aux
articles défendus par mille liens qui se découvrent inévitablement
chaque jour. '

» Je dois dire aussi qu’environ le w@me temps, j'avais donné
accds en mon esprit aux deux principaux adversaires de la foi :
les lelires anciennes, avec I'histoire, el les sciences nouvellement
agrandies. La discipline claustrale et puis les passions du ligueur
m’avaient tant enchainé a la vie du corps artificiel qui est I'Eglise,
que ce fut pour moi une sorte de renaissance, mieux nommée
que celle du baptéme, de lire en ce temps Homére, Sophocle,
Platon et le véritable Aristote, encore que ce ne pit étre jamais
que dans le latin; et Virgile, Cicéron, Tite-Live, Plutarque,
Tacite; car je m’appris & regarder 'humanité d’un @il nouveau,
el moi-méme & me senlir aulrement homme. Je reculai, par le
souvenir des lellres conservées, jusqu'a ces républiques on, sans
messe ni moines, on élait des hommes non plus déchus que les
notres, mais aflranchis d’esclavage spirituel plus que ceux qui
s'appellent chrétiens. A I'égard des sciences, la doctrine de Phi-
lolaiis, restaurée par Copernic, me f{it enlrer en quelque fagon
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I'i'mmensité de la nature, cl bientot la construction factice de la foi me parut
une prison pour I’esprit, sombre, étroite et suffocante, de laquelle je trouvais
les plans imaginaires imités dans la réalit€ par ceux des architectes de
I’Inquisition. » Je vis périr sur le blicher, a ce moment, un hérétique, homme
fort savant, mais exagérateur imprudent, que j’avais entendu deux ans
auparavant soutenir le mouvement de lu terre jusque dans les prisons de
Venise. Ce moine, car il I’était comme moi, avait couru le monde, méprisant
les liens de notre ordre, préchant de tous c6tés certain Dieu un et tout, qu’il
n’avait point I’art d’accommoder selon le gott des théologiens. Je n’aimais
point sa théologie, car elle me semblait ne sortir de I’étroit sentier des
dogmes chrétiens et judaiques que pour s’engager dans les routes
décevantes ou se sont égarés jadis les prétres égyptiens et les bracmanes;
mais j’admirais la force de son genie et celle de son audace, et j’aimais sa
candeur, car il en avait, quoique affectant des allures de provocation. Sans
le libertinage qu’il étalait, on I'aurait comparé a ces sujets pleins
d’enthousiasme qui fondérent des religions dont ils n’imaginerent jamais les
suites. Je le vis donc briler, j’étais 13, je I’entendis quand il accabla ses
juges de cette parole, mais qui n'était peut-€tre pas si véritable qu’il la
pensait étre en ce qui les concernait : * Vous tremblez, vous qui me
condamnez, mais moi je n’ai pas peur. » Au surplus, je demeurai étranger
non-seulement a la procédure, ou ma place ne m’appelait jamais, mais
encore aux longues tortures et a I’éxécution de la victime (1). » Je me
sentais chaque jour plus pénétré dela tristesse qui n’est pas selon Dieu, de
cette tristesse du monde qui produit la mort de 1'ame, dans la définitive
contradiction des nouveaux sentiments ou j’étais et de mon office : ministre
de colere ou de grace d’un Dieu duquel je ne savais plus bien si je devais
accorder méme 1’existence, vis-a-vis de malheureux que j’abusais, dans
quel cas plus indignement, je 1’ignore, soit qu’ils y crussent eux-mémes ou
qu’ils n’y crussent pas ! Et vivre de ce réle odieux ! manger le pain de ce (t)
Il s'agit évidemment ic1 du pliilosoplie Giurdano Bruno, brilé a Rome en
1600. (.Vote de 1’éditeur ) Digitized by Google
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dans I'immensité de la nature, el bientot la construction factice
de la foi me parut une prison pour l'esprit, sombre, étroite et
suffocante, de laquelle je trouvais les plans imaginaires imités
dans la réalité par ceux des architectes de I'Inquisition.

» Je vis périr sur le bicher, & ce moment, un hérétique,
homme fort savant, mais exagérateur imprudent, que javais en-
tendu deux ans auparavant soutenir le mouvement de la terre
jusque dans les prisons de Venise. Ce moine, car il I'élait comme
moi, avait couru le monde, méprisant les liens de notre ordre,
préchant de tous cdlés certain Dieu un et tout, qu’il n’avait point
I'art d’accommoder selon le goit des théologiens. Je n’aimais point
sa théologie, car elle me semblait ne sortir de I'étroit sentlier des
dogmes chrétiens et judaiques que pour s’engager dans les routes
décevantes on se sonl égarés jadis les prétres égyptiens et les
bracmanes; mais jadmirais la force de son génie et eelle de son
audace, et j'aimais sa candeur, car il en avait, quoique affectant
- des allures de provocation. Sans le libertinage qu’il étalait, on I'au-

rait comparé & ces sujets pleins d’enthousiasme qui fondérent des
religions dont ils n'imaginérent jamais les suites. Je le vis donc
braler, j'étais 1a, je 'entendis quand il accabla ses juges de cetle
parole, mais qui n'élait pent-étre pas si véritable qu'il la pensait
“élre en ce qui les concernail : « Yous tremblez, vous qui me con-
damnez, mais moi je n’ai pas peur. » Au surplus, je demeurai
étranger non-seulement i la procédure, ou ma place ne m'ap-
pelait jamais, imais encore aux longues tortures et i 'éxécution de
la victime (1).

» Je me sentais chaque jour plus pénétré de la tristesse qui n'est
pas selon Dieu, de cetle tristesse du monde qui produil la mort de
U'dme, dans la définitive contradiction des nouveaux senliments ot
J'étais et de mon office : ministre de colére ou de grice d’un Dieu
duquel je ne savais plus bien si je devais accorder méme 'exis-
tence, vis-a-vis de malheureux que j'abusais, dans quel cas plus in-
dignement, je l'ignore, soit qu'ils y crussent eux-mémes on qu’ils
n'y crussent pas! Et vivre de ce role odieux ! manger le pain de ce

(1) Tl s'agit évidemment ici du philosophe Giordano Brune, britlé & Rome
en 1600, (Note de léditeur.)
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Fallait-il donc fuir? Mais ou, comment, avec quelles ressources? Fallait-il
me déclarer, affronter une mort cruelle? Je ne sais si j’aurais eu ce courage,
n’étant soutenu ni par 1’ardeur philosophique de Brunus, ni par la haine ou
m’a semblé prendre son principal mobile, quelques années apres, le
malheureux Jules César un autre de mes confreres (1), ni par les plans de
réformes dans I'Etat, desquels un troisieme dominicain, le pere Campanclla,
a retiré vingt-sept ans de cachot et scs membres disloqués. » Il arriva que je
fus appelé a assister dans sa prison le supérieur d’un notable couvent de
notre ordre, vieillard presque octogénaire qu’on avait longtemps soupconné
d’indifférence secrete plutdt que d’impiété formelle et, comme 1’on dit,
malicieuse. Il n’avait donc été signalé que faiblement a la congrégation du
saint office, lorsque tout d’un coup ses proches ennemis, les gens de la
cabale fanatique de son couvent, servis par le hasard d’une maladie et d’une
syncope, surent s’emparer d’un manuscrit terrible, tout entier de sa main,
qui le perdait irrémissibleincnt. Dans cet ouvrage, maintenant détruit, mais
dont la lecture me fut permise, le pére Antapire (c’était le nom d’auteur que
le manuscrit portail, nom forge selon le gotit du temps), soutenait par une
suite d’arguments fort serrés les propositions que voici : 1° Que le probleme
de I’origine des choses, ainsi que de leur cause, est insoluble non de fait
seulement, mais €tabli tel par démonstration, encore que toutes les choses
du monde aient eu, par nécessite logique, des commencements d’étre dans
le temps; 2° Que la conception d’un €tre qui aurait toujours existé et
toujours pensé a tous les moments supposables, en remontant une chaine de
durées sans commencement, implique contradiction; 3" Que rien d’infini,
en aucun genre sujet au nombre, ne saurait étre donné actuellement, mais
que I’idée de I’infini en choses numérahles est simplement une idée de la
possibilité abstraite de compter; (I) Lucilio Vanini, brile en 1 CI9, par arriit
du parlement de Toulouse. Ce passage nous le présente comme dominicain,
rc qui n'était pas avére jusqu'a ce jour. 11 preuait habituellement les noms
sous lesquels on le désigne ici. . (.Vole de I'éditeur.) Digitized by Google
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mensonge! Fallait-il donc fuir? Mais ou, comment, avec quelles
ressources? Fallait-il me déclarer, affronter une mort cruelle? Je
ne sais si j'aurais eu ce courage, n'étant soutenu ni par I'ardeur
philosophique de Brunus, ni par la haine o m’a semblé prendre
son principal mobile, quelques années aprés, le malheureux Jules
César un autre de mes confréres (1), ni par les plans de réformes
dans I'Etat, desquels un troisitme dominicain,le pére Campanella,
a retiré vingt-sept ans de cachot et ses membres disloqués.

» Ilarriva que je fus appelé i assister dans sa prison le supé-
rieur d'un notable couvent de notre ordre, vieillard presque octo-
génaire qu’on avait longtemps soupconné d'indifférence secréte
plutdt que d'impiété formelle et, comme I'on dit, malicieuse. Il
n'avait donc été signalé que faiblement a la congrégation du saint
office, lorsque tout d’un coup ses proches ennemis, les gens de
la cabale fanatique de son couvent, servis par le hasard d'une
maladie et d'une syncope, surent s’emparer d’un manuscrit
terrible, tout entier de sa main, qui le perdait irrémissiblement.
Dans cet ouvrage, mainlenant détruit, mais dont la lecture me fut
permise, le pére Antapire (c'était le nom d’auteur que le ma-
nuscrit p()rL'Iil; nom forgé selon le gout du temps), soutenait par
une suite d’arguments fort serrés les propositions que voici :

12 Que le probléme de l'origine des choses, ainsi que de leur
cause, est insoluble non de fait seulement, mais établi tel par
démonstration, encore que toutes les choses du monde aient eu,
par nécessité logique, des commencements d’étre dans le temps;

2° Que la conception d’un &tre qui aurait toujours existé et tou-
jours pensé a tous les moments supposables, en remontant une
chaine de durées sans commencement, implique contradiction ;

3° Que rien d’infini, en aucun genre sujet au nombre, ne saurait
étre donné actuellement, mais que I'idée de linfini en choses
numérables est simplement une idée de la possibilité abstraite de
compler;

(1) Lucilio Vanini, brdlé en 1619, par arrdt du parlement de Toulouse. Ce
passage nous le présente comme dominicain, ce qui n'était pas avéré jusqu'd
ce jour. Il prenait habituellement les noms sous lesquels on le désigne ici.

(Note de Uéditeur.)
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I’intelligence humaine s'applique seulement aux choses en tant que relatives
entre elles, étant elle-méme toute formée d’€léments qui expriment des
relations, en sorte que 1’€tre absolu et tout ce qu’on entend par la perfection
métaphysique est, selon la droite raison, le nom d’une idée impossible et
contradictoire (1). » Si de semblables théses avaient eu I’accompagnement
ordinaire, et non sans une suffisante apparence de bonne foi, de la formule a
l'usage des savants qui veulent désarmer la tyrannie ecclésiastique; si le
pere Antapire, apres avoir fait sur la théologie 1’épreuve de la raison, avait
ensuite humili€ la raison a genoux dans la poussicre; s’1l s’était écrié : «0
Dieu, vos secrets sont impénétrables! » notre raison n’a de force que pour
se détruire elle-méme et nous » courber devant vous, anéantis! nous
adorons vos mysteres sur la » foi de vos envoyés, et nous croyons vos
envoy¢s d’autant plus » que, parlant contre la raison, leurs arguments et
leurs succes » sont des miracles, » les théologiens de I’école auraient leve
les épaules, et nombre de fréres mendiants auraient célébré la piété du bon
pere. Mais, loin de 13, I’auteur, poursuivant sa pointe jusqu’au bout,
prétendait trouver la satisfaction triomphante de la raison dans les bornes
que la raison se pose a elle-méme, et se déclarait le vrai antipode du
pvrrhonien. Il n'admettait pas que (I) Le texte latin est rapporté en marge du
manuscrit : 1» Reruin omnium originis atque causa™ indagationem rem
obtincre non possc umniuo : non facto scilicct tantum, sed ipsa vi
ilemonstrationis impossibililatem nrguentis; quanquam res oinucs inilia
essemti in teinpore liabuisse lalcri rogimur ex nccessitate ronsecutionis
inexpugnala ; 3° Conception cutis cujuslihet cui tuin oxistentie tum
cogitationis aliquoe modi, in seipsis ilividui, neenon in quocumque
temporis a parte ante inomento statuendi, tribuere vcliinus, involverc
contradictioncm; 3° Nihil inliniluni, in ullo rerum per essentiam
nurnerabilium ordine, reipsa et actu dari posse; sed iinjusinodi inRniti
ideam realcm, cum de rebus quas nuineri in seipsis regunt agitur, nihil esse
aliud nisi numerandi cujusdain * abstractu™® possibiiitatis idea; 1°
Intellectum luunanum rebus intelligibilihus applicari possc quatenus ab
aliqua relationc sumptis, scu stje; tl constitutif ; ipsamque intclligendi
formam ex démentis aliquam rationcm involventinm tolam et ubique
conflari ; ita ut eus absolution, alias metaphysico) pcrfectionis dicta



attribula, nihil nisi impossibilis atque contradictoriac idem nomina,
sccunduin rectaui rationcm dici debeantur. Digitized by Google
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4° Que l'intelligence humaine s’applique seulement aux choses
en tant que relatives entre elles, étant elle-méme toute formée d'é-
léments qui expriment des relations, en sorte que I'élre absolu et
tout ce qu'on entend par la perfection métaphysique est, selon la
droite raison, le nom d'une idée impossible et contradictoire (1).

» Si de semblables théses avaient e 'accompagnement ordinaire,
etnon sans une suffisante apparence de bonne foi, de la formule
al'usage des savants qui veulent désarmer la tyrannie ecclésias=
tique;si le pére Antapire,aprés avoir fait sur la théologie I'épreuve
de la raison, avait ensuite humilié la raison 4 genoux dans la pous-
siére; s'il s’était écrié : « O Dieu, vos secrets sont impénétrables!
» notre raison n’a de force que pour se détruire elle-méme et nous
» courber devant vous, anéanltis! nous adorons vos mystéres sur la
» foi de vos envoyés, et nous croyons vos envoyés d’aulant plus
» que, parlant contre la raison, leurs arguments et leurs succés
» sont des miracles, » les théologiens de I’école auraient levé les
épaules, et nombre de fréres mendiants auraient célébré la piété
du bon pére. Mais, loin de la, 'auteur, poursuivant sa pointe
jusqu’au bout, prétendait trouver la satisfaction triomphante de la
raison dans les bornes que la raison se pose a elle-méme, et se
déclarait le vrai antipode du pyrrhonien. Il n’admettait pas que

(1) Le texte latin est rapporté en marge du manuscrit :

1o Rerum omnium originis atque cause indagalionem rem oblinere non
posse omnino : non facto scilicet tantum, sed ipsa vi demonstralionis impossi-
bilitatem arguenlis; quanquam res omnes inilia essendi in tempore habuisse
fateri cogimur ex necessitate consecutionis inexpugnata ;

20 Conceptum entis cujuslibet cui twm existenlie tum cogitationis alique
modi, in seipsis dividui, necnon in quocumque temporis a parte anle momento
statuendi, tribuere velimus, involvere contradictionem;

3o Nihil infinitum, in ullo rerum per essentiam numerabilium ordine, reipsa
et actu dari posse; sed hnjusmodi infiniti ideam realem, cum de rebus quas
numeri in seipsis regunt agitur, nihil esse aliud nisi numerandi cujusdam
abstract® possibilitatis idea;

4o Intellectum humanum rebus intelligibilibus applicari posse quatenus ab
aliqua relatione sumptis, seu wze; tv conslitulis ; ipsamque intelligendi formam
ex elementis aliquam rationem involventium tolam et ubique conflari; ila ut
ens absolutum, alias metaphysica perfectionis dicta attributa, nihil nisi im-
possibilis atque contradictori@ ide® nomina, secundum rectam rationem dick
debeantur,

.
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rien la contre, parce que, disait-il, la foi est une fonction indispensable et
vraiment excellente, laquelle nous sert a décider touchant telles choses que
la raison estime cire du nombre des possibles, a savoir dans les cas ou
I’inaction 11e serait pas raisonnable; mais c’est ’exces de la sottise
humaine de croire que la foi a charge de nous certifier les impossibilités
logiques. Enfin le pere Anlapire 11e voyait pas de quelle utilité il peut étre
pour nous de nous guinder a toute force a connaitre ce qui n’est point
connaissable; car de prétendre déterminer ce qui enveloppe de tous les cotés
notre €tre, c’est-a-dire la cause premiere, la nature du tout et la derniere des
fins du monde, n’est-ce pas se vouloir consoler de 1’ignorance nécessaire
par I’extravagance gratuite? » Les théologiens apetturent le comble de la
malice et du venin dans un certain parall¢le que 1’auteur instituait entre les
religions qui crurent plusieurs dienx et les dogmes chrétiens; non pas que la
religion fit le sujet de son livre, mais seulement pour donner un exemple de
sa méthode. Les Grecs et les Romains ont regu dans leurs croyances des
divinités de chair et d’os, s’il plait de le dire ainsi. Mais pour cela méme ces
dieux et déesses : un Mercure, uue Vénus, une Minerve, un Jupiter leur
véritable pére, une Junon leur maratre, étaient, selon le I*. Anlapire, des
personnages d’une existence encore «pie fort douteuse, si ’on n'en
accueillait les traditions, au moins dont I’entendement n’avait point a se
plaindre. De fait, il n’y avait a reprocher a nuis d’entre eux de ce qu’on n’en
pouvait saisir sans contradiction les essences. La religion du Christ a
conservé quelque chose de cela, puisqu’elle a ses saints, ' et par-dessus eux
des étres de nature angélique qu’elle assure étre éminemment réels et
vivants, créés comme nous. Mais quand les m chrétiens spéculent Dieu
méme en son essence, 1l en est tout autrement : 1a 1ls croient suivre une
science particuliere, la théologie, et par la voie de cette science échapper a
I’arbitraire des fictions de la mythologie. Mais a parler équitablement, c’est
tout le contraire d’un vrai savoir. Quel rapport imaginer entre noire Pere qui
est dans le ciel, mire le Fils qui mourut pour nous et qui est assis a la droite
de son Pére, et une essence antérieure au temps, Digitized by Google
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la foi pit rien la centre, parce que, disait-il, la foi est une fonc-
tion indispensable et vraiment excellente, laquelle nous sert a
décider touchant telles choses que la raison estime étre du
nombre des possibles, & savoir dans les cas o I'inaction ne se-
rait pas raisonnable; mais c’est I'excés de la sottise humaine
de croire que la foia charge de nous certifier les impossibilités
logiques. Enfin le pére Anlapire ne voyail pas de quelle utilité
il peut étre pour nous de nous guinder & toute force a connaitre
ce qui n'est point connaissable; car de prétendre déterminer ce
qui enveloppe de tous les cilés nolre étre, c'est-d-dire la cause
premiére, la nature du tout et la dernitre des fins du monde,
n’est-ce pas se vouloir consoler de Iignorance nécessaire par
I'extravagance gratuite?

» Les théologiens aper¢urent le comble de la malice el du venin
dans un certain paralléle que I'auteur instituait entre les religions
qui crurent plusieurs dienx et les dogmes chrétiens; non pas que
la religion fit le sujet de son livre, mais seulement pour donner
un exemple de sa méthode. Les Grecs et les Romains ont recu
dans leurs croyances des divinités de chair et d’os, s’il plait de le
dire ainsi. Mais pour cela méme ces dieux et déesses : un Mercure,
vue Vénus, une Minerve, un Jupiter leur véritable pére, une Junon
leur maratre, étaient, selon le P. Antapire, des personnages d’une
exislence encore que forl doutense, si I'on n'en accueillait les tra-
ditions, au moins dont Pentendement n’avait point 4 se plaindre.
De fait, il n’y avait & reprocher a nuls d'entre eux de ce qu'on
n’en pouvail saisir sans contradiction les essences. La religion du
Christ a conservé quelque ¢hose de cela, puisqu'elle a ses saints)”
et par-dessus eux des étres de nature angélique qu’elle assure étre
éminemment réels et vivants, créés comme nous. Mais quand les
, chrétiens spéculent Dien méme'__en son essence, il en est tout au-
trement : li ils croient suivre une science particuliére, la théologie,
et par la voie de celte science échapper a I'arbitraire des fictions
de la mythologie. Mais & parler équitablement, c’est tout le con-
traire d’un vrai savoir. Quel rapport imaginer entre nofre Pére
qui est dans le ciel, entre le Fils qui mourut pour nous et qui est
assis @ la droile de son Pére, et une essence antérieure au temps,
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l'espace n'enserre point, et en laquelle une pensée sans disdistinction ni
origine n'eut éternellement aucun autre objet que soi-méme ? Ils parlent
d’un étre hors duquel il ne subsiste rien, et dont les ceuvres sont néanmoins
différentes de lui. Il est un, 1l est immuable; et 1l nous crée et nous connait,
ce qui ne se peut faire sans modifications en lui. Pour comble, il nous a
donné¢ la liberté de faire ce qu'il sait de toute certitude que nous ne ferons
pas, et de ne point faire ce qu’il est inévitable que nous ferons. Ces dogmes
se sont infiltrés d’une certaine métaphysique fort ancienne en la religion ;
mais ils seraient mieux nommes des cotitons agencés de dires
contradictoires, en sorte que, selon la raison, il serait enjoint de les rejeter a
celui-la méme qui ne refuserait pas de préter une ombre de possibilité
jusques aux pures fantaisies des plus extravagants mythologues. » Le pere
Antapire justifiait son nom de guerre en philosophie (1) par des
raisonnements curieux qu’il avait tres-industrieusemenl composés sur 1’idée
de ’infini. Il ramenait cette idée a celles de I'indétermination et de la
possibilité, et ne lui concédait nulle autre valeur pour la connaissance
humaine. Il tirait de la cette conséquence que I'infini ne saurait étre lui-
méme substance ni se prendre jamais pourallribuldénotantquelque chose
d’actuel. Toutefois il se gardait fort de celte opinion commune des sectes
qui se réclament d’Epicure ou méme d'Aristote, lesquelles soutiennent que
la conception de ce qui est sans borne est un effet de la sensation de ce qui
est born€. Suivant lui, les conceptions négatives genéralissimes, telles que
I’idée de la négation méme, ou du néant; 1’idée de I’€tre pur, qui n’en
différe point, celles de 1’absolu, de I’indéterminé et autres semblables sont
au nombre des traits caractéristiques de la fonction intellective, dont elles
expriment éminemment le pouvoir abslractif. De 1’'usage de ces pures
conceptions, et de la liberté que nous avons de diriger et de codifier nos
pensées, leurs objets en nous, leurs elTets propres, il montrait comment
nous tirons 1’idée du possible, laquelle n’existe pas si (t) Auli apciron.
L'apeiron est l'inltni des philosophes grecs, moins en vénération chez eux
que parmi les philosophes modernes. (.Vole de 1’éditeur.) Digitized by
Google
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que I'espace n'enserre point, et en laquelle une pensée sans dis-
distinction ni origine n’eut éternellement aucun autre objet que
soi-méme ? lls parlent d'un étre hors duquel il ne subsisle rien, et
dont les ceuvres sont néanmoins différentes de lui. Il est un, il
est immuable; et il nous erée el nous connait, ce qui ne se peut
faire sans modificalions en lui. Pour comble, il nous a donné la
liberté de faire ce qu'il sait de toute cerlitude que nous ne ferons
pas, et de ne point faire ce qu’il estinévitable que nous ferons. Ces
dogmes se sont infiltrés d"une cerlaine métaphysique fort ancienne
en lareligion; maisils seraient micux nommés des centons agencés
de dires contradictoires, en sorle que, selon laraison, il serait en-
joint de les rejeter a celui-la méme qui ne refuserait pas de préter
une ombre de possibilité jusques aux pures fantaisies des plus
extravagants mythologues.

» Le pére Antapire justifiait son nom de guerre en philoso-
phie (1) par des raisonnements curieux qu’il avait trés-industrien-
sement composés sur l'idée de Uinfini. I1 ramenait celle idée a
celles de I'indétermination et de la possibilité, et ne lui concédait
nulle autre valeur pour la connaissance humaine. Il tirait de la
celte conséquence que I'infini ne saurait étre lui-méme substance
ni se premdre jamais pour altribut dénotant quelque chose d'actuel.
Toutefois il se gardait fort de cette opinion commune des secles qui
se réclament d"Epicure ou méme d’Aristole, lesquelles soutiennent
que la conceplion de ce qui est sans borne est un effet de la sen-
sation de ce qui est borné. Suivant lui, les conceplions négatives
généralissimes, telles que I'idée de la négation méme, ou du néant;
Iidée de I'étre pur, qui n’en différe point, celles de I'absolu, de
Iindélerminé et autres semblables sont au nombre des traits ca-
ractéristiques de la fonction intellective, dont elles expriment émi-
nemment le pouvoir abstractif. De I'usage de ces pures concep-
tions, et de la liberté que nous avons de diriger et de gmodifier
nos pensées, leurs objets en nous, leurs effets propres, il montrait
comment nous tlirons l'idée du possible, laquelle n’existe pas si

(1) Anti apeiron. L'apeiron est Uinfini des philosophes grees, moins en véné-
ration chez eux que parmi les philosophes modernes. (Nolte de I'édileur.)
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distinctement riiez les animaux; puisl'idécdu possible indéfini; et de celle-
ci, appliquée» la numération abstraite ou concréte, comment nous
composons l'essence qu’on prétend de ['infini de quantité. » Puis,
s'attaquant corps a corps a cette imagination qu’il disait tenir a I'espeéce
d'illusion propre au pouvoir humain de marquer les genres par des signes,
que I’on croit par apres €tre ceux de choses autres que ces mémes genres, il
montrait par syllogismes comment le philosophe réaliste assurant
l'existence d’un tel infini en acte peut €tre contraint d’avouer une
contradiction in tenninis, laquelle toutefois il a coutume de déguiser, en
alléguant que cela qu’il lui plait a lui-méme de dire, il ne le comprend point.
» Le livre manuscrit du P. Anlapire a été brile par I’ordre de I’Inquisition,
sans qu’il ail été possible d’en tirer aucune copie; et ¢’est une perte fort
touchante; car tout semble se préparer pour une certaine grande rénovation
de la philosophie, laquelle sera la suite de la rénovation des sciences (t) ; et
I’on doit craindre que les . errements de la scolastique contre lesquels elle
sera dirigée, n’y conservent encore une trop forte part. Je connais surtout ici
un jeune gentilhomme francais, singulier habitant d’ Amsterdam (2) que je
suis fond¢ a croire capable de changer plusieurs des idées de nos plus
habiles gens, quand il voudra leur faire connaitre sa méthode pour les
découvertes; et par la suite il pourrait arriver que le train du monde s’en
ressentit au dela de ce que nos marchands estimeraient possible. Mais
quand je vois ce génie fléchir lui-méme sous 1’autorité¢ d’Anguslin on
d’Anselme, je regrette ameérement que je n’aie a lui opposer que
I’imparfaite mémoire des raisonnements d’un homme que je n’ose nommer.
Je ne suis uses (I) Ce bon caissier (I' Amsterdam qui suivait depuis trente ou
quarante ans le progres des sciences positives, et qui ne faisait encore
qu’esperer la réforme philosophique, de cela seul en savait plus long que les
auteurs modernes qui ont soutenu la thése de la dépendance des travaux ou
decouvertes scientifiques par rapport aux systemes métaphysiques. (i1 Vole
ile I'éditeur.) (!) Il ne peut tre question ici que de René Descartes, qui
habitait la Hollande depuis 1629, et dont In célébre Discours de la méthode
pour bien conduire sa raison et chercher la x’érilé dans les sciences, parut
en 1637, imprimé A Lcyde. {.Vole de 1'éditeur.) Digitized by Google
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distinctement chez les animaux; puis I'idée du possible indéfini; et
de celle-ci, appliquée a la numération abstraite ou concréte, com-
ment nous composons I'essence qu'on prétend de I'infini de quan-
tité.

» Puis, s"attaquant corps a corps a cette imagination qu’il disait
tenir & I'espéce d'illusion propre au pouvoir humain de marquer
les genres par des signes, que I'on croit par aprés étre ceux de
choses autres que ces mémes genres, il montrait par syllogismes
comment le philosophe réaliste assurant U'existence d’un tel infini
en acte pent étre contraint d’avouer une contradiction in ferminis,
laquelle toutefois il a coutume de déguiser, en alléguant que cela
qu’il lui plait & lui-méme de dire, il ne le comprend point.

» Le livre manuscrit du P. Antapire a été brilé par 'ordre de
I'Inquisition, sans qu’il ait ét¢ possible d’en lirer aucune copie; et
c’est une perte fort touchante; car tout semble se préparer pour
une certaine grande rénovation de la philosophie, laquelle sera la
suite de la rénovation des sciences (1) ; etl'on doit craindre que les
errements de la scolastique contre lesquels elle sera dirigée, n'y
conservent encore une trop forte part. Je connais surloul ici un
jeune gentilhomme frangais, singulier habitant d’Amsterdam (2)
que je suis fondé & croire capable de changer plusieurs des idées
de nos plus habiles gens, quand il voudra leur faire connaitre sa
méthode pour les découvertes; et par la suite il pourrait arriver
que le train du monde s’en ressentit au deld de ce que nos mar-
chands estimeraient possible. Mais quand je vois ce génie fléchir
lui-méme sous lautorité d’Anguslin on d’Anselme, je regrette
amérement que je n'aie & lui opposer que I'imparfaite mémoire des
raisonnements d’'un homme que je n’ose nommer. Je ne suis ases

(1) Ce bon caissier d’Amsterdam qui suivait depuis trente ou quarante ans
le progriss des sciences positives, et qui ne faisait encore qu'espérer la réforme
philosophique, de cela seul en savait plus long que les auteurs modernes qui
ont soutenu la thése de la dépendance des travaux ou découvertes scienti-
fiques par rapport aux systémes métaphysiques. (Note de l'éditeur.)

(2) 11 ne peut étre question ici que de René Descartes, qui habitait la Hol-
lande depuis 1629, et dont le célébre Discours de la méthode pour bien con-
duire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, parut en 1637, imprimé
a Leyde. (Note de Uéditeur.)
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pauvec comptable, son compatriote, que parfois il €coute, mais de qui les
paroles ne sont pas de tel poids qu’elles méritent toute sou attention. S’il
savait ma vie, eslimerait-i! seulement quelque chose un obscur fanatique de
1590, devenu un obscur libertin de 1030. » J'y reviens, a cette triste histoire
de ma vie, car j’ai liatc d’échapper a des souvenirs lugubres. Le prisonnier
lit de moi son disciple; le pénitent confessa son confesseur, dont il avait
aisément surpris la faiblesse. Quel enseignement! il devint mon consolateur,
lui, cet homme dévoué a un supplice infamant, apres des tortures atroces,
consolateur d’un misérable de la robe de ses juges et de ses bourreaux! 11
lit pénétrer en moi deux grandes vérités, dont la méditation et la pratique
me rendirent la paix de la conscience, jusques au sein du désespoir que me
causait toujours le spectacle de ce monde : I’une de ces vérités : que la
pensée de ’homme est libre de soi, dans le mouvement des motifs ou
passions qui inclinent la croyance, aussi bien qu’elle est incoercible a
I'égard des puissances extérieures. * J’appris de 1a a rejeter par un acte viril
ce pesant fardeau des traditions mensonggres, des préjugés, des habitudes
qui courbaient mon amc, au lieu de vouloir justifier ma lacheté par la force
des choses, ou d'attribuer, comme certains le font, mes déchirements
intérieurs aux combats de la grace et du démon dans un cceur qui
s’abandonne et que doit entrainer la puissance d’un vainqueur. De ce jour
J’examinai sans aucune prévention la foi de mon enfance et je la renoncai.
Je jugeai que je faisais en la sacrifiant 1’auto-da-fé profond, I’acte d¢ fo1
clairvoyante qui délivre; au lieu qu’on a donné ce nom qui doit nous étre
abominable a I'assassinat commis par la foi qui s’aveugle. » L’autre vérité,
c’est celle que les théologiens ont dite, mais non point qu’ils ont comprise :
que Dieu nous est incompréhensible; ¢’est a savoir que de lui nous ne
pouvons rien connaitre, hormis que nous portons dans notre cceur un clair
sentiment qu’il nous est commandé de bien faire, et que notre entendement
nous engage par sa nature a imaginer que toutes choses ont origine en un
premier bien cl souverain, et que toutes pareillement tendent
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yeux qu'un pauvee complable, son compatriote, que parfois il
écoute, mais de qui les paroles ne sont pas de tel poids qu'elles
méritent toute son attention. §'il savait ma vie, eslimerail-i! seu-
lement quelque chose un obscur fanatique de 1590, devenu un
obscur libertin de 1630.

» J'y reviens, a cette triste histoire de ma vie, car j'ai hite
d’échapper a des souvenirs lugubres. Le prisonnier fit de moi son
disciple; le pénitent confessa son confesseur, dont il avait aisé-
ment surpris la faiblesse. Quel enseignement! il devint mon
consolateur, lui, cet homme dévoué a un supplice infamant,
apreés des tortures atroces, consolateur d’un misérable de la robe
de ses juges et de ses bourreaux! Il fit pénétrer en moi deux
grandes vérités, dont la méditation et la pratique me rendirent la
paix de la consciende, jusques au sein du désespoir que me caun-
sait loujours le spectacle de ce monde : 'une de ces vérités :
que la pensée de 'homme est libre de soi, dans le mouvement
des molifs on passions qui inclinent la croyance, aussi bien qu'elle
est incoercible a I'égard des puissances exlérieures.

» Jappris de 1a i rejeter par un acle viril ce pesant fardeau des
traditions mensongéres, des préjugés, des habitudes qui cour-
baient mon ame, au lieu de vouloir justifier ma lacheté par la
force des choses, ou d’attribuer, comme certains le fonl, mes dé-
chirements intérieurs aux combats de la grice et du démon dans
un ceeur qui s'abandonne et que doit entrainer la puissance d’un
vainqueur. De ce jour jexaminai sans aucune prévention la foi de
mon enfance et je la renoncai. Je jugeai que je faisais en la sa-
crifiant I'auto-da-fé profond, 'acte dg¢ foi clairvoyanle qui délivre;
au lieu qu'en a donné ce nom qui doit nous éire abominable a
Iassassinat commis par la foi qui s’aveugle.

» L'autre vérité, c’est celle que les théologiens ont dite, mais
nou point qu’ils ont comprise : que Dieu nous est incompréhen-
sible; c’est a savoir que de lui nous ne pouvons rien connaitre, hor-
mis que nous portons dans notre cceur un clair sentiment qu’il
nous est commandé de bien faire, et que notre enlendement nous
engage par sa nature a imaginer que loutes choses ont origine en
un premier bien et souverain, et que toutes pareillement tendent

o
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pour leur étal dernier, nonobstant le -mal qui parait. H pourrait donc y avoir
des lins de félicité pour les créatures qui gémissent en ce monde et aspirent
a uu monde a venir, et, qui sait? pour celles-1a aussi que nous voyons
enchainées maintenant, sous l'empire des basses perceptions. Peut-Etre est-
ce la toute la vérité renfermée dans ce systeme fameux des métempsycoses.
A tout le moins peut-on croire en une certaine condition future réservée aux
personnes qui ont pleine et parfaite conscience de leur €tre et destinée,
puisque celles-1a ne feraient ainsi que tenir de la méme nature qui leur fit
don de leurs pensées et de leurs désirs la satisfaction convenable a ces
mémes puissances de vie, comme elles se montrent, et puisqu'il existe une
harmonie des appétits et des fins dans toute cette nature, au témoignage des
plus savants eu elle. » Voila ce que mon maitre pensait et ce que j'appris de
son enseignement; et je crus encore a son instar en 1’existence de personnes
supérieures a toutes les autres, et auxquelles conviendrait le nom de Dieu. r,
si nous consultions I’usage des religions, de préférence aux abstractions et
songes creux des philosophes. Mais nous ignorons tout de ces Dieux,
jusques a leur fagon d’étre par nombre ou unité. Si quelqu’un se veut
feindre des rapports de sa personne propre avec de telles personnes, celui-la
embrasse une religion ; mais ce sont croyances qu’on ne se donne
volontiers qu’en la compagnie des peuples entiers ou en celle des ages, et il
est fort malaisé qu’un qui a pu se soustraire, en choses de cette nature, a
certaine foi ancienne, ait la simplicité qu’il faut avec I’ardeur pour se lier
solidement a une toute nouvelle. Il nous reste donc ta philosophie. Celle de
mon mailre n’accepte point que la connaissance du premier principe divin
nous appartienne, ni que celle que les théologiens nous ont forgée soit rien
de plus qu’alhéisme caché; en sorte que je demeure libre de croire en un
Dieu vivant, n’étant point tenu au respect des bdlevcsées solennelles du
temps qui est tout entier avant qu’il s’écoule, et ile I'espace ou ne sont
nullos parties, et de I’étre inafTecté en ses affections mémes, duquel le
connaitre s’étend ou 1l n’y a rien a connaitre. Ce sont fantaisies destructives
de vrai savoir et réveries Digitized by Google
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au bien pour leur état dernier, nonobstant le.mal qui parait. I}
pourrait donc y avoir des fins de [élicilé pour les créatures qui gé-
missent en ce monde et aspirent & un monde & venir, et, qui sait?
pour celles-la aussi que nous voyons enchainées maintenant, sous
I'empire des basses perceplions. Peut-étre est-ce li loute la vérité
renfermée dans ce systeme fameux des métempsycoses. A lont
le moins peut-on croire en une certaine condition future réser-
vée aux personnes qui ont pleine et parfaite conscience de leur
Mre et deslinée, puisque celles-1a ne feraient ainsi que tenir de
la méme nature qui leur fit don de leurs pensées et de leurs dé-
sirs la salisfaction convenable & ces mémes puissances de vie,
comme elles se montrent, et puisqu’il existe une harmonie des
appétits el des fins dans toute cette nature, au lémoignage des
plus savants en elle. K

» Voila ce que mon maitre pensait et ce que jappris de son
enseignement; et je crus encore a son instar en [existence
de personnes supérieures a toules les autres, et auxquelles con-
viendrait le nom de Dieurx, si nous consullions I'usage des reli-
gions, de préférence aux abslractions el songes creux des philo-
sophes. Mais nous ignorons tout de ces Dieux, jusques a leur facon
détre par nombre ou unité. Si quelqu’un se veut feindre des rap-
ports de sa personne propre avec de lelles personnes, celui-la
embrasse une religion ; mais ce sont croyances qu'on ne se donne
volonliers qu’en la compagnie des peuples entiers ou en celle des
iges, et il est fort malaisé qu'un qui a pu se soustraire, en choses
de celle nature, a certaine foi ancienne, ait la simpliciié qu'il faut
avec I'ardeur pour se lier solidement a une toute nouvelle. Il nous
reste donc la philosophie. Celle de mon mailre n’accepte point
que la connaissance du premier principe divin nous appartienne,
ni que celle que les théologiens nous ont forgée soit rien de plus
quathéisme caché;en sorte que je demeure libre de croire en un
Dieu vivant, n'étant point tenu au respect des billevesées solen-
nelles du temps qui est tout entier avant qu'il s"écoule, et de es-
pace ot ne sont nulles parties, et de I'étre inaffecté en ses affec-
tions mémes, duquel le connaitre s'étend ou il n’y a rien a
connaitre. Ce sont fanlaisies deslructives de vrai savoir et réveries
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mystiques, bonnes en leur appareil de pédanterie pour , river les chaines
dont se chargent a I’envi les générations des philosophes. * Ce maitre qui
me fut vite cher, mais combien, hélas! ses fortes lecons devaient étre
abrégées! dedaigna de pallier ses véritables sentiments devant ses juges. Il
leur dit qu’un remords le poignail de ce qu’il n’avait point vou¢ sa vie
passée a rendre t€émoignage a ce qu'il savait €tre de la vérité; que toutefois
ce remords allait s’adoucir par le martyre dont la bassesse d’une condition
toute renfermée ne le défendait pas jusqu’au bout. C’était méme trop
d’honneur pour lui, le sacrifice étant nul a son Age, disait-il. Pour moi je
n'étais point a la hauteur de ce courage, car mon Ame n'a jamais eu la
trempe de la sienne. Je descendis jusques a lui parler d’une rétractation
comme d’une voie ouverte a sauver du moins ses jours; je le conjurai de
vivre, lui représentant qu’au milieu du débordement de la folie humaine, le
sage s’abstient et renonce; que 1’innocent, quand il est entouré d’ennemis,
peut se cacher et mentir; cl qu'enfin, contre la violence triomphante, le bon
droites! excusable de recourir, pour défendre ce qui lui reste, A I’arme de la
ruse. Il me répondit par des conseils, ou plutdt par des ordres touchant ce
que j’avais a faire moi-méme. Il exigea que je ’abandonnasse dés avant le
jour du supplice, que je prisse la fuite pour aller vivre en un lien de liberté,
y professant la religion réformée pour sauvegarde et protestation contre le
fanatisme papiste; et en vue d’une postérité plus heureuse il voulut me
confier le testament de sa pensée. C'était un nouveau livre qu’il avait eu la
force d’écrire en peu de mois dans sa prison, grAce aux priviléges que
j’avais pu lui procurer. Au surplus, le vieillard fut inébranlable a toutes
instances de partager mes chances de salut, ce qui eut été en les diminuant.
Il aurait, je le crois, refus€ méme un salut certain, non comme Socrate, afin
d'obéir aux lois (les lois de I'Kglise!), mais parce qu’il succombait déja,
sentant I'approche des tortures que ses aveux ne lui pouvaient éviter jusqu’a
la fin, a ce vertige, de ’esprit qui se communique aux sens chez les martyrs
et les met comme en extase. » Au jour qu’il me fixa résolument, voulant se
réserver le temps Digitized by Google
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de faux mystiques, bonnes en leur appareil de pédanterie pour
river les chaines dont se chargent a I'envi les générations des phi-
losophes.

» Ce maitre qui me fut vite cher, mais combien, hélas! ses fortes
lecons devaient élre abrégées! dédaigna de pallier ses vérilables
senliments devant ses juges. Il leur dit qu’un remords le poignait
de ce qu’il n'avait point voué sa vie passée a rendre témoignage
a ce qu'il savail étre de la vérité; que toutefois ce remords allait
s'adoucir par le martyre dont la bassesse d'une condilion loute
renfermée ne le défendait pas jusqu'au bout. C'était méme trop
d’honneur pour lui, le sacrifice étant nul & son dge, disait-il. Pour
moi je n’étais point a la hauteur de ce courage, car mon dme n’a
jamais eu la trempe de la sienne. Je descendis jusques alui parler
d'une rétractation comme d'une voieouverte a sauver du moins ses
jours; je le conjurai de vivre, lui représentant qu'au milieu du
débordement de la folie humaine, le sage s’abstient et renonce;
que I'innocent, quand il est entouré d’ennemis, peul se cacher et
mentir; et qu’enfin, contre la violence triomphante, le bon droitest
excusable de recourir, pour défendre ce quilui reste, & 'arme de
la ruse. Il me répondit par des conseils, ou plutot par des ordres
touchant ce que j'avais a faire moi-méme. Il exigea que je I'aban-
donnasse dés avant le jour du supplice, que je prisse la fuite
pour aller vivre en un lien de liberté, y professant la religion
réformée pour sanvegarde et protestation contre le fanatisme
papiste; et en vue d'une postérité plus heureuse il voulut me
confier le testament de sa pensée. C'était un nouveaun livre qu'il
avait eu la force d’écrire en peu de mois dans sa prison, grice
aux priviléges que j'avais pu lui procurer. Au surplus, le vieillard
fut inébranlable a toutes instances de partager mes chances de
salut, ce qui eit été en les diminuant. Tlaurait, je le crois, refusé
méme un salut certain, non comme Socrale, alin d’obéir aux lois
(les lois de I'Eglise!), mais parce qu'il succombait déja, sentant
Fapproche des torlures que ses avenx ne lui pouvaiznt éviter
Jusqua la fin, & ce vertige de I'esprit qui se communique aux sens
chez les martyrs et les mel comme en extase.

» Au jour qu'il me fixa résoltment, voulant se réserver le temps
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le succes de ma fuite, je quittai la prison, plus pale que je ne laissais la
victime dévouée. J’emportais sous mon 1 vélement de prétre un livre contre
I'institution temporelle de I’Eglise, le plus étonnant, le plus terrible au
sacerdoce que jamais homme ait songé d’écrire. Ce livre, mon fils, vous
mériterez peutétre un jour d'en avoir connaissance, puisque je vois que
manifestement la confession de votre pere vous touche et que vous ne
devrez point vous arréter 1a. En attendant, il doit demeurer profondément
cache, car il est contraire a une partie des choses que nous tenons encore
dans la religion de laquelle je fais profession en ce pays. Une suite
d’accidents que je puis dire heureux y favoriserent ma fuite, et j’y trouvai le
repos sous 1’¢gide des lois civiles. Le 1°. Antapire a clé consumé vivant sur
le blicher, au Champ des Vaches, ancien forum des orateurs romains, le 23e
de juillet de I’an 1COL # ns DE LA PREMIERE PARTIE DE
L’APPESOICF. MJ LIVRE b'i'CHROME. SF.RVAST DE PREFACE. »
Digltized by Google
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de connaitre le succés de ma fuite, je quittai la prison, plus pile
que je ne lassais la victime dévouée. Jemportais sous mon
vétement de prétre un livre contre I'institution temporelle de I'E-
_ glise, le plus étonnant, le plus terrible au sacerdoce que jamais
homme ait songé d’écrire. Ce livre, mon fils, vous mériterez peut-
étre un jour d’en avoir connaissance, puisque je vois que mani-
festement la confession de votre pére vous touche et que vous ne
devrez point vous arréter li. En attendant, il doit demeurer
profondément caché, car il est contraire a une partie des choses
que nous tenons encore dans la religion de laquelle je fais pro-
fession en ce pays. Une suite d’accidents que je puis dire heureux
y favorisérent ma fuite, et J'y trouvai le repos sous I'égide des
lois civiles. Le I'. Antapire a été consumé vivant sur le hicher,
au Champ des Vaches, ancien forum des orateurs romains, le
23° de juillet de I'an 1601, »

FIN DE LA PREMIELGE PARTIE DE L'APPEXDICE DU LIVRE D'UCHRONIE,
SERVANT DE PREFACE.
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UCIIRONIA PREMIER TARI, EAU Invasion de I’Occident par
les doctrines orientales. — Les dissidents du monde romain. — Crise de la
Judée. — Les chrétiens. D¢s la haule antiquité, les nations tic 1’Orient
obé¢irent a des prétres ou a des rois absolus. Sur les confins de 1’Orient et
d’un Occident barbare ou inconnu, vers le commencement de notre ere (1),
les races helléniques et italiques (2) montreérent des dispositions différentes.
Ces peuples favorisés de I’esprit et de la nature, les Grecs, les Italiens,
ignorerent le pouvoir des prétres ou le subordonnerent aux intéréts civils.
Au lieu de grandes monarchies, ils eurent des cités libres et furent les
inventeurs de la Loi, celte abstraction destinée a devenir une des grandes
réalités (I 1 En avancant dans la lecture de I'Tchronie, on voit aisément que
lere adoptée par I’auteur est celle des olympiades. Pour une esquisse a
grands traits, ou les minuties chronologiques seraient de trop, celte ere se
confond sensiblement avec celle de la fondation de Rome. D'apres cela, en
remarquant que la premiere année de I’ére chrétienne est la 777° des
olympiades, on passe grossierement des dates de 1'uchronie a celles du
calendrier grégorien, en retranchant huit siccles des liates qui surpassent ce
nombre d’années, et, au contraire, en retranchant de huit siécles les dates
dont le nombre d’années est moindre. Ainsi le vit" siecle de ’'uchronie est le
ior avant Jésus-Christ, et le [Xe de I’uchronie est notre ler apres Jésus-
Christ. Ceci dit pour éclaircissement, I’éditeur aura soin de faire suivre les
dates uchronienncs par nos dates vulgaires, en notes, atiu de ramener les
premieres a notre calendrier et d’épnrgner tout calcul au lecteur. {Xote de
1'édileur.) (il II ne faut attacher a ces noms aucune valeur ethnographique.
L’auteur ne parait nulle part se préoccuper de ce que nous appelous la race.
On ne saurait d’ailleurs attendre autre chose du temps ou il vivait. (Xote de
I’édileur.) Digitized by Google
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PREMIER TABLEAU

Invasion de I'Occident par les doctrines orientales. — Les dissidents du monde
romain. — Crise de la Judée. — Les chrétiens.

Dés la haute antiquité, les nations de I'Orient obéirent i
des prétres ou & des rois absolus. Sur les confins de I'Orient
et d'un Occident barbare ou inconnu, vers le commencement
de notre ére (1), les races helléniques el italiques (2) mon-
trévent des dispositions différentes. Ces peuples favorisés
de Vesprit et de la nature, les Grees, les Italiens, igno-
rérent le pouvoir des prétres ou le subordonnérent aux
intéréts civiis. Au lien de grandes monarchies, ils eurent
des cilés libres et furent les inventeurs de la Loi, celle
abstraction destinée & devenir une des grandes réalités

(1) En avanc¢ant dans la lecture de I'Uchronie, on voit aisément que I'ere adop-
tée par I'avteur est celle des olympiades. Pour une esquisse 4 grands traits, ol
les minuties chronologiques seraicnt de trop, celte ére se confond sensiblement
avec celle de la fondation de Rome. D'apres cela, en remarquant que la pre-
mitre année de 1'ére chrétienne est la 777¢ des olympiades, on passe gros-
sitrement des dates de 'uchronie a celles du calendrier grégorien, en retranchant
huit siceles des dates qui surpassent ce nombre d'années, el, au contraire, en
retranchant de huit siécles les dates dont le nombre d’années est moindre. Ainsi
le vne sidcle de 'uchronie est le 1o avant Jésus-Christ, et le 1xe de l'uchronie
est notre 1°f aprés Jésus-Christ. Ceei dit pour éclaircissement, 1'éditeur aura
soin de faire suivre les dates uchroniennes par nos dates vulgaires, en notes,
- alin de ramener les premiéres a notre calendrier et d'¢pargner lout calcul au
lecteur, {Note de I'éditeur.)

(2) Il ne faut attacher a ces noms aucune valeur ethnographique. L'auteur
ne parait nulle part se préoccuper de ce que nous appelons la race. On ne sau-
* rail d'ailleurs attendre autre chose du temps ou il vivait.  (Note de l'éditeur.)

-



The text on this page is estimated to be only 29.64% accurate

UCHUONIK.]J. des établissements humains. La personne
civile et politique n’obtint pas, il est vrai, dans leurs républiques toute
I’indépendance qu’on elit souhaitée, et que I’état de guerre entre les nations
rendait impossible; mais la somme de libertés que permettait la sreté de
I’Klal vis-a-vis des étrangers, le citoyen la gagna et la conserva a travers
beaucoup de vicissitudes. L’asservissement des foules dans la plus brute
ignorance qui se puisse imaginer lit place a de beaux systémes d’éducation
destinés a €lever chaque citoyen a toute sa valeur virile. Les femmes
passerent de 1’état d’esclaves a celui de meres de famille, leur dignité
s’accrut, leur influence commenga. Tandis que les théocraties de 1’Orient
livraient leurs sujets a la fievre des hallucinations religieuses, ou les
laissaient croupir dans un amas de superstitions malsaines, les peuples
nouveaux organiserent des cultes simples qui étaient des devoirs et des féles
de famille et de citeé, plus encore (pic de religion. De libres mysteres,
dénués de toute signification et de toute action politiques, furent ouverts
aux esprits qui ne se contentaient pas du lot de la commune croyance. Au
reste, ces hommes si émancipés (Il penserent comme ils vivaient, et ne
craignirent pas de regarder le ciel en face. De nombreuses €coles
spéculatives tenterent de déterminer les principes et les ¢léments des choses
par la force naturelle (Il Devons-nous prendre ce mot émancip¢ dans un
sens relatif, et I’auteur pensait-il que les Grecs, par exemple, €taient des
¢chappés des monarchies ou théocraties de 1’Orient ? — Dans 1’¢tal actuel
des connaissances, il nous parait plus probable que les familles auxquelles
fut du le développement occidental, «'étaient tenues de tout temps hors de la
sphere des grandes civilisation™® orientales, soit que leur situ ition
géographique les elit protégées dans certaines contrées montagneuses, soit
qu’a I'époque ou elles émigrerent, le régime et le culte patriarcal n’eusscut
pas encore disparu de la plus grande partie d«* 1’Asie. On ne peut guere
douter non [dus aujourd'hui qu’un polythéisme naturel n’ait précéd¢ en tous
lieux les dogmes panthéistes, de méme que les villages sont antérieur» aux
empires, et la liberté plus ancienne que 1’esclavage. On serra plus loin
I’auteur admettre cette derniere opinion. (Xole de I'éditeur.) Digitized by
Google
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des établissements humains. La personne civile et poli-
lique n’obtint pas, il est vrai, dans leurs républiques toute
I'indépendance qu’on ent souhaitée, et que I'élat de guerre
. entre les nations rendail impossible; mais la somme de
libertés que permettait la siveté de TElat vis-a-vis des
¢lrangers, le citoyen la gagna et la conserva & travers beau-
coup de vicissitudes. L’asservissement des foules dans la
plus brute ignorance qui se puisse imaginer fit place
4 de beanx systémes d'éducation destinés a élever chaque
citoven a toule sa valeur virile. Les femmes passérent de
I'état d'esclaves a celui de méres de famille, leur dignité
s'accrut, leur influence commenca. Tandis que les théo-
craties de I'Orient livraient leurs sujets & la fiévre des hallu-
cinalions religieuses, ou les laissaient croupir dans un amas
de superstitions malsaines, les peuples nouveaux organi-
sérent des cultes simples qui étaient des devoirs et des [éles
de famille et de cité, plus encore que de religion. De libres
mystéres, dénucs de toute signification et de toute action
politiques, furent ouverts aux esprits qui ne se conlentaient
pas du lot de la commune croyance.

Au reste, ces hommes si émancipes (1) pensérent comme
ils vivaient, et ne craigmirent pas de regarder le ciel en face.
De nombreuses écoles spéculatives tentérent de déterminer
les principes et les ¢léments des choses par la force naturelle

(1) Devons-nous prendre ce mol émancipé dans un sens relatif, et Pautenr
pensail-il que les Grees, par exemple, étaient des échappés des monarchies ou
théocraties de 'Orient 7 — Dans I'étal actuel des connaissances, il nous parait
plus probable que les familles nuanvlfvs fut da le développement occulental,
s'élaient tenues de tout temps hors de la gphiére des grandes civilisalions orien-
tales, soit que leur situition géographique les eat prolégées dans certaines
contrées montagnenses, soit qu'a U'époque on clles émigreren!, le régime et
le culte patriarcal n'eussent pas encore disparu de la plus grande partie de
I'Asie. On ne peut guire douter non plus avjourd'hui quun polythéisme naturel
n'ait précédé en tous lieux les dogmes panthéistes, de méme que les villages
sont antéricurs aux empires, et la liberté plus ancienne que Pesclavage. On
verra plus loin Pauteur admettre cette dernicre opinion.  (Nole de léditeur.)



UCHRONIE. 11 du génie, jusqu’a ce que, lassées a la poursuite
du probléme impossible de la nature universelle et de I’origine premiere,
elles fissent un retour sur elles-mémes et entreprissent de sonder la
conscience et de créer des méthodes : direction nouvelle qui marque mieux
que jamais le caractére humaniste de la civilisation grecque. Pendant ce
temps, les sciences abstraites s’organisaient, ces instruments futurs de tant
de découvertes ; les sciences d’observation naissaient; la poé€sie et les arts
plastiques atteignaient la perfection. Telles furent, en un petit coin du
monde, loin des grandes puissances politiques et sacerdotales de cet age,Tes
conséquences d’une seule institution spontanée : I’égalité civile d’un certain
nombre d’hommes libres distribués en groupes nationaux. Celui qui
comparera les meeurs de. I'Orient avec celles de notre antiquité occidentale
apercevra une autre grande différence. Le travail, d’un c6té, méprisé et
exclusivement servile, de 1'autre, devient 1’objet d’'un commencement de
considération morale, quand 1’existence de la petite propriété (1) I’impose a
des hommes que I’on respecte. Sans doute, le citoyen grec ou romain est
avant tout un guerrier, et il n’en pouvait étre autrement, mais il est souvent
aussi un cultivateur. A. Athenes, il est quelquefois un commercgant, un
marchand, un artisan méme; et on se tromperait en regardant comme un
paradoxe tout a fait isolé la préférence que Diogene le cynique accordait au
conducteur d’anes sur le général d’armée. Mais toutes les choses du monde
ne sont qu’aclion et réaction, parce que les idées directrices des événements
procedent ainsi elles-mémes, chez 1’individu cl chez les nations, (1) Le
traducteur a rendu ager modicut par petite propriété. Plus loin il s’est permis
de rendre itus et redit us par action et réaction , etc. Mais on peut dire que
notre auteur a créé lui-méme le mot humaniste , car il a précisé son latin
pour sc procurer 1’adjectif anthropinus. (Note de I'éditeur .) Digitized by
Google
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du génie, jusqu’i ce que, lassées & la poursuite du probléme
impossible de la nature universelle et de I'origine premiére,
elles fissent un retour sur elles-mémes et entreprissent de
sonder la conscience et de créer des méthodes : direction
nouvelle qui marque mieux que jamais le caractére humaniste
de la civilisation grecque. Pendant ce temps, les sciences
abstraites s’organisaient, ces instruments futurs de tant de
dccouvertes; les sciences d’observation naissaient; la poésie et
les arts plastiques atteignaient la perfection. Telles furent,
en un pelil coin du monde, loin des grandes puissances
politiques et sacerdotales de cet dge,'les conséquences d'une
seule institution spontanée : I'égalité civile d'un certain
nombre d’hommes libres distribués en groupes nationanx.

Celai qui comparera les moeurs de I'Orient avec celles
de notre antiquité occidentale apercevra une autre grande
différence. Le travail, d'un coté, méprisé et exclusivement
servile, de T'autre, devient 'objet d’'un commencement de
considération morale, quand I'existence de la petite pro-
prieté (1) I'impose & des hommes que I'on respecte. Sans
doute, le citoyen grec ou romain est avant tout un guerrier,
et il n’en pouvait étre autrement, mais il est souvent aussi
un cultivateur. A Athénes, il est quelquefois un commercant,
un marchand, un artisan méme; et on se lromperait en re-
gardant comme un paradoxe tout & fait isolé la préférence
que Diogéne le cynique accordait au conducteur d’anes sur
le général d’armée.

Mais toutes les choses du monde ne sont qu’action et ré-
action, parce que les idées directrices des événements pro-
cédent ainsi elles-mémes, chez l'individu et chez les nations,

(1) Le traducteur arendu ager modicus par petile propriété. Plus loin il s’est
permis de rendre ifus et reditus par action cl réaction, etc. Mais on peut
dire que notre auteur a créé lui-méme le mot humaniste, car il a gréeisé son
latin pour se procurer 'adjectil anthropinus. (Nole de I'éditeur.)



21 CCHRONIK. cl parce que les peuples, que différentes pensées
gouvernent, luttent sans cesse pour s’intlueneer ou se faire violence. Et,
quand ils ne se combattent plus, s’ils se connaissent, ¢’est qu’ils s’irnilent.
On n’a point encore vu jusqu'ici, dans cette malheureuse humanité dévorée
de la passion de soumettre ou de se soumettre, les relations entre peuples,
non plus qu’enirc personnes, se régler sérieusement sur la reconnaissance
de la liberté (I). En effet, la propre maxime de la guerre €tant : imposer ma
volonté, anéantir la volonté d’autrui, il est clair que la paix ne saurait
subsister pour des Etats ni pour des concitoyens, tant que certains d’entre
eux se refusent a respecter la liberté chez les autres, ou a I’exercer eux-
mémes, et ne voient point d’alternative entre obéir et commander. Les
hommes libres, eux aussi, sont alors dans la nécessité de se faire craindre, et
quelquefois de se faire obéir; voila pourquoi les Grecs et les Romains, alors
méme que leurs principes d’¢€galité cl «le liberté eussent €té¢ sans mélange
d’exclusion et d’oppression, ¢’est-a-dire d’injustice, et il s’en fallait bien, se
seraient encore vus obligés d’étre les maitres pour n’étre pas les esclaves.
Ils furent les maitres, en effet, jusqu’au moment ou, eux-mémes surmontés
par le Ilot de I’ancienne servitude (dont -ils n’étaient pas d’ailleurs sans
avoir une source intérieure profonde, dans 1’une de leurs grandes
institutions, qu’il est superflu de nommer) et se sentant submerger, ils
entendirent une grande voix du coté de I’Orient qui criait : « Courbez la téte
et adorez. » Que firent-ils alors et qu’advint-il du monde? C’est ce que nous
avons a raconter. (1) Ce reproche a I'humanité n’est peut-étre plus aussi
juste qu’il I'était, pourtant, quiconque veut étre assuré de rester libre doit
avoir toujours tic quoi se faire craindre. Ceci n’est pas seulement vrai entre
peuples, mais encore dans les sociétés les plus restreintes. Le progres
consiste a substituer a la force brutale la force morale, et A faire que celle-ci
puisse engendrer l'autre au besoin. (Sote de V éditeur.) Digitized by Google
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et parce que les peuples, que différentes pensées gouvernent,
luttent sans cesse pour s’influencer ou se faire violence. Et,
quand ils ne se combattent plus, s'ils se connaissent, c'est
qu'ils 'imitent. On n’a point encore vu jusqu'ici, dans celte
malheureuse humanité dévorée de la passion de soumeltre
ou de se soumelttre, les relations entre peuples, non plus
qu’enlve personnes, se régler sérieusement sur la reconnais-
sance de la liberté (1). En eflet, la propre maxime de la
guerre ¢lant : imposer ma volonté, anéantir la volonlé d’au-
trui, il est clir que la paix ne saurait subsister pour des
Etats ni pour des concitoyens, tant que certains d’entre cux
se refusent a respecter la liberté chez les autres, ou i
I'exercer eux-mémes, et ne voienl point d’allernalive entre
obéir et commander. Les hommes libres, eux aussi, sonl
alors dans la nécessité de se faire craindre, et quelquelois de
se faire obéir; voild pourquoi les Grees et les Romains, alors
méme que leurs principes d'égalité et de liberté eussent été
cans mélange d’exclusion et d'oppression, c’est-d-dire d'in-
justice, et il s'en fallait bien, se seraient encore vus obligés
d’étre les maitres pour n’étre pas les esclaves. Ils furent les
maitres, en effet, jusqu’au moment oii, cux-mémes surmonteés
par le flot de P'ancienne servitude (dont .ils n’étaient pas
d’ailleurs sans avoir une source intérieure profonde, dans
I'une de leurs grandes institutions, qu'il est superflu de nom-
mer) et se sentant submerger, ils entendirent une grande
voix du coté de I'Orient qui criait : « Courbez la téte et ado-
rez. » Que firent-ils alors et qu’advint-il du monde? C’est cc
que nous avons i raconter.

(1) Ce reproche & I'humanité n'est peul-dtre plus aussi juste qu'il Iétait. Pour-
tant, quiconque veut étre assuré de rester libre doit avoir tonjours de quoi se
faire eraindre. Ceci n'esl pas seulement yrai entre peuples, mais encore dans
les soeiétés les plus restreintes. Le progrés consiste a substituer a la force bru-

lale la force morale, et d faire que celle-ci puisse engendrer autre au besoin,
(Note de Uéditeur.)



t'CHRONIK 25 La premiere injonction vinta la Greéce avant son
déclin, et dans le temps du plus grand éclat de son principe : ordre de livrer
la terre et I'eau, et de se prosterner aux pieds du Grand Roi. Elle fut
victorieuse a Marathon, a Salaminc,a Platée. Ce fut une lutte héroique, une
gloire sans pareille dans I’histoire des hommes. Puis, cette Grece divisée,
qui se livrait misérablement aux jeux dé la force entre ses propres cités,
céda a I’ascendant militaire d’un monarque du Nord, d’une nation
disciplinée, dont les moeurs €taient encore les siennes, mais non la liberté.
Alexandre, généralissime des Grecs, porta la guerre en Orient. C’est ainsi
qu’apres la défense vint la conquéte; avec la conquéte, les généraux, les
maitres et les rois : ¢’est dans 1’ordre. Ia conquéte eut encore un autre effet
fatal, immense. L’Orient fut soumis mais non transformé ; 1'Occident fut
pris de I’ivresse orientale. Les Macédoniens murmuraient d’abord en
baisant la terre devant le Fils de Jupiter, ensuite ils épousaient des Persanes.
Les successeurs d’Alexandre trouverent des sujets obéissants et entretinrent
des bandes stipendiées de soldats a peu pres sans patrie, avec lesquelles ils
peserent sur les villes grecques ou se les assujettirent. Enfin la décadence
commenga et fut rapide. Il peut étre vrai que les destinées humaines, s’il en
est de générales, comportent des rapports continuels et en réclament de plus
en plus intimes entre les hommes de toute origine et de toute doctrine. Ce
n’en est pas moins un mal certain cl fait pour attrister le philosophe, que ces
cataclysmes moraux qui réalisent une lusion nécessaire au prix de
I’anéantissement des créations partielles ou la vérité et la beauté
resplendissaient dans I’ceuvre des nations privilégi¢es. Cet Age intellectuel
qui se décele par les suites de la conquéte d’Alexandre, et dont le moment
le plus fort est aux premiers siccles de I’empire romain, nous I’appellerons
moyen age, comme ayant été I’intermédiaire de la liberté Digitized by
Google
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La premiére injonction vint i la Gréce avant son déclin, et
dans le temps du plus grand éclal de son principe : ordre de
livrer la terre et leau, et de se prosterner aux pieds du
Grand Roi. Elle fut victorieuse & Marathon, 4 Salamine, & Pla-
tée. Ce fut une lutte héroique, une gloire sans pareille dans
I'histoire des hommes. Puis, cette Gréce divisée, qui se livrait
misérablement aux jeux dé la force entre ses propres cités,
céda & Pascendant militaire d’un monarque du Nord, d’une
nation disciplinée, dont les meeurs étaient encore les siennes,
mais non la liberté. Alexandre, généralissime des Grecs,
porta la guerre en Orient. C’est ainsi qu'apres la défense vint
la conquéte; avec la conquéle, les généraux, les maitres et
les rois : ¢'est dans I'ordre. La conquéle eut encore un autre
effet fatal, immense. L’Orient ful soumis mais non transformé ;
I'Occident fut pris de l'ivresse orientale. Les Macédoniens
murmuraient d’abord en baisant la terre devant le Fils de
Jupiter, ensuite ils épousaient des Persanes. Les successeurs
d’Alexandre trouvérent des sujets obéissants et entretinrent
des bandes stipendiées de soldats i pen prés sans patrie, avec
lesquelles ils pesérent sur les villes greeques ou se les assu-
jettirent. Enfin la décadence commenca et fut rapide. 1l peut
étre vrai que les destinées humaines, il en est de générales,
comimrlenl des rapports conlinuels et en réclament de plus
en plus intimes entre les hommes de toule origine et de toute
doctrine. Ce n’en est pas moins un mal certain et fait pour
attrister le philosophe, que ces cataclysmes moraux qui réa-
lisent une fusion nécessaire au prix de 'anéantissement des
créations partielles o la vérité et la beauté resplendissaient
dans I'ceuvre des nations privilégices.

Cet dge intellectuel qui se décéle par les suiles de la con-
quéte d’Alexandre, et dont le moment le plus fort est aux
premiers siécles de l'empire romain, nous ['appellerons
moyen dge, comme ayant été I'intermédiaire de la liberté



26 UCIIRONIE. antique et de la liberté moderne, des meoeurs et
des sciences de la Gréco-Rome et des notres. L’ Age moyen, I’ Age de fusion
de la Grece et de I’Orient est déja déclaré pour un ceil clairvoyant, a
I’époque ou les Grecs, qui, ignorant les temps et les lieux de leur enfance,
avaient développé spontanément I’esprit de leurs institutions et de leurs
croyances originaires, essayent de remonter aux doctrines profondes qu’ils
croient avoir oubliées, considerent 1’Orient comme la source des vérités
sublimes et de toute sagesse, et s’efforcent, a 1’aide de traditions suppléées,
d’analogies puériles, d’étymologies ridicules, d'identifier leurs divinités
civiles et leurs mythes riants avec les dieux substantiels, les sombres
croyances cl les dangereux arcanes des races vouées a 1’adoration et a la vie
contemplative. Les philosophes eux-mémes cedent quelquefois au courant
de la réaction, bien que les plus puissants chefs d’école, Aristote, Zénon,
Epicure, Pyrrhon, tous, excepté peut-€tre Platon, construisent des doctrines
essentiellement grecques, appelées a donner encore force et durée a I’esprit
humaniste. Mais le platonisme, quand il ne passe point aux sceptiques,
penche a la mysticité, et orienlalise de bonne heure et de plus en plus. Grace
aux rapports pacifiques établis entre les peuples, au commerce, a la facilité
des voyages et a la curiosité proverbiale des Grecs, I’Egypte, la Perse,
I’Inde, apportent au sourd travail des intelligence” de nombreux ¢léments
dont la perte de tant de livres ne nous permet de connaitre 1I’importance «pie
par les résultats obtenus. Un esprit différent de tous les autres, a beaucoup
d’égards, ’esprit hébreu, se jette a son tour dans I’universelle fusion, quand
une colonie enti¢re de Juifs s’établit dans la principale des villes fondées
par Alexandre, dans celle-la méme qui porte encore son nom. Le moyen
Age n’eut été qu’une €re locale, restreinte a Digitized by Google
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antique et de la liberté moderne, des meeurs et des sciences
de la Gréco-Rome et des notres, L’dge moyen, I'ige de fu-
sion de la Gréce et de I'Orient est déja déclaré pour un il
clairvoyant, & I'époque ou les Grees, qui, ignorant les
temps et les licux de leur enfance, avaient développé spon-
tanément I'esprit de leurs institutions et de leurs croyances
originaires, essayent de remonter aux doctrines profondes
qu'ils croient avoir oubliées, considérent I'Orient comme la
source des vérités sublimes et de tonte sagesse, et s’eflorcent,
a l'nide de traditions supplédes, d’analogies puériles, d’éty-
mologies ridicules, d'identifier leurs divinités civiles et
leurs mythes riants avec les dieux substantiels, les sombres
croyances et les dangereux arcanes des races vouées a
I'adoration el a la vie conlemplative. Les philosophes
eux-mémes ceédent quelquefois an courant de la réac-
tion, bien que les plus puissants chefs d’école, Aristote,
Zénon, Epicure, Pyrrhon, tous, excepté peut-étre Platon,
construisent des doctrines cssentiellement grecques, ap-
pelées & donner encore force et durée a esprit humaniste.
Mais le platonisme, quand il ne passe point aux scepliques,
penche & la mysticité, et orienlalise de bonne heure et de
plus en plus. Grice aux rapports pacifiques élablis entre les
peuples, au commerce, a la facilité des voyages et i la cu-
riosité proverbiale des Grees, I'Egypte, la Perse, I'Inde, ap-
portent au sourd travail des intelligences de nombreux élé-
ments dont Ja perte de tant de livres ne nous permet de
connaitre I'importance que par les résultats obtenus. Un es-
prit différent de tous les autres, a beaucoup d'égards, I'es-
prit hébreu, se jette & son tour dans I'universelle fusion,
quand une colonie entiére de Juils s’établit dans la princi-
pale des villes fondées par Alexandre, dans celle-ld méme
qui porle encore son nom.

Le moyen age n'eidt ¢1é qu'une ére locale, restreinte &



UCHRONIE. 27 quelques contrées de la langue grecque. Mais,
déja universalisé€ par 1’effet des communications et des fondations dues a la
conquéte du généralissime des Grecs, 1l devint une ere de I’Occident tout
entier, grace a la conquéte plus stable et plus étendue des armes romaines.
La Grece avait organisé cjans son sein des républiques plus ou moins
démocratiques, méme communistes ou a peu pres pour un temps; mais elle-
méme ne fut jamais qu’une grande république fédérative, anarchique, aux
guerres civiles perpétuelles, et dont les forces se neutralisaient. La
discipline et I’unité firent toujours défaut a ce corps admirable dont toutes
les parties, jusqu’aux moindres et aux moins illustres, eurent trop de
vigueur pour supporter une teéte unique. Ces parties, a leur tour, ces petites
républiques furent livrées a de continuels déchirements et manquerent de
tout esprit de suite dans leurs entreprises : effet naturel de 1’exces de
deéveloppement des personnalités, dans un temps ou, pins que jamais, il elt
fallu de la force, et pour la force, I’union, et pour I’union, des sacrifices.
Rome, au contraire, se distingua par la solidité de ses traditions d’Etat,
pendant les cing siecles de durée de ses institutions républicaines. Son
aristocratie, » ¢levée pour la politique cl pour la guerre, privée de la
distraction des arts et des sciences, €trangere a toute pensée capable de
I’affaiblir, développa les qualités sans rivales d’une étonnante persévérance.
La distribution des terres conquises multiplia les familles et les soldats. Des
lois fortes, dont le peuple romain eut le génie, lui donnerent, malgré de
nombreuses crises politiques, ou les citoyens trempaient leur vigueur, celte
sécurité des possessions et des transactions nécessaire dans un Etat, surtout
vaste et toujours croissant. Le respect systématique, et toutefois naturel en
sa source, des meeurs et des institutions religieuses ou méme civiles des
provinces, la protection administrative et Digitized by Google
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quelques contrées de la langue greeque. Mais, déja univer-
salisé par I'effet des communications et des fondations dues
i la conquéte du généralissime des Grees, il devint une ére
de I'Occident tout entier, grice d la conquéte plus stable el
plus étendue des armes romaines. La Gréce avait organisé
dans son sein des républiques plus ou moins démocratiques,
méme communistes ou 4 peu prés pour un lemps; mais
elle-méme ne fut jamais qu'une grande république fédéra-
tive, anarchique, aux guerres civiles perpétuelles, et dont
les forces se neutralisaient. La discipline et 'unité firent
toujours défaut & ce corps admirable dont toutes les parties,
Jjusqu’aux moindres el aux moins illustres, eurenl trop de
vigueur pour supporter une téte unique. Ces parties, a leur
tour, ces petites républiques furent livrées & de continuels
déchirements et manquérent de tout esprit de suite dans
leurs entreprises : effet naturel de I'excés de développement
des personnalités, dans un temps o, plas que jamais, il
eut fallu de la force, et pour la force, I'union, et pour
I'union, des sacrifices. Rome, au contraire, se distingua par
la solidité¢ de ses traditions d’Etat, pendant les cing sidcles
de durée de ses institutions républicaines. Son aristocratie,
¢levée pour la politique et pour la guerre, privée de la dis-
traction des arts et des sciences, élrangére d loule pensée
capable de laffaiblir, développa les qualités sans rivales
d'une étonnante persévérance. La distribution des terres
conquises multiplia les familles et les soldats. Des lois [ores,
dont le peuple romain eut le génie, lui donnérent, malgré
de nombreuses crises poliliques, ot les ciloyens (rempaient
leur vigueur, celle séeurité des possessions el des transac-
tions nécessaire dans un Etat, surtout vaste et toujours
croissant. Le respect s